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adopüTa llegaron á Poitiers y  marcli.iron casi inmediata­mente á una aldea vecina á San Florentino.Allí en 8115 alrededores, conuirú Juana una casita aislada con iin huerlecilo. Apenas en posesión dcl huerto, bastante capaz para rodear la casa, se puso á trabajar con ardor en 
811 cultivo, cual si no hubiese vivido durante once aiios en Parts, rodeada de comodidades. Desde el amanecer con el azadonen la mano, cavaba la tierra, sembralia. plantaba, escarvaba, recogía los frutos, no cuidándose ni de las fati­gas ni de-los sudores, sin descuidar sus agujas para hacer media por la noche.María, en los primeros tiempos, tendida sobre la yerba.

la miraba y dejaba trabajar con indiferencia pero poco á poco la acción de un aire vivificador y la necesidad de imi­tación innata en los idiotas, como en los niños, obró una reacción sobre ella, comenzando por acercarla á su nodri­za, después por ver lo que hacia y  enseguida por seguir sn ejemplo.Pronto no hubo en San Florentino y sus alrededores una trabajadora igual á María, por su actividad y por su fuerza.Tostada por el sol, robustecida por el ejercicio, mos­trábase María infatigable al trabajo, y  su sonrisa iba toman­do una vaga espresion de inteligencia.
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E l  m uchacho insolente acomeUdo por los pájaros.Insensiblemente una insuperable necesidad de movi­miento se dejó sentir en ella eu lugar de la torpeza y alelargamicnto que la dominaba desde el fatal accidente. No se la podía sujetar eu la casa, de donde se escapaba sin cesar, para ir A correr por las praderas y en los bosques. Sin conocer los peligros trepaba por las mas osearpadas ro­cas, se dejaba caer por lo largo de las cuestas y  emprendía las mas temerarias escursiones. Concluyó por subirse á los árboles y  saltar de rama en rama cou la destreza y agQidad de una ardilla.Juana, 4 quien la necesidad de la vagancia de la niña, había comeiizaiio por entrislecer, concluyó por resignarse y por dejarla hacer.SEGUNbA SE R IE .— 1866.

Sabia además qnc todos la miraban con el supersticioso respeto que en Francia y en muchos países se tiene á los desgraciados seres privados de razón.Un año despees de esto, la nodriza vió una tarde vol­verse á María, que. scgiiii su costumbre, babia salido muy temprano aquella mañana. Aunque la idiota no contaba mas que doce ó trece años, era alta, desarrollada y robusta, y  parecía anunciar quince ó diez y  seis.En cuanto vió á su nodriza corrió liácia ella, é bizo oír Cierta inílexion gutural de que se servia para mostrar su satisfacción, y  levantando con precaucum una punto de su delantal hecho girones, enseñó un objeto que en él traía; cuidadosamente envuelto. ANO X X IV . 23.
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Era mi nido de mirtos negros, en el que liabia cuatro pajaritos.—¿Qué quieres hacer de esos pobres pájaros? preguntó Juana. Es preciso no dejartos morir de hambre. ¡Pobre ni­ña I La estoy halilando como si pudiese comprenderme. •Con gran sorpresa do su nodriza, María enseñó unas ce­rezas colocadas en una punta anudada de su delantal, y  se las presentó A los pajarlllos, qne abrieron inmediatamente su pico chillando, y se tragaron la prorision que la niña les presentaba. Después que se hartaron, la niña, que se baila­ba aciimieada delante del nido, se lorantii, fiiO á recoger en el huerto cerca de un arroyuelo que lo baúaiia unas 7a- rilas de mimbres, y formó con ellas una especie de cesto; coloeando en él los pajaritos, y  poniéndose las manos jun­to á la ímea, imitó ol piar de los mirlos, cuando hace poco lenian liamliro y pcilian comida.Cogió en seguida á Juana y se la llcTó á un rincón del iiuerto detrás de una zarza, y  poniendo sn dedo sobre sus latiins. le recomendó guardase silencio.
III.

LO S in itL O S  N EG R O S.Sorprendida, casi aterrada y  sobre lodo conmoNida, se sintió Juana á la vez. al ver aparecer sobre las facciones de María aquel prim t  destello de inteliíPncia desdo su sa­bida de París. El ojo parado y fijo de la  niña, se clavaba en el suelo con la espresioii dol que espera. La impaciencia agitaba sn pecho, y su mano cstrocliaba la mano de su ma­dre adopliva, que la sentía temblar entre sus dedos-Be pronto fue mas estrecho el apretón de manos, y un sonido inarticulado se escapó de los labios de la júven. que levantó vivamonle su cabeza al cielo.Dos puntos negros aparecían en el aire sobro la cabaña. Visibles apenas en un principio, poco á poco so fueron aproximando aquellos dos puntos, abiilláiiilnse y dejándose percibir por Juana yálan'a, que vieron dos mirlos. Después do vacilaciones y mil tlmUl.is prc 'aiiciones , eoncluyeron los pájaros por tocar rasaniin con sus alas el cesto qne fonlenia el nido, e iie l que los pajarilios, que tos liabian vislo. se agitaban y daban agmlos cbillidos. ,\1 lin uno de los mirlos, laliombra, fácil «le reconocer por su tamaño ma-s pequeño .y sus formas mas eslieUas, se aventuró la prime­ra, al pronlo áposarse sobre la.s orillas de la cesta, y á ba­jar de.spues al nido. Los polluelos se apresuraron á acol)i- jarse hácia sus alas, en donde se oyó poco á poco aplaciirse sus cbillidos. amortiguarse, y  por último cesar del todo.Durante este tiempo, ol macho se maiitenia listo sol'ri’ una rama de un árbol inmediato. Veiascle hacer la centine­la, volviendo á derecha é izijuierda por delante y por de­trás su negra cabecita y  sus iiiteligenles ojos. Dos ó tres veces el clioque de una rama, una hoja que caía. «5 un rui­do á lo tejos, le lucieron dar una señal de alarma. Enlonces la bembra lanzábase fuera del nido, volaba con su com|>a- ñero, cerníase en los aires, ó bien se sepultaba en lo mas frondoso de un árbol, l'oco á poco tranquilizábala el si­lencio, y  enteramente convencida de qu«; no había peligro, volvía ó ocupar su lugar en medio del nido.No se cansaba Marta de mirar a<|ucJla escena, y obligó á Juana á permanecer alU escondida é inmóvil con ella durante dos largas horas, y  basta la caida de la noche. Cuando cesó de ver los pájaros, suspiró, cogió á su nodriza de la mano, y  con mil precaueionesy dando toda suerte de

rodeos la volvió á la cabaña, sin que pudieran apen.-iiiirse los pájaros de sn marcha y a.sustarse.Vuelta a la casa, se arrojó en los brazos de Juana, y murmuró con esfuerzo, y  colocando la mano sobre el pe­cho, la palabra mamá.Juana devolvió con efusión aiis caricias á la  que se las dirigía por la primera vez después de tan largo tiempo, y se postró de rodillas anle la imágen de un crueiiijo colgado á la cabecera de su cama.Cuando hubo terminado su oración, mezclada cou lágri­mas y se levantó, vió á áiarla arrodillada á su lado y esfor­zándose en juntar las manos como lo habla visto liacerá ella poco antes.A la mañana siguiente al amanecer y  antes de que Juana se despertase, salió furtivamente la niña de sn cuarto, se fue al vecino bosque y juntó varios insecto.s y fruías. Vuel­ta al huerto, se tendió entre las yerbas, y  arrastrándose se aproximó lentamente al nido.Coutalprccaiicionlohizo.quelos mirlos uadavieron, na- daoyeronyaun no hicieron movimientoalgiinode inquietud.Entonces depositó á alguna distancia la provisión que llevaba, y  esperó con los ojos clavados en la cesta donde estaba el nido.ComoDzaba á salir el sol y  arrojalia sus primeros rayos sobre el huerto, enniello todavía en uua ligera niebla, qne no lardó en disiparse bajo la iuQiieiiria del libio calor del asiro dol dia.ri mar'lio filé el primero que se despertó, sacó su cabe­za que tenia oculta bajo su.« alas, saltó de la cesta á una ram.i de nn árliol, cnlrealirió el ¡lico, olfaleti en torno suyo las hnenas emauaeione.s que se derramaban en el aire, sa­cudió sus plumas y del primer golpe, sin vacilar, se lanzó sobro las frutas y los insectos.•A la vista de María ochó á volar con lerror. y  se remonto á grande altura, arrojando un cliillido de agonía.A aipie! chillido se echó á volar á su vez la liembra. y se reuniói'on el macho. Los dos anduvieron durante algunos momeulos revohileando; unas veces tan alto que se les perdía de vista, ofra-s locando ligeramente la tierra. Al fin, lranr(iiilizailo5 por la inmovilidad de Marta, cuyo corazón palpitaba sin embargo fnerlemente, se aventuraron á po­sarse á alguna dislaneia sobre ol suelo, y  á pieolear uno ó dos insectos qiic se esforzaban en huir, y  que se bailaban ya á l'.islantc distancia di> donde los tiabia colocado María, blevaron aquel botín al nido, y los polluelos recibieron con cbillidos de alegría aquel principio de su desayuno.Animados con su primor ensayo, volvieron los pájaro.s á la carga, y  esta vez acometieron al monlon principal, y cada vez mas asegurados, coucluyeroii por entregarse á su pillaje, sin tomar precauciones y con toda seguridad. Ape­nas quedaba sobre la arena un puñado «le grauos; María se aprovechó de un momento en que los mirlos so hallaban ocupados en la cesta cu dar de comer cou el pico á los po- iluelos, para coger rápidamente aquellos pocos granos, que colocó cu la palma de su muño.Al volver, sorprendidos los pájaros de no verlos granos en su primer sitio, Luyeron asustados y no volvieron sino con mil precauciones.Al fin la hembra se colocó delante de la mano de la niña lo mas lejos que pudo, pero calculando, sin embargo, la distancia á que podía alcanzarla con la punta del pico.Kntnncps alargó su ciiell«> y con un brusco movimiento, cogió nn grano, tomó la fuga y miró desde uu zarzal inme­diato lo que iba á suceder.
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Nada se movió.Volvió á cuineQíar aquel manejo y mi lo dejó liasta des­pués de liaher cogido el úllimo grano que liabia eii la pal­ma de la tnaiio tle María.Esta se arrastró á setenta pasos de allí, se levantó po­quito á poco, volvió á su casa, abrasó de nuevo á su madre, cstendió el dedo índice hacia el nido, dió una palmada de alegría y removiendo con esfuerzo los labios y eslciidiendo las hincliadas veu.is de su garganta después de dos 0 tres penosas tentativas, logró articular la palabra/xy'aro. Feliz cuanto puede es'presarse, de su ésito, empezó á dar palma­das de nuevo saltando alegrem*'nle y nqiillciido veinte ve­ces seguidas ¡pajart/! nx’jaru! ¡pajaro! no bay necesidad de decir que durante todo ei dia se dejó en un aislamieuto completo á los mirlos y sus polluclus.luana cuidó de. no trabajaren la parte del huerto donde se bailaba el nido y María volvió al liosqne á buscar provi­siones de toda clase para sus pensionistas.Al cabo de algunos días los pAJaros no solo habían clcgí- dti sil domicilio en la cesta, sino que ya no se echaban á volar aun cuailo Juana, y sobre todo Maria, pasasen cerca de ellos. Seguros de que no querían hacerles mal. maiiifes- laban lina completa seguridad, como sucede á todos los ani­males aun en los mas timidus.Todo el tiempo que María no pa-saba en el bosque en buscar alimento para sus favoritos, lo consagraba sentada cerca de la cesta en coate tupiar el uidu de sus pajaritos.I.os mirlos no tardaron á su llegada eu manifi starie su alegría y  en picotear en .sos manos d  alimento que les servia.Muy pronto no vacilaron en sallar sobre sus hombros, acariciar sus baliellos con el pico y dejarse acariciar. .Algu­nas veces la conliaban la guarda dd nido y se volaban á ca­zar lejos, durante huras enteras, ó bien si se quedabau en el nido y se prolongaba mas que de costumbre la ausencia de Mana, salían á su encuentro saludándola en el aire y sal­lando de rama en rama por el camino que esta llevaba.Los pajaritos c|ne iban creciendo visiblemente y se ha­llaban bien alimentados, tcuiaii igual afecto á Maria que á sus padres. Comían con tan buena gana en su mano, como en el pico materno y trepaban por los mimbres de la cc slu para saltar sobre las rodillas de Maria, siguíundola por todo el huerto y por la ca.sa con gran placer de la niña é inefa­ble alegriade Juana, que animada, feliz y llena de salisfac- 

doQ repetía con roncas entonaciones ;inniná/;p4/(iro.' iinu- wo,’ ipájar.i! Dos meses después los paseos de la  alada fa. milia y do su amiga, nu se limitaban ya al huerto y á la ce. baña, sino que lodos los dias iban juntos al busque y á la pradera pasando alü días cuteros. Los mirlos volaban por el aire y  se ponían en los árboles, pero en cuanto María da' fta un silbido qun sc oía desde muy lejos, acudían los pa­dres y los cinco pollitos á disputarse el sallar sobre los hombros y la cabeza de .María.Por la noche volvía la uo'ia á su cabana con su escolta completa, revoloteando ésta sobre su cabeza, y gritando Maria en coantn di’scntiria su nodriza ¡mamá! ¡pájaro!Los hahilautes de San Florentino, que repararon en aque­lla eslrafia ainislad de la hija adoptiva de Juana y de la bandada de mirlos, no sabiendo como es])licar aquel feniV- meno lo atribulan á brujiria.Los muchachos oyendo sin cesar dar el epíteto de bruja á Maria, cuya debilidad y locura habían respelaiio hasta entonces, se dejaron llevar de los malos iiistinios de su edad, sin compasión y comenzaron poco á poco á tomar

aversión á la idiota. Señatabuiiia desde lejos con el dedo, repitiendo la odiosa ¡lalabra de áruju con la que sus padres designaban aquella estraíia criatura, siempre errante i»or montes y  valles, con los oabellus suoUos, los vestidos en dcbórden, y que uo sabia pronunciar mas c|uc dos palabras de la lengua de los cristianos.Pronto se pasa de la avccsiuii al espíritu de ho.stilidaii. sobretodo á La edad de siete ú ocho años, cuando buy i]ue habérselas con un sor privado de razón y qu<' se cree sin medio de dclensa. Los chiqniltos dei país y aun ciertas mu­chachas, no dejaban de perseguir á Maria con sus silbidos, cnaudola eneuntrabau sola en algún camino solitariu-.Maria habituada ú la lieucvideucia que lodos iademostra- bao, miraba á los chiquillos sin comprender la malevolen­cia de sus burlas y  se reía con cstñpLda risa de los (juc la llamaban bruja, mezclando su voz á las suyas gritándoles con toda su fuerza ¡mamá! ¡pájaro! ;»íaiiió.’ ¡pájaro!Un dia uno de los chicuedos mas malos, raquítico, cojo, deforme y víctima ordinaria de sus com¡iañerüs, sc encon­tró cara á cara con Maria al revolver de una |>eña que do­minaba el rio. El pobre petate liabiluado á ver á los demás, que eran mas fuertes que él zurrarle, aprovechó aiiuellu Ocasión do ser el mas fuerte y el mas malo.Agoló primero contra la loca su repertorio do lujurias, que recibió ésta según su costumbre riyendo y gritando tan alto como el; ¡luuma! ¡pájaro! Envalentonado con ubIu manera de obrar, cogió á Mana (lur el vestido desgarrán­dole uuiiedazo. La idiota se echó á ruir tanto como él vien­do el girón de su vestido cu tas mauos de ai|uei pilluetu. que respondió á aquella risa dándola un gran imúetazo. Aipiel golpe nn solo arranco un grito de dolor á la  pobre niña, sino que la derribó sobre la peña con gran riesgo de que fuese á resbalarse al rio.Iba á rep'.lir el golpe el pilluelo, cuando de pronto se sintió azular el rostro por una bandada de invisibles asalta­dores que parecían caer dcl cielo sobre su cabeza, cuyos picos le destrozaban la rara y que atacaban sobre lodo a sus ojos DO tardando un dejarle la cara cubierta de .-̂ augri' y casi ciego. Estropeado echó á correr, pero sus enemigos le persiguieron encarnizadamente y no le abandonaron si­no muy lejos de allí y  dejándole cu el estado mas lamen­table. (5e con lin ua rá j S . E n EIOVIÍ C tilT H O l'D .
L A  F U E N T E  O E  B O I I T A L .

Lgyii.NUA A LCÜ YA SA . 
iConclusion.J 

II.Nada bay sobre la tierra mas variable, nada mas iueous- lantc ipie la fortuna.La forluua que lan fáeii como caprirbosaineiilo eleva eu un momento á ciertos hombres que, siu su poderoso auxi­lio, lio hubieran nunca llegado á sobresalir eulre la mu­chedumbre que lasa sin dejar la mas ligera huella tras si, se cansa á menudo de prodigar sus favores, y con la misma facilidad con que le ha rodeado de uii esplendor dcsliiiii- lirantc, pero engañoso, hunde por siempre eii el polvo ul hombre á c|uicn se ha dignado-elevar.
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la  tuz domasiado intensa ciega al que se empeña en mi­rarla, y  al cegar produce una oscuridad espesa y duradera; ia fortuna que ilumina de pronto con irresistible brillo un nombre oscuro, suele robarle en brerc su pasajero res­plandor, dejándole sumido en densas y silenciosas tinie­blas.Los condes de MargaU, en las sangrientas guerras con­tra los sarracenos, habían adquirido en pocos años fama, titiilos y  riquezas, y  por uno de esos caprichos de la fortu­na, en muy corto tiempo, de la mas baja esfera se hablan elevado, consiguiendo el titulo de conde, á tan alto rango que, señores de pueblos, castillos y  eslensas tierras, eran respetados y á vocea temidos, mochas leguas en torno de su castillo, situado en lo alto de una roca no muy lejos de la  villa de Cocentaina, en el cual tenían de costumbre su residencia.Don Félix, segundo conde de Margal!, padre de don En­rique, el caballero que al principio de este relato cabalga­ba hacia el castillo de aquel nombre, había muerto legando á su hijo un título rodeado de todo el brillo con que la for­tuna, mas que la virtud y el honor, se había complacido en adornarlo.Pero un momento de oprobio basta en el mundo para deslucir el nombre mas ilustre, y  las sombras del crimen oscurecen súbitamente la radiante claridad del titulo mas glorioso; asi los densos vapores qtie se elevan de entre las aguas fétidas, detenidas en el profundo barranco, van for­mando una nube espesa que sube y oculta, al caer de la tarde, el disco resplandeciente del sol.El nombre de Margall debía desaparecer aborrecido, maldecido de todos.Don Enrique que, i  la  muerte de su [adre contaba unos treinta años, al verse dueño y señor de tanlos dominios, no reparó en que él era esclavo de las tumultuosas pasiones que reinaban en su corazón. Diú desde un principio ámplia libertad á sus desordenados instintos, y  por la rápida pen­diente del vicio, fué cayendo en el abismo profundo doi de- sórden y  la  orgia, de la  maldad y el deshonor.Su alma, despreciando toda nobleza, toda virtud, se ha­bía entregado á esos sentimientos impuros que Lacen del hombre un ser terrible que, impelido por la violenta fuer­za del mal, deja por donde pasa desolación y m ina, luto y  eterno llanto.Cinco años habían transcurrido desde la muerte de don Félix, y  durante este tiempo don Enrique, cuyas pasiones cada día mas desatadas, mas insaciables, no encontraban obstáculos para ellas invencibles, se habla entregado com- pletamenteálos horribles furores del vicio, y  el vicióle Labia conducido al abismo del crimen.[Cuán insondables son los designios de la Providencia!Dd crimen horroroso debía marear el Sn de dos existen­cias tan diferentes en su esencia, tan distintas en sus aspi­raciones, en sus deseos, en sus sentimientos.María, la virtuosa hija del honrado Jorge Perez; María, noble, candorosa 6 inocente, iba á ser victima de un liom- hre infame, inicuo, en cuyo corazón se había arraigado la maldad.[Cuán á menudo se encuentran frente á frente la virtud y el vicio, y  tienen que luchar, y  aquella que combate siempre con nobleza y sin encono se ve vencida por su ar­tero é implacable enemigo que empica en la lueba la astu­cia y  la malead!¡Insondables son los designios de la Providencial

Solia don Enrique bajar algunas tardes al castillo de Al- coy y recorrer las cercanías, acompañado de su escudero Pedro, en quien tenia depositada su confianza, y  quien era servidor fiel y leal, en toda la ostensión de la palabra, de tan buen señor.Y era tal la fama de hombre sin conciencia y  libertino que entre el pueblo gozaba el conde de Margall, que en cuanto se acercaba á Alcoy, hasta los muchachos se escon­dían, diciendo por Jo bajo: «ya viene el diablo que vive en el iVurile altü» sin duda porque su castillo estaba situado so­bre una elevada roca.En una de estas cscursloues, dos meses antes dcl dia, en que principia este relato, al volver una tarde á su castillo, vió don Enrique sentada junio al camino a una jóven labra­dora que, al parecer, por las continuas é impacientes mira, das que dirigía hácia Cocentaina, estaba esperando á al­guien que tardaba en llegar.Aquella jóven era María que habia salido al camino á es­perar á sn hermana Rosa, que de vez en cuando iba á Co- cenlainaá vender la fruta del huerto que rodeaba la mo­desta casa de Jorge.La sencilla hermosura de la jóven llamó la atención del conde, quien, no acostumbrado á desperdiciar las ocasio­nes, y  dispuesto siempre, aunque no fuera mas que para distraer su mal humor, á acometer nuevas aventuras, detu­vo su caballo y  dirigió á María algunas frases galantes.No sabiendo ella que contestar, temerosa y avergonzada en presencia dcl caballero, se levantó precipitadamente y huyó presurosa á su casa.Prosiguió el conde su camino, pero no sin advertir an­tes á su escudero que tratara de averiguar quien fuera la linda jóven, y  no le ocultara que el señor de Margall, cuyo poderío y  riquezas debía conocer, habia quedado sorpreu- dido al contemplar su belleza, deseando ardientemente que se llegara á su castillo, donde él mismo quería ofrecerla un presente digno de tanta hermosura.Hizo Pedro eiianto su señor le liabia mandado, cuidando siempre de hallar á la jóven sola; pero todo fué inútil. Asustada María al escuchar el nombre de Margall, despre­ciando cuantas promesas le biciera el escudero, y amena­zándole con que, si continuaba persiguiéndola, daría parte á su padre y si era preciso al señor de Alcoy, cuidó de no salir nunca sola de su casa, ruborizándose al [lensar sola­mente en cuan poco aprecio tenia aquel noble señor la vir­tud y tranquilidad do una familia.Pasaron los dias; don Enrique que, en medio de su des­ordenada vida tau solo hastio encontraba siu ver nunca colmados sus deseos, por lo mismo que fácilmente alcanza­ba cuanto deseaba, uo podía borrar de su mente la imagen de aquella jóven humilde que tan fuerte resistcucia oponía á su anhelo. Aquella misma resistencia insuperable avivaba mas y mas sus deseos, y  sus pasiones y su voluntad se re­belaban al tropezar en el camino con un obstáculo difícil de vencer.Al corto tiempo, lo que en un principio fué un deseo le­vo, un pensamiento halagüeño, se troco en un empeño per­tinaz y consiaiitc, en una idea lija, que arrel)atabau al con­de toda alegría, toda quietud.Las almas acosluml)iadas á fáciles victorias, gozan, por decirlo así, una ti;aiiquilidad, una dicha prestadas, que desaparecen con la mas ligera contrariedad.Las almas verdaderamente nobles buscan la lucha y en la ludia se engrandecen. El reposo para ellas es nada; ¡el combate, la inquietud son la Vidal
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Por eso el alma despreciable de don Enrique, antes tan allanera, tan orituliosa, se envileció desde el momento en que tuvo que iucliar para vencer, y  nu encontrando en si misma un resto de nobleaa, tuvo ejue emplear la tuerza contra la débil virtud, toda su inicua fuerza contra un cora­zón débil y candoroso.El empeiio pertinaz del comle eu hacerse á todo tranco dueño de María, fué ya una pasión devoradora, horrible.Pocos días antes de la tarde en que con su escudero ca­minaba hacia Cocenlaina. don Enrique Ic'liabia ordenado que á todo precio, era preciso que robara á Maria de su ca­sa, y  con el mayor sigilo la condujera al castillo.Desde entonces el ílol servidor hizo todo lo posible por llevar á cabo su fatal proyecto.Día y  noche rondó con gran precaución la casa de Jorge Perez; mas nunca consiguió hallar sola á María.Por fin, el dia siguiente al en que principia esta leyen­da, tuvo Podro noticia de que llosa y Mana debían ir aiiue- 11a misma tarde á la  villa de Cocontaina.El escudero se disfrazó de mendigo, y  se salió al cami­no á esperar que llegaran las dos jóvenes.Pasado algún tiempo, divisó á las dos hermanas que lentamente se fuerou acercando al punto en que él estaba.Por Un llegaron, y Pedro, dirigiéndose humildemente á ellas, les pidió una limosna, acercándose mas y mas a Maria,¥ antes que las jóvenes tuviesen tiempo de contestarle, se lanzó sobre ella, la levantó cutre sus fuertes brazos, y á través del campo cebó á correr rápidamente, desaparecien­do entre las malezas y sinuosidades de un barranco próximo.liosa se quedó sin aliento; se oyó un grito horrible, y el eco repitió lejano; ¡padre mío!Itl.En ira aposento, cuyo alto y artesonado techo, cuyas paredes cubiertas de cuadros, en su mayor parte religio­sos . cuyos costosos, aunque escasos muebles, indicaban la riqueza del señor de Margall, estaban, á la eaida de la tar­de, María y  don Enrique de pié y  á corta distancia de dos magnificns sitiales.El rostro de la desventurada joven, pálido como la muerte, sus miradas atónitas, sus manos tréjnulas, revela­ban la angustiosa zozobra, la penosa inquietud, el terrible miedo quo oprimía su antes tranquilo corazón.Don Enrique, por el contrario, con el aniieulc fuego de sus ojos, con la provocativa animación de su rostro, con la iusíjicnle altivez de sus ademanes, daba á entender cuán miscraljles pasiones agitaban su alma y la cruel satis- faecion que scnlia al ver á su víctima, indefensa, temblo­rosa y débil ante sus violentos caprichos.Reinaba eu aquella estancia un silencio profundo, un si­lencio que oprimía el corazoii, que lo llenaba de espanto y la débil claridad que penetraba por una estrecha y alia ventana, al anunciar que Iba á espirar el dia, parccia como un prc.sagio de niiiertc, como un último y tenue rcsplau- dor que debía iluminar una vida lirillante y alegre.Lan?o tiempo estuvo don Enrique contemplando ávida­mente á María, que, Inmóvil, permanecía como sujeta por una fiieraa irresistiide en elmisrao sitio.Por Un, el (¡onde, acercándose á ella, le dijo cou acento rudo:—Siéntale, María, y  desecha todo temor. Divida cuanto ha pasado, y á nadie culjies, sino á II propia, de qne haya sido

preciso emplear la fuerza para conducirte á mi castillo. Tu loca resistencia, tu altivo desprecio me han obligado á usar contigo la violencia. Nada temas; reina serás de mi castillo y de cuanto yo poseo, pero es preciso que calmes este de- vorador anhelo que, desde el funesto dia en que te vi, me persigue por todas partes, me consume sin cesar el co­razón.Y a! pronunciar estas palabras se acercó á la jóven y quiso asirle las manos.Lanzóse Marta hacia la ventana que estaba cutreabierla, como impelida por una fuerza invisible, y  volviéndose pronta hacia el conde cou los brazos estendidos, permane­ció clavada en aquel sillo, muda, inmóvil y sin aliento.Mas al ver que ol conde se acercaba de nuevo á ella, lanzó un grito tan agudo, tan penetrante, tan desgarrador, que don Enrique lo oyó resonar en lo mas profundo deí pe­cho, y, atemorizado un momento, se detuvo á corla dístau- Cia (le Maria, indeciso, temeroso y agitado.Transcurrido un momento, haciendo ladcsdichadajóven un esfuerzo supremo sobre sí misma, y quedando en la misraa actitud, esclamó cou voz trémula:-  ¡Tened piedad de mi!. . . .Y reuniendo todo su valor, añadió:—¡Sí dais un paso mas. me arrojo sobre esas peñas! Turbitse don Enrique al ver la firmeza con que la jovenpronunciara aquellas palabras, y  permaneció un instante lijos los ojos en ella.Mas pronto desapareció su sorpresa, y  recobrando toda ía serenidad, sintió de nuevo agitarse sus violentas pasio­nes, ijue le  representaban cuán débil y temerosa era su vo­luntad, al retroceder ante tan pequeño obstácido.La ira se apoderó de su corazón, al verse detenido en su empeño, y  entregándose ciego á la fuerza imi>eluosa iiue le arrastraba al m al, dijo con furibundo acento, apretando convulsivamente el pomo de la  daga que de su cintura pendía;—No estoy acostumbrado á suplicar, y basta liuy nadie se ha atrevido á oponerse á mi voluntad. No quiero perder, tiempo en vanas palabras y tampoco quiero emplear coiili- go la violencia; no sé que poder maldito ejerces sobre ini. pero, aunque todas las fuerzas del cielo y de la tierra con- Irarestaran mí empeño, es preciso que se calme este fuego abrasador que, cerca ó lejos de ti. cüosumu, devorami 'iKliiiota vida. Es preciso ipie te postres sumisa á mis pies, y que seas esclava obedienle á mi voluntad. Podría eu este momento hundirte mi daga en el corazón. pero no acos­tumbro á tomar venganza por mi mismo, ylengofielesscr-vidores, i»ara quienes son leyes hasta mis miradas.......Yutequiero sumisa.......sola te dejo con tus locos pensaraieulos;dentro do una hora vendrá mi escudero á preguntarte si el conde de Margall, tu señor, puede esperar de tí la obedien­cia y sumisión que á él le debes. Dos caminos tienes; obe­decer á mi voluntad, ó morir. Si tu insano orgullo cede, se­rás feliz; sino, mi escudero se encargará dentro de una hora de abatir cou su puiial la altivez du tu ingrato pechoY pronunciadas tan terribles palaliras desapareció don Enrique, cerrando tras si la puerta del aiioscuto, cuyo cer­rojo produjo un mido seco, que cesó momculáncameute.Al verse sola María, se dejó caer en el suelo, y  llevando ambas manos á su frente, prorumpió en abundantes lugnmas y cu angustiosos suspiros.Pasado algún tiempo, fué calmándose su agilacion.¿Cómo relatar cuan tristes y desconsoladores fueron lo* pensamientos qne se agolpaban á su meute?
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En medio del silencio y la oscuridad, pormaueció Maria inmóvil, sin oxhalar siquiera un suspiro, siniiida en la mas profunda nioditacíoii.¥ paso lentamente el tiempo, y  pasó una hora.Y á los pocos luomenlos se oyó descorrer el cerrojo de la puerta, que se abrió, penetrando en d  aposento d  escu­dero Pedro con una linterna que arrojaba una lúa palida.Dejó la linterna en el suelo, y  cerró [inr dentro !a puerta.
La imaeiuacion se espanta al pensar, siquiera momentá­neamente, en la escena horrible que pasó entre María y el cruel escudero de don Enrique.Corramos un csjieso velo sobre tan repugnante, tan es­pantoso cuadro; apartemos los ojos, lector amigo que me sigues en mi relato, de aquella estancia maldita, de aquel castillo, donde el crimen tenia su morada, de aquel hombre feroz é inhumano; apartemos pronto los ojos de la desven­turada Maria, viclüiia inocente de un malvado, que eiimplia alevosamente las órdenes dictadas por el crimen mismo, de U  infeliz Maria, que. antes de postenrar su virtud. pretirió la raiierle; que antes de doblegar siquiera im momento sus nobles sentimientos, prefirió entregar á aquel verdugo ii ua vida lan candorosa, ten pura, tan alegre, tan llena de risue­ñas esperanzas..tpartemoslos ojos de aquellos lugares, habitados por el espíritu del mal, porque el alma se estremece horrorizada ante crimen lan horrendo, tan repugnante, tan inaudito.¡Pobre María!....Profunda tristeza ha de guiar ya mi pluma liasta con­cluir este penoso reíalo. Sígueme, lector amigo, hasta el fin,.' no iiosplelengamos antes de llegar al termino, á fin de no prolongar la honda pena que se ha apoderado de nuestras almas en las últimas horas de la desdichada Maria.Abandonemos para siempre el funesto castillo y vol­vamos á la casa de lorge Perez. Yo te separes de mi lado, porque necesito tu compañía para alejar de mi imafpnacion los melancólicos pensamienlos que el postrimero ¡ay! de Mana ha despertado en ella.IV.Oscura esta la noche, oscura y silenciosa, y en tomo reina un reposo que infumlo pavor, triste imágen de la muerte.Hasta la naturaleza parece haberse veslido de luto, al ver que se ha marchitado aquella flor pura, y el cielo se ha despojado de su lóniie brillo por no iluminar con la suave claridad de sus eslrellas una escena de horror, último acto d 'un  crimen inaudito.Sígueme, lector, por el camino que conduce desde el castillo de Margal! hacia la casa de Jorge Perez, y llena de receloso pavor el alma, detente conmigo á corta distancia de la casa, al oir un ruido de pasos que por un momento ‘ntemimpe el silencio de la noche.A pesar de la densa oscuridad que en torno reina, no muy lejos se distingue uu bulto que se mueve, que se acer­ca. que por fin llega.Llenos de espanto, apartémonos del camino, ocultándo­nos detrás del recio tronco de una alia encina que se eleva en el sitio que hoy ocupa la Fuente de Moiilal.Pero el miedo se aumenta; el bulto, en vez de continuar el camino de Alcoy, se sejiara de é l , parece seguim os, y

apenas escondidos detrás del corpulento Irímco, llega junto á él, se para y arroja al suelo im fardo pesado que, al caer, produce un ruido sordo, pero momentáneo.¥ luego,  á muy corla distancia ile nosotros, principia á moverse de una manera cstraña. Imposible es al ¡ironlo dislmgiiir io que el bullo hace; pero, mirándole lijamente, y al oir el ruido que produce el hierro al chocar contra las piedras, comprendemos en breve que está cavando con una azada.¥ al poco tiempo, al escuchar de sus labios una maldi­ción que sin duda le arranca el despecho, notando «¡ue de las piedras brotan cliispas, R'conocemos en aquel acento, rudo y bronco, la voz de Pedro, el escudero de don Enrique de Margan.El sigue cavando, y ios ecos repileu secamente los gol­pes de la azada. Y sigue cavando largo liempo. hasta que por lili se para, arroja la azada á nu lado y da dos ó tres pa.sos háciael bullo que antes Ua dejado caer en el siielo.So b ajj, lo levanta entre sus fuertes brazos, se dirige al sitio donde ha cavado, y arroja el bulto en el hoyo.la  tierra parece estremecerse un mouientu con un rui­do sordo; el escudero vuelve á coger la azada y a echar fu  el boyo la tierra y las piedras que había sacado.Y al punto se dirige búcia el camino, pruiiuiiciando es­tas terribles paLibras;—Todo está concluido, .ihora, .Mana, si te encueulran eu- terraila tan cerca de tu tesa, nadie sospechara quien le dio la muerte. Biim servido queda mi señor,¥ desaparece entre las sombras. iPuhre Mana!....Huyamos de aquel sitio lóbrego. y  dando un adiós á aquella tumba, donde yaceula virtud y la nobleza escarne­cidas, dejemos pasar el liempo. y traiisporlcmuuos al día en que la justicia divina debía manifestarse con todo su poder, con toda su grandeza.El dedo de Dios marca á menudo con una seiiai indeh - ble la l'renle del malvado,  que temprano ó tarde recibe el castigo merecido, y la justicia divina se mauiliesla i'asi sicjupro bajo una forma incomprensible al hombre, de una manera sobrenatural y terrible.duatro años se pasaron desde el funesto día en que fue arrebalada Maria por el escudero Pedro, del lado de su bue­na hermana, hasta el en que se descubrió el horrible cri­men que habia puesto Uu á su existencia.En cuanto Jorge Perez recibió la triste noticia de la des­aparición de su hija, acudió desesperado al señor de Alcoy en demanda de Justicia, y no cesó de buscarla por todos ios medios Imaginables.Hizo cuanto pullo para indagar su paradero, y registró congenie armada hasta los mas apartados rincones de las montañas y bosques pertenecientes al señor de Alcoy. Mas todo fue inútil, y después de largos dias abandonó su em­peño, en la creencia de que, según las palabras de Kosa, el mendigo que se habia llevado á Mana, era tiu duda algún ladrón que perlenecia á una de las uunieiusas bandas que á la sazou recurian tuda España,.Ni la mas leve sospecha se despertó respecto al conde de Margal!, porque nadie podía imaginarse que su maldad llegara hasta tal punto.Imposible es describir cuán inmensa fue la tristeza que reinó.de continuo en la casa del honrado labrador.Desde la desaparición de Mana, Jorge y su hija Rosa no volvieron á gozar ni uu momento de alegría, ni im inslantc de reposo.
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y así írasetirrieron cuatro años.Un día de San Juan Tué Rosa á Concetaina con algunas frutas del huerto, y  enlretenicndose eu la venta mas (jue de costumbre , iio pudo volver á casa liasla el medio día.Tanto aceleró el paso la jóven, y  era tan sofocante el ca­lor de aquel dia. que poco antes de llegar á su casa sintió una sed devo'radora. y á trueque de tardar unos minutos mas, se dirigió hácia el rio con intención de apagar la sed.Apenas se liabia separado del camino, cuando le pareció oir el murmurio de una fuente próxima. Adelantó algunos pasos mas, miró en derredor, y  vio en efecto que, no muy lejos, brotaba agua trasparente por entre unas piedras, á la sombra de una elevada y robusta encina.Se acercó, y  arrodillándose se indinó á l>(d>er.Mas de repente quedó suspensa, creyendo oir entre el murmurio del agua una voa conocida que la llamaba.Permaneció un momento sin respirar, escuchó aienla- mente, pero nada oyó.Volvióse á bajar á beber, y  ¡cuál fué su sorpresa, al ver que entre el agua flotaba una cinta blanca que sa1ia de la fuente!Cogió la cinta, movida por la curiosidad. tiró de ella, y  \ al ver que oponía alguna resistencia, tiró con mas fuerza. | arrancándola por Ilu. IL'd layl fuerte, distinto, salió como del centro de la tier- ¡ ra, y  la  pobre Rosa asustada, echó á correr hacia su casa, adonde llegó sin aliento.Contó :i su padre cuanto le liabia sucedido, y  este, Iran- (|iiilizáiidola, tomó la cinta y la miró aleiitamenle.,üh. justicia divina! ¡Oh. milagro hecho por la mano de 

Oíos!\quella chita blanca era de María; en aquella cinta liabia escritas con sangre unas palabras que decian; Enrique de Margall asesinó á tu hija.Jorge quedó sobreeogido, sin aliento, sin voz.......Al dia siguiente se divulgó la noticia de que ya se sabia quién era el asesino de Mana, descubierto milagrosauieule.El .señor de Aleoy dispuso que fuera gente armada al castillo, y  á todo (ranee condujera ai conde á su proseucia.Jorge Pérez, recobrando su aiiligiio valor, entró el pri­mero f n  e! castillo de Margall. cuyas puerlas se abrieron sin resistencia alguna.Penetró por lln en un aposeiilo donde yacía iloii Enrique Ipudidü y eosaiigrentado, con un puñal clavado en el pecho.El conde liabia sido asesinado aquel mismo dia, y  sus servidores todos habían huido, llevándo.secuantas ricpiezas encoulraroii.La justicia divina estaba vengada en la tierra. El cielo, por medio de un milagro, habla revelado el nombre de aquel asesino, para que fuese odioso á los hombres, y  so bahia servido del agua cristalina quebace correr por las entrañas de la tierra, ¡lara lavar la mancha de sangre ino­cente que un malvado habia vertido.La virtud quedaba maslimpia.mas pura, mas resplaiiüe- CKiite que uuiica; el vicio, mas repugnante, iiia.s horrible, mas aborrecido d<' lodos.La fuente que lavaba la lierida abierta en un pecho can­doroso y puro, müslró á los liouibres cutre sus límpidas aguas la sangre derramada por el crimen.¡CuáD inmenso es el poder de la Providencia!Desde aquella época dió el pueblo eii llamar á la fuente misteriosa, Fuente de Monlal, sin duda porque ai conde se le conocía entre el vulgo por ese nombre.......Adiós, lector amigo que me has acompañado basta el Un

de este relato; guarda para II, si en él bailas alguna, las máximas que puedan hacerte amar la virtud y aborrecer el vicio, y déjame á diI toda la tristeza de la humilde leyenda que le he contado. A lK iü S T O  Fe b r í .n.
RECUERDOS DE UN VIAJE A ORAN VELOCIDAD.

ARTini’LO II.Al dia siguiente de nuestra llegada á Francfort y  des­pués de babor recorrido la ciudad y sus alrededores en to­das direcciones, nos dirigimos á Badén, sitio donde se dan Cita lodos los placeres mundanos y que además ofrece todas las bellezas de la naturaleza. De Badén dista muy poco Friburgo el de Alemania, cuya catedral e s la r iv a ld e  )a de Strasburgo, y utsa vez en esta ciudad, aconsejamo.s al viajero que no deje de recorrer la Selva Negra, tan po­pular en ciertas leyendas y aun eo nuestra escena allá por los años de 1830, y las incomparables ruinas dcl palacio de Zbidelberg. Algunos minutos separan á Francfort de Hom- biirgo, que en breves años y merced al tapete verde riva­liza ya con Badén, y  una hora de camino de hierro condu­ce á AViesbadeiB..Si algunos de nuestros suscritores hacen este viaje y  tienen bastante fuerza de voluntad para huir las tentaciones de la ruleta y  del Irrinla y cuareula, á los que la desmora­lización dehueslra época ha levantado verdaderos pala­cios y templos artísticos en las mismas cortes de los sohe- raiios. pocas residencias mas agradables podríamos reco­mendarles para pasar ocho dias que Badén ó AViesbaden, Mas alegre la ciudad del ducado de Badén con su niagní- Cco palacio de baños, las minas pintorescas de sus casti­llos y abadías, sus paseos deliciosos, la córte det gran du­que de Nassau es mas aristocrática, mas romántica v no menos bella. El gran parque que rodea el cursal ó casino, la igh'sia rusa de mármol y  uro, mas bella aun que la que en París acaba de levautarse y que domina la ciudad, el monte de Nerón, el palacio del principe Nicolás, imitación de nuestra Alham’bra, los jardines y parques de Ribericb sobre el Rhin, hacen de M'iesbaden, donde, como en Ba­dén, hay teatros, carreras de caballos, conciertos, bailes y lodo género de placeres, una mansión aunque peligrosa llena do delicias. Dicen que sus aguas son cscelenles para uiiillitud Jeenfennedades, pero nosotros dudamos mucho que la mayor parle de los que van allí como á Ems. Spá, Badén, etc., saquen lo que sacarían de un buen régimen en Panticosaóen Alzóla. De lodos modos el hotel de lo- glalcrra en Badén y d  de Victoria en Wiesbaden. brindan con todo género de comodidades.Después de tres üias dedicados á visitar aunque de paso las poblaciones y monumentos de que queda hecho méri­to, dejamos la Alemania y penetramos en Suiza por la au- tigua ciudad do Basilca, tan Célebre por el famoso concilio que tuvo lugar desde 1431 á U43. Lo mas notable de esta ciudad bajo el punto de vista artístico es la catedral cons­truida sobre una llanura que domina el Rhin, á corta dis­tancia del puente que une las dos partes de la población. Indiidablenieute sobre esta misma llauiira era donde en tiempo de tos romanos, iiábiles para elegir semejantes po-
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Riciones mililares, se eleTabs el fuerte castillo que hizo dar á la dudad el nombre de Pníí/ea. Restos de murallas y  autigücdades romanas halladas en dos ocasiones en 1786 y en 1838, han autorizado a creer que la 'catedral habia sido edificada en el reciulnde la antigua fortaleza. Ninguna persona que haya yisilado i  Basilea puede.olvidar el terra-
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Catedral de Rasiled.'píen i>lantado ilc; castaños que se esüende por detrás de la catedral hasta el horde de la llanura, desde doude la vista se dilata sobre la ciudad y sobre el rio hasta los montes de U  Selva Negra. A lo largo de los parapetos hay bancos, y
después de haber coutemplado aquel hermoso espectíiciilo puede la gente sentarse y difrutar de la pureza del aire y de la fri‘scura de la sombra. Desde alli se distinguen por entre los troncos y  ramas los poderosos contrafuertes de la
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