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dre qae la recibió eo ellos teniendo abrasado ya  á Fernán* 
do. Los tres mezclaron sus lágrimas, lágrimas de feUci- 
dad, lágrimas de alegria. llanto que rejuvenece, que trae la 
calma, el bien supremo de la vida. Yo mismo, conmovido 
en estremo ai contemplar la relicidad de aquellos seres de 
tan distinto carácter pero de un corazón tan noble, invoca- 
lía desde el fondo de mi alma la l>CDdiclon del ciclo sobre 
sus frentes.

—Ahora, hijos míos, dijo el barón transcurrido un mo­
mento, ahora que estáis lodos satisfechos, podremos tomar 
el thé en familia. Sin embargo, antes quiero permitir á 
Femando que dó d  primer abrazo á su mujer, para que 
por él puedan unirse mas y mas los dos corazones que han 
nacido para palpitar juntos.

Femando trémulo aun de emoción se aproximó á María 
y  por primera vez depositó en su frente virginal un casto 
beso que ella reciliió palpitante de alegría y  rulior.

Hay impresiones en la vida que sou un verdadero con­
traste y  que hasta atiora no lia podido csplícar ningún 1116- 
sofo. Maria me lo demostró una vez mas aquella noche.

Al recibir el beso de su prometido, al tener tan cerca la 
cara de Femando, sus ojos impregnados de pasión poco 
antes se dirigieron á la nariz de su futuro, y  ¡lor una de 
esas transiciones inesplicables en la mujer, que pasa de 
la risa al llanto y vico-versa sin poder atinar la causa, sol­
tó una carcajada, pero mas exagerada, mas loca que ningu­
na de las que se habían escapado de sus labios. Después al 
contemplar i  Femando pálido, estático y  retratándose en 
su semblante el mas profundo dolor, palideció ella también 
y  sintiendo remordimientos por una hilaridad que dema.v¡a- 
dn comprendía cuanto daño baria , prorumpib en Manto 
dejándose caer en mía butaca y cubriendo su hermosa ca­
ra con las manos por entre las que se escapaban un ramlal 
de lágrimas.

F mando se echó á sus pies y  la pidió perdón por sit  
causa de su dolor, olvidándose del (jiie ella le causaba con 
su inmoderada risa; la ofreció el sacrificio de renunciar á 
su amor y á su mano si su unión tenia que causar su infe­
licidad.

K1 barón estaba conmovido por la abnegación de Fer­
nando y  enfadado por la ridicula conducta de su hija i  ta 
que no sabia ya como reprender, María sollozando aun, ju­
ró no ser c!e nadie mas que de Femando, demostrándole su 
amor con frases tan tiernas que fueron un bálsamo para el 
herido corazón de Maldoiiado. Aquella escena terminó como 
había empezado. María consolada por-su futuro y.por su 
padre, reprendida cariñosamente por éste, confesó por pri­
mera vez su debilidad y  su amor. Amaba á Femando con 
toda su alma, pero cuando miraba frente á frente á mi ami­
go, no sé qué estrafias ideas se apoderaban de su cerebro 
que la hacían estallar de una manera tan inoportuna como 
ofensiva. Yo como médico to'ué cartas ene! asunto y  espli- 
qué el caso echando mano á la fisiología, enmo un accideu ■ 
le y  no como un sentimiento. La verdad es que yo no me 
)ó sabia espllcar ni física ni moralmente y que por mas que 
lo be estudiado no be podido conseguirlo aun. Dije aquello 
para tranquilizar i  dos almas que sufrían cuando tanto 
atractivo teníanla una para la otra.

—Señor barón, dijo Fernando, con el mas profundo reco­
nocimiento. acepto la mano de María y  me creeré el hom­
bre mas feliz déla tierra el dia cu q u e  pueda llamarme su 
esposo. Pero aules que llegue ese feliz dia voy á imponer 
una condición que rae dicta el deseo de liacer su felicidad. 
Amo i  María y me creo cnrrespomlido, porque serla ofen- 
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der gravemente á Dios el suponer siquiera por im momen­
to. que los ángeles fueran capaces de mentir. Mis mas ar­
dientes aspiraciones, son su felicidad, su dicha, y  para ello 
me impondré si es preciso lodos los sacrifleíos, lodos los 
tormentos imaginables. Para que María pueda acostum­
brarse á ver á su esposo con todos sus defectos, aplazo 
nuestra unión para dentro de seis meses. En ese tiempo us­
ted, mi querido barón, podrá conocer con su esperieneia si 
el esposo que destina á su hija puede ó  no hacer su felici­
dad. y al estudiar al propio tiempo á su hija sabrá lamtiien 
si será ó no feliz siendo mi esposa.

—Apruebo esa decisión con sentimiento, dijo el barón, 
aunque yo hubiera querido veros unidos cuanto antes, por­
que la vida de un anciano tiene mas probabilidades de lla­
mar á la puerta de la eternidad que la  de un jóven. ¿No es 
verdad, doctor?
■ — Perdone'vd., barón que le contradiga, porque vd. es 

una escepcion, y  sí no fuera porque me laeliaria de exage­
rado. le pronosticaría una larga existencia, la] vez mas de 
un siglo.

—¡Bah, habí doctor, quiere vd. animarme y  se lo agra­
dezco. ¿Pero qué le parece á vd. del proyecto de nuestro 
querido Femando?

—Yo va descaminado, aunque tengo la convicción que 
María es ya  indispensable para Fernando, asi como éste 
forma parte de la existencia de María. Espero que desapa­
recerá esa pequeña nubecilla que empaña el brillante ho­
rizonte de nuestros futuros esposos y  que la antorcha de 
himeneo lucirá para ellos en el plazo fijado, inaugurando la 
era de una lelicidad no interrampida.

Así pasó la noche, finándonos retiramos, la calma mas 
completa y  la mas envidiable feliciilad' reinaba entre los 
dos prometidos. Sin embargo, yo observó que Maris habla­
ba n Fernando sin mirarle á la  cara. Su conversación debió 
ser tierna, como lo suele ser siempre la de los enamorados, 
porque mi amigo parecía salislecho.

Aquí ilcgaha Corrales de su narración, cuando entró 
Justino á avisarle que la sopa estalla en la mesa.

—Comerás conmigo, me dijo Felipe, y  después de sobre­
mesa te acabaré de contar la historia.

—Bien, acepto; pues no quiero salir de tu casa sin saber 
el fin.

La comida fué suculenta y digna de un principe. Mi ami­
go que es algo gastrónomo Ir gusta tratarse bien, y  su co­
cinera francesa confecciona platos tales que no rccliazaria 
el paladar mas delicado.

A los postres encendimos nuestros cigarros, y  yo rogué 
á Corrales que continuase su historia.

—Vamos á mi despacho, me dijo, aUi Justino nos servirá 
el café y  tomándolo acabaré de contarte una historia (|ue 
estoy seguro que á contártela otro la hubieras interrumpi­
do con la palabra canard, como acostumbras con las que 
nos regalaban los amigos y  compañeros de uucstra acos­
tumbrada reunión.

—Tienes razón, le contesté, pero empieza porque estoy 
impaciente.

Después que hubimos saboreado el rico moka, el buen 
Justino nos sirvió dos copas de cognac. Corrales empezó 
á lomar la suya á pequeños sorbos y continuó su narra­
ción de esta manera.

IV.

Seis meses después de las escenas qne antes le lie refq- 
AÑo X X IV .  26.
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rido, nada parecía oponerse i  reali2ar la imioa de los dos 
jóvenes amantes, nada conlrariaba su felicidad. Hdrante 
esos seis meses María no habla reído ni una sola vez, y su 
pasión por Fernando halda llegado ya á iin grado tal de 
esallaciou que para ella no h ib iacn  el mundo otra cosa 
<|ue el amor de su esposo, como le llamaba yo. La alearla 
de MaMouado y  del barón no tenia limites. Yo no eslaba 
muy tranquilo, porque observando siefnprc, habla notado 
que María no miraba á Fernando nunca frente 4 frente, y 
cuando at parecer QJaba en él los ojos, reparaba su mirada 
ostravlada dirigirse i  otros objetos. Sin embargo, le son­
reía siempre con esa sonrisa de apasionado amor que tanto 
envidiamos á los demás y que tan poco sabemos apreciar 
cuando qs para nosotros mismos.

El dia íljado para Ormar el conlr. to era el de una gran 
festividad. El barón quiso celebrarlo con un baile al que 
convidó a lo mas escogido de la córte, que se apresuraba ú 
aceptar la invitaciou dot opulento barón del Ciliar. La ma­
ñana de ese dia Feruaudo almorzó con su prometida y  con 
su padre. Yo también debía asistir á esta comida de fami­
lia, mas Justino vino i  particiiwnne el estado gravísimo de 
uno de mis enfermos, 7  tuve que renunciar á este placer 
para acudirá donde me llamaba la  Obligación. Durante el 
almuerzo Mana estuvo alegre y cariiiusa con su padre, dul­
ce y ticrua con su futuro. Concluido se separnron para ha­
cer cada uno sus preparativos, mas antes Feruaudo, por un 
estreno capricho, quiso que María le mirase de hito en bilo 
un buco rato. Fernando babia notado también ((ue su futura 
esquivaba el mirarle fijamente, r  quiso sujetarla á esta 
última prueba, qniso apurar el último dolor. María buena, 
graciosa, enamorada, amando á Fernando con delirio, se 
creyó curada de su ridicula hilaridad y  no tuvo Inconve­
niente en fijar sus liúdos ojos en liis de su prometido. Te 
veo temblar al escucharme y tiemblas con razón. Sucedió 
otra vez lo que ya hacia tiempo no sucedía. A los cinco mi­
nutos de contemplar á Femando, María soltó una carca­
jada, pero cslrevagaule, prolongada, eslraordinaría.

Esta tortura moral ere ya superior á las fuerzas de Fer­
nando, por lo que frenético, loco, salió de casa del barón 7 
se d irigios la nuestra. Apenas llegado cntraen mi despacho, 
se apodera de un estuche de cirujia, toma al azar uuo de 
BUS aliiados iastrumentos, coge un espejo y  delante de él 
se corta de uu golpe la fatal escrescencia que como suple­
mento de la nariz se inlcrponja como un obstáculo á su 
felicidad 7  á la l e  la bella María de Yargas.

La casualidad.mal digo, la Providencia, mc hizo llegará 
mí en aquel momento. Entro en el despacho 7  me veo á 
Fernando tendido en el suelo en mediu de un lago de san­
gre 7  sin couocimlento. Llamo apresuradamente á Justino, 
y  mientras é l le  levanta y coloca sobro un divan, 70 me 
ocupo en cortar la  hemorragia que le halda aobrevenido y 
que quizá iba i  desangrarle. Con trabajo pude conseguirlo, 
7  cuando acabábamos de colocarle en la canta entró el ba­
rón. Enterado de lo ocurrido, los dos convinimos en cierto 
plan que realizamos, despucs de estudiar yo con detención 
el estado de Fernando, que á la verdad era deplorable.

Aquella misma nuclie sabia Mariapur su padre y por nil 
la muerte de su prometido. Imposible es formarte una idea 
del dolor, de la desesperación de María al recibir esta 
noticia.

~ —Yo le he muerto: fué lo primero que dijo.
¥ cayó en una convulsión nerviosa que ponía en grave 

peligro su, existencia. Llamaba á la  muerte, se maMecia, 
se execraba ella miaiua. Solo el dolor de su padre y  mis

consuetos pudieron calmarla un poco, aunque no cesó de 
llorar; sus ojos eran dos fuentes. Esto me tranciúdizó, po^ 
que ya mc iba temiendo tuviese funestas consecuencias su 
desesperación. El llanto si no consuela alivia, y  auni|ue no 
abiiyeiilc el dolor llama á la reOexion. Mana no cesaba de 
llorar, llamaba á Fernando y  le prodigaba los nombres mas 
tiernos y  cariñosos: le pedia peñloD y  al mismo lícnipo le 
refiia por haberla sumido en la mayor infelicidad.

Algunos dias después, María vestida de riguroso lulo 7  
siempre con las lágrimas cu los ojos, anunció 4 su padre 
que se consideraría en lodo como si fuera la viuda de Fer­
nando y que porto lauto quería honrar su memoria con uu 
suntuoso fnneraL Mucho trabajo nos costó al barón 7  á mi 
el disuadirla de su propósito, y  al Un lo conseguimos incul­
cándole oirá idea, que fué la de adoptar y  rodearse de las 
doaniñaa biJasdelay>obre viuda que habían aido las que 
ocasionaron el conocimiouto de Fernando y  María. Nuestra 
idea fué bien acogida, 7  des<lc entonces no se separaba de 
as dos niñas, que p a ^ a i i  loadlas bablandocon ella de 
'Fernando, cultivando un rosal que este había plantado, y 
por la noche en el hermoso oratorio d d  barón dirigien­
do á Dios continuas preces por la  salvación del a ln a  do 
Maído nado.

El barón dejaba obrar á su bija, porquela quería mucho 
y nunca le liabia negado nada, pero conlinuamentc mc es­
talla preguntando si ofreciacuidado el estado de la salud 
de Maria.

Nerdadcramentc que ere csiraño el cambio operado 
en ella.

A su carácter alegre, franco, espanslvo, había sucedido 
una melancolía tan conaiovcdon que la  hacia doblemen­
te interesante. A sus carcajadas había seguido uu lian- 
tu silencioso pero conliimado. A su coquetería de locador 
había reemplazado un completo abandono: no vestía mas 
que de negro. Su piano uo se abrió ya mas desde el dia en 
que recibió la fatal nolicla. En cambio las lámparas del 
oratorio ardían coutinuaineule. 7  un sacerdote celebraba 
cn<'l todas las mañanas el sacrificio de la misa, que apli­
caba por el alma de Fernando. María la oia siempre de ro- 
diUa:< rezando y  llorando. El dolor de la hermosa jóven era 
tan verdadero como resignado. Marta de Vargas vivía ma- 
quinalmente. Su espíritu volaba i  la celeste esfera, solo 
dcBcuudia á la tierra cuando le hablaban de Fernando ó 
cuando tenia que ocuparse en algo que le fuera provecho­
so á el.

Asi Iranacurríeron ocho mi>ses. Gracias i  mis continuos 
cuidados 7  al afau y  solicitud de su padre, la salud de Ma­
ría no sufrió graves detrimentos, pero'su corazón había 
recibido una herida que brotaba sangre eonlinuainente y 
qiii! eradificillsimo el cicatrizar. El amor d - Maris por Fer­
nando era el místico amor de la religión por los que ya no 
existen. Era la vida contemplativa por otra vida de compen. 
sacion, por otra vida en la que tas penas aral«n. y en la 
que se disfruta de una felicidad que no tiene fin. porque 
disfruta con Dios.

l'n  ilia encontré á Mariamaspeinada que de costumbre. 
Entre sus negros 7  blondos cabellos descuidados hasta en- 
toDces, campeaba una prccíusa rosa cuyas hojas apenas 
abiertas estaban ana húmedas por el roclo de la mañana. 
María puesta en contacto con su flor favorita ora ya  una 

I nor,-daü. Ella que con su faermosnray por sus bellas cna- 
I lidades había embriagado de amor a l pobre Fernando, se 

adornaba con la primera rosa que produjera el rosal que 
 ̂ el babia plantado y que ella cuidaba con esmero.
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—María, ¿quiére vd. darme esa rosa, la dije, j  yo en 
cambín le daré una cosa que la alegrará á T d .m u cW

—Perdone vd-, doctor, pero no puedo darle esta llor, por 
que serra despojarme de parte de mi corazón, que es de 
Fernando.

Y al nombrarle, las lágrimas acudieron á sus ojos, aun­
que se cs.'orzó por contenerlas.

—¿.\ma Td. aun á Fernando?
—¿Y me lo pregunta Td., doctor?
Las lágrimas que en vano habla querido contener, em­

pezaron á bañar su pálido rostro.
-M aría, si vd. recibiese una buena noticia, ¿tendría va­

lor para recibirla?
—¡Quenoticia puede serl..... Todo lo del mundo me es 

ya indircrenie. .Me resigno á vivir por mi buen padre, que si 
yo le faltase morirla desesperado.

—Pueb bien, María, aquí viene el papá, que parece est '; 
hoy algo preocupado. Para distraerle y  distraerse vd. tani- 
bien, léale este periódico que acabo de recibir.

Y saqué del bolsillo un número del Diario de la Mari­
na de la  Habana.

Mana tomó el periódico y lo desdobló con indilerencia. 
El barón, despnes de abrazar á su hija, se sentó á su lado 
en el coiiQdentc en que ella estaba. María empezó á recor­
rer las columnas del periódico.

—jDios mió, Dios mió!..... ¿Qué es esto?dijo pali leciendo
mucho mas.

—.Vo tiene vd. valor, María, yo leeré, y cogí el diario y  leí;
"£l valor que se da al Ingenio do la .líaraftí/u que acaba 

de ganar en pleito, el señor barón del Pinar es el de siete 
millones de pesos."

—-Yo es es eso, no es eso, doctor, dijo María impaciente.
Yo continué la  lectura sin hacerle caso.
-Ha salido para España en el paquete de vapor Cniun. el 

célebre y elocuente jurisconsulto señor don Fernando Mal- 
donado, el que duraute su permanencia en esta isla ha sa­
bido captarse las simpatías y  admiraciou de lodos los que lo 
han tratado por las brillantes cualidades que le adornan. En 
e l largo y ruidoso litigio que el conocido capitalista barón 
del Pinar seguía con su pariente el conde de Jaruco. en el  ̂
que se dispulahan eL famoso ingenio do la  Mimi villa, ha 
sabido hacer Iriufar los derechos de su defeudi io el barón 
del Pinar, derrotando completamente á su contrario con la 
poderosa otocuencla rjuc ha usado en los Informes. Tanto 
el tribunal como el numeroso público que acudió á oírle eu 
ellos, (luedaroii admirados de los vastísimos couocimleutos 
legales que posee el señor Maldouado, y que manejados cou 
la elocuencia, en la que no tiene rival, le colocan á una al­
tura envidiable y á la  que hasta ahora á oadie hablamos 
couocido. Reciba el señor Ualdonado nuestra afectuosa 
despedida y  admita e l Cesiimoniu de nuestra admiración y 
aprecio."

Imposible me es pintarte el efecto que la lectura de es- 
las dos noticias produjo en María, .á la melancolía que se 
pintaba ordinariamente en su scmtilantíf reemplazó la  ad­
miraciou. pero una admiraciou estúpida, casi el anonada­
miento. Su seno i>al[)Uantc se agitaba con celeridad, su 
respiración eulrecorlada, fatigosa, me daba que temor. 
Después de algunos momentos de ausiedad, ansiedad mor­
tal para mí, pasó la crisis y María se echó en brazos de su 
pailrc riendo y llorando.

-P adre mió, padre mío, ¿es cierto que Fernando no ha 
muerto? ¡Y tú nada mu hablas dicho cuando lu; veías pade­
cer lautu!

—Calma, por Dios, bija mía, pronto verás á tu esposo.
Mana no oyó mas, levantó los ojos al cíelo como dando 

gracias á Dios y quedó desmayada en los brazos de su 
padre.

Acudí en sn socorro y  pronto tuve el placer de que vol­
viera en sí.

—María, óigame vd. y perdóneme de qnc haya sido el 
causante de todo cuanto ba sufrido en ocho meses. Gracias 
á Dios no he perdido e l liempo estudiando la medicina, y 
pude salvar á vuestro querido Fernando después de varias 
operaciones tan arriesgadas como difíciles. Durante su cu­
ración me ocurrió una idea, un proyecto que para realizar­
lo consulté con el harón y  le pedí su anuencia. María no se 
corregirá dcl lodo de su inoportuna hilaridad, me dije, este 
es e l momento de darla una lección y  hacerla comprender 
enáu fatales consecuencias puede tener una cosa que el 
buen sentido rechaza y  que es impropia de sus nobles y 
generosos sentimientos, lo  demás ya lo sabe vd. Fimau- 
do, tan luego estuvo completamente restablecido, partió 
para la Habana á defender el pleito de su padre de vd., pues 
habiendo examinado los documentos y estudiado bien el 
negocio, halló mayor derecho en ia hija del barón del Pi­
nar que en su contrario, por lo que retiró su negativa y  se 
encargó del negocio. Está ya  de regreso como ha oido vd. 
Este periódico es del 30 de abril, hoy estamos á 24 de mayo, 
por consignientc cL paquete Colon debe haber llegado á 
Cáiliz el 20 y  Femando estará ya para llegar á Madrid de 
ciu momento á otro.

Ai concluir de hablar yo un criado se presentó en la 
puerta de ia habitación.

- -l'n caballero que dice acaba de llegar de América soli- 
cila ver al señor barón.

—Es Fernando, esclamó María.
—Que pase, dijo el barón.

La figura pálida y  noble de Fernando apareció en el din­
tel de la puerta. Al apercibirlo María corrió hacia él y cayó 
á sus piés abrazando sus rodillas.

— Perdón, perdón, Fernando, soy indigna de que me 
ames.

Fertiando la levantó y  la estrechó contra su corazón al 
mismo tiempo qne me abrazaba á mi. El al)razo del amigo, 
dí'l compañero de la infancia, se confundió con el de la 
prometida, con el de la esposa. Las lágrimas asomaron á mis 
ojos como ahora las veo en los tuyos, y  al observarlo María 
me dijo radiante de júbilo:

— Doctor, me ha hecho vd. pagar muy cara la felicidad, 
pero no olvidaré nunca que le  debo la  vida de mi esposo. 
Doctor, ¿quiére vd. ser mi hermano ya  que casi lo es de mi 
Fernando? Que selle esta flor que antes me pidió vd. el pacto 
de nuestro cariño, y  que sirva al propio tiempo como testl- 
mouio de la curación de mis ridiculas risas. Fernando, dijo 
dirigiéndose á é_ste, ahora voy é  mirarte y  no verás ya en 
mi lo rjne tanto te atormentaba. Mas, ¿qué veo?

—Ynda, mi amada María, ha desaparecido la causa de tus 
carcajadas, gracias á ti y á mi bucu Felipe.

Y Fernando le contó todo lo que tú ya  sabes.
— ¡Esto mas, doctor! me dijo María tendiéndome su mano, 

que yo estreché entre las mias. Le debo 4 vd. mas que la 
vida y  la felicidad, la tranquilidad do mi conciencia que me 
acusaba sin cesar de ser causa de la muerte de Fernando. 
Yo lo olvidaré nunca, doctor, y  di-sdc hoy tieoe vd. un 
lugar en mi corazón como antes lo tenia en mi gratitud y  
amistad.

-Bien, hijos míos, dijo el barón, que había presenciado
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la  escena llorando como un niño. Abrazaos otra tcz y  va­
mos A tratar de los preparativos de vuestra boda. El doctor 
es de ta familia y  tambieti tomara parto en la discusión.

La boila de Fernando Maldonado y  de la bella María de 
Vargas se celebró con gran pompa. Ya nadie tuvo (lue re­
prochar nada al novio, pues habla desaparecido por com­
pleto el suplemento nasal que afeaba sus simpáticas faccio­
nes. María fué, y  creo que será aun aliona que residen en 
Cuba, la  mujer mas felia de la tierra. El barón, cada diamas 
contento de la suerte que le ha cabido á su hija, pasa 
su vida atormentado por la gota y  por sus cuatro nieteci­
tos, que juegan con él frecuentemente. Fernando, á pesar 
de su elevada posición rentística, continúa ejerciendo su 
profesión de abogado y sirviendo á los pobres y  desvalidos, 
que no en vano recurren á su generosidad y  talento.

Lo que bas encontrado en la  cajita qne tanta curiosidad 
despertó en ti y  que ha motivado esta historia, son todo re­
cuerdos de las personas que mas he querido en mi vida. De 
las cartas y  del retrato no te hablo porque ya  conoces 
su origen. El bolsillo y  la onza son el origen del cono­
cimiento de María y Fernando; la leontina un recuerdo iiue 
rae dejó mi antiguo compañero al separarnos, y  la rosa el 
epilogo de esta historia do amor, que tanto tendrá de ían- 
lástico para los que no han estudiado d  corazón humauo 
como yo lo he estudiado.

Di las gracias á mi amigo, y  al regresar ú mi casa escribi 
desaliñadamente esta historia que hoy ofrezco á los lectores 
dei Mi'seo  d e  l a s  Fa m ilia s .

Sa l í  ADOR Ma r ía  de  Fá b b e g u e s .

el lado de la peña que cae al rio para volver á mi y  dirigir­
se de nuevo hácia el rio? iJesus, Dios mió! ¿Habrá sucedido 
alguna desgracia á María y  querrán avisármelo?

Inmediatamente, sin reflexionar mas, sin pensar en cal­
zarse sus aliarcas. tomó e! camino de la peña yendo de­
lante los mirlos como á medio tiro de bala. De repente se 
dejaron caer sobre unahendiduraen medio de la peña en 
donde Juana, que seguía con la  vista todos sus movimieii-

L i  LOCA DE LOS PAJAROS.

(Conclusión.)

IV.

A cualquier distancia que llevase sus escursioues María, 
siempre por la noche volvía á la cabaña con la maquinal 
piiiitualiilad que ponen eii sus acciones habituales los po­
bres seres privados de razón. Asi es que la buena Juana no 
ge alarmaba por la ausencia de su bija, hasta la hora en que 
el crepúsculo teñía con un matiz morado las nubes de Oc­
cidente.

—María se decia ella, habrá encontrado en el bosque mo­
ras y guindas y  habrá comido con sus pájaros; como no 
tiene hambre andará correteando y  trepando por los árbo- 
le.s en compañía de los mirlos para saltar juntos de rama 
en rama, porque imita todo cuanto hacen. Estoy por creer 
que también vuela como ellos, sin contar que canta á pun­
to de equivocarla con un mirlo.

Hablando así, trataba Juana de disipar la inquietud que 
comenzaba á tener un día por la tardanza de María, yendo 
y  viniendo sin cesar al huerto.

— [Ya vuelve Maria! dijo de repente, oigo sus mirlos qne 
chillan y  que revolotean alrededor de la cabaña. ¿Por qué 
eii lugar de bajarse y  venir á anidar en su cesta como lo 
hacen por las lardes, continúan en volar y  chillar sin dete­
nerse? ¿Por que tocan con sus alas mi rostro y vuelan hacia

Mana deomayada.

tos, descubrió á María desmayada y  con la cabeza ensan­
grentada.

Destrozada de dolor la nodriza, cogió á la niña, la colo­
có sobre sus rodillas y  trató de reanimarla calentando con 
su aliento labelada frente de Maria, dándola friegas con su 
saya de lana en las manos que tenia tiesas y  agarrotadas. 
A fuerza de cuidados y de esfuerzos logró al fin que la heri­
da abriese lánguidamente los ojos y  mirase vagamente en 
derredor de si.

—¡Bendito sea Dios! dijo Juana, no se ha perdido lodo. 
Está caída no la ha matado de golpe.

Hablando así consigo misma la robusta nodriza, cogió 
en sus brazos á Maria como tenia de costumbre hacerlo en 
otro tiempo en París, y  con lágrimas en los ojos la  volvió 
á la cabaña y  la metió en su cama.

Mientras le  quitaba los vestidos y  trataba de reanimarla 
enteramente, loi^iete mirlos se habían colocado en el bor­
de de la ventana y  parecían seguir con su ojo inteligente los 
menores movimientos de Juana,

Esta lavaba con agua tíldala herida de María, que dejaba 
hiciesen de ella lo que quisiesen con una absoluta impasibi­
lidad. Por mas cariñosas palabras que la dirigía y abrazos 
que á cada instante la daba, no lograba sacarla de su le­
targo.

Poco á poco sucedió á este estado de atonía demasiado 
alarmante, una agitación mas alarmante todavía. Las apa­
gadas miradas de la herida se inflamaron; se estremeció.
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se agitó, dió gritos inarticulados y  un cotiTulsiro temblor 
se apoderó de su cuerpo con los sintonías de una ardienir 
flebre. Tan pronto se incorporaba en la cama, como qneria 
tirarse de ella al suelo, rechazando Tiolentamente a luana 
y aullando las dos únicas palabras que sabían pronunciar 
sns labios: ¡mamá, pájaroí

La nodriza ilena de dolor no saliia que hacer. Era de no­
che, y  el único médico que habitaba el país, rivia á cuatro 
kilómetros de allí. ¿Cómo iré  buscarle?ilío podía dejar sola 
durante una hora i  Haría en semejante estado de delirio' 
nopodiapedirsocorro i  ningún reciño, porque siendo una 
casa aislada no lo sabían.

Mientras que desesperada no podía hacer mas qnc rezar

y llorar, oyó de repente el ruido de un carruaje que pasa­
ba i  alguna distancia. Inmediatamente corrió i  la puerta 
del huerto y  colocando sus dos manos alrededor de su bo­
ca gritó con todas sus fuerzas:

—¡Socorro! ¡socorro!
üesp íes se quedó escuchando. El carruaje continuaba 

su camino.
Ia  pobre mujer toItíó k comenzar de nuevo sus gritos. 

E.«la vez el mido de las ruedas cesó, y  oyó clara y dislinta- 
mentü en medio del silencio absoluto que reina de noche 
en los parajes solitarios, pasos que cada ves iban siendo 
mas marcados V se dirigían hacia la cabaña.

Corrió al encuentro de aquel a quien la Providencia tan

n

m
j y

PL..

. . . .  ~

CoDvalesoenda de Mana.

milagrosamente enviaba en su auxilio, lo cogió del brazo y 
casi lo arrastró al cuarto de Mana, diciéndole:

— ¡Venid en nombre del cielo, mi hija se muere!
Moríase en efecto, hallándose presa de espantosas con­

vulsiones.
El viajero era un hombre como do unos treinta años. Su 

hermosa flsonomta. naturalmente seria, tomó una espresion 
de simpatía y de tristeza, vieudo los padecimientos de la 
enferma. La levantó suavemente en sus brazos para colo­
carla mejor en la cama y  la arregló la colcha y Us mantas 
con la  destreza y e l cuidado con que pudieran haberlo he­

cho una mujer ó un padre. Cogió entre sus dedos e l brazo 
de la niña y  consultó i  su pulso. Después de esto, hizo que 
le contasen la causa de aquella desgracia, examinó la heri­
da y  la curó valiéndose de iustrumentos que sacó de un es­
tuche de círujia.

—El estado de esta niña es grave, dijo al*Iin: porque has­
ta entonces no habia pronunciado una sola palabra. Es pre­
ciso que pase la noche á su lado. Tened la bondad de decir 
á mi ayuda de cámara que me aguarda en el camino, que 
haga que e l cochero lleve el carruaje á San KIorentin y 
que mo traiga aquí mi maleta donde le aguardo.
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Aprcsurdse Joan» á obedecer esta órden y no tardó en 
ToWer coa el ayuda de cámara.

Et viajero después de halH-r dado á su criado algunas 
órdenes, sacó de la maleta una cajitaque couteula medica- 
laentos. Preparó una bebida que hizo tomar á cuclsaradas 
cada cuarto do hora á la culerma. cuya fiebre pareció cal­
marse poco h poco, y  terminó por uu profundo sueño.

—íBuensiutoma! dijo, con una sonrisa y  rolvióndose ha­
d a  Juana. Espero que mañana por la mañana la enferma se 
despertará sin fiebre y  con su razón.

—;AbI respondió Juana, no podrá despertar con su razón, 
portgue hace cinco años (|iic la ha perdido, y Dios su ha 
mostrado muy misericordioso, coniapuhrc liucrfaua al ha­
berle privado de ella.

Juaua contó al médico, porque el viajero era un médico, 
la bisiuria del padre* de María y  su fatal muerte.

—Ya sabia esa triste historia, respondió. Mi madre que 
liene estrechos víuculos de parentesco con la madre de la 
señorita de llescheams, se hallaba hacia quince años en el 
fondo de la América del Norte, en donde conmigo luchaba 
contra su mala fortuna, que gracias á Dios, lograrnos con­
jurar. A nuestra vuelta á Francia, solamente supimos en­
tonces por c1 doctor Lisfraii, nuestro amigo, la muerte de 
su hermana y  de Dcsclicams y  el funesto accidente de Ma­
ría. Mi madre me hadado la misión de venir A asegurarme 
por mis ojos si Labia algiin medio en la ciencia para devol­
ver la razón á la que tan cruelmente ha perseguido la  des­
gracia y á la que prodigáis im afecta maternal. LIc'gaba 
aquí para cumplir este deber, cuando abora mismo la ca­
sualidad mu ha reunido de un modo imprevisto á ella, y  i  
vos. mi querida Juana. Veis que se sabe vuestro nombre en 
nuestra ramilla. Tengo buena esperanzado curar laheri aá 
mí prima, y aun tai vez con la ayuda de Dios, y  á fuerza de 
cuidailos, devolverla la razan. Es preciso que me instale 
aquí en vuestra casa para intentar llevar á cabo esta doble 
curación. Preparad, mi querida Jnana, una habitación. El 
doctor en medicina que ocupaba en otro liempo en el Cana­
dá una celda interua de los bospiiales, sabe acomodarse á 
lodo, y con mas fuerte razón, en una casa como la  vuestra, 
tan limpia y tan bien aseada. Mañana me barcia cl favor de 
ir al pueblo á hacer las compras de algunas cosas que ue- 
cesitu. Juan, mi autiguo ayuda de cámara, os dirigirá: él sa­
be al dedillo mis costumbres y  mis necesidades. Dejadle 
hacer y  no paséis cuidado por dinero, porque mi madre 
abora es rica y  prodiga cuauto necesita su único y adorado 
hijo.

Cuando Juana voIvio del pueblo en compañía de Juan y 
con un carro cargado de niiiebles, eucontrú á María senta­
da en la cama, que la saludó con sus habituales palabras: 
¡Mamá, pq/aro.'

Al mismo tiempo uu ruido de golpccitos secos resonó 
sobre ta vidriera de la ventana que Juana se apresuró en 
abrir. Inmediatamente los siete mirlos que hasta entonces 
se hatiian mantenido prudentumenle, distantes sol»re un ár­
bol de donde sus miradas podían descubrir la cama de Ma­
ría, se lanzaron en el cuarto, volaron algunos instantes cou 
descmifianza alrededor del jóven médico, y  tramguilizadus 
poco á poco, concluyeron por dejarse caer sobre la cama de 
la niña á la que prodigaron l u  inasafeccliiosas caricias.

V como Luis de Boeour, este era ei nombre del joven, 
mirase con sorpresa aquel singular espectáculo:

-  Señor, le dijo ia nodriza, estos pájaros son sus mejores 
amigos, y después de mi á nadie ama ni conoce siuo á ellus 
en el mundo.

Contó en s^ u ida como se había formado esta andslad. 
como los mirlos le habían advertido la víspera en el peli­
gro en que se hallaba María y como lahabiau guizdo hasta 
el peñasco doude yacía herida.

Luis escuchó silenciosamenlc esta relación.
—Aquí tal vez, se dijo para si mismo, está el medio de su 

salvaciun.
V permaneció lai^o tiempo pensativo.
.Algunos días después la enferma cuyo estado se iba me- 

jorandu y cuya ealeiilura concluyó por ceiler á los reme­
dios del nuevo médico, culró en convalecencia y  pudo sin 
peligro salir de su cuarto. Agioyada en el brazo de Luis y 
de Juaua, fue á sentarse en et huerto debajo de un grande 
árbol donde Juan hatiia coiocado nna cómoda butaca que 
por casualidad babia encontrado en el pueblo de San Fio* 
renlin.

Mientras respiraba telis el aire puro lais grato á una con- 
valeciciite después de una semana de reclusión en un cuar­
to cerrado, ios mirlos revoloteaban alrededor de ella dando 
cIdUidos de alegría.

Al oirlos María se levantó, les tendió los brazos y res- 
ponilió 3 sus chillidos con chillidos semejanles. y lan fiel­
mente imitados que el oido mas diestro y ejercitado no hu­
biera podido designar 0)811*8 eran los verdaderos.

El medico dejó caer su cabeza entre las dos manos, y en 
esla actitud meditó por algiin tiempo.

- Si, ilijo; estos son los verdaderos auxiliares que debo 
de tomar para intentar la curación de esla niña.

Desde aiiurl momento no omitió nada para hacerse ami­
go de los mirlos, y  preciso es decir en honor de la verdad, 
que no le costó gran trabajo en conseguirlo. Como no se 
srparalia ni un solo ínstaiile de María, y  la acompañaba en 
sus paseos al bosque y al campo, los mirlos no lardaron 
en manifestarle nna familiaridad igual a la de María.

Obtenido una vez este resultado, Mr. de Boeour lo apro­
vecho para silbar sin cesar durante sus («seos, y  enseñar­
les algunas palabras que..los mirlos, como es íjíca sabido, 
imitan con maravilloso inslinlo. Era una cosa verdadera­
mente estraña, ver á un jóven , por paseos y  caminos, con 
una niña locamente vestida y  una bandada de pájaros que 
revoloteaban en derredor do ellos silbando, con su voz 
clara y estrídentc, palabras que parecían caer de las nubes, 
y q u e . cual uu eco, repella maquiualmeute ia uiña.

Y.

LA. C ttaA C IO V  DB L A  lU IO T A .
•

Pasóse el utoño sin producir cambio uotahlc en el estado 
mental de María, ni en el desarrollo sensible de su inteli­
gencia. Habla, es verdad, aprendido tantas cuantas palaliras 
sabían los m irlos, pero sin comprender la  significación, y 
sin saberlas oporlunaraeule aplicar. Su facilidad en rete­
nerlas en la memoria, era resultado de uu iustiutu de imi­
tación y uadamas. Mr. de Boeour no obtuvo tampoco mas 
vuiilaja cuando quiso dlsmintiir la necesidad de vagancia 
de aquella grande y  herujosa criatura, ¡lara la que comou- 
zal>a á scT peligroso el separarse sin cesar y  corretear 
sola por las praderas y bosques.

.Nada pudia detenerla en la casa; ni el frió, ui la nieve, 
ni Izs tempestades que liaciangemir, sacudiendo las cimas 
de ios úrliulcs, despojados de hojas, ni tampoco la uegativa 
de Luis du acompañarla. Escapándose furlivamcute, llama­
ba á media voz á sus mirlus, dando un chillido particular.
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y  marchándose á escondidas con Hlos. Era preciso, ó que 
L'iisla dejase sin protección, ó que de buena ó mala ^ n a  
la si^ruiese. Nada logró desanimar ni enlibiar so abnega­
ción: senliase sostenido por la imporiancia de su misiou 
y por ta esperanza de que un accidente impreristo pudiera 
lie pronto des)>crtar la aletargada inteligencia de María, ó 
al menos indicarle por qiió Via podría volver á la razón.

Al Iln llegó la primavera, y  con ella las templadas ma­
ñanas y las Qores.

Con sorpresa y  descontento de María, los cinco mirlos 
jóvenes comenzaron á formar banda aparte de sus padres. 
Volaban solos por la mañana, cada cual á donde les daba ia 
gana, y  no volvían i  parecer en la casa basta la noche. El 
padre y la madre por su ¡larle se mostraban sedentarios; 
i'l macho se plantaba sobre la rama de un olmo, en donde 
cantaba sus mas bonitas canciones, y  repetía las palabras 
que Ic Labia enseñado Luis. Mientras tiacia esto, la LemLra, 
ahuecando sus plumitas, iba de a<|u( para allí muy ufana, 
recogiendo pajílas y palílos para construir en medio de una 
zarza un nido, qne le parecía sin duda mejor colocado que 
en la cesta , donde el año anterior había venido á encon­
trar sos pulluelos. Erapreciso verla: lista, diestra, afano.sa. 
coger con sn pico amariUolan pronto una hoja, tan pronto 
una paja larga, tan pronto una flexible ramita: y . en se­
guida, enlazarlas y  tejerlas con la habilidad del mas esperi- 
mentadú cestero. .Animada con los cantos y L charla de su 
esposo, que no callab&sino para bajarse á coger en tierra 
algún insecto, que inmediatamente llevaba á su compañe­
ra. en menos de un día acabó de construir e l bonito y  pe­
queño ediflcio. compuesto de ralees y  de toda especie de 
restos vegetales, y  reforzados por una especie de arcilla.

.Marta, sentada cerra del nuevo nido, seguía con aten­
ción. inquictay casi febril, SU con-tnicciou. Cuando vió vo­
lar á bis dos mirlos, los siguió ron la vista al bosque; pero 
los pájaros desde que la vieron se remontaron hasla per­
derse de vista en et aire, y s c  dirigieron á otro lado,cual 
si quisiesen huir de ella.

Marta, desconsolada, se quedó sola con Luis, alquemiró 
con aire triste.

El jóven la cogió tam año, y  (retó de llevársela, pero le 
rechazó, y  volvió sola, sombría y silenciosa á acurruearse
delante del nido..... Allí eu vano aguardó á los mirlos, que
no volvieron á presentarse en algunos días.

El módico aprovechó esta larga ausencia de los pájaros 
para tranquilizar á la pobre niiia, desesperada por la au­
sencia de sus compañeros favoritos. Poco á poco logró de 
l ila que escuchase y  repitiese las nuevas palabras (jiie 
trataba de enseñarla. Hasta un día concluyó por permitir 
á Juana que la peinase y atase su lanro pelo, que hasta en­
tonces se había obstinado en llevar suelto y desordenado 
Sobre sus hombros. La nixiriza se aprovechó de esto acceso 
de buena voluntad, para quitar á Maria sns vestidos, rotos 
y sucios, y  ponerla un nuevo y fresco traje. Por órden de 
Luis presentó á María un espejo, y esta quedó asombrada 
de la  imagen que allí vela. Pasó sns dedos sobre el cristal, 
miró detrás y pareció preocupada é inquieta.

Luis se inclinó sobre su hombro y mostró en el espejo 
sus facciones, al lado de las facciones de Maria. Creció la 
sorpresa de la niña. y aprovechó aquella nueva emoción 
que manifestaba para hacerla ver, reflejándose en el espe­
jo, la cabaña, los árboles, el campo y  todo cuanto la rodea­
ba. Deslumbrada, se pasó la  mano por los ojos; y  después, 
de repente, volviendo á coger et espejo, se miró de nuevo 
en él complacida, y  ya  no qniso separarse mas de él.

Desde entonces. cada ves que llevaba en desórdot el 
pelo, cada vez que destrozaba sus vestidos, su primo laeuse- 
ñaba en el espejo el repugnante aspecto que causaba aque­
llas costiunbres y modales salvajes. Inmediatamente se 
apresuraba á arreglarse olla misma el pelo, y  componerse 
con cierto gusto sii vestido y falda de lana, que permilia 
que Juana le cosiese cuando se le desgarraba. Todas las 
mañanas, al amanecer, iba á ver el nido construido con 
tanto trabajo, ciiidadoydeslreza, y que, sin embargo, con­
tinuaba abandonado.

l'n dia, corrió gozosa, casi sin aliento, á buscar á su 
nodriza y á Luis, que fingieron dormir porque conocían la 
causa de su alegría y  de sii emoción, y el doctor quería 
aprovecharla f>ara adelantar un paso en la curación de su 
enferma. Le tiró del brazo, le sacudió llamándole ia aten­
ción, y ellos permanecieron siempre Inmóviles y  silencio­
sos. Al fin abrieron los ojos, y  ella les hizo señas para que 
la siguiesen, sin que respondiesen á esta invitación. Dió 
una patada. La impaciencia puso micarnado su pálido ros­
tro. Al Iln se pasó la mano sobre su frente para nacer una 
idea, se arrodilló delante de Luis, y clavando en él sus ojos 
azules y  atrayéndole de nuevo, le dijo:

—Ven,
Era la vez primera que parecía comprender el sentido 

de una palabra de las que había en común aprendido con 
los pájaros.

Fuera de si de gozo e l doctor, siguió i  Maria, qne le llevó 
casi arrastrando hasta el nido de los mirlos, y  le enseñó 
con el dedo cinco hueveciUos azulados, manchados y  mati­
zados confusamente de amarillo, sobre los que se había co­
locado, empollándolos la  madre mientras el macho andaba 
saltando de rama en rama. Mientras estaba considerando el 
nido, vióse de repente rodeada de otros cinco roirios, 
piando y jugando según su cosluralire sobre sus hombros 
y  espaldas; lodos los fugitivos no solamciile babian vuelto, 
sino que habían traído consigo otros mirlos. Estos, asegu­
rados al ver la tranquilidad con que los otros jugueteaban 
al lado de Luis y  de Maria. se acercaron igualmente, si bien 
con cierto recelo. Se adelantaban, separaban, miraban, vol­
vían á adelantarse para retroceder de nuevo, meneando ta 
cola y volviendo a un lado y  á otro la cabecita cada vez 
que se detenían. Mana les echó un puñado de trigo, pri­
mero lejos, después, insensiblemente y  poco ¿ poco, mas 
cerca, hasta que llegaron á comer eu su mano.

— ¡Lindos pájarosi murmuró Luis,
María se volvió poco á poco hácia Luis para no espantar 

á sus nuevos amigos, cambió con él una mirada en la que 
se ieis un verdadero rayo de inteligencia, y  repitió, con­
tenta de comprender ella misma las palabras qne arti­
culaba :

— ¡Lindos pájaros!
Después, haciendo un esfuerzo visible de reflexión, aña­

dió con una espresion de ternura que hasta entonces no 
había tenido su voz:

— ¡Luis!
Tal era so emoción cuando hubo en su inteligencia este 

súbito iiitérvalo, que estuvo á punto de desmayarse. El fe­
liz doctor la sostuvo en sus brazos, en donde 110 tardó en 
reanimarse.

Sintiéndose renacer, lijó sobre su amigo sus ojos carga­
dos todavía de languidez, y  repitió con una especie de ein- 
briagiicz, de modo que daba i  entender que comprendía la 
idea que espresaban estas palabras;

— iLindos pájarosi ¡Luis!
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— [Joana! iJuanal gritó el doctor con una turbación fácil 
de comprender.

Acudió corriendo Juana, y  ella misma perdió toda su 
sangre fria cuando tíó á la  huórfana saiir á su laicuentro, 
estrecharla en sus brazos y decirla sonriendo:

—¡Juanal ¡Mariat
Al gozo y  felicidad de Luis y  de Juaua no tardaron 

en suceder graves inquietudes. Algunos instantes después 
Marta cayó á sus pies con una crisis nerviosa de gran vio­
lencia, y  fué preciso llevar ó la cama á la pobre niña, donde 
le sobrevino una fuerte calentura que le duró toda una se­
mana , temiendo i  cada instante ver sucunsbir á la que cui­
daban como una hermana, como una hija.

Al Qn desapareció el peligro y solo quedó á la enferma 
una estrema debilidad y  una palidez que daba A sus faccio­
nes una espresiun muy diferente de la que habla impreso 
en ellas por tan largo tiempo el idiotismo. Quería tener 
siempre entre sus manos las de su primo y  de Juana, 
y  cuando alguna ocupación Ies obligaba á separarse de ella 
algunos instantes, rodaban sus lágrimas por sus demacra­
das mejillas, antes tostadas por el sol, y  blaucas y mates 
ahora cual una flor de camelia.

A pesar de los deberes de la paternidad, los mirlos á cada 
instante entraban por la ventana, sallaban sobre la  cama de 
la convaleciente, ponían su piquito de oro sobre sus labios 
y  se volvían á su nido para tornar algunos instantes des­
pués.

Cuando al cabo de seis semanas pudo María bajar al 
huerto se vio rodeada de una verdadera tropa de pájaros, 
qne la mayor parle apenas sabían volar, pero que se mos- 
trabau no menos afanosos que sus padres en dar i  entender 
su ternura a la jóven.

María juntó sus manos y  murmuró con un acento en que 
se revelaba su felicidad:

—¡Buenos pájaros! ¡Buen LuisI ¡Buena Juanal
María sabía, pues, apreciar ya  dos ideas.
Desde entonces cada día, cada hora, marcó un nuevo 

progreso en su inteligencia. Tan débil, tan delicada, tan 
dulce, como antes era impaciente, robusta y salvaje, sentía 
un movimiento inefable de placer en percibir los rayos que 
poco á poco penetraban en su inteligencia, derramando en 
ella su vivificadora claridad, b'o solo com'-nzaba. á ejemplo 
de los niños, á tartamudear palabras que comprendía y 
aplicarlas con exactitud á su sentido, sino que se ensancha­
ban sus ideas y espresaba con claridad sus frases menos 
elementales. Cuando hablaba tenia siempre fijas sus mira­
das en Luis, y  estudiaba por la espresiun qne en ellas lela 
si la habían comprendido.

Estos rápidos progresos asustaban y encantaban á la vez 
al médico, que hacia inúliles esfuerzos por detener uii 
desarrollo en su iuleligoncia, peligroso tal vez, y  obtenido á 
costa de la salud de la convaleciente. Resolvió, pues, cor­
tarlo, ó disminuirlo al menos, y  una mañana anunció á Ma­
ría, que ya le comprendía, que tenia que dar un paseo por 
el bosque.

—¿María sola aquí? preguntó ésta con inquietud.
—No, María vendrá connaigo.
—¡María enferma! respondió ésta enseñando sus brazos 

enflaquecidos y demacrados, y  levantándose con gran tra­
bajo de su sillón para volver á dejarse caer en él con el 
mayor desaliento.

—María se apoyará en el brazo de su primo.
Le miró con una indecible espresion, y después de un 

instaute de silencio continuó:

—María irá  todas partes con su primo.
— Ven. pues, la dijo éste, colocando sobre la cabeza de la 

disclpula un sombrero de paja, que rechazó con la mano.
Sonrióse, y  presentándola un espejo la dijo:

— María está encantadora con su sombrero.
Se miró en el espejo, sonrióse satisfecha, y  por un gra­

cioso é instintivo movimiento de mujer, se arregló el som­
brero. se levantó y  dijo :

— Luis, da tu brazo, María va al bosque.
Cuando vieron i  los dos jóvenes salir del huerto, una 

parte de los mirlos tomaron vuelo y  se pusieron á revolo­
tear alegremente alrededor de los dos paseantes. Solo que­
daron en el nido los polluelos que eran auu demasiado dé­
biles para poderlos acompañar.

VI.

r s  PALACIO pon v n a  c a b a n a .

Al encontrarse en medio de los bosques rodeada de sus 
pájaros, embriagada por el aroma de los árboles y  por los 
alegres chillidos de los mirlos, María volvió al pronto y  por 
algunos instantes á ser la niña salvaje de anies. Levantó los 
ojos hacia la nube de mirlos que revoloteaban á su alrede­
dor. dió grito.s con ellos, y  se recogió el vestido para lan­
zarse á un árbol y trepar por él.

Sea que le faltasen las fuerzas, ó sea que encontrándose 
la mirada de Luis con la suya despertase el nuevo senti­
miento en ella del pudor, se detuvo, dejó caer los pliegues 
de la falda del vestido hasta sus pies, y  se S’ ntó ó mas bien 
se dejó caer en medio de las altas yerbas que la rodeaban.

Luis se colocó á su lado y  la echó sobre sus rodillas un 
ramo de flores silvestres que habla cogido por el camino. 
Ella lo rechazó inmediatamente con la mano, porque una 
espina de ima rosa silvestre la habla arañado un dedo. Miró 
con una especie de terror las golilas de sangre que desti­
laba aquella ligera herida, alargando su mano á Luis con 
un sentimiento de sorpresa, de dolor y  de miedo.

El jóven médico miró en torno suyo y descubrió una 
siempreviva ó faba crasa, que ostentaba sobre unas peñas 
bacía años su liada flur rojiza y  sus hojas planas, carnosas 
y  velludas, que le dan el aspecto de una verdadera plañía 
crasa. Cogió un renuevo, lo aplastó y  frotó suavemente el 
arañazo de María. Esta, que le dejaba hacer con una curio­
sidad mezclada de augnsUa, sintió inmediatamente una 
dulce frescura en el punzante dolor que padecía.

— ¡Buena! ¡buena! dijo.
-  ¡Buena planta! dijo Luis.
— ¡Buena planta! ¡planta! ¡planta! repitió María, muy con­

tenta de adquirir y  espresar una nueva idea.
Luis volvió á coger el ramo, separó de él la rosa silves­

tre y  la acercó á las narices de su discipula, que apartó de 
ella bruscamente la  cabeza con terror. Insistió Luis en que 
aspirase el perfume de la flur, y no tardó en ver á su com­
pañera recogerse y  cerrar los ojos para saborear mejor 
aquella nueva sensación.

Después fué Luis desprendiendo una á una las flores del 
ramo, dándoselas á oler á María é iniciándola en sus nom­
bres, que aprendió con la mayor facilidad sin cometer el 
menor error ni equivocarse en su nomenclatura.

Por la  tarde, cuando volvió á su casa María, trajo cuida­
dosamente sus flores á enseñárselas á Juana, designándole 
todas por su nombre, y  vió con sorpresa su nodriza que iba 

I colocando en un vaso lleno de agua las flores que con el ca •
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