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siones, ;por (jué no hacerlo? En el mundo el (mico goce
son las ilusiones, si el deseo las guia, que el arte las dirija
y no] se’apartarad jaméas de la naturaleza.» El inTemadero
de Monceaux se consideraba como uno de los mas bellos
que existian; asi esquelas fiestas de invierno ydeTerwio
se multiplicaron durante diez afios, es decir hastaque la
Revilucciou cerrd el parque, basta que la Convencién al-
gunos afios después, establecié en Monceaux diferentes es-
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tablecimientos de utilidad publica, convirtiéndose entonces
también en un hermoso paseo con juegos, bailes, etc., etc.
Dado por Napole6n 4 Cambaceres, que rehusé bien pronto
tan oneroso regalo, restituido por Luis XVIII &la familia

de Orleans, Monceaux no se abrié del todo al publico bas-
ta 1848.

Vendido como todos los bienes de la familia de Orleans,
después de 1852, el parque Monceaux después de la for-

Parque Monceaux.—La naumaquia.

macion delboulevarJ de Malesherbes ha llegado & ser pro-
piedad del Ayuntamiento de Paris, que le ha convertido en
un lindisimo paseo. Reducido el jardin de ciento noventa &
ochentay ocho hectareas, ha salido del triste abandono en
que se encontraba. Las otras cien hectareas se han consa-
grado & la construccién de un rico y elegante barrio de
casas, barrio que igualasino superaéa los mejores deLdn-
dres. Cuatro magulflcas y monumentales rejas, de ocho
metros de altas, cierran y decoran las cuatro entradas del
pargpie.
SEauirna sbbib.—1866 .

Interiormente, el adorno se ba variado todo con arreglo
al gusto moderno en las plantaciones. Lascuriosidades que
el tiempo no ha destruido han sido restauradas religiosa-
mente, tales como la gruta, las rocas, la piramide, el
puente rustico y la naumaquia, cuyos grabados tienen
nuestros lectores a la vista.

El tiempo ha venido también & ayudar en todas estas be-
llezas. Las ruinas ficticias de 1778, entonces chocantes por
su estado de frescura y novedad, han venido & convertirse
en unas verdaderas minas, con suoscuro color, (sus aacbai
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grietas cubiertas de mus”o. etc., etc., 7 que contrastan ad-
mirablemente, con todo lo demas nuevo, adornado 7 hecho
segun el gusto moderno.

DELA BARBUSUS VICISITUDES-

iCnan grande es laveneracion, cuan profundo el respe-
to que nos inspira un hombre que tiene el rostro adorna-
do con uualarga7 poblada barba! Habiendo vistoDiégenes
;sien-:
tes mucho, mocito, que la naturaleza te haya hecho hom-
bre? ;quisieras ser por ventura mujercilla? Alhen. lib. 13,
c. b.- El emperador Juliano el Apéstata, queriendo vengarse
de los afeminados y corrompidos antioquenos, que se bur-
laban de su espesay descompuesta barba, escribi6 la famo-
sa sétira titulada ;isopogon, palabra griega, que signulca
Orfio & ja barba. (Véase Obras del emperador Juliano, tra-
ducidas del griego al francés por Tourlet, tomo 11, pag.3G5 y
siguientes. Parla 1821.?

En algunos paises del Oriente no se permite & los hom-
bres dividir el talamo nupcial con mujer ninguna, antes
de haber cumplido el cuarto lustro de su edad, porque se
supone con refinado juicio, que hasta entonces no tienen
aquella fuerza ni robustez viril de que es un claro testi-
moniouna gran barba. (Véase la Enciclopedia francesa, al
articulo Barbe.) jAh. en el Oriente, en esacunade la huma-
na estirpe, el pelo largo, las barbas y los mostachos ban
sido siempre considerados como la espresion mas eviden-
te de un alma noble, generosa y dotada de sentimientos
muy elevados! Hallandose el iumortal Alburquerque, virey
porlugnés en las indias, abrumado de gastos, pudo reme-
diar todas sus urgencias y necesidades, dando & unos co-
merciantes en prenda y garantia sus largos mostachos,
que le fueron caballerosamente devueltos, cuando Restitu-
y6 las cantidades, que se le habian franqueado. Este hecho
tan memorable se encuentra minuciosamente referido en
todoslos diccionarios biograficos, a) articulo Aibwr~uer~fie.

Los tartaros y los persas,aunque profesan unasmismas
creencias religiosas, han sostenido muchas y repetidas
guerrasunos contra otros, porque estos ultimos no dan ;i
sus inostarbcs laforma, el arreglo ni la gracia que los pri-
meros. (Véase Soél, uierfonario e la/'abula. articulo Bar-
de, nim. 2).

Los griegos gastaron largas barbas antes de Alejandro
el Grande; y Plutarco dice en la vida del héroe macedonio,
que mandé afeitara sussoldados por miedo de que los ene-
migos les cogieran de labarba,y les obligarana entregarse
& discrecion. Pompeyo, impelido por igual motivo, mandé
afeitar también & los suyos eu la guerra contra Mitri-
datcs, como estd consignado en la historia de la antigua
Roma. El hijo de Filipo y el rival de César, doctos en la tac-
tica militar de su tiempo, adoptaron con buen tino la me-
dida de que hemos hecho mérito, porque entonces que no
habia pélvora ni armas de fuego, los hombres peleaban
muv amenudo cuerpo & cuerpo, y podian con facilidad co-
gerse déla barba. Vo vacilamos, sin embargo, en afirmar
que el uso de afeitarse, Gitroducido en Grecia & imitacion
de los soldados de Alejandro, produjo a! principio uua i”
presién muy desagradable- Con efecto, muchos no siguie-
ron la moda; y sabemos, ademés, que en Atenas se acufia-
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ron medallas con la efigie de un hombre sin barba, y en
cuyoesergo se lefa: El (ratguilado. (Véase Eiiciclopedia
francesa, articulo Barbe.)

.Los romanos en los tiempos primitivos de su republica,
se distinguieronpor su larga barba; y los antiguos historia-
dores nos han dejado escrito, que cuando Brenno penetré
en la ciudad eterna, uno de sus soldados estuvo largo rato
mirando con respeto y veneracion profunda & Papirio Cur-
sor, que sentado en su silla é inmovil, pareciamas bien un
dios que un hombre, por su aspecto severo y su blanca y
poblada barba.

Pbnio dice, que entre loa romanos se introdujo la cos-
tumbre de afeitarse, cuando Publio Ticinio Mena llevé de
fiieilia & Roma, el afio 454 de su fundacién, un crecido na-
mero de barberos: apoya su aserto eu la autoridad del cé-
lebre VarroQ, y luego afiade, que el primero que comenzé
4 afeitarse todos los dias, fué Escipion el Africano. (Véase
Plinio, Historia natural, libro Vil, pagina29de la edicién la-
tinay francesa do diez y siete tomos en 4.“ mayor, 1771,

Algunos pueblos antiguos se afeilaroii con navajas de
piedra muy afiladas; otros con navajas de distintos meta-
les; y en Roma el primero que las usé de acero fue Augus-
to. (Véase Plinio, lug. cit.) Pero en atencién Aque es muy
espuesto depositar su confianza en un barbero, se ha juz-
gado siempre muy prudénte el afeitarse por si mismo; y
Dionisio, tirano de Siracusa, que tenia sobrados motivos
para temer lasfunestas consecuencias de justas y singula-
res venganzas, se hacia afeitar por sus bijas. Cuando fue-
ron mayores, también ellas le inspiraron recelos, y & fin
de que nadie le afeitara. se quemaba la barba con casoares
de avellanas. (Véase Valerio Maximo, libro IX capitulo
X111, Véase Bonifacio Rodigino. Historia Ltidrica. pagi-
na 109, edicién de Bruselas.)

Un hombre sin barba es un ser incompleto; y en todos
los idiomas antiguos y modernos se encuentra esta frase
muy repetida «.VVo se puede hacer caso de laspalabras de un
jéven barbitampifio.» Los romanos, que no dejaron de co-
nocer esta gran verdad, daban mil parabienes & los pa-
rientes de los mancebos, que se presentaban por primera
vez afeitados; y 4 las visitas, que mediaban en esta circuns-
tancia entre uua y otra familia, se las daba el nombre de
graivlalorias. (Véase Enciclopedia, lug. Cit.) En Roma se te-
nia en tanto aprecio la primerabarba, que se la consagra-
ba. encerrada en una cajita de oro 6 plata, & alguna divi-
nidad, y principalmente & Jupiter Capitolino, como nos lo
ha dejado dicho Suetonio en la vida de loa doce Césares,
hablando de Xcron. No queremos tampoco pasar por alto en
estos breves y fugaces apuntes, que los romanos, cuando
se introdujo la costumbre de no gastar barba, se afeitabau
basta los cuarentay nueve afios, y luego se dejaban toda
la barba, persuadidos de que en la edad madura inspira
respeto y veneracion. Establecido el imperio, los primeros
catorce Césares figuran en las medallas sin barba; pero
Adriano, que les sucedid, renové el uso antiguo, y hasta
Coustantino el Grande lodos los emperadores llevaron bar-
ba: mas adelante aparecen afeitados. Sin embargo esta mu-
da no sigui6, porque el emperador Heraclio se declaré muy
partidario de las barbas, y todos sus sucesores figuran con
barba eu las antiguas medallas.

Los francos y los godos llevaban largos mostachos y
una corta perilla sin barba; Clodiou, sucesor de Faraniun-
do, y llamado el Cabelludo, no gusté de esta moda, y quiso
que los francos gastaran barba paradistinguirse de los ro-
manos. Nadie ignora que los lombardos fueron llamados
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antiguamente longobardoa, porque llevaban una barba
muy larga y espesa.

En tiempo de Jesucristo, tanto enJenisalen como enlo-
da la Judea, el uso de la barba era muy comdn, y los le-
vitas se distinguian por sus habitos pontificales y su larga
barba,

iAh, en todas las épocas, en todas las naciones, en to-
dos los pueblos mas civilizados, 6 rudos y salvajes, la barba
hasido siempre tenida en mucho aprecio; ha sido siempre
considerada como el mas bello adorno del hombre, y como
el complemento de nuestra majestad viril, quefablanda y
avasallaal bello sexo!

Al elegante mando, al sexo hermoso
Hoyes casi imposible queenamore
Nadie sin rostrovaronil velloso,

Que en abundaDCiarubio pelo dore.

Cuando Pedro el Grande, deseoso de introducir en sus
vastos dominios, y con especialidad en Moscouy en San
Petersburgo, la civilizacion europea, mand¢ afeitar & sus
subditos, estuvo muy préxima & estallar una gran sedicion,
y aunque ultimamente se sometieron todos & las 6rdenes de
su czar, afin de no pagar la mulla impuesta a los que se
negaban & afeitarse, no dejaron de suspirar por la pérdida
de sus largas barbas, brillante testimonio ile su primitiva
nacionalidad. (Véase Hisloria de fiufia por Levesgne, Hislo-
ria de Rusia por Le Clero.)

Voltaire, cu el articulo Barbe de su Diccionario filosé/i-
en. se espresa en esta forma: «Los orientales no han varia-
ndo nuncade consideracién con respecto a la barba: los oc-
mmcidentales han variado siempre de barbay vestido. Bajo
“Luis X1V se llevaban mostachos, y esta moda dur6 hastael
»afio de 1677: bajo Luis Xl so llevaba una pequefia barba
'mpuntiaguda: Enrique 1Vla llevaba redonda. Carlos V, Ju-
mlio I1. Francisco !, sefialaron un puesto muy distinguido y
»honnrlflco en sus cértes respectivas & las largas barbas,
mgjie hacia mucho tiempo que habian pasado de moda, y sus
mmcortesanos las llevaban largas todo lo mucho que podian.
mmCuando los reyes de Francia confiaban & un hombre foren-
»se elcargo de embajador, debia ante todo dejarse labarba.-»

Collin de Plancy dice eu el articulo Barbe de su Diccio-
nario feudal lo que sigue; «El rey Francisco | publicé un
mmedicto, afio de 1535, en cuya virtud ordenaba bajo penade
mmmuerte 4 todo ciudadano, campesino'y hombre del pueblo
»que se aleitara. en atencién & que la barba larga era un
«distintivo todo propio de nobles é hidalgos.»

Los chinos creen generalmente que los europeos son hi-
jos muy predilectos de la naturaleza porque tienen barbas
grandes y espesa.s, al paso que ellos las tienen raquiticas y
muy cortas. (Véase Historia de los viajes.)

Los habitantes de la antigua Alhion, hoy Inglaterra, co-
menzaron & afeitarse & imitacién de los normandos, sus
conquistadores, que no llevaban barba. Si esto es cierto,
seguu va consignado en sus antiguas crénicas, podemos
afirmar desde luego que sn odio & la barbay su costumbre
<le afeitarse hoy eu términos tan exagerados, que casi pa-
recen nifios 6 mujeres,, lo deben todo & ia pérdida de su pri-
mitiva nacionalidad.

San Juan Criséstomo dice en una de sns liomilias que
los antiguos royes de Persia ataban y trenzaban sus barbas
con hilos de oro; se lee lo j>ropioen las crénicas de Francia
con respecto & los monarcas de la primera raza.

En la Edad media la barba adquiri6 mas grandeza, mas
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prestigio y cierta majestad politico-religiosa, propia de los
siglos heroicos del catolicismo, destinado desde su naci-
miento i ennoblecer la humana estirpe y lodos sus actos.
En esa edad el juramento mas ordinario de Carlo-liagno era
éste: Juropor SanDionisioy por esta barba queme cuelga.
En atencién & que en esa edad la barbay el pelo largo eran
un distintivo de penitenciay humildad, y que los llevaban
los papas, los cardenales, los abades de tasdrdenes religio-
sas mas ilustres, un canon conciliar prohibié gastar barba
y pelo largo & todos los clérigos que no desempefiaban
grandesdestinos en la gerarquia eclesiastica, nipertenecian
al namero de los prelados: clericus nec comam nulriat nec
barbam (ningudn clérigo lleve barba ni pelo largo). En esa
edad alos hijos de duijnes, principes y otros personajes de
las mas elevadas categorias sociales les afeitaban por pri-
mera vez hombres de su misma clase; y este acto, que se
celebraba con pompay solemnidad, constituia un nuevo
lazo de parentesco, porque al Jovenoillo, ya afeitado, se le
consideraba como el mas legitimo ahijado del que se habla
convertido recientemente en su barbero. En esa edad, por
ultimo, el tocar con gran ceremonia la barba 4 un hombre
era ia propio que declararse su padrino. Con efecto, esta
escrito en la historiade Francia que en nuo de los articulos
del tratado gne se estipul6 entre Clodoveo y Alarico, se
convino en que éste tocarla la barba al otro & fin de ser su
padrino.

Para los arabes del desierto la barba es un objeto sagra-
do y jay del que se atreviera acortar la barba 4nno de sus
cohermanos! Se le juzgarla desde Inegoimplo y merecedor
de los castigos mas severos. Si por el contrario, uno toca
carifiosamente la barba & otro, quedan entrambos ligados
por los lazos do]ima eterna amistad, aun’, cuando bayan
mediado anteriormente entre los dos las mas graves ofen-
sas, y una sed inestinguible de fiera venganza.

Los sefiores feudales en Espafia, y aun sus soberanos,
que en los siglos mas tenebrosos é ignorantes de la Edad
media no sabian ni siquiera escribir su propio nombre, au-
torizaban los decretos é instrumentos publicos poniendo
tres petos de su barba en el gran sello de cera con que les
timbraban. De ahi la frase muy comln de que se usa
cuando se quiero ponderar la mucha importancia de una
cosa; «Yatiene tres pelos.»

Unalarga y espesa barba inspira respeto y veneracion;
y labarba, que ba dado eu todas las épocas grandezay lus-
tra al rostro meditabundo de los filésofos, ha sido conside-
rada también por algunos pueblos y sabios de la antigliedad
como lamas elocuente manifestacion de profundosy agudos
dolores 6 de inesperadas y graves desventuras. Entre los
asirlos, los hebreos y otros pueblos del Oriente, una larga
y descompuesta barba era indicio de luto; y sabemos que
cuando Cicerdn se vi6 perseguido en Roma por el infame
Clodio, que le culpaba de baber mandado dar muerte a al-
gunosciudadaiiossinapelaralfallodel pueblo, aquel prin-
cipe de los oradores se dejé muy largos el peloy la barba,
como undoloroso testimoniode la fiera é injustapersecucion
& que seveia espuesto. (Véase Middleton, Vida de Cicerén,
traducida del ingles al castellano é Uustrada por Azara.)

En la antigua mitologia los dioses superiores: Jupiter,
Neptuno, Fluton, llevaban largasy pobladas barbas; en la
Elide se adoraba & un Baco barbudo. (Véase SoCl, Dicciona-
rio de la fabula, articulo flarbaiui.) A Hércules, aunque
semi-dios. y al centauro Oiiiron. maestrodel indontable Aqui-
les, se lea representaba también con barbas muy espe-
sas, para dar a4 entender que la naturaleza les habia dotado
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de muchafuerzay Talor. LaVeuus heiicosa, adorada en Es-
parta, teniaunagran lanza en su mano derecha, el yelmo en
la cabeza y un ancho escudo en la mano izquierda; y si es
cierto lo que nos refieren algunos doctos mit6logos muy an-
tiguos, adornaba su rostro una larga barba. EsaVenusfuétai
Tez la tatarabuelade tres mujeresvelludas como0sos, y cuyo
recuerdo conserva la Espafia; unavivié en el siglo pasado
y se atrajo la atencion de sus contemporaneos, entales tér-
minos que UD pintor la retrat6 en un gran lienzo al lado de
Su esposo-, y este cuadro muy singular, que todavia existe,
loposee el duque deMedinaceli. Otrase ensefiaba al publico
en Barcelonacomo un verdadero prodigio, haceya cerca de
veinte y ocho afios. La terceray ultima es la que hemos
visto todos, hace muy poco tiempo, en Madrid. Pero esosca-
prichos de la naturaleza, que rayan en lo monstruoso, sor-
prendeny no agradan; labarba, que da aun hombre nobleza
y majestad, quila i la mujer la delicadeza de todas sus for-
mas, sus gracias y todos los encantos propios de su sexo.

Las patillas no son mas que restos mezquinos de las
grandes barbas tradicionales de todas las generaciones pa-
sadas; ninguna de las historias antiguas, ninguno de los
clasicos griegos ni latinos nos hablan de hombres con pa-
tillas. Esos pedazos de barba, pegados al rostro, como dos
pequefas culebras, no figuran en ninguna de las antiguas
medallas, y ninguno de los dioses del Olimpo figura con
patillas. En la India hay Idolos con barba y ramosos cuer-
nos, pero ninguno con patillas; y en el nuevo hemisferio
se encontraron idolos monstruosos con largas narices, bar-
bas espesas y los ojos verdes; pero no habla ninguno con
patillas. Convengamos, pues, en que el uso de la barbauni-
camente es el que se pierde en la noche de los siglos, en
que la barba Unicamente da nobleza y respetabilidad al
hombre; en que las patillas no merecen consideracién nin-
guna; y si escierto, que los primeros, que las sacaron & lu.
cir, fueron los jacobinos, como lo afirman escritores muy
fidedignos, tampoco su origen, & nuestro entender, es muy
recomendable.

SALVanOB COSTANZO.

MU DE ARCO I' RR. FR. ROBIN.

Cn grande acontecimiento se ha verificado en Paris, que
pertenece sin dispulaala empresa de un Jévenprofesorde

historia, 4 Mr. Pr. Morin. que & la sazén predica en todos

los pulpitos que sienten la necesidad de tributar un honor
digno aJuanade Arco, aia llustre heroina, celebrada entre
todas por tantos talentos de privilegio, sin mencionar en
este momento mas que Mrs. Henri Martin, de Barante, Vallet
de Viriville, Lamartine; nosotros temos tenido & la vistalos
cinco tomos del proceso, publicados por Mr. Quicherat. Jua-
na de Arco es el milagro de la historia de Francia. La torre
en que estuvo encerrada estaba probibida 4 los peregrinos
de la ilustre heroina. Ha sido necesario que una voz Jéven
y poderosa abra las puertas de este monumento, que re-
cuerda & la vez tanta gloria y tantas desgracias.

Mr. Morin ba traido & la memoria de ios franceses &
aquel joven caballero de Vaucouleurs, que & las primeras
labras delasantajéven creyd en ellay la sigui6. Partié
como verdadero caballero para libertar la torre cautiva;
pero hoy no esté solo, un pueblo pide con él la libre entra-
da en este monumento nacional, confiscado por un conven-
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to; se trata de comprarle a las ursulinas, y se agitan para
el cumplimiento de este designio en Rouen, en el Havre, en
Orleans, en Parisy en Domremy. Los principales perioédicos
de Parts y de las provincias de Francia han servido de he-
raldos para repetir las palabras de Mr. Morin. El consejo
general del Sena Inferior, escitado por la elocuencia de
Mr. Deschamps y de Mr. Rouland, senador, ba emitido un
voto por el rescate de esta torre, ilustrada por Juanade
Arco y Rlcarville, el héroe alistado que la defendié como
un leén contra los ingleses. Mr. Ernesto Leroy, prefecto del
Sena Inferior, y el maire de Rouen, Mr. Verdrel, practican
los mayores esfuerzos para devolver este monumento A
Francia.

Los dos departamentos de la cunay de la tumba de Jua-
na se han propuesto cumplir con este deber. Lacausa esti
préxima & ser ganada. Mr. Morin ba venido & terminar la
campafia de patriotismoy de elocuencia en Domremy el
dia 10 de setiembre. En frente de la casa de Juana de Arco,
delante de su cuna Libre, abierta & la publica veneracion,
ba hablado de su tumba cautiva, cerrada para ios fran-
ceses.

nosotros, aunque espafioles, recordamos en sus porme-
nores este lagubre acontecimiento:

La doncella fué conducida & la presencia de sus jueces:
sus respuestas fueron sencillas y tranquilas; ella respondi6
que tenia cerca de diezy nueve anos, y que se llamaba
Juana; se quejé de que la hubiesen puesto hierros en sus
piernas. Foco Apoco sus respuestas fueron mas atrevidas;
la muerte se alejé de sus ojos, dej6é hablara su almay &su
corazén: «<Enviadme, decia, & Dios, de donde yo he venido.»

La lucha se encarnizé muy pronto entre los jueces y la
acusada, y como era un duelo & muerte, lodo lo que pre-
sentan de mas complicado las cuestiones teoldgicas se in-
vento6 alli para perder 4 la bcroina.

Juana llevaba consigo su valor y su inoceucia. A las
preguntas teoldgicas ellarespondia: «jEsperanzay caridadl»
Se hablaba de su estandarte; « Se renovara cuando se haya
roto su lanza,» decia. Le preguntaban cudl era su divisa;
«Entrad atrevidamente por entre las filas Inglesas y yo en-
traré con vosotros.» Cuando la acusaban de haber asistido &
la consagracion del rey con su bandera en la mano: «M*
bandera asistié en los mayores trabajos, justo era que asis-
tiese a los grandes honores.»

Esta sencillez valerosa asombraba. Como tenia respues-
ta para todos, y como los jueces temian la emociou del pa-
i bUco, no volvi6 8ser interrogada sino en el calabozo de
Jesta misma torre, que al fin ha llegado & ser monumento
histérico, gracias al joven profesor del colegio Chaptal.
Mientras mas ha sufrido Ju™na de Arco en aquellas abomi-
nables paredes, mayor era el deber de Franciapara que
fuesen consagradas por una justay equitativa represalia.

El proceso de Juana de arco pesarébasta el fin delmuu-
do sobre la memoria de Inglaterra, ;Coémo, pues, tantas
gentes armadas contra una mujer de veinte afios?

Digamos, no obstante, & la gloria eterna délos legistas
de aquella ciudad normanda que habia conservado , en to-
da su majestad, la fuerza y la autoridad de la ley, que se
negaron &prestar la autoridad de su palabray de su asenti-
miento & este proceso injusto, se alejaron de aquel tribu-
nal de iniquidad.

Apesar de los esfuerzos de algunos hombres honrados,
amigos de lajustlciay del derecho, Juana estaba condena-
da de antemano. Cada dia se aumentaban sus tormentos
pero dejemos hablar 4 uno de sus contemporaneos:
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<Durante la noche estaba acostada y tenia sus piernas
atadas con dos cadenas para que no pudiera morerse de
aquel lugar.»

Eran los dias austeros de la semana de Pascua- el Vier-
nes Santo, fua Juana nuevamente interrogada: sus jueces
la creian abatida por los sufrimientos; pero jamas estuvo
mas grande ni mas bella; tan sostenida se hallaba por el
recuerdo de la pasion de Nuestro Sefior.

La acusada fué de nuevo sumergida en las tinieblas de
esta torre despiadada. Ella se moria lentamente en silen-
cio, sinuna queja, sin una lagrima. Estaba tranquila, sere-
na, sublime.
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Al fIn, la universidad de Parts, declaré que Juana esta-
ba poseida del demonio. Fué condenada (asi lo mandaba
la Inglaterra), como relapsa y herética, & ser quemada. En
esta horrible sentencia, la jéven guerrera comenzé a llo-
rar; »,Por qué, decia, quieren reducir mi cuerpo & ceni-
zas, que esta puro y no se ha corrompido?» Ala misma ho-
ra se le advirtié que era preciso morir. «Quemada viva, de-
cia, mejor hubiese querido perder siete veces mi cabeza....
Pero cimplase la voluntad del Sefior!» Dios le di6 su valor.
En seguida pidi6 la hostia santa, y le permitieron esta su-
prema comunioén, y la iglesia de Rouen, con un solemne
séquito, lleno de misericordia y de luto, gniso llevar & esta

La torre de Juana de Arco,

santa martir la Sagrada Eucaristia, y atestiguar con su pie-
dady con su respeto su profundo horror hécia las violen-
cias de joglaterra. Todo el clero de .Norraandia, ilustrado
por su ciencia y su piedad, asisti6 & la ultimacomunién de
Juana. Se despojo6 del vestido de los capitanes, y se puso
una larga tunica, muy larga, segin sus deseos. A su lado
como otros tantos padrinos que lo hubieran dado todo por
salvarla, iban muchas gentes honradas y distinguidas por
su celoy austeridad.

Juana en este momento supremo, tan grande era el res-
peto que tenia haciael rey de Francia, creia todavia en su

propialibertad..... Apenas dirigié algunos pasos héacia la
hoguera, perdi6 la esperanza. Ochocientos soldados ingle-
ses acompafiaban el carro funebre; una multitud atenta
presenciaba el espectéculo; la virgen iba derramando abun-
dantes lagrimas, pero sin lanzar una queja. Solamente se
la Oy6 repetir dos 6 tres veces; I0b Rouen! ;oh Rouen! lyo
debia morir en tus manos!»

Hastael verdugo se compadecié de esta desgraciada
victima, y reclamé contra aquella hoguera que estaba de-
masiado elevada..... pero no pudo mas que obedecer, tn
sermdn pronunciado por un hombre de la universidad de
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Faris precedi6 a los horrores de su snplicio. Juana estaba
arrodillada, mrocando en el fondo de su almay de su co-
razon k los santos y & las santas del paraiso que la espe’
rahan. «iRogad por mi, rogad por mil» decia. T su toz era
tan penetrante, su mirada tan triste, su actitud tan humil-
de y tau firme al mismo tiempo! Juana quiso besar la cruz
antes de morir. Un inglés rompid un palo del cual hizo
Juana unacruz, latomé, la besé y la estrech6 contra su
corazon. Juana mand6 a su confesor que se alejase y se
puso Sorar por la Franciay por el rey su sanio sefior. Y
las llamas se eleraban, y la roz de la santa subia como las
llamas; era como un céntico su accién de gracias, como un
Gloriain erceisiz de aquella martir. Al &. Dios llam6 & su
lado & la santa heroina, que espir6 diciendo «iJesusl» Su al-
ma subié al cielo, su patria, y el pueblo que veia partir &
esta alma cristiana, declaré que una paloma blanca se ha-
bla dejado caeren la hogueray que murié cou ella.

M. de F. F

IRENE PALEOLOGO.

Porlos afios de 1326 cenia la triple corona de Aragou don
Jaime 11, llamado el Justiciero, saboreando las delicias de
la paz, unidas al respeto que naturales y estranjeros le tri-
butaban de consuno, obligados por la firme voluntad y rec-
to proceder de que dl6 pruebas durante su largo reinado,
cuando le tocé llevar 4 buen término el suceso que vamos
& referir,como digno complemento para su respetable an-
cianidad, suceso comenzado en las regiones orientales y
dado cima por tan egregio monarca eu ciudad de tantore-
nombre, cnal siempre fué la invicta Zaragoza.

En uno de sus barrios mas apartados existia por enton-
ces cierta casa de humilde apariencia, por cuyas ventanas
y claraboyas penetraban los alegres rayos del sol de febre-
ro. yamuy elevado en el horizonte, sin que la puerta do
salida se hubiese abierto, ni en el interior se hubiera no-
tado el movimieuto y ruido natural propio de gente madru-
gadora, como siempre fueron los vecinos de la pobre
finca.

Eran estos un viejo almogavar, nombrado Martin Hore-
dia, que, apenas le apunt6 el bozo, siguié & donde Pedro el
Grande en todas sus empresas caballerescas en Africay Si-
cilia, tomé partido por don Fadrique contraia casa de .\ujou,
y por illtimo acompafi6 & Roger de Flor en su espedicion
increibie al imperio de Constantinopla, tomando luego a los
patrios hogares tan desprovisto de bienes de fortuna como
rica de prendas naturales admiraban todos & una hermosa
doncella que trajo por compafiera con el titulo de hija
suya.

Bien quisieron algunas comadres de las mas espertas cu
esto de averiguar vidas agenas (que las habla en el barrio
diestras i maravilla), descubrir el nombre, patriay calidad
de lamadre de Isabel, que asi se llamaba la moza; pero su
indiscreta curiosidad vino & estrellarse ante las pocas pala-
bras y aspera condicién del soldado y la ignorancia de sii
origen en que siempre tuvo a la nifia, contentandose con
decirla en alguna ocasién en que se vi6 apurado cou este
motivo:—iOuleres encontrar una madre superior ala que te
dlé el ser? encomiéndate &la del cielo, pues en latierra no
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podras compararla con otraninguna.- T ellaviendo & su
padre sombrio y caviloso, conocié haberle cansado gran pe-
sar con su pregunta, y acudié luego & consolarle, prodi-
gandole tiernas caricias y sofocando el ardiente deseo que
agitaba su corazén, por no afligir al hombre & quien tanto
queria y respetaba.

No era infundado este carifio, porque solo por la mucha-
cha llegé Martin 4 tropezar eu el oscuro umbral de la po-
breza, después de haber tenido parte en los cuantiosos
despojos de las florecientes ciudades y ricos paises de ori-
llas del Bésforo, sujetos por laterrible ley de la guerra & la
implacable vei~anza de los catalanes y aragoneses. Una
especie de frenesi parecia haberse apoderado del aventu-
rero, en favor de su hija, para disiparen galas, perfumes
y otros adornos agenos de su estado, cuantas riquezas
pudo allegar i las manos, haciendo como caso de concien-
cia po contrariarla en nada, aun a4 costa muchas veces de
sufrir notable quebranto la entereza paternal. Pero la nifa
era de tan cabal hermosura, sus maneras encerraban tal
encanto de graciay dignidad, que los tesoros de Creso no
merecieran la pena de escatimar el atavio gne lanio real-
zaba sus perfecciones.

Por otra parte, sinpermitir & nadie familiaridades de
ningun género, retirada por lo comim & solas con su peu-
samiento , se hacia perdonar el aire de grandeza que res-
piraba su personacon el carifioso agrado y noble corres-
pondencia usada para todos los que llegaban & tratarla; cu
términos que solicitando algunos examinar de cerca el pro-
digio de orgulloso desdén, segun la calificaba la maledi-
cencia de sus comparieras, acabaron por someterse a su
fascinamiento irresistible, hallandojusto al veterano Re-
redia por las locuras cometidas en obsequio de aquella per-
la de Oriente, que solo dejaba entreabrir su nacaradaconcha
paradeleitc y gozo de cuantos pudieran admirarla, aunque
sin permitir almas ligero soplo empafase ios suaves tor-
nasoles que brillaban eu su fondo.

Dados estos ligeros pormenores acerca de los héroes de
la narracién, penetremos en el interior de la casa, donde
Isabel, con la mejilla sostenida en su mano, parece que re-
flexiona profundamente hace lai®o rato. Estaba sola; la
pieza eratriste y sin adorno, los muebles toscos, y por las
grietas del lecho iluia gota & gota la lluvia de un aguacero
desvanecido cou la si lida del sol.

Levantdse lajoven y fud i remover la ceniza del hogar,
buscando alguna cliispa de fuego, porque sus manos, donde
ia nieve y el rosicler parecian disputarse la preferencia,
estaban yertas con el helado arabientc que alli dominaba
sin rival. Pero ni encontrd lumbre ni debia tener medios de
proporcionarsela, pues haciem'.o un movimiento de resig-
nacién pareci6 abandonar su primera idea dirigiéndose a la
puertadel cuarto de su padre, donde llamé pausadamente,
al mismo tiempo que decia;

—;Padre, padre! ;estda malo vuestra merced?
—So, bija mia, & Dios gracias, contesté el anciano; voy a
salir inmediatamente.

Con efecto. & los pocos momentos presentdse Martin
Hercdia, en calzas y jubén de ante, erguidocomo un pino,
fuertey &gil 4pesar de su barba entrecana, y con el arro-
gante ademan de quien ni bs conocido superior en lo haza-
fAoso ni espera hallar otro que le iguale cu lo venidero.

-.Ave Maria purisima, dijo al presentarse, segun costum-
bre de entonces. {Querias decirme alguna cosa?

—No, sefior, nada. Pero mal liaya la pereza de vuestra
merced, que me puso en cuidado creyendo seria fallade
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salud, continué la jéren estampando sus labios de rosa en
las curtidas mejillas del soldado.

Sio corresponder Heredia & las caricias de Isabel, antes
al contrario, apartandola con suaridad, anubldse su rostro
y contesté después de dar un profundo suspiro:

- Tehas equivocado, inocente nifia. Desde bien temprano
estoy despierto; pero mioracién de la mafiana ba sido mas
larga que de costumbre, invocando el amparo de Nuestra
Sefiora del Pilar en favor nuestro, para que su Divino Hijo
nos proporcione el pan que hoy nos faltara si su Providen-
cia no se apiada de nosotros.

Y al decir esto, aquellos ojos que miraron con regocijo
y sin pestafiear acercarse las amenazadoras lanzas de los
mejores caballeros franceses, asi como las innumerables
huestes griegas y mahometanas. de rostro y armas desco-
nocidas, se inundaron de lagrimas que, resbalando por su
scrablante, desaparecieron en el poblado bigote, testigo de
tantas proezas.

—Pues si no es otra la pena, sefior, anadié Isabel procu-
rando manifestar &nimo, vuelvo & recobrar la tranquilidad
iwrdida, porque no juzgo tan irremediable desdicha una
lemporadade ayuno.

—Tengo sufrimiento para sobrellevarla, que otras mu-
chas he pasado durante mi vida; pero td, delicia de mi co-
razén ipadeccr hambre por mi culpa! iQué idea tan hor-
rible!

—Os equivocdis, padre mi6. Yo he sido, por demasiado
i;und('scendiente con vuestro ciego carifio, la causa de
nuestra situacion actual. Mas de igual manera que hace
dias he tenido valor para reducirme & cuidar esta pobre ca-
sita siu necesidad de las criadas que antes rae asistian, sa-
bré igualmente prescindir de los preciados trages y adere-
zos, que de aquf en adelante miraré como pruebas de mi
conducta irreflexiva. Tomadlos, pues, y con ellos remedia-
remos la necesidad presente mientras Dios abre camino
para el porvenir.

—los de algun precio yacen empefiados en la Jode-
rla por la tercera parte de su valor; los pocos restantes
te son tan necesarios que no se puede ni aun pensar en
ellos.

—Sin duda olvida vuestra merced aquella media cruz
de rubies que hace pocos dias me ensefiasteis cosida en
un pergamino escrito, recomendandome la conservase
siempre.

—No prosigas; antes venderia toda mi sangre & las brujas
del Moiicayo que deshacerme de esa joya, Unica memoria
de tu madre.

—Pues entonces, sefior, ;qué haremos en tal apuro?

—Voy & tentarel Gltimo recurso, apelandod la proteccion
de algunos compafieros de aventuras para que me faciliten
cualquier medio honroso de sostener lavida. Sicomo es-
pero los encuentro indiferentes & mi sdplica, entonces,
Isabel, después de haber asegurado tu fortuna, iré & ofre-
cermis servicios, aunque sea a los turcos, y estranjero de
gente en gente, prodigando & cambio de algun miserable
sustento las fuerzas que todavia conservo para levantar
unaespada, aborrecido por ti, perseguido por la justicia de
los hombres, terminaré sin haber quien derrame una la-
grima sobre mi fosa, ni eleve al cielo una plegaria por el
alma del pobre almogavar.

—iNimca, nanea, padre querido! no habléis asi que vues-
tras palabras me'ailijen mas de veras que todas las priva-
ciones del mundo. |Toaborreceros! |Vostan honrado per-
seguido por lajusticial Vengan enhorabuena cuantas pena-
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lidades y trabajos nos estén destinados, pero decidme que
semejante vaticinio no se realizarijamas.

—Tienes razén paraestrafiar un lenguaje incomprensible
para tu inocente sencillez. Soy un insensato que juzgando-
se todavia presade los fatigosos ensuefios de lanoche con-
tindo delirando despierto. Has dicho bien: nada sucedera
de cuanto dije. Lucharemos sin descanso, eso si; pero con-
seguiremos triunfar de la mala fortuna. iQué loco estuve!
¢No es verdad. Isabel, que ningun recuerdo conservas de
misespresiones anteriores?

—Ninguno, sefior; todo lo escuché sin entenderlo.

—Ha sido justo que asi suceda: olvidémoslo pues, y ya
gue nos hemos convenido en resistir como valientes, dame
la capa saldré & recorrer la campafa en busca de provi-
siones.

Después de ausentarse Martin volvi6 & caer Isabel en la
penosa cavilacion que abandoné solamente para infundir
aliento en el &nimo de su padre. El leve choque de una pe-
drezuela lanzada contra el alféizar de una ventana la hizo
levantar la cabeza, asomarse a mirar la calle y correr en
seguida & franquear la puertad un mancebo de buena pre-
sencia, aire desembarazadoy primorosamente vestido.

—iOtra vez aqui! le dijo en tono de amorosa reconven-
cion ¢no te prohibi volvieses & verme siu conocimiento de
mi padre?

—Vengo & cumplir una penosa obligacion, la contesto el
joven, antes de prometer dotrala f6 de que te hice duefia.
Vengo arenovarle de nuevo la seguridad de mi constancia,
apesar de ia violenta ceremonia que mafiana me obligaran
& representar.

—:Con qué por fln est4 en visperas de consumarse tu
alevoso proceder y mi engafio lamentable?

—Isabel, no aumentes con tus reconvenciones el dolor
gque me arrancard la vida. ; D6nde hallaremos amparo?
¢quién nos podra socorrer? Mis padres, toda la nobleza de
los tres estados, el mismo soberano, escandalizados si yo
tratase de buscar esposa entre la clase humilde se declara-
rian contra nosotros, y td jinfelizl serias la primera vic-
tima.

—Y por qué no acogiste esas mismas consideraciones
cuando yo solicitada por ti, instada, movida por tus supli-
cas y juramentos empecé & dar abrigo en el corazén ala
negra tempestad gne arrebatara mi porvenir en un venda-
val de afrenta y desventura?;No te acuerdas que atuare-
convenciones de ingrata contestaba haciéndote presente la
desigualdad de nuestro nacimiento? ;Has olvidado que po-
niendo por testigo cuanto de mas respetable hay en el cie-
loy en la tierra prometiste ser mi esposo & despecho del
mundo entero? Por fln, sin noticia de mi padre, & cuyo rec-
tojuicio siempre temié tu maliciosa falsia, tuve la debilidad
de admitirte en mi pobre casa; con el trato se aumenté la
pasién y ftii crédula con esceso, aunque no tanto que pue-
da lamentar otra cosa sino haber entregado mi amor ala
burla de un hombre cobarde y fementido.

—iEso te atreves & pronunciar!

—Y aun mas mereces; pero tengo lastima de un mengua-
do cual tu eres.

—Pues bien, si: mi palabra empefiada solemnemente se
vera cumplida. Ante la corte convocada por el rey con ob-
jeto de autorizar mis desposorios con la hija del barén de
Menasalvas, daré testimonio publico de los compromisos
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anteriores contraidos contigo. Hasta el dia solo ha servido
para escitar la burla de todos los parientes de mi solar
cuando he tratado de hacerles presente la obligacién en
(jue me hallaba; mas aprenderan bien & pesar suyo acono-
cer la diferencia entre los caprichos de un moso y la vo-
luntad incontrastable de un hombre que no quiere dejar-
se arrebaUr la felicidad de su vidacon la tranquilidad de
su conciencia.

—iY no habra recursos menos violentos de obtener un
resultado favorable?

-.Vingnno. He apurado cuantos han sido posible. A mis
reflexiones han contestado con risas; & mis suplicas con
desprecio; & mis reconvenciones con amenazas. Sé muy
bien que rae aguarda un calabozo en castigo de mi deter-
minacién; espero que nunca volveremos i vemos, pnrgne
nuestros enemigos seran capaces de cualquier desman an-
tes que permitir un casamiento considerado por ellos como
afrentoso, y por ultimo, conozco los riesgos de lodo género
aque vas & quedar espucsia sola y abandonada: pero he
tenido gne sufrir en silencio los duros apéstrofos que has
dirigido & mi cobardia, te veo constante y animosa y quie-
ro ensefiarte que cuando tu desprecias el peligro no soy yo
quien debe temblar.

iRaro contraste de los alectos del corazén| Cuando Isa-
bel oy6 & su amante vacilar en su constancia, le arroj6 al
rostro con acritud las reconvenciones mas duras por su
traidora conducta; pero al verle decidido a superar los in-
convenientes gravisimos que no se le ocurrieron al princi-
pio, decay6 el valor ficticio que la sostuvo, y anegada en
lagrimas y corlada la voz jior los suspiros, quiso devolver
4 Garcés de brrea la palabra que la empefi6 en otro tiem-
po. obligdndose & no poner estorbo en sus futuros medros
ni & ser causa de las desdichas que se vislumbraban cer-
canas.

—lio sigas adelante, replicé ésto con resolucién, regis-
trando con lavista la desmantelada pieza, en busca sin duda
de recado de escribir; antes que llegue la noche recibi-
ras una cédula solemne con promesa de matrimonio, fir-
mada por mi propia manoy autorizada con el sello de mis
armas.

—Deja de pensar en esa unién imposible. ;Por qué arros-
trar el enojo de personas tan poderosas cuando te llama la
fortuna con solo el corto sacrificio de abandonar & esta hu-
milde criatura?

—Porque eres para mi tan necesaria como la salud en la
enfermedad, como el puerto al marinero, y mas indispen-
sable & mi dicha que menuda lluvia a la espiga temprana 6
el hospitalario techo al peregrino aterido por el soplo del
cierzo.

Referir las pruebas de buena correspondencia que se
dieron entrambos prometidos antea de separarse, fuera so-
bre poco discreto indtil para el caso; baste saber que la
despedida, aunque triste y llena de presentimientos fatales,
indicaba las mejores relaciones. Dejemos luego transcurrir
en nuestra imaginacion como cosa de una hora, y oigamos
ta voz varonil de Martin Heredia, que vuelve & su casa ale-
gre como muchacho lihre de la escuela, gritando desde la
entrada del zaguan:

—Abre pronto, Isabel, que vengo cargado como un laud
de transporte.

Hizolo asi la doncellay entr6 Martiu orondo y satisfe-
cho, sumamente embarazado con un gran bulto que cubria
bajo la capa.
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pierna de cervato tan hermosa, dijo desembozéndose y po-
niendo sobre una rustica mesa lasprovisioues que iba enu-
merando: pues y este soberbio par de conejos ;qué te pa-
recen? Escelentes deben estar acompafiados por el regalado
contenido del pequefio zaque, & quien, con el debido respe-
to, arrimo & un lado para cuando se necesite. Ko le hagas
ascos gne es de lo caroy dulce de las Cinco Villas, y bien
lo puedes probar; en tanto guarda esa hogaza candeal en
el cajon, que no estard de més dentrode poco. Figurate que
ful & ver 4 un cierto camarada que sirvié conmigo alla en
Levante, y ahora es montero de su alteza. Llegué cuando
acababa de recoger su parte de la iillima caceria, y me
ofrecié alguna pieza de las que alli eslaban.-SI por cierto,
rae apresuré & contestarle, pues per vida de Mahoma que
Isabel y yo aun estamos por estas cruces.—;Hablas de ve-
ras? respondi6 quedandose parado.—Sin quitar ni poner.—
.Y asi callabas, hombre desalmado y cruel, sin tener eu
cuenta la pena de aquella pobre nifia. Vaya, tome por aho-
ray cuide que otra vez no le acontezca.-Con esto admiti
sin empacho lo queme se daba de buena voluntad..... Pero

ichica! observo eu tu semblante la misma tristeza que si
estuvieras escuchando el romanee de la inocente Genove-
va; ¢(fué tienes? jtd, poco ha lan animosa!

—~Padre, no puedo mas; el dolor me ahoga.

—IEsnatural! la esperanza de un porvenir mi.serable hace
horrorizar a cualquiera.

—Pluguiese & Dios no tuviese mas honda causa mi senti-
miento.

—,Con gne le afligen pesares desconocidos y ocultos
para mi?

—iPerdon, sefior, soy muy culpable; pero también sufro
un castigo cruell

Dichas estas palabras informé al veterano largamente de
la situacion comprometida en que se hallaba y loa antece-
dentes que &ella la condujeron. Oy6la Martin sin dar sefia-
les de admirarse ni tampoco interrumpirla hastaverla rom-
per de nuevo en amargo llanto, mas abundante cuanto mas
impasible juzgé &su padre ante la relacién de sus pesares.
Habia quedado éste pensativo, balbuceando parasi algu-
nas frases sin objeto ni enlace al parecer.

—iJusticia..... espiacionl jCuan amargos son los frutos de
Después de tantos afios de amorl!....... Asi
tenia que suceder.

Era su aspecto tan siniestro que Isabel, olvidando su
desgracia, temi6 verle estallar en algun arrebato, y quiso
llamar su atencion & la realidad.

—~Padre, aconsejadme lo que debo hacer. ;A quién recur-
riré si vuestra merced me abandona?

Fijé en ella su penetrante mirada con espresion de es-
traordinario carifio, y recobrada la calma que por un mo-
mento estuvo préxima & faltarle, contesté con el aplomo y
decision gne comunican la fuerza de voluntad y confianza
en los propios recursos.

—Ese amargo desconsuelo que justamente embarga tus
sentidos ha de trocarse en placida venlura, y los que te re-
chazaron con desprecio aceptaran como singular favor te
dignes fijar en ellos una mirada benévola desde la escelsa
region propia de tu nueva fortuna.

Sin comprender la doncella el sentido de las razones de
su padre, pero Mbiendo pertenecia & una raza de hombres
acostumbrados allevara cabulas empresas mas estraordina-
nas, sospech6 meditaba alguna grave determinacion, cuyo
secreto trat6 de penetrar con objeto de prevenir en lo posi-

- Dios provey6 a nuestra necesidad, hija mia. Miraqué s, |, que tuviese de aventurada.
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