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—Señor, esclamó, ipor piedad, do tratéis de arriesgar 
Tiieslra persona en obsequio mío; arrostraré gustosa la ilu­
minación, la muerte misma, pero nunca me perdonaría el 
baber sido para vos la causa de algún daño!

—Solo tendrás que reprocharte haberusado conmigo una 
reserva injusta. Enterado al principio de tus amores con 
Garcés de l'rrea, yo hubiera manifestado á sus padres, y 
aun al mismo rey, la conveniencia de vuestro enlace; mas 
al punto á que la situación ha llegado, es necesario un 
grande escándalo para ser atendido de uno y otros.

—Cuento recibir dentro de poco una cédula de matrimo­
nio, y sin apelar á recursos estremos se podrá quizá.....

—Ño se puede nada cuando el tiempo falta. Don Jaime 
sale á holgarse hoy fuera de Zaragoza, y la familia de l'rrea 
forma parte de sn acompañamiento. Con esto quedas ad­
vertida para escusar preguntas á que no daré satisfacción, 
avaro como estoy de conservar puro tu cariño el último dia 
reservado á su existencia.

—Me ofendéis, padre mío, prorumpió Isabel arrojándose 
en sus brazos, siempre seré para vos una hija sumisa y ca­
riñosa. ¿Por qué me juzgáis de otra manera?

—Porque me aterra pensar en el dia de mañana tan pre­
ñado de misterios llamados á resolverse. Mas en tanto, ni­
ña querida. gloria de mi juventud, alivio de mi vejez, infun­
de con tus caricias la serenidad que mi ánimo necesita pa­
ra resistir impávido los caprichos de la fortuna.

Toda aquella mañana la pasó Martin ocupado en ade­
rezar su armadura de batalla, largo tiempo hacia olvidada 
como inútil trofeo '!e los años bélicos de su dueño. El casco 
de fuerte red de acero, la túnica de piel, las abarcas de lo 
mismo, la espada larga heredada de los antiguos ceiMbe- 
ros, quedaron dispuestos para servir ai dia siguiente como 
traje de ceremonia al padre de Isabel. Veremos en el cua­
dro inmediato que hizo y donde fné con semejante atavio.

ill.

A la hora señalada empezaron á llenar los anchos salo­
nes del palacio de la Aljafería los magnates y señoras de 
mas renombre por su calidad y prosapia en el reino de .Ara­
gón, convocados para ser testigos y dar realce i  los despo­
sorios del muy ilustre primogénito de los condes de ür^ea 
coa la hija esclarecida del barón de Mena.salvas. Abriéron­
se luego las puertas del aposento real, y  después de salu­
dar al monarca, fueron en pos á la capilla de palacio, hoy 
parroquia de San Martin, á tomar asiento en las tribunas y 
graderiaspreparadasde antemaoo.á vistadelmiraeroso pue­
blo admitido desde luego á presenciar la ceremonia. Obte­
nida la venia del rey fué á colocarse el respetable arzobis­
po delante del ara esperando emplazase don Jaime á los 
dos futuros esposos, según era costumbre, para Jar prin­
cipio á la solemnidad.

Entrambos contrayentes fueron llamados al pié del tro­
no, donde con arreglo á la etiqueta se reconocieron múlna- 
mentc antes de ratificar en manos del sacerdote el jura­
mento que había de unirlos en lazo indisoluble. Alzóse el 
novio sin aguardará su prometida, dirigiéndose al altar con 
aire tan decidido que hizo presentir i  los interesados en el 
negocio alguna resolución desesperada, con la cual el hos­
tigado mozo cortase de una vez todas sus apremiantes so­
licitudes.

lin almogávar salió de entre los primaros grupos de la 
multitud y avanzando hasta el medio del templo, después 
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de haberse inclinado profundamente ante la majestad real, 
formuló con voz reposada y entera la siguiente protesta.

—Señor: yo Martin Heredia, caballero natural de estos 
reinos, en cuya orden de caballería ful recibido por el muy 
alto y poderoso don Fadrique de Sicilia, reclamo de don 
Garcés L'rrea, aquí presente, su palabra y fé de esiioso 
comprometida con la nobilisima princesa Irene Paleólogo, 
niela del emperador Andrónico, como hija del cesar Miguel, 
habida en su esposa María, de la misma familia: en ei bien 
cuteudido, que de negarse el mencionado don Garcés al re­
conocimiento de su compromiso, le reto de traidor y villa­
no, y me ofrezco a sostenerlo dicho en campo libre, que 
suplico á vuestra alteza autorice según el fuero de Aragón.

Calló el retador y  tampoco ninguno rompió el silencio 
profundo en aquella numerosa concurrencia, hasta que di­
rigió el monarca su autorizada voz al demandado, en la 
forma siguiente:

—Don Garcés de Urrea; si como creo, teneis alguna ra­
zón que oponer á vuestro acusador, os mando la presen­
téis desde luego lisa y llanamente, para determinar con 
arreglo á la ley.

—Digo, señor, que la princesa con quien me se quiere 
suponer obligado, es para mi desconocida: solo á Isabel 
Heredia, hija del actor en la presente querella, estaba dis­
puesto á proclamar como legítima esposa en el momento 
que se promovió este incidente.

—A la verdad, caballero, añadió don Jaime hablando con 
el almogávar, juzgo que os halláis equivocado: el augusto 
emperador Andrónico no conserva ninguna nieta del nom­
bre que habéis dicho.

—Cu encadenamiento de circunstancias cstraordinarias 
tiene reducida á esa descendiente de Constantino á la hu­
milde condición de ser tenida por hija mia. Pero estoy dis­
puesto á comprobar su ilustre origen en la ocasión y  lugar 
que vuestra alteza se digne señalar al efecto.

—Asi ha de veriDearse, sin otro plazo qne tas horas pre­
cisas para nombrar los competentes encargados de acla­
rar este importante suceso. Y en tanto, señores, retirémo­
nos, esperando, con <1 favor de Dios, que volveremos á 
reunimos é termhiar la ceremonia interrumpida, después 
de haber fallado en justicia.

Era don Jaime II tan amante de gobernar con arreglo á 
los mejores principios de jurisprudencia que después han 
asombrado al mundo, sus determinaciones se adelantaron 
tanto á las ideas reconocidas y respetadas por todos en 
aquella época y  muchos siglos sucesivos, que por cierto 
no comprendemos como deja de contarse entre los mas sa­
bios legisladores á un soberano que, siu cambios aventura­
dos ni lastimar intereses, antes hien, coa aplauso gene­
ral y beneficio de la humanidad, dtó complemento á refor­
mas tan importantes como fué abolir ia tortura, escepto 
para los que alterasen la moneda, y anular la pena de con­
fiscación de bienes en todo delito que no llevase la nota de 
traición. Si hubiera nacido en la patria de Bentham, Mon- 
tesquieu ó Filangieri ¿cuántos elogios, qué de aplausos no 
se le tributaran, aun suponiendo en su conducta los brillau- 
tes errores que salpican las obras de los dos primeros? Mas 
tuvo la suerte de nacer español, y gracias si la indiferencia 
del mayor número le libra de ser pintado por algún nove­
lista ó dramaturgo, como déspota abominable y fanático, 
opresor de sus semejantes y hasta feo de cara, con gran 
contentamiento de la gente vulgar á quien se va estragan­
do el gusto con semejantes sandeces.

Antedichas estas razones, bien comprenderá el lector 
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qiip no pudo el rey aragonés conciliar el sueño hasta ver 
constituido un tribiinal de Tarónos de ciencia y virtud, su­
mamente prácticos algunos en los asuntos de¡ imperio grie­
go, que por entonces habla muchos en sus estados, para 
que bajo la presidencia del Justicia oyesen y acordasen en 
consecuencia el delicado asunto sometido á su rectitud.

Porsu parte Martin Hetedia, cuando fuécitado á compa­
recer en el gran salón de palacio á exhibir las pruebas con­
venientes para justiflear su protesta, llevó su regocijo liasla 
el punto de dar por última vea el dulce titulo de hija á 
Isabel, cosa que no se había permitido desde la mañana en 
que interrumpió los desposorios de Carcés y tuvo de vuelta 
que d clarará la jóvenel error en que había vivido por 
tantos años y la nobleza de su nacimiento, colocándose 
para ella en una situación embarazosa y  ambigua de que 
auhelaba salir á cambio de cualquier sacrificio. Es cierto 
que la nueva princesa desheredada no se manifestaba en­
vanecida, ni mocho menos se le traslucía ojeriza contra el 
promovedor de sus males, que no era otro sino el almogá­
var aragonés, como pronto veremos, y á quien iba á sor deu­
dora de surehabilitaciou: mas al cabo no se ocultaba á Martin 
las pocas deudas de gratitud de que podría bacetla cargo, 
por mas qne pudiera disculpar su proceder, en primer lu­
gar con el derecho de la guerra y andando el tiempo con 
el acendrado cariño que siempre la mauifestó.

Acortando razones, nada diremos en suma de la patética 
despedida cutre la niña y el viejo antes de partir éste á de­
fender la causa de aquella; nada tampiH;o de las segurida­
des trauquilizadoras que la dio, con la cabeza descubierta 
y muestras de gran respeto, ni nada por último de la insis­
tencia por parle de la señora solicitando habla de tratarla 
como si fuera de su mismo abolengo, aunque diga­
mos en cambio que pudo haber quizá en las demostra­
ciones femeninas algo mas de amabilidad protectora que 
de espansivs lealtad, y dándonos prisa á cruzar el ancho 
foso de laAijaferia, lleguemos pronto donde á presencia 
del solemne jurado, tomó a.siento Martiu Heredia y antece­
diendo la señal de la cruz y permiso necesario, comenzó 
su narración probatoria de la manera siguiente;

— Muchas de vuestras señorías habrán presenciado, y 
los demás no pueden ignorar, alguuos antecedentes nece­
sarios á la mayor claridad de ios importantes sucesos de 
que soy llamado á dar cuenta. Alejado por mi profesión de 
las escuelas donde se aprende el bien decir, diliciillaria 
pronunciar ninguna frase concertada en este sagrado re­
cinto, á no sostener la memoria con recuerdos de tiempos 
que pasaron, haciendo asi menos fatigosa la toleraucia pa­
ternal de tan graves juzgadores, en favor de los necesita­
dos de atención y protectora benignidad.

Siempre contaré, ilustres proceres, como el timbre mas 
claro de mi nombre, haber sido uno de aquellos famosos 
aventureros que, después de aflauzada la coroua en las 
sienes de don Fadrique, contra fuerzas eseesivamente su­
periores, considerando la Sicilia campo estrecho donde lu­
cir su valor, pidieron licencia á su rey y señor natural 
para buscar en provincias remotas ocasión de rorapimienlo 
y  guerra contra inlieles y enemigos del cristianismo.

Desde sus primeros años fué aquel soberano uno de los 
mas señalados principes déla edad actual, y a.si procedió 
como su bizaria le dictaba, prometiéndonos mayores acre­
centamientos, y aun esponer á riesgo el reino y la vida 
primero que faltar á la obligación que en nosotros recono­
cía, si por acaso la esperanza de mejor fortuna era el mo­
tivo de ponemos en trance de acometer emprosas aven­

turadas. Pero era tanto el esfuerzo y valor de la sin por 
milicia que, determinados á salir al encuentro de ocasiones 
peligrosas para mas engrandecer y dilatar su fama, agra­
deciéronla respuesta del rey y coucertados muy á satis­
facción con el emperador Andróuico, embarcóse toda la 
gente en el puerto de Mesina, al mando de Roger de Flor, 
y  llevada de próspero viento arribó la escuadra á fionslau- 
tiuopia, regocijando á la ciudad con hacer muestra de las 
armas en que cifral)a su amparo y protección contra las 
acometidas de los turcos, estendidos por todas las fronteras 
del imperto sin haber lanza enhiesta qne los resistiese.

Poco tiempo estuvimos alojados en la capital del impe­
rio. pues una pendencia ocurrida entre dos genoveses y 
un almogávar á quien motejaron lo rústico de su traje, 
dió motivo á qne ambas naciones, prevenidas de antemano, 
llegasen á chocar con todas sus fuerzas, sin que los jefes, 
interesados en sosegar el tumulto. pudiesen calmar la 
justa cólera de los naturales de Cataluña y Aragón, antes 
que pasasen á cuchillo cerca de tres mil hombres de los 
atrevidos agresores.

Con esto apresuramos el embarque y atravesando Si 
mar de Propóníide, tomamos llerra en el cabo Artaci», no 
lejos de las minas de la famosa ciudad de Cizico en el 
•tsia Menor.

Junta la hueste en torno del valeroso Iloger, enuna 
breve plática declaró su intención de acometer el dia in­
mediato a] campamento enemigo, fácil de romper por estar 
descuidado, é Importante de ganar como nuncio de mayo­
res trofeos, lan seguros de adquirir cuando el miedo ó la 
reputación han preparado el eamino.

A tiempo que la noche cerraba mas oscura, partimos de 
nuestro campo, arreglando la marcha de tal modo qne al 
amanecer nos hallásemos sobre los turcos. Llegamos pues, 
y como en parte segura estaban sin centinelas reposando 
con rtescuiilado sueño, de modo que acometiendo la caba- 
lleria por Iss tiendas y débiles reparos que los resguarda­
ban, siguiendo luego los almogávares con el mismo aliento, 
tuvo la nueva guerra un sangriento y dichoso principio 
con el dusastroso lili de tres mil caballos y diez mil infan­
tes á quien .su desesperado valor no pudo evitar ser muer­
tos en aquella jornada.

Desde allí, sin <|uc la resistencia aprovechase de otra 
cosaque para enaltecer nuestra gloria, marchamos de triun­
fo en triunfo hasta llegar á las ialdas del monte Tauro, 
donde todo el poder de ios mahometanos se había reunido 
para reñir balaba con nosotros. Era, por Dios, terriblomen- 
le magnifico ver al ejercito contrario llenando los valles de 
la montaña en espera del nuestro y ensordecer el aire 
tocando al am a con sus atabales y bocinas cuando nos 
pusimos á la vista: pero también fué de grande animación 
escuchar el grito de guerra de los almogávares en los en­
cuentros mas arduos y gritar sacudiendo la tierra con tas 
puntas de sus dardos y espadas: Ufspifrla, hierro, y  darse 
la enhorabuena unos á oíros cou cierta confianza del buen 
suceso. Luego mezcláronse las haces desde la mañana bas­
ta la noche, y  haciendo los brazos su deliCr en tanto que 
podían herir, solo quebrantados, pocos en número y des­
trozadas las armas, abandonaron el cam|io los turcos que 
no quedaron tendidos sobre su espalda, como debía espe­
rarse de la determinación y gallardía rpie manifestaron 
entonces.

A los nuestros dejó tan alentados la victoria que á voces 
solicitaban pasarlos montes, y llegando basta los últimos 
confines del imperio romano, reconquistar en poco tiempo
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rcTerenilos padres cariDeUtas llevabaa por las calles para 
enterrar á una dama jóren que había muerto la líspera. 
Pasó el entierro debajo de las reutanas del artista. En todo 
el aparato que lo rodeaba notó que era el entierro de una 
princesa.

Había en el féretro una mujer con el rostro descubier­
to, rizado el pelo y peinado á la moda de España; acompa­
ñada de llorones y  de lloronas, costumbre de aquella 
época.

Preguntó lleno de curiosidad dequien era el cadáver de 
aquella hermosa mujer y le respoudieron que se llamaba la 
condesa de Aremberg y que acababa de morir.

Dijéronle que su marido era uno de los mas celosos par­
tidarios y  amigos del principe de Orauge, lo que para aquel 
tiempo era la peor recomendación. Supo que el duque de 
Alba y su inflexible secretario Vargas babian procedido á la 
conliseacion de sus bienes y hecho decretar la pena de 
muerte contra el conde, como uno de los rebeldes. El con­
de habla logrado fugarse, y aun se decía, que el mismo se­
cretario Vargas habla favorecido la evasión del conde de 
Aremberg.

Fuera de esto lo que fuese, el pintor contempló estasia- 
do en el ataúd i  una hermosa mujer. La comitiva fúnebre 
había hedió alto precisamente debajo de la ventana del ar­
tista, A Sn de cantar un responso, y aun cuando ya el dia 
iba declinando, le ocurrió la idea de reproducir rápidameute 
sobre el lienzo las facciones de la muerta.

Cogiendo su paleta y  sus placeles, eu un momento 
trazó á la ligera el retrato de medio cuerpo de aquella 
jóven. Sus hombros, su cuello, sus cabellos en treuza 
calan sobre sus mejillas, i  las que por un capricho parti­
cular habían dado de colorete haciéndola parecer mas una 
imigen que un cadáver. El pintor, concluida rápidamente 
su obra, se hincó de rodillas para dar gracias á Dios, lauto 
por lo bien que le babia salido, como del poco tiempo qne 
empleó.

La comitiva continuó su camino, y fué á entrar en la 
iglesia, Adonde como arrastrado por una fuerza sobrenatu­
ral la siguió el pintor, y vió bajar aquel cadáver á la bóve­
da de la familia de los condes de Aremberg, dejando allí á la 
bella condesa, de la qne al menos poseía el retrato.

III.

Aquel retrato babia suscitado en el artista hondos, an­
tiguos y  deliciosos recuerdos. Fué, pues, para él una espe­
cie de misteriosa compañía. Mirábale cuando se hallaba 
solo , y  se complacía en bajarlo de la pared donde lo había 
colgado, y en hablar con él durante largas horas.

Para ocultarlo á todas las miradas, lo había desde luego 
colocado debajo de una grao cortina de damasco; empero 
ensontrando que no era bastante aqnel sitio para ocultarle, 
hizo abrir en la pared una especie de hornacina, y allí le 
encerraba cual si fuese una imagen de la Virgen.

Estasiábase con placer <lelante de aquella imágen de la 
muerto. precisamente porque no tenia nada de la muerte. 
Gracias al colorete que hacia sus labios como de púrpura, 
tenia todo el sabor de una aterciopelada fruta. Delante de 
aquel retrato á nadie podía ocurrirle la idea de la muerte ni 
del sepulcro, parecía mas bien una jóven entregada á un 
largo y plácido sueño.

Acababa Moro de llegar de España, y volvía fatigado con 
la vista de los cuadros de mártires, de austeros frailes, que

representaban los pintores de aquella época, y huía cou 
placer de aquel mundo de verdugos y de suplicios. La vista 
de aquella hermosa dama despertaba en el alma del artista 
un Inefable estasis de amor.

El retrato de la dama muerta le ofrecía algunos rasgos 
de semejanza coa los de la hermosa Olivia Campana, 
que había amado apasionadamente en Madrid. Comparó 
aquella cabeza con otros bocetos que había hecho en 
Aranjuez y Madrid en tiempo de Carlos V y cuando era jó­
ven, y  cada vez fué mas grande su admiración.

Olivia Campana, en la época euque el pintor se había 
enamorado de ella en Aranjuez y 'n ía  córte de Carlos V, te­
nia trece años; era una niña, creció en edad, y cou ella la 
loca pasión de Moro, que se vió privado de verla porque su 
padre, el conde Campana, sclallevóconsigoá Méjico, donde 
el César le había dado un importante mando en aquellas 
reden conquistadas regiones, evitando asi el que la jóven, 
cediendo al amor del ilustre pintor, quisiera unirse con él. 
Desde aquel dia fatal Moro no había vuelto á saber mas de 
Olivia.

El retrato de la dama, que llevaban en el atabud, seria 
como el de una mujer de treinta y cinco años. Es decir, 
que veinte años habían pasado desde que Olivia se había 
separado de Moro, y veinte años en la vida de una mujer, 
y mas en el tránsito de la niñez á la edad consistente, eran 
bastante para alterar sus facciones.

iGuánlas reces en su éstasis de amor esclamaba Moro de­
lante de su retrato!

—¿Serlas tú, mi amada Olivia? ¿Serías la esposa de otro que 
ha veuido á Flandes, y que aquí todo está perdido para 
nosotros dos: juventud, amor, esperanza, todo lo que no ha 
cesado de existir en mi. todo lo que esta Imágen me re­
cuerda en est',' instante mismo de horrible augustia? Res­
ponde, pálida cabeza á quien pregunto: ¿Eres tú aquella 
fresca y deliciosa rosa de la familia de Campana, de Madrid? 
¿Eres tú la bella Olivia, y  no reconoces aqui á tu amante el 
triste Moro?

El retrato no respondía, y el artista se vela precisado á 
volver á guardarlo con una especie de culto religioso.

Moro fué nombrado primer pintor del duque de Alba, y 
le encargó pintar el grau cuadro de la Resurrección en la 
iglesia de Los jesuítas áe Amberes.

Moro á pesar de lo mucho que le distinguía el duque de 
Alba, no podía acostumbrarse aJ estraordinario y fantástico 
humor de su singular protector.

Tan pronto se le mostraba digno y reservado, como 
familíary amistoso.Algunas veces le hablaba de los cadal­
sos y de las victimas que hacia su política, y otras le 
hablaba de cuadros religiosos, de donativos que pensa­
ba hacer á los convenios, y de iglesias que se proponía 
levantar. Había colmado á su pintor de benefleios, em­
pero su protección le causaba un secreto terror que 
no podía dominar ; no parecía sino qne Antonio Moro 
preveía el estrerao fatal á que aquel favor debía conducirle 
un dia.

C orno el duque de Alba Iba cou frecuencia á visitar el es­
tudio de BU pintor, temía este que no llegase un dia á des­
cubrir ei retrato que con tanto cuidado ocultaba, y por el 
que de hueua gana hubiera sacrifleado los demás lienzos 
que adornaban su taller. Tan encautador era para él el re­
cuerdo de aquella soñada mujer, y tanta felicidad le 
causaba la posesión de atpicl cuadro trazado rápidamente, 
y al paso de un entierro, empero que le recordaba su amor. 
Habíale bautizado con el nombre de Olivia Campana, con.
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fundiéndole así en su recuerdo con el nombre de la bella 
condesa de Aremberg, cuyo entierro babia visto pasar, y 
que descansaba en la bóveda de su noble é ilustre fa­
milia.

Esta bóveda se hallaba en la catedral de Amberes. Allí 
iba á vagar con frecuencia al declinar el dia el enamorado 
artista, contemplando las admirables pinturas que encierra 
aquel magnifico templo, y entre las que vela figurar las de 
su primer maestro Juan Schorcel.

Al acercarse A la bóveda de los condes de Aremberg, 
sentíase alternativamente poseído de alegría ó de temor. 
Preguntaba inquieto y triste á aquel mausoleo, y poco 
le faltaba para que, cual un enterrador, no tratase de le­
vantar la piedra que le cerraba.

Nadie en la ciudad babia podido decirle quién era la con­
desa de Arembeig. Su marido la habla llevado á Amberes 
tres días únicamente antes de su muerte, y venia entonces 
do Alemania.

Eli la puerta de la bóveda no babia esculpidos mas nom­
bres que los de dos condes de Aremberg, representados 
por dos estatuas arrodilladas, la una en frente de la otra.

Un día que, cual de costumbre y cuando la iglesia estaba 
casi sola, andaba pasean lose delante de la bóveda Moro, 
llegóse á él con gran precaución y con su velo echado una 
beata, que le deslizó entre tas manos un papel que te cau­
só no poca admiración y asombro al leerlo.

-La condesa de Aremberg se llamaba Olivia Campana. 
Hallareis escrito este nombre sobre la plancha de bronce 
de su sepulcro, si el sacristán os deja bajar á la bóveda. 
Adiós, señor pintor, pedid á Dios por la condesa Aremberg, 
portpie Olivia Campana os ba amado.»

Después de la Icctnra de este billete en vano buscó 
Moro á la mensajera á quien dobia tan triste aclaración, 
babia desaparecido, y se encontró solo en la iglesia traspa­
sado de dolor, y tan iumóvil y tan frío cual las dos esta­
tuas que guardaban la pueika de la bóveda.

Ko cabía duda, la infeliz Olivia había muerto. Había su­
cumbido en algunos dias á uua enfermedad que babia sido 
impotente el arte para dominarla. Descansaba allí, á tres 
pasos de él. aqueUa mujer por la que hubiese dado su vida, 
aquella jóven unida á un hombre á quien tal vez no había 
amado.

Esta idea, mas cruel que su eterna separación, bada 
agolparse oon tal violencia la sangre en las arterias del pin­
tor, que se desmayó en la iglesia repitiendo el nombre de 
Olivia. Ko volvió en si hasta la media noche, y  á los pálidos 
reflejos de una linterna. Era la del sacristán, que iba ha­
ciendo la ronda, y que encontrándolo pálido, demudado, 
con la vista estraviada delante de aquella bóveda, debió por 
un momento creer que salla de ella.

Ko tuvo gran trabajo on penetrar el secreto de su pena, 
porque el artista contaba imprudentemenlo delante do él su 
dolor. No pedia i  Dios mas que una gracia, la de volver á 
abrir por si mismo el sepulcro y  reunirse con Olivia en 
aquella última morada.

Después, levantándose de repente, intimó con arrogan­
cia al sacristán que le abriese las puertas de la bóveda, 
repitiéndole que quería asegurarse por al mismo de la 
verdad.

\acilaba el sacristán, y Moro, echando bruscamente 
mano á su espada, y sin cuidarse de la temeridad sacrilega 
de semejante acción, hízose abrir la puerta y bajó con el 
asustado sacristán a la bóveda de loa condes de Aremberg.

El último sepulcro se hallaba alU, cerrado y sellado con

dobles sellos, el del obispo y el del terrible Vargas, el se­
cretario y conlldente del duque de Alba.

El pintor vió sobre la plancha de bronce esta inscripción;

CO.VDESA DE ADEMBERG, ASTES O LIVIA C.AMPANA.

Tal y tan grande era la turbación del pintor, que creía 
ver la estatua de la condesa sobre el cenotaflo, que no tenia 
al contrario adornos ni moldura alguna.

Dió el pintor al sacristán tres duros, que le hicieron mas 
llevadero el terrible susto que acababa de pasar. Ayudó 
éste á subir al pintor los estrechos escalones de la bóveda, 
le abrió la puerta de la iglesia, y  elpobre Moro con la mano 
en el corazón se volvió á sn casa.

IV.

El pintor se bailaba en la mayor ansiedad. Pasábanse 
sus días en !a mas profunda tristeza. Si el billete que le ha­
bía entregado la beata, que juzgaba debía de ser una amiga 
de la condesa de Aremberg, era verdad, ¿la última linea que 
comenta aquel escrito debía de ser mentira? ¿No revelaba 
que aquella incomparable criatura había amado al artista, 
y que tal ve*habría muerto pronunciando sunombrey do­
liéndose de su ausencia y  de su amor? El bálsamo vertido 
sobre la herida del artista por aquella sola linea no bastaba 
á devolverle la tranquilidad, antes bien le hacia ver el teso­
ro que babia perdido, y su tristeza fué tal que permaneció 
mucho tiempo encerrado en su taller.....

Solo tenia poF criado uD negrita, que le comprábalos 
colores, se los molía y le preparaba su paleta. Habíale ves­
tido de damasco azul, forrado de seda amarilla, con lo que 
se babia hecho notable y todos le conocían en Amberes.

Volvía un dia este negrito del palacio del duque de Alba, 
donde había ido á lomar las órdenes para su amo, cuando 
una mujer le llamó aparte y le entregó una carta dirigida á 
.Antonio Moro.

Era una invitación, en que le rogaban (pie fuese aquella 
noche al beaterío de San José, donde las beatas debían te­
ner un concierto religioso. Cbocóle mucho aquella cita eu 
el beaterío, y al momento le vino á la imaginación el en­
cuentro que habla tenido con una beata en las naves de la 
catedral. Parecióle que aquella carta era de la misma letra 
y de la misma mano que la recibida anteriormente.

Gozoso encargó á su negro le tuviese dispuesto su me­
jor traje para la noche, y se fué á acabar su gran cuadro de 
la Resurrección en la iglesia de los padres jesuítas.

Mientras trabajaba en aquella obra que le había encar­
gado y  en que tanto interés tenia el duque de Alba, no cesó 
de pensar en Olivia. Los rayos con que üuminaba la suave 
cabeza del Cristo al salir del sepulcro, le parecían que eran 
los que debía de llevar también victoriosamente sobre 
sn frente la bella Olivia en la mansión de los arcángeles. Ko 
babia mas diferencia sino que su Cristo radiante, invenci­
ble, se lanzaba desde las sombras del sepulcro, y la condesa 
de Aremberg se hallaba para siempre encerrada en él.

A labora acostumbrada dejó sus pinceles, y con el cora­
zón mas aliviado se marchó á su casa, donde le esperaba e 
negro.

Con el esmero oon que se vistió iliriase mas bien que 
se componía y acicalaba para un baile que para un concierto 
cantado por monjas.

Quiso desplegar su coquetería delante de una mujer que 
habla podido conocer á Olivia. Quería aparecer en su pre;
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senoia coa toda la magaillecncia de su traje, á Ha de que 
ésta creyese que la condesa de Arcraberg no iiabia amado á 
un pobre pintor, un hombre do nada, un artlíice iudigno de 
ella. Además aquel cuidado en componerse y  engalaaarse 
le distraía, y se figuraba que OlíTia, cuyo retrato presidia á 
su tocador, le miraba y  se complacía en verle.

Sonreíase delante del retrato cual un amante deseoso de 
agradar. Colocóse airosamente sobre sus hombros una 
magnifica capita de terciopelo negro bordado, y sobre su 
cuello la órden de Cristo, que le habla dado el duque, é iba 
ya i  marchar cuando oyó de repente en la escalera un sor­
do ruido, y apenas tuvo tiempo de guardar en su secreto 
escondite con un suspiro, el retrato de su amada difunta.

Era oscura la noche El negro bajó, cogió una bujía y 
salió i  alumbrar al que subía ya por la escalera.

Era éste un hombre de quien al pronto no se vela mas 
que la pluma negra de su gorra, porque echada ésta sobre 
el rostro se lo ocultaba enteramente, y venia embozado en 
su capa negra y enteramente lisa.

Descubrióse y el pintor tembló de piés á cabeza.....Era
el duque de Alba.

KuQca i  la verdad el rostro de aquel imperioso goberna­
dor, i  quien tenia el artista el insigne honor de servir, le 
había parecido mas pálido y severo.

-Coge tu paleta y tus pinceles, dijo al pintor, y sígue­
me.....

—¡Seguirá vuecelencia á estas horas I esclamó Antonio. 
To me había vestido para ir á una función.....

—En efecto, coatestó el duque mirándole de piés á ca­
beza. en efecto, te has vestido de gala, mi querido Moro; 
precavido has estado, jiorque las mujeres que te voy á ha­
cer ver son todas señoras de calidad.....

—¿Va á llevarme vuecelencia á casa de unas señoras?
—A casa do unas señoras, y  muy principales.
—¿Y quiere vuecelencia que lleve conmigo mis pinceles?
—Quiero que le acompañe tu negro con todos los avíos 

necesarios para pintar. Vamos y  no hay que replicar, con­
tinuó arqueando las cejas, eres mi pintor, sígueme.

Preciso fué obedecer á la voz que acababa de acentuar 
estas palabras. Aquella voz dejó aterrado al pintor.

Comprendía vagamente éste que algo de estraüo y ter­
rible iba á pasar entre el duquey él.

Siguió al duqne de.spues de haberse abrochado el cintu­
rón de su espada, y después de haber echado una triste 
mirada sobre el sitio donde tenia escondido el retrato de 
Olivia.

Et, Conde de Fabraoueb.

(Se conclmrái.

CDATRO PALABRAS SOBRE LOS SOIBREROS.

Todos los periódicos de París han referido que por el 
ministerio del Interior se han concedido durante un mes, 
trescientos veinticuatro privilegios de invención, referen­
tes á nuevas y  variadas formas de sombreros.

Este hecho no debe admiramos, tal es la fecundidad ó 
imaginación de los sombrereros. Para convencerse de su 
Ingenio y de su invención, basta recorrer la larga y  pinto­
resca forma de todos los sombreros que se lian inventado 
desde la forrada montera del emperador Carlo-Magno hasta

el sombrero impermeable del boulevard Sebastopol, que 
gira hace cinco años .sobre uii junco metido en agua, sufrien­
do impunerneute este prolongado baño.

Por lo común se ignora que el sombrero es originario 
de España: se atribuye su invención al vizcaíno Tristón Sa- 
lazar, personaje siunamente ingenioso, y por lo visto sus­
ceptible en alto grado á los rayos del rubicundo Febo.

Hizo el sombrero su solemne entrada en Franela bajo el 
reinado de Carlos VI. Entonces se usaban el e/orro, el som­
brero en forma de mortero, según se observa en los retra­
tos de Felipe II y  Enrique III de Francia, y la caperusa ó 
capwha. Solo el rey, ios principes ó los caballeros tenían 
el derecho de u.sar el segundo, que era por lo general de 
terciopelo ricamente adornado.

El gorro, que era de lana, lo mismo en junio que en di­
ciembre, servia únicamente para el pueblo; y en cuanto á 
la capucha, se usaba indistintamente sobre el soipbrero de 
los magnates y el gorro de los plebeyos, é iba adornado por 
lo regular de una borla en el centro y una gran calda por 
detrás.

Muy á la moda en tiempo de Cárlos VII y Luis XI, el 
sombrero fué abandonado por Luis XII, qne volvió á los 
antiguos usos; pero Franci.sco I volvió á darle carta de na­
turaleza, y desde entonces yrápidamenie, aquel adorno fijó 
su asiento en todas las cabezas del reino.

Su triunfo es definitivo, pero su forma varia en cada 
reinado. Se le ve tan pronto pequeño y bajo como grande y 
alto, redondo como un plato, puntiagudo como la aguja de 
una iglesia, ó largo y pronunciado como las almenas de un 
cotillo. Unas veces es de ílellro, otras de lana, de tercio­
pelo de seda, de paja, de tela, de tafetán: ya barnizado, ya 
forrado, pintado ó dorado, adornado sucesivamente de plu­
mas. escarapelas ó piedras preciosas; y  en cuanto á colores 
los hay para todos los gustos, negro, blanco, gris, azul, 
rojo, verde, etc., etc.: so forma indica la profesión, y el 
color sirve de emblema político, de contraseúaóde bandera.

El sombrero, en fln, es el eje alrededor del cual gira la 
moda, es la parte capital de nuestro traje: asi como el cal­
zado es la peana de nuestros vestidos y adornos, el som­
brero es el remate ó coronamiento.

El sombrerero se hapenelrado siempre de la importancia 
de su papel, y  va con legitimo orgullo inclinarse las mas 
ilustres cabezas delante de él.....

Conoce tan .bien su misión que uno de Berlín, tal vez 
sea el de Mr. de Bismark, acaba de escribir un grueso volú- 
men tan ingenioso como humorístico, titulado; fn/luenría 
del sombrero sobre las ideas.

Hace algún tiempo se acusa á los sombrereros haber 
perdido su antigua invectiva. ¡Injusticia! icalumnia! Si to­
davía usamos el afrentoso sombrero de copa, es porque 
queremos, y siempre se le puede comparar á los solterones 
que renegando toda su vida del matrimonio, acaban por ca­
sarse enamorados.

Durante estos últimos tiempos, hemos tenido el sombre­
ro Bttckingham, ei Calabrés, el elegante -Vonny, el brillan­
te Catour, el atrevido Mosquetero, el Bismark impermea­
ble y  otros muchos dificUes é Imililes de recordar.

Por último, ¿no acaba de inventarse el sombrero pájaro. 
el mas elegante, mas eslraño, mas pintoresco y mas au­
daz de todos los sombreros conocidos? Es preciso advertir 
sin embargo, que su inventor es aeronauta y poeta lírico 
al mismo tiempo que sombrerero.

Sube engloLojcomo Nadar, y  se eleva'al Parnaso co­
mo Lamartine. Sus versos están pegados á los cristales de
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su tienda, y su sistema de locomoción aérea^ se encuentra 
csplicado en el fondo de sus sombreros.'

El nuevo sombrero adopta las formas mas elegantes y 
variadas, pero su distintivo es que tiene coiocado artística­
mente como adorno algim pajarillo.

Bengalis, canarios ó papagayos, en una palal)ra, todos 
los pojaros de los trópicos se ven en él, prendidos sobre el 
terciopelo, ol encaje ó la seda; véuse también alondras, 
pinzones, gilgueros, pintadas perdices y biancas palomas. 
Con estos lindos pajariilos suelen alternar tímidamente ra­
nas, ratones, ardillas, gallos, cangrejos y  patos.

¿Estáis de luto? el sombrero vuestro se adornará con un 
mirlo ó un cuervo, y  en alivio de luto las golondrinas y 
maricas harán el gasto.

Aquella no es una sombrerería, es una pajarera.
Es digno de especial mención un sombrero con un nido 

colocado en medio de unos trigos. En el nido asoman fres 
cabecitas de codorniz que tienen el pico abierto como lla­
mando á su madre, la que desde lo alto del sombrero pare­
ce va á precipitarse para llevarles el alimento. Lástima 
grande que no estuviese completo este encantador cuadro, 
con un cazaddr y su perro, y en el fondo dos guardias ci­
viles, ó por lo menos un gnarda-bosque. Después do lo di­
cho, cada persona escogerá el pájaro que mas responda á 
sus inclinaciones, á sus gustos y á sus ideas, y  el pája­
ro vendrá á ser iin signo frenológico, digno detenerse 
muy en cuenta.

Pero no La dicho aun su última palabra el sombrerero- 
poeta. Parece que está estudiando ia manera de que por 
medio de un resorte el pájaro que nos sirva píe, con el 
canto propio de su clase, y  esta invención ejercerá induda­
blemente cierto cambio en nuestras costumbres. Por ejem­
plo, nos encontramos nn amigo, en lugar de quitamos el 
sombrero hacemos mover el resorte. cl pájaro saluda por 
nosotros, y Dios sabe de cuantos resfriados nos preservará 
una alondra 6 un gilguero. iPcro aun hay mas! el sombre­
rero aeronauta piensa hacer comunicar el resorte en cues­
tión con una caja de música, colocada en el interior del 
sombrero; cuando el pájaro salude á un conocido, una pre­
ciosa melodía se dejará oir. De manera, que un día nos en­
contramos; mi papagayo os saluda, vuestro mirlo se incli­
na y. como una galantería bien merece otra, á la habanera 
de A’o me Unes á Paul, contestará la de Me ¡pistan todas.

Entonces los organillos ambulantes tendrán querolirar- 
se, y el mundo no será mas que una inmensa sala, en que 
exista siempre un concierto perpetuo.

Después de tal Invención, es de esperar que nuestras 
cabezas sacudan el yugo de los sombreros de copa, y no es 
dificil ver elevarse nuevos y gloriosos dias para la sombre­
rería de todos los países.

f . . .

PATRIOTISMO Y HUMANIDAD fl).

Si encontramos un francés en un puebleciUo de la Prusia 
oriental, vuestro corazón tale con mas viveza; un instinto, 
un secreto placer os advierte que aquel hombre es vuestro 
asociado natural, ca.s¡ vuestro amigo. El lia nacido en Tolo-

(1) Ligero fragmento de la obra titulada El  Pboobsso, de 
Edmond Abont.

sa, vos en Dunkerque; él es pobre, vos rico; es cantero, ros 
escritor nada de esto importa pues pertenece como vos i  
la gdan asociación del pueblo francés. Desde luego le pre­
ferís á todos los estranjeros que os rodean. Si un prusiano 
hiciese intención de atacarle ó despojarle, le defenderíais 
y hasta llegaríais á armaros para hacer valer su derecho.

Mas supongamos por un momento que un indispensable 
negocio os lleva al centro dcl Africa. Os halláis entre los 
gallas, los mas terribles de todos los negros. De pronto per­
cibís en medio del camino un rostro blanco, vuestro cora­
zón late; corréis, ¡qué alegría! Es un prusiano de Kcenigs- 
berg. Ko conoce bien el idioma francés y  vos apenas sabéis 
el aleman; es protestante, vos católico; su bandera es de 
distinto color que la vuestra; sus conciudadanos se ocupan 
tal vez en atacar vuestra patria salvaudo el RLin; nadade 
esto importa. Viiestrasprovisiones, vuestras armas, vuestra 
bolsa, todo está á su disposición. ¿>o es un conciudadano 
de Europa? ¿Ko es un miembro de la gran asociación en. 
ropea? Cualquiera que le ataque tendrá que Lácer con vos 
idesgraciado del gallas que á tal se atreviese!

Pero si tres meses después, en medio de una isla salva­
je, rodeado de serpientes, cocodrilos y chacales encontra­
seis un gallas, su lustrosa piel y crespos cabellos no os 
inspirarían mas que conüanza y alegría. Es negro, pagano 
y  se alimenta de carne cruda; pero es hombre y miembro 
de la gran asociación humana; os necesitáis el uno al otro 
para luchar contraía muerte.

Pues bien, flg uraos siempre y  en todos los momentos 
que la tierra es una isla terrible, donde el frió, el calor, los 
malos aires, el hambre, la sed. las enfermedades y  otras 
cien fuerzas invisibles, se reúnen noche y dia para llevar á 
cabo la destrucción humana. Entonces comprendereis que 
sois asociado natural de todos los hombres, sin distin­
ción de color, lengua ó patria; que la reuuion de todos los 
esfuerzos individuales es la única manera de batir al ene­
migo común; que vuestras luces, vuestras fuerzas y recur­
sos unidas á las de vuestros aliados apenas bastarían para 
conseguir la victoria.

Despuesque esta verdad haya penetrado en vuestra ca­
beza hasta constituir una parte integrante de vuestro mis­
mo ser, el corazón entrará en juego. La práctica del bien 
tendrá para vosotros el atractivo d d  mas puro placer; es­
trechareis con una verdadera y  sincera amistad á todos 
aquellos que liicháraii con vos en el gran combate; y la so­
la idea de despojar ó herir vos mismo á uno de vuestros 
compañero.' de armas, os causará una viva repulsión mez­
clada de un profundo disgusto.

LA REINA HABIA AMELIA.

Cada dia que transcurre nos trae un nuevo sentimiento.
por mas que queramos cerrar los ojos.....  Hé squ( una
muerte imprevista que lia conmovido á los franceses. Hace 
poco tiempo, en Claremont, en ese triste palacio, en que la 
reina de los franceses abrigaba en su derredor, con sus mas 
qireridos recuerdos, á sus hijos y á sus nietos, María Amelia, 
á la edad de ochenta y cuatro años, entregó tranquilamente 
su alma al Eterno. Entre todas estas reinas de Francia, honor 
de aquel gran trono, y c|ue todas fueron dignas por su pie­
dad, su gracia y su beneflcencia de llevar aquella ilustre 
corona, la reina María Amelia ocupará sin duda el primer
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lugar, á fuerza de resignación y de desgracia. Tenia un 
alma fuerte y un espíritu clemente, con un corazón tierno. 
En medio de tantas pasiones y olKtácuIos de todas clases,
ha lleTado una vida austera.....austera para ella sola, y
para todos los demás atenta y fácil al perdón.

Tal era la autoridad moral de la reina Marí.i Amelia, que 
las mas fuertes pasiones la han respetado siempre. En me­
dio de la calumnia y de la injuria, no ha encontrado mas 
que deferencia y respeto. Su alabanza estaba en todos los

labios, su mano estaba llena de bendiciones. [Cuántas re 
ces la han encontrado, en los días mas croeles del invierno 
buscando manera para aliviar la miseria que se escondei 
Nunca era mas dichosa que cuando podia descubrir á un 
pobre vergonzante. Lo mismo en Lóndres que en París, la 
beneficencia fue la grande ocupación de su vida; y  lodos los 
años anadia, á las ochenta familias necesitadas de las cua­
les era ia providencia, una nueva familia. Si hubiese vivido 
un poco mas, habría inscrito sobre la lista de sus bene
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La reina María Amella.

fleios las ochenta familias de su adopción real. [Cuántos 
huérfanos habrán quedado á su muerte! No hay un francés 
de este siglo que no haya sentido la muerte de esta prince­
sa. Ha perdido el uno después del otro, y en las mas crue­
les circunstancias, á la princesa Mana, á una grande artista, 
á la reina Luisa. ¿ una santa, y ai duque de Orleans, al 
digno jefe de esta ilustre casa. Otros duelos le esperaban 
en el destierro: hoy el luto de la duquesa de Nemours, ma­
ñana el de la duquesa de Orleans, y el luto sin término que

ha llevado basta la última hora, el de su esposo, que la de­
cía alas puertas de la muerte: «Amelia, ¿ estás contenta 
de ml?'i

Ella espiró hablando de Francia. Su ancianidad habla 
sido tan tuerte como su vida. Fiié resignada y valiente. 
Está en el cielo, donde ruega por todos áus hijos. Hasta 
sus enemigos la habrían llorado si ella los hubiera tenido.

C. V.
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