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Rolaiid, acab6 de robarles el poco ralor que les que-
daba.

Al mismo tiempo la Coavenciou eaviaba desde Paris
nueTos comisionados, encargados de reanimar el celo de
las municipalidades déla Gironda.

Esta Tez, no son ya hombres, sino perros ensefiados y
adiestrados los que persiguen y cazan a los fngitlTos.

I'n dia, después de que un destacamento tisils la casadel
padre de Guadet, un gendarme repar6 que las paredes es-
teriores eran mas anchas que las interiores de una boliardi-
lia, y sonde6 con la bayoneta, y oy6 el ruido de una pistola
gque montaban. Al momento derriban la pared, y un escon-
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dite abierto en su espesura, descubrié & Goadet y Salles,
los que fueron transportados & Burdeos, y algunas horas
después calan sus cabezas sobre el cadalso.

A((iiella misma tarde Barbaroni, Bnzel y Pellén, aban-
donaban su asiloy no llevaban consigo mas provision que
un pan y uti pedazo de carne Hambre, fueron vagando toda
lanocheporel campo. Barbaroux desesperado de escaparse
se tiré un tiro con una pistola, pero la bala no hizo mas
que atravesarle la quijaday cortarle la lengua. Arrestado y
conducido & Burdeos, fué decapitado inmediatamente.

En cuanto & los otros girondinos, se hablan Internado en
los montes y algunos dias después unos labradores encon

Ruinas del convento de FrancisesnoB en San EmiLon.

traron en las sendas de un bosque, sombreros y vestidosy
dos montones de huesos humanos, despedazados por los
lobos.

Esto era todo cuanto quedaba de aquellos dos hombres,
que en vida se llamaban Petion y Buzol, y que por algan
tiempo lialjian gobernado la Francial!!,...

Asi terminé esta relacion que escuché conmovido pen-
sando en estas grandes cspiacioues, que son también
grandes ejemplos.

Gomo siempre en mis viajes procuré enriquecer mi al-
bum, lomé la vista del hermoso campanario de la iglesia de
San Emilion.

SEGUNDA SEBIE.—1866.

Dispuesta en anfiteatro la ciudad, cubre con sus minas
las vertientes de las colinas y la mArgen del rellano, en
que habia un foso abierto en la roca y que tiene treinta
pies de profundidad, sobre cincuenta de ancho, protegien-
do el lado del valle. Mas alla se alzaban en otro tiempo al-
tas y fuertes murallas almenadas.

Seis dobles puertas estan coronadas con torres cuadradas
y defendidas por otras dos torres avanzadas.

Hoy. murallas, puertas y torres cubren el suelo con sus
restos y ciegan el foso.

Esta ciudad es famosa por su vino llamado San Emilion.

On monumento curioso que detuvo mi vistay cuya re-
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produccién damos, es un antiguo c.onipnlo de frailes fran-
ciscanos. La poderosa veji-tai-ion «le su suelo sostiene lini-
camenlc sns arcos en ruina. Debe su nombre y su origen 6
San Emilion, que le fundé para ponerse alli al abrigo de los
sarracenos.

Cuenta la historia, que el santo mismo se abrié con stis
manos una gruta, que todaria se ensefia, teniendo en ella
su cama, susillaysumesa; después dele cualsusoomparie-
ros emprendieron & su rea el abrir una iglesia en la pefia.

Esta iglesia Monolito, obra de niucbas generaciones y
tal vez Gnico monumento de su clase en el mundo, se com-
pone deuna navey dos galerias bajas de desigual altura.
La b6veda reposa sobre unos pilares enormes adornados de
escultura & la manera de las iglesias romanas. Lasseis ven-
Unas dela faebada. iluminan iamedia oscuridad de tres lar-
gas calles de edifleios, donde en todo tiempo reina una hu-
medad fria.

lo mas notable de San Emilion, es que alli fueron pre-
sos los Unicos siete Ultimos girondinos que habian logrado
escaparse de la terrible guillotina en Paris, y del furor de
Robespierre, «pied su ves delnallevar tambiénsu execrable
cabeza al cadalso.

El Covoe df. Fabbaqles.

EL A-MOR FILIAL.

Raya el alba, y su primer destello ilumina el alto cam-
panario de Molinedo. >iolinedo es un pueblecillo situado en
la garganta de la Sierra do Reinosa. Asus pies ondula un
mar de verdes hojas, formado por espesisimos bosques de
abetos: encima de él se esliende el vasto pabellon del cie-
lo, tan trasparente, azul y tornasolado cual suele serlo en
todas partes el hermoso cielo de Espafia. Alrededor del
pueblo serpentea un riachuelo «jue va vagando aquiy all,
fecundando un grupo de arboles frutales, haciendo brotar
de entre las pefias ramilletes de perfumadas flores.

Las casas de Moliuedo no pasan de treinta, derruidas
las unas, blancasy rodea«las de jardini'S las otras. En el
centro hay ana plaza irregular, formada por la iglesia. La
escuelay lacasa del aj-untamiento. Aesto se reducen lo-
dos sus edificios publicos; pero en cambio tiene rocas gra-
niticas. suspendidas casi milagrosamenteen los aires, arbo-
les gigantescos y una rugiente cascada, de donde surge un
limpido riachuelo. El paisaje que le sirve de marco, es
agreste y lozano, con esa lozania viril de la naturaleza pri-
mitiva.

Por lo demas el pais es pobre. El labrador necesita re-
gar muchas veces con su sudor los aridos surcos, para ha-
cer germinar el rubio trigo, 6 ver cual se ostentan los
pampanos de las vides sobre las rocas desquebrajadas y
arcillosas. Su mayor riqueza consiste en sus rebafios, y el
pobre se alimcnla con lechey forma coa sus lanas un teji-
do que le resguarde contra los rigores del invierno. No po-
see otrosbienes; pero tiene robustez, soly alegria.

He dicho que rayaba el alba; ;oh, qué hermosa mafiana
era aquella, la primera del mes de mayol Por todas partes
sacudian su corola, himeda de rocio, las silvestres (lores,
y los pajaros saltaban de rama en rama, confundiendo sus
cautos con los murmurios del aura, con las quejas del arro-
yo, que parecia deslizarse mas aprisa entre los altos cafia-
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verales y el verde musgo de sus orillas. il)h, era una deli-
ciosa mafana aquella, iluminada cnu los rayos de un es-
plendente sol, saturaila de perfumes, sobrecargada ilear-
monlasl....

Y la campana de la iglesia resonaba majestuosamente
en los espacios, produciendoun eco en todas las concavi-
dades de las pefias, yendo U estingnirse alla, lejos, muy le-
jos, en el ultimo confin dcl horizonte.

Parecia recordar al hombre que su primer deber es
prosternarse ante aquel radiante sol, simbolo de unsol eter-
no, que vuelve todos los diasé darle calor y vida, sin dis-
crepar unsolo instante en su carrera.

Todas las puertas se abrian simiiltdnearaente, por todas
partes se asomaban entre los arboles rostros Tientes y
sonrosados.

U campana habia exhalailo su ultimo suspiro; todos los
(Idos liabian entrado ya cu la iglesia, pero en el &ngulo
opuesto veiase asomar un grupo, formado de dos ancianos,
y una mujerjéven todavia.

Esta daba el brazo & la anciana, que debiaser s\i madre;
e! padre venia detrds, iba apoyado en un nudoso bastén,
y llevaba en la mano derecha su Uhro de oraciones. Aun-
que cubrian su frente venerables canas, su cabeza aun esta-
ba erguiday tersas sus mejillas.

Una dnlc'e sonrisa entreabria sus labios, y & veces sami-
dia orguUosamente sii bastén & derecha é izquierda, como
si saludase & los arbustos, & las pefias salientes, & las fuen-
lecillas, que hablan sido los amigos de su primera in-
fancia.

iHay tanta alegria encerrada en un rayo del sol de ma-
yo, que hasta la decrépita ancianidad se galvaniza & su
conlactol

Devez en cuando sus miradas llenas de un amor subli-
me. se fijaban en las dos personas que raminahan delante
de él, y las envolvia & las dos en la misma benévola son
risa.

La anciana estaba mas agobiada bajo el peso de los afios.
Escasas hebras de plata asomaban debajo de su mantilla,
sus ojos despedian un brillo araortigiiado, su barba puntia-
guda tocaba casi el estremo inferior del pecho, y a caiia pa-
so que daba se crispaba convulsivamente alrededor del bra-
zo dela jéven, con ese pueril temor de la ancianidad que
por do quierave un peligro. Conla mano izquierda apretaba
contra su pecho el libro de oraciones, como si fuese el. es-
cudo que debiese protejerla.

V no obstante, era inescusable su temor, por cuanto la
gue era su sosten, examinaba el camino con una escrupu-
losidad prolija, proenrando salvar tas picdrecillas. «leto-
Biéndose delante de la mas pequefa hendidura, arlaptamlo
su paso al tardo paso de la anciana.

La jéven no era bonita, pero una aureola celeste parecia
rodear su frente. Era una buena y santa hija, que habia
renunciado & todos los placeres do la tierra, para ser el an-
gel de la guarda de sus ancianos padres: ses acaso lumesa-
rlo decir mas para enaltecer sus virtudes, para demostrar
que érala oveja prodilerla del r. bafio de Jcsuerlst6?

iOh sublime amor filial! ;uh sentimiento divino, tanto
mas inapreciable cuanto la naturaleza encadena los seres
al porvenir.y el «que viielre atrds sus miradas, necesita por
auxiliar de su virtud al heroismo.

Pero aquella débil ancianalo Labia tenido para sus pa-
dres, ;,qué mucho, pues, que lo encontrase en su hija?
IAh, ella también habia sido j6ven y alegre! Habian pasado
sesenta afios, desde los bellos dias en que atravesabaaque-
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lia misma plaza, radiante de juventud y de hermosura, os-
tentando con inocente orgullo sus galas, respirando amor
con todos los seres de la naturaleza. Entonces no temia, co-
mo ahora, los montoncitos de musgo, las salientes piedre-
cillas. Marchaba con paso ligero, con la frente erguida, con
la mirada triunfante. Todos aquellos Arboles, todas aque-
llas pefias hablan sido testigos de su gloria; pero también
hablan sido testigos de su snmisiou respetuosa & sus pa-
dres, de su fllial Cirifio, y por esto ahoraque la encorvaba
la ruda mano del tiempo, hallaba un brazo amigo al cual
asirse, unadulce mirada que velase su suefio, im corazén
amante que palpitase por ella.

fHabia guardado intacta, durante ochenta afios, el arca
de las virtudes domésticas, de las sacrosantas creencias, la
bahia trasmitido intacta & su hija, y ahora que como el
naufrago, tocaba ya & la orilla salvadora, podia extasiarse
4 la vista del risuefio panorama que se ofrecia & sus ojos,
extasiarse sin temor con la idea de la elernal morada que
se habia labrado piedra por piedra con sus virtudes, y en
donde debia hallar paz y reposo.

No se inquietaba por su hija: jhabia sido buena, y Dios
la baria dichosa!

Caminaban los tres tan lentamente, que cuando llegaron
4 laiglesia, la campana convocaba ya & los Ueles para una
segunda misa.

Un pobre ciego estaba sentado & la puerta.

—Cnalimosna por amor de Dios, decia con voz lastimosa.

La anciana se detuvo; sacé trabajosamente de su faltri-
quera un bolsilloy se lo di6 & su bija. La habia acostum-
brado desde la infancia & ser la dulce inlennediaria entre
ellay ios necesitados.

—;No es vd. del pueblo? pregunt6 lajéoven, poniendo nna
moneda de plata en la mano del pobre ciego.

—iOh, sf! dijo éste, pero hace cuarenta afios que lo aban-
doné, para ir & establecerme en la corte.

—Quién es usted? pregunté el viejo que llegaba & la
sazou.

—iAy! rcs[)ondi6 dolorosamente el mendigo, mis antepa-
sados eran los sefiores de este pueblo, mis padres poseian
ta mitad de estas cercanias. yo pido limosna.

—iDon Tomas! esclarad la anciana.

-~Aon Tomas, reposo el ciego bajando la cabeza.

—Hay un sitio desocupado en nuestro hogar, dijo apre-
suradarneute el viejo, mi hermano acaba de morir, ;quié-
re vd. reemplazarlo?

El ciego no respondio; pero dos gruesas lagrimas cor-
rieron por sus mejillas.

Cuando los dos ancianos y lajéven regresaron asuca-
sa. llevaban casi cu triunfo & un nuevo individuo de su
familia.

En aquella casa todo era viejo; desde los criados octoge-
narios, hasta los muebles y las cortinas, hasta el el mas-
tin, que dormia al sol, esperando ta vuelta de sus amos,
pero todo estaba limpio, todo en érden, todo ofreciendo la
dulce imégen de la paz y la abundancia.

Lajéven sentéd &4 su madre junto al hogar, en una an-
cha poltrona de cuero, y puso en sus manos la rueca cu-
bierta de blanca lana.

Ella bajé & la cécina, al establo, al jardin, dando mil 6r-
denes, entregada completamente &4 sus domésticos queha-
ceres.

Los criados, tan activos como ella, iban y venian, y en
un instante estuvo puesta la mesa.

No obstante, el almuerzo fué triste: los ancianos hubie-
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ran querido participar de las desgracias de su huevo amigo;
éste hubiera querido abrirles su corazén, y, sin embaido,
nadie se atrevia & turnar la palabra.

Por Un, cuando se levantaron los maniéles y desapare-
cieron los criados, el ciego esclamé con doloroso acento
cogiendo las manos de la jéven:

—iOh. bendita seas, mujer, que honras & la ancianidad,
que sacrificas tu juventud & ser el sosten de aquellos que te
dieron su sangre, que te colmaron de caricias en la cima,
gne le transmitieron todo el fuego de su corazén, que vi-
vieron durante tantos afios con tu misma vida! jDichosatu,
que has vegetado siempre en este escondido asilo de las
puras costumbres antiguas, de los habitos patriarcales, y no
has tenido que luchar con el funesto ejemplo de las moder-
nas costumbres! jDichosa td, que has podido siempre mi-
rarte en el terso espejo de tu madre, y no has tenido mas
idea gne la de seguir sus santas huellas! jOh, no traspases
nunca el circulo do estas montada.s, no pongas jamas el pié
en ese horrible Pandeménium, donde se discuten las virtu-
des. donde cada uno tiene el derecho de forjarse unamoral
4 su antojo, donde los hombres, mas ciegos gne yo, no
aciertan & divisar ninguna luz entre las tinieblas que loe
cercan!

Alli & fuerza de analizar, de discutir, no se sabe ya don-
de principia el bien, dénde termina el mal: vicio y virtud
son nombres cuyo verdadero significado es un enigma. La
virtud, graduada & veces de necedad, & veces de hipocre-
sfa, ya no se atreve & ostentarse, y con frecuencia, llena de
rubor, pide prestados sus atavios al vicio.

Como el gastrénomo, cayo estragado paladar ya no dis-
tingue loa sabores, el hombre de la sociedad moderna ya no
sabe lo que es bueno, ya no sabe lo que es justo. La desdi-
cha no esta en qne practique el mal, sino en que no sepa
definirlo. Ha abatido piedra porpic'dra el edificio social y no
acierta areedificarlo. La familia se va disolviendo, y con ella
deben disolverse las naciones. Los padres ignoran lo que
debes & sus hijos, los esposos & sus esposas, los amigos &
sus amigos. La probidad es sin6bnimo de estupidez; no se
sabe lo que constituye el honor.

Figuraos por un momento un salén atestado do ciegos,
en el cual resonase de improviso el grito de fuego, fuego;
figuraos como entregados & un pénico terrible pugnarian
todos por salir, atropellandose, hiriéndose, despedazando-
se , hasta que dando vueltas como insensatos, obstruyendo
con su misma confusion la salida, acabarian por morir aho-
gados antes que las llamas los alcanzasen. Figuraos todo
esto y os figurareis el verdadero estado de la sociedad ac-
tual. Se siente abrasada por una ambicion de felicidad in-
mensa, pero ha perdido el norte que la guiaba; no sabe &
doénde dirigir sus pasos, uo sabe lo que quiere, vay viene
sin objeto, da vueltas sobre si misma, y cuanto mas gira,
cuanto mas se afana, mas pierde el anhelado centro.

Las ideas nacen y mueren con una rapidez iiicrcible,
cada dia al despuntar el sol ios hombres se ven obligados &
preguntarse mualiiamente; ;(Qué se pierna’ (Qué es lo que se
elebt pensari Y al tenor de la respuesta deshacen el tra-
bajo do la vispera, verdadera tela de Penélope, que no ten-
dra término nuncal

Serla preciso un nuevo diiuvio para purificar & la tierra
de sus desordenadas pasiones; seria necesario que bajase
de nuevo el Hombre-Dios para separar la luz de la sombra,
para marcar otra vez con sus divinas liuellas el camino de
los cielos. Todo esto seria preciso para que la sociedad se
detuviese a! borde del abismo préximo & tragarla.

Ayuntamiento de Madrid



552

¥ no obstante, yo que hablo & vds. asi, yo también he
puesto mi débil piqueta para derrumbar el salvador edificio,
y ha sido preciso que perdiese la luz de los ojos parareco-
brar los ojos de mi alma.

Porque ;saben vds. cudl es el verdadero origen de esa
disolucién de las costumbres? Es que el amor filial se ba
estinguido, es que el niflo, ademas de no respetar & Dios,
tal vez en su consecuencia no respeta & sus padres, y el que
no baja sumiso la frente ante la mirada de sus mayores,
serd con el tiempo un mal esposo, un falso amigo, un ma-
lévolo ciudadano, un hombre sin honor.

Si en un instrumento de musica se desafina una cuerda,
destruye la armonia de las demés. Si en el coraz6n del
hombre no hay una libra que se estremezca al eco de la
voz paterna, podéis deducir desde luego que no respon-
derd & ningun noble sentimiento.

El amor filial es la primera, la mas iraportaute de las
virtudes. Los antiguos levantaron un altar & los dos nifios
que SQCubieroQ de fatiga bajo el carro de su madre; el cris-
tianismo consagra so dulce culto & los modelos de filial ca-
rifio . y Jesucristo nos demostré toda su inmensa trascen-
dencia bajando la cabeza ante las tiernas reconvenciones de
su madre!

iEn vano tratareis de elevar la cupula de un edificio, si
no ponéis la primera piedra de stbase! [En vano os esfor-
z4is en ensefiar al hombre sus deberes sociales, filésofos,
teélogos y moralistas, sino le ensefidisantessus deberes de
familia; si no le ensefiais antes & hincarse de hinojos para
venerar &la ancianida I, que ha asentado su trono junto al
hogar doméstico!

Sison grandes los deberes de los padres, grandes son
los deberes de los hijos, y el que ve correr unalagrima por
la arrugada mejilla de los que le dieron la existencia y no
corre & enjugarla consus besos, se le debe considerar como
al mas malvado entre los malvados, y desterrarle para
siempre del seno de la sociedad, como & im individuo inG-
til y pernicioso.

Pero escuchen vds. mi historia.

Tenia ocho afios cuando mis padres me llevaron & Ma-
drid, y me pusieron en un colegio. Alli apreudi & desflorar
todas las ciencias; alli adquiri elsaber que sobreescita la
imaginacion y no ilustra el euteudimicnto; alli me ensena-
ron ese funesto anélisis de todas las cosas que seca el alma
y matalas creencias. Pusieron en mis débiles manos un es-
calpelo, paraque fuese separando fibra por fibra todas las
que componen el coraz6n humano, y un grosero crisol
para que depurase la parte que hay de materia en todas las
producciones de la naturaleza. Me ensefiarou & aprisionar
e! rayo, pero no me dijeron que Dios forja ese rayo para
purificar la atmoésfera, y que si consiente en trasmitir su
poder al hombre, es solo para mostrarlela multiplicidad de
sus portentos. Me ensefiaron cuéles eran las particulas que
concurren & la formacion de los elementos; pero no me hi-
cieron percibir la armonia dimanada del alma del sagrario
del Eterno, que es el alma de la naturaleza, y que revela a!
alma del hombre que existe un Creador Omnipotente.

ihol [Nadade esto me ensefiaron! Sustituyeron los nom-
bres de caridad y amor con los de deber y fria rason; no
me prescribieron que respetase & mis padres, & los supe-
riores, & los desgraciados, sino en cuanto no se opusiera &
mi propio interés y & mi egoismo.

Poco & poco el santuario de mis primeros afios; la vene-
rable casa en donde habian vivido mis antepasados, con sus
espaciosos salones, sus retratos de familia, su sombria ala-
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meda, perdieron para mi sii encanto. Yano recordaba con
profunda veneracién las blancas cabezas de mis padres; ya
no me estremccia de placer al recordar su bendicién coti-
diana.

y no obstante, ellos todo lo liabian sacrificado & mi bien;
ellos habian ido & establecerse en la capital para velar mas
de cerca sobre su preciado tesoro, y se habian privado por
su amor hasta del inefable consuelo de verle crecer & sus
ojos y recibir sus caricias.

Yo crei de buena fé que solo hacian con esto su deber,
y cuando sali del colegio, desvanecido con mi fastuosains-
truccion, acogia con burlona sonrisa cada uno de sus con-
sejos, cada uno de sus mandatos.

[Los consideraba como instrumentos rotos, que debian
liaciiiarse en un rincén y relegarse al olvido!

Quise gozar de una libertad absoluta: quise gozar de lo-
dos los insensatos placeres, que me parecian el legitimo pa-
trimonio de la juventud y de un espiritu independiente. Los
consejos de mis padres me enojaban, hasta sus amantes ca-
ricias me aburrian. Los dejaba solos, el uno en frente del
otro, durante las largas veladas del invierno, sumidos enla
tristeza y haciendo votos de felicidad por el ingrato <iue
los abandonaba.

Mi madre enferm@, y fué postrandose gradualmente, siu
que yo rae apercibiera de su estado.

Cuando mis amigos me preguntaban por ella rcspomlia
sonriendo;— de la vtjez!

Una noebe, mientras ine entregaba a los des6rdenes de
la crapula, me avisaron que estaba espirando.

Cuando llegué, medio ébrio todavia, junto a su lecho, la
moribunda recogié todas sus tuerzas para fijar en mi una
postrera mirada, henchida de ese amor sublime, Unico
verdadero, Unico constante que nos es fiel liasta en la des-
gracia, hasta en el crimen; pero no pudo bendecirme.....

Aungue mi padre quedd solo, no varié de conducta. Preso
en las redes de una desvergonzada mozuela me casé con
ella.

Mi padre no quiso aprobar mi casamiento, y se retiré &
estas brefias, en donde, rendido & su pesadumbre, muri6
ul poco tiempo.

Ko sé si asomé alguna lagrima vergonzante & mis 0jos.
Halna aprendido que el liombrc, segln la ley de la nalura-
ieza, es un ser como otro cualquiera, que cumple su fin na-
ciendo. viviendo y miirien lo, y apenas di mas importancia
4 este suceso, que al derrumbamiento de una encina, falta
ya de savia para reproducirse.

IOh! prosigui6 el ciego tras una breve pausa, con una
amarga sonrisa, jfortunaes que el cielo piadoso haya arre-
batado la luz de mis pupilas. pon]uo sino buscaria en vano
mi casa sefiorial y no la hallaria! jllemoll liasta la Gltima pie-
dra, arranque de raiz todos los arboles que habian prestado
su bt'Dcficasombra & mis antepa.sados, no dejé ni una sola
Qor, ni un solo recuerdo de mi infancia!

[Era preciso <[uctodo se hiciera & mi imageu, a la ima-
gen de mi siglo!

Reemplacé los s6lidos murallones por paredes de me-
dianeria, y adorné mi nueva ca.sacon muebles que solo te-
nian de suntuosa laipariencia. ;/Si todo esto dural'a tanto
como yo mismo, qué me importabalo demés?

Habla aprendido de mis amigos de orgia, que la mujer,
instrumento de placer, podria consideréarsela en su acep-
cién mas sublime, como un dige de salén. Por tanto, cuan-
do me casé, solo atendi & mi capricho, y ella fue completa-
mente digna dei mévil que mu impulsé & elegirla. Tuvimos
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muchos hijos, y como es natural, los educamos i nuestra
propia semejanza.

Cuando balbuceéronla primera palabra,empezaron & tu-
tearnos: ¢ los ocho afios discutian con nosotros cuales eran
los precopos que debian cumplir U rechazar, aprobaban ¢
desaprobaban la eleccion de los maestros, y era preciso so-
meter & su tribunal el por qué de toilas las cosas; & ios
quince enarbolaban la bandera de libertad absoluta: & los
reinte estaban hastiados de placeros y encenagados en los
vicios.

I'o que tascaba el duro yugo de la mujer, que habla ele-
gido para adoruo de mi salén, consenti en iiua grave en-
fermedad (Juetuve, & hacerla ana carta dotal, (jue repre-
sentaba casi la totalMad de mis bienes.

Pero Dios no quiso que fuese yo el que mariese, sino mi
mujer. Ella era la menos culpal'lc de losdos. y su copa de-
bia ser menos amarga que la mia.

De resultas de mi penosa enfermedad, habla perdido la
vista, y cai en un profundo abatimiento. Mis hijos tuvie-
ron paciencia para esperar que yo agotase todos mis pro-
pios recursos en subvenir & sus caprichos.luego me cita-
ron ante los tribunales para exigirme el dote de su madre
y como una manada d“ tigres hambrientos, so lo repartie-
ron entre si, no dejandome ni siquiera las migajas.

iSoy ciego y pido limosna, he atiui mi historia'.

Un triste silencio acogié estas palabras; todos lloraban,
hajéven se habia deslizado do rodillas, y ocultaba la cabe-
za en el seno de su madre. El viejo elevaba sus trémulas
manos al cielo, evocando la bendicién de Dios sobre la pu-
ra frente de su bija.

—jAb! repuso el ciego entre sollozos, yo iio quiero quo
lajusta maldicién de mis padres pi'se sobre las prendas do
mi amor. no. no lo quiero. Mis padres obraron mal por im-
prevision; yo poringratitud y por orgullo, y debo sufrir las
consecuencias de mi fallal

¢Si sembré cizafia, pude esperar ejue floreciera el atil
trigo?iNo! iTo encorbo la frente, y pido misericordia para
m(, misericordia para agnelios que escarnecieron las canas
de sus padres, sin preveer que el tiempo blaa<(ueard sus
cabellos, y seran i su vez objetos de burla y vilipendio!

Cuando hace dos afios yo visité & Molinedo, también bri-
llaba en e! cielo el hermoso sol de mayo. Conoci aquella
virtuosa familia, talcuallahe descrito, dirigiéndose a la
iglesia al rayar el alba, para ofrecer & Dios el puro incien-
so de sus virtudes.

Lajoven habia redoblado su fllial carino, cuidando con
piadosa solicitud a sus decrépitos padres, y al infeliz don
Tomas, y obstindndose en no dar su mano al hombro &
quien amaba, hasta que aquello.s tres queridos seres tia-
jasen tranquilamente & la tumba.

Ella misma me refirié el precedente episodio de sus im-
presiones, grabado con caracteres indelebles en su ima-
ginacion. y repitiéndome con entusiasmo el precepto de!
Divino legislador de las virlndes: Honra & hi paiirry 4 lu
inadre, paraque tilambimtfas honrado sobre la tierra.
-idéralos. porque ii< bendicién es la Unica tabla salva-
dora . sobre ja cual poetamos atravesar seguros el bor-
rascoso golfo de la vida.

Avoela Ghassi.
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DE U CARIDUD T SUS SALUDABLES EFECTOS.

La acepcion mas ordinaria que suele darse & la palabra
caridad, es la del efecto de una virtud moral, que consiste
en socorrer al préjimo con sus bienes y consejos. El fil-
sofo, por el contrario, la d& una signitcaclon mas lata, mas
noble, mas universal, porque descubre en olla el gérmen
de todas las demas virtudes, y el apoyo mas sélido de la
sociedad y de su verdadero progreso que lleva por !a sen-
dade la civilizacién. Caritas en latin significa amor puro,
fraternal, desinteresado, beréico, sublime; el amor que di-
ce a los monarcas: "Gobemad & los pueblos cual padre
afectuoso y tierno & sus hijos, y no olvidad que ante el
Juez supremo, ante el Rey de los reyes, no hay cetros ni co-
ronas;>" el amor que dice al hombre politico que ocupa su
asiento en las camaras: uSé la salvaguardia de los derechos
iraprescriptbles de tus hermanos; propon sin ambicién re-
formas utiles para el bien del humano linaje;»" el amor que
dice & los ministros del culto cat6lico: «Deplorad la suer-
te de los que viven sumidos en las tinieblas del error, de
los que viven separados del rebafio del Divino Pastor, do
los que viven fuera del gremio de la verdadera Iglesia;
deplorad su suerte, sacadles, si podéis, del estraviado ca-
mino que les lleva & su eternaperdicion; pero sed tolerao-
tes." Cuando la secta de los donatistas se propagé en Africa,
habiendo sabido San Agustin, esa antorcha del catolicismo,
ese varén de inmensa doctrina y santidad, que el empera-
dor queriaechar mano de la fuerza de las armas para sofo-
car ol cisma, dijo que la caridad cristianaaborrece la san-
gre y la violencia, y que debian intentarse ante todo los
medios de una conciliacién fraternal y pacifica con los do-
natistas pani reducirles al gremio de la verdadera Iglesia.
La voz del gran obispo de Hipona fue atendida, y se apel6 &
la fuerza tan solo cuando los donatistas. manifestdndose ca-
'la vez mas obstinados y tercos en sus errores, dieron rien-
da suelta & su encono contralos catélicos, perpetrando cn-
mines horrendos é inauditas crueldades.

El Redeulor del mundo fué indulgente con los pecado-
res, y ii losjudios de corazén endurecido é hipdcrita, les
dijo, cuando querian lapidar & la mujer addltera: «Arroje
contraella la primera piedra el que tiene la conciencia pu-
ra.« Lacaridad persuade, convence, sujeta las voluntades;
la persecucion exaspera é irrita los animos. Recorred todas
las fases de la vida; recorred todas las gerarquias sociales,
y vercis que se apoyan en ese amor que se llama caridad.
El nifioen su inocencia infantil alarga sus manitas & la que
le llevo en el seno, y con los ojos llorosos y la voz todavia
inarticulada, pide de los afectos caritativos y de la ternura
maternal caricias y juguetes. El hombre salvaje se abalan-
zacon furor contra sus semejantes: se trava una luchasan-
grienta; el vencido sirve do pasto al vencedor, y las carnes
de la victima desventurada sirven también de regalo & sus
hijos, & su mujer, asus deudos; en ese estado liorriblc hay
I>arbarie, y no caridad. Pero los quejidos lasiimcros del mo-
ribundo. la inmovilidad solemne del hombre hecho cada-
ver. la idea aterradora de la destruccién de un ser de nues-
tramisma especie, aunque no conmueven al salvaje, que
perpetra actos tan horrendos, estremecen & la naturaleza,
y la barbarie cede paulaliiis é insensiblemente su lugar a
la caridad. Entonces el pueblo antropéfago se separa de las
costumbres de sus padres; no sigue su ejemplo, Yy por ul-
timo le censura, le aborrece, le condena. «Motezuma, dice

Ayuntamiento de Madrid



254 MUSEO DE

don Antonio Solis, en su Historia de .Véjico, apenas proba-
ba la carne de las rictinias humanas, sacrificadas per sus
sacerdotes.» Estas pocas palabras no.s ofrecen el mas claro
testimonio de que aquel imperio comeuaaba ya & civilizar-
se, porque 'a caridad, esa gran ley de amor, habia llegado
4 penetrar en la corte de sus sefiores, ¢fio del)cmos & esa
misma ley la aboliciéon del tormento, que en toda Europa
formaba parte de los co6digos criminales hasta mediados
del siglo pasado? ;So debemos & esa misma ley el aminora-
mieoto de la pena de muerte en algunos Estados de la mo-
derna Europa? Ycuando con el transcurso de los siglos la ca-
ridad eche ralees mas hondas ;no aminorara la estadistica
de los grandes crimenes hasta realizarse la abolicion de esa
penaterrible, cuya sola memoriay la de los instrumentos
que hoy sirven i>ara destruir al hombre, haran estremecer,
como dijo Jaime Balmes, & nuestros tarduts nietos? ¢fio esta
socabando la caridad los cimientos de la esclavitul en el
otro hemisferio? Lacferrescencia de los espiritus se cal-
mard; las guerras llegardn & su término, y la hidra infernal
del egoismo, del sérdido interés, de la ambicién de rique-
zas, se quedara con sus siete cabezas aplastada bajo las
huellas de la justicia, comparfiera inseparable de la caridad.

El ilustre pontifice Clemente XIV repetia con frecuencia
estas palabras muy memorables y dignas de su santo y su-
blime sacerdocio: «'Laverdadera devociéon no es mas que
caridad, y sin ella todo lo que se baga para la salud eter-
na, sera iuiltil.» Recorred las péaginas de los agidgrafos (1)
mas distinguidos; recorred las cronicasy leyendas, que se
escribieron en los primeros siglos del cristianismo, y ve-
réis que todos los martires y santos de arabos sesos des-
collaron por so mucha caridad, no solo en abono de sus
cohermanos, sino también en beneficio de los gentUcs, sus
encarnizados enemigos; y muchos de estos Gltimos abra-
zaron la ley del Crucificado, persuadidos de que podian
imicamente abrigar tanta caridad en el corazén los que
adoraban al Dios verdadero y no & los idolos.

Enatencion & que este periédico es muy ageno de lapo-
litica, no queremos meternos en cuestiones muy liondas
acercade la tltima penay de la continuacion de la escla-
vitud, abolida hoy también por el autécrata ruso; pero es-
cribiendo, guiados Unicamente por los buenos y santos
principios de la caridad, no vacilamos en afirmar que entre
la multitud de escritores que abogan en abono de las dos
cosas, algunos se han escedido en términos, que susobras
merecen ser condenadas & la hoguera, & fin de que pa-
se sumemoriaé la mas remota posteridad como un baldén
y eterno oprobio de susautores. Aludimos & la obra de
cierto sefior Vera, antiguo catedratico en Népeles, hombre
taires docto; pero perjudicial & la ciencia y 4 la caridad
por sus mala.s doctrinas. Este autor encabeza su libro con
estas palabras; La abolicion dela pena de muerte et una
utopia. Luego dice, que sea cual fuere el progreso del espi-
ritu humano, no podréa realizarse nunca la abolicién de esa
gran pena; y apoyado por ultimo en lafllosoriade Hegel, da
4 la idea una importancia decidida sobre todos los princi-
pios practicos, y pasando de sofismaen solisroa, sostiene
con mucha serenidad el absurdo de que no media diferen-
cia ninguna entre nn hombre que muere en el cadalso por
mano del verdugo, y otro que muere de fiebre 6 apoplegia
tranquiiamente en su lecho. El sefior Vera no solo tiene, a

(1) Ksta |iDtabra.Be compons de dos vocablos griegos, que slg-
ntfican Sanioj ya tieriba. Agiagrafoi.—Eieniorei de vidas de
Sanios.
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nuestro entender, el triste honor de ocupar nn puesto muy
preferente entre los sabios que lian palrociuado los mayo-
res absurdos, sino también el de haber emitido una teuria
tan nueva y ezcenlrica, que ni siquiera ocurrié al célelire
P. Harduiiio en el siglo pasado, ni & Proudhon entre nues-
tros contemporaneos. Pero dejemos 4un lado al escelenle y
rarilalivo profesor Vera, y volvamos después de esta breve
digresién & mirstrntema.

Reconocida ia certeza de un principio, de una teoria, de
una ley, reconocida en fin, la importancia de ia caridad, de
ese amor reciproco, que los iulividnos y los estados nece-
silau, su aplicacién nu admite cscepcion ninguna. ¢Hay acaso
cu nuestros dias algan publicista filésofo, hay un solo hom-
bre de elevada inteligencia 6 de cortos alcances, que sos-
tenga con Aristoteles la falsa dnetriua de que la esclavitud
es de derecho natural? ;Hay acaso hombres, que animados
de un verdadero espiritu de fllantropia y caridad no deseen
con anheio la aboliciéon de la pena de muerte, como una
consecuencia de nuestro perfeccionamiento moral?—No por
cierto.—El Dios Eterno es misericordioso; no es niblan-
co, ni amarillo, ni negro: es el padre comdn de todas las
razas; es el Ser incomprensible, como dice Pascal, por su
esencia y naturaleza omniperfectas, y su Hijo divino pro-
clamé el principio déla fraternidad universal: lo que esta
escrito en el cielo se realizara larde 6 temprano en este va-
Ille de miserias, sostenido Unicamente por la ley inefable
de la caridad. Si queréis horrarla de la faz del mundo, se
abrira bajo vuestras plantas un abismo horrendo : el téla-
mo nupcial se convertira enun lecho de deleites impuros;
se convertird en un lodazal de caprichos obscenos; elegois-
mo quebrantara los lazos que unen a los céuyugos y a los
padres con los hijos; los hermanos seran enemigos 6 riva-
les; los gobernantes aspiraran & ser cada vez mas tiranos y
los pueblos rebeldes; la anarquia destruiréd el 6rden politi-
co, y el cuerpo social correra & su disolucion. Este cuadro
no es exagerado ni fantastico, porgne se apoya en los prin-
cipios de la l6gica mas rigorosa, y no solo Heneen su abo-
no larealidad de los hechos, sino también las ficciones y
alegorias de la fibula. Los antiguos helenos dieron & las
tres Sracias el nomlire de Charues, que significa en su poé-
ticoy armonioso idioma aiegria, casi queriendo dara en-
tender al mundo, que la caridad Gnicamente con sus piado-
sos y buenos oficios, puede llenar nuestros corazones de
paz y regocijo. Si no ipieremos aliora pasar por alto rpie
Socrates vistié & las Gracias con un largo ropaje, separan-
dosede latiostumbre de ios escultores sus contemporaneos,
que las representaban en marmol sin adornos, y tal como
nos encontramos al salir del Gtero materno, podemos afir-
mar con visos do alguna pruliabUidad que las vistié no solo
por respeto & la deceociay al publico pudor, sino también
para darnos & conocer que la verdadera caridad, que ese
amor a todo clhiimani) linaje, exigen que se quede oculta
la mano que prodiga sus beneficios & los menesterosos,
ponpic los hombres desprenilidos y carUativos nn deben
buscar mas premio que el de su propiaconcienciay lainter-
na satisfaccion de haber sido Utiles & sus semejantes.

En uno de los tantos y merecidos elogios que se han es-
crito de Montesquieu, estd consignado un hecho que vamos
4 reproduciren estas columnas, porque confirma lo que
acabamos de apuntar y le damucho interés. Habiendo sabido
en Marsellaese ilustrey docto varon, que dos amados con-
yuges vivian snmidos en tristeza y aflicciones por no tener
medios ni recursos con que sacar dul cautiverio & un hijo
que los piratas argelinos les habian robado, mandii & los
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Cuiiyiigfs infelices una suma muy crectla cnn un alto per-
sonaje do todasii contiauza, encargandolo qae no revelara
bajo ninglin concepto su nombre & los interesados. El cauti-
vo recobré su libertad; pero ni él ni sus padres pudieron
averiguar quien babia sido su bienbeclior. Sarraudo un dia
los tres con espanslon de afecto & uno de sus amigos todo
lo acaecido, este les dijo que lo debiantodo i Céarlos de
Secoiidat, barén y presidente de Mootesquieu. Llenos de
alegria fueron & buscarle; pero Monlesquieu habiendo lle-
gado i sospecliar de antemano lo que iba & suceder, lia-
bia salido ya de Marsella, 4 fin de que no se le dieran las
gracias por un acto de filanlropia, que juzgaba haber si-
do mas bien el cumplimiento de uno de sus mas sagrados
deberes que un rasgo de singular generosidad. Ejemplo de
abnegacién y modestia no muy comun eu tuda Francia, y
aun menos en Paris, como lo espresan estos dos versos de
un poeta francés, reproducidos por Bescherelle en su
gran Dicnonario /VaiHonal al artic. VhariU.

Lacbaritéjadis g ezercaitsonst clat,
A Parismaintenant onenfait un état.

En nuestra religion santisima, la caridad es una de las
virtudes teologales, y en ella basan el amor Inefable, y el
culto de adoracién que debe el hombre & su Creador. San
Agustin exige, en muchos lugares de sus obras, caridad en
todas tas acciones de los mortajes, y esto gran doctor de la
Iglesia latina dice terminantemente, que la caridad une al
hombre con Dios. {Que seria el mundo sin esta virtud teo-
logal? ;Quién socorreria sin ella, en su cuna, al nifio que
pide tm alimento que no puede proporcionarse, y que espe-
ra que su tierna madre le suministre la sangre de sus pro-
pias venas, convertida en alimento sabroso como el mana
del desierto? ;Quién socorreria sin caridad al enfermo que
yace en su lecho presado la miseria, y que ni siquiera pue-
de satisfacer sus necesidades corporales sin otro que le
asista? ¢Quién socorreria sin caridad al anciano, que con
pasos Ir,»malos y vacilantes se acerca al sepulcro? ;Quién
ampararia & los desvalidos, quién a las viudas, quién & los
liiiérfanos? jAh. sin caridad no hay mas que abandono y
barbirie! Aesta virtnd magna, a ella sola debemos todas
las obras de beneficencia que hacen ta vida menos penosa,
y que aseguran hasta cierto punto el porvenir de las clases
proletarias; & ella debemos la fundacién de tantos hospita-
les; & ella las casas de asilo para los pobres; aella las de
refugio para las pecadoras, porque la caridad lamenta tos
eslravlos de las malas pasiones; pero las compadece y no
las castiga. Ala caridad debemos ja augusta y santa institu-
cién de tas Hermanas que llevan este mismo nombre. Esas
mujerestan distinguidas por su modestia, por ta pureza de
sus costumbresy por su conducta ejemplar, asisten con
cuidado y amor alos enfermos, y sirven de consuelo como
las antiguas diaconisas i los que viven tristes y afligidos
por sus dolencias. Estas mujeres, en caso de guerra, mar-
clian con los ejércitos beligerantes para cuidar de los heri-
dos; y esas nuevas amazonas del cristianismo arrostran con
denuedo yabncgacionherdica los mas graves riesgos, lleva-
das en alas de su mucha caridad en abono de catélicos y pro-
testantes, de judios, otomanos 6 iddlatras, en abono de sus
mas encarnizados enemigos, porque el Crucificado, & quien
adoran, es el Padre comun de todos los hombres, sean cua-
les fueren sus errores y falsas creencias.

La gran idea de ta caridad, ese sentimiento esquisito de
amor hécia nuestros semejantes, lo abrigan en su pecho
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todos los pueblos civilizados; pero su ejercicio mas lato, en
el terreno préctico, es un patrimonio esoliisivo del crislia-
uismo; es la mas bella herencia que nos han trasmitido los
preceptos evangélicos: es una verdadera emanacion de la
bondad divina, que guia al hombre por la senda de todas
las virtudes. La caridad cristiana, en fin, es superior & to-
dos los principios de la filosofia abstracta, de esa filosofia
vaporosa y especulativa, que pretende someterlo todo &
una razon fria y calculadora. ’<Sicmio el cristiauismo, dice
Silvio Pellico en Mis Prisiones, c. Ill, tan puro en su
esencia, tan filoso6fico, tan inatacable, me admiro que hu-
biese podido llegar una época en que la filosofia osase de-
cir; «Yo haré de ahora en adelante sus veces. ®;¥ de qué
modo harés sus veces? ;Ensefiando el vicio? No por cierto.
¢Ensefiando la virtud? Muy bien; eso serd el amor & Diosy
4 loshombres: eso serd precisamente lo que el cristianismo
ensefia.»

Elevemos, pues, nuestros votosal cielo, para que la cari-
dad, para que esa virtud teologal, adquiera cada vez mas
fuerza y ensanche en el siglo en que vivimos ; elevemos
nuestros votos ai cielo para que se inocule en todos los co-
razones. y practiquémosla sin hipocresia, para que conoz-
ca el mundo entero que los espafioles aspiran, como ver-
daderos catodlicos, & promover las mejoras reales, y no fan-
tasticas, déla civilizacion evangélica.

Salvador Cosianzo.

BIOGRAFIA.

MERY.

Ha muerto recientemente, en el mes de julio ultimo en
Francia, uno de sus mas brillantes escritores.

El célebre Mery. vino al mundo en Marsella, Afines del
siglo XVIH, y 4 la hora en que la revolucién francesa, sa-
liendo del periodo del terror, entraba & velas desplegadas
si lio en un Océano pacifico, al menos en unasérie de victo-
ria.sde batallas y de conquistas, que debian inmortalizar
el primer imperio.

Creci6 el nifio, y cuando fué hombre y sintié hervir en
su pecho la inspiracién: sus miradas se dirigieronbacia un
punto; hacia Santa Elena.

Estudiante, Heno de apasionadas ilusiones, cantaba el
infortunio del ilustre desterrado.

Aquel hombre, cautivo de los ingleses, encadenado en
unaroca en medio de las tempestuosas olas del Océano,
llenaba su alma de una admiraciéon y de un respeto sin
igual.

No veia mas que at emperador Napoledn, no oia mas que
al emperador Napoleén; y cuando aquel gran hombre mu-
rig, llamando & las armas y pensando todavia en guerras,
Mery y otros jévenes que hubieran sido .sus soldados, y por
él hubieran combatido en diversos puntos del globo. pul-
saron en su loor sus liras y le lloraron.

Escribia en verso desde que supo escribir. Parecido &
su maestro Ovidio, podia decir & su vez:

(Juid(juid lenlahaindieerw versus eral.

Cuanto hablaba eran versos.

I En vano la revolucién de 1830 que parecia abrir 4 todos
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losambiciososde Upalabra ardiente, tinacarrera & medida
de su talento, se abrié para él. El poeta Mery. brillante
con su reputacion, lleré6 la fuerza de sus musas en faror
de larevolucién; empero no era bastante para él haber
entregado & la risa pi'iblica en un poema que tuvo nada
menos que quince ediciones, & Mr. Villele y sus colabora-
dores. asombrados de ver suscitar contra ellos tanto odio.
No era bastante haber seguido el partido de Peirooot y
de Corbier y de otros tantos: Mery, y su colaborador Bar-
lelemy, no fueron Gnicamente poetas, sino hombres politi-
(*s. No debemos ni queremos seguirlos en este sendero.
El poeta Mery y su comparfiero se apartaron de la senda
que habian trazado, y celebraron en un poema los actos
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diversos de Napoleén, en una Odysea gloriosa, sin igual,
celebrandolo en la tierra de los Faraones, en las Pirami-
des, deTebas, el monte Tabor y elantiguo Nilo, hijo déla
tierra.

Después, cuando hubieron verillcado estas poéticas pe-
regrinaciones, el poeta, tranquilo y sosegado, al Bn volvié
4 su cara patria, 4 los encantos de Marsella donde habia
nacido, & la ciudad digna hija de los iocenses.

Mery, olvidando que su cualidad de poeta era su mejor
alabanza, se abandonaba & la improvisaciéon de sii genio,
gustandole mucho el estar solo y hablar solo, por lo que le
llamaban el gran solista; asi es queno erararo el encon-
trar & Mery solo, agitdndose con gestos y palabras, y ani-

Merj

mando todasuerte de historias que relataba, y que el infe-
li* olvidaba 4 poco de haberlasInventado.

Sabia de memoria casi todos los poetas latinos y al bis-
toriador Técito.

Pasaba la mayor parte de su vida, fuera de las horas en
que se entregaba ala inspiracion, en jugar 6 en dormir. En
estas horas ni aunque le hubieran hecho emperador hu-
biera consentido en tocar unapluma.

Demasiadorico y feliz hubiera sido, si se hubiera con-
tentado con Jugar al-whist, que jugaba con gran perfec-
cion.

Cnjuego bienlJugado, con talento y sangre fria, por un

hombre cn sus momentos de descanso, exige bastante inte
ligencia. Se han visto jugadores de ajedrez & quienes los
peones han hecho célebres; empero los Juegos de sociedad
no bastaban 4 la actividad del poeta Mery.

Le gustaban los juegos de azar: jcuéntos dias ha perdi-
do, al lado del tapete verde, tratando de dominar la suerte,
gne le erasi-mprc contraria! iQné fortuna no ha dejado en
manos de los banquerosi y después, cuando lo habia perdi-
do todo, pedia al trabajo fondos para jugar todavia.

No hace mucho tiempo que este anciano (porque era
anciano antes de tener edad para ello), habia retirado de
manos de un prestamista un hermoso tintero que le liabia
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