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Desde las orillas Jel mar Rojo, pasó en seguida á Medi­
na, á la Meea y á los países musulmanes.

En 1555. dos socios de Damasco fundaron en Coiistanti- 
nopla el primor café que ha existido.

Presto los doctores, los derviches y todas tas gentes de 
letras se agolparon en aquel aforliinado establecimiento 
que tomó el nombre de Escuela de los sabios.

Venecia fué el punto de Europa donde por primera ve i 
se probó el café, gracias i  Picho do la Vaiii.

La Koqiio, y  Tiievonol io iiitrndujoron oi uno en Marse­
lla en 1(144, y el otro en París en ttiI7.

Tenemos, ¡ayl que confesar que el café fué bastante mal 
recibido en Francia.

En 1669 Solimán Aga, embajador de Mahomet IV en Pa­
rís, convidó a los principales seiiores de la córte i  que fue­
sen á tomar café á sus hermosas habitaciones. La nobleza 
de Francia quedó pasmada de admiración ante las ricas ba- 
Imehas dcl embajador, empero bizo un gesto de desagrado
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El baile de las cabras.

ante su licor amargo y negruzco. café hubiera tal vez 
gustado si hubiese sido gris-verde ó azul celeste.

El armenio Pascal que acompañaba al embajador, abrió 
el primer café público en el año 1670 en la feria de San 
Oerman.

Desgraciadamente entonces el café costaba ochenta pe­
setas la libra, y Pasoal, se tomaba roas que vendía.

l'n dia, pues, cerró su tienda y  se llevó sus cafetera.s á
SEGU.NDA SRRIE. — 1866.

Lóndres en donde tuvo una gran acogidaé hizo un negocio 
prodigioso.

Por esta misma opoca el café penetraba en Austria y  re­
cibía de aquella nación la mas brillante y cordial acogida.

Era el año de 1683. Llamaban los turcos á las puertas de 
Viena. visita tanto mas incómoda, cuanto era menos espe­
rada. No haliia ni un solo escuadrón para recibirlos. E! 
ejército austríaco se hallaba acampado á una gran distan-
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eia de la ciudad. ¡Cómo avisarlel ;Cómo llegar hasta éll Vie­
ne estaba perdida.

Di’ repente un soldado polaco al servicio del Austria, Kii- 
leyhi, se disfrazó de turco, atraviesa el campo enemigo j  
hace saber á sus jefes los peligros de la capital.

Inmediatamente el ejército austríaco aumentado con las 
tropas dci.bravo Sobieski. rey de Polonia, se lanza sobre Vie- 
na. cae sobre los sitiadores y  los pone en completa derrota.

Después de haber hecho una horrible carnicería en los 
musulmanes, el intrépido Kuleyhi, se apoderó de una 
enorme cantidad de café, que los turcos habían abandona­
do en su tuga, y  cuando el'emperador le preguntó después 
de la batalla qué deseaba por recompensa, el soldado so­
licitó y  obtuvo sencillaraente el permiso de abrir en Viena 
un establecimiento para vender el café del enemigo.

E l  héroe polaco se convirtió en cafetero, y  muy pronto 
en millonario. Por su parte el ayuntamiento de Viena de­
cretó, que se celebraría con gran pompa el aniversario del 
café de Kuleyhi, y  que el busto del glorioso soldado ador­
nase todos los cafés que en lo sucesivo pudieran establecer­
se enVieua.

Todavía existe el café Kuleyhi. y es e l punto de reunión
de los patriotas polacos, que acuden allí á beber como.....
como polacos patriotas por la resurrección de la antigua 
Polonia.

Allí se ven muchos bustos del salvador de Viena, empe­
ro no se ven mas que alU. iCómo ha de ser! ;Mucho hau 
cambiado las cosas desde e l tiempo de Sobieski en Viena, 
especialmente su ayuntamiento de I683I

Sigamos al caté en sus singulares peregrinaciones.
Los principes Orabes para conservar el esclusivo mono­

polio de tan precioso fruto, dieron un edicto que probibia 
bajo pena de muerte la esporlacion de cualquiera plañía 
de caté fuera de su país.

Este edicto no bastó 4 impedir qne el holandés Yan- 
Heni se procur.ise un esqueje ó pié de cafetal qne se lle­
vó á Batavia.

De este pié descienden todos los cafetales de la India, 
de la .Vmérica y  de la úceania.

Veamos como.
El cafetal de Van-Keru, prendió completamente y  pros­

peró en Batavia, Dno de sus descendientes transportado á 
.Vmsterdam como objeto de curiosidad, tuvo igualmente una 
familia numerosa, y  uno de sus tallos ó reloíios fué ofreci­
do á Luis XIV, que lo entregó 4 los profesores del jardín 
bolAüleo- Este, á su vez. engendró tres pequeñas plantas de 
café qne Antonio de fussieu cfinBó a! caballero Desclienx. 
al marchar 4 la Martinica.

Terrible fué la travesía; llegó á faltarlos el agua y  se 
puso la gente i  ración. Desclieux prefirió soportar los tor­
mentos de la sed, á dejar perecer las preciosas plantas 
que se le habían couflado.

Vertió para regarlas hasta la última gota de agua de su 
lasada porción.

Al llegar al Qu 4 la Uartinica, dos de aquellas plantas 
hablan perecido. Quedábale solamente tina.

De esta, ban salido todas ias plantaciones que cubren 
hoy las Antillas y  las cálidas comarcas del continente.

¡Cuantos millones ha valido 4 la Francia la abnegación 
del valiente Oesclieux, y cuántos goces no ha proporcio­
nado 4 la bumanidadi

Todo tiene sus enemigos por cabal y  perfecto que sea. 
El café los ha tenido terribles, reyes, emperadores, sacer­
dotes y ministros.....

E l 1675, en tiempo de Carlos II, se suprimieron todos 
los cafés eu Inglaterra, como focos de sedición. Aquel rey 
hallaba que sehablabacon demasiada osadía de su gobierno.

En tiempo de Uatomet IV, el gran visir Kuproli hizo 
igualmente cerrar todos los cafés de Consfantinopla, por­
que allí se hablaba de él con poco respeto, y  se criticaba 
su política.

Convicto de escitar al odio y  desprecio al gobierno, el 
café fué declarado bebida revolucionaria y  proscrito del 
imperio.

En el Cairo hubo todavía mas.
Los cafés estaban llenos de gentes, y  poco concurridas 

las mezquitas, ó casi vacias. El café fué declarado licor 
impío.

Abdallah-lbrahim, predicó altamente contra el café en 
U  mezquita de Hassasania.

—Los que lo tomen, gritaba, se despertarán en el dia del 
juicio llnal con su rostro mas negro que el fondo délas va­
sijas en que se prepara este licor.

Todas las coquetas de la ciudad renunciaron al café, por 
miedo de resucitar con caras de negras.

Eu .Uejandría se formaron dos partidos, el uno en pro, y 
el otro en contra del café. Se armaron las gentes, se batie­
ron y  corrió la sangre por las calles.

El comandante l e  la ciudad convocó á los doctores de 
Alejandría y  les rogó que diesen su opinión sobre las pro­
piedades del café.

Después de haber escuchado sus largas discusiones, de­
claró visto el pleito, levantó la sesión é hizo servir café 4 
todo el mundo.

Esta medida tan justa como ingeniosa, restableció la 
tranquilidad en la ciudad.

Eu Smirua, por el contrario, los enemigos del café triun­
faron. Apalearon 4 los pobres cafeteros, y  quemaron en la 
plaza piiblica sus mercancías.

Hoy estamos, mü gracias 4 Dios, muy lejos de semejan­
tes atrocidades. No se quema el café sino para darle color 
y  perfume. Corre pacíficamente desde Lóndres á Calcuta, 
desde Lisboa 4 Bekin. El mundo entero toma su tacita de 
café, y  si las predicciones del elocuente Ibrahim llegasen 4 
realizarse, creo que en el dia del juicio final todos resuci­
taríamos un poco negros en el valle de Josafat.

ill.

Consumo del café.—París y  ConstanUnopla.—La arietooraola del 
café.—Majestad de !a Moka.—El gran sultán y  «1 Serrallo.— 
Bahouri.—Faki—Falabi,—Bl paraíso de Maboma.

París es, después de Constantinopla, la ciudad del mun­
do enque se toma mas café.

Este es el Orden en qne los gastrónomos, según su mé­
rito, colocan el café.

El Moka.
El Martinica, fino verde.
El Guadalupe, primera cualidad.
Por último e l Borbon, que 4 pesar de la debilidad de 

su aroma, tiene cierto aire de fandlia con e l Moka.
Estas cuatro clases forman la aristocracia del café.
Después vienen el Cayena, el Ceylan, el Brasil, el Java, 

el Habana, Puerlo-Rico, el Snmatra, cuyo arómamenos 
aristocrático tiene mas energía que finura.

El Moka es el rey, asi como es el padre de todos los ca­
fés. A España no viene mucho.
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Los turcos lo guardan para si. f  hacen bien.
Este escelente café se diride también en tres clases de 

cualidades diferentes.
La primera, llamada bahouri, está reserrada esclusiva- 

mente para el uso del saltan y  del serrallo.
La segunda, que es el falá, hace las delicias de los 

bajás.
La tercera, que se llama falabi, sirve de consuelo al 

proletario musulmán, esperando saborear el bahouri en el 
paraíso de Maboma.

IV.

Los melocotones de Fontenelie. —Luis XIV y Voltsire.—La 
tortilla del dni}Q9 de Bich?lieu.—Turcos, árabes y persas.—La 
mujer de Diderot.—Una palabra de Danton.—Duelos y eutia.— 
Cárloa Nodier, y  un señor de la calle de San Luis.—Desafio 
escántrieo.-Un caballero particular.-Matrimonio al café.— 
Muerte de un valiente general.—La última taza de café.

Pretendía Fontenelie, qne murió á los noventa años de 
edad, que solo habla comido en toda su vida tres melocoto­
nes buenos. Había toma lo nota de la fecba y  del sitio en 
qne había saboreado estas frutas, sin falla ni pero alguno, 
empero no dice cuantas veces lomó buen café, lo que no es 
menos raro que los buenos melocotones.

Todos saben algo de cocina, pero pocos saben hacer un 
asado: y  para hacer bien el café se necesita un don espe­
cial. iNo es cien veces mas difícil y  escabroso y  mas deli­
cado que hacer un guisado? Asi los verdaderos aficionados 
al arte culinario, los genios de este arte, no desdeñan echar 
mano á la cafetera.

Sabido es de todo el mundo que Luis XV y  Yoltaire sel 
hadan ellos mismos e! café.

Ho hay para qné decir que los cortesanos se apresura­
ron á imitar al rey. Marquesas y  duquesas se proveyeron i  
porfla de su molinillo de café j  de su cafetera. Además, 
era entonces de muy buen tono el cocinar algo.

El duque de Richelieu pasaba por una notabilidad en el 
arte de bacer y  doblar una tortilla, y  el gran canciller 
Heaupou hacia escelentes buñuelos, y  demostraba en ello 
un grandísimo talento.

Yoltaire no encontraba bueno sino el café que él mismo 
se hacia, y  rara ves tomaba otro.

El buen abate y  poeta Delille, hablando con el café, en­
tusiasmado decía:

Es gran placer para mi 
T  me enagena de gozo,
El preparar en mi mesa 
Ese néctar delicioso.
Sobre un braserillo ardiente 
A tostar sus granos pongo,
Y su dorado color
Con el fuego en negro torno.
Los aromáticos granos 
Después reduciendo á polvo.
En un trasparente vaso 
En infusión los coloco.
Y ébrio de placer contemplo 
Cómo hierve poco a poco,
Y en estriño torbellino 
Sube el néctar delicioso.
Y trasladado á mi taza

Me proporciona un reposo.
Un bienestar y venlnra,
Que casi me vuelvo iocol....

Los turcos sobresalen en el arto de preparar el café, que 
llaman la haba del amor, la bebida de los dioses, las deli­
cias del paraíso.

En Gonstantinopla, una casa de tono tiene por lo monos 
dos kareglis, es decir, dos oficiales para hacer el café.’

En el serrallo hay muchos kareglis, y  cada uno tiene á 
sus órdenes á muchos battngis, encargados de hacer á 
su vista el café.

Cuando se casa un turco, uno de los compromisos y 
obligaciones que contrae, el de que no le falte nunca 
café á la mujer con quien se casa. Esto es quizá mas pru­
dente qne el jurarle fidelidad.

En Persia, el preparar el caté es una especie de honor 
reservado al amo de la casa.

Entre los árabes echa siempre el café en las tazas la 
persona de mas edad, 6 la mas recomendable de la so­
ciedad.

Se bebe con recogimiento, y  despees se recitan versos 
en su alabanza.

—Solo conoce la verdad, dice un árabe, el hombre sen­
sato que ha vaciado la copa en que se espuma el caté.

—El café es nuestro oro, responde la sociedad, es la be­
bida de los lujos de Dios, es el agua que lava nuestros pe­cados, que ciiDsume nuestras penas.

Por esU cuenta el árabe no debe de tener muchos pesa­
res, porque se toma lo menos veinte tazas de café al dia.

Después de los orientales, los italianos primero y  des­
pees los franceses, son los mas aficionados al café.

Los españoles profieren el cbocolate, los ingleses el té, 
os niso.s el aguardiente y  los alemanes la cerveza.

Estos últimos también hacen justicia sJ café, y  si pueden 
mejor toman cinco tazas que una; pero su simpatía se es- 
tiende á lodos los líquidos conocidos en general, y  á los al­
cohólicos en particular.

El poeta Duelos todos los dias andaba una legua para ir 
á casa de su tía, que era una buena señora anciana, donde 
tomaba nna taza de escelente caté.

Cuando murió la buena señora quedó inconsolable 
Duelos.

—Vamos, le  decían sus amigos, todos somos mortales, y  
vuestra tia tenia ochenta y  ocho años!

—Es verdad, respondía el poeta, era muy vieja; pero ;me 
quería tanto y  hacia tan bien el café!

Diderot cueuta en sus Memorias qne su mujer le  daba 
todas las mañanas nueve cuartos para ir á tomar café al 
boulevard.

La buena mujer le recomendaba siempre qne le  trajese 
los terrones de azúcar que le sobraban.

El terrible Danton nunca snbia á la tribuna sin haberse 
tomado muchas tazas de café. Llamaba á esto dar cebada á 
sucaballo.

El que era un gran aficionado al café, era Carlos bodier.
Un dia que se iba paseando por el jardín de las ‘ uHe' 

rías, trabó conversación con un señor que iba echando 
miguitas de pan á los pajaritos del jardín.

Era un hombre de distinguida apariencia, elegantemente 
vestido, con voz afable y simpática fisonomía. Recayó la 
conversación sobre el café, y  no tardó en ammarse.

Carlos Yodier estaba en favor del café verde de la Marti­
nica V el señor por el Borbon.

Ayuntamiento de Madrid



576 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

—¥ bieo, eselamú Sodier, aquí teneis mi tarjeta. Venid á 
mi casa mañaDa y  os liaré tomar Martinica.

—Pues bien, respondió el señor, aqni teneis igualmen­
te mí tarjeta, y os aguardo pasado mañana y  beberemos 
Borbon.

Después de este doble encuentro Nodier se confesó ren- 
cido: el Borbon era superior.

Los combatientes se separaron dándose la mano de ami­
gos, 7  prometiéndose renovar á menudo este desafio lleno 
de encantos. •

El señor Antonio, el adversario del célebre escritor, era 
un bellísimo sujeto, de talento, Instruido, aunque un poco tí­
mido, 7  vivía en una casa muy elegante y  mny cómoda.

Carlos Rodier se complacía miicbo en ir ¿ la casa de su 
amigo.

A la mañana siguiente de su famoso desafio de la Marti­
nica 7  del Borbon, Kodier se paseaba en el boulevard con 
nn magistrado amigo suyo. Acertó á pasar por alli el señor 
Antonio, y  Rodier le  saludó amistosamente con la roano.

—iConoceis á ese hombre? le  preguntó el magistrado. 
—Es un amigo nuevo, un hombre escelente, que toca 

muy bien, y hace versos y  un escelenic café.
—y  que corta las cabezas, le  interrumpió el magistrado: 

ese señor es el verdugo de París.
A punto estuvo el pobre Nodler de caer en medio del pa­

seo desmayado.
Su afición le babia llevado á tomar café con el verdugo.
En roas de ocho días le fué imposible el tomar una gota 

de café. Guando acercaba la taza á sus labios veia siempre 
delante de si á su amigo Antonio, el verdugo de París;

A propósito de aficionados al café, no podemos olvidar al 
marqués de Sabragnae. un caballero muy particular.

Obligado á tomar el camino del destierro en 1793. el 
marqués se fijó en Hanzen. pequeña población de Alema­
nia, donde se consolaba componiendo canciones contra Bo- 
bespierre.

El marqués era gastrónomo, es decir, desgraciado en la 
patria del jamón ahumado y  de la salchicha.

El cielo tuvo, sin embargo, compasión de 61, y  le propor­
cionó que la hija de su huésped tuviese el don de hacer un 
incomparable café.

l n dia llegó Sabragnae radiante de alegría á casa de su 
huésped. Las puertas de la patria se hablan abierto para él. 
Ya veia en su imaginación las almenadas torres de su cas­
tillo , empero á su alegría se mezclaba una grave in­
quietud.

¿Quién leharia en Francia sn café? Llevarse á la hijadel 
huésped á Francia era difícil. ¿V con qué titulo? De criada, 
sus padres, aunque pobres, eran orgullosos y  no lo consen­
tirían. Al flu Sabragnae se armó de valor. Tomó dos bue­
nas tazas de café, abrazó á todo el mundo y  se puso en 
camino.

Al llegar á Stutgard el marqués pidió café, y  era exe­
crable.

En Calsruhe lo halló abominable.
Eu Rastadli horroro.su.
Al lln el marqués ya no ¡>udo aguantar mas, tornó 

brida á su caballo y  pidió en matrimonio á la hija de su 
huésped.

El venturoso Sabragnae volvió, pues, á Francia con su 
jóven esposa, que le dió buen café, y  además hermosa y 
dilatada prole.

El café ejerce una singular influencia sobre los órganos 
del pensamiento.

Da al e.sptritu una lucidez, una viveza estraordlnaria. 
iCuántas felices ocurrencias y  cuántos bellos rasgos han sa­
lido del fondo de una taza de caféltl

Oigamos aun á Delille cantar los maravillosos efectos de 
esta bebida intelectual:

Al respirar tus aromas 
En mí un dulce calor siento,
Que hace que estén los sentidos 
Mas ágiles y despiertos.
Sin confusión lentamente 
Hierve el genio en mi cerebro,
T  en él espontáneos brotan 
MU brillantes pensamientos.
Si estoy triste y  cuidadoso 
¥ afligido y  macilento,
Tú haces volver la alegría 
Cuando á mis labios te llevo.
Cuando despnes de comer 
Mi taza de café vierto.
Parece que en cada gota 
l'n rayo dcl sol me bebo!....

La escitacion producida por el café algunas veces va de­
masiado lejos, y muchas veces se prolonga en la noche, 
impidiendo dormir.

Rada es mas implacable que el insomnio producido por 
el café.

Son las doce de la noebe, se ha consumido la vela, van 
á cerrarse los ojos, y  de pronto vuestra pobre cabeza se 
halla invadida de un torrente de pensamientos estraordina- 
rios. Soñ'iis casi á la vez <t í Julio César, en los ingleses, en 
la lima, en Semiramis. en un millón de cosas.

Esta particularidad del café de impedir el sueño, rae re­
cuerda el dicho de un reo muy chancero que iba á subir al 
cadalso. Después del desayuno de costumbre, preguntáron­
le si quería tomar café.

—No, respondió, prelleró una copa de jerez, porque el 
café me desvela.

Los médicos no están de acuerdo sobre las propiedades 
sanitarias del café.

l'noslo toleran, otros lo prohíben, otros lo recetan. Los 
hay que lo prohíben y  recetan á la vez.

Cri mrdiro á un enfermo. ¿Toma vd. café?
El enfermo. Todos los dias; no me puedo pasar sin él.
E! medico. Pues bien, es preciso que se prive vd. abso- 

Inlamente de él; el café es ardiente, escitante, etc-, etc.
El mismo médico á otro enfermo. ¿Toma vd. café?
El enfermo. Nunca: creo que me es contrario.
El médico. Se equivoca vd., el café m  tónico, digestivo, 

etc., tómelo vd. to dos los días.
Un amigo rogaba á Voltairc, que se abstuviese del café 

que miraba como un veneuo lento.
—Y tan lento, le respondió el gran poeta, que hace no­

venta años que lo estoy tomando, y  aun no me he muerto!
No todos tienen la constitución de Voltaire y  es induda­

ble que el abuso del café puede ocasionar las mas falales 
consecuencias.

Hace algunos años el general O..... á quien hablan res­
petado las balas de Austerliz, lena, y  otros veinte campos 
mas de batalla, fué muerto por el café.

Sus antiguos camaradas de bigotes grises y  retorcidos, 
abatidos los mas, como en un dia de derrota, y  llorando 
como unos niños, rodeaban el lecho dclmoribundo.
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—DoctoF, dijo el general, creo <iué muy pronto Toy á ir­
me á reunir con el emperador Napoleón I.

Y como el mélico permaneciese silencioso.
—Fues bien, continuó el general, ijue me echen café en 

mi hermosa taza.
Era una taza fina de porcelana de Se^res, adornada con 

el retrato del emperador, y  qne Napoleón le habia rega­
lado.

Hacia tiempo desde que estaba malo, que el enfermo no 
tomaba café, y  cuando lo tomaba era en corta cantidad. Se 
lo echaba un reterano, y generalmente no llegaba i  poner 
cafe sino hasta las charreteras del retrato de Napoleón. Co­
mo en este dia el Tctcrano se deturiese en el íimlte pres­
crito.

—Anda, le dijo el general, hoy te permito que le  remojes 
hasta el sombrero.

Cogió la taza y  sonriendo á sus amigos bebió lenta­
mente.

-  ¡Eseelente café, murmuró, pero un poco flojo!
T murió.

V.

Elegancia y costumbre del cafetal.—Florea y frutoa,—Cosecha 
delesfé.—Bamode azahar.—Las solteronas.—Perder el ramo 
del cafetal y reetir imigenes.

La planta de! café pertenece á la familia de las rubiá­
ceas. Está siempre verde y  se asemeja mucho al cerezo.

Crece basta quince pies en las estufas, y hasta veinte y 
cinco en los trópicos.

Su flor aromática, blanca y  ligeramente rosada, tiene la 
forma, y el perfume del jazmín de España.

Así es que los sabios le han llamado jasminum ara- 
bicum.

La planta del caté florece ordinariamente dos veces, em­
pero sin interrupción alguna entre estas dos épocas, de 
modo que en todo tiempo estos elegantes árboles están 
adornados de flores y  cargados de frutos.

Las lindas flores del cafetero se pasan muy pronto y son 
reemplazadas por cerezas cerradas en una bulba ó cebolle­
ta amarillenta que sirve de envoltura á dos pequeñas 
habas.

El cafetero comienza á producir á los cuatro años y  du­
ra hasta los treinta.

La cosecha del café se hace de este modo.
Se sacuden Us plantas sobre unos lenzones tendidos al 

pie de los árboles. Caen en ellos todas las cerezas ma.iuras 
y se Llevan en unas esteras del país á colocarles al sol para 
que se sequen completamente. En seguida se les quita la 
cáscara, haciéndolos pasar por un cilindro de madera.

Las dos habas se separan y  se las criba en grandes ar- 
ueros para mondarlas, después se las punca secar de 
nuevo.

La recolección del café, es una fiesta en nuestras colo­
nias, como lo son entre nosotros la siega en agosto y  las 
vendimias en octubre.

En las Antillas una rama de café reemplaza al ramo de 
azahar ó flor de naranja que colocan en su pecho las novias 
al ir ai altar.

Se dice hablando de una vieja solterona, condenada i  
celibato perpétuo, que ha perdido su ramo de flor de café, 
asi como se dice en España, quedarse para vestir iiná- 
genes.

VI,

Semillas de nuestros padreR.-FaUifleaoioa del café.—Un café 
geológico.—Influencia de los cafés.—El cigarro.-La familia y 
los cafés.

Nuestros padres en otro tiempo para hacer café, toma­
ban lisa y llanamente café, asi como tomaban una liebre 
para hacer un guisado de liebre.

Muy torpes eran nuestros padres.
Hoy se sirve en vez de café achicorias, bellotas dulces 

y  toda especie de granos y  de raíces.
Con decir que se emplea la tierra está dicho todo.
Sf. señores, la tierra. Se hace café con tierra de greda. 

Hasta ahora no habia servido mas que para hacer muñecos 
y  alfarería.

Con esa materia escesivaraente primitiva y  poco costosa 
se consigue y  llegau á imitarse perfectamente tos granos 
del café.

Después de esa honrada fabricación, sé pinta aquel café 
geológico con melaza para darle carácter y  fisonomía.

También además por ese ingenioso blanqueo se restau­
ran, rejuvenecen y habilitan los cafés averiados.

¡Es horrible el café tierra! esclamarán los lectores. De 
seguro no vale tanto como el MoKa, pero ¿qué se le  ha de 
hacer?

El comercio es el comercio, y es preciso que cada cual 
se gane la vida en este picaro mundo. Es preciso tener algo 
con que responder á esos millares de gargantas cuya sed 
va en aumento todos los dias.

Si se pudiese endulzar el mar, y  hacerle hervir con al­
gunas montañas de achicorias, se bebería el mar.

En España hay ciudades donde casi hay tantos cafés co­
mo casas. Eo Barcelona son innumerables y  lujosísimos. En 
Madrid no se diga.

Hoy todo el mundo va al cafe. Eu otro tiempo solo iban
las gentes á beber en ellos, hoy se pasan allí los dias y  las 
noches hasta sus mas altas horas.

En otro tiempo los cafés eran del dominio esclusivo de 
gentes de poco valer y  ociosos, que con gran ruido y  bro­
ma contaban sus proezas de biliar y  de las copas que 
bebían.

Hoy las gentes mas elevadas, los altos funcionarios al 
dejar sus graves ocupaciones, no desdeñan el venir asen­
tarse en hs banquetas de un café.

Colocaren batalla los pedacitos de marfil llamados dó­
minos, beber como esponjas, fumar como carreteros, escu­
pir, garg.ijear, pagar y  salir fumando, es como pasa sus 
noches el pueblo español.

Asi hay pocas tertulias, y  el trato espiritual y  franco va 
desapareciendo del Logar de la familia.

El liogar de las familias es la interesante victima de los 
cafés y de los casinos, que en resúmen no son sino 
unos cafés reservados, y  cuya entrada es solo para los 
socios.

En otro tiempo cada cual por la noche se hallaba en su
puesto. La familia constituía una tertulia que amemísaba la
amistad, y que uo pocas veces se trocaba en atnor-

Allí las mujeres hacían labor, los hombres hablaban o 
cantaban, y  los niños escuchaban encantados con la boca
abierta ios cuentos ó las canciones.

Hoy todo esU completamente cambiado. Las señoras se. 
adormilan é iueUnaii su cabeza sobre la labor que bor-
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dan, los niüos se fastidian y hay qne acostarlos, el ama 
de la casa agnarda la Tiielta del marido, ó de los hijos, y 
reina DQ soberano fastidio en el seno de lafamilia donde 
antes era todo alegría, vida y  moTlmiento.

El C. dr  F.

DE LOS HOMBRES DE LETRAS

T  DB SUS VICISITCOES MAS ORBI.WARIAS En SU VIDA PC- 

BUCA r  PRIVADA (1).

Vollaire , que, llevado en alas de su impiedad contra el 
catolicismo, repetía siempre i  sus adeptos estas palabras 
sacrilegas ; «Mentid, mentid, qne algo quedará,» dió rienda 
tan suelta á su espíritu maligno. que se acostumbró á ca­
lumniar y  mentir casi instintivamente, y  en términos exa* 
gerados, hasta el estremo de afirmar todo lo contrario de 
lo que está depositado en todas las historias y  en las doctas 
páginas de los escritores mas fidedignos. Con efecto, sin 
parar mientes en que se abalanaó siempre como un hidró­
fobo contra los que censuraban sus escritos blasfemos, su 
orgullo, su intolerancia y  su carácter bilioso y  agrio, cali­
fica de inconvenientes y  escandalosas las disputas litera­
rias ; y  luego añade, falseando la historia de todos los si­
glos, que en Grecia y  Boma, tos sabios , animados única­
mente de sn amor á las letras, no fueron nunca rivales, n¡ 
se injuriaron unos á otros, echando mano do Ia.s calumnias 
y  de mentiras bajas y  rastreras. ¡Ojalá pudiera convertirse 
en una verdad este aserto, mas falso que las profecías de 
Mahoma! Los sabios, desde el principio de! mundo hasta 
hoy. han servido casi todos de blanco i  las pasiones mas 
ruines; se han visto casi todos perseguidos con saña y  fu­
ror; mutuamente se han injuriailo, y  muchos han perecido 
por falta de recursos, como Cervantes y  el ilustre Segati, 
que llevó consigo al sepulcro el gran secreto de convertir 
en durísimo mármol las partes mas blandas dei cuerpo hu­
mano. Algunos han muerto en el fondo de un hospital, como 
Camoens; otros han pasado largos años de su vida en el 
fondo de lóbregosyhediondos calabozos, como Campanella 
7  Tasso; otros no han recibido mas recompensa por sus 
obras inmortales que fríos parabienes, como estas palabras 
dirigidas por el cardenal Hipólito de Este al ferrarés Home­
ro; «¿De dónde ha sacado vd. m « je r  Ariosto, toda esa sar­
ta de tonterías?» Otros se han visto obligados á trabajar 
hasta su última agonía, como Bayle, que pocos momentos 
antes de espirar, entregó corregidas al cajista unas galera­
das que le bahía llevado el día anterior.

Volviendo á Vollaire. no queremos pasar por alto que 
tenemos 4 la vista un libro fnncés, que revela la mucha 
falsedad de su aserto: vamos i  trascribir en castellano el 
titulo de la obra; f>típi¡/íM lilerarias, ó Memerias para ser­
v ir á la historia de las revoluciones de la república de las 
letras, desde Homero hasta nuestros dias,» París, 1761. En 
este libro, que es una compilación anónima, rmiyapreciablo 
bajo todos conceptos, están consignados los pormenores mas 
importantes y  peregrinos acerca de las muchas y  encarni-

í l )  B1 presente artículo puede servir de complemento al del 
eefior don Dionisio ChauUé, inserto en este número, bajo e! tí­
tulo de VBItTAJAS D3 LA lOBORANCIA V CONIRATWIIPOS DBL SABSB.

zadas disputas que han mediado entre los sabios mas emi­
nentes y las corporaciones científicas ó  lilerarias mas 
•lustres.

La suerte de los sabios no ha sido ciertamente lisonjera, 
como nos da un claro testimonio de ello lo que llevamos es- 
puesto; no nos atrevemos, sin embargo, á negar que en las 
muchas y  distintas épocas del mundo ha habido algunos 
hombres científicos y  algunos literatos, á quienes se han 
tributado elogios y  merecidos honores.

Los siete sabios de Grecia, Thales, Pitaco. Blas, Solon, 
Cleobulo, Perisndro y Quilon, cuyas vidas nos ha dejado es­
critas DiógenesLaereio, obtuviéronlos primeros puestos en 
sus patrias respectivas, recompensando con gala ygenerosi- 
dad su mérito, no solo sus contemporáneos, sino también los 
venideros, que nos han legado sus nombres, como noble y 
gloriosa herencia- Pitágoras de Samos, fundador de la es­
cuela filosófica de la Magna Grecia, y  digno sucesor de los 
siete sabios, fué considerado por sus contemporáneos como 
un oráculo, como un mediador entre los hombres y los dio­
ses, y  como iin gran político. Con efecto. muchas de sns 
teorías y  doctrinas sociales fueron adoptadas en el terreno 
práctico y  veneradas como verdades infalibles. Después de 
su muerte se le erigieron estátuas, y  algunos cortesanos 
aduladores, queriendo halagar la vanidad del brutal Como- 
do, mandaron acuñar una gran medalla, en que estaba re­
presentada la imágen de aquel emperador de triste y  ver­
gonzosa memoria, y  la de Pitágoras, filósofo profundo, polí­
tico y  moralista. Pero la posteridad, siempre imparcial en 
sus juicios, recuerda todavía con horror el hecho muy sin­
gular de un monumento en que un puñado de viles corte­
sanos intentó hermanar los vicios mas asquerosos con las 
mas acrisoladas virtudes. Platón fné tenido siempre en mu­
cho aprecio por sus contemporáneos; y  el gran Mitridates, 
de la familia de los reyes de Persia, mandó erigirle una 
est.itua, en cuyo pedestal se lela esta inscripción: «Mitrída- 
tes, hijo de Rodobalro, consagra á las Musas la eslátua de 
Platón; »  y  los despojos mortales de este insigne filósofo 
fueron depositados eu la Acadehia , ameno v delicioso pa­
raje en donde Platón dictaba sus sublimes doctrinas á sus 
numerosos discípulos; los cuales después de su muerte le 
honraron, erigiéndole en aquel logar un magnífloo se­
pulcro.

lAh! los verdaderos sabios, y  aun mas los vates eminen­
tes, no solo trasmiten su gloriosa fama á lamas remota 
posteridad, sino que perpetúan también el nombre de sus 
Mecenas, de los valerosos capitanes y  de las testas corona­
das, si ellas han cooperado al progreso de las luces, y  han 
enriquecido su patria con monumentos magnifleos, litera­
rios y  científicos , ó artísticos, como cantó BoUeau cele­
brando la grandeza de Luis XIV en los versos siguientes, 
traducidos del francés al castellano;

Por ti, gran rey, voy á ver 
Enriquecido el Museo,
V de su autigoa escasez 
Libre, abundante y  siu riesgo.

Prosigue, señor, prosigue 
A darle el mayor fomento,
Pues que sin él nunca el Héroe 
Puede llamarse Héroe escelso.

La menor sombra funesta,
A pesar de sus anhelos.
Oscurece con la fama
Su historia, y  su nombre á un tiempo.
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En vano para eximirse 
De olvido en su monumento 
Aquilea vió veinte veces 
A Troya en continuo duelo;

En vano á orillas de Hesperia 
Contra los cuatro elementos 
Trasplantó Eneas vencido 
Su patria, dioses y abuelos.

Sus nombres tan decantados 
Sin el favor de los versos 
Mil años bá que estarían 
Olvidados con sus hechos.

Sin el favor cuidadoso 
De un numen fiel, y  halagileiio.
Para vivir inmortal 
Vanos fueran tus esfuerzos.

Apolo te ofrece el suyo,
Dale tesoros inmensos.
Verás en grandes poetas 
Propagarse nuestro sueio.

Dn Augusto fácilmctite 
Puede hacer Virgilios nuevos.
Pues con tener un Mecenas 
Todo se lo halla dispuesto.

¡Cuántos testigos ilustres 
De tus bondades y premios 
Lo estarán ya confirmando 
A ios siglos veniderosl

Tibulo dice también en su elegía IV del üb. I. que el 
hombre, celebrado por las Musas, vivirá mientras que la 
tierra produzca encinas; mientras que corran los ríos; 
mientras que resplandezcan Los astros en la azulada bóveda 
del cielo.

Ouem referení Mttsae, vivtl dum robora ielhis,
Dum coelum slellas, dum vehel amnis aguas 0 ).

Diógenes Laercio nos ha conservado en la vida de Herá- 
clito una carta dirigida á este gran filósofo por Darlo, rey 
de Persia. el cual le dice con espansion de afectos lo que 
sigue: "Deseo ardientemente veros, deseo oíros y  partici­
par de las doctrinas que enseñáis á los griegos. Venid, 
pues, sin tardanza que yo os prodigaré todo género de dis­
tenciones. Disfrutareis de mis bienes, y  viviréis como me­
jor os convenga: nadie os dará en Grecia lo que os ofrezco, 
porque los helenos no respetan lo bastante á los sabios, ni 
á un hombre de vuestro mérito.» Heráclito rehusó todos 
los ofrecimientos de Dario, contestándole en una respetuo- 
sa carta, que constituía su felicidad el vivir privado y  sin 
grandeza ni esplendor.

DemÓBtenes y Esquines, justa y  merecidamente cele­
brados por su elocuencia, fueron entrambos rivales. Pero 
el primero, después de haber vencido al segundo, que ha­
bía puesto en Juego todas las fuerzas de su poderoso inge­
nio para que no se confiriera á Demóslenes la corona de 
oro, que por último obtuvo; después de haberle vencido, di­
go, le facilitó generosamente todo el dinero que necesitaba 
para trasladarse á Rodas, lugar de su destierro, y  en donde

(Ij V. la obra titulada: Ensayo lehre lot kofioret conesdidosá 
los sabios en la strie de ios siytos ele., ele,; escrita en idiosia 
rraocds por Titon-du-Tillet, traducida ai castellano por don Vi­
cente Uariade Tercilla. Madrid, 1181. *

abrió una escuela de elocuencia. Recitó á sus nuevos alum­
nos la Oración que había pronunciado contra Ctesifon, cuyo 
dictámen fué favorable á Demóslenes en cuanto á la coro­
na: todos colmaron de elogios á Esquines, y  se manifesta­
ron muy sorprendidos de que una arenga tan elaborada no 
hubiese reunido todos los votos en su abono. «.Vo os admi­
raríais tanto, les dijo Esquines, si hubiéscis oido la de De- 
móstenes.» ¡Cuánta nobleza y generosidad en esos dos rl- 
valesl El uno ofrece su bolsa al enemigo, el otro la acepta; 
pero, animado de los mas vivos senCmientos de gratitud, 
confiesa que el mérito de Demóslenes es superior al suyo. 
¡Ah, es muy reducido cl número de ejemplos tan singulares, 
y  que rayan en el heroismot La historia nos presenta, por 
el contrario, otros ejemplos de muy dislinta Indole, y  que 
causan tédio por su ruindad, como el que vamos á con­
signar.

Muchos fncron los elogios que tributaron á Juan Bautis­
ta Marini todos sus contemporáneos, y  este eminente vate, 
á pesar de sus graves defectos, como corruptor del gusto, 
asombró al Parnaso en términos, cuando dió á luz en París 
su célebre poema, titulado Adonis, que todas las damas fran­
cesas de la córte de Luis X lll llevaban colgado del pecho et 
retrato de aquel cisne italiano, que llegó á convertirse en 
idoto de toda la república de las letras. Cierto Murióla, mas 
bien poetastro, que verdadero vate, llevado en alas de la 
mas negra envidia, atentó contra la vida de Marini; el cual,, 
no contentándose con perdonarle, hizo que se le sacara de 
la cárcel, en que yacía á consecuencia de su horrendo 
atentado. Murióla, lejos de manirestarse agradecido á tanta 
generosidad, volvió á dar rienda suelta a sus instintos ma­
lignos; y nosotros tenemos todavía, para baldón eterno de 
las letras, unpoemamuy satírico y amargo de Marinicontra- 
Uurtüla, titulado Aíurío/tfde; yotro del infame Murióla con­
tra Marini, conocido con el nombre de.lfcrí/iejdí.

Volviendo ahora á nuestro principal argumento, nos pa­
rece muy del caso observar dos cosas muy Importantes 
acerca de la vida y  tas vicisitudes de los ilustres varones, 
que han cultivado con fervor y ahinco uno ó mas ramos de 
la humana sabiduría: I . 'la  naturaleza, que les ha dotado de 
genio, les inclina casi iastintlvamente á sacrificarlo lodo al 
amor de las letras, privándose también de las cosas mas 
necesarias para su comodidad y  sustento. Mirabeau, des­
apiadadamente perseguido por su padre, encerrado en una 
oscura cárcel y  sin ninguna clase de recursos, no de­
jaba de adquirir casi siempre algún libro eu sus mayores 
estrecheces; y escribía á su amada SuDa de Monoier: 
“(Juerida mia, roe domina el vicio de comprar libros.» El cé­
lebre Mendelsson, judio prusiano, que floreció bajo el rei­
nado de Federico el Grande, fué hijo de padres muy pobres; 
pero no sabiendo resistir á la fuerza de su genio, que le in­
clinaba decididamente á ¡os estudios severos, pasó en su 
primera adolescencia dias enteros con muy escaso alimento 
para adquirir los libros que mas necesitaba. El célebre hu­
manista italiano Facciolati, que compilaba aun en su decre­
pitud el diccionario Sepiem Linguarvm, repetía á cada ins­
tante con dolor estas pocas palabras; <• Sentiría bajar al 
sepulcro antes de poner término á mi diccionario.» Cuando 
Gibbon corrigió las últimas planas de su historia inmortal 
De la decadencia y caída del imperio romano, dijo col 
acento lastimero: "He perdido la compañera de mi vida.» 
Silvio Pellico nos ba dejado escrito en Mis prisiones, que 
una de sus mayores penas en Spilberg era la de verse sin 
libros y  privado de toda lectura. Lo propio nos dice Ovidio 
hablando de su duro destierro en Torai. pala bárbaro y  semi-
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salvaje de la antigua Escltia. El ¡DmortalByroD pasaba gran 
parte dcl día escribiendo, apoyado en su pupitre, y  sin to­
mar asiento. E f ilustre naturalista Jorge Cuvier no admilia 
en su casa ninguna especie de visitas hasta las doce de la 
mañana, para no interrumpir sus estudios. Hobbes después 
de comer se encerraba en su despacho con su larga pipa, y  
pasaba todo e l resto del dia fumando y escribiendo sus 
obras lllosóflco-polllicas, que á pesar de sus graves errores 
revelan una profundidad de genio que asombra á los doctos 
mas versados en los fótudios severos. El ingdnuo La Fon- 
taine, dotado de gran talento, pero de carácter naturalmente 
apático, pasaba dias enteros escribiendo fábulas ó cueiite- 
cillos sin acordarse de las horas de comer. El célebre Hugo 
Grocio comentó á la edad de nueve años las obras del gra­
mático Marciano Capella, y  escribía versos latinos de corri­
da. Pascal, sin haber salido aun de la infancia, comprendía 
perfectamente á Éuclides, y  á los diei y  seis afios publicó 
un escctente tratado sobre las secciones cónicas. Pico, prin­
cipe de la Miraudola, prodigio de genio y  de memoria, co­
nocía á los diez y  ocho años veintidós lenguas, y  á los 
veinticuatro sostuvo tesis sobre todos los ramos de la hu­
mana sabiduría: De omnf Kibü i. Dícese que Aristóteles se 
ataba en el brazo derecho un cordon con una pesa toJaslas 
noches en que se proponía velar, á Un de que tirando la i>esa 
del cordon le despertára. si vencido por el sueño, perdía su 
brazo toda su fuerza ordinaria en términos, que dejáracaer 
la pesa con gran ruido en una palangana de duro metal, pre­
parada para el caso bajo la mesa en que estudiaba y  escri 
bia. Sin echar en olvido todo lo que va dicho, pasamos á la 
última de las dos cosas, queha sido nuestro único propósito 
observar. 2.‘  Todos los hombres tienden instintivamente á 
perpetuar la memoria de su existencia, y  asi como la idea 
de la muerte les aflige, no les entristece menos la de que 
nadie se acordará de ellos cuando desaparezcan del mundo. 
No pudiendo remediar, pues, su destrucción Nsica, ponen 
en juego todos los recursos que están á su alcance para 
prolongar su existencia moral. Un padre que liene hijos de 
conducta ejemplar y  modelos de virtud, les bendice y  es- 
clama con alegría y  patética dulzura: «Mis hijos honran mi 
nombre y  darán lustre á mi memoria.* Si, por el contrario, 
los hijos se desmandan y  viven entregados á los vicios, un 
buen padre lleva días muy amargos, y  no pierde nunca de 
vista la idea acosadora de que esos hijos oscurecen sn nom­
bre y  mancharán su memoria. Pero esta lendencia tan de­
cidida á perpetuarnos moralmente, adquiere mas fuerza y 
vigor cuando se trata de actos y  hechos que influyen de un 
modo muy directo en el bienestar y la felicidad de todos 
nuestros semejantes, porque entonces el hombre se uniflea 
no soto con la generación presente sino con todas las gene­
raciones futnras. que no dejarán de esperimentar los salu­
dables efectos de los actos y  hechos á que aludimos. La 
idea, pues, de la perpetuidad de nuestra existencia moral, 
grabada en lo mas profundo de nuestra alma, es la que do­
mina con preferencia en e l corazón de los verdaderos sa­
bios, porque su vida, que es la de la inteligencia, entrevé 
coa claridad el lustre que está reservado á su fama, y  dis­
fruta con antelación del goce inefable, lodo propio del es­
píritu y no de la materia. «Es nsiiy desabrido y  duro el pan 
del destierro,» dice Dante en su Divina Comedia: pero es- 
clamaen su misma desventura con satisfacción: «Han pues­
to mano en mi poema el cielo y  la tierra.» Tasso, abnimado 
de miserias en el fondo de nn lóbrego calabozo, cunlia en el 
justo fallo de la posteridad, y  encuentra nu alivio á sus pe­
gues en estas palabras muy memorables: <• El genio es don

de Dios, y  mientras que Dios no me lo quite, el genio será 
mío.” Cervantes, pobre y  manco, dice: «  MI Quijote no mo­
rirá;» y la certeza de un renombre imperecedero le consue­
la. «lE pur sf muovei» Estas palabras de Galileo Galilei, fruto 
de una convicción profunda, basada en la ciencia, las reco­
ge la fama: y  aquel sabio, que bien lo conoce, esperimenla 
de antemano todo el goce que nos inspira la idea halagüeña 
de que los venideros glorificarán mieslro nombre. En el si­
glo de Augusto eslabamuy en boga el epicureismo, y  Hora­
cio dice que lo profesa; pero el sentimiento de la inmorta­
lidad, qoc prepondera siempre en los genios privilegiados, 
le obliga insliulivainente á esclamar; «  Mis versos durarán 
mas que el duro bronce, y  yo no moriré.»

El estudio de las letras perpetúa nuestra fama; pero, ¿no 
es preferible la ignorancia á todas las doctas elucubracio­
nes, y  á todas las tareas científicas ó literarias? iMncha es la 
tranquilidad de espíritu, la serenidad de conciencia, la in­
genuidad de costumbres, qne trae consigo la Ignorancial 
¿No inauguró con gran lucimiento su carrera literaria Rous­
seau entretejiendo corouas de laurel y  mirto á la ignoran­
cia, á esa diosa que respira jiaz, indolencia, reposo, sosiego? 
La cuestión es muy ardua y  difícil de resolver, si sea mas 
útil y provechosa la ignorancia ó la sabiduría. Nosotros, 
pues, no queriendo bajo ningún concepto lanzamos al pié­
lago insondable de discusiones muy graves y  espinosas, nos 
contentamos con decir, qué las ciencias y  las letra.s, y  sus 
progresos, mas ó menos rápidos, se enlazan tan estricta­
mente con la civilización, que nn es dable á las plumas mas 
ejercitadas tratar aisladamente do la cultura intelectual de 
un pueblo ó del estado de su civilización. Decimos, por últi­
mo, que la mente de los sabios es un volcan que elabora 
siempremateriasnuevas, y que tarde ó temprano manifies­
ta con gala todas sus fuerzas, no para destrnir, sino para 
edificar. A loáoslos sabios,pues, se pueden aplicar estos 
versos;

S’ficmper, e'esl sawir jou ir:
L’oisivité pése el ¡ourmente:
L'dme rsl vn  feu gu'il faut nourrir 
Et qui s'étHnl s'il ne i'augmenle (1).

Sai.vador Gobtanzo,

I G L Í I S I A  3D E  S A N  A O U S T I N .

En las nuevas construcciones de ese nuevo París, que se 
va levantando como por encanto, figura la iglesia de San 
Aguslio, cuya vista reproducimos, y que al cabo de cuatro 
años desde que se puso la primera piedra, se ostenta hoy 
esbelta y  beüa. para servir de adorno, de utilidad y  centro 
á uno de los mas lindos y  concurridos barrios de esa Ciu­
dad, que empieza á ser la Balúlonia moderna.

En efecto, entre el boulevard de Malesherbes, el parque 
de Monecaux, la puerta de Asnieres y  la plaza de Laborde, 
y sirviendo de punto de partida á sus nuevas y antiguas 
ealies, contándose entre todss doce, como alrededor del 
Arco de triunfo, se ba situado ese nuevo templo que, sepa-

(I) Ocuparse, esio propio que saber gozar; la ociosidad pesa y 
atormenta; el alma ea un fuego, que necesita alimento, y  que se 
astingue si no aumentamos. . . .

Ayuntamiento de Madrid




