

crónica

Revista de la semana :: Se publica los domingos en Prensa Gráfica, Hermosilla, 57.-Madrid
Director: ANTONIO G. DE LINARES



He aquí algunas de las muchas y muy hermosas artistas que hacen las delicias del público en la nueva revista "¿Qué pasa en Cádiz?", gran éxito de sus autores, Campúa, Vela y el maestro Alonso, y de la excelente Compañía del Teatro Romea. De izquierda a derecha: Julia Galán, Aurora Sáiz, Liana Gracián, Margarita Carbajal y Conchita Constanzo. (Fots. Campúa)

25 cts.

Ayuntamiento de Madrid

Las reinas de belleza de Europa.



Miss Dinamarca (Aase Clausen).



Miss Bélgica (Suzanne Dandin).



Miss Alemania (Ruth Behnen).



Miss Rusia (Nina Pohl).



Miss Hungría (Ina Lampel).



Miss Inglaterra (Gwen Stallard).



Miss Francia (Line Caisson de Souza).
(Fots. Agencia Gráfica).



Miss Yugooslavia (Olga Djuritch).

CRÓNICA

Ayuntamiento de Madrid



Las trece reinas de belleza, representantes de los respectivos países europeos, reunidas en París, en el "hall" del hotel donde se hospedaron, antes de ir a Niza para tomar parte en el concurso de elección de Miss Europa. En primer término, y de izquierda a derecha: Miss Rusia, Miss Alemania, Miss Inglaterra, Miss Bélgica, Miss Dinamarca, Miss España y Miss América Española. En segunda fila, de izquierda a derecha: Miss Hungría, Miss Francia, Miss Polonia, Miss Italia, Miss Rumania y Miss Yugoslavia.



Miss América Española
(Ludmilia Ribeyro).



Miss España (Teresa Daniel).
(Fots. Agencia Gráfica)



Miss Rumania
(Liliane Delescu).

crónica

Ayuntamiento de Madrid

Lo que fué y lo que prometió el Baile de los Humoristas.

A los dos grandes bailes de Carnaval que ya están bien—con toda legitimidad—arraigados en la vida madrileña, el del Círculo de Bellas Artes y el de la Asociación de la Prensa, ha venido a unirse un tercero, que si bien parece a primera vista nutrirse del mismo público y responder a iguales propósitos que aquéllos, en realidad tiene una finalidad y un carácter muy distintos.

Me refiero al Baile de los Humoristas, organizado por la Unión de Dibujantes Españoles, y que este año se ha celebrado en el Teatro Victoria.

Madrid no tiene todavía un baile de artistas a la manera de los famosos de las *Quatre Arts* o de *La Horda* parisienses; de los de Chelsea, en Londres, o del grupo turbulento y renovado cada generación de los pintores y escultores munitenses.

Hubo un tiempo en que sí pudo parecer lo tenía, cuando los primeros del Círculo de Bellas Artes y de Escritores y Artistas que conoció la juventud de nuestros padres y la madurez en buen uso de nuestros abuelos. Bailes verdaderamente de máscaras, donde predominaban los dominós masculinos y femeninos, empezaban a asomar los pañolones filipinos, y aun las aventuras galantes tenían su paradójica ingenuidad.

Luego, el baile de Bellas Artes, al pasar al Teatro Real, al despertarse cierta parte del feminismo amodorrado y burguesil de la mujer española—aquella que los celos acucian y una curiosidad ya inexistente hoy día inquietaba—, fué ganando en éxito económico y categoría social lo que perdía en desenfado picaresco, en ese incopiable y universal carácter que los artistas, con su vida libre y al margen de muchas conveniencias e hipocresías sociales, imprimen a cuanto sólo es de ellos y para ellos.

Hoy día, el baile del Círculo ha consolidado el triunfo de las damas honestas, las sumisiones conyugales y el plácido contacto familiar con una aparente y discreta simulación de los libertinajes pretéritos. Los maridos se resignan a esta concesión del lunes de Carnaval en honor de sus esposas. No faltan, claro es, los solterones recalcitrantes, ni sus coetáneas cómplices en las juergas del Forno fin de siglo. También los jóvenes y las jóvenes a quienes unas costumbres más modernas e independientes permiten en todo tiempo una más divertida intimidad que la de los bailes públicos de ayer, cuando papá *la corría* y mamá se quedaba en casa leyendo *La Correspondencia* o *La Epoca*.

Lo de menos en el baile del Círculo—sobre todo hasta las dos o las tres de la madrugada—es lo que debía ser lo más. Pero precisamente lo que es y como es satisface a una enorme masa de señoras o de jubiladas que aspiran a parecerlo a medias por sus años, sus carnes y sus joyas. Y con esa masa, arrastrada por ella, envueltos en ella centenares de hombres serios, un poco aburridos, dentro de sus fracs y sus *smokings*, pensando en el bicarbonato y en la piperezina, un poco gruñones porque sus hijas se separan demasiado o se acercan demasiado las amiguitas de «cuarta plana» o del Regina, del Lido y del Alcázar.

Importa, pues, restablecer en los Carnavales madrileños el baile genuino de los artistas, semejante al de las Cuatro Artes, de París, y donde sean los jóvenes de veinte a sesenta años—privilegio sólo peculiar de los artistas—enrolados a las profesiones libérrimas de la Plástica, la Música y la Literatura, los que predominen y den cabal expresión al espectáculo.

Un espectáculo tan equidistante del *cabaret* como del baile de Casino o Casa regional. Un espectáculo que no precisa de la basta lujuria de las aglomeraciones anónimas en los teatros populares, ni tampoco de la concurrencia del burgués más o menos acompañado de su familia.

El Baile de los Humoristas puede y debe ser eso. Responde aquí, con rasgos propios, con fisonomía personal, a los del Montparnasse parisiense o el Chelsea londinense. Ofrecer en ellos algo que nada tenga de común con las fantasías reconocidas de un *regisseur de dancing*; aquilatar en los disfraces obligatorios de los hombres la calidad pura o impura de su condición artística; acostumar a las mujeres que no basta ser una «desnudable» por temperamento o profesión para



El Baile de los Humoristas en el Teatro Victoria. De izquierda a derecha: Povo; «Demetrio», de excéntrico; Argüello, de San Pedro; Ribas, de serafín, y Arnau, de demonio.



La señorita Pilar Martínez, proclamada «Miss Lápiz» durante el baile, es llevada en triunfo, luciendo el mantón y el collar que le regalaron los dibujantes.

(Fots. Floriz)

destacarse en una fiesta de artistas verdaderos; aconsejar como excelente profilaxia estética evitar los trajes alquilados y la copia de los modelos ofrecidos por las revistas de modas y las revistas teatrales.

El baile que la Unión de Dibujantes Españoles celebró el sábado anterior en el Teatro Victoria fué ya una excelente promesa de este género de fiestas.

Se independizó en muchos aspectos del carácter de otros bailes tradicionales; insinuó no escasas posibilidades artísticas. Acusó esa generosa, esa entusiasta alegría cooperativa que, a pesar de todos los antagonismos, es la mejor condición del artista, y más concretamente del dibujante.

Federico Ribas, *K-Hito*, Xaudaró, Demetrio, Germán Horacio, Manchón, Garrido, Pedraza Blanco, Povo, Salvador J. Díaz, Carlos de Salazar, Got, Espada, Gutiérrez Santos, Blas Alonso, Briones, Rivero Gil, Fresno, Aristizábal, Melendreras, los hermanos Díaz Reguilón, Garcíalez, Luque, Barrachina, Augusto, Peinador, Díaz Jul, María Rosa, Brocona, dibujaron los carteles originales que en número mayor al de una centena se esparcieron por todo Madrid, en los escaparates de categoría, rebeldes a la promiscuidad heteróclita de los muros y al gregarismo de la reproducción gráfica. Hasta el mismo cartel de la puerta fué dibujado a mano letra por letra, y el mantón que se regala a «Miss Lápiz»—admirable obra del especialista sevillano Alberto Rivas—se apartaba limpiamente—con la finura y sobriedad de sus dibujos en negro sobre el fondo de seda blanco—de los horribidos pañolones de ahora maquinizados en serie con las rosas enormes como boñigas de carretera.

También los tapices y reposteros que adornaban la sala del teatro eran ingeniosas y espléndidas extravagancias que con la tendalera de ropas de papel formaban la más original, atrevida y brillante caricatura de una decoración suntuosa sobre la que piruetearse la sonrisa popular.

Y no sólo habían limitado los humoristas su ironía a los carteles y al decorado del local, sino lo ejercitaban en sí mismos. Talés Federico Ribas, disfrazado jocundamente de un influyente personaje entre divino y pagano, dispuesto a abrir las puertas del cielo a las mujeres sin preguntarles la edad y a los hombres sin averiguar sus pecados; Demetrio, excelente parodia de un augusto circense a la cual el inimitable creador de *Lolín y Bobito* llevaba su gracejo madrileño y la superación estética de un verdadero humorista; Ri-



Aquí tienen ustedes a la bellísima «Miss Lápiz» proclamada por los dibujantes... Esta señorita, Pilar Martínez, lleva muy bien su título, ya que gana su vida manejando lápices en una papelería céntrica. (Fot. Plortiz)

vero Gil, que sin otro rasgo que el de transformar su propia nariz en otra que parecía artificial, era la caricatura perfecta de la máscara masculina del económico vergonzante; Argüello, delicioso mascarón de un serafín de opereta bufa, digno del pincel de Daumier y de la pluma que escribió *Manette Salomón*; Arnau, de demonio tradicional.

Incluso, también en ellas, en las colaboradoras espontáneas de lo que fué y, sobre todo, de lo que habrán de ser los bailes de humoristas, encontramos ya la afirmación especial de una norma artística.

Testimonio culminal, el de la señorita Carmen Sendras. Era la estampa burlona de una elegante de 1900. Paúl Morand la hubiera elegido como admirable portada de su libro entre irónico y piadoso dedicado a la aurora del siglo XX. La señorita Carmen Sendras sacrificó todo al propósito artístico: su belleza, su comodidad, su derecho a divertirse sin calor ni molestias.

El vestido de cola, cuello alto y mangas hasta el puño; el sombrero enorme sobre la cumbre frondosa del peinado; los guantes, el abanico, realizaban la sátira viva de una elegante de antes de ayer.

Fuó, por tanto, justísimo el premio que le otorgó el Jurado como a la máscara más original, como a lo que definía de un modo expresivo el norte de los Bailes de Humoristas.

También lo definía otro hecho concreto. A saber: se había anunciado el premio de un abrigo de piel de elefante al asistente que llevara el peor *smoking*.

Una larga experiencia de los bailes de máscaras y de los banquetes en los cuales se exige el traje de etiqueta hizo suponer a los organizadores que no faltarían en el Baile de Humoristas los *smokings* de alquiler o prestados, las inconscientes máscaras de una elegancia de comparas.

Pues bien: ¡no se pudo otorgar el premio! Hubo que declararlo desierto, por la razón inversa de lo que suele ocurrir en los concursos donde las obras presentadas son todas malas o mediocres.

Todos los *smokings* estaban bien; pertenecían a los que les portaban, y, además, les sentaban como es debido.

Esto indica que los humoristas sabrán hacer de sus bailes de Carnaval una fiesta alegre, desenfadada; pero con esa ingénita elegancia espiritual que no se alquila ni se presta, sino que es condición peculiar del arte, acostumbrado a ver en los demás el aspecto grotesco, ridículo o simplemente feo.

José FRANCES



Pastilla,
1,25

Una revelación para su cutis

Heno de Pravia es una verdadera revelación para quien lo usa por primera vez. Revelación de finura, suavidad y bienestar exquisito.

La espuma suave penetra en los poros y los libra de impurezas; los aceites finísimos que la pasta contiene dan tersura a la piel, la refrescan y embellecen. Y después del masaje minucioso durante el lavado, el cutis transpira por sus poros limpios y exhala ese grato olor inconfundible, peculiar de este jabón delicioso.

JABÓN HENO DE PRAVIA

PERFUMERÍA GAL. - MADRID. - BUENOS AIRES

Ayuntamiento de Madrid



La "Señorita Voz".

Elogio de Ketty Moreno, futura actriz de la pantalla hispano-parlante.

KETTY, Ketty y Ketty.

Ni yo, ni tú, ni él sabemos por qué se llama Ketty.

Y ni ella misma lo sabe. Pero le gusta que le llamen Ketty, porque para una chica que va a empezar su carrera en el cinema es mucho más interesante—e importante—llamarse Ketty que María, Luisa o Juanita. Ketty tiene algo así como un perfume extravagante, como algo de más allá de las fronteras. Ketty es nombre de protagonista de novela de amor en las noches alegres, de aventura de «vagón lit», de champaña en la mesa pequeña del *cabaret* internacional, de amiga de los ministros de todas las naciones y de perrito lulú.

Sin que, naturalmente, queramos decir que la Ketty que se asoma hoy a la ventana de CRÓNICA sea un perrito lulú. Ni mucho menos. Es Ketty Moreno. O, si lo quieren ustedes más claro, la «Señorita Voz». Es decir, la última triunfadora, hoy por hoy, de un concurso de belleza.

¡Y qué concurso! Yo diría de buena gana que el primer concurso de belleza sin trampa ni cartón ha sido este organizado por el diario *La Voz*. Concurso de bellezas en *maillot*, que es el único medio de no despistar al Jurado con el milagro de los sostenes, de las fajas y demás creaciones de «auxiliares». Habría que declarar, por decreto republicano, obligatorios los concursos de bellezas en *maillot*, porque son los que nos dejan junto a la verdad monda y lironda y los que nos ponen al nivel moderno de esta clase de certámenes. Al nivel de Gálveston, de Nueva York, de Berlín, de París...

Pero yo quiero hablarles a ustedes de Ketty Moreno. De Ketty Moreno, que ha dejado hace unos días de ser modelo de una casa de modas para empezar una brillante carrera de actriz de la pantalla, llevada de la mano inteligente del director Benito Perojo.

Ketty Moreno va a París, contratada, por obra y gracia del concurso de *La Voz*, para filmar películas habladas en castellano. O sea: que Ketty Moreno va a realizar el sueño de todas las muchachas bonitas de hoy.

¿Y está bien que de las veintisiete señoritas presentadas al concurso haya sido Ketty la preferida? Sí que está bien. Porque Ketty Moreno no es, por fortuna, una belleza clásica, de esas que sirven de modelos a los escultores de los jardines, sino que es una belleza de esta hora de hoy; una belleza 1932, estilizada y elegante, con una mirada inquietante y desconcertante,



Ni más ni menos que como en Gálveston—Meca de los certámenes de belleza—estas bellísimas muchachas en «maillot» se disputaron el título de «Señorita Voz», y pusieron de manifiesto que en España tenemos mujeres tan bonitas—y más—como las más famosas estrellas de Hollywood.

con una sonrisa tres veces atractiva y con unas piernas finas, finas, finas; unas piernas a lo Marlene Dietrich, sugestivas, incitantes, expresivas y maravillosas. Por supuesto, yo no le voy a preguntar a Ketty Moreno cuál es su perfume preferido, qué opina del divorcio, qué literatura es la que dice que lee y no lee, qué quisiera ser si no fuera lo que es, y todas esas cosas que se les pregunta de ordinario a las bellezas de los concursos, para salir del paso. Y no se lo voy a preguntar, porque yo soy—todavía—una persona casi decente, y a esta Ketty Moreno no se la puede tratar como a una belleza más, porque no es una «miss» a añadir a las innumerables «misses», sino la única «miss» que va a sacar de un concurso algo provechoso. Popularidad y dinero. Gloria y fortuna. A estas horas, Ketty Moreno habrá asomado ya a las páginas de los periódicos franceses su cara de vampiresa; porque hay que advertir que en Francia se ha dado más importancia que aquí a este concurso para elegir la «Señorita Voz», quizá porque una casa francesa es quien se lleva contratada a Ketty Moreno.

¿Y sirve Ketty Moreno para el cine?

Digámoslo de un modo rotundo: sirve.

Yo temía que el Jurado no comprendiera bien la índole cinematográfica del concurso y eligiera, como de costumbre, a una belleza de más de sesenta kilos, porque las bellezas de más de sesenta kilos, muy estimables en la vida real, no tienen nada que hacer en la vida ficticia de la pantalla, donde ellas han de pesar, como máximo, cincuenta y cinco kilos. Pero, por fortuna, el Jurado—compuesto por María Ladrón de Guevara, Benito Perojo, Wenceslao Fernández Flórez, Miguel Ligeró, Eusebio F. Ardavín, José L. Mayral y Pepe Pizarro—se dió perfecta cuenta de que su misión no era elegir una belleza del tipo que pudiéramos llamar de público, sino buscar una actriz posible del cinema. Y una actriz del cinema puede ser muy bien Ketty Moreno, porque ella sabe entornar los ojos de un modo interesante, cruzarse de piernas aburrida y perversamente, fumar el cigarrillo de las mujeres que leen a Maurice Dekobra, llevar sencillamente las *robes* caras, beber un *cock-tail* en dos tragos, jugar sin perder a la falsa aventura del amor, conducir con dos dedos el coche a cien por hora, nadar de siete maneras, hablar en tres idiomas y cantar en todas las músicas. Porque ella no sabe nada de nada y sabe un pcco de todo, que es lo que, además de esas cosas que se llaman fotogenia y fotofonia, hace falta para triunfar en el lienzo de plata.—R. M. G.

Ketty Moreno, elegida «Señorita Voz». Belleza moderna, fina y elegante, como la requiera la pantalla.

(Fots. Alfonso y Del Río)

Crónica

Ayuntamiento de Madrid

Noticia del Carnaval.

Aun hay zapatos estrechos, pero la mujer se incorpora ya a las comparsas. — Los tres colores españoles florecen totalmente. — ¿Dónde está el futurismo? — Cinco reyes y un alcalde gordo. — ¿Dónde está la españolada? — La invasión de los bobos.

DOMINGO. Escalera de vecindad de una casa de clase media. El novio de la criada espera en la acera de enfrente. La ve surgir de la penumbra. El mozo avanza. Y ya va ella disimulando mal el dolor dominguero de los zapatos estrechos.

¿Qué será a la vuelta? Más aún: ¿qué sería a la vuelta del domingo pasado, en el que una multitud inenarrable, una masa apiñada kilómetros y kilómetros, un océano imponente, la hizo juguete de un oleaje macizo y cruel?

Nosotros vimos una, dos, tres..., muchas criadas con su cojerita de sacrificio. Eran felices... porque no sabían serlo. Eran felices... porque no sabían que no lo eran. Eran felices... pero poco.

Medio centímetro más de zapato sería una legua más de alegría en el Carnaval. Un poco más de colegio... y, como consecuencia, medio centímetro más de zapato. He ahí cómo lo encadenamos nosotros.

Pero empiezan a pasar las comparsas, las estudiantinas, los de las veinte capas negras, los de las treinta chisteras, los de las quince panderetas, los de verde, los de rojo, los de azul, las brujas, los gitanos, las rondallas republicanas... Y en todos los grupos, en casi



«Don Quijote y Sancho Panza», primer premio de máscaras a pie, en el Carnaval de Madrid.

(Fot. Videca)



En todo deporte de invierno y deporte sobre nieve

debe usarse la

CREMA NIVEA
o el **ACEITE NIVEA**

Fróntense con estos preparados perfectamente las partes del cuerpo expuestas al aire y a la luz, de preferencia antes de salir al aire libre. Cuando sea necesario se repetirá la fricción. De este modo evitará el peligro de las molestas y hasta peligrosas quemaduras producidas por el sol y por la nieve y protegerá su piel de las influencias desfavorables del tiempo crudo. La Crema Nivea y el Aceite Nivea favorecen además el color bronceado de la piel.

No existe ningún otro cosmético que contenga Eucerita, sustancia de gran afinidad por la piel y por tanto la Crema Nivea y el Aceite Nivea no pueden ser sustituidos.



Crema Nivea: en cajas metálicas Pts. 1.00 y Pts. 2.00, en tubos de estaño Pts. 2.50 en tarros de vidrio Pts. 3.00 y 6.00 / Aceite Nivea: en frascos de vidrio Pts. 3.50 y 6.00

Laboratorio REDER de MADRID, Apartado 337

Para el masaje del cuerpo **ACEITE NIVEA** sobre todo después del baño.

Ayuntamiento de Madrid

todos, la mujer, la muchacha nueva, la alegría abierta, la moral limpia de ñoñería, la camaradería auténtica...

Ese ha sido el mejor espectáculo del primer día carnavalesco que ha ofrecido la República.

Y a propósito: la bandera tricolor recibió su bautismo de triunfo el 14 de Abril; el 15, el de alegría; después, el de solemnidad, el de respeto. Y el domingo pasado se desgranó en *confetti*, en serpentinas, en lazos, en banderines, en flores, en disfraces infantiles, en diversión.

Los tres colores invadieron totalmente la Castellana, Recoletos, la calle de Alcalá, Lista..., ¡todas las adyacentes a lo largo de Madrid! Los tres colores florecieron con un entusiasmo insospechado por el pesimismo: esa es la verdad. Y, sin embargo, apenas si una mascarada de rencor a lo pasado. Sólo el olvido.

Máscaras, coches, carrozas, comparsas... ¿no sabéis que hay unas escuelas de arte que se llaman futurismo, vanguardismo, etc., etc.?... ¿No lo sabéis?... Pues aprendedlo y aprovechadlo antes de que salte los Pirineos la reacción que viene de París y de Berlín, de Rusia acaso.

¿Por qué el Carnaval desconoce las nuevas formas, que seguramente irían tan a punto en los colorines carnavaleros? ¿Por qué el Carnaval de 1932 se inició exactamente con la estampa clásica de Goya, sin que un día más haya pasado por ella?

Jarana populachera, estética de vino peleón y un cuarentón vestido de ama de cría, que hace reír a las mujeres del pueblo a la hora de dar de mamar al rorro.

Tampoco se cultiva la españolada, ahora que hemos aprendido en las películas cómo es. ¡Y qué gran medida de limpieza sería cultivarla bellamente en Carnaval para tachar sus posibilidades en los otros trescientos sesenta días del año!

Además, ¡es tan bonita!

La verdad es que no hemos incorporado a la fiesta novedades de estética. La revolución social se hace esta vez sin el paralelo de un arte nuevo infiltrado en la masa.

El Carnaval que favoreció Felipe IV, que reprobó Felipe V, que protegió Carlos III, que negó Fernando VII y que alentó doña María Cristina, es el mismo que hoy *don Pedro I de Madrid* hace desfilar por delante de las tribunas. El mismo, más animado, mucho más, enormemente más concurrido y bullicioso que los que hemos conocido nosotros. Eso no se le puede negar a aquel hombre gordo, que movía con gran agilidad sus manitas y sus bracitos para arrojar *confetti* y serpentinas a sus madrileñas.

¡Oh aquella madrileña del brazo desnudo, sentada en la capota de un landó! Piedra de comprobación de la moneda; querremos decir la comprobación de cómo está aún el pueblo, insano por las viejas restricciones. De cuando en cuando los mozallones brincaban, intentando la caricia de la piel.

¿Bastaría con una multa? ¿Bastará con el nuevo presupuesto de Instrucción Pública? Bastará con la transición de la moral.

Un poco más de cultura, un poco más, y se evitará la invasión de los bobos en la pista de los espectáculos, de las formaciones, de los Carnavales.

El domingo, los ingenuos saltaron las limitaciones y desordenaron la fiesta. ¿Tiene para ellos alguna ventaja? Ninguna, como no sea la de pisar los ruegos de los que quieren oficialmente el orden para cuidarle el espectáculo al pueblo. ¿Tiene para ellos alguna desventaja? Naturalmente: no gozan el esplendor total del festejo.

En el resto de Europa se visten cuatro señores con el mismo uniforme o disfraz, y se les hace un gran cerco limpio por egoísmo de los espectadores.

Pero aquí, y según desprendemos de la lectura de nuestra propia crónica, hasta que no haya muchas escuelas no gozaremos en estos días de la fiesta. ¿Y acaso no conviniere cursos especiales o una asignatura que se titulara *Elementos del Carnaval*?

(Destruyamos así, con una ironía, todo el tono doctrinal de esta noticia carnavalesca.)

ANTONIORROBLES



«Hasta el Sol», aeroplano de los niños de Villarreal, que obtuvo el segundo premio de coches engalanados, en el Carnaval de Madrid.

(Fot. Vídeca)

FIJAJAPELO VARON -DANDY-



FIJA, PERO NO ENGRASA

Esta es la principal ventaja del FIJAJAPELO «VARON DANDY» y el principal defecto de sus imitadores.

ENVASADO EN TUBO, A PTAS. 1'75



Perfumería Parera
BADALONA

crónica

Ayuntamiento de Madrid

Carnaval en Niza.



Arriba: máscaras en la terraza del «Palacio del Mediterráneo». Abajo: un corro de máscaras bailando en plena calle.

Arriba: una «pierrette» y un «ruso» comprando confetti.
Abajo: un alegre trío.

Cogidos de la mano, estos cuatro «pierrots» y estas dos «pierrettes» se han quitado los antifaces y pasan, riendo, ante el fotógrafo, durante el desfile.

(Fots. Agencin Gráfica)

crónica

CARMINA CON ARTIFAZ

1
¿Me la pongo?... No sé qué hacer, con el blanco iría bien... no, fuera... No puedo negar que estoy emocionada ¡Mi primer baile de máscaras! y empezar por el del Círculo como espaldarazo...

2
- Cuando gustes, primito.
- Pero... ¿solos?
- Ahora: allí nos esperan papá y el tío, no creas que yo iba a ir sola contigo a un sitio así...
- ¡Mira, Carmina, que yo soy un hombre de peso!

3
- ¿Te aburras? Si hubieses ido al baile de los dibujantes, ahora tal vez serías Miss Lápiz, 1932...
- O Miss Hongo y gracias, si estaba tan solitaria como aquí...
- ¿Quieres que bailemos?
- Contigo, no: he venido a divertirme...

4
... No comprendo como hay muchachas que tienen tanta ilusión por ver esto, y si pudiera, las desengañaría ¡que no vinieran...!
- ¡Hola Pardo de Ceta!
- Como te diviertes aquí apartado, ¡jullín! y esta señorita ¿me la presentas?
- Que... decidido eres. No, no ves que está tapada.
- ¿Y se puede bailar con la linda tapada?

5
Y mientras el primo quedaba definitivamente nombrado Mister Hongo, Carmina bailó y supo cumplidamente lo que es un baile de máscaras, hasta el punto de subvertir sus antiguas teorías y hasta el punto en que Pardo de Ceta creyó conveniente devolverse a su primo.

6
- ¿Te has divertido mucho?
- ¡Mucho!
- ¿Ya no pensarás en catequizar a las chicas para que no vengán a estos lugares de aburrimiento?
- Ya no: he cambiado de opinión diametralmente.
- Que viene de diámetro...
- No seas unamunizante; viene de lo estupendamente que me ha... catequizado a mí tu amigo Pardo...

MOJINE!

AMOR



Sí, sí; usted mucha cesárea y muchos hijos, y la casa sin barrer—dijo el cirujano a la recién operada.

Y ésta, por toda respuesta, falleció.

Junto a la mesa de operaciones, en una jofaina, había un pedacito de carne que se movía; era Gonzalito, niño de menos de seis meses, o sea feto de tres.

Gonzalito, avergonzado de ser feto, no decía nada, y entonces los médicos lo metieron en una incubadora para niños de esa edad.

Como allí, metido entre cristales, estaba calentito, el feto no tuvo más remedio que crecer e ir haciéndose un niño.

Las amigas de la incubadora venían a interesarse por su estado, y se marchaban tranquilizadas al convencerse de que todo iba bien.

—Apenas se le nota—decían—; otras personas en estado se deforman enseguida, y esta incubadora como si tal cosa.

Pero llegó un día en que la incubadora, ¡madre, al fin!, no pudo ocultar más su estado, y con los primeros síntomas, agitación en las tapas de cristal, etc., avisaron al comadrón, que llegó poniéndose los guantes.

Fué un alumbramiento facilísimo: un pestillo que se descorre, una ventanilla que se abre, y aquí tenemos a Gonzalito hecho un niño sucio.

—¡Cómo se parece a su madre!—gritaron unas tías de Gonzalito, que habían ido allí para gritar eso.

Y era verdad; el niño era igual a la incubadora.

Gonzalito, después de ser lavado, fué puesto de nuevo en el cajón de su madre, donde se durmió, tras llorar veinticinco minutos.

Y así fué creciendo el niño, junto al amoroso calor de la madre, hasta llegar a ser un modelo de mocito.

Y el niño iba a la escuela, y al volver a la casa corría a ver a su madre, que estaba colocada en un rincón, y le daba un beso en las ventanillas de cristal.

¡La buena incubadora era tan feliz cuando oía reír a Gonzalito! ¡Y sus entrañas eléctricas se estremecían de pavor cada vez que el niño tardaba en volver de la calle!

Y llegó la época de los granos, y Gonzalito tuvo la primera novia, y el muchacho guardó en casa el secreto lleno de rubores.

Pero, ¡qué puede haber oculto para una madre? La incubadora adivinó la verdad, y ante la fuerza de los hechos, no tuvo más remedio que bajar la cabeza.

Pero en su interior guardaba una gota de amargura, y es que le parecía que le habían quitado algo de su Gonzalito; le habían quitado, en efecto, la niñez. Ya no era el niño que al venir del colegio corría a darle un beso y a guardar sus canicas en ella; este Gonzalito de ahora era un muchacho

que se pasaba el día rectificándose la corbata y que tenía grandes silencios cargados de cosas que decir.

«El corazón de una madre...!», se decía la incubadora, y luego no sabía seguir la frase; pero aquel comienzo era la perfecta expresión de su estado de espíritu, y la consolaba mucho pensar eso de «El corazón de una madre...»

Durante las relaciones de Gonzalito la incubadora fué avejentándose.

—Ya está muy vieja—decía la familia, como si no fuera bastante el que fuese verdad.

Lo cierto es que el día de la boda de Gonzalito se sintió descompuesta; tenía estropeado un tubo interior, y comenzó a verter agua caliente.

—¡Tu madre está malísima!—le dijeron al recién casado en la sacristía; y de un golpe, todo el amor filial que parecía atenuado volvió a su corazón, y con los ojos turbios, preguntó:

—¿Qué tiene?

—Se sale por debajo—le contestaron.

Cuando llegó a la casa ya estaba el fontanero soldando a su mamá. Esta no tuvo más que ver su aspecto desolado para comprender aquel retorno de cariño.

—¡Vale la pena romperse para esto!—se dijo con los grifos llenos de lágrimas.

Y ya quedó aquella noche descansando tranquila, mientras los novios salían para «la finca que los padres de la novia tienen en Extremadura, para luego proseguir su viaje por el Extranjero».

A la vuelta del viaje, la novia se ruborizaba y asentía cuando la preguntaban capciosamente «si había novedad». ¡Eso es lo malo que tienen los viajes!

A los cuatro meses la desconsolada esposa no quería comer más que sopa de tortuga. Y entonces fué cuando Gonzalito, en un movimiento de tipo tradicional, le propuso hacerle la Cesárea para darle a criar el niño a la abuelita. Pero la esposa se negó, diciendo que le daba vergüenza.

Así es que hubo que esperar nueve meses y un día para que el niño de Gonzalito viniera a este mundo.

Y nació el niño, y éste, en vez

de ser de carne, era de

madera y con cristales. Era una incubadora pequeñita, «un salto atrás», según dijo el médico.

Al ver que no era niño, la enfermera dijo:

—Es una niña.

—¡Cómo se parece a su madre!—afirmaron aquellas tías de la otra vez.

A la recién nacida, después de fregarla con sidol, la colocaron entre los brazos de su ma-

dre, que al verla exclamó:

—¡Eres muy mona, hija mía!

Y la abuela venga a llorar de felicidad en medio de la habitación.

(Dibujos de Esplandiu)

EDGAR NEVILLE

PUBLICITAS, S.A.

ORGANIZACION MODERNA DE PUBLICIDAD

Crearé,
redactaré,
dibujaré
y publicaré
sus anuncios

Pida presupuestos gratis

MADRID

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9 ENTRESUELO
APARTADO 911 TELEFONOS 16375 Y 14208



ESPLANDIU

Cómo ven la Constitución los que la han hecho. ¿Cuáles son el mayor mérito y el mayor defecto de la nueva Constitución española?

Un diputado de cada grupo parlamentario expone su opinión sobre el anverso y el reverso de la Carta Constitucional republicana.

El profesor Ruiz Funes.

MARIANO RUIZ FUNES, catedrático de Derecho Penal en la Universidad de Murcia, es uno de los mejores valores de Acción Republicana, el grupo político dirigido por el señor Azaña. Responde así a nuestra doble pregunta:

—El mayor defecto de la Constitución de la República es la celeridad con que fué elaborada, por imperio inevitable de unas circunstancias urgentes, que demandaban con apresuramiento la articulación jurídica del nuevo régimen. A este defecto genérico son imputables todos los defectos específicos que contiene el Código fundamental de España.

—¿Y el mayor mérito?

—Está en los artículos que figuran en el título preliminar, bajo la rúbrica de disposiciones generales: República democrática, de trabajadores de toda clase, liberal, inspirada en la justicia, autónoma, fundada en la igualdad, laica, pacifista y con un sentido jurídico ecuménico. Estas declaraciones resuenan por primera vez en la conciencia española, atavizada por la política nacional; y en la España cargada de recuerdos y abrumada por el pasado, constituyen un jubiloso anhelo de esperanza.

El socialista Núñez Tomás.

Ponderación, reflexión, cauce legal y sereno a todos los avances sociales; éste es Francisco Núñez Tomás, una de las figuras más preparadas y más conscientes del grupo socialista. Responde ampliamente a nuestras preguntas.

—Al preguntarme cuál es el principal mérito de la Constitución que España acaba de darse, debo contestar, concretando mi pensamiento, que nuestra Carta Magna—«piedra angular de las libertades españolas», según diría Hallam—no puede tener mayor mérito que el haber sido elaborada no por transición mutua de opiniones adversas, sino como consecuencia de una lucha de matices diversos, pero de ideas fundamentalmente análogas, que son la síntesis del espíritu que impulsó la revolución española.

Todos los partidos que derrumbaron la Monarquía, en su ansia de estructurar una nueva España, han sido quienes han hecho la Constitución, y en esta tarea, permítaseme que lo diga, han tenido que poner mayor sacrificio para sus ideas quienes más grandes esfuerzos y aportaciones realizaron en el momento transicional de la revolución.

Los socialistas tenemos la más sólida masa organizada del país, y por eso hemos constituido la minoría de mayor número; los socialistas, por nuestra fuerte disciplina y por el programa político que nos anima, pudimos ser la amenaza constante en toda votación; pero los socialistas, convencidos de la naturaleza y carácter de la actual República española, no quisimos imponer nuestro ideario, y nos hemos limitado a afirmar el principio de la libertad burguesa, pero también a situar los hitos en la ruta de la democracia hacia las posibilidades que demanda el mundo moderno. Si llevados los diputados socialistas por la fuerza numérica en la Cámara hubiéramos querido mantener nuestra doctrina íntegra, ¡qué fáciles triunfos habríamos conseguido! Pero la Constitución resultaría inaplicable, ni por republicanos ni por socialistas, a las actuales circunstancias de España.

El mayor mérito de la Constitución es, pues, que está hecha por todos mirando a lo alto, anhelando servir los intereses generales del país y deseando colaborar en buena armonía en los destinos de una nueva Patria.

La flexibilidad de la Constitución es tal, que pudiendo aplicarse a la España de hoy, encierra todas las sugerencias y contiene hasta las posibilidades más remotas en orden a estructuración social. Porque nuestro país tiene mucho por hacer, muchas actividades por desarrollar; en la Constitución se ve una marcada orientación hacia el trabajo y la paz. Por eso queremos una República de trabajadores de todas clases (art. 1.º), y renunciamos a la guerra (art. 6.º); toda la riqueza del país está subordinada a los intereses nacionales, y la propiedad de toda clase puede ser expropiada por causa de utilidad pública (art. 44); el trabajo es una obligación social (art. 46), y la enseñanza hará del trabajo el eje de su actividad meto-

dológica y se inspirará en ideales de solidaridad humana (art. 48), y por eso también se traza una nueva estructuración local y regional por el camino de la autonomía. Ese es, a mi entender, el mayor mérito de la Constitución.

En cuanto al principal defecto que pueda tener, sería el que hubiese quien, llamándose republicano, tratase de desviar la ruta emprendida y agostar las flores de ilusión que en días abriños se abrieron a la esperanza de que España iba a caminar con el ritmo que exigen los tiempos nuevos. Llevar al ánimo del pueblo la defección de que, a pesar de todo, aquí no ha pasado nada, sería muy grave. Y no quiero creer que ningún espíritu democrático, por moderado de temperamento que quiera ser, consentirá tan grave defecto para la Constitución. Tengo fe en el porvenir.

El doctor Juarros.

La característica principal de este gran doctor Juarros es la calidad vivamente humana que da a toda su labor. Labor sin sequedad, sin aridez, sin el rígido empaque científico, sino jugosa y clara, emocionada y palpitante, repleta siempre de generosidad. La opinión de Juarros, diputado progresista, sobre las dos caras de la Constitución, es ésta:

—¿Mérito mayor de la Constitución? Su aspiración a implantar en España normas de moderna urdimbre. Por haber atendido más sus autores a la sugestión de lecturas rápidas que a un estudio detenido de los ambientes patrios, peca de estar redactada volviendo los omoplatos a las características nacionales. La Comisión olvidó demasiadas veces la Biología. Da la sensación de un resumen de índices con ausencia de la obligada experiencia y menosprecio de las ciencias que tienen por objeto el conocimiento del hombre. Poco española y poco biológica. Ambos errores permiten augurarla vida precaria y corta.

El periodista Isaac Abeytúa.

Abeytúa es uno de nuestros más ágiles y agudos periodistas actuales. Vivo, hiriente, culto, se ha especializado, sobre todo, en la historia y el comentario políticos. Es diputado de la minoría radical socialista.

—Hay quienes rechazan la Constitución republicana tachándola de rígida. Para mí, su mayor mérito es su flexibilidad. Toda la polémica constitucional ha sido una terca lucha entre lo imperativo y lo facultativo, entre el será y el podrá, para finalizar en la victoria de éste. La expresión más lograda de esta flexibilidad inteligente está en la tendencia socializadora de la Constitución. Interpretando el artículo que la resume (el 44), España podrá ser un país de tipo liberal burgués o de tipo socialista; lo que no podrá es regresar al feudalismo a la antigua (imperio insolente de los grandes propietarios nacionales), ni de generar en el feudalismo a la moderna (dictadura subterránea de la finanza apátrida).

El mayor defecto de la nueva Constitución es, a mi entender, un exceso: el Tribunal de Garantías Constitucionales. En él está, aunque puede evitarlo la ley orgánica correspondiente, el embrión de un sanedrín sin las excelencias del areópago.

Un jefe de minoría: Martínez de Velasco.

La minoría agraria tiene como jefe en el Parlamento a José Martínez de Velasco: espíritu de serenidad y de tradición, una de las contadas voces de oposición que hay en la Cámara actual. Su juicio sobre la Constitución es éste:

—Apenas se puede discernir el mayor mérito de una Constitución que contiene tan considerables defectos que anularían de hecho los muy escasos que, en orden a su perfección, pudieran apreciarse. La recientemente aprobada, por no recoger las aspiraciones del país, por representar la imposición sectaria de un sólo partido, y por no haber sido una obra de transacción y de concordia, difícilmente podrá prevalecer.

Ella se ha hecho como si hubiera de regir en un país imaginario y no en España, donde han quedado al margen fuerzas y elementos que, por su magnitud y por su importancia, debían haber sido ponderados al elaborarla.

El escritor Francisco Agustín.

Francisco Agustín, hoy en el grupo parlamentario radical, es un fino escritor joven—hondura y cultura—, autor de un libro sobre Pérez de Ayala y de otro sobre Don Juan. Talento de madurez en una cédula de juventud.

—A juicio mío—dice—, y desbordando en la respuesta el contenido de la pregunta, los méritos sobresalientes de la nueva Constitución residen en el moderno apetito intelectual que la informa. Y sus más notorios defectos, en la apresurada digestión de los nuevos elementos, que colocan al Cuerpo legal en inevitable trance purgativo.

Un diputado de la "Esquerra": Lluhi Vallescá.

Breve y clara respuesta la de este diputado, una de las figuras más jóvenes y más autorizadas del grupo parlamentario catalán:

—El mayor mérito de la Constitución consiste en su tonalidad izquierdista. Y su mayor defecto, en no haber acentuado más dicha tonalidad.

Un escritor de Galicia: Villar Ponte.

Antonio Villar Ponte es un auténtico valor intelectual de Galicia. Escritor de finura y periodista de nervio, su prosa tiene siempre una gracia viva y plástica; su pensamiento, un ritmo seguro y ágil. He aquí lo que dice sobre el anverso y el reverso de la Constitución este diputado de la minoría gallega:

—La nueva Constitución de la República española que hemos discutido y aprobado tiene, a mi juicio, muchos méritos y bastantes defectos. Entre los méritos que destacan en su plausible tendencia izquierdista figura como uno de los de mayor relieve el referente a la estimación de los hijos ilegítimos, a los que se trata de redimir del pecado original de unos padres desaprensivos. Entre los defectos—aparte el formal de la excesiva extensión del texto, donde abundan lamentables faltas literarias—, hay uno de fondo que pugna con el ansia viva de la mayoría de los españoles al proclamarse la República: el de escamotear, como ceca vitanda, el sentido francamente federalista que exigen de consuno la Geografía y la Historia peninsulares.

José MONTERO ALONSO




para combatir las enfermedades LLAMADAS CRÓNICAS

primero es necesario que el enfermo tenga una voluntad de hierro para atacarlas con la misma tenacidad que ellas atacan y después un buen producto, desde hace años conocido, como el

ARTHRI-SEL

que resulta inmejorable para toda clase de dolores, reumático, articular, inflamatorio, etc. artritis y sus consecuencias.

La caja para un tratamiento de 20 días o un mes, se vende en las principales Farmacias y Centros de Específicos a 6 Ptas. De no encontrarlo en su localidad, se le remitirá previo envío de su importe al Laboratorio Ramón Sala, C. Paris, 174 - Barcelona. Únicamente como vía de ensayo se mandará muestra, remitiendo 0-75 Ptas. en sellos.



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones: URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc., en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL DR. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a los primeros tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligrosas siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL DR. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. — New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. — S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. — S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 75. — Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

Academia Salamanca

Especial para Aparejadores.
Honorarios módicos.
VALVERDE, 25 y 27, 1.º izquierda

CRÓNICA

Ayuntamiento de Madrid

La del maugito = ¡Chica; ayer
me han presentado un muchacho
que es algo extraordinario!

un tipo ideal

por
Pipó

La amiga = ¿Me le quieres presentar?
= ¡Perdona hijita! pero has-
ta que me case con él no se lo
presento a ninguna amiga



Dos bellas «poses» de Mary Carlyle, la muy joven y hermosa estrella de la Metro-Goldwyn, inseparable amiga de Joan Crawford con quien, en Hollywood, compite en audacias deportivas y en resistencia tanto para bailar durante muchas horas como para absorber otros tantos «cock-tails», sin llegar a perder el equilibrio...

La estrella y su descubridor.

Final inesperado de una novela que tiene por protagonistas a la actriz Dolores del Río y al director Edwin Carewe.

NADIE se acordaba ya, probablemente, de la novela Dolores del Río-Edwin Carewe. Y, sin embargo, era una historia incompleta, en la que faltaba escribir el último capítulo.

Interesante novela esta de la estrella y su descubridor. Tiene toda ella un perfume perverso, de fruta prohibida; la sombra triste de Jaime del Río le da un aire de tragedia rabiosamente sentimental, y el final que le acaba de poner este indio sin plumas que es Carewe es el final inesperado de las novelas desconcertantes. Inesperado, porque no rima bien con el tufillo desesperadamente romántico que despedía el idilio entre la actriz mejicana y el director de *Resurrección*.

En el capítulo primero de esta novela amorosa y dolorosa, la estrella se enamoró de su descubridor, y el descubridor se enamoró de su estrella. No vamos a extrañarnos por ello, puesto que, desde que el cine existe, las estrellas se enamoran de los directores que las sacan del anonimato, y viceversa. Greta Garbo, por ejemplo, fué feliz antes de que la mirada dura de John Gilbert se interpusiera entre ella y Mauritz Stiller, el hombre que la sacó de un escenario sueco para dar a Hollywood la vampiresa suprema de la pantalla. Marlene Dietrich provoca un divorcio escandaloso entre Von Sternberg y su esposa. Y así sucesivamente. Dolores del Río no podía escapar tampoco a esta ley fatal. Abrió de par en par su corazón a Edwin

Carewe, y, de lo contrario, no hubiera sido nunca una actriz genial; porque es imposible elevarse a las cumbres excepcionales del arte si no existe de antemano una perfectísima compenetración espiritual entre la actriz y el director; una compenetración que no se consigue más que cuando dos seres piensan y vibran al unísono. Yo estoy seguro de que Marlene Dietrich no estaría hoy considerada como la rival de Greta si no conociera a Sternberg como le conoce y si Sternberg no supiera dónde empieza y dónde acaba el misterio de la mirada turbia de Marlene, como estoy seguro también de que Dolores y Edwin, cuando hicieron *Resurrección*, se habían asomado mutuamente al fon-

Jaime del Río era un enfermo de amor y de literatura de fin de siglo. Cuando Dolores le abandonó definitivamente, después de una primera separación amistosa, se creyó en la obligación de emprender hacia Europa el viaje del olvido. Vivió en París. Luego, en Berlín. Y estaba tan bellamente envenenado de su amor desgraciado, que fué capaz de morir en la cama blanca de un hospital, solo, sin el consuelo de una frase amiga, después de haber arrastrado su desventura por los cabarets y danzings de Berlín y después de haber intentado en vano ahogar su pena en mares de champaña y asesinarla con la jeringuilla de la morfina.



¿Sienten ustedes curiosidad por saber cómo es la ropa más íntima de Lily Damita?... Pues aquí tienen ustedes a Lily Damita en el momento de acostarse, cuando, despojándose de su «sant-de-lit», nos muestra la perfecta elegancia de su camisa... (Fot. Metro-Goldwyn)

do de sus almas, y él sabía del calor de los pómulos salientes de Dolores y ella sabía en qué momento él dejaba de ser el hombre para convertirse en el artista.

Capítulo segundo.

Lo malo es que ella estaba casada y que él estaba casado. Pero esto es un pequeño detalle que en Hollywood carece de importancia. Dolores se separó de su marido y Carewe se divorció de su mujer. Si Jaime del Río no hubiera sido un romántico empedernido —tan empedernido, que escribía versos en el piso treinta y ocho de un rascacielos de Nueva York—, no habría por qué entristecer ahora esta historia. Pero

Capítulo tercero.

El fantasma de Jaime fué como una sombra acusadora que deshizo el idilio entre la estrella y el director. Forzosamente, el espíritu de Jaime tenía que estar con ellos a todas horas, para deshacer en la muerte lo que no pudo deshacer en la vida. Todo había terminado. Dolores y Carewe se separaron también. Y fué entonces, precisamente, cuando Dolores dejó de hacer buenas interpretaciones. Quedaron amigos, no obstante, con una amistad que había de ir enfriándose lentamente, hasta llegar a la indiferencia y, más tarde, al odio cordial de los que se conocieron y han dejado de conocerse, de los que cometieron juntos una locura que ayer les parecía hermosa y hoy les parece abominable.

Ella se casó con un tal Eric C. Gibbons, director de películas, y él se casó—se «recasó»—con su primera mujer.

Parecía que con este doble matrimonio la historia queba terminada. Y, sin embargo, quedaba todavía una página por llenar. Carewe reclama ahora a Dolores 30.000 dólares «por servicios rendidos durante los dos años que Dolores trabajó, bajo sus órdenes, en United Artists».

He aquí, por tanto, un epílogo imprevisto. Muy yanqui, y también muy triste.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA

Lecciones de inglés.

Los noticiarios cinematográficos «editados especialmente para España».

MUCHAS gracias, distinguidos—y avisados—productores yanquis. Son ustedes muy amables con nosotros, los españoles. Nos están dando prueba de ello continuamente—*Sevilla de mis amores*,

Estudiantina, etc.—. Y una de estas pruebas es la de poner al frente de sus noticiarios cinematográficos este aviso:

«Editado especialmente para España.» Esto es una gentileza que sería injusto olvidar. Yo acabo de ver ahora uno de estos noticiarios que ustedes nos dedican con una asiduidad ejemplar. Y he salido encantado.

El público, desde luego, ha protestado. Pero, ¿quién es el público? Sí, ya sé lo que me van a contestar ustedes: un montón de desagradecidos. Lo que deben hacer los espectadores es abonar su duro en la taquilla y permanecer calladitos durante la sesión. Esa es su obligación, y para que la cumplan están esos acomodadores, educados frente a un colegio de pago, que al menor deslíz le enfocan a uno con la linterna. Y para eso están también esas alfombras, contra las que se debaten, impotentes, las suelas de los zapatos más exaltados.

El público no entiende de ciertas cosas y se cree que por el simple hecho de abonar su localidad tiene derecho a algo. Hasta a protestar de esos noticiarios «editados especialmente para España». Y todo porque esos noticiarios están explicados en inglés. Ya ven ustedes qué detalle más insignificante. Yo comprendo bien el disgusto que la conducta de nuestros espectadores les proporciona. Y si escribo estas líneas es para aminorar en lo posible el agravio y para darles a usted-



Dolores del Río, divorciada de Jaime del Río para casarse con Edwin Carewe, su primer director, y divorciada de este último para casarse con Eric Gibbons, su segundo director, se halla ahora en pleito con Edwin Carewe, quien le reclama 30.000 dólares por «servicios prestados durante dos años... ¡Oh el amor, en Hollywood!...» (Fot. Dada Dietrich)

des toda la razón que tienen en este asunto. Sí. Yo he hablado hace poco con uno de estos espectadores que protestan. Y sus palabras me han convencido de lo absurdo de sus ideas.

—¿De qué se queja usted, señor?

—¿Pero usted cree que hay derecho a tomarnos el pelo de esta manera? ¿Usted no ha visto el letrero del principio? «Editado especialmente para España.» Es decir, hecho expresamente para nosotros. Y empieza la película: el partido de *tennis*, el desfile militar, el discurso del político... Lo de siempre. Y para explicarnos lo que sucede en estas vistas, «editadas especialmente para España», un señor nos habla en un idioma que no entendemos...

—Sí, claro, pero...

—¿Es que se va a atrever a discutir sobre esto?

—¿Sobre qué?

—Sobre este abuso intolerable, sobre esta falta de respeto al público español. ¿Qué películas «editadas especialmente para España» son esas, presentadas en un idioma extraño y sin una sola de sus escenas tomadas en nuestra patria?

Ya lo ven ustedes, distinguidos—y avisados—productores yanquis. Mis compatriotas no comprenden, y todo el esfuerzo de ustedes será inútil. No se dan cuenta del verdadero interés que les guía en estos noticiarios. No saben que estas magníficas lecciones de inglés, que ustedes nos dedican especialmente, han de sernos muy útiles si algún día pasamos por Londres o por Nueva York.



¡Otra vez juntos!... Jeanette Mac Donald y Maurice Chevalier, con Roland Young, en una escena de «Una hora contigo», nueva película en la que figuran como protagonistas los dos celeberrimos actores que tan universal triunfo alcanzaron en «El desfile del amor».

(Fot. Paramount)

Sí, amigos yanquis. Esto es bien triste. Ya no pueden ustedes confiar ni en los españoles—que han sido los últimos en unirse a la protesta universal contra sus productos en inglés—. Lamentable. De seguir el público en su conducta, va ocurrir aquí, por ejemplo, lo que en Francia. En Francia, al presentar ustedes sus maravillosas lecciones de inglés, a través de ciertos films, se produjeron escándalos mayúsculos. Yo sé bien el dolor que esta actitud del público les produjo. Y las consecuencias de esta actitud, tan desastrosas para ustedes. Porque nuestros vecinos no aceptan las películas en inglés, aunque ustedes las editen especialmente para ellos. Y, en vista de esto, sus estudios, casi paralizados, tuvieron que trabajar con toda actividad y producir en su idioma esas cintas que se llaman *Sous les tois de Paris*, *El millón*, etc., y que ponen a ustedes de tan pésimo humor, porque ven en ellas el peligro que amenaza a su industria yanqui.

Aquí, en España, no será difícil que ocurra una cosa parecida. Antes de que llegue este caso, sería preferible que ustedes cambiaran de procedimientos. Es incuestionable que los españoles no queremos aprender inglés. Por lo menos, a través de las películas.

Prueben a enviarnos buenas cintas en castellano a ver si de este modo...

Adrienne Ames, la espléndida estrella morena de ojos azules, que ha entrado a formar parte de la constelación de la Paramount.

crónica

R. M. G.



Un vestido para el «tennis». Chaquetilla de forma chaleco, en terciopelo de seda color cereza, y falda de terciopelo blanco, lavable. Blusa-camisa, de manga corta, y turbante de seda blanca.

(Fot. Agencia Gráfica)

La moda para las damas de "cierta edad".

EL invierno, inclemente en las regiones del Norte, ofrece, en cambio, a orillas del Mediterráneo, o en las costas de la Florida y de California, los placeres de una temporada deportiva en las playas caldeadas por el sol. Estas excursiones y estancias prolongadas en estas playas invernales dan pretexto a lanzar, anticipándolos, los nuevos modelos primaverales que dentro de algunas semanas aparecerán en París, en Berlín, en Madrid, en Londres, en Nueva York...

Para las señoras de cierta edad, que han de adoptar la moda propia de sus años, sin renunciar a las novedades de la elegancia, han creado los grandes modistos toda una serie de modelos especiales. En general, la línea es distinta de la adoptada para las jóvenes, aunque la orientación sea la misma. Las faldas necesitan de un estudio muy prudente para evitar todo atisbo de ridículo, ya sea por vuelo excesivo o por

Eva

SUS caprichos
SUS elegancias
SUS extravagancias

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 8'50
LABORATORIO PESQUI - Alameda 17 - SAN SEBASTIAN (España)

excesiva angostura en torno de un cuerpo que ha perdido ya la esbeltez y la corrección de líneas de la juventud. Estos inconvenientes se evitan por medio de pliegues y tablas. El corte en forma tiene sus adictas



MADAME X Fajas de caucholina para adelgazar

Las fajas de caucholina MADAME X estimulan la circulación de la sangre y hacen desaparecer la grasa sobrante, dando esbeltez y corrección a la figura.

Sostenes, espaldillas, medias faciales, etc.

Establecimientos MADAME X

MADRID: Travesía del Arenal, 2
BARCELONA: Rambla de Cataluña, 24

BILBAO: Gran Vía, 35.—CÓRDOBA: Málaga, 2.—LA CORUÑA: Real, 20.—MÁLAGA: Sagasta, 1.—OVIEDO: Melquiades Alvarez, 6.—SANTANDER: Blanca, 5.—SAN SEBASTIÁN: Garibay, 22.—SEVILLA: Méndez Núñez, 4.—VALENCIA: Paz, 3.—VIGO: Victoria, 8.—ZARAGOZA: Pl. Constitución, 4.



Un vestido para recepción o para ir al teatro. Cuerpo de terciopelo de seda oro viejo, y falda de igual tejido, color granate.

(Fot. Agencia Gráfica)

para ciertos trajes de más lujo, y permite combinaciones muy acertadas. El traje entero, por supuesto, y nada de blusas que señalen el talle y comprometan la armonía de la figura. Las señoras que por exceso de coquetería se esfuerzan en conservar aparentemente su tipo de años mejores, corren el peligro de suscitar ironías, y ese es un peligro que toda mujer sensata debe rechazar. Las extravagancias sólo tienen alguna disculpa en la juventud. Las señoras de edad madura se abstendrán, en lo posible, de adoptar los detalles demasiado audaces que ofrecen las nuevas modas. La verdadera elegancia consiste en el arte de adaptar la moda a las consiguientes modificaciones que cada edad requiere.

El cabello no debe cortarse ya en cuanto aparecen los primeros hilos blancos. El cuello rasurado está fuera de tono llegando a cierta edad. El peinado ha de ser sencillo, y si el tiempo no ha dejado excesivas huellas en las facciones, la raya al medio distribuirá el cabello a los lados con perfecta corrección.

El traje sastre en colores, que no necesitan ser demasiado oscuros, se elegirá con preferencia para los paseos matinales y el viaje. Los tejidos gruesos son los que más se usan para estos casos. Para la tarde

crónica

el conjunto en paño de Sedan combinado con adornos que presten ligeros toques de tono ocre o pastel en el cuerpo del vestido. La chaqueta recta, tres cuartos, orlada con pieles, completa este atavío de verdadero *chic*.

Para la noche, los rasos oscuros, con ricos encajes en malla de oro, o el *guipure* combinado con *georgette* sobre fondo claro, lucen maravillosamente. Cuellos de pieles preservarán del frío los pequeños escotes. Las faldas muy largas completan la esbeltez necesaria, prestándole empaque señorial.

Los sombreros de primavera comienzan a llevarse en la ciudad para reuniones. La faya y el tafetán son los tejidos que se emplean en la confección de estos tocados. El ornamento principal de estos sombreros primaverales está constituido por grupos y guirnaldas de flores. Para más adelante nos anuncian que los nuevos modelos se cubrirán de estas flores por tanto tiempo olvidadas.

SOLEDAD OBREGON

Estafeta cordial.

Un humilde me relata su vida, vida triste y amarga de obrero en España, falto de salud y carente de medios para alcanzar aquella cultura con la que desea preparar un porvenir mejor.

Esta situación crea en *Un humilde* un estado de ánimo pesimista y una concepción del amor en extremo trágica. Hace poco, este hombre habló a una



Los peinados femeninos que han obtenido medalla de oro en el concurso que acaba de celebrarse en Londres, organizado por la Sociedad Internacional de Peluqueros. El autor de estos modelos es el peluquero francés M. Raymond Bessone.

(Fot. Agencia Gráfica)

muchachita; ella le correspondió, y sin tener motivo alguno, *Un humilde* duda y desconfía del amor de esta mujer, y esto aumenta su desesperación. Teme que ella le engañe; que no le ame tanto como dice. Y pregunta: «Si Maruja no me amase, ¿podría pretender a otra muchacha?»

siente envenenado de literatura y desea ser curado por una mujer que tenga los ojos del color de la esmeralda. Si hay alguna lectora que tenga esa cualidad de color y se sienta capaz de consolar a un triste, yo pongo a su disposición la dirección de *El Caballero de las Esmeraldas*.—EVA

MELODIA FLORAL



ASI como un experto compositor logra la mayor expresión de armonía musical mediante la acertada combinación de las notas, de la misma manera el experto perfumista encuentra en una gama de ricos perfumes la exquisita combinación que es nota de feminidad y refinamiento.

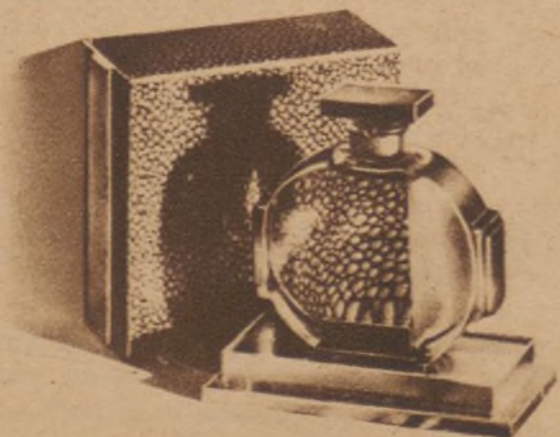
En la nueva loción y extracto Gemey, el arte del gran perfumista Richard Hudnut ha logrado un triunfo jamás igualado.

El nuevo "bouquet" es un verdadero poema tejido con los perfumes más delicados. Use la loción como un estimulante después del baño, para friccionar el cabello antes de peinarse y después de los deportes. Unas gotas de extracto en el pañuelo o el vestido, la envolverán en un aire de juventud y feminidad. Es el perfume de moda de la mujer elegante que puede hoy adquirir en las buenas perfumerías.

EXTRACTO Y LOCION

Gemey

RICHARD
HUDNUT



OTRAS CREACIONES
Gemey

CREMA PURIFICADORA
CREMA VOLATIL
POLVOS - TALCO
BRILLANTINA

PUBLICITAS

crónica

Ayuntamiento de Madrid



Lolin= (1) Mira Bobito, con lo cm-felis tantos como tenemos y la sepetinas también, y una carroza que se me ha ocurrido muy bonita, verás tú lo que va vamos a divertir con un juego de domingo de Piñata que es hoy, que se le dice así a este domingo de Piñata que también tiene máscaras y todo...
 Bobito= ¿Y vamos a jugar a las carrozas tan bonito?
 Lolín= ¡Ya lo creo! Ya las tribunas con gente, y tú serás un pollito que estás en la tribuna para tirar sepetinas y yo soy la mascarita que va en una carroza preciosa, y tu caballo va tirando de ella... (2)



LOLÍN Y BOBITO

PAGINA DE CHICOS PARA GRANDES POR DEMETRIO.



¡No me conoces!

cuando yo paso en mi carroza con la careta ponida que se llama atifaz, que lo sé muy bien, tú estás en esa silla de la cocina que es igualita como una tribuna y estará contigo el osito que es la otra gente que está allí



= Ahora te pones en la tribuna para que yo paso con mi carroza que es otra silla con tu caballo: Toma el osito que es un caballero que está pero no habla, pero no te tienes que poner en cuquillas, y nada más que de pie.....



(4) - Ya ahora ya tengo ponido el atifaz y voy en mi carroza y tú me dices ¿quien eres mascarita? y yo te digo «¡No me conoces!»... y no sabes quien soy, y nada más conoces a mi muñeca por que no tiene atifaz



(5) ...y me tiras cofeti y sepetinas...
 Bobito= ¿Quien eres mascarita?...
 Lolín= ¡Ay Bobito! No me conoces, no me conoces! Tirame una sepetina quapísimo y yo te tiraré un caramelo muy rico que tengo en el bolsillo que ya no quiero más!
 Bobito= ¡Toma mascarita esta sepetina que es muy tarquita y es amarilla!
 Lolín= ¡Ay que bien Bobito! ¡Pero no me conoces!



(6) Bobito= Oye Lolín; ya no tengo más sepetinas; ¿que es lo que tengo que hacer?
 Lolín= ¡No me llames Lolín! ¡Ya lo has estorpeado todo! ¡Ay que rabia!

(bajándose de la silla y acercándose a Bobito roja de indignación) ¡Hay que ver contigo hijito! Todos los juegos que son muy preciosos lo tienes que estopear. No me tienes que llamar Lolín por que ya te digo tantas veces que no me conoces y que no me conoces, y nada más me tienes que llamar mascarita, pues para eso llevo el atifaz; ¡para que no me conozas!



Pastillas

COMPOSICIÓN

Azúcar leche, 4, cinco cgrs.; extracto regaliz, cinco cgrs.; extracto alcañal, tres milig.; extracto mielada vaca, tres milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad suficiente para una pastilla



Aspaimé

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.
Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.
Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.
Nota importantísima. - Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciosos o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.
Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.
Venta a 5'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA. - Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio SOKATARG, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

El anuncio más eficaz es el publicado en
CRÓNICA, que es la revista más leída.

CASA SOTOCA



MUEBLES DE LUJO Y ESTILO.

SECCIÓN ECONÓMICA ENTRESUELO Y PRINCIPAL

Plaza de Celenque, 1, esquina a Arenal (antes Echegaray, 8)

Para tener una nariz bonita...



La adiposidad que se marca en los cartílagos puede ser fácilmente reducida, dando a la nariz una forma fina, elegante y proporcionada. Breves sesiones durante el sueño son suficientes para conseguir su transformación. Una nariz bella da al rostro un encanto inusitado. La corrección de las facciones puede ser el éxito en la sucesiva evolución de la vida. Pida folletos a INSTITUTO ORTOPEDICO Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona, adjuntando sello Correo 0,35.

LA MEJOR TIENDA DE radio

S.I.C.E. AV. EDUARDO DATO, 9
TELEFONO 93924



INSTALAMOS OFICINAS EN EL ACTO TELEFONO 18.037



BIF · BIF · BIF · BIF

22 de Febrero...

SOLO le queda unos días para obtener su billete para Inglaterra, con objeto de asistir a la décima-octava FERIA DE INDUSTRIAS BRITÁNICAS, que se inaugura el 22 de Febrero de 1932.

a la FERIA de 1932; le queda poco tiempo y le aconsejamos una decisión inmediata.

FACILIDADES PARA EL VIAJE

En esta FERIA encontrará usted la exhibición más completa de nuestros artículos, que jamás se ha presentado

Los ferrocarriles ingleses conceden facilidades a los viajeros, y éstos pueden informarse respecto a las mismas en los distintos puntos de partida.

Como comerciante moderno, no puede usted prescindir de asistir

BRITISH INDUSTRIES FAIR

SECCIÓN DE LONDRES
OLYMPIA 22 Febrero - 3 Marzo
WHITE CITY 22 Febrero - 5 Marzo
(Sección de la Industria Textil)

SECCIÓN DE BIRMINGHAM
CASTLE BROMWICH
22 Febrero - 4 Marzo

Para cualquier otro detalle, sírvanse dirigirse al Sr. D. A. Adams, Secretario Comercial, Embajada Británica, Alcalá Galiano, 5. Estafeta número 4. Madrid



BIF · BIF · BIF · BIF · BIF

CICLOS PARA INVALIDOS



HANS MADER
ORTOPEDIA Y PROTESIS
BARCELONA - ARIBAU - 154

SEÑORITA

Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente, como profesora, ganando 300 pesetas mes, por célebre modisto parisiense. Escribir: «Instituto Femenino de Cortes», Sepúlveda, 89. Barcelona. (Incluir franqueo).

UNION DE CENTROS FABRILES OFRECE LOS MARAVILLOSOS RELOJES DE PRECISION GENUINAMENTE SUIZOS "LORCANO"

CRONÓGRAFO TAQUÍMETRO DE PULSERA EL MÁS PERFECCIONADO

ABSOLUTAMENTE INDISPENSABLE A INGENIEROS-JEFES DE TALLER QUÍMICOS-PERITOS MECÁNICOS-DEPORTISTAS Y A CUANTOS, POR SU PROFESIÓN O AFICIONES, NECESITAN, ADÉMÁS DE LA HORA SIEMPRE EXACTA, MEDIR TIEMPOS HASTA 1/5 DE SEGUNDO Y VELOCIDADES HASTA 300 KM POR HORA CON PRECISION MATEMÁTICA.

Nº 325 15 rubies - Escape áncora - Espiral Breguet Mecanismo de acero fino indesarreglable Insensible a variaciones atmosféricas



SIN NINGUN PAGO ADELANTADO SOLICITE, SIN COMPROMISO PARA V, NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO GRATUITO - GRANDES FACILIDADES DE PAGO - FACULTAD DE DEVOLVER CUALQUIER MODELO QUE NO AGRADE A LOS 2 DIAS DE RECIBIDO

PARA RECIBIR ESTE MODELO FRANCO DOMICILIO MANDE HOY MISMO - ESTE BOLETIN DE COMPRA Yo, el que suscribe declaro comprar a E. BIANCHI LTD. un reloj modelo nº. NOMBRE APELLIDOS EDAD caja conforme a su descripción por el precio de pts. que pagaré en vencimientos mensuales de pts. el 1º a la recepción y los restantes el día 2 de cada mes hasta la completa liquidación. Hasta su pago total, se considerará el reloj en mi poder en calidad de depósito. DIRECCION DEL EMPLEO DESDE CUANDO Firmese

a E. BIANCHI LTD. Calle Vergara, 23 - SAN SEBASTIAN UNICOS DISTRIBUIDORES EN ESPAÑA

Anuncie usted en CRÓNICA, si quiere vender.

TOS BRONQUITIS JARABE FAMEL ENFERMEDADES PECHO

crónica

SOBRE EL ESCENARIO, Y ENTRE BASTIDORES



Teatro Muñoz Seca.—Uno de los cuadros del magnífico cuento escénico «Era una vez en Bagdad», en el que el insigne poeta Eduardo Marquina nos refiere la noche mil y dos, que faltaba a «Las mil y una noches». Esta obra, vestida y decorada con arte y lujo extraordinarios, es interpretada magistralmente por la Compañía a cuyo frente se hallan los ilustres actores Irene López Heredia y Mariano Asquerino. (Fot. Vide)

Un espectador en Madrid.

«La hija del tabernero».

ANGEL LÁZARO, en *El molino que no muele*, recogió una poesía, antes publicada en cierto semanario, que, con el título empleado después para su obra dramática, estrenada la semana última en el Figaro por Eugenia Zúffoli, traza en rápidos rasgos una silueta de mujer:

*Es un sensual avispero
su aire de mosquita muerta.*

El drama está indicado claramente en la tercera carteta, y sólo tiene cuatro la poesía, que acaba en una estrofa más, acentuando la pérdida dulzura de la muchacha, junto a la cual ha pasado la tragedia sin modificar su exterior apacible:

*Yo sé que una noche habrá
en la taberna alboroto,
y un hombre maldecirá,
livido y el pecho roto.
Y sé que, al día siguiente,
ella seguirá en la puerta
con su carita inocente
y su aire de mosca muerta.*

En efecto, hay aquí un atisbo de drama, que Angel Lázaro, después de probar sus fuerzas en *La hoguera del diablo* y en *Proa al sol*—cito por el orden de su composición, no por el de su estreno, las dos obras dramáticas anteriores—, ha realizado en tres actos y en el mismo verso sencillo que es ya típico en él, y de que dan muestra los fragmentos arriba copiados de la poesía originaria.

Mas al convertir su primera vislumbre en acción escénica, Angel Lázaro se ha dejado ganar por la simpatía. El aire de mosquita muerta siempre fué peligroso. Y de una mujer coqueta e impasible ha hecho una criatura halagada por los homenajes masculinos, pero apasionada por un hombre, al que seguirá a su aldea de tierra adentro, y del que será, probablemente, la esclava, ya sin el aire de inocencia engañosa que le llamó, al principio, la atención al poeta.

Con quien más coquetea la Amparo es con un muchacho ciego, que vive, junto a su madre, ayudándose con la caridad de los buenos, y que ella no ha considerado jamás como aspirante a otra cosa que a sus cariñosos juegos de chiquilla. Al hombre de mar le teme; y si, viéndole herido en un accidente, le venda con su pañuelo, no se inclina más hacia él. El error de Lázaro está en hacerla querer al otro; como no engañe ella, asimismo, al poeta, y por su intermedio a los espectadores, dándoles a entender algo distinto de lo que es su fondo verdadero.

Es el caso que el alboroto en la taberna no pasa de una riña entre hombres, sin consecuencias graves, y que la Amparo se va tras el fornido aldeano que huye, guiada por el ciego, que, en tal coyuntura, asume la representación misma del Amor, ciego y niño también.

¿Final de alegoría? Ya el de *Proa al sol* tenía ese carácter. Huya el autor de las alegorías, que tienen, todas, aire de mosquitas muertas y no se sabe de lo que pueden ser capaces.

Con todo lo dicho, nadie debe creer que *La hija del tabernero* es una obra dramática fallida. Al contrario, muestra en su autor una capacidad para construir las escenas decisivas que no se indicaban aún en sus obras anteriores; y las primeras figuras, vivas y animadas, se destacan con fuerte bulto sobre las figuras del fondo, y sobre el fondo mismo de ría gallega, bien trazadas las más, perfectamente sentido el otro, sin recurrir a toques de color local innecesarios, pero tentados para el que no está muy seguro de sí. El verso, sin



Teatro Figaro.—Eugenia Zúffoli (a la derecha, en la fotografía) y la señora Sanz, en una escena de la admirable obra de Angel Lázaro «La hija del tabernero», estrenada recientemente con inmejorable éxito de público y de crítica. En esta interpretación, Eugenia Zúffoli se ha revelado como una actriz dramática de primer orden. (Fot. del Río)

dejar de ser verso, se aproxima, por su naturalidad, a la prosa. No para caer en prosaísmo, sino para levantar el habla corriente a una medida, a un porte disciplinado, que la ennoblece y ajusta a la realidad dramática, que es poesía también, y no realidad. Todo esto es muy sencillo; pero se olvida con harta frecuencia. Al recalcarlo, parece que nos ponemos a explicar lo que a nadie se le oculta. Sin embargo, cuando lo vemos en un poeta como Angel Lázaro, nos inclinamos irresistiblemente a aplaudirlo, porque vemos en él un conocimiento claro de su dominio verdadero, garantía de sus pasos por la senda segura.

Con *La hija del tabernero*, Eugenia Zúffoli ha demostrado que puede ser una excelente actriz de comedia, venciendo a su más temible rival: a la Eugenia Zúffoli de antes; la personalidad que había logrado en un género lo menos literario posible, parecía oponerse a su adelanto en los caminos menos brillantes de la comedia. Ya es dueña de ellos, y marcha sin que sus éxitos de antes hagan sombra o sirvan de obstáculo a los nuevos. Sus cualidades, esencialmente femeninas, prestan íntimo atractivo al papel de Amparo en *La hija del tabernero*. Con ella, Carmen Sanz, Juan Bonafé, Esteban Serrador, Ignacio Evans y Pablo Álvarez Rubio, completan muy decorosamente el primer término.

«El amor ronda en palacio».

Nuevos autores: Federico Ruiz Morcuende y Vicente Vega, por la letra; Abelardo Bretón, por la música, responden ante el público de la zarzuela premiada en el Concurso Infantado y estrenada ahora en el Teatro Calderón. Morcuende y Vega no habían hecho hasta ahora acto de presencia en las tablas. Bretón tiene detrás de sí la gloria alcanzada por su ilustre padre, el autor de *La verbena de la Paloma*, que no ha menester de adjetivos. ¿Cómo han afrontado los tres autores su común aventura? El libro, de buen corte zarzuelero, con pelucas y casacas, está escrito con sumo decoro. La música revela un estro fácil e inspirado. Los autores de *El amor ronda en Palacio* han debido de reunir, en torno a su cuna artística, a todas las hadas menos a una. Las invitadas les predijeron una obra bienazonada, un primer éxito ante el Jurado y otro más serio ante el público. La olvidada hubo de vengarse, diciendo: «Todo eso tendrán; pero en el teatro no estrenarán la obra las primeras figuras, sino otras quizá iguales en méritos, pero inferiores en fama, y en vez de la función de noche se le dará la función de tarde, lucrativa, en efecto, si la gente va; pero inferior en categoría a la nocturna, como para niños y militares.»

¡Ojalá, aplacada así, el hada ofendida asista igualmente a los autores en su próxima obra! Y si no tiene que hacer más urgente, ¡ojalá inspire a los dispensadores de futuros premios para que, entre las condiciones favorables, se cuente la del estreno por los primeros actores titulares; pues si no recordamos mal, el premio de comedia, en el Concurso Infantado, salió a las tablas sin que figuraran en el reparto los nombres destacados en cabeza de cartel.

ENRIQUE DIEZ-CANEDO



Cine Sonoro

HACIA SIBERIA



PRODUCCION — KINETON SFINSK
 DIRECTOR — HENRYK SZARO
 INTERPRETES — J. SMOSARKA y A.B.
 SONORO — FILM

Un gran film polaco

“Hacia Siberia”

POLONIA cuenta con poetas, músicos, artistas y directores de escena que se han conquistado una fama universal. Cuando se afirmó el film sonoro, Polonia quiso tener su producción autóctona. Y aquí está ya su primera realización: *Hacia Siberia*, un gran film que no tiene nada de los procedimientos de estudio tan corrientes aún en otros países, sino que presenta imágenes en un ángulo excepcional, como sólo los hombres de esa raza saben tomar. *Hacia Siberia* es un episodio de la revuelta polonesa contra los opresores zaristas en 1905, y es un film sonoro que con la más inteligente medida sacrifica incidentalmente a la voz hablada solamente unas pa-

labras, tan breves, que es igual que sean polacas que rusas. Los cantos prevalecen, impregnados de esa melancolía indescriptible eslava, alma de una nación durante mucho tiempo sacrificada. Esos cantos dan a la imagen una atmósfera exótica.

¿Quiénes son las estrellas de este film? Todas y ninguna: Jadwiga Smosarska, Adam Brodzisz, B. Samborski, no representan individualmente sus papeles sino que los viven.

El film está basado sobre la novela de un gran escritor, Sieroszewski, que, en su tiempo, tuvo partici-

pación personal en las luchas revolucionarias del año 1905, y, por lo mismo, pudo reflejar de modo realista el ambiente en que se desarrolla el film.

En 1905, bajo la presión zarista, círculos secretos estaban organizados en Polonia para la revolución. Un atentado contra el Gobierno acaba de ser decidido, tocando el llevarlo a efecto al estudiante *Semp* (buitre). El atentado ha sido frustrado, y *Semp* tiene que huir, refugiándose en un castillo, fingiéndose profesor. *Semp* se enamora de la hija del propietario del castillo; pero muy cortas son las horas felices: sus amigos, que no ignoran su paradero, le recuerdan su deber, y al día siguiente abandona el castillo. Irene, desesperada, búscale, e ignorando su profesión y verdadero nombre, se dirige a casa de su amiga Jana, la cual pertenece casualmente al grupo revolucionario en el que se encuentra *Semp*. Jana es detenida en presencia de Irene, causando esta detención gran sorpresa a ésta. En la cueva de la misma casa tiene lugar una reunión secreta dirigida por *Semp*. Son sorprendidos por la Policía zarista, dando lugar a un gran combate entre unos y otros. Puede huir *Semp*, y herido, consigue llegar a la habitación en la cual se encuentra Irene. Este explica a Irene su verdadero nombre, su papel en la revolución, y al momento son detenidos los dos. Ante los Tribunales, *Semp* se niega a hablar, siendo esto motivo para que la Policía tome severas medidas, administrándole fuertes latigazos.

Irene, a pesar de oír los lamentos de *Semp* al ser martirizado, se niega también a hablar. *Semp* es desterrado a Siberia, donde le sigue Irene. La huida que Irene ha organizado triunfa, y un trineo conduce a dos seres dichosos a través de la nieve y hacia la felicidad.

La película ha tenido un éxito formidable en Varsovia, que se presentó en la Opera en una noche de gala, con la asistencia del Presidente, mariscal Pildsusky, y del Gobierno polonés. Y esta primera producción polonesa acaba de tener un éxito enorme en Berlín. En Broadway, en Nueva York, un gentío enorme acude cada noche para verla, y en Bruselas el éxito es enorme, como en Varsovia. En Madrid se debe el honor de ser presentada a Sonoro Film, en el Teatro de la Avenida, a cuya primera representación asistieron los representantes diplomáticos de Polonia en Madrid.

Ha sido necesaria la revolución creada por el film sonoro para abrir el camino a Polonia. Y este éxito extraordinario es muy interesante, porque prueba que una sonorización inteligente puede internacionalizar cada film verdaderamente interesante.

A Sonoro Film se le debe gratitud por los verdaderos aficionados, que muy pronto podrán también admirar otra de sus producciones de la Muza Film: la grandiosa producción *Paviak*, basada también en un episodio del mismo género.—LEO MERELO

Solución del Concurso-relámpago de CRÓNICA

¿Quiénes son estas lindas enmascaradas?

La enmascarada número 1 es Blanquita Pozas, del Teatro Martín.

La enmascarada número 3 es Celia Gámez, del Teatro Pavón,

La enmascarada número 2 es Perlita Greco, del Teatro Maravillas.

Y la enmascarada número 4 es Margarita Carbajal, del Teatro Romea.

Para este concurso se han recibido **doscientas quince** soluciones exactas. Entre los remitentes de estas soluciones hemos sorteado los cuatro palcos ofrecidos como premios, correspondiendo dichas localidades a los siguientes concursantes:

1.º **Palco de Martín**, teatro en que trabaja Blanquita Pozas, ha correspondido a don Juan Pinto Yagües, calle de Silva, 38.—Madrid.

2.º **Palco de Maravillas**, teatro donde trabaja Perlita Greco, ha correspondido a doña Carolina de Aldana, calle del General Alvarez de Castro, 12.—Madrid.

3.º **Palco de Pavón**, teatro donde trabaja Celia Gámez, ha correspondido a Leonorcita H. de Luque, Paseo de las Delicias, 110.—Madrid.

4.º **Palco de Romea**, donde trabaja Margarita Carbajal, ha correspondido a don Jesús

López de Lamadrid, calle de Ferraz, 68.—Madrid.

El próximo jueves 18, de diez de la mañana a dos de la tarde y de cuatro a seis de la tarde, podrán los agraciados recoger sus localidades en la Dirección de CRÓNICA, Hermosilla, 57, teniendo en cuenta que dichos palcos sólo serán valederos para la función de noche de esa misma fecha, jueves, 18 de Febrero.

crónica

Ayuntamiento de Madrid



La vida política.

Ley del divorcio y disolución de los jesuitas.

Ha comenzado en el Congreso la discusión del proyecto de ley relativo al divorcio. Comenzó en la última parte de la sesión del jueves con esa media entrada en el hemicycle que indica que el asunto no apasiona de veras. En las tribunas, buen golpe de damas, no sabemos si a la olisca del debate matrimonial o con la esperanza de escuchar al señor Maura, que es uno de los oradores con más partido en el bello sexo.

Confieso que el interés para mí estaba el otro día en el gesto y en el comentario de estas señoras antes que en lo que en la Cámara se profería. Realmente, el divorcio para la mujer española tiene que ser una cosa extraordinariamente interesante y de una transcendencia insospechada.

Mas dejemos la observación de este puñado de damas y sigamos, al par que ellas, el hilo del debate.

Rompe el fuego el señor Guallart, varón tonsurado y vaticanista, por más señas. Naturalmente, a este hombre el proyecto le parece una sarta de desatinos. «¡Pero no veis que el divorcio—dice—es la disolución de la familia? Romper el matrimonio y habréis deshecho el basamento más firme de una sociedad que quiera merecer este nombre.» Luego afirma en redondo que el matrimonio civil es contrario a la ley natural que desde tiempos remotísimos aceptó como intangible la indisolubilidad del vínculo.

Voz nueva: la del señor Vidarte. Para el señor Vidarte, la ley del divorcio viene a liquidar un estado de cosas incuestionablemente arcaico, sin moral positiva alguna. Otra de las ventajas que tiene el divorcio—añade—es que redime a la mujer del ambiente que la asfixia una vez separada del marido. Por miedo a este ambiente, muchas mujeres siguen unidas a un hombre al que no estiman, y esta unión, esta sumisión, es más inmoral, más triste que la misma prostitución.

Apoya, acto seguido, esta actitud el radical socialista señor Ruiz de Villa. «Con la aprobación de esta ley del divorcio que se presenta a las Cortes—afirma textualmente—nuestro país da el primer paso, y el más firme, en orden a la secularización del Estado, y se manifiesta la más auténtica y la más trascendental consecuencia del principio de la separación de la Iglesia y del Estado. Es precisamente en este punto—dice a continuación—donde se ve lo que representa la República, sin necesidad de adoptar actitudes agresivas, más en la forma que en el fondo, que empujezcan el marco del régimen, sin necesidad de violentar, de descomponer nuestros ademanes republicanos.»

Cierra el debate sobre la totalidad el señor Leizaola, que sigue punto por punto el razonamiento del señor Guallart, lo que nos evita de estampar sus luminosas palabras.

Resumen: un debate de medio tono, un puñado de mujeres hermosas y un clérigo que hace a San Pablo de responsable de sus aseveraciones para que no resalte tanto la intransigencia de su doctrina.

Se reanuda la interpelación sobre la disolución de la Compañía de Jesús. Hablan en primer término el señor Ansó y el canónigo señor Pildain. El primero, para elogiar la publicación y la oportunidad del decreto que disuelve las milicias ignacianas. El segundo, naturalmente, para impugnarlo en toda la línea. Se lamenta, como el señor Lamamié, de que se haya llegado a la disolución de los jesuitas sin haber establecido antes el Tribunal de Garantías Constitucionales. Niega que en la Compañía de Jesús se imponga el cuarto voto a que hace referencia el decreto, y ya en el camino de las negaciones, reputa incierto que los jesuitas se dediquen a la captación de herencias, como el vulgo asevera. «A mí no me han captado nin-

guna—dice en prueba de su argumento—, y a vosotros, que sois más listos que yo, supongo que os habrán captado menos.» (El rumor jubiloso que acoge estas palabras no es para descrito.)

Cuando se apaga el eco de la rechifla se levanta a hablar el ministro de Justicia, señor Albornoz. (Expectación.) Gran discurso, incontestable discurso el de este hombre. Pocos tan contundentes y claros, tan diáfanos y directos. La pieza oratoria que compuso el ministro radical socialista tardes atrás constituye uno de los más vivos y sustanciosos documentos de que pueden enorgullecerse las Cortes Constituyentes de la segunda República española.

Refiriéndose al aspecto antirreligioso que el señor Lamamié había señalado en el decreto, el señor Albornoz citó textos demostrando que el sentimiento religioso de España fué siempre hostil a la Compañía de Jesús. Melchor Cano y Arias Montano la culpan de educar mal a la juventud y de aconsejar nefastamente a los príncipes. Santa Teresa y San Juan de la Cruz no muestran la menor simpatía por los ignacianos, y el mismo Carlos V, campeón del catolicismo en Europa, hace alarde de una enemiga irreductible contra el grave y absorbente rebaño.

Respecto a la existencia y obligatoriedad del tan debatido cuarto voto—punto en que se apoyaban los impugnadores del decreto para declarar su nulidad—, el ministro de Justicia lee una bula de Paulo III, en que se habla concretamente de la existencia de ese cuarto voto de obediencia directa al Papa. «Se dice que ese cuarto voto—añade el señor Albornoz—no lo prestan todos los jesuitas, y si únicamente los profesores; pero da la circunstancia de que de esos profesores salen los generales de la Compañía, los rectores, los jefes, en fin, y como una sociedad no se define por su masa, por su forma específica, sino por sus dignidades, es evidente que el cuarto voto es específico en la Compañía de Jesús.»

Y entrando ya de lleno en el extremo más peliagudo del decreto: la nacionalización de los bienes jesuíticos, el señor Albornoz prueba con argumentos irrefutables la legitimidad de esta medida, basándose en la teoría del dominio eminente del Estado, aceptado por todos los tratadistas, aun por los más moderados, como Pacheco, e incluso por canonistas de fuste, como Salazar.

—¿Qué queda, pues, del razonamiento vasconavarro después del admirable discurso del señor Albornoz? Nada, o casi nada. Malos defensores han tenido en esta ocasión los hijos de Iñigo de Loyola. Sus argumentos se deshacían de puro febles, y faltó aquella autorizadísima palabra que diera al debate un acento de altura, libre de las menudas preocupaciones partidistas.

Zanjado definitivamente este asunto por la proposición del señor Ruiz Funes de «no ha lugar a deliberar», la Cámara pasó a otros pun-

¡NO ARRUINE SU VIDA DE CASADO!

Es un crimen casarse cuando se sabe que no se está capacitado físicamente. Esa niña pura está cegada por el amor que usted le inspira y no ve sus deficiencias. Ella le cree un príncipe entre los hombres: ideal de masculinidad vigorosa. Ella se lo imagina como ejemplar esposo y padre de sus hijos. Y usted sabe que no está preparado, no se atreve a casarse en su actual condición física. El futuro se le presenta tenebroso, triste. Pero—¡ánimese!—yo le brindo mi mano de amigo. Yo quiero ayudarle. YO PUEDO AYUDARLE.

STRONGFORTISMO



LIONEL STRONGFORT el hombre perfecto

El STRONGFORTISMO ha sacado a millones de hombres débiles, doloridos, incapacitados y desanimados, del abismo de la desesperación y los ha colocado en el recto camino de la salud, la felicidad y la prosperidad. El STRONGFORTISMO ha ayudado a la Naturaleza a vencer males como Catarro, Estreñimiento, Indigestión, Nerviosidad, Impurezas de la Sangre, Mala Memoria, Pérdidas Vitales y los resultados de los abusos y el abandono del cuerpo. El STRONGFORTISMO ha restaurado a millones de hombres el vigor y los ánimos que creyeron perdidos para siempre y les ha dado nueva fe en sí mismo, nueva vitalidad; les ha inspirado ambición, y los ha capacitado para las responsabilidades del matrimonio. Puedo hacer lo mismo por usted. Déjeme probarlo.

PIDA MI LIBRO GRATIS ES UNA REVELACIÓN!

La experiencia y las investigaciones de toda mi vida están incorporadas en mi libro «PROMOCIÓN Y CONSERVACIÓN DE LA SALUD, FUERZA Y ENERGÍA MENTAL», que le dirá francamente cómo puede usted convertirse en un vigoroso ejemplar de masculinidad y cómo puede usted prepararse para ser un padre y un esposo que honre a su mujer y a sus hijos. Es absolutamente gratis. Pida un ejemplar hoy mismo. Escríbame, diciéndome con franqueza los males que le aquejan.

INSTITUTO STRONGFORT
Lionel Strongfort, Director Especialista en Salud y Cultura Física

Berlín-Wilmersdorf (Alemania).

CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL

(Póngase el franqueo suficiente para cartas al Extranjero). 1166

Instituto Strongfort, Berlín-Wilmersdorf (Alemania).

Sírvase enviarme completamente gratis el libro «Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental», para cuyo franqueo le envío el equivalente a 20 Cts. oro. (Puede enviarlos en sellos de correo de su País.) He marcado con una X las materias en que estoy interesado.

- | | |
|--|--|
| <input type="checkbox"/> Catarro | <input type="checkbox"/> Impotencia Sexual |
| <input type="checkbox"/> Asma | <input type="checkbox"/> Nerviosidad |
| <input type="checkbox"/> Dolores de cabeza | <input type="checkbox"/> Estreñimiento |
| <input type="checkbox"/> Hernia | <input type="checkbox"/> Respiración corta |
| <input type="checkbox"/> Delgadez | <input type="checkbox"/> Pulmones débiles |
| <input type="checkbox"/> Vicios secretos | <input type="checkbox"/> Desórdenes del estómago |
| <input type="checkbox"/> Barros | <input type="checkbox"/> Mayor altura |
| <input type="checkbox"/> Obesidad | <input type="checkbox"/> Desarrollo muscular |
| <input type="checkbox"/> Vista débil | |
| <input type="checkbox"/> Reumatismo | |

Nombre (escriba con claridad)..... Edad

Calle o Casilla Postal.....

Ciudad..... País.....

tos de mayor sustancia, con el beneplácito de una mayoría abrumadora. Y así terminó el ruidoso debate en torno a la disolución de las milicias ignacianas.

PEDRO MASSA

Ambas Le Querían



Pero Sólo Una Pudo Triunfar

Eligió la que tenía la piel blanca, tersa y suave, piel que todos los hombres aman y admiran. Todas las mujeres pueden ahora blanquear, suavizar y embellecer fácilmente su piel empleando diariamente la Crema Tokalón, alimento del cutis, blanca (sin grasa). Contiene ahora crema de leche y aceite de olivas predigeridos, combinados con ingredientes astringentes y tónicos. Penetra inmediatamente en el cutis, suaviza las glándulas irritadas, aprieta los poros dilatados, disuelve las espinillas que así desaparecen, blanquea y suaviza la piel más oscura y áspera. Conserva también

fresca y suavemente húmeda la piel más seca. El empleo de esta crema se recomienda igualmente a los cutis aceitosos.

La Crema Tokalón, alimento del cutis, de color blanco, procura en tres días una frescura y una nueva belleza indescriptibles que de otro modo no se pueden conseguir. Debe emplearse todas las mañanas.

Si tiene la piel arrugada y marchita debe usted emplear también la Crema Tokalón, alimento del cutis, rosa, por la noche. Alimenta y rejuvenece el cutis durante el sueño.

crónica

Ayuntamiento de Madrid

El descendiente de un hijo del pueblo, que vuelve al pueblo.

La vida extraordinaria y ejemplar de un biznieto de la Reina Gobernadora—madre de Isabel II—, que se educó para “grande de España”, derrochó una fortuna y ha muerto siendo conductor de automóviles.

IV

(Véase el comienzo de esta interesantísima información en los números anteriores de CRÓNICA correspondientes al 24 y al 31 de Enero último y al 7 de Febrero actual.)

“Juanín”, pobre, alegre y trabajador.

Entre Hércules y Pantagruel.

MUCHO antes de los treinta años—la funesta edad maldita por Espronceda—, Juanín, el biznieto de la viuda de Fernando VII, no conservaba una sola peseta de su cuantiosa fortuna. Y, no obstante, la curva descendente de su bienestar sólo pudo registrarse en la báscula: de 125 kilos que había llegado a pesar, don Juan Trueba Muñoz bajó a 105. No es mucho perder veinte kilos de peso en doce o quince años de trabajo para quien evaporó un millón de pesetas en un lustro...

Un día, Juanín, que había conducido por las carreteras españolas uno de los primeros automóviles que atravesaran la frontera francesa, siendo él aun un chiquillo, tuvo que vender su último coche y buscar trabajo.

—No hay por qué apurarnos—dijo a su familia—: todo se reduce a cambiar de volante. El mismo trabajo me va a costar llevar a los vecinos de Piedrahita ahora como pasajeros que antes como amigos...

Y se contrató como chófer de la camioneta que iniciara el servicio de viajeros y mercancías entre Avila y El Barco. ¡Gran época de su vida! La fuerza del dinero—motriz de sus juveniles hazañas de «señorito»—fue reemplazada por la riqueza de sus fuerzas de trabajador; el brillo de la plata, huidiza como agua en cestillo en su mano abierta de millonario, por el relámpago de su alegría; su tintineo, por la carejada.

—Una vez—cuenta en el coro de las alabanzas que se forma en torno al periodista uno cualquiera de los mil amigos de Juanín—se comió de una sentada el cocido de seis personas.

—En otra ocasión almorzó ocho kilos de bacalao...

¡Claro que a fuerza de cerveza!

—¿Bebía mucho?—pregunta el informador.

—¡Digo! Hace diez años, haciendo la línea de Piedrahita a Avila, se bebió él solo, de diez de la noche a dos de la madrugada, una caja de botellas de cerveza: treinta y dos litros... Y a esa hora, con aquel bagaje, a conducir el camión como si tal cosa

—¡Es que era un roble! Con el frío y la nieve, con carga o pasaje, no se arredaba nunca. Y hasta en ocasiones que estaban cerrados los puertos de la Sierra, Juanín mantuvo las comunicaciones de Piedrahita con el resto de la comarca, a fuerza de ánimos, de abnegación, de entereza.

—A veces, llegaba alguien, desalado y tiritando, al pueblo para anunciar que en lo alto de un puerto estaba atascado un carro... El conductor, por no abandonar sus bestias y la mercancía que portaba, quedaba allí, indefenso, en espera de un milagro del sol, o de la muerte... Pero Juanín no hubiera podido dormir aquella noche dejando a un semejante perdido en los ventisqueros serranos. Y allá se iba, en el primer auto que requisaba, a socorrer al pobre carretero aislado entre la nieve; a sumar sus fuerzas de Hércules a las de las caballerías ateridas, para desatascar el carromato.

—No había quien pudiera con él. Tiraba al pulso con los más fuertes de todos estos aldeaños, y a todos los vencía siempre.

—En Villatoro desayunó una mañana veinticinco huevos fritos con un chorizo...

—Pues ¿y las cenas del Ventorro del Loro? Había noche que, al salir del casino, se iba andando el kilómetro largo que hay de aquí a allá y no volvía hasta que dejaba al ventero sin subsistencias.

—Una temporada, en El Barco, se comieron en tres meses, entre Juanín y los otros chóferes de las camionetas de servicio—seis personas entre todos—, veinticuatro cerdos cebados.

—¡Era más templado! Se chafó un dedo calzando los «gatos» para reparar una panne, y cuando el cirujano diagnosticó que tal vez hubiera que cortarle una o dos falanges, Juanín, menos apurado que el médico, respondió:

—Total, un dedo menos. No tiene importancia: con nueve se hace lo mismo que con diez. Corte sin miedo.

Tampoco le temía él, tan buen gastrónomo, a la sobriedad. Y en Salamanca—donde he recogido, como en



«Juanín», el aristócrata gigante y democrático, brindando con su mujer y otros familiares, durante una jira campestre.

Piedrahita y en Avila, en todas las fuentes de información, popular y erudita, rasgos de su vida y carácter—, Juanín, que ganaba sólo ochenta y cinco duros al mes y era un buen marido y un buen hijo, incapaz de mermar la soldada a su familia, comía modestamente en la Fonda del Boni cubiertos de dos pesetas.

—Todavía le sobraba comida—me refiere el hospederero salmantino—. Era todo un caballero venido a menos; tan fino, tan prudente... Nunca se quejó del menú...

(No sé por qué este último detalle, recitado y como al margen de la leyenda de su vida, me hace pensar en el bueno de Don Quijote, cuando, en la intimidad del aposento que le destinan los duques burlones, se cose él mismo los puntos que se le han soltado en sus



El último retrato de «Juanín». El popular chófer aristócrata, con su esposa y su cuñada, celebrando la entrada del año, con las clásicas uvas, en la noche del 31 de Diciembre último. ¡Qué lejos estaban los componentes de este alegre grupo a la idea de que «Juanín» tenía ya contados los días postreros de su vida!



El biznieto de la Reina Gobernadora, don Juan Trueba y Muñoz, con su esposa, doña Nieves Álvarez. Fotografía obtenida pocos días después del casamiento de «Juanín», hace diez años.

(Información fotográfica de Ansedé y Juanes.—Salamanca)

medias de pobre hidalgo sin blanca, señor del ademán y amparador de los menesterosos.)

"Juanín", alcalde de elección popular.

Médicos, boticarios y comerciantes, convecinos del que pudo haber sido Grande de España de-resignarse a abrazar la carrera de las Armas, como le exigía su abuelo y protector el duque de Riánsares, coinciden con el pueblo llano en el unánime elogio de sus virtudes:

—Sabía el francés a la perfección; pero sólo lo hablaba en la necesidad extrema de atender a algún extranjero que llegara a Piedrahita sin conocer el castellano. Y, si hacía falta, se entendía también con cualquiera en alemán, en inglés...

—Su gran ilusión era la mecánica eléctrica. Y no crea usted: tenía cierta base científica, además de grandes dotes de asimilación.

—Las noches que podía quedarse en casa—me ilustra su viuda—, Juan no levantaba cabeza de los libros. Sobre todo leía horas y horas en el Diccionario de Madoz: le gustaban mucho la Geografía y la Historia...

Si en Piedrahita o algún otro pueblo comarcano se suscitaba cualquier arduo debate sobre un extremo del saber humano algo obscuro para los polemistas rurales, ya se sabía: Juanín era, en último término, quien discernía la razón a quien la tuviese. Hasta en pleitos familiares y litigios económicos se recurría a él como juez de paz. Su juicio era acatado por todos, porque todos sabían que era el más culto, el más inteligente y el más bondadoso. A veces, incluso se aplazaba cualquier querrela hasta que Juanín, ausente, volviera y entendiera en ello para dictar su laudo, imparcial y concienzudo.

—¿Cómo no actuó en la política local?—inquiero.
—Eso, nunca! Ni bajo la Monarquía, ni ahora bajo la República, se supo cómo pensaba en política ni en religión. Guardaba una reserva tan discreta, que nunca nos atrevimos a quebrantarla.

—Y es que, a pesar de su familiaridad y campechanía—tercia Jacinto Sánchez Blanco, el administrador de la línea Piedrahita-Salamanca, donde Juanín trabajaba desde su inauguración, hacía más de diez años—, imponía no sé qué respeto a todos. Yo nunca

hubiera podido tratarle como a un subalterno mío...

Este hombre íntegro, señorial y democrático, envuelto en un aura popular desde la juventud, tenía que ser, en una hora de gran exasperación ciudadana, el caudillo a quien el pueblo requiere para que le conduzca, hartos ya de caciques y expoliadores. Así, cuando la marea del malestar económico nacional, allá por los años 17 ó 18, estalló en diversas ciudades de España en saqueos de tiendas de comestibles como protesta colectiva por la carestía de las subsistencias, y en Piedrahita el vecindario amotinado se tomó justicia por su mano y destituyó a las autoridades, don Juan Trueba Muñoz fué sacado de su casa y llevado, entre aclamaciones, al Ayuntamiento:

—¡Viva Juanín, alcalde de Piedrahita!—gritaba la muchedumbre.

Los amotinados cursaron un telegrama al gobernador civil de Avila para darle cuenta de que Trueba había sido proclamado alcalde por la voluntad del pueblo. Pero Juanín, discreto y nada ambicioso, telegrafió a su vez a la autoridad de la provincia diciéndole que sólo permanecería, contra su voluntad,

al frente del Concejo mientras el gobernador nombraba para el cargo a quien le pareciera; y eso para evitar entretanto algún desmán de la gente moza. Cuando el representante del Gobierno en Avila, informado del caso, quiso ratificarle oficialmente la confianza que en él había depositado el vecindario piedrahiteño, Juanín, irreductible, declinó el honor y, abandonando la Casa Consistorial, volvió al volante de su camión de viajeros.

En el siguiente capítulo—el último—veremos cómo vivió Juanín, el biznieto de la Reina Gobernadora, sus postreros años, y cómo el descendiente de un hijo del pueblo—su bisabuelo, el guardia de Corps encumbrado por el amor de María Cristina de Nápoles—vuelve al pueblo, para morir magníficamente humilde, «en olor de democracia».

JUAN G. OLMEDILLA

(En el próximo número de CRÓNICA, V y último artículo de este reportaje.)

CRÓNICA
es la Revista
más interesante
y más difundida...
...Por ello, el
anuncio más
eficaz es el publicado en
CRÓNICA



POSTALES DEL CINEMA

publicará semanalmente en artísticas postales las más bellas fotografías de los grandes artistas en sus más importantes creaciones. Cada colección contiene: Ocho magníficas postales en huecogrado y suplemento con argumento de la película, precio:

30 céntimos colección.

Están a la venta las dos primeras colecciones con las fotografías y argumento de «PAPA PIERNAS LARGAS», por GARNET GAYNOR, y «LA LEY DEL HAZAR», por JOSE MOJICA.

Estas colecciones serán el mejor recuerdo de los grandes films de la temporada. De venta en todas las papelerías y quioscos. Si no encuentra estas colecciones en su localidad, envíenos su importe en sellos de Correo y se las remitiremos franco de portes. Editorial Gráfica, Rambla de Cataluña, 66.—Barcelona.

Alumbrado

"PETROMAX"

Con gasolina
y petróleo
El más económico
y seguro
A. KLAEBISCH
Barcelona
Clarís 71

8 De Las Mujeres Más Bellas de Europa

Lo Que Aprendí Durante Un Almuerzo Con Ellas

PMASEU ED
CAMER
LSOOVP
LOAKTNO

El Tarrito Lleno de Oro
y cómo lo ganó una humilde jovencita triunfadora entre todas las Reinas de Belleza

La señorita Juana Juilla, joven trabajadora, fué elegida Reina de Belleza de Francia, de 1931, y unos días después Reina de Belleza de Europa. A causa de su tez maravillosa, recibió un tarrito lleno de oro. En un almuerzo con ella y siete otras de las más hermosas mujeres de Europa, la señorita Juilla nos declaró francamente que el empleo de los polvos con Espuma de Crema antes de su aparición ante los jueces había duplicado la belleza de su tez. Estos polvos permanecen adheridos al cutis cuatro veces más que los polvos ordinarios.

Se ha revelado más tarde que las triunfadoras de todos los concursos de belleza desde hace algunos años, hacían empleo de los polvos Tokalón con espuma de crema, los famosos polvos parisenses. Este descubrimiento maravilloso permite a todas las mujeres que conserven una tez fresca y lozana—sin la menor huella de brillantez—durante una noche entera, baillando en salas muy caldeadas o exponiéndose al viento y a la lluvia. El ingrediente que consigue esta asombrosa diferencia se llama espuma de crema y los derechos patentados para emplearla fueron adquiridos por Tokalón. Por consiguiente, los Polvos Tokalón son los únicos polvos genuinos con espuma de crema.
Colóquense las letras escritas en e pizarrón

reproducido más arriba de manera que formen cinco palabras; las letras de cada grupo han de formar una palabra. Las palabras exactas se encontrarán al leer cuidadosamente el párrafo más arriba. Todas las mujeres que manden la solución recibirán un lujoso estuche de belleza conteniendo una cajita de polvos Tokalón (indicar el color deseado), con muestras de varios otros matices, un gran tubo de crema Tokalón rosa, alimento del cutis, y otro de crema Tokalón blanca.
Se debe mandar la solución con una peseta en sellos, para los gastos de porte y embalaje, antes del 5 de Marzo de 1932, a los Productos T. K., Sección 22-T., Via Diagonal, 388, Clarís, 71, Barcelona.

SE VERÁ VD.
con un cabello fuerte
y frondoso, si usa
CAPILAR
J. MENDOZA

LAPIZ
TERMOSAN
para uso externo

NO DEJE QUE EL DOLOR SE ESTACIONE en ninguna parte de su cuerpo. Ahuyéntelo con el

Indicado para **TORCEDURAS, DOLORES MUSCULARES, ARTICULARES, etc. etc.**

Se vende en los principales Centros de Específicos. Se remite por correo certificado contra envío de su importe de Ptas. 4'25 por Giro Postal o sellos de correo al depósito general para España y América, Ramón Sala, Calle París, 174 - Barcelona.

100 KILOS DE BANANAS FRESCAS (PLATANOS) SON NECESARIOS PARA PRODUCIR 8 KILOS DE MARINA DE BANANA (MARINA DE PLATANOS) JUZGAD DEL PODER RECONSTITUYENTE DEL EXQUISITO DESAYUNO BANANIA



Gracias a la labor deportiva que está llevando a cabo la Federación Universitaria Escolar, el «rugby» está adquiriendo el incremento que merece deporte tan varonil y tan espectacular. Cuatro equipos tomaron parte en los encuentros correspondientes a la jornada del campeonato universitario que se organizó el pasado domingo. Son los que aparecen en estas fotografías: Escuela de Ingenieros Industriales (1), Escuela de Comercio (2), Facultad de Medicina (3), y Facultad de Derecho (4). Ganaron, en buena lucha, Industriales a Comercio y Medicina a Derecho.

(Fots. Alvaro)

Comentando el momento.

No todo lo puede el dinero.

Los yanquis, que a fuerza de dólares perfeccionan hasta el máximo las organizaciones de todo linaje, no podían quedar fuera de su fama y su historia en lo que concierne a la Olimpiada de 1932, que a su cargo corre. Cuanto sobre ella hemos leído hasta el presente en la Prensa extranjera da una evidencia de acierto en la preparación de los Juegos, que habrán superado de seguro, en este aspecto, a cuantos hasta la fecha se celebraron en países distintos de Europa, que han tenido siempre como honor nacional terminar la correspondiente Olimpiada alzando como triunfo supremo la satisfacción de un contentamiento ajeno, acerca de su obra.

Las jornadas olímpicas de 1932 comenzaron en Lac Placid con los III Juegos invernales. Allí hubo hasta el menor detalle bien cuidado. Faltó el principal: no había nieve al principio en cantidad ni en calidad. Pero es que la nieve no tiene aún valor adquisitivo. Y por ello, los dólares pierden su condición fundamental.

Quando vea el lector estas líneas, acabará de concluir la Olimpiada cuatrenial de invierno. Pero se desconocerá aún la curiosa serie de resultados registrados. Examinado el conjunto de participantes y de pruebas, no es cosa muy difícil pronosticar como vencedores absolutos a los noruegos, grandes deportistas, como todos los ciudadanos escandinavos, que por razón del clima de sus tierras son, en los ejercicios físicos que requieren nieve y hielo, los más portentosos campeones, a no ser que los yanquis den a todos «mico».

Cuestión de moral.

Con este mismo título escribimos hace precisamente un año en CRÓNICA un comentario sobre Gurruchaga, el jugador que fué adquirido en la pasada temporada por el Madrid, en cantidad excesiva de pesetas, para remediar el «boquete» que dejara Rubio y por el que el Club que le vendió—el Arenas—no da ahora ni la «décima parte», según palabras oficiales.

Gurruchaga ha dicho a un compañero, con motivo de firmar otra vez por el Madrid: «Yo ruego a la Pren-

Los Peligros de la Vida

Cómo se Enferman los Riñones

Enfermedades del Corazón

Comer Mucho! Beber Demasiado!

Quando hubiere cometido alguna imprudencia o extravagancia, comido demasiado ó bebido mucho Vino, mucha Cerveza, Licores ó cualquier otra Bebida Alcohólica, para no contraer alguna indigestión ú otro Desarreglo del Estómago, del Hígado, del Bazo e intestinos, conviene mucho tomar por la noche, cuando vaya a dormir, Dos ó Tres Cucharaditas (de las de té) de **Ventre-Livre** en Medio Vaso de Agua!

Quien sufre de indigestión, de Desarreglos del Estómago y Fermentaciones Tóxicas en los intestinos está muy arriesgado a contraer las más Dolorosas y Mortales Enfermedades del Corazón, de la Cabeza, de los Nervios, de la Sangre, del Hígado, de los Riñones y la Terrible Arterio-Esclerosis.

Para evitar tan gran Peligro, tenga su Estómago e intestinos siempre bien limpios y bien tonificados usando **Ventre-Livre**

Estómago Sucio

A veces, sin saber porqué, nos sentimos de repente muy incómodos é indispuestos, con Decaimiento y gran Abatimiento General, con Malestar en todo el Cuerpo, con Torpeza y Pereza para hacer cualquier Esfuerzo, y aún con Dolores y Pesadez en el Estómago, en la Cabeza, en el Vientre, en fin, sin gana ni ánimo alguno de trabajar!

Siempre que estas Perturbaciones aparezcan así de repente, la persona puede estar segura de que su Estómago é intestinos están muy Sucios y Llenos de Materias Podridas y Descompuestas y en este mismo día debe comenzar a usar **Ventre-Livre** para evitar que aparezca cualquier Complicación Peligrosa y Enfermedad interna ó Externa!

VENTRE-LIVRE es el Mejor Remedio para el Tratamiento del Estreñimiento, indigestión, la Mucha Sed y la Gana Excesiva de Beber Agua, Sequedad de Vientre,

Estómago Sucio, Vómitos, Eructos, Empacho, Dolores, Cólicos, Pesadez, Calor y Ardor del Estómago, Sabor Amargo en la Boca, la Falta de Apetito, Dolores del Vientre, la inflamación de las Hemorroides, los Dolores, Cólicos y Pesadez del Hígado, el Estreñimiento causado por las Enfermedades del Utero, el Estreñimiento Durante la Preñez y luego Después del Parto, el Estreñimiento Durante los Viajes!

Ventre-Livre es también el Mejor Remedio para los Niños en las indigestiones, Dolores de Vientre y otros Desarreglos Peligrosos del Estómago e intestinos! Obra Pronto! **Es muy Sabroso al Paladar**

De Venta en Todas las Farmacias.

Ojo!

Ventre-Livre No es purgante

Los Médicos saben que los Purgantes, y sobre todo las Aguas Purgantes, las Sales Purgantes, los Polvos Purgantes, los Jarabes Purgantes, las Cápsulas Purgantes, las Tinturas, las Pastillas, los Aceites Purgantes y las Píldoras Purgantes, son **violentos irritantes** y empeoran las Enfermedades, causando un Gran Daño a los intestinos, Estómago e Hígado!

Ventre-Livre es un **Vigorizador-Tónico**, el **Mejor Fortificador-Terapéutico** de las Camadas Musculares de los intestinos, Estómago e Hígado!

Es por esta razón que **Ventre-Livre** hace siempre Mucho Bien a los Enfermos!

Use **Ventre-Livre** durante el tiempo que explica el Librito que acompaña cada frasco de este remedio, que los resultados serán positivos y certeros!

No Olvide Nunca:

Ventre-Livre No es purgante



Del partido Athletic-Madrid, en Bilbao, el domingo último. Cómo se coloca un triángulo defensivo internacional. Ciriaco y Quincoces en sus puestos, vigilantes, mientras Ricardo Ramora bloca, seguro, asediado por el delantero atlético que sigue toda la jugada. (Fot. Gaspar)

sa que no me presente como fenómeno, para que el público no se sienta defraudado y yo coaccionado constantemente en mis actuaciones.» El delantero vasco ha hablado muy bien. De manera parecida hablamos nosotros el 8 de Febrero de 1931. El público se decía en aquella época: «Gurruchaga ha costado tanto al Madrid; pues debe ser que debe jugar por ese tanto.» Y el culpable de haber pagado esa cantidad no era «Gurruchaga», sino el propio Madrid. A Gurruchaga sólo se le puede pedir que dé lo que tiene. Y eso lo dió con evidente azoramiento—que desnaturalizaba su real valía—, porque actuaba siempre con el temor de que el público, al menor fallo o al menor desacierto, procedente incluso del desacierto de otro, le echara en cara las 38.000 pesetas del traspaso.

A estos jugadores de naturaleza impulsiva, nada cerebrales, no hay que ponerlos frenos. Y freno, y fuerte, es hacerles actuar en un medio de franca coacción.

No está nadie perdido.

Decíamos en el anterior número que el triunfador del día 7 en San Mamés podía ser virtual ganador de la Liga. La efectividad sólo podría lograrla manteniéndose en su verdadero puesto de líder en toda la segunda vuelta. Pero no hubo vencedor. Entre atléticos y madridistas sigue la pelota en el tejado. El Athletic, gracias al *goal-average* general, aventaja al Madrid ligeramente. Y sólo puede sostener esa mínima ventaja haciendo un derroche de facultades y de regularidad.

El Madrid ha de recibir en Chamartín la visita del Donostia, del Valencia, del Arenas y del Racing.



Del partido Athletic-Madrid en Bilbao. Pase adelantado y Gorostiza en acción. Regueiro a la expectativa de esta grave amenaza para la puerta madrileña. (Fot. Gaspar)

Luchando con ganas, sin desmayos y sin nuevas anomalías en las alineaciones, deben los madridistas conquistar esos ocho puntos. Ha de ir a Vitoria, a Sarriá, a Gal y a Las Corts, y sólo tiene en peligro en tales visitas los dos puntos con el Barcelona. Puede darse, pues, a los campeones del Centro una suma de 14 puntos, que con los otros 15 que tiene, serían 29 puntos en total.

El Athletic está en peores circunstancias. Jugará en San Mamés todavía con el Unión, el Valencia y el Español. Seis puntos que puede agregar a los 15 que tiene. Puede ganar otros cuatro (25 en total) en Vitoria y Atocha. Pero ya no están tan seguros los seis de Las Corts, Ibaiondo y el Sardinero, de no perder eficacia en sus campos—como hasta el presente tienen— el Barcelona, el Arenas y el Racing. ¿Que triunfa también del Arenas y del Racing? Serían 29 puntos. Otra vez empate con el Madrid.

Quien está en situación favorable para atacar la vanguardia y quedarse al final con ella, si alguno de aquellos que le preceden flaquea, es el Barcelona. Catorce puntos tiene hoy. Puede llegar a 26 con los ocho que—de aspirar en justicia al título—debiera sacar con cargo al Español, Athletic, Valencia y Madrid. Otros cuatro puntos

seguros tiene en su viaje a Vitoria y Donostia. ¿Tendrá algunos en Ibaiondo y el Sardinero?

Los madrileños en la Liga.

Ocasión la de hoy para el Athletic de sacar algún fruto a sus dos tantos del día 7. En Riazor pueden madurar. Pero ha de ser venciendo a los coruñeses, que parecen otros en su campo. Un empate hubo en Madrid. Con equipos de tanta irregularidad nadie puede hacerse ilusiones.

El Madrid tiene suerte. El 7-0 de Atocha de hace una semana da al Donostia un rango que se cotiza en la taquilla. Esta es la suerte para el Madrid. Porque tiene un enemigo de consistencia aparente, que lo valoriza el público, pero que realmente no tiene la traducción técnica y eficiente de tan elevada cifra. Sólo por una catastrófica actuación defensiva arenera pudieron tener fuerza ofensiva los habilidosos—pero mal tiradores—guipuzcoanos. ¿Va a venir la racha y a quebrarse la zaga dura de Ciriaco-Quincoces? No es un partido «chupado» para los «merengues». Pero de eso, a perder, hay la distancia que ponga la desidia de los equipistas de casa.

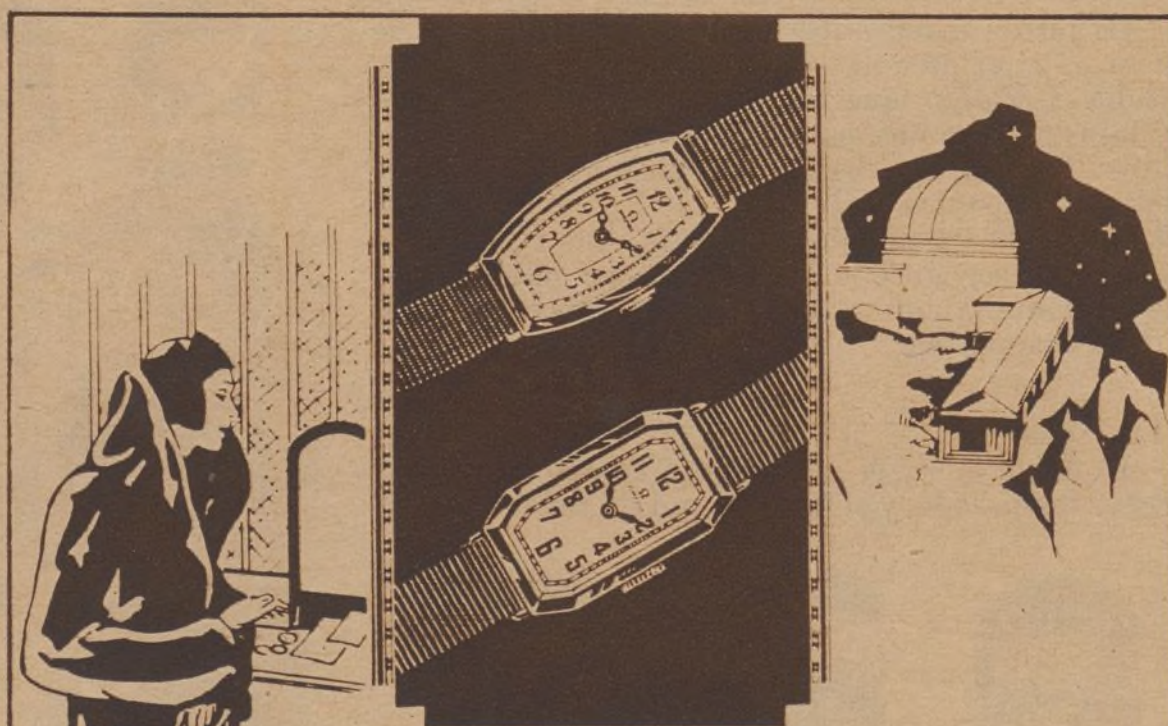
A. CRUZ y MARTIN

Epílogo al partido de la emoción Athletic-Madrid, en San Mamés

Durante el entreacto.

CABINA del Madrid, inundada con el vaho denso de todo el humo de los torcos desnudos. En un rincón, a medio vestir de paisano, Hilario, el canario que fué expulsado, y ahora, cansado de explicar su inocencia, calla contrito, indiferente a cuantos le observan.

Algunos de los devotos, de los «istas», de los caminantes heroicos del autobús que han podido filtrarse con los directivos, con los periodistas y con algún curioso, dan voces de ánimo, de entusiasmo, de esperanza. Hablan de Madrid, de las gentes que esperan el resultado con impacencias; de lo que aun pueden hacer esos nueve hombres útiles frente a los once leones



Economice!
Compre calidad

Se dice que un Omega es más caro que otro reloj cualquiera cuando en realidad es más económico a causa de lo que ahorra en reparaciones y molestias. No es solamente una joya cuya posesión es grata; es un instrumento de precisión incompatible con lo mediocre.

Un reloj Omega es barato porque señala la hora exacta y no pierde jamás su valor.

OMEGA

SUPER A TODOS

crónica

Ayuntamiento de Madrid

de San Mamés. «Nada de defender el empate—grita un exaltado—. Hay que ganarles, que para eso venís de Chamartín y os acompañamos nosotros.»

Ya ante la puerta, antes de bajar por la escalerita flanqueada de una masa de cabezas, cuyos ojos, si no de hostilidad, están preñados de recelos, Lipo, el entrenador, llama a Regueiro y le dice:

—Si usted está de ganar, juégume el pelota adelantado con Olivares y baje a ayudar a los defensas para intentar siempre que la pueda el escapada rapidísimo. Es muy fácil; cuestión de voluntad y de pasar así.

Pero el delantero ya no oye, porque se cegó de luz tan pronto como vió por la entreabierta puerta el césped resbaladizo de San Mamés.

La mano y la casualidad.

Prescindamos de Quintana. Y hasta de Bata. Aunque éste fuera quien dió la mano preparatoria del goal de la protesta.

El balón buscó la mano al huir del pie que quería sujetarle. La mano se dejó acariciar, se insinuó suavemente, como llevada por el ímpetu de la carrera, y paso con el choque breve el dique levisimo que bastaba para que al caer otra vez la pelota se encontrara con la garganta del pie, que la impelió definitivamente hacia la red. Breve, sencillo, rápido. ¡Un goal! ¡Casualidad todo el antecedente esquematizado? Bien. Vaya por el hada madrina del Athletic, y que los árbitros sean tan ingenuos como Quintana, que vió el proceso y creyó en su inocencia. ¡Marcarán muchos tantos!

Gesto de loco.

El Madrid ha marcado un tanto de ventaja. Ese goal de maestros que dejó suspensa la grada profunda de San Mamés.

Un hombre se lanza al terreno al grito de ¡Viva Madrid! Abraza frenético a Olivares, y cuando del público, amoscado, sale una protesta dolorida, el madridista se acerca retador a los millares de atléticos y lanza su gesto de desafío.

Sensación de estupor. Oleada de gentes que van en su busca, al propio tiempo que los millones le detienen y le protegen.

«¡Es un loco!», afirman muchos. Hay voces, disputas y gestos de desafío en las tribunas.

Y el detenido, desasiéndose de los que le conducen, grita: «¡Viva Madrid!»

A solas en el vestuario.

—Le juro a usted—dice Hilario—que no pensé siquiera en el árbitro al dar un puntapié al balón. Me fastidió el castigo, que creo, ¿no está conmigo?, que fué injusto, y di una patada para desahogar mi mal humor. Pero ¿cómo iba a disparar contra el *referee*, vuelto de espaldas a él?

Declaración inmediata y explícita, que tiene todos los visos de ser sincera. Pero, el jugador había hecho algo peor que apuntar mal: había puesto en ridículo al de la chaquetilla.

Lipo dice:

—El Athletic ser el mismo gran equipo de las anteriores temporadas, y el Madrid, aun sin todos sus titu-



La línea delantera subcampeona de España, o sea la del Betis Bolompié sevillano, que es, con justificado motivo, objeto de la mayor atención en el campeonato nacional de la segunda división de la Liga, ya que para muchos, desde su notable triunfo del pasado domingo, es este equipo andaluz el favorito del torneo. Timimi (1), Adolfo II (2), Romero (3), Enrique (4) y Sanz (5), delanteros.

Crónica

Athletic Club de Madrid, contra Club Deportivo de La Coruña, en Riazor.

¡Al fútbol!

Donostia F. C. de San Sebastián, contra Madrid F. C., en Chamartín.

Hoy:



El equipo del Club Deportivo de La Coruña, que esta tarde, en su terreno, tiene por adversario al Athletic Club madrileño, en interesante partido correspondiente a la segunda división de la Liga: Rodrigo (1), guardameta efectivo, Emilio Cachaza (2), guardameta suplente; Solla (3) y Alejandro (4), defensas; Feliciano (5), Esparza (6) y Fariñas (7), medios; Torres (8), «Triana» (9), León (10), Pérez «Cacharelo» (11) y Diz (12), delanteros. (13), Sarasqueta, suplente.



Las figuras relevantes del equipo del Donostia F. C., que, precedido de justa fama por su amplio triunfo del pasado domingo, juega esta tarde en la primera Liga contra el hasta ahora invicto Madrid F. C. Beristain (1), guardameta; Amadeo (2), Ayestarán (3) y Marculeta (4), que forman su buena línea media; y los más populares delanteros, «Cholín» (5), centro y el dueto izquierda, Bienzobas (6) y Garmendía (7). (Fots. Alvaro)

lares, ser un grande conjunto que estado jugado con entusiasmo. El equipo bilbaíno estará en su grande forma en dos o tres semanas si muchachos siguen consejos de Petland, gran entrenador. Pero entonces ya no nos alcanzarán, si los nuestros no duermen en laureles, en este campeonato de Liga.

Les queda para demostrar su valor grande y magnífico el campeonato de España. Aunque entonces yo crea que ya tendremos al Madrid restablecida la línea de medios.

Zamora y Blasco.

Dos internacionales en plenitud de juego, que salvaron a sus equipos con paradas indescriptibles, suyas; que es casi tanto como decir únicas.

Pero si uno y otro fueran sustituidos por dos principiantes en algunos momentos, no se marcan tantos de los que se paran sin acudir a la fantasía. Aunque luego a esos pobres principiantes, sustitutos fantásticos de nuestra quimera, les habrían colado cinco o seis obuses en cada casilla.

De donde se deduce que bien están las cosas como disourrieron.

Revancha en puerta.

Fuera de abono. el Athletic y el Madrid van a dirimir sus diferencias en partido amistoso y al margen del programa.

Empate a uno en Chamartín.

Empate a tres en San Mamés.

Carrera codo a codo a lo largo del torneo para alcanzar el título a última hora, gracias a las tablas logarítmicas. Queremos decir por diferencia de un puntito, o sin diferencia, por la fórmula del *goal-average* total, que es algo así como tirarlo a cara o cruz.

Pero antes habrá desempate. Vaya la noticia: el 14 de Abril, fecha de la República, en Charnartín, con nombre de amistad, definición terminante de la papeleta. Con los equipos completos. Y el mismo espíritu que animó a los muchachos antes en Madrid y luego en Bilbao.

La República no puede recibir mayor homenaje del fútbol hispano.

A. B.

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A. Hermosilla, 57. MADRID

Ayuntamiento de Madrid