



Ayuntamiento de Madrid

## El Viaje Astral

El ruido de la tormenta se desvanece y el frío deja de existir. Mi cabeza se olvida de pensar y vuelo. Desde aquí veo mi cuerpo. Me desplazo a través de las paredes, aunque no sé si soy yo la que se mueve o es el mundo doblegándose a mi voluntad. En la cocina encuentro la puerta trasera abierta.

'Habrá sido la tormenta'.

Mis padres duermen en su habitación. Espera... ¿Duermen? No. Hay algo más. Hay alguien más.

Le descubro en un rincón oscuro, agazapado. El Hombre huye por la ventana y cae sobre el tejado del porche, perdiéndose en la tormenta. Me acerco a mis padres y descubro sus cuerpos, su sangre, su carne y sus huesos mezclados en un mosaico húmedo y grotesco. Un escalofrío.

'Esto es una pesadilla'.

Estoy paralizada. Grito sin emitir ruido y me agito sin agitarme y el dolor me atenaza y me ahoga y me desvanezco cada vez más y más y más y más y más y más y abro los ojos.

Estoy en la cama. Duele. Examinó la oscuridad y enciendo la luz. Sonríe. Me recuesto pensando que he escapado mientras oigo la tormenta, colándose por alguna puerta abierta.

## EL CUENTO

Eric quiere ayudar a su hijo a conciliar el sueño. Le lee un cuento, pero el chico es incapaz de dormir. El muchacho permanece en un silencio inmutable con los ojos como un búho, mirando al techo. Su padre le lee otra fábula, sin que tenga efecto. Entonces, Eric se fija en que los ojos de su hijo están inyectados en sangre del cansancio, del sueño al que se resiste el chico o incluso de llevar mucho rato sin pestañear.

'Hijo, ¿qué te pasa?', pregunta Eric.

'Papá', susurra el chiquillo sin mirar a su padre, '¿por qué no deja de mirarme?'.



## EL CALLEJÓN

JUNE QUIERE MIRAR A TRAVÉS DE SU VENTANA, QUE DA A UNA SUERTE DE CALLEJÓN ESTRECHO Y OSCURO.

Algo se ocurre allí abajo. La chica se distrae haciéndose un café, pero un grito rasga el silencio.

VIENE DEL CALLEJÓN. JUNE, AL FINAL, SE ASOMA A PESAR DE QUE LA CAFETERA AÚLLA.



## PARA ABRIL

Abril se peina cuando su madre aparece en el umbral del baño:

'Abri!', musita su madre, 'la vela se ha consumido'.

La chica arroja el cepillo al lavabo y baja al salón, donde descubre a solas la enorme vela consumida hasta la base, junto a una carta escrita con la letra de su madre y una enorme pila de cera solidificada.



## RACHEL GANN SIEMPRE QUISO SER UNA ESTRELLA

Una mañana Rachel vomita sin motivo aparente. Al convertirse en una pautá, acude al médico, donde descubre que está embarazada.

'Imposible, doctor', dice Rachel, 'soy virgen'.

Rachel encuentra en ese imposible una oportunidad. La chica contacta a todos los medios de comunicación posibles, hasta que un becario acude a cubrir la noticia. El impacto del artículo es escaso, pero 'el extraño caso de Rachel Gann' llega a oídos de El Vaticano. Rachel recibe una invitación formal para visitar la Santa Sede.

El recibimiento es tal que en la Basílica de San Pedro se celebra

una misa privada oficiada por el Santo Padre con el clero en las bancadas. Rachel atraviesa la nave central hasta el altar donde el Papa la recibe. Monjas, curas y obispos encuentran en Rachel a una Santa. La chica muestra una sonrisa orgullosa junto a unas lágrimas de euforia que camufla con humildad. El Papa, en un latín hermoso, da un breve sermón. Rachel siente que es la persona más feliz del mundo incluso cuando el Santo Padre abre su estómago con un bisturí, desparramando sobre el mármol las tripas de una Santa. Lo último que escucha Rachel Gann antes de morir son vítores y aplausos.

## ¿LA EXTRAÑA PAREJA

¿Qué es ese grito?, pregunta el muchacho.

Parece un gato, digo sin mayor interés que mantener el silencio.

El chico interpreta mi apatía y no dice nada. Incluso cuando escuchamos susurros. Incluso cuando escuchamos los pasos.

'Se acercan', me dice el muchacho, demasiado nervioso para mi gusto. Silencio. O lo estarán aún más.

Entonces, los pasos se alejan a través del maíz. Solo queda la noche estrellada de luna llena, el frío de la oscuridad y ese olor a tierra mojada tras la lluvia.

¿Ahora que hacemos?, musita el chico.

¿Qué vamos a hacer? Espantar a los pájaros. Como siempre.



# GUILLERMO CARRERA

Solo escrito en la España

AYUNTAMIENTO DE MADRID



1401282577

TRANSCRITO POR: Miguel Babiayo Ayuntamiento de Madrid REITRATADO POR: Penny Melgarejo