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JUICIO DEL AÑO

Con frío, como es costumbre, 
llega el afio ochenta y tres, 
del ochenta y dos, que muere, 
el legado á recoger.
Este consiste en un cuadro, 
del del hambre copia fiel 
que de la fusión, su autora, 
ostenta la firma al pié.
Como es tan corta la herencie  ̂
temo que el año novel 
si pasa triste la vida 
y le espanta la escasez, 
á conservador se meta 
ansioso de conjer bien. 
Entonces, como el pasado, 
podrá contar á su vez 
distracciones á porrillo, 
filtraciones á granel; 
y gastando en su provecho 
lo que encuentre por doquier, 
dejar luego al que le siga 
lo mismo que heredó él.
Acaso por ser chiquillo 
imite á tanto bebé 
como aquí en saltar se afana 
desde el aula hasta el poder, 
y resulte fosforita 
de la escuela de Moret.
Tendrá entonces cada dia
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llores nuevas á escoger, 
cada semana un banquete 
y dos meetings cada mes.
Del houdoir al miuisterio, 
del ministerio al &w/eí, 
entre pacholí y almizcle 
verá BUS horas correr, 
y acabará como acaban, 
envueltas en el desden, 
las heroínas de Zola 
el novelista francés.
En uno y en otro caso, 
pienso que el año ha de ser 
para el bracero en España 
tan largo como cruel.
Que conservador ó belga, 
ó fusionista también, 
producirá solamente, 
cumpliendo como quien es, 
para el labrador tributos, 
trabas para el mercader, 
para- '*, maestro de escuela 
la p iuria y la estrechez, 
y para el pobre que en Cuba 
se batió, á la patria fiel, 
el eterno desengaño 
de un eterno pagaré.
Lo que sí seguramente 
producirá, á mi entender, 
será para las sotanas 
los réditos de la fé, 
capital que á los incautos 
les tienen dado á interés.
Tal es, á mi juicio, el juicio 
del afio que en puerta veis, 
si del juicio, al fin, el dia 
no viene al país en él.

Et, M oTiy.

íí '
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ALMANAQUE
D E

E L  M O T I N
PARA 1883

FIESTAS MOVIBLES
Septuagésima, el 21 de Enero.
Miércoles de Ceniza, el 7 de Febrero.
Pascua de Resurrección, el 25 de Marzo. 
Ascensión del Señor, el 3 de Mayo.
Pascua de Pentecostés, el 13 de Mayo.
La Trinidad, el 20 de Mayo.
El Corpus Christi, el 24 de Mayo.
Primer Domingo de Adviento, el 2 de Diciembre. 
Dominicas entre Pentecostés y Adviento, 28.

CUATRO TÉMPORAS
I. El 14, 16 y 17 de Febrero.—II. El 16, 18 y 19 de Mayo, 

—m . El 19, 21 y 22 de Setiembre.—IV. El 19, 21 y 22 de 
Diciembre.

CUATRO ESTACIONES
La Primavera entra en 20 de Marzo.—El Estío el 21 de
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SOL
Sale. 

h .  m .

1 Lun. f  La Circuncisión del Señor.
2 Mar, s. Isidoro, ob. y m „ y e. Macario. 

Ahrense los Tribunales.
€  Menffuaníe á las 8 y 26 m, déla rn.'-.Vweí ó lluvias. 
¿ Miér, s. Antero, p., y s. Daniel, mártir.
4 Juev. 8. Aquilino y comps. márts.
5 Vier. s. Telesforo, p. ymr.
6 Sáb. f  La Adoración de los Stos. Beyes.
7 Dom. s. Julián y s. Teodoro, monje.

Abrense las velaciones.
8 Lun. 8. Luciano y comps. márts.
9 Mar. e. Julian y su esposa sta. Basilisa.

9  Nueva á las 8 y43 m. de la m.'—Bscarcñas.
lU Miér. 8. Nicanor, diác. y mártir.
11 Juev. s. Higinio, p. y mr.
12 Vier. 8. Benito, ab, ycf.
18 Sáb. s. Gumersindo, presb.
14 Dom. El Dulce Nombre de Jesús.
15 Lun. 8. Fulgencio, ob.

 ̂ 11 y53 Js¡.dela.n.-Tiempo/‘rio,vitiloso
16 Mar. s. Pablo, primer ermitaño.
17 Miér. 8. Antonio, ab.
18 Juev. La cátedra de San Pedro en Roma.
19 Vier. 8. Canuto, rey y m., y s. Mario,
20 Sáb. 8. Fabian, y s. Sebastian, mr.

8ol en A ccakio.
21 Dom. de Septuagésima.—Sta. Inés, vg. y mr. 
^  Lun. 8. Vicente, diác., y s. Anastasio, mrs. 
©  Llena á laa 10 y 50 m. de la -a.—Bwn tiempo
23 Mar. f  s. Ildefonso, arz. de Toledo.
24 Miér. Ntra. Sra. de la Paz, y s. Timoteo, ob.
25 Juev. La conversión de San Pablo, ap.
26 Viei. 8. Poliearpo y sta. Paula, viuda.
27 Sáb. 8. Juan Crisóstomo, ob. y dr.
28 Dom. de Sexagésima.—S. Julián, ob.
29 Lun. 8. Francisco de Sales, ob. y cf.
30 Mar. sta. Martina, vg. y mr., y s. Lesmes. 

Miér. 8. Pedro Nolasco, fund.
y  Menguanteá laly4 m.delaraadrg.*—Nubesyvieutos,

4 45 
4 45

4 52

0

10 
5 11 
5 12|
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SOL
Salo.
h. m.

7 10
7 9
7 8
17 7
7 6
7 5

7 4

7 3
7 1
6 59
6 58
6 57
,6 55
6 54

6 53
fi 52
1® 51
6 50
6 49

6 47
;e 46
6 45

6 áy
6 42
,6 40
6 39
6 87
6 86

F E B R E R O
SOL

POoe. 
h. m.

1 Juev. 8. Ignacio, ob. y mr.. y ata. Brígida.
2 Vier. f  La Furificadon de Nuestra Señora.
3 Sáb. 8. Blas, ob. y mr.
4 Dom. de Quincuagésima.S. Andrés Corsino
5 Lun. sta. Agueda, vg. y mr.
6 Mar, sta. Dorotea, vg. y mr.

Ciérranse las velaciones.

7 iliér. de Ceniza.—S. Komualdo, ob.
^  Nueva días 6y rñ m. déla n.—ffríiK(?e5 heladas,
8 Juev. s. Juan de Mata, fund.
9 Vier. sta. Apolonia, vg. y mr.

10 Sáb. sta. Escolástica, vg.
11 Dom. I  de Cuaresma.—S. Saturnino, prsb.
12 Lun. sta. Eulalia, vg. y mr.
13 Mar. s. Benigno, mr.
14 Miér. s. Valentin, pbro. y mr.

Témpora.
^  Creciente d las 2 y 11 m. de la i.—Lluvias ó nieUas.
15 Juev. 8. Faustino, pbro.
16 Vier. 8. Julián y 5.000 comps, mrs.— Témp.
17 Sáb. 8 . Julián de Capadocia, mr.—  Témpora.
18 Dom. I I  de Cuaresma.—S. Eladio, arz.

6 49 19 Lun. s. Alvaro de Córdoba, cf.
Sol en P iscis.

20 Mar, stos. León y Eleuterio, obps.
21 Miér. 8. Félix y 8. Maximino, obispo y conf.
22 Juev. La cátedra de San Pedro en Antioquía. 
@  Llena á las 5 y 48 m. de la X.—Mejora el tiempo.
23 Vier. sta. Marta, vg. y mr.
24 Sáb. 8. Matías, apóstol, y e. Modesto, ob,
25 Dom. 111 de Cuaresma.— Cesáreo, conf.
26 Lún. 8. Alejandro y s. Faustino.
27 Mar. s. Baldomero, confesor.
28 Miér. 8. Román, ab.

5 20

5 27 
5 28 
5 29

5 41 
5 40 
5 44
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SOL
Sale. 
U. m.

M A R Z O
SOu

Pone. 
h. m.

6 34 1 Juev. El Santo Angel de la Guarda. 5 52

¡6 33
^  Menguante á la una y 59 m. de la t.—Tiempo vario. 
•2 Vier. s. Lucio, obispo. 5 sd

6 31 3 Sáb. s. Emeterio y s. Celedonio, mrs. 5 54
fi 30 4 Dom. jy d e  Cuaresma.—S. Casimiro, rey. 5 55
G 28 5 Lun. s. Eusebio y comps, mrs. 5 56
G 27 6 Mar. stos. Víctor y Victoriano. 5 57
G 25 7 Miér. sto. Tomás de Aquino. 5 58
6 28 8 Juev. s. Juan de Dios, fundador. 5 59

G 22
@  Nueva á. las 4 y  46 m. de la mad.‘—Muy revuelto. 
<) Vier. sta. Francisca, viuda. 6 0

P 20 10 Sáb. s. Meliton y comps. márs. 6 1
6 19 11 Dom. de Fasion.—B. Eulogio, pbro. 6 3
G 17 12 Lun. s. Gregorio el Magno, papa y doctor. 6 4
6 15 13 Mart. s. Leandro, arz. de Sevilla. 6 5
6 14 14 Miér. sta. Matilde, reina. 6 6
G 12 15 Juev. s, Raimundo, ab. 6 7

G 11
5  Creciente álas 6 y  54 m. de la m."—Mejora el tiempo- 
iG Vier. de dolores, s. Julián, mártir. 6 8

6 9 17 Sáb. 8. Patricio, ob. Ciérranse los Tribunales. 6 9
G 7 18 Dom. de Ramos.— Gabriel Arcángel. 6 10
G 6 19 Lun. s. José, esposo de Ntra. Señora. 6 11
6 4 20 Mar. s. Niceto, ob., y sta. Eufemia. G 12

G 2
Sol en Akies.—P rimavera. 

21 Mier. Santo, s. Benito y s. Plácido. 6 13
P 1 22 Juev. Santo, s. Deogracias, obispo. 6 14
5 59 2S Vier. Santo, stos. Victoriano y Víctor, márts. 6 15

5 57
@  Llenadlas 11 y  11 m. de la m.*— generalizan llmias
24 Sab. Santo, s. Agapito.—Ordenes.
25 Dom. Pascua de Resurrección.—La Anun-

6 16
5 56 G 17

5 54
dación de Ntra. Señora y s. Dimas. 

26 Lun. 8. Braulio, ob. y cf. y s. Basilio. 6 lá
5 52 27 Mar. s. Ruperto, ob. y cf. 6 19
ó 51 28 Miér. s. Cástor.— Abrense los Tribunales. 6 20
5 49 29 Juev. s. Eustasio, ob., y s. Siró. 6 21
1) 47 30 Vier. s. Juan Clímaco, y s. Régulo. 6 22

r 46
^  Menguante á las 11 y 7 m. de la n.—Las lluvias vuel- 

ven á traer el frió-
31 Sáb. fita. Balbina, y s. Arnés, prof. 6 23
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SOli
¿ale. 
h. m.

A B R I L
SOL

Pone. 
h. m.

5 44 1 Dom. de Cuasimodo.— e. Venancio, ob. y mr. 6 24
5 43 2 Lun. s. Francisco de Paula, fr. 6 26
5 41 8 Mar. stos. Ulpiano y Pancraqio. 6 27
5 89 4 Miér. 8. Ambrosio y s. Isidoro, arz. 6 28
5 88 b Júev. H. Vicente Ferrer. 6 29
5 36 6 Vier. s. Celestino, p., ya. Guillermo, ob. 

O  Nueva á las 2 y 36 m. de la t.~Fueries vientos.
6 80

5 34 7 Sáb. stos. Epifanio y Ciríaco, mártires. 6 81
5 88 8 Dom. 8. Dionisio, ob., v sta. Casilda, vff. 6 32
5 31 9 liun. sta. María Cleofé v sta. Catalina, vg. 6 88
'í 30 10 Mar. s. Daniel y s. Ecequiel, profetas. 6 34
'b 11 Miér. 8. León I. p. y dr. 6 85
5 27 12 Juey, sto^ Víctor, Zenon y Julio, papa. 6 86
5 25 18 Vier. s. Hermenegildo, rey y mr., y s. Urso, 

3) Creciente á las 12 y 56m. de la n.~Bi(en tiempo.
6 37

5 28 14 Sáb, s. Tiburcio y s. Valeriano. 6 38
5 22 15 Dom. El Patrocinio de San José. 6 39
5 20 16 Lun. sto. Toribio de Liébana y sta. Engracia. 6 40
5 19 17 Martes, s. Aniceto, p. 6 41
5 18 18 Miér. 8. Perfecto, mr., y s. Eleuterio, obispo. 6 42
5 16 19 Juey. stos. Vicente y Dionisio.

Sol en T auro.
6 48

P 15 20 Vier. sta. Inés de Monte Pulciano, yírg. 6 44
5 13 21 Sáb. B. Anselmo, ob, dr., y s. Apolo.

O  L lenaálas2y4m . de la madrug.*— d wfsífls.
6 45

5 12 22 Dom. stos. Sotero y Cayo, papas.
23 Lun. s. Jorge y s. Adalyerto, ob.

6 46
f) 10 6 47
5 9 24 Mar. s. Gregorio, ob.

25 Miér. s. Márcos, eyang.
6 47

b 7 6 49
b 6 26 Juey. stos. Cleto y Marcelino, ps.

27 Vier. s. Anastasio, p., y s, Pedro Armengol,
28 Sáb. 8. Prudencio, ob., y s. Vidal, márt.

6 50
5 5 6 51
b 8 6 52
Í5 2 29 Dom. 8. Pedro de Verona., márt.

^  Menguante a las 5 y 21 m. de la m.*~'Vuelve el frió.
6 5S|

¡
5 1 80 Lun. sta. Catalina de Sena, vg.. y sta. Sofía. 6 .54Í
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«OL

1 Mar. 8. Felipe y Santiago, aps.
2 Miér. B. Atanaeio, ob. y dr.—Fiesta nacional.
3 Juev. -f La Ascensión del Señor.
4 Vier. sta. Mónica, viuda, y sta. Antonina.
5 Sáb. La Conversión de S. Agustín y s. Pió V. 

© N u e v a  á la l y  1 m. de lo, m.’ —Lluvias ffeiierales.
G Dom. B. Juan Ante-Portam-Latinam.
7 Lun. s. Estanislao y s. Augusto, mr.
8 Mar. La Aparición de s. Miguel Arcángel.
9 Miér. s. Gregorio ob. y dr.

10 Juev. s. Antonino y s. Gordiano.
11 Vier. B. Mamerto ob. y s. Poncio.
12 Sáb. sto. Domingo de la Calzada, confesor.
13 Dom. Fasem de Pentecostés.—líitva,. Sra. de 

los Desamparados y b. Pedro Regalado, cf.
€  Creciente d las Ty 8 m. de la t.—JiiKutlempo, calor.
14 Lun. 8. Bonifacio, mr., y s. Paconio.
1.5 Mar. s. Isidro Labrador, jjafrow ig Madrid,

donde es fiesta, y s. Torcuato, ob. y márt.
16 Miér. s. Juan Nepomuceno, mr__Témpora.
17 Juev. s. Pascual Bailón, c t —Anima.
18 Vier. s. Venancio, mr.—Témpora.
19 Sáb. s. Pedro Celestino, p.— Témpora.
20 Dom.. J. La Santísima Trinidad.

Sol en G éminis.
38 21 Lun. sta. María de Socors, vg., y s. Victorio. 

@  Llenad las2 y 11 m. de la t.—Voríaíl tiempo.
22 Mar. sta. Rita de Casia, vda.
28 Miér. b. Desiderio.

25 Vier. s. Gregorio VII, p. y cf., y s. Urbano.
26 Sáb. s. Felipe Nerí, cf. y fund.
27 Dom. II.—8. Juan, p. y mr., y s. Emilio.
28 Lun. stos. Justo, cf., y Germán, ob.
^  Menguante á las 10 y 8 m. de la Jíevuel,
29 Mar. s. Maximino, ob. y cf. y s. Teodosio.
30 Miér. s. Fernando, rey de España.
31 Juev. sta. Petronila, y s. Torcuato.

SOL
Pone.
h. m.

6 55
6 56,
6 57
6 58
6 59

7 0
7 1
7 2
7 8
7 4
7
7 6
7 7

7 8
7 9

7 10
7 11
7 12
7 13
7 14
7 15
7 16

7 17

7 17
7 18
7 lí
7 20
7 2b1

7 2l'
7 

\ ̂  1 á
22|
23

J
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SOL
Sale 
A. m.

J U N I O
SOL

Pone. 
A. m.

4 32 

4 31

1 Vier. El Sagrado Corazón de Jesús, s. Se­
gundo, s. Venancio y s. Simeón.

2 Sáb. s. Marcelino ys. Pedro, mrs.
7 24 
7 25

4 31 8 Lom. ZZJ.—El Purísimo Corazón de María. 7 25
4 30 4 Lun. s. Francisco Caracciolo, fd. 7 26

4 30

A  Nueva álas 12 y 27 minutos del día on Géminis.— 
ffwii tiempo.

5 Mar. s. Bonifacio, ob. 7 27
4 30 6 Miér. s. Norberto, y s. Felipe de Cesárea. 7 27
4 29 7 Juev. 8. Pedro Wistremundo y comps. mrs. 7 28
4 29 8 Vier. 8. Salustiano, ef. 7 28
4 29 9 Sáb. Btce. Primo y Feliciano, mrs. 7 29
4 29 

4 29

10 Dom. j y .—stos. Críspulo y Restiluto, már­
tires, y sta. Oliva, vg.

11 Lim. s. Bernabé v s. Fortunato. 7 29 
7 30

4 29 12 Mar. s. Juan de Sahagun, cf. 7 30[

4 29
^  Creciente á las 12 y 35 minutos del áia.~Calor. 
13 Miér. a. Antonio de Padua, cf. 7 31

4 29 14 Juev. 8. Basilio el Magno, ob. 7 31
4 29 15 Vier. stos. Vito, Modesto y Crescencia, mrs. 7 32
4 29 16 Sáb. 8. Marcelino, ob. y mr. 7 32¡
4 29 17 Dom. V.—S. Manuel, y s. Rainero, cf. 7 3^
4 29 18 Lun. stos. Marco y Marceliano. 7 38
4 29 19 Mar. stos. Gervasio y Protasio. 7 33

4 29
@  Llena á las 11 y 41 m. de la noche.—Tiempo revuelto. 
^  Miér. B. Silverio, p. y mr. 7 33

4 29 21 Juev. s. Luis Gonzaga, cf. y s. Eusebio, ob. 7 30

4 80
Sol kn Cánckr.— Estío. 

22 Vier. s. Paulino, ob, y s. Acacio. 7 34
4 30 23 Sáb. 8. Juan, pbro. y mr, y sta. Agripina. 7 34
4 80 24 Dom. F2.—La Nat. de s. Juan Bautista. 7 34
4 80 25 Lun. sta. Orosia, vg. y mr. 7 34
4 31 26 Mar. stos. Juan y Pablo, mrs. 7 84

4 31
f  Menguante álas 3 y 3m. delat.—Víía/os huracanados. 
^  Miér. 8. Zóilo y comps. mrs. 7 34

4 81 28 Juev. s. León III, p. y cf. 7 34
4 32 29 Vier. f  s. Pedro y s. PaUo, aps. 7 34
4 82í30 Sáb. La Com. de s. rabio Apóstol. j7 84
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«

SOL
Salo. 
h. m.

J U L I O
SOL
^one.
li. m.

4 33 1 Dom. VIL—stos. Casto y Secundiao, mrs. 7 34
4 33 2 Lun. La Visitación de Ntra Señora.

9  Nueva á la 1 y 11 m. de la madvug."— calor.
7 84

4 84 3 Mar. s. Irifon y comps. mrs. 7 34
t 34 4 Miér. s. Laureano, arz. de Sevilla. 7 34
4 35 5 Juev. 8. Miguel de los Santos, cf. 7 33
4 35 6 Vier. sta. Lucia, vg., y sta. Dominica. 7 33
4 36 7 Sáb. s. Fermin, ob. y mr., y s. Claudio, mr. 7 33
4 37 8 Dom. Sta. Isabel, reina de Portugal. 7 3¿i
4 37 9 Lun. 8. Cirilo, ob. y mr;-- 7 32
4 88 10 Mar. Btas. Amalia y Ilufina. 7 82
4 39 11 Miér. s. Pió I, p. y mr., y s. Abundio, mr. V i)i
4 39 12 Juev. 8. Juan Gualberto, ab.

^Creciente á las 4 y Í28 m. do la m.̂ -.— Temptctades.
7 31 1

4 40 13 Vier. s. Anacleto, p. y mr., y s. Esdras. 7 3ü|
' 4 41 14 Sáb. 8. Buenaventura, ob., y s. Focas. 7 30

4 42 15 Dom. ÍA'.—S. Camilo y s. Enrique, emp. 7 29
4 42 
4 43

16 Lun. Ntra. Señora del Cármen.
17 Mar. s. Alejo y sta. Generosa.

7 29
7 28

4 44 18 Miér sta. Sinforosa y sus 7 hijos, mrs. 7 27
4 45 19 Juev. sta. Justa y Rufina, vgs. y mrs.

@  Llena á las 7 y 23 m. de la-m.“. -  EcMsca el 
tiempo.

7 27

4 46 20 Vier. s. Elias, profeta. 7 26
4 47 21 Sáb. sta. Práxedes, vg., y s. Daniel. 7 24
4 47 22 Dom. X.—sta. María Magdalena, pemt. 

Sol kn Lko.—Canícula.
7 24

4 48 23 Lun. 8. Apolinar y s. Liborio, ob. 7 24
4 49 24 Mar. sta. Cristina, vg., y mr. 7 28
4 5C 2.') Miér. t  Santiago Apóstol,patrón de España. 

^  Wenguante d las <J y 33 m. do la n.-Nulies 6 Ihmas.
7 22

1 51 26 Juev. sta. Ana, Madre de Nuestra, Señora. 7 21
4 52¡27 Vier. s. Pantaleon, mr. 7 20
4 53Í28 Sáb. s. Víctor, p., y comps. mrs. 7 19
4 5-i 29 Dom. XJ.—s. Marta, vg. 7 18
4 5í) 30 Lun. B. Abdon y s. Senen, mrs. 7 17
|4 5() 31 Mar. s. Ignacio de Loyola. 7 1
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SOL
Sale. 
A. m.

A G O ST O

1 Miér. s. Pedro Advíncula,
2 Juev. Nuestra Señora de los Angeles.

9  Nueva á las 3 y 21 m, de la t.—AIuc/¿o bochorno
3 Vier. La Invención de s. Estéban.
4 Sáb. sto. Domingo de Guzman, c. y f
5 Dom. X2i.—Nuestra Sra, de las Nieves
6 Lun. La Trasfiguracion del Señor.
7 Mar. s. Cayetano, fundador.
8 Mier. s. Ciríaco y comps. mrs.
9 .Tuev. s. Román, mr.

10 Vier. s, Lorenzo, mr.
^   ̂ y ^  da la i.-Ttmpcstadcs hura-

19

11 Sáb.
12 Dom,
13 Lun.
14 Mar.
15 Mier.
16 Juev.
17 Vier.

s. Tiburcio y sta. Susana.
. XJJ2.—sta. Clara, vg. y f. 
stos. Hipólito y Casiano, mrs.
B. Eusebío, pbro. 
f  La Asunáon de Nuestra Señora.
B. Roque y s. Jacinto, cf.
8. Pablo y sta. Juliana, hermanos, 

á las 2 y  24 ni. de la t.—Tiempo fresco.
y Elena, emperatriz.

. A i  7.—s. Joaquín, padre de Ntra. Sra 
s. Bernardo, ab., dr. y fundador, 
sta. Juana Francisca Fremiot, 
s. Sinforiano y s. Fabriciano.

. 8. Felipe Benicio, cf.,ys.Licer, obispo, 
Sol kn V irgo .

^  Vier. 8. Bartolomé y s. Ptolomeo.
€  Menguante á las 6 y  51 m. de la parciales
25 Sáb. 8. Luis rey de Francia.
26 Dom. XV.—s. Ceferino, p. y mr.
27 Lun. 8. Rufo, ob. y mr.
28 Mar. s. Agustín, ob., dr. y fundador.
29 Miér. La Degollación de san Juan Bautista 
80 Juev. sta. Rosa de Lima.
31 Vier. 8. Ramón Nonnato, conf.

@  Llena
18 Sáb.
19 Dom
20 Lun.
21 Mar.
22 Miér
23 Juev

SQL 
Pone. 
h. -m.

6

7 1
6 59

6 47

6 45

36
6 .341
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SOL 
.“ ále. 
h. m.

S E T IE M B R E
SOL

i ône. 
h. m.

5 27 1 Sáb. 8. Gil, ab., y 12 hermanos mrs.
A  fi ]anGv^m.áe\am.'‘~VtíílveáseiUirsecalor

6 33

b 28 ' 2  Dom. XVI.—Ntra. Sra. de la Consolación. 
Sale la Canícula.

6 31

5 28 8 Lun. 8. Ladislao, rey, y s. Sandalio. 6 29
5 29 4 Mar. sta. Cándida. 6 28
|ñ 30 5 Mier. s. Lorenzo Justiniano, ob. 6
!r> 31 6 Juev. B. Eugenio y comps. mrs. 6 25
h 82 7 Vier. sta. Regina, vg. 6 23'
5 83 8 Sáb. t  La Natividad de Nuestra Señora. 6 21I
5 34 9 Dom. XFJJ.—El Dulce nombre de María. 

^  Creciente á las 6 y 31 m. de la m.»— Tiempo vario.
6 20

'ó 85 10 Lun. 8. Nicolás de Tolentino, cf. 6 18,
Í5 30 11 Mar. a. Froto y 8. Jacinto, hermanos mrs. 6
•5 37 12 Miér. s. Leoncio y compañeros mártires. 6

6
15;

5 38 13 Juev. 8. Felipe y comps. mrs. 13
'5 39 14 Vier. La Exaltación de la Santa Cruz. 6 11
'5 40 15 Sáb. 8. Nicomedes y sta. Emilia.

@  Llena á las 9 y 56 m. déla n.—l ’impo rev-Mlto.
(; 10

5 41 16 Dom. X y /U .—Los dolores gloriosos de 
Ntra. Sra. y s. Rogelio mr.

6 8

5 42 17 Lun. Las Llagas de s. P'rancisco de Asís. 6 6
'5 43 18 Mar. sto. Tomás de Villanueva, arz. deV., cf. 6
5 44 19 Miér. 8. Genaro, obispo.— Témpora. 6 3
'5 45 20 Juev. 8. Eustaquio y comps mrs. 6 ij
T) 46 21 Vier. 8. Mateo, ap. y evang.— Témpora. 6 0

47 22 Sáb. s. Mauricio y noprs. mrs.— Témpora.
€  Menguante á las T y 41 m. de la n .-B w «  tiempo. 

Sol en L ibra .— O to ñ o .

5 58

5
5

48 23 Dom. XIX .—sta. Tecla, vg. mr., y s. Lino.
24 Lun. Ntra. Sra. de las Mercedes.

5 56
49 5 55

5 50 25 Mar. s. Lope, ob.,y s. Cleofás. 5 53
5 51 26 Miér. s. Cipriano y sta. Justina. O 51
f) 52 27 Juev. stos. Cosme y Damian, mre. 

98 Vier. s. Wenceslao y sta. Eustóquia.
5 50

& 53 5 48
f) 29 Sáb. La Dedicación de san Miguel Arcángel 5 46
5\

55I30 Dom. XX.—s. Jerónimo dr. y fundador. 
i® I,una  nueva álasll y 30 m. de la

5 45
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;5 56 1 Lun. s. Kemigio, ob., y s. Aíetas. 
ú 57 2 Mar. s. Saturio y s. Oiegario, ob.

3 Miér. s. Cándido, mr.
4 Juev. s. Prancisco de Asís, fund.
5 Vier. s. Froilan, ob., y s. Atilano, ob. y cf.
6 Sáb. s. Bruno, cf. y fj., y gta. Fé.
7 Dom. A 'XJ.—Ntra. Señora del Rosario.
8 Lun. sta. Brígida, vda., y sta. Pelagia.
S  Creciente alas 4 y 2.1 m. de \&i.-Sedeja sentir frió

Areopagita y coprs. mrs. 
10 Miér. 8. Francisco de Borja, confesor

ob. y mr., y s. Fermin., ob 
S k • Señora del Pilar ys. Serafín

13 Sáb. s-Fausto, mr., y s. Eduardo, rey y cf.
14 Dom. XX22— s. Calixto, p. y mr.

10 15 Laa. sta. Teresa de Jesús, vg.
©  Llena á las 1 y 2 m. do la ra.‘ ~  Vientos fríos.
16 Mar. s. Galo, ab., y sta. Adelaida.
17 Miér. sta. Eduvigis, viuda.
18 Juev. 8. Lúeas, evang., y s. Justo.
19 Vier. 8. Pedro Alcántara, cf. y f.
20 Sáb. 8, Juan Cando, pbro. y cf.
21 pom. Z Z J /J .—sta. Ursula y las i LOGO vgs
22 Lun. sta. María Salomé, viuda.
C  Menguante á las 12 y 15 m. del A\&.~Bucn tiempo.

20
19!23 Mar. s.Pedro Pascual,ob__Sol ex  E scorpio

24 Miér. s. Rafael Arcángel.
25 Juev. s. Crisanto y sta. Daría.
26 Vier. s. Evaristo.
27 Sáb. stos. Vicente, Sabina y Cristeta. mrs
28 Dom. X X IV .—s. Simón.
29 Lun. s Narciso, ob.
30 Mar. s. Claudio y s. Gerardo.
@  Nueva á las 4 y  15 m. de la is.-cAa.-.Tiempo vário.
81 Miér. B. Quintín, y sta. Lucila, vg.

SOL
Póne.) 
h. »«.lj

28

5 21

4 59
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fSOL 
Sale 

i h. m.
N O V IE M B R E

SOL ¡
Pone.l 
h. m.\

6 2í) 1 Jaev. f  La fiesta de todo§ los Santos. 4 57
6 31 2 Vier. La Conmemoración de los difuntos. 4 56
6 32 3 fiab. s. Valentín y los mrs. de Zaragoza. 4 55'
6 33 4 Dom. XXV.—s. CárlosBorromeo. 4 54'
’6 84 5 Lun. 8. Zacarías, profeta. 4 53'
'6 35 6 Mar. s. Severo, obispo.

^  Creciente & las 12 y 40 m. de la a.—Iíielos 6 escarchas
4 52

6 36 7 Mier. s. Antonio y comps. y mrs. 4 51
6 38 8 .Taev. s. Severiano, ob., y comps. mrs. 4 50!
'6 89 9 Vier. 8. Teodoro, mr. 4 49
'6 40 10 Sáb. 8. Andrés Abelino, cf. 1

4 48
'6 41 11 Dom. X X V I .—El Patrocinio de Ntra. Sra. 4 4?;
'6 42 12 Lun. s. Martin, p. y m. 4 46'
6̂ 43 13 Mar. s. Eugenio III, arz. de Toledo. 

@ L len aá las6  y 20 m. de la n.—Lluvias ó nieves.
4 45|

6 45 14 Miér. 8. Serapio, mr. 4 44
6 46 15 .Tuev. s. Eugenio I, y s. Leopoldo. 4 43'
6 47 16 Vier. s. Rufino y comps. mrs. 4 43'
6 48 17 Sáb. sta. Gertrudis la Magna, vg., y s.Hugon. 4 42'
6 49 18 Dom. X X V I I .—s. Máximo, obispo. 4 41'
6 50 19 Lun. sta. Isabel, reina de Hungría. 4 40'
6 52 20 Mar. s. Eélix de Valois, cf. 4 40'
6 53 21 Miér. La presentación de Nuesta Señora. 

^  Menguante á las 8 y  4m. de la tiempo.

Sol ex Sagitario .

4 40

6 54 22 Juev. sta. Cecilia, vg. y mr. 4 39,
8 55 23 Vier. s. Clemente, p. y mr. 4 38
6 56 24 Sáb. s. Juan de la Cruz y s. Orisógono, mr. 4 88¡
6 57 25 Dom. X X V I I I . — sta. Catalina, vg. ymr. 4 37| 

4 87 
4 36:

6 58 26 Lun. Los Desposorios de Nuestra Señora.
6 59 27 Mar. s. Facundo y s. Primitivo.
7 1 28 Miér. s. Gregorio III, p. y conf. 4 36!
7 2 29 Juev. B. Saturnino, ob. y mr.

^  Nueva á las 7 y 50 m. de la m.».— Varia el tiempo.
4 36

7 3 30 Vier. s. Andrés, ap.,y sta. .iPalita 4 35
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SOL
Sale
h. m.

7 4

7 5
7 6
7 7
7 8
7 9

D IC IE M B R E
1 Sáb. sta. Natalia, viuda.

Ciérranse las velaciones.
2 Dom. Ide Adviento.—Bta. Bibiana, vg.
3 Lun. 8. Francisco Javier, conf., y s. Claudio,
4 Mar. sta. Bárbara, vg. y mr.
5 Miér. 8. Sabas y s. Anastasio, mr.
6 Juev. 8. Nicolás de Barí, arz. y cf,

(deciente á las 8 y  21 m. de la ai.“.~Tim po revuelío
i  y y H- Teodoro,8 Sáb. f  La Furísima Concepción de Ntra. Sra,
9 Dom. IIde Adviento.—sta. Leocadia, vg. mr 
1)  Lun. Ntra. Sra. de Loreto y 8ta. Olalla.
1 Mar. 8. Dámaso.
2 Miér. Ntra. Sra. de Guadalupe, y s. Donato. 
B Juev. sta. Lucía vr. y mr.
^ Llena á las 7 y  59 m. de la —Buen tiempo, 
i  Vier. 8. Nicasio, ob. y mr., y s. Espiridion 
) Sáb. 8. Eusebio, ob. y mr,, y s. Valeriano. 
) Dom. I I I  de Adviento.—a. Valentín, mr.
I Lun. s. Lázaro, ob. ymr.
1 Mar. Ntra. Sra. de la O.
) Miér. S. Nemesio mr.— Témpora.
) Juev. Bto. Domingo de Silos, ob. y cf.

Vier. sto. Tomás, ap.— Témpora.
Menguante á ^ s  5 y 50 m. déla m.—Biien tiempo.

Sol en Capricornio .— Invierno.
I Sáb. 8. Demetrio, rar.—Témpora.
! Dom. IVde Adviento.—sis,. Victoria, vg.
1 Lun. s. Gregorio, presbítero, y s. Delfín, ob.

Ciérranse los Tribunales.
' M p. f  La Natividad de Ntro. Sr. Jesucristo. 

Miér. 8. Eatéban, protomártir.
Juev. 8. Juan, ap. y evang.

' Vier. Los stos. Inocentes, mrs.
I ^ueva á las 10 y 9 m. de la a —Grandes heladas.
Sáb. sto. Tomás Cantuariense, ob.
Dom. La Traslación de Santiago Apóstol. 
Lun. 8. Silvestre, p. y cf.

SOL
Pone. 
A. m.

4 8^

4 40 
4 41
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GEDEON,  PRESBÍTERO

Ab uno iisce omnes.

Era de Riela y se llamaba Pepe; nosotros, sin embargo, 
le nombrábamos Gedeon, porque era tan gracioso, por lo mé- 
nos, como el protagonista de un juguete-cómico muy cono­
cido, y áun, en opinión de algún aficionado, tenían mucho 
más mérito las ocurrencias espontáneas y naturalísimas de 
Pepe, que las rebuscadas y artificiales gracias de Gedeon.

Este Pepe es justamente el aragonés de quien se cuenta 
que, cuando vió por primera vez un espejo, señalando con el 
dedo hácia su propia imágen, que reflejaba el cristal, gritó; 
«¡Otral aquel es de Ricla;> y el mismo que en otra ocasión, 
como el autor de sus dias (y de sus noches) le ríñese con as­
pereza, por no recuerdo qué atrocidad que había hecho, y le 
amenazara con un palo, gritó sin inmutarse; ‘ Pegue, padre, 
pegue, y rompa cual que cabeza; luego veremos quién paga.> 
Cuando le conocí, servia en el ejército, y mi amigo Juan Pe- 
tez, enamorado de su ruda franqueza, de su hombría de 
bien, de su laboriosidad incansable, y sobre todo, de su fide­
lidad á toda prueba, había conseguido llevarlo á su casa 
como asistente, obstinándose en que Pepe aprendiese cuan­
do ménos á leer, escribir y contar, lo cual nunca logró, por 
negarse en absoluto á ello, á pesar del buen deseo de Pepe, 
que era por naturaleza complaciente, sino por lo limitado de 
su entendimiento y lo cerrado de su mollera. Pepe era, en efec­
to, uno de esos séres excepcionales, argumento vivo contra la 
unidad de la especie humana; su amo le había tomado gran 
cariño, y el asistente le correspondió como el perro corres­
ponde al amo: visitaban á Juan Perez, comandante á la sa­
zón, varios compañeros suyos, que habíamos contraido el 
hábito de reunirnos en su casa todas las tardes; allí tomá­
base exquisito café, que Pepe nos preparaba; fumábase buen 
tabaco, que la familia del comandante solia enviarle directa­
mente de la Habana, y salíamos después juntos para dirigir­
nos al teatro ó procurarnos entretenimiento ménos honesto: 
lerámos jóvenesl Juan Perez nos presentó á su asistente, y 
más de una vez nos hizo reir refiriéndonos alguna de sus
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■hazañas. Pepe, entre tanto, preparaba el café impasible, como 
si no advirtiese que se hablaba de él, ó como si encontrase 
lo más natural del mundo todo lo que de sus gracias nos 
decían.

Pepe era excesivamente bondadoso, y como sucede siem­
pre, sus compañeros abusaban de su bondad. En la casa 
de huéspedes donde nuestro amigo se alojaba, todos le do­
minaban, y áun la misma criada descargaba sobre el infeliz 
Pepe la parte más enojosa de su trabajo; más de una vez 
le encontró su amo delante de algunas docenas de botinas 
que se había encargado de limpiar. Nunca lograba verle des­
ocupado; era, por decirlo así, el criado de la criada; esto 
llegó á incomodar á nuestro amigo, tanto porque, en efecto, 
le inspiraba compasión aquel pobre muchacho, de cuya 
bondad abusaban todos, cuanto porque apenas podía utili­
zar sus servicios, á causa de la mucha ocupación con que 
todos le agobiaban; así, pues, le llamó un dia y le dijo: 
<Mira, Pepe, entiéndelo bien; tú no eres criado de nadie, ¿te 
enteras? de nadie; tú eres un soldado del ejército español; 
sirves á la pátria, pero á nadie más; á nadie más, ¿entiendes? 
ni áun á mí; estás en casa para prestarme servicios por lo 
que hace al ejército, nada más; no te olvides de esto.»

Pepe, que por lo mismo que era tardío en apoderarse de 
una idea, c-ra después persistente y tenaz á carta cabal, no 
olvidó el aviso; y desde entonces, no solamente no vohdó á 
servir de criado á nadie, sino que á su amo mismo, solamente 
cuando iba de uniforme le atendía, y sólo sus arreos militares 
limpiaba. Era así; estudió las cosas al pié de la letra y nunca 
se permitió interpretación. Recuerdo ahora que cierto dia le 
mandó su amo á mi casa con una carta en que me hacia no sé 
qué pregunta. ‘ Toma esta carta, le dijo; llévala á casa de mi 
amigo Fulano, y espera la contestación.» Cuando Pepe llegó 
con su carta, salia yo precisamente y cuando la hube leido, 
enterado de la urgencia del caso, d'je; «Ahora mismo voy yo_á 
ver á tu amo»; él nada contestó; yo fui, como había dicho, di­
rectamente á casa de Juan Perez, le enteré de lo que deseaba 
saber, salimos juntos, comimos fuera de casa, fui al teatro y 
después al casino; á las cuatro de la madrugada tomaba yo á 
mi casa, y al entrar, me encontré al bueno de Pepe, que esta­
ba esperando la respuesta: no había comido, ni se habia mo­
vido de allí; y es seguro que no se habría movido, si yo no 
hubiese accedido á escribirle á Juan una carta contándole la
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ocurrencia de su asistente; á quien por esto y por otras cosas 
por el mismo estilo, comenzamos entónces á llamar Gedeon. 
Y  Gedeon fué para nosotros desde aquella época, y Gedeon 
seguirá siendo, á pesar de ser hoy presbítero en un pueble- 
cilio de Navarra.

Sí; el &smo Pepe, el mismísimo Gedeon, es hoy padre de 
almas, y me parece que hasta de cuerpos. ¿Cómo se ha verifi- 
cado esta trasformacion? No lo sé á punto fijo; sólo puedo 
asegurar á VV. que el año pasado, recorriendo yo la provin­
cia de Navarra, vine á dar con mis huesos en un puebleci- 
11o, de cuyo nombre ni me acuerdo ni quiero acordarme. 
Pensar allí en buscar ni casa, ni posada, ni mesa, ni nada en 
que pasar una noche, era excusado; un alma caritativa, que 
casualmente encontré allí, me aconsejó me dirigiera á casa 
del cura, y allí dirigí mis pasos, guiado por un muchacho ne­
gro, astroso y sucio, á quien di por el servicio alguna monéda, 
que, á juzgar por los extremos que hizo, debiera de parecerle 
un capital.

El padre cura estaba, según me dijo el ama, jugando á la 
pelota en las afueras del pueblo; dije que lo esperarla, á lo 
cual el ama no se opuso, y dejándome á mis anchas sentado 
sobre la piedra del zaguan, fué á poner en órden á varios mu­
chachos que allí en el corral se revolcaban con las gallinas, 
los cerdos y otros animales más ó ménos domésticos.

El ama tendría como unos treinta años y no era mal pare­
cida; fornida, metida en carnes, ancha de espaldas, abultada 
de pechos y con unos brazos que, fuera de estar curtidos 
por los rigores de la intemperie y por el uso de las faenas do­
mésticas, podrían haber servido de modelo á un estatuario. 
Sin desagrado observaba yo á la Venus navarra, cuando vi 
desembocar por la próxima esquina un hombreton robusto-, 
mofletudo, con las mangas de la camisa levantadas hasta 
medio brazo, y enjugándose con su pañuelo de yerbas el su­
dor que caia copioso de su ancha frente; lo miré primero con 
extrafieza, después con asombro; no podia dudarlo; era él, 
Gedeon, en cuerpo y en alma, por lo ménos en cuerpo; me 
lancé hacia él, y él vino hacia mí, y al saludarme lo hizo, 
como dias ántes, llamándome señorito.

Mediaron explicaciones, y supe entonces que Gedeon era 
el cura de la aldea. Sin saber cómo ni cuándo le vino á 
caer la ganga de una capellanía; el interés por una parte, y los 
argumentos poderosos empleados por una prima suya (que
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era justamente su ama), lograron lo que el amo no había con­
seguido; aprendió á leer, aprendió á escribir (si se quiere), j  
áun deletreaba algo de latín; y con estoS elementos y con su 
ama, se convirtió en un cura que no había más que pedir; 
y allí estaba edificando á sus feligreses con su conducta ejem­
plar y con su habilidad en el j uego de pelota: no habia en el 
pueblo quien mejor tirase á la barra, ni quien pudiese com­
petir con él á los bolos, ni recordaban los parroquianos haber 
tenido en muchos años cura más campechano y más corriente, 
ni ama de cura más guapa, ni más tía, dado que ninguna habia 
tenido tantos sobrinos. Gedeon estaba allí en su elemento; 
tan capaz era matar de una puñada á un feligrés, como de sa­
carle, si en la fuerza consistía, de cualquier atranco; lo mismo 
servia para propinar el pan eucarístico, que para hacer el 
cuarto en una partida de mús ó de tute, ó para echar una 
mano en cualquier faena del campo. Era Gedeon muy popu­
lar allí. El pobre me obsequió como supo y pudo; me presentó 
á su ama, que estuvo en extremo complaciente, y asida á sus 
innumerables sobrinos, que todos parecían Gedeones peque­
ños por sus caras y por sus ocurrencias. Pasé allí un par de 
dias, cuando me habia propuesto pasar solamente un par de 
horas. Me despedí de él conmovido, y no sabiendo si debia 
compadecer 6 debia envidiar á los aldeanos que de tal cura 
disfrutaban.

No puedo olvidar que, cuando después de haber dormido 
un rato de siesta, entré á ver al padre cura, le hallé con un 
libro en la mano; admirado de su aplicación, me acerqué á 
él, y le dije:—¿Qué está leyendo el señor cura?—Él, sonriéu- 
dose bondadosameñte, me mostró el libro, y me dijo adop­
tando aire entre malicioso y confidencial: — «Aquí mees- 
taba entreteniendo en leer la letanía; hay aquí ciertas cosas 
que me recuerdan á Madrid: vea V., me dijo; aquí está Juana 
Celi, y me acuerdo perfectamente de ella; la conocía mucho 
mi amo; sólo que allí la llamaban Juana de Dios.»

A. Sanchkz Pkkkz.
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Un fraile franciscano concurría con harta frecuencia 
cocina de un obispo, el cual había recomendado á_ sus 
d» s que estuviesen á la mira del hermano.

Un dia que el prelado daba una gran comida, se halló 
casualmente el monje en su palacio.

Habló, pues, el obispo á sus convidados de lo amigo que 
era el franciscano de empinar la botella.

Esto picó la curiosidad de algunas de las damas de la 
concurrencia, las cuales trataron de bromearse con él, pre­
sentándole una copa de agua que se le había de hacer pasar 
como rico aguardiente.

Llamóse, pues, al fraile, diciéndole que era preciso que 
echase un trago á la salud de su superior.

Placióle al hermano aquella ocasión que se le presentaba 
de poder probar de las botellas del aparador del obispo, pero 
aunque la farsa se fingió lo mejor que se pudo, y aunque se 
destapó una botella nueva, el hermano conoció muy pronto 
la trampa.

Siguió, sin embargo, imperturbable, y cuando le hubieron 
escanciado el licor, lo tomó, y dijo que él no podía beberlo 
sin que le echase la bendición su Ilustrisima.

—Es inútil, dijo el obispo.
—Sin embargo, os suplico que lo hagais, ó no me atreveré 

á beberlo.
Vista la resistencia, bendijo el obispo la copa; pero, ape­

nas lo hubo verificado, la cogió el fraile, y entregándola á 
un criado:

—Tomad, le dijo; haced que se lleve á la iglesia. Un fran­
ciscano no bebe nunca agua bendita.«

Uos niñas jugaban en el Prado, y una preguntó á otra:
—¿Quiénes son aquellos señores que están al lado de tu 

mamá?
—Aquel del bastón es mi papá.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque es el que le pega á mi mamá.

Anécdota francesa.
fia escena es en una agencia matrimonial.
—Sí, señor: tenemos lo que V. necesita; una huérfana de 

veinte años...
—¿Es bonita?
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—No, señor; pero el dote no baja de quinientas mil pese­
tas... Y  además, se trata de una tísica.

—¡Hombre, una muchacha tísica! Eso me puede convenir... 
Pero, ¿VV. están seguros?

1—Esta es una casa séria, caballero. Esa señorita está tísi­
ca! Nosotros la garantizamos.

*
Cuentan las viejas, que cierto santo anacoreta, que vivia 

en las grutas de la Tebaida, era tentado inútilmente por Sa­
tanás, el cual tomaba en vano todas las formas, sin conse­
guir que se ablandase aquel alma piadosa.

Apurados los recursos, y acordándose de que su más cé­
lebre hazaña la habla hecho teniendo por mediadora á Eva 
en las florestas del Paraíso, quiso probar por última vez 
fortuna, y tomando la imágen y apostura de una mujer her­
mosísima, se presentó al eremita, que la contempló asom­
brado y no descontento.

Aquellas formas bellas, aunque endemoniadas por dentro; 
aquel palmito celestial y delicioso, hicieron vacilar al soli­
tario algunos minutos y caer después en la tentación y en el 
lecho en compañía de la aparecida. Las viejas que me con­
taron el cuento, ponen aquí puntos suspensivos.

A la mañana siguiente, y después de una noche de ver­
daderas delicias, el diablo se despidió de su cónyuge, di- 
ciéndole:

—lAdios, pecador, has caido miserablemente en la tram­
pa; soy el diablo, y has estrechado mi cuerpo!

Mas el anacoreta, que había pasado una noche sabrosísi­
ma, y que no había sentido el menor olor á azufre ni á cuer­
no quemado hasta aquel momento, díjole, haciendo la cruz 
como otras veces:

—Pues, h\jo, cuando quieras, puedes venirte con figuritas..

—¿Está en casa tu señorito?
—Espere V. un poco; se lo voy á preguntar.

• *
Se explica á un niño que las setas crecen en la oscuridad. 
—Ahora comprendo, dice el niño, por qué papá guarda su 

peluca en un cajón por la noche: quiere que le crezca el 
pelo.
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Al aire el nevado pecho, 
deshechas las rubias trenzas, 
entre las ondas del Tajo 
se baña la hermosa Elena.
Las hojas ya no suspiran, 
las aguas ya no se quejan, 
de tantos hechizos mudas, 
de tanta gracia suspensas. 
Cubren su tersa garganta 
collares de húmedas perlas, 
de su copioso cabello 
se desprenden gotas trémulas, 
y caen sobre su espalda 
las desbandadas guedejas, 
como las ramas del sáuce 
hasta el pié del árbol llegan. 
El rio se precipita 
per entre juncos y yerbas, 
publicando su ventara, 
celebrando su belleza; 
no hay brisa que no la cerque, 
ave que no acuda á verla, 
ni flor que no se marchite 
de celos en las riberas.
Los geniecillos alados 
que moran entre las piedras, 
sacuden el blando sueño 
y atónitos la conternplan.
Uno su aliento respira, 
cuál de sus rizos se cuelga, 
y algún geniecillo osado 
sus lábios de grana besa.
Ella, vogando tranquila, 
y á tanta emoción ajena, 
burla los giros del viento 
bajo las aguas discretas:
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maB cuando el sol, de soslayo 
por entre ramas la observa, 
huye á ocultar los hechizos 
donde ni áun sus rayos entran.
¡Tened, atrevidos ojos, 
vuestra mirada avariental 
¡Bajo sus desnudas plantas, 
gemid á su paso, arenas!
¡Flores, coronad sus sienes 
y esparcid vuestras esencias 
y envidiad tanta blancura, 
mármoles de Italia y Grecial

J osé F ernandez B remos.

•%

d o ¡ ¿ S i r r v i ¿ t “  - “PO-de con aire
«

En un restaurant: * *
M ozo, ¿tiene V. algo caliente?

J a S lt a l ' «
Se habla en un círculo de ra*discusion y de sus ventajas

humo del d X  ’ ™  O-
para saber lo que piensan 

más, smo para saber lo que pienso yo mismo.

 ̂ y?*"’ le decían anoche á un sueeto
e“ h S ° o r " “ - “  1 -  -  -

eu7u^e°graS mujer” " "
»

Decía un sugeto de otro; * *

\

í
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LAS CASAS

f

Las casas modernas se hacen más pronto viejas. Una casa 
antigua duraba siglos. . ^ .

Pero esto precisamente es una gran desventaja. ¿Quién vi­
ve hoy en un caserón del siglo pasado, si no es el descen­
diente del primitivo dueño, por amor á las tradiciones de la
familia?.... , ,  , , , / vPasillos oscuros é interminables, alcobas, ó más bien ni­
chos de panteón, sin aire ni luz; inmensos salones sin objeto; 
tétricas cocinas semejantes á recónditos laboratorios de al­
quimista; paredes como murallas, y tabiques como paredes 
que imposibilitaban toda reforma en la disposición interior 
del edificio; húmedos y extensos portales; súcias escaleras 
en tiniebla perpétua; por fuera una fachada, sobre la cual 
parecen haber disparado una perd’gonada de puertas y ven­
tanas; por dentro un castillo en que habitan el silencio, la 
sombra, la melancolía..... , , . r

lAhl entonces, habia amor del pasado, fé en el presente e 
ignorancia completa del porvenir. Creíase en que todo lo que 
vivia era y debia ser eterno; la organización social, las insti­
tuciones, y hasta la chupa y el sombrero de picos.

Construían, pres, los edificios para ellos y para sus hijos
y sus nietos. ¿Sos hijos y sus nietos podian tener pretensio­
nes de vivir de diferente manera, ni de pensar ni de vestir 
de diferente modo que ellos? ¡Imposiblel Cuando la casa que 
ellos mandaban construir se arruinase, que todo tiene térmi­
no al fin en este mundo, sus descendientes hartan sm duda 
otra casa perfectamente igual: hacerla sólida era un acto de 
amor á la familia, era hacer el nido de muchas generaciones.

El cambio de ideas ha traído el cambio de arquitectura; 
porque las ideas son las que hacen las casas, aunque parez­
ca que las hacen los arquitectos.

Cuando instituciones seculares duran pocos años, no po­
dian servir las casas para siglos.

La razón filosófica del siglo, tal vez egoísta, ha demostra­
do que es tontería ocuparse de hacer casa para otras perso­
nas, cuando se ignora cómo vivirán á gusto.
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La economía ha demostrado que una casa grande es cara 
y que un palacio pequeño es barato.

Y la higiene ha demostrado también, que las casas peque­
ñas son en invierno el mejor hogar del hombre civilizado 
que en verano debe buscar en otros países más dulce tem­
peratura.

La filosofía del siglo aconseja, por lo tanto, hacer edificios 
qiie reúnan todas las comodidades posibles y que sean fácil­
mente reformables, para ir añadiendo las que se vayan in­
ventando.

¿A qué ha de durar el nido más que el pájaro?
Cuando veo construir hoyuun magnífico edificio de mucha 

solidez, no puedo ménos de pensar en que su propietario 
lega á, la futura población una berruga, y no un monumento.
 ̂ Dirigid la vista por Madrid, y decid si no hubiera sido me- 

jor que todas esas macizas casacas que le afean no hubieran 
sido hechas con papel de cebolla y engrudo, como las de los 
juguetes de los chicos.

¡Cuán diferente sería hoy el aspecto de la capital de Es­
paña!

Por este error magnánimo de nuestros antepasados, he­
mos tenido que alejarnos del centro de Madrid y hacer otro 
Madrid para los madrileños de este siglo.

Ciudades de encaje, trasportables y desarmables, hé 
aquí el bello ideal de la arquitectura social moderna; que en 
un dia dado, si conviene, Madrid anochezca reclinado sobre 
el Manzanares y amanezca sobre las orillas del Guadalquivir, 
é  de Lisboa.

¿Creeis que esto es cosa difícil?
íSin estar hecha de piezas, cualquier vecino del barrio de 

Salamanca, si se encuentra en regular estado de salud, y 
prévio desalojamiento de los demás vecinos, puede llevar por 
8í mismo, como un caracol, su casa.

I sidoro F erkakdez F i.obez.

J A nueve meses de achaque 
se fué á casa de su abuela 
Marica, á ponerse en cura, 
y era el cura su dolencia.
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'/ E N  E L  A B A N IC O  D E  E. M.

Al dar este abanico aire al semblante, 
tal vez pueda templar, Eugenia mía, 
esa alma delirante
que no tuvo en la vida un solo amante, 
ni vivió sin amar un sólo dia.

R amón de Campoamor.

*
* *

Predicaba un padre reverendo la Pasión y muerte de 
Nuestro Señor Jesucristo; y sin ninguna intención antes 
bien, con mucha naturalidad, dirigía la vista y la palabra al

’̂̂ ^^Portífdeciíél padre entusiasmado; por tí,
dor, lo llevaron de Heredes á Pilatos; por ti lo sentenciaron,
ñor tí lo crucificaron.
^ Frente al púlpito estaba sentado casualmente un arago­
nés, y como al parecer le dirigía siempre la palabra y la vis­
ta hablando al mismo tiempo con tanta energía, creyó que 
p a r f é l S  predicaba, y que"̂ á él sólo, como forastero, diri-

As^A?que sramostazó, y dirigiendo la palabra al predi­
cador, le dijo; . ,  ̂ j. i.—¿Por mí, eh? iSi tan siquiera le he tratado.

*
*  *

Un cura explicaba en la iglesia de un pueblo la vida de 
San Félix, y al llegar al martirio del santo, dijo;

—Entonces el santo cogió su cabeza, ^
tar el verdugo, la besó y volvió á colocársela, sobre los

hombros^^ qué boca la besó? preguntó un feligrés. 
Acorralado el cura, se vió obligado á contestar;
—Con la boca... del estómago.

y
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Un obispo en Sevilla pasaba por la calle.
Un artesano, habitante del barrio de Triana, salió á la 

puerta de su casa, le saludó y le besó la mano.
ü-1 obispo había estado enfermo, y notándolo por su as­

pecto el artesano, dijo reparando en él: ^
Üuatrízima; que está mu der-

** «
10? ¿Cuántos son los mandamientos de la 

° preguntaba ayer un sacerdote á un jóven que 
está en vísperas de contraer matrimonio  ̂ ^

—Esto es según el seso á que V. se redera 
—iQué barbaridad!
—Nada de esto, padre. Para los hombres son diez Para 

las mujeres tan solamente nueve, pdíque no puede aplicár­
seles aquel de no desearás la mujer de tu prójimo. ^

»
* *

La beata santurrona 
que en el entresuelo habita, 
tiene, según malas lenguas, 
el amante en la buhardilla.

Y  dice: tanto me embargan 
las oraciones divinas, 
que paso dias y noches 
entregada al que está arriba.

Alrededor de una mesa se hallaban el sefior, la señora el 
niño y el primito de la señora. ’

Ha llegado la hora de los postres.
""" te doy este

n„7s®bU“e i“c o S 'l„ f« to s . '■ **—¿A que no?
—¿Por qué?
—Porque el primito besa con mucha frecuencia á mamá „ 

sin embargo no le han salido bigotes. ^
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LA BATALLA DE ALCÁZAR-QUIVIR

Ancho campo, mucha gente, 
sobre todo la agarena; 
sol canicular y ardiente, 
abrasador el ambiente 
y sofocante la arena.

En polvoroso camino 
el portugúes avanzaba, 
y mar de revuelto lino, 
el ejército beduino 
en los llanos acampaba.

El africano rugió 
y sus tribus desplegó; 
las distancias se estrecharon, 
los ejércitos chocaron 
y el espacio retembló.

Una mucbedutnbre fiera 
se desbordó en aircho rio... 
iComo si el Africa entera 
hacer alarde quisiera 
de su inmenso poderío!

iAyes, golpes, gritería, 
campo de sangre cubierto, 
horrenda carnicería, 
y dominando el concierto 
la espantosa artilleríal 

Al verse D. Sebastian 
bajo aquellas oleadas 
que sepultándolo van, 
así exclamó con afau 
entre sus huestes mermadas:

< ¡Antes muerto que vencido! 
»Llanos de Alcázar-Quivir, 
>sepulcro á tu arena pido.
»¡Adiós, Portugal querido! 
>lCaballeroB, ámorir!»

Dijo, y como una centella 
hiende, derriba, atropella...
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¡pero de pronto le alcanza 
por el costado una lanza, 
y fin sangriento con ellal 

¡Y en aquel aciago dia, 
y en territorio africano, 
con D. Sebastian se hundia 
la mayor gloria que había 
en el reino lusitano!

M arcos Zapata .
»* *

r o í  ^ gitano, y el verdugo arreabacon foerza al jumento en que aquel iba montado,
tai7Íá !«’ “ O jarreez tanto á la bestia, que no vamos pa denguna feria.

*■
. . *  *En las oposiciones á una cátedra de Medicina:

...¿Y qué le darla V. á un individuo que hubiese tomado 
una gran dósis de arsénico?

—iLa Extrema-Unción!
*

ntalogo.~En un ómnibus toman asiento un marido vieío 
y su esposa, muy beUa, en frente de un jóven. ^

El mando.—iBahe V., jóven, que me está V. incomodando 
jugando con mis piés y apretándome las pantorrillas? 

¡JJispense \ ., caballero; creí que eran las de la señora!
«

Un amigo nuestro acostumbra á no beber vino en los es­
tablecimientos balnearios que frecuenta.

^guien le interroga, preguntándole la causa de 
esta costumbre, responde siempre;

El médico me tiene prohibido mezclar aguas.

En un coche del ferro-carril:
porque el aire molestamucho á su señora suegra.

El interpelado contesta sonriéndose, sin bajar el cristal- 
—Ya lo sé, ya.
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A migos N ak.ens y  V aix ejo i El espíritu reformista de la 
época presente, por una parte, y por otra la justa emulación 
<iue todo español debe sentir ante las trascendentales refor­
mas del más testarudo y más atrabiliario de los hacendistas 
españoles, del gran Camacho, háme sugerido la idea de me­
terme á reformador, y de comunicaros mi plan rentístico, que 
juzgo de fácil realización y de positivos resultados.

Hoy que todo se alambica, que todos loa individuos de la 
raza canina contribuyen al sostenimiento de las cargas pú­
blicas, siendo elevados á la categoría de contribuyentes; hoy 
que las armas de España han sido sustituidas por el famoso 
sello del timbre y el llamado propiamente de guerra, puesto 
que buena y encarnizada se la hacen, produce en mí justifi­
cado asombro que haya pasado desapercibido á nuestros ha­
cendistas el pensamiento de normalizar una de las más an­
tiguas, más lucrativas y provechosas industrias: la industria 
del purgatorio, cuyos rendimientos son incalculables.

Creo innecesario y poco pertinente entrar aquí en la des­
cripción, origen y fundamento de esa industria, que todos co­
nocemos, porque sobre todos pesa, limitándome únicamente, 
en prueba de imparcialidad y como acto de justicia, á felici­
tar al inventor que, hace catorce ó quince siglos, dió al mun­
do prueba tan grande de habilidad y de talento.

A tal extremo llega mi admiración al industrial aludido, 
que siempre que de los adelantos de las industrias trato, me 
ocurre colocar á la citada en primer término, y calificar al pur­
gatorio del más asombroso de los inventos.

En cien millones de reales diarios próximamente, calcula 
un curioso investigador los rendimientos que el purgatorio 
produce en el orbe católico; pero como para la demostración 
de esa cifra seria necesaria una pesada y larga operación 
aritmética, haré caso omiso de ella, concretándome á un he­
cho de sobra conocido y de actualidad.

Por razones que conocerá su eminencia el cardenal More­
no, están casi todas las parroquias de Madrid desempeííadas 
por párrocos interinos y á sueldo, ingresando los rendimien­
tos de aquellas en las arcas del arzobispado. Supongamos die»
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parroquias en esta situación, y qu« unas con otras dan cada 
una un reudifniento de 6.000 duros anuales, que hacen un 
total de 60.000 duros.

Supongamos, asimismo, que los párrocos interinos reci­
ben, y es mucho suponer, á razón de 1.500 duros de sueldo 
anual; las diez parroquias costarían 15.000 duros que, des­
contados de los 60.000 á que ascienden los productos, quedan 
de estos líquidos, cuarenta t  cinco mil duros en cada un 
año, y que así pueden servir para aumentar el dinero de San 
Pedro, como para alimentar una insurrección carlista.

Estas observaciones, y otras muchas que de ellas se deri­
van, me hicieron pensar que, secularizado el purgatorio y 
entregada su administración á los ayuntamientos, estos con­
tarían con un ingreso no despreciable que les permitiera re­
bajar ó suprimir algunos otros arbitrios.

ha cosa es sencilla y hacedera, por más que otra cosa diga 
en contrario ese innumerable ejército de amas, sobrinas y 
sobrinos que viven de la agencia terrenal, denominada Ani­
mas del Purgatorio.

Bastarla para el caso, que en las oficinas municipales se 
recibieran encargos y se cobraran las demandas de sufra­
gios, y que estos fueran prestados mediante una retribución 
módica, en armonía con el trabajo, por presbíteros á sueldo, 
que tomarían los Ayuntamientos, según la importancia de 
estos ó el número de encargos que en la localidad se reci­
bieran.

Que hay muchos sufragios; se contratan muchos curas: 
que los sufragios son pocos; se disminuye el personal como 
ocurre en las oficinas públicas.

Los rendimientos del culto en este caso, serian provecho­
sos á los mismos que le costean, y no se emplearían, como al 
presente, en cosas perniciosas ó en otras que ni lucen ni 
aprovechan.

En Madrid, por ejemplo, con lo que se lleva el arzobispa­
do de Toledo, habia para pagar uno de los más importantes 
servicios: el de limpiezas, riegos é incendios, permitiendoesto 
hacer economías en los derechos de consumos, pongo por caso, 
que son los que más directamente afectan á las clases prole­
tarias, todo esto, por supuesto, sin que el culto se resintiera.
_ Secularizados los cementerios, secularizado el purgatorio, 

siendo administradores de las iglesias los municipios, se ha­
bría conseguido asimismo la ventaja de acabar con esas con-
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tlnuas luchas entre las autoridades eclesiásticas y las civiles, 
toda vez que los cargos eclesiásticos serian amovibles y con­
siderados como los de médicos y boticarios á partido.

Esbozada la idea, queridos amigos, á vuestro elevado y 
cristiano criterio la someto; si buena, para que me ayudéis á 
llevarla á la práctica; si deficiente, para que la corrijais con 
el auxilio de vuestras luces, superiores á las de Menendez 
Pelayo, de quien estoy calvo de oir á los neos que es una 
eminencia. Los detalles para el planteamiento de mi proyec­
to, la forma en que la administración de las Animas del Pur­
gatorio habría de hacerse, caso de que le aprobéis, serian 
objeto de una ley orgánica que en su dia someterla el que 
suscribe á la aprobación del autor de Los jesuítas, por Igna­
cio de Lozoya, á quien venero y respeto como padre de la 
Iglesia.

Y  dicho esto, y deseándoos tanta y cristiana resignación 
para llevar á término la obra comenzada contra la gente ne­
gra, se reitera vuestro, católico apostólico amigo y hacen- 
diste.

P edro Ruiz A v il a .
A g o s to  d e  1882 , a ñ o  d e  la  reh a b ilita c ión  del p re s b íte ro  

b a n d o le ro  y  trab u ca ire  Santa  C ruz.

Cierto truhán religioso, 
confesaba á una muchacha 
muy alegre y vivaracha 
y de semblante gracioso.

«Di el pecado y teme á Dios,> 
la dijo el Padre fray B as, 
y ella contestó: no hay más 
que aquello que hice con vos.

*
Entre dos actores;
—Qué triste es que un periódico que nos alaba tenga muy 

pocos suscritores.
—Más triste es que otro que nos censura tenga muchos.

—Yo no estoy por la educación moderna loh! la educa" 
cion antigua, nuestros abuelos...
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—i). Crisóstomo, pues sus hijos de V. audau desnudos, 
y eso es contra la decencia y la moral.

—La decencia... la decencia. Pues ¿cómo cree V. que Adan 
educó á sus hijos?

*

La avaricia de Alejandro Dumas, hijo, más ó ménos exa­
gerada por sus enemigos, dá origen á no pocos chistes de 
los periodistas franceses.

Uno de ellos le atribuye una frase, que, como de Lumas, 
es ingeniosa, y como de avaro, sangrienta...

—¿V. dá limosna alguna vez? pregunta alguien al hijo 
del célebre novelista.

—¡Ya lo creo! En cuanto tengo una moneda falsa, se la 
doy á un ciego.

*

Dije ayer al padre Arenas:
¿Do vais tan ligero, dónde?
Y ved aquí que responde;
—A oir pláticas obscenas.

—He de saber con quien tratas, 
díjeme para mi adentro; 
conque lo busqué, y lo encuentro 
confesando á las beatas.

*
En el tren.
—¿Es V. andaluz?
—Ko, señor, contesta un ilaraenco.
Cuando el tren se detiene, dice despidiéndose;
—Sí, zefior, lo zoy; pero cuando viajo no me guzta darme 

tono.
» *

Lín ciego pedia limosna en la puerta de San Ginés acom­
pañado de su hija, de diez años. Un dia, la niña está sola, y 
un parroquiano del ciego le pregunta, dándole dos cuartos: 

—¿Y tu padre?
• —¡Ay, caballero!... Una nueva desgracia... Papá ha reco­

brado ía vista.
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L A  V E N G A N Z A

(c u e n t o )

Pues, señor, en un lugar, 
córte á veces, siempre villa, 
y en una pobre guardilla 
semejante á un palomar, 

colgó su nido, que iguala 
á su bolsa en estrechez, 
pero que sirve á la vez 
de alcoba, cocina y sala, 

la más extraña pareja 
que ató jamás nudo santo; 
ella tórtola en el canto, 
él por el canto corneja;

ella risueña, él adusto, 
ella fina, él rudo y basto;
¡por fuerza loa unió el gasto 
sin tener en cuentael gustol 

El de ella, claro, pues él 
dice, á quien lo quiere oir, 
que dejara de vivir 
ántes que de serla fiel;

que la quiere de manera 
y que es celoso de modo, 
que por dar por ella todo, 
dará la muerte ácualquiera.

En fin, que el hombre la adora, 
si no es verdad lo parece, 
y que ella se lo merece, 
nadie que la vió lo ignora.

Talle esbelto, ámplia cadera, 
cuello mórbido, alto seno, 
libre andar, mirar sereno, 
dulce voz, risa hechicera;

la mano larga, el pié breve,
,rubia la crencha y sedosa, 
los lábios como la rosa, 
la cara como la nieve.
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No existe en el mundo entero 
tan acabada beldad, 
mas en sucia intimidad 
vive con la pez y el cuero;

pues maestro de obra prima 
su esposo, trabaja en casa, 
y así á la pobre le pasa 
que no se lo echa de encima.

Aislado de todo el mundo 
el matrimonio viviera, 
si por suerte no tuviera 
un amigo sin segundo.

Monaguillo guerrillero, 
trocó en ciencia la bravura, 
y resultó al fin un cura 
berrendo en banderillero, 

que en becerradas y coro, 
según la cosa precisa, 
lo mismo canta una misa 
que le cuelga un par á un toro.

Como iguales aficiones 
abren al trato camino, 
y es el maestro taurino,
—son sus propias expresiones— 

cobró al padre afecto raro 
que crece de dia en dia, 
pues sostiene su energía 
un cuartillo de lo caro.

Paga el cura, como es justo, 
con él afección tan tierna; 
el otro va á la taberna 
á traerlo de su gusto, 

y de punto el ardor sube 
que su amistad les inspira;
¿mas qué cielo azul se mira 
sin el crespón de una nube?

Llega una tarde la hora 
de consumir el cuartillo; 
afloja el cura el bolsillo 
que sólo plata atesora,

da una peseta al compadre, 
sale éste con su botella,
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y quédase él cou la bella 
y sin perro que le ladre.

De pronto, ya en el portal, 
ocvirrele al zapatero 
la duda de si el dinero 
ha de emplearlo cabal.

Vuelve atrás, sube, la puerta 
empuja, que está entornada, 
tiende dentro la mirada, 
y ni á respirar acierta.

¿Qué ve? En súbitos sonrojos 
la ira á su faz asoma, 
y él, que tan sólo las toma, 
echa chispas por los ojos.

Mira... eseuéha; horrible anhelo 
que su pecho martiriza. 
lAyl siente que se le eriza, 
hasta lastimarle, el pelo.

Ruge al fín como una fiera:
<|Toda la peseta en vinol» 
después, corriendo sin tino, 
vuelve á tomar la escalera 

y... nada más. ¿Qué es mentira?
Ved si no es común usanza 
el comerse la venganza 
para sofocar la ira.

J ü A K  V a L I-E JO .

* * 4
Gregorio XVI, aunque Papa, se complacía algunas veces 

«n hacer calembours.
Hallábase un dia en una ventana del Vaticano con gl car­

denal de servicio cerca de su persona, cuando pasó en carre­
tela descubierta la princesa Dora, que entonces estaba en 
todo el esplendor de su juventud y de su belleza.

El cardenal hizo notar á S. S. la cruz de oro enriquecida de 
diamantes que brillaba en el pecho algo escotado de la prin­
cesa; ^

—¡E piu bello il calvario che la crocel respondió Gregorio 
XVI sonriendo.
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K n kl hospital.— Un enfermo:
—]Ah, Dios mió, Dios mió!
Una hermana de la Caridad, linda y afable;
—¿Qué queréis de Dios, amigo mió? Yo soy su hija. 
El enfermo, con convicción:
—¡Oh! Quisiera ser su yerno.

En el cuartel:
—Sargento, ¿qué fué lo que sucedió en el 93, que todos los 

dias oigo citar esta fecha?
—¡Qué ignorante eres, muchacho! ¿No sabe todo el mundo 

que en e 93 fué la revolución de -1848?

Ideas de un fraile portugués:
«Hermanos mios, decia desde el púlpito; los moros son 

nuestros prójimos; los judíos son también nuestros próji­
mos los castellanos son casi nuestros prójimos.>

*
* *

Un mozo isuerte maldita! 
cayó en un pozo de Almagro, 
se encomendó á santa Bita, 
y la santa hizo un milagro.

Pues no se ahogó el pobre mozo, • 
yendo á fondo con sus huesos, 
por... no haber agua en el pozo, 
pero se estampó los sesos.

Una frase de Rossini.
(Jierto dia le preguntaron;
—¿t>s parece, maestro, que debe suprimirse la guillotina? 
—Ciertamente, contestó el autor de Guillermo Téll; con el 

piano nos basta.

Preguntaban á un borracho convertido:
—¿Conque al fin te has corregido?
—¡Sé; y tú, que eres casado, comprenderás fácilmente el mo­

tivo.... ¡Figúrate que cuando estaba á medios pelos veia ámi 
suegra doblel

•  *
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FILANTROPÍA AL USO

Acababa de leer en un periódico ministerial una notici 
conmovedora. El gobierno, en pleno Congreso, había decla­
rado que el país se hallaba en una situación económica admi­
rable, hasta el punto de que los grandes capitalistas no en­
contraban colocación á su dinero á más del 6 por 100.

Leer esta noticia sorprendente, relacionarla con la rapidez 
del relámpago con ciertas secretas angustias monetarias, que 
no son del caso referir, coger el sombrero y lanzarme á la ca­
lle en busca de tanta felicidad, fué obra de un momento.

Penetré en un café. Me esperaba allí una sorpresa. No ha­
cia un afio que había perdido de vista á mi amigo Pepe X, 
á quien solia auxiliar en nuestra democrática pobreza con 
algún que otro duro para que pusiera remedio á su mseria, 
revelada en un traje indescriptible y una cara digna de Tan-
ner en el cuadragésimo dia de su dieta. ,. . .

Pepe era otro. Había engruesado extraordinariamente, 
vestía con elegancia, brillaban en sus manos piedras precio­
sas pagaba en aquel momento una cena con un billete, ser­
víanle de cortejo algunas damas galantes, á él, de quien antes 
huían las hembras de cierta clase, y algunos amigos obse- 
Quiosos, cuando antes jamás los tuvo.

Pepe no es malo, ni ingrato, ni orgulloso; me recibió con 
los brazos abiertos. Pagada la cena, las sefíoras y los amigos 
ya no tenían nada que hacer allí, y nos quedamos solos.

—Me preguntas, dijo Pepe, por el origen de mi fortuna. 
Lo vas á saber. Nací propietario de bienes muebles é inrnue- 
bles, rústicos y urbanos. Entre inquilinos que no pagaban, 
cuartos desalquilados y obras, apénas me quedaba de mis ca­
sas lo suficiente para el pago de la contribución. Un día me 
cansé, y el Estado se encargó de vendérmelas. Ale dediqué 
entónces á la agricultura. Mi país ha gastado en rogativas, 
durante cuatro siglos, por lo corto, dos millones de reales. 
Con esos dos millones de reales se hubiera construido una 
presa y habríamos tenido agua para nuestros campos. Las 
sequías y la contribución me baldaron. Dejé, pues, en las 
uñas del fisco mis campos, lo mismo que había dejado mis
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casas. Con el resto de mi fortuna me hice fabricante de no 
importa qué: me arruiné también por muchas causas. Unos 
decían que por el libre-cambio, que abarataba los productos 
extranjeros; otros,que por la protección, queencarecia las pri­
meras materias de mi industria; estos, que por las tarifas de 
ferro carriles; aquellos, que por las contribuciones. Yo creo 
que por todas y cada una de estas causas. Soy abogado, y abrí 
bufete. Jlás me hubiese valido que se abriesen á mis piés las 
bocas del infierno. La organización de la justicia en nuestra 
país, exige en el abogado una organización análoga que no era
la mia. Fundé un periódico, y....me lo suprimió el gobierno.
Ejercí multitud de industrias inverosímiles, y siempre salí de 
ellas con las manos en la cabeza; unas veces por mi mala 
suerte, otras porque los gérmenes de prosperidad brotan por 
todas partes, según dicen invariablemente los discursos de la 
corona. Caí en la miseria. Tú me conociste en ella. Aquello 
fué espantoso. Ni pan, ni techo, ni fuego. Adquirí entónces 
el convencimiento de que el camino del trabajo no era el de 
la fortuna. Ya era tarde para elegir otro, y alguna vez ju­
gaba; ya comprenderás, que me jugaba la comida del dia si­
guiente. Pues bien; me cayó la lotería, poca cosa, unos 5.000 
duros. La sociedad me había castigado por mis virtudes, 
como propietario, como fabricante, como labrador, como abo­
gado, como periodista; pero me premiaba, por mis vicios, 
como jugador. Todo esto era natural y edificante,

—Pero al fin, dije, interrumpiéndole, tenías capital, base 
de todo negocio, fundamento de toda prosperidad. ¡Ah! ¡Si 
todos los grandes obreros, los incansables trabajadores tu­
viesen un capital para empezarl....

—Lo perderían, dijo Pepe fríamente, y continuó: Cuando 
me vi con aquellos 5.000 duros, me pregunté: ¿Qué haré con 
ellos? ¿Los llevaré de nuevo á la industria, al comercio, á la 
agricultura? Lo pensé mucho, porque había decidido no vol­
ver á ser pobre; sentía el horror de la miseria. Resolví dar 
mi dinero con interés.....

Le interrumpí entusiasmado, y abrazándole tiernamente, 
con los ojos llenos de lágrimas, exclamé:

—¡Oh, adorado Pepel Te reconozco en ese rasgo. Tú eres 
un filántropo. No me lo niegues por modestia. Uno de esos 
filántropos de que hablan los periódicos. Tií prestas tu di­
nero. Tú nos salvas á los proletarios que angustiosamente 
ganamos miestro pan con el sudor.... Sí, ¡abrázame, protec-
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tor de la especie humana! De seguro que colocas tu capital 
al 5 por 100 anual como esos capitalistas....

—Sí, lo coloco al 5 por 100, y á veces al 10.
—|No lo decia yo!
—Pero no al afio, sino al mes.
Quedéme estupefacto, y Pepe continúo tranquilamente ju­

gando con el grueso racimo de los dijes de su reló.
—Presto mi dinero, á real por duro semanal algunas ve­

ces..... mensual siempre. Y  todo ello sobre alhajas y otros
efectos. De cuando en cuando desplumo á un hijo de familia. 
Otras veces llevo el 300, el 600 por 100, según las circuns­
tancias .

—Pero, ¿y esos capitalistas que no hallan colocación á su 
dinero á más del 6 por 100?

—Descuartizo al género humano, y después de todo, le hago 
un bien, porque la sociedad no cuida de que los hombres pro­
bos y trabajadores hallen recursos sobre su único capital mo­
ral: la honradez y la laboriosidad. Yo no tengo la culpa de 
que el mundo marche así. Miéntras fui un ganapan tuve 
hambre y frió. Hoy no trabajo y vivo como un príncipe. Mu­
chos afectan desprecio liácia mi persona, pero en el fondo 
todos me envidian. Los folicularios truenan contra mi oficio, 
pero acuden á él como único remedio de sus miserias. Ya 
ves, engordo á ojos vistas, sin ninguna clase de remordimien­
tos. Trabajan por mí una turba de militares y empleados que 
están á descuento, y muchas familias á quienes como de cua­
tro semanas, dos. Con un capital escaso, que en cualquier in­
dustria hubiera agotado antes de establecerla, gozo de la vida 
como un millonario. ¡Milagros de! 60, del 100, del 200 por 100!

—Pero, ¿y los capitalistas filántropos?
—Mira, chico, es tarde y me voy al casino, Y  á propósito, 

supongo que no estarás sobrado de cuartos. Ahí están mis se­
ñas en esa tarjeta; vé cuando me necesites, y te prestaré algún 
dinero, por ser amigo.....al 60 por 100 con garantías.

E . G ikabi) be  la  R osa.

Decia un francés á un madrilefio: ¿pero dónde está ese cé­
lebre Manzanares?

—Pues hombre, sabrá V. que antiguamente era un rio cau­
daloso, que tuvo una crecida tan grande, que se lo llevó.
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La Befíorita de F. sorprendió hace dos dias á su doncella 
en el momento de lavarse los dientes con el cepillo de 
su ama.

—¿Qué es eso, Martina, se sirve V. de mi cepillo?
—Señorita, contestó sonriendo, yo no tengo aprensión de 

usted.
« *

En un exámen de Historia Sagrada,
—¿Dé qué estaba lleno el Paraíso?
—I)e alabarderos.

Cierto frenólogo á un cura, 
después de haberlo observado, 
dijo; el órgano llamado 
de la íilogenitura, 
tiene V. muy pronunciado,

—Ahora veo que son fijos, 
dijo el cura, esos arcanos, 
pues en el pueblo y cortijos,
<padre> me llaman los hijos 
de todos mis parroquianos.

** «
Prendieron á un sugeto en Lóndres, y al ser al dia siguien­

te presentado al juez, este le preguntó:
—¿Quién lo ha puesto á V. preso?
—Dos poUccmen, señor.
—¿Por borrachera?
—Sí, señor; los dos estaban borrachos.

Observaciones de un gastrónomo;
En un convite, el primer plato se come 

gundo se come por comer, y el tercero se
con gana; el se­
cóme por beber.

Un guarda de campo sorprende á un cazador. 
—Fuera de aquí, le dice, que esto está vedado, 
—Tengo permiso verbal del amo.
—¿Permiso verbal? Enséñelo V.
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A CONSUELO

Consuelo: ya soy abuelo 
y cumplí cuarenta y ocho, 
y al ver tu cara de cielo, 
si te echo flores, Consuelo, 
vás á decir: iviejo chocho!

Si encerrado en la razón 
que dá siempre buen consejo, 
mis versos, versos no son, 
vás á decir: ¡pobre viejo, 
ya perdió la inspiracionl 

De modo que en este instante 
que tu álbum tengo delante, 
me veo tan apurado, 
que no encuentro un consonante 
digno de tí y de mi agrado.

Tú tienes los lábios rojos, 
blanca tez,, sonrisa hermosa, 
pelo negro y negros ojos, 
donde brilla bondadosa 
luz que ahuyenta los enojos.

Te formó naturaleza 
en un instante de amor, 
y en tí puso la terneza, 
la gracia, la gentileza, 
el donaire y el candor.

Hay en el dulce mirar 
de tus dos pupilas bellas, 
algo que hace recordar 
esa luz de las estrellas 
que riela sobre el mar.

Mas ¡ay! mi mimen ingrato, 
ni en detalle ni en conjunto 
se atreve á hacer tu retrato, 
y por lo mismo hago punto 

i no digan que te maltrato.
K n’riqut; P erez K sckich.

r
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—¿Qué enfermedad cree que tengo, doctor?
—Tisis galopante.

¿Galopante? Hombre, por Dios, pagando lo que sea, haga 
usted el favor de ponérmela al trote.

Encargáronle á un fraile chistoso que predicase en la fies­
ta de Nuestra Señora de la Concepción.

Llegó el dia, subió al pulpito, y  viendo que estaba des­
ocupada la iglesia, pues no había más de tres ó cuatro per­
sonas, dijo:

Señores, V\ . perdonen que yo me baje, parque traía 
estudiado el sermón de la Concepción y no el de la Soledad.

*
*  *

—Apuesto, monseñor, á que no sabéis la diferencia que 
existe entre un arzobispo y un burro, dijo un arriero á un 
prelado que seguía el mismo camino.

—Hay tantas, contestó el arzobispo, que no es fácil mar­
car una.

—La principal, repuso el arriero, es que el burro lleva la 
cruz sobre la espalda y el arzobispo en el peche.

¿Y qué diferencia hay, dijo entonces el arzobispo, entre 
un arriero y un burro?

Quedóse el arriero muy meditabundo, y despues:
—No encuentro ninguna.
—Ni yo tampoco, dijo el prelado.

*
* *

Un cura hizo quitar de la capilla de Santa María la Egip­
ciaca unos vidrios que estaban puestos hacia tres siglos* en 
los cuales se veia pintada aquella sobre el puente de un pe­
queño barquichuelo, remangada hasta las rodillas delante 
del barquero, con estas palabras encima:

De cómo la Santa ofreció su c îerpo al barquero en pago de 
SM pasaje.

—Dudo mucho que se convierta V̂. por completo, dice 
un sacerdote á un militar que ha ido á confesarse.

Yo también lo dudo, contesta éste, porque Los militares 
no podemos hacer más que cuartos de conversio^
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COSAS DE ANTANO

I.
El hermano más rollizo, lúcio y sanóte de la comunidad,

era Fray Casto. .
Estaba sólo en su celda una noche, regocijándose con las 

libres novelas de doña María de Zayas, cuando, al alzar los 
ojos vió una cosa espantable. Sobre su mesa había, bajo un 
fanal, un San Miguel de talla pintarrajeada y grosera; tenia la 
espada en alto, el casco reluciente, la rodela nueva, y el de­
monio que con sus piés hollaba era un dragón feo y antipá­
tico. De pronto el mónstruo agitó la cola, abrió las fauces, 
rompió el cristal de un coletazo, sacó fuera el escamoso pe­
cho y habló al fraile de esta suerte;

—Fray Casto, eres el fraile de más libres costumbres que 
hay en esta santa casa, el que más pecados comete, y esto 
basta para que me seas simpático; quiero tener el placeras 
apoderarme de tu alma, y voy á proporcionarte la ocasión. 

Aterróse el fraile, escupió el dragón un poco de verdosa
baba y prosiguió; , , .

No han de valerte rezos ni oraciones; la lectura que traes 
entre manos te tiene soliviantado, de manera que estás en 
mi terreno. Escúchame bien. Has de cometer uno de estos 
tres pecados; gula, lujuria ú homicidio; pero, entiéndelo bien, 
uno sólo. Si tal haces, serás salvo; pero si en más de un 
concepto pecas, caerás entre mis garras. Esto dijo el demo­
nio y desapareció, dejando al santo hecho una birria con la 
espada en alto, la rodela nueva y el ademan guerrero.

II.
Fray Casto optó por lo ménos peligroso. Decidió cometer 

pecado de gula, y después de instalarse en un rincón de su 
celda con medio pemil y tres botellas de las que tenían los 
frailes para las misas de grande espectáculo, se dió á comer 
y beber desaforadamente.

Los vapores del tinto empezaron á turbar la poca razón 
que tenia el siervo de Dios, y hé aquí que de pronto, antes 
de apurar la tercera, cayó rodando por el suelo.
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tronaron dos golpecitos en la puerta de la celda, y mía voz 
p t ó ;—¡Fray Casto, Fray Castoí De parte de la molinera de 
la Cuesta Verde, que vaya su merced corriendo, que bá me­
nester consejo pronto en cosa grave.

El fraile oyó aquella voz clara y distinta, pero ahito de ja­
món, repleto de vino, le faltaron fuerzas para levantarse y 
ee quedó dormido. Sólo después de algunas horas, al des- 
liertar, recordó la voz del hermano portero, y saliendo pre­
cipitadamente de la celda, tomó la senda del molino.

Llegó cansado, con la cabeza embargada todavía por los 
vapores del tinto, y vió sentada, bajo un fresco emparrado, 
á la rolliza molinera que distribuia el afrecho á las aves de 
BU corral, mientras los avechuchos la seguian en numeroso 
grupo, saltando sobre los montones de estiércol y subiéndo­
se por cima de las carretas vacías.

La molinera lucia, bajo un refajo exageradamente corto, 
dos magníficas piernas, lujosamente resguardadas por me­
dias azules con listas blancas; sus piés, aunque algo grandes, 
no dejaban adivinar justamente el tamaño, porque estaban 
liundidos en dos enormes zuecos: el corpifio de grana conte- 
nia á duras penas un pecho blanco, robusto y sano, que 
pugnaba por salirse de madre, y en sus ojos de un azul muy 
claro, en sus labios de una grana muy roja, parecía brillar un 
o p u z  húmedo y fresco, como hecho precisamente para tem­
plar el seco ardor de quien hubiese leído las poco edificantes 
novelas de dofia María de Zayas.

El diablo lo hizo. Oyó á la molinera el fraile, y repuso en 
seguida:

—KI caso es grave. Vente conmigo al granero, prepárame 
uu vaso de sangría con poco limón y algo de vino, que allí 
te daré yo las necesarias instrucciones sobre lo que has de 
iiacer.

Por una escalera muy pina subieron al granero; el fraile, 
dejándola pasar delante, y ella descubriendo, á cada movi­
miento de la falda, más de lo que Fray Casto podía ver de­
corosamente.

Tumbáronse sobre un monten de trigo dorado, limpio, 
fresco, y empezó la lección....

Por la ancha ventana penetraba nn rayo de sol, y en sn 
brillante faja de luz revoloteaban, como polvo de oro, los 
átomos inquietos; el viento, empujando la copa de un casta- 
fio inmediato al molino, introducía las ramas, que se movían
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didas bajo los huecos de las tejas, se arrullaban cariñosa­
mente como quien se acaricia á oscuras; en lo alto de unos 
maderos de la techumbre, se extendían las telarañas de finí­
sima urdimbre, que, iluminadas por la luz solar, parecían te­
jidas con cabellos de plata, y entre los cimientos del molino 
se escuchaba el ruido grato y fresco del agua escapada de la 
presa que azotaba las ruedas de la molienda. Todo era en 
torno silencio y calma, calor en la atmósfera y confianza en 
los ánimos del fraile y su penitenta.

ir i.

Mas hé aquí que por la escalera que conduce al granero se 
oyen pasos, y agachándose, para no dar con todo el peso de 
su frente en el quicio de la puerta, entra de pronto el moli­
nero, hombre intransigente, brutal y poco comunicativo. Ver 
la postura en que su mujer recibe los consejos de Fray Casto, 
y administrar á éste una soberbia paliza, fué obra de un mo­
mento; pero el fraile se enfureció también, cogió una hoz, y 
descargó con ella tan fuerte golpe sobre el descontentadizo 
esposo, que le partió en dos mitades lo que parecía cabeza.

Corriendo á toda priesa se refugió Fray Casto en el con­
vento. se metió en la celda, y mientras la molinera viuda ar­
rojaba el inutilizado marido al pozo más profundo del huer­
to, el fraile se dió á pensar en cómo librarse del escándalo 
que debía provocar el suceso.

Quiso en vano dormir. Escuchóse de repente un chasquido 
saltó hecho pedazos el fanal que cubría el San Miguel de talla, 
yel demonio, animándose, creciendo, aumentando en tamaño 
hasta rozar las paredes de la celda con su escamosa piel, se 
irguió terrible sobre la bifurcada cola, y modulando un sil­
bido muy raro y desagradable, dijo al fraile:

—Eres mio: no te bastó el pecado de la gula; la molinera 
te hizo incurrir en lujuria, y la ira armó tu brazo para el ho­
micidio. Alzate la capucha, abrígate el cogote porque hace 
frió, y vámonos derecliitos al infierno; bastante tiempo me 
has tenido encogido en esa peana de Miguelillo, viéndote pen­
sar cosas feas y discurrir como un sátiro.

Fray Casto quiso suplicar, pero todo fué inútil. El demo-
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nio le sacó al campo á empellones, y le llevó gran trecho á 
puntapiés como dominguillo de trapo. Ya se acercaban al in­
fierno, cuando el pobre fraile tuvo una idea.

Conocía desde nifio, pero solamente de oidas, una señora 
que tenia fama de milagrosa, y encomendándose á ella con 
sagrado fervor, la llamó en su auxilio. Y  la dama se le apare­
ció por los aires en unas nubes puestas ó manera de bamba­
linas, y rodeada de unos chicuelos rubios que parecían ange­
lotes.

La señora tendió la mano al fraile, empezó á tirar de él, y 
poco á poco le fué subiendo á gran altura, desvaneciéndose 
por fin las figuras empequeñecidas por la distancia hasta bor­
rarse lentamente en el azul del cielo.

Pero el diablo, acostumbrado á hacer diabluras, se encogió 
cuanto pudo, y asiéndose fuertemente á los hábitos de Fray 
Casto, subió con ellos, llegando á las mismas puertas del pa­
lacio mágico donde entraron.

Tanto supo esconderse, que nadie le vió entrar, ni siquiera 
un portero viéjo de barba blanca que, sentado sobre una 
nube, jugueteaba dando vueltas entre las callosas manos á 
dos enormes llaves.

V.
Pocos dias después se verificó la vista de la causa.
Presidia el tribunal un hombre de tan hermoso aspecto, 

de tan angelical palabra, que parecía un Dios: sus frases de 
perdón y  mansedumbre penetraban por los oidos como eflu­
vios misteriosos que purificaban el alma, y en torno de su 
cabeza se agitaba una aureola formada de la luz misteriosa 
que irradiaba su rostro embellecido con resplandores divinos.

Apénas se sentó en su tribunal aquella figura extraña, ex­
clamó la dama que habla salvado al fraile:

—He rescatado á este pobre fraile de las garras del ene­
migo, y quiere quitármele. '

—Señor, ese hombre es mío, interrumpió Pateta. Y  contó 
el origen de )a cuestión; los tres pecados de gula, lujuria y 
homicidio.

El juez quedó absorto sin saber qué decidir: quería com­
placer á la dama, y por otra parte comprendía que el ene­
migo tenia razón.

De pronto la dama le miró con cariño, y empleando su úl­
timo recurso, gritó;
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—Hijo, hazlo por amor mió.
Pero el enemigo se alzó sobre la cola, echó fuego por los 

ojos, movió los dientes, y postrándose dijo:
—Señor, os recnso como juez. No debeis sentenciarme. 

Esta señora es parienta vuestra; no podéis fallar con impar­
cialidad. Además, es casada, y le está prohibido comparecer 
en juicio sin autorización de su marido.

Y tirando del fraile le arrastró con fuerza á los infiernos, 
dándole bocados y pellizcos, miéntras en son de chunga le 
iba diciendo por lo bajo;—¡Píate en la Virgen!

J. O. Picón.

E L  B U S T ,0  D E  N IE V E

De amor tentado un penitente un dia,
Con nieve un busto de mujer formaba, 
y  el cuerpo al busto con fur^^juntaba 
Templando el fuego que en su pecho ardía.

Cuanto más con el busto el cuerpo unía,
Más la nieve con fuego se mezclaba,
Y  de aquel santo el corazón se helaba
Y el busto de mujer se deshacía.

En tus luchas ¡oh amor! de quien reniego,
Se unen siempre el invierno y el estío,
Y  si uno ama sin fé, quiere otro ciego.

Así te pasa á tí, corazón mió,
Que al juntarse la nieve con tu fuego,
Por matar de calor moeres de frió.

Un gallego se presentó á un saludador  ̂diciendo que le ha­
bía mordido un perro rabioso 

—¿Dónde? le preguntó aquel.
—No lo sé, porque cuando me mordió estaba durmiendo.

\
Días pasados llamaban precipitadamente en Madrid á un 

médico.
—Corred, señor, que mi ama se muere, decía una criada 

toda azorada; se ha envenenado. Venid pronto.
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El médico encontró tendida sobre un canapé color ce­
leste, una rubita, envenenada en efecto, pero con poca, muy 
poca cantidad. Fácilmente la curó el médico

Al día siguiente un caballero se presentaba en casa del 
doctor.

—Habéis salvado á la señora X... Vengo á daros las gra­
cias, y al mismo tiempo los honorarios...

Y deposita sobre la chimenea un paquetito con cinco mo­
nedas de veinte pesetas. Mientras el médico le acompañaba 
á la puerta:—¡Pobrecital le decia; le hablan anunciado que 
iba á casarme, y... ya vé V., desesperada... acaba de confe­
sármelo. Ha querido matarse por mí.

A la mañana siguiente llega otro caballero, y hace al médi­
co un discurso parecido, con esta ligera variación...

—iPobre liijita!.. Es por mí. lia creido que ya no la quería... 
y perdió la cabeza... me lo ha contado ahora mismo... Feliz­
mente, fué V. y la salvó. Crea V., señor doctor, en mi eterno 
reconocimiento. ,

Y  deja otro paquetito más respetable, de 10 monedas de 
20 pesetas.

Creyendo comprometer á su jóven cliente, el doctor no se 
atreve á decir que ya se le habla pagado, y recoge el segundo 
paquetito.

Pero el doctor es un hombre honrado y tiene sus escnípu- 
los, y luego, tampoco le disgusta la idea de volver á ver á la 
rubita que se envenena por aquellos caballeros, y... llega ú su 
casa.

—Querido doctor, mi salvador, entrad.
Se sienta y comienza su pequeña historia. Le explica que 

Imn estado dos caballeros á verle... pero á las primeras pa­
labras le interrumpe la jóven.

—¿Sólo dos? dice riéndose; volveos pronto á casa, porque 
va á llegar otro que acaba de salir de aquí.

Y  cuando el médico bajaba la escalera, le grita desde 
lo alto:

—Tened presente, doctor, que tal vez ese no sea el v'iltimo.
*

Tin cerrajero tuvo que hacer la escalera de un pulpito, y 
para remate de la barandilla puso la cabeza de un lobo.

Preguntáronle por qué, y respondió:
— Para que no suba á predicar ningún asno.

• *
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-Pues 
mismas.

LA PROSTITUCION DORADA

Siempre la veis, ser hermoso, 
paseando su brillantez, 
con sus hijos rara vez 
y ninguna con su esposo.
¿Es pobre? Hace del recato 
para sus galas girones.
¿Rica? Como sus doblones, 
tira su honor, por boato.
Y  peor que el vicio hambriento 
que con lástima se aparta, 
es la prostitución harta 
á quien se da acatamiento, 
porque su nombre y decoro 
defienden, con guarda doble, 
un escudo de armas noble, 
ó muchos escudos de oro.

(Pe un drama inédito.)
E ugiínio Seli,ks.

»« *
—¡Mozol Estas ostras están pasadas.
—Es posible, señorito.
—Las que me diste el domingo último estaban muy buenas.

buenas estar esas, porque

Una gran señora, llamada La Luze, se hizo católica porque 
su marido era hugonote, y la reina Cristina de Suecia dijo;

—Ahora se separarán, y ella logrará su objeto: que es no 
ver á su marido ni en este mundo ni en el otro.

Nombrado el célebre abate de Prévost, por órden del rey, 
capellán del príncipe de Conti, fué recibido por éste con bas­
tante aspereza, ya que no le era posible negarse á recibirlo 
en su casa. En la primera entrevista le dijo:
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—No tengo inconveniente en que seáis mi capellán; pero 
desde ahora os advierto, con franqueza, que no oigo misa.

—iQué coincidencia! exclamó Prévost; lyo no la digo!
• m

—¿Qué te parece? decía un cómico á un amigo suyo. Me 
hacen proposiciones para ir á Yalladolid á representar los 
primeros galanes. ¿Debo aceptar?

—Hombre, pruébalo; porque para los segundos, ya ves 
que no sirves.

• «
Ayer encontramos en la calle á un amigo nuestro que aca­

baba de llegar de La Granja.
—¿Y tu esposa? le preguntamos.
—¿Mi esposa?.. La he dejado en el Sitio.

Cierto cura de un lugar 
con un vecino refiia 
donde su mujer le'oia; 
y entre uno y otro pesar, 
airado el cura y sañudo, 
dijo aquel nombre inhumano 
que, empezando en ccw-tesano, 
viene á acabar en des-nudo.
Su mujer á esta ocasión 
dijo con desenvoltura:
—<Testigos me sean, que el cura 
revela mi confesión.»

Cai.derox be  la  B arca,
0

* *Un cesante gritaba:
—E! gobierno me ha quitado el destino, pero esto va á 

costar mucha sangre.
—¿Pues qué piensa V. hacer?
—Dedicarme á la medicina.

IR

—¿Qué es la opulencia?
—La ventaja que un tunante tiene sobre un hombre hon­

rado.
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A UNA PECADORA

Q-

Mi QUERIDA L***; Juntamente con esta carta, te remito la 
Imitación dd Corazón de Jesús, por el P. Amoldo, de la Mí­
nima Compañía, que parece está de moda. Ya ves satisfecho 
tu deseo. Aunque soy irreligioso, tengo para mí que la reli­
gión puede llevar algún consuelo á alma tan lacerada como 
la tuya, si aún conservas, que lo dudo, inextinto el fuego de 
la fé. Mientras lees el librito han de trascurrir muchos diasj 
y espero que ese lapso de tiempo contribuirá también, y no 
poco, á serenar tu conturbado espíritu; que el tiempo es 
muy grande medicina para dolencias como la tuya.

¿Conque has pensado en el suicidio, y para huir de tan 
horrendo pecado, no hallas otro remedio que acogerte al se­
guro del claustro?... ¿Pues qué otra cosa es el claustro sino 
un lento suicidio, todo lo sublime que quieras, pero suicidio 
al fin?... iPobre niña! Oye á un amigo, que no se dirige á tí 
llevado del espíritu de secta; que ni piensa reclutar almas 
para ninguna clase de milicia, ni se vale de medios terribles 
para ganarse voluntades.

No te diré que me ha extrañado el verte pensar así: lo te­
nia previsto. Te has visto obligada á meditar, á recogerte 
en tí misma, á preguntarte el por qué de infinidad de cosas 
cuyo sentido no comprendias, y el resultado inmediato de 
ese trabajo de tu pensamiento no podía ser otro, dado el 
medio en que has vivido y las influencias á que ahora estás 
sujeta, que el de caer en el abismo de las aberraciones mís­
ticas. Al penetrar con el pensamiento en tí misma, sufriendo 
los rudos embates de tu conciencia, has encontrado el vacío, 
la duda, muchos dolores, muchas amarguras, las tinieblas 
de la desesperación. Has visto conjurados los egoismos so­
ciales en tu contra y en tu daño, y has renegado del mundo. 
Te han dicho que mientras la moral social, la moral de los 
hombres, te juzgaría inexorable y sin entrañas, perdonaría- 
te la moral de la Iglesia, á nombre de la Caridad y por mi­
nisterio de no sé qué sacramentos. Tú lo has creido así. 
Pues yo debo decirte que la moral humana, que no está tan 
reñida como ciertas gentes pretenden con la moral del Evan-
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gelio, no juzga con tanta intransigencia ni cierra tan cruel­
mente el camino que guia al arrepentimiento. En el libro, 
en el teatro, en la tribuna, los pensadores modernos traba­
jan incansables por la regeneración de la mujer, y á la hora 
de ahora no hay un hombre de mediano criterio y corazón 
sano, que no tenga una frase de perdón y de cariñosa sim­
patía para el sér caído, para la pobre víctima de una falsa 
educación, de una desgracia inevitable ó de una fatalidad 
SOCl&l

Yo me revelo con todas las fuerzas de mi alma contra el 
pensamiento de la vida conventual; es una parálisis del sen­
timiento, es como una muerte anticipada de la criatura hu­
mana. Al encerrarse en el recinto sagrado, cesa para ella la 
lucha, el movimiento; es decir, la vida. Siente el espíritu, al 
principio, un grande alivio, cual si se cicatrizaran las heri­
das del alma; cierta especie de beatitud se filtra por todo su 
sér; y es tan completa la ilusión, que el penitente cree aper­
cibirse de que celestial aureola circunda su cabeza, y que en 
su frente lleva escrito el Nolli me tangere de los justos. La 
contemplación engendra el éxtasis, y éste, á su vez. produce 
ese estado psicológico que se llama la fé. Pero layl el sér 
humano se habitúa tan pronto á vivir en un clima dado, 
como á alimentarse de cualquiera especie de sensaciones.

en el convento, cuando el descanso y la tranquilidad han 
fortalecido el alma; cuando ya el espíritu ha llegado á sere­
narse; cuando la materia recobra sus derechos, entónces, 
loh! entónces sobreviene la reacción, y la fé se entibia, y los 
tranquüos nervios no alcanzan la intensa irritabilidad que 
produce el éxtasis: en una palabra, entónces la contempla­
ción no es posible. Pésase fríamente el pasado, piénsase en 
el presente, procúrase averiguar las probables contingencias 
de lo porvenir. La tranquila mirada se fija en las desnu­
das paredes claustrales; el corazón, ávido de vida, busca por 
todas partes afecciones, sentimientos correspondidos, des­
ahogos íntimos, calor, como buscan las delicadas flores un 
rayo del esplendente sol meridional. Y  así como antes se 
sintió sed de reposo, siéntese ahora afan de movimiento; la 
catalepsia moral desaparece; pierde el espíritu la intensa 
rigidez que antes le tenia apartado del concierto humano; al 
calor de los renacientes afectos, parece como que la sangre, 
precipitándose hirviente por sus cauces, anhela más expan­
sión, desea huir de aquel encierro, y todo nuestro sér grita
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con la voz formidable del instinto de conservación: ¡Vidal es 
decir; ¡Libertadl

¡Ay de la criatura humana, si ya es tarde! ¡Ay del que se dejó 
engañar por un falso fervor, por una fé no bien probada! 
Si el imposible de los votos que pronunció le cierra para siem­
pre las puertas del mundo, cuando el mundo le llama á sí; si 
la vida le sonríe con sus encantos, y le brinda mil deleitosas 
promesas, y le ofrece participar de su festín y beber en el 
eterno manantial de las sensaciones, cuando ya su cuerpo es 
pasto de la muerte moral, cuando su espíritu está casi des­
ligado de los terrenales lazos, entonces sus sufrimientos se­
rán tan inmensos, que no hay en lo humano término alguno 
de comparación con que poder expresarlos. A ninguna si­
tuación puede aplicarse con más verdad el lasdati ogní spe- 
rama del poeta.

Supongamos, por el contrario, que llegaras á domar los 
impulsos de la carne hasta el punto de matar la sensibilidad. 
¿Qué habrias resuelto con eso? ¿Librarte de las acometidas 
del remordimiento?... Pues ahí tienes el suicidio de que ántes 
te hablaba. Empezarlas burlando la justicia de los hombres, 
y acabarías escarneciendo la justicia de Dios. Te dirigirías al 
crimen por el camino de la virtud, al infierno por el camino 
del Paraíso... Pero no; eso no es posible. A nadie es lícito 
acallar la voz de su conciencia; y la tuya, que ántes te acusó 
de criminal, te acusarla entonces de sacrilega. La oración en 
tus labios se convertiría en blasfemia; los ejercicios de la se­
vera regla serian para tí práctica burlesca; tu místico matri­
monio con el Cristo, consorcio adulterino de la luz con las ti­
nieblas. lAh! No añadas, no, al capítulode tus culpas, falta tan 
enorme. Pues que no quieres suicidarte, no vayas del viaduc 
to de la calle de Segovia, que brinda el eterno descanso des­
de su altura de veintitantos metros, hasta el absurdo del con­
vento, que brinda con su egoísta mentida paz á sumergirse 
por anticipado en las tinieblas del no sér.

Tá buscas un salvador por todas partes, y tu afanosa mi­
rada no lo encuentra. Mas ¿cómo no, si lo llevas en tu interior? 
Cuando pienses con más tranquilidad en estas cosas, com­
prenderás que el remordimiento es muy bastante suplicio 
para alcanzar el perdón de tus culpas, y que el trabajo es el 
gran factor de todas las redenciones. Necesitas sumergirte en 
la sombra y el silencio, como todos los que sufren... ¡Sea! 
Pero tienes qne rescatar con una vida activa y laboriosa, las
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faltas de una existencia disipada é infecunda. lAnimo, puesl 
Tal vez encuentres muy ásperos los comienzos; mas recuerda 
que toda la vida del Crucificado puede resumirse en esta sola 
palabra: Bmgnaáon\ y que por ello mereció los honores de 
la Divinidad. La ofrenda más acepta á los ojos de Dios, son 
los dolores de los hombres: ¡Bienaventurados los que sufrenl 
nos ha dicho. La oración más santa que tus labios pueden 
pronunciar, cuando te dirijas ai lecho en busca de descanso, 
será esta: iSefior, hoy he sido útil á mis semejantes!

Hay que sustituir la religión del egoismo, con la religión 
de la solidaridad humana.

E. D E L A  P e S a .

Se habla de amuletos.
—Yo tengo uno que me dejó mi padrino, dice un caballe­

ro, con el cual todo me sale bien.
_¿E n  qué consiste? le preguntan.
—En 60.000 duros de renta.

Un cochero que guía una victoria de alquiler, está muy 
constipado.

Se presenta al dueño de los carruajes, y le dice:
—Ya ve V., señor, estoy constipadísimo; deme V. á guiar 

un coche cerrado, porque si no nunca me pondré bueno.

Un marido entra en su casa encontrando á su mujer sen­
tada sobre las rodillas de un profano.

—¿Qué es esto? exclama en tono melodramático.
—¡Nadal contesta ella; que quiero acostumbrarte á que no 

tengas celos por cualquier tontería.
w «

Una portera del obispo de Osma (de esto hace ya mucho 
tiempo) estuvo de parto, y llamaron para asistirla un coma­
drón.

Creyendo este que su clientela podria aumentarse hacien­
do público este rasgo de confianza, puso en la muestra de 
su casa lo siguiente:

<Pedro López, comadrón de su ilustrísima el obispo de 
Osma.»
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—¡Hombre!.... ¡Estoy fastidiado!
—¿Pues qué le pasa á V?...
—¡Casi nada!... Que todas las noches sueño que me clavo 

una espina en un pié.
¡Pero criatura! ¿Por qué no duerme V. con zapatos?

** *
Cuéntase que una vez subían dos amigos por la escale­

ra principal del palacio de un título de Castilla, cuya fortuna 
había venido muy áménos, y queal leer en letras muy gordas 
sobre una puerta de cristales que habia en el primer descan­
so, Contaduría, dijo el uno al otro muy asombrado-

—¿Contaduría?
Y  el interrogado contestó, encogiéndose de hombros: Con­

taran cuentos. De algo se ha de hablar.

su
oido á un 

felicidad

# «
Por el siguiente elogio que del teléfono hemos 

marido con suegra en casa, puede juzgarse de 
doméstica.

—Poder hablarse sin estar obligado á verse, es realmente 
muy cómodo.

—Sobre todo, replicó el marido, para sostener las relacio­
nes de familia.

Por ir temprano á misa una mañana, 
se le querr<i su casa á doña Juana.
Cumplir lui mandamientos, 
suele traer también sus escarmientos.

*
*  *

El pintor Courbet decia á un amigo suyo que deseaba pa­
sar al estado de marido:

—¿Por qué no te casas con Mil. X ...? Es un ángel.
—Sí, lo será, pero se pinta.
—¡Bah! repuso el pintor realista; pon la mano sobre tu 

conciencia. ¿Has visto algún ángel como no sea pintado?

ie —¿Qué tienes? Estás muy triste.
— ¡Ah! Estoy muy aburrido, tengo una infinidad de acree­

dores que me persiguen implacablemente.
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—¿Debes alguna cantidad enorme?
—lOál Pero debo muchas pequeñas, y ya sabes que las 

lleudas son como las criaturas; mientras más pequefiitas, más 
chillan. *

iba tan poca gente á una iglesia, que el predicador casi 
nunca tenia público que le escuchase.

Un dia comenzó á llover y se llenó el templo.
Entonces el presbítero empezó así su sermón:
«Amados oyentes mios; aprecio en mucho á todos aquellos 

que buscan un abrigo en la religión, pero me duele que la 
mayoría de los que me escuchan busquen en ella un para­
guas. > *

* *
—Papá, pregunta un chico á su padre que es militar: ¿qué 

diferencia hay entre la civilización y la barbarie?
__Pues muy sencilla. La civilización consiste en matar al

enemigo á 6.000 metros de distancia con una bala de cai'ion, 
y la barbarie en degollarlo con un machete.

*
*  *

Defendía unas conclusiones un padre agustino, siendo su 
contrincante el padre Estrada. Acorralado el agustino, y no 
sabiendo qué decir, exclamó:

—Está visto, padre Extrada: vuestra reverendísima da 
una en el clavo y ciento en la herradura.

—Eso consiste, contestó sonriendo el jesuíta, en que no 
tiene el pié quieto vuestra merced.

Un pintor, ponderaba en casa de un literato el tipo árabe 
de una muchacha que había tomado por modelo.

—¿Puedes enviármela? dijo el escritor.
—¿Estás loco? exclamó asombrada la señora de éste. 
—Ño, mujer, sino que también escribo con modelo: soy 

naturalista.
*«  •

Un juez interrogando á un acusado:
—¿En qué circunstancias cometió el robo?
_Señor juez; en circunstancias... atenuantes. '
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CUENTOS
I.

Había un perro pachón 
por todos acariciado 
porque era mal encarado, 
y  se llamaba León; 
mas cambió de modo tal, 
que el amo dijo una vez;
«Voy á premiar tu honradez.
Desde hoy te llamas Leal.> 
Esperando otro regalo 
quedó el perro, cuando el hombre, 
«Fíjate bien en el nombre,
¡Leal!> dijo, y le dió un palo.
>—iGuay de mí! (el perro exclamó). 
>Ese nombre es un poema.
>¿Ser leal?... Ecco il problema.* 
Aquel nombre le perdió.
«jLealin oia, y un chico 
le tiraba de la cola;
«¡Leal!> y una cacerola 
le pegaba en el hocico.
«¡Leal!> escuchaba absorto 
cuando olfateaba el queso;
<¡Leal!> al tirarle un hueso;
«¡Léall al atarle corto.
Un día, el pobre animal 
ve á su dueño con un gorro
hecho de la piel de un zorro.....
jsü enemigo natural! 
y el amo al notar que chilla 
el perro, con él se encara,
«iLoal! > grita, y le dispara 
un tiro con mostacilla.
Apénas oyó el vocablo, 
huyó el perro á la carrera 
y, al pasar junto á una era 
como alma que lleva el diablo, 
ladróle otro can; «¡Detente!»
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y é) respondió; *No haré tal.» 
«¿Cómo te llamas?—Leal.»
<—Pues ¡corre que viene gentel»
<—Soy honrado.—¡Qué sandez!» 
‘ Quédate si te parece,
«mas ya verás lo que escuece 
el premio de la honradez.»
<—Ni te irás, ni iré contigo,» 
gruñó el otro y le hizo presa, 
y él aullaba con sorpresa:
‘ ¡ r «  qiwque! ¡Tú queque! ¡Amigo!» 
Bueno es que el lance recuerde 
al León domesticado.
A perro léal y honrado, 
hasta el amigo le muerde.

II.
Al caer de gran altura 

un san Francisco de yeso 
(que aún fué santo á pesar de eso), 
aplastó al ama del cura; 
por lo que el juez competente, 
que era un poco rutinario, 
mandó empezar el sumario 
de la manera siguiente:
«Causa mandada formar 
>á San Francisco Javier,
»por matar á una mujer 
»en la iglesia del lugar.»
Desde causa tan famosa, 
los del pueblo, con espanto, 
en oyendo: «allí hay un santo,» 
ponen piés en polvorosa; 
y yo, que soy del país 
y desempeño un juzgado, 
y veo que ha vacilado 
en la peana un San Luis, 
le juro á usted que esta vez 
si cae el santo va preso, 
ya que otro, aunque era de yeso, 
fué encausado por un juez.

L eopoldo Caso .

Ayuntamiento de Madrid



71

Galantería del siglo xvin.
Una dama pregunta á Mr. de Boufflers por qué llevaba 

• dos relojes.
—Uno adelanta y otro atrasa, señora, contestó. Miro al pri­

mero para venir á veros, y al segundo para separarme de 
vuestro lado.

*

Decían á un escritor atacado violentamente, y que triunfó 
al cabo de una larga lucha:

—Esas críticas han debido causaros mucho pesar.
—No creáis tal, repuso; la reputación se hace con esa suer­

te de ataques. Yo me he edificadq una casa con las piedras 
que han tirado en mi jardín. «« «

El otro dia entró una señora en la tienda de un lapidario 
á encargar una lápida para un pariente.

—¿Cómo la quiere V.? le preguntó el artífice.
—¿Qué es lo que se lleva este año? contestó la señora como 

si se tratara de un vestido.
* «

Un notario sorprendió el otro dia á su esposa en íntima 
conversación con uno de sus pasantes.

—Y  ahora, caballerito, dijo el notario encarándose con el 
pasante, ¿me negará V. que eran ciertas mis sospechas?

—No señor, contestó el jóven; yo no puedo negar lo que 
pasa ante notario. «• «

Estaban almorzando un padre y su hijo. Este desperdi­
ciaba muchos pedazos de pan.

—Cómete ese pan, decía el padre. Mañana puedes verte 
pobre, y no hallarás esos pedazos que ahora desprecias.

—Pero, papá, dijo el niño; yo creo que ménos los hallaré 
si me los como. «

* *En unjuzgado;
La mujer.—Mi marido ha tratado de envenenarme con 

fósforos.
El marido.—Es falso, señor juez.
El juez.—Pruebas.
El marido.—Que la hagan la autopsia, y se convencerá V. 

de que no ha probado ni una sola cabecilla.
* *
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Una señora* escotada exageradamente, dice al despedirse
de una amiga suya: , , , ,

—Adiós, querida, son las tres de la madrugada y es preci­
so desnudarse.

—¿Todavía más?
*

Un borracho se cae desde un tercer piso á la calle. 
Afortunadamente, aunque aturdido y algo magullado por 

el golpe, no tiene herida ninguna: varias personas caritati­
vas se apresuran á levantarle y le prodigan sus auxilios.

Una de eUas le da un vaso de agua.  ̂ «tcfv
—;Aeua? exclama el borracho lleno de ira. ,.De qué piso- 

es necesario caerse aquí para que le den á uno un vaso de 
vino?

« »
Oyendo un patan grosero 

llamarle padre á un guardián, 
exclamó: iVoto va á Sanl... 
lYo pensé que era soltero!

«
Ve V

—Vamos, señorito; lléveme V. un ramo de dores... Mire- 
V. qué camelia tan bonita para hacer un obsequio á ia se­
ñora... Vamos, este ramito de violetas...

—No te canses, muchacha; ¿no conoces que esta es mi
mujer?

*

*  *Unos muchachos traviesos y desalmados estaban una tar­
de columpiando y meneando á un ahorcado.

Pasó el sacristán del pueblo, y montando en cólera les

*̂’t i)e ja d  á ese infeliz, hijos de Barrabás, que lo vais á vol­
ver loco.

—Papá, he leído en la Biblia que Dios hizo al hombre de 
polvo.

__Es cierto, hijo mió. ,
_ Y  para hacer los negros, tomaría un poco de polvo de

carbón, ¿no es verdad?
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EL TEATRO DEL PORVENIR

La influencia de los animales en el arte escénico ó la in­
fluencia del arte escénico en los animales, conime vous plaity 
es un hecho evidente que no podrá negar ninguno de loa 
lectores que se haya tomado la molestia de asistir á los es­
pectáculos públicos.

Y  esta afirmación, que más adelante dejaré probada de- 
un modo matemático, no revela, á mi corto entender, como 
afirman ciertos críticos hipoeondriácos, la decadencia y la 
postración del arte. Antes al contrario, yo entkndo  ̂ como 
dicen en el Ateneo, que el teatro, merced á la participación 
directa que hoy toman en loe espectáculos los irracionales, 
va á entrar en un período de prosperidad, de adelanto y de 
progreso.

Sí, no hay que dudarlo. La última expresión del adelanto 
científico pertenece á esos séres á quienes llaman inferio­
res, sin duda, para darse tono, los más ilustres naturalistas. 
Pero la verdad es que las palomas viajeras, por ejemplo, 
han venido á sustituir con gran ventaja al cuerpo de Cor­
reos y Telégrafos, que tantos sellos y tantos disgustos nos 
cuesta.

Pues bien; si una cándida y tímida paloma desempeña á 
las mil maravillas dos ramos tan importantes, ¿por qué he­
mos de negar á un burro, á un novillo ó á un perro, el dere­
cho de tomar parte principal en la ejecución de un drama é 
de una zarzuela de las que ahora se ladran?

¿Por ventura no está demostrado hasta la saciedad que 
cualquiera de estos apreciables cuadrúpedos sabe hacer su 
papel con tanta propiedad, por lo ménos, como el más cele­
brado artista? ¿A qué actores aplaudió el inteligente público 
madrileño en La vuelta al mundo, ¡Eh, á la plaza! y Las tnil 
y una noches, con más entusiasmo que al asno, al novillo y al 
perro, que hacen en estas populares obras la parte de pro­
tagonista?... Sí, no me cansaré de repetirlo: el arte escénico 
corresponde de hecho y de derecho á los animales. K1 mun­
do marcha, como dice Eugenio Pelletan.

De hoy en adelante, la Sociedad que tiene á su cargo la 
humanitaria tarea de velar por la salud y el bienestar de los.
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irracionales, debe ser la encargada de atender á su educa 
cíon artística. El perro, dado su natural instinto, la termi­
nará en breve tiempo, y no creemos aventurado asegurar 
que un galgo inglés, á los cinco meses de Conservatorio, hará 
un excelente característico; el mastín común un discreto ga­
lán de carácter; el Terranova pur-sang, un eminente pri­
mer actor; y así sucesivamente hasta el papel de barba, que 
nadie puede representar con más títulos que el perro ra­
tonero.

Y no se me diga que la poesía perderá nada en la boca 
del perro. Nuestros primeros y más populares escritores han 
obviado este grave inconveniente. Las obras que hoy pro lu­
cen, están muy por debajo de estos inteligentes animales. Y 
la prueba es que cualquiera persona de buen gusto encon­
trará mucho más armonioso el \guau\ \guau\ \guau\ pronun­
ciado ó ladrado en tono agudo por un can-lírico, que el c/hím- 
ga, rechunga y Massachussets, que ha cantado á voz en cuello 
un bajo de zarzuela este verano, en el teatro del Príncipe 
Alfonso.

Adelante, adelante; no hay que detenerse en el camino 
emprendido con la benevolencia y el aplauso de la prensa. 
Las empresas teatrales deben apresurarse á seguir la cor­
riente de la Opinión, porque saben de una manera positiva 
que el público es señor absoluto de las cuestiones artísticas. 
Ño queda, pues, más remedio, que respetar su fallo. Sálvese 
el arte, y perezcan los actores.

Apresúrense, por lo tanto, nuestros empresarios de tea­
tros á formar todas las traillas ó jaurías dramáticas que pue­
dan encontrar á mano. Es necesario regenerar el teatro y sa­
carle del estado de abatimiento y de postración en que se 
encuentra.

Hasta ahora ha pasado por una verdad axiomática, que el 
perro es nuestro fiel compañero y nuestro mejor amigo; ¿por 
qué no ha de ser en el porvenir nuestro mejor actor? Yo ten­
go el valor de confesarlo: fío más en el talento de estos ani­
males, que en el instinto de ciertos hombrea. A cada cual lo 
suyo, es decir, al perro lo que es del perro.

Y  conste que abrigo la seguridad de que el espectáculo na­
cional y el arte dramático, no perderán ni poco ni mucho con 
la innovación que dejo indicada. ¿Acaso no dicen nuestros 
más eminentes críticos que la primera de las causas á que 
obedece la decadencia del teatro es la falta de conjunto que
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existe en las compañías de declamación? Pues este desequi­
librio desaparecerá en el momento mismo en que se haya 
verificado la sustitución de que vengo hablando.

Los perros' son modestos y disciplinados, y ninguno se 
atreverá á faltar abiertamente á las prescripciones que les 
dicte el látigo del director de escena. Tampoco habrá entre 
ellos esas rencillas y esas diferencias que existen entre nues­
tros primeros actores, los cuales, no solo toman sus respec­
tivos papeles al peso, como los tenderos de ultramarinos, 
sino que se niegan á representar el que les corresponde 
cuando tiene dos pliegos menos que el de la primera dama.

¡Yo conozco á un autor dramático, de los buenos, que no 
pudo poner en escena su último drama, por no encontrarla 
manera hábil de resolver tan grave conílictol

¿Pasaría entre perros una cosa semejante? Conteste por 
mí el sentido común y el buen juicio de los lectores.
_ Mucho celebraré que se tomen en consideración las ligerí- 

simas ideas qxie dejo escritas, porque amo el arte por el arte, 
como el Sr. Pina y Domínguez, y quiero que este y aquel al­
cancen en breve el grado de cultura y de civilización que re­
claman las exigencias del buen gusto.

Y esto lo conseguiremos, Dios mediante, porque otras co­
sas más difíciles se han hecho en el presente siglo.

Ya me perece estar leyendo en algxmo de los periódicos 
del porvenir—si en el porvenir se publican periódicos—la si­
guiente revista de teatros:

«Anoche tuvo [lugar—primer galicismo—en el teatro Es­
pañol, la dos mil repiesentacion del aplaudido drama de 
gran espectáculo: La toma del Ita&tro por los perros de presa. 
Los actores encargados de su desempeño, ladraron con gran 
ento^^acion artística toda la obra, en cuya ejecución se dis­
tinguió notablemente el primer actor, encargado de interpre­
tar la parte de protagonista.

>E1 gesto, la naturalidad dramática y la verdad artística 
con que este distinguido Terranova expresó la escena final 
de la obra, fueron tan eminentemente trágicos, que una par­
te del público dudaba si el actor habia sido atacado de un 
verdadero acceso de hidrofobia, y hasta hubo algún especta­
dor pusilánime en las primeras filas de butacas que pedia se 
arrojase á la escena la morcilla municipal, como medio de 
evitar mayores males.

»Por fortuna, la alarma desapareció tan pronto como la
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concurrencia pudo convencerse que el primer actor no hacia 
más que identificarse en los distintos sentimientos que el 
autor del drama ha deslizado hábilmente en el difícil papel 
que representaba. La cachorra jóven y el hull-dog encargado 
de la parte de traidor, se esmeraron en el desempeño de los 
suyos. En resúmen; la obra continuará dando á la empresa 
muy buenos resultados. >

Sí. españoles; en el porvenir podréis echar las tardes á to­
ros, y las noches á perros.

—¿Qué más pueden ambicionar mis compatriotas?
F élix  G ojízalez L lana .

— t.»ocej o o —

Á UNA VALENCIANA
S O N E T O

Naciste en la ciudad noble y serena 
Que el Túria esmalta de olorosas flores; 
Arrullaron tu amor los ruiseñores 
Que tejen nidos en su fronda amena;

La brisa de aquel mar, de sales llena. 
Se adurmió en tus hechizos seductores,
Y el sol aquel, templando sus ardores, 
Dejó sus rayos en tu tez morena.

Arrullo, brisa, trino, flor y palma... 
Todo lo recogió tu amante anhelo
Y eres tu misma pátria en cuerpo y alma; 

Porque tienes las galas de su suelo,
El grato ambiente de su mar en calma
Y la luz vigorosa de su cielo.

J uan J osé H erbanz.

«  w
En Calcuta se habia condenado últimamente á muerte á 

un criminal de la peor especie.
El dia de la ejecución habia llegado. El verdugo procedía 

á vestir al reo, cuando se presenta un caballero inglés, re­
cientemente desembarcado, portador de una real órden del 
gobernador autorizándole á comunicarse con el condenado.

Los dejaron solos durante un cuarto de hora, y cuando se 
separaron,88 oyó al paciente gritar al caballero:

er

m
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—Escuche V.; yo sí quiero, pero V. entregará -10.000 libras 
esterlinas á mis herederos.

—Lo juro por la Biblia.
El condenado se dejó atar y conducir al cadalso, pero al 

llegar á él, reclamó el derecho que tiene todo ajusticiado de 
dirigir la palabra al público antes de morir, y con voz exten- 
tórea dijo:

Vosotros, todos los que me escucháis, sabed esto: el m e­
jor chocolate es el chocolate de WiHianson, Kennedy, and 6 
Picadilly, London.

Y pasó su cabeza por el nudo corredizo.

Preguntó al sacristán un predicador cuál era el Evangelio 
que cantaban en la iglesia aquel día, para no confundirlo 
en el sermón.

El sacristán dijo uno, y cantaron otro.
Después el predicador, refiriendo el hecho al auditorio, 

dijo:
—Ya no he de creer en sacristanes, aunque me digan el 

Evangelio.

rte á

Cierto predicador á quien nadie habia convidado á comer 
durante la Cuaresma, dijo á su auditorio en el sermón de 
despedida:

Como veis, amados hermanos míos, he predicado con­
tra todos los vicios; solo me resta hablaros sobre el lujo de 
vuestras mesas, y esto no puedo hacerlo, porque no sé cómo 
se da de comer en este país.

*«  «
Visitando su diócesis un obispo demasiado vivo de genio 

encontró un pobre cura, hombre ignorantísimo. ’
—¿Qué asno de prelado le ha ordenado á V? le preguntó 
—V. S. I. mismo, respondió el cura sencillamente.

¡

Mr. L. Camus, obispo de Bellay, á quien no le gustaban mu­
cho los frailes, decia que era menester desconfiar de ellos, 
porque siempre son interesados. Los frailes, anadia, se ase­
mejan á los cántaros, que no se bajan sino para llenarse.

'■ * *
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La elocuencia produce maravillosos resultados.
En los Estados-Unidos, un miembro de la protectora de* 

Animales propagaba sus doctrinas. Para conseguirlo, enume­
raba con calor las crueldades que comete el hombre con esos 
séres apreciables, ya castigándolos con rigor excesivo, ya 
martirizándolos y comiéndoselos hasta sin gana. Tal fué su 
entusiasmo, pintó tan al vivo los tormentos de las bestias, 
que el auditorio, conmovido y alzando en triunfo al orador, 
gritó tumultuosamente:

—iMueran las personas!

. I : ■

Todos los dias me encuentro un mendigo que me dice a 
pedirme la limosna:

—iPor amor de Dios, caballero! iNo he comido todavía!
Al fin un dia me paro y le digo:
—iPero hombre, todos los dias me dice V. que no ha comi­

do! Eso es una farsa....
_¡No sefiorl Es que yo ningún dia como hasta que me re­

tiro de pedir.
»  »«  «

Un fraile, gastrónomo inoportuno, siempre se presentaba 
de visita á la hora en que la familia de un pobre menes­
tral se sentaba á la mesa.

Mal humorado estaba el menestral una de las veces en 
que el fraile se convidó desvergonzadamente, y se puso á ha­
blar regocijado, dándose aire de hombre sabiondo, de los 
astros y su marcha, y á propósito del sol, que iluminaba el 
mantel alegremente, exclamó; Repare, hermano, si estará le­
jos el luminar celeste, que si desde el sitio que ocupa en los 
espac’OB lanzaran con la velocidad de una bala de cañón una 
piedra, tardaría en caer en la tierra muchos años.

A lo cual, pirado el pobre, repuso: Pues tenga su mercé 
por cierto que, si en vez de la piedra arrojaran del sol á un 
fraile que yo conozco á las once y tres cuartos, á las doce en 
punto babia de estar comiendo conmigo sentado á esta 
mesa.

Añade la historia que, á pesar de la indirecta, elteverendo 
siguió frecuentando la casa á las horas de comer.

t :
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ROMANCE
¡Desesperado es estar 

Solo, en frente de una mesa, 
Con la pluma puesta en ristre, 
La imaginación en prensa,
El humor como Dios sabe
Y  el alma en un potro puesta, 
Sin saber de qué escribir,
Sin que se ocurra una idea,
Sin inspiración, sin fuego,
Sin voz, sin jugo, sin vena,
Sin gana de hacer poesías
Y  con precisión de hacerlasi 
Lectora ó lector insigne;
Sí no eres gente de letras,
Á tí ea á quien me dirijo 
Para decir que si vieras 
El interior de un periódico.
La oficina de un poeta,
El vestuario de un artículo,
De un redactor la trastienda, 
El alma de un literato,
Su modo de hacer novelas,
Sus versos en borrador,
Y  el taller de sus ideas,
Ni compraras nunca libros,
Ni un periódico leyeras.
Ni dieras crédito á nada 
De cuanto dice la prensa.
Ni te pensaras á veces 
Que viven Lope y  Elena, 
Tomándote por sus cuitas, 
At^ue de nervios, penas,
Ni todas esas tontunas
Del vinagre y de su escuela. 
Que al cabo ponen sus fósforos 
En manos de las doncellas
Y le hacen comprar carbón
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A aprendices de poeta,
Que juzgan muy filosófico 
Asfixiar con él sus penas.
Sépalo aquel que lo ignore, 
Recuérdelo quien lo sepa;
No existe la inspiración,
Ni esa dulce sonnolencia 
O iluminación germánica 
Que en un trípode vocea 
Cual Pitonisa energúmena 
Que nuevos mundos revela....
No señor; esto es un cálculo,
Una cosa que se pesa.
Un tour de forcé estudiado.
Bonitos grupos de letras 
Que seducen á la vista
Y nada en su centro encierran; 
Que aturden nuestros oidos
Y al alma nada revelan.
La palabra más romántica,
La que el lector saborea,
La que el cabello le crispa....
Se busca, es decir, se pesca.
Los martirios más atroces 
Un consonante los créa;
Si tanto llanto vertemos.
Es porque bailamos poética 
A' meliflua la voz ¡lágrimas! 
Porque la boca nos llena,
Y nos estamos riendo
Y al mismo tiempo escribiéndola. 
Lord Byron era muy cómico.... 
Chateaubriand así lo expresa,
Y también se ha dicho de éste, 
Bien con razón, bien sin ella, 
tiue era escritor por oficio
Y cristiano por sistema.
He leido vidas de santos 
Hechas por plumas ateas;
Y de hombres muy religiosos 
Vi también obras escépticas.
He escuchado apellidarse
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¡desengañado á un poeta,
Á quien vi luego llorar 
Desdenes de una mozuela;
A viejos sin ilusiones,
Sin alma ya ni terneza,
He mirado componer 
Un amoroso poema.
Dudo hasta de los dolores 
Del desdichado Espronceda,
Aunque aquel algunas veces.... 
lAy! se quejaba de véras.
Nadie piensa lo que dice.
Nadie dice lo que piensa,
Nadie siente lo que escribe,
Nadie escribe con conciencia;
Y sí no, miradme á mí,
Que estoy hace ya hora y media 
Empeñado en componer,
En cantar, sea lo que sea,
Y  una vez mojo la pluma,
Y  otra la pluma se seca,
Y  otra la vuelvo á mojai'. 
Bosquejando en mi carpeta 
Rayitas que poco á poco 
Se vuelven una cabeza 
Con alas de gorrión,
Con pendientes y montera.
Hasta que al fin desespero,
Se me agota la paciencia,
Me levanto furibundo,
Tiro la pluma y la mesa,
Cojo el sombrero y me salgo 
Queriendo arrancar la puerta,
Y  voy por calles y plazas 
Maldiciendo á los poetas,
Y  hasta la hora en que pensé 
Buscar una berengena
En ese jardín que llaman 
R epública de las letras ,

Pedro A ntonio de A larcdn.
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Lo primero que hace una mujer cuando quiere que ue
hombre la alcance, es echar á correr.

Ciertas mujeres son como los billetes en circulación; cuan­
tas más firmas llevan, más valor adquieren.

Algunos hombres son tan locos, que gastan su dinero en 
comprar pesares.

» *
A la salida del tribunal.
Diálogo entre dos abogados;
—¿Conque tu cliente ha sido absuelto?
—Por unanimidad. .
—Es raro, porque el asunto era grave. iUltrajes á Ja

morall , , .  ,
__Ee cierto; pero el único testigo que había era un sordo­

mudo, y el Juez no quiso que se explicase por señas.

Un eco del medio-mundo. ,
(Así llama aquí un amigo nuestro á lo que en Pans se de­

nomina el demi-monde.) _ , t. •
Dos lacayos están en la puerta del circo de Pnce esperan­

do la salida del público.
—Oye, Marcelu, dice el uno al otro; enséñame á tu am«

cuandu salga... . , .  j  n—Non puedu. Melquíades... Mi señorita cambia de eUus
todas las noches. ^

•  •
Estaba un tuerto viendo jugar á la pelota.
Suéltanle un pelotazo, y le dejan huero el ojo sano.
El hombre, sin conmoverse, se quita el sombrero, y dice; 
—Buenas noches, señores.

» •
En casa de tin avaro estaba haciéndose una cuestación. El 

dueño de la casa no tuvo más remedio que depositar una 
moneda en la caja de las limosnas. El colector, distraído, 
volvió á pedirle.

__lYa he dadol dijo el avaro con enojo.
_Lo creo, repuso el colector; mas no lo habia visto.
__Pues yo lo he visto y no lo creo; añadió uno de los cir­

cunstantes.
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En Julio ocnrrió en Madrid una catástrofe terrible. Tola 
una familia fué víctima de una fatal série de casualidades.

Puédese titular este triste episodio déla vida contemporá­
nea, La historia de matro Moscas.

Cuatro de estos simpáticos insectos iban en busca de algo 
con que satisfacer su apetito.

La mayor de las moscas se posó en un salchichón. La se­
gunda en un saco de harina. La tercera mojó su trompa en 
un jarro de leche.

Después que las tres recobraron las perdidas fuerzas, qui­
sieron alzar el vuelo, revolotearon durante un segundo con 
extrafia pesadez... y cayeron muertas.

El salchichón contenia anilina, puesta en él para darle co­
lor. La harina estaba mezclada con yeso. En la leche ha­
bla cal y otras sustancias nocivas.

La adulteración de estos tres artículos había causado la 
muerte de las tres moscas.

Desesperada la cuarta, llena de dolor ante loe cadáveres 
de sus hermanas, resuelve suicidarse, y se lanza sobre un pa­
pel de color parduzco que lleva este letrero;

PAPEL INSECTICIDA.
Chupa la mosca con avidez el letal veneno; pero en vano... 

Vuelve á chupar desesperadamente. Torpe obstinación..! 
■Cada vez se siente con más vida.

¡El papel para matar moscas estaba también falsificadol
* #

Con su señor don José, 
cura propio de Pastrana, 
riñó Irene ayer mañana 
y hoy á su casa se fué.

Por tamaña desventura 
enferma se encuentra Irene, 
y al preguntarle qué tiene, 
contesta: ¡No tengo cural

* «
—¿Por qué pides el pan de cada dia y no el de cada 

preguntó un niño á su madre.
—Para comerlo tierno, hijo mió.

mes?

Hallándose enfermo
* •

un soldado que se preciaba' de
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cortés, dirigía á Dios plegarias y las terminaba con esta fra­
se: «¡Dios me libre de las manos del señor Diablol>

XJn amigo le preguntó por qué llamaba señor á tan repug­
nante criatura, y contestó el soldado: «¿Qué trabajo le cuesta 
á un hombre el ser bien educado, ni qué sé yo en qué manos 
he de caer después de muerto?>

*
* *

De una fiesta á su lugar 
Volvía un tamborilero,
Y un fraile también volvía 
De la fiesta á su convento.
El tamborilero iba
En un burro caballero,
Y  el fraile, á pié. Preguntóle 
El padre;—¿De dónde bueno?
—De tañer (dijo) esta fiauta
Y este tamboril.—Por eso
(Le preguntó) ¿qué le han dado?
El respondió;—Poco, cierto;
Cincuenta reales, comido
Y bebido, que no es ménos.
Llevado y traído, sin otros 
Regalillos que aquí tengo.
—¿Eso es poco? (dijo el padre)
^ e s  yo de predicar vengo,
T ni áun de comer me han dado,
Y como vé, á pié me vuelvo.—■
El tamborilero entonces
Dijo enojado y soberbio:
—Pues tamborilero y padre 
Predicador, ¿es lo mesmo?
Aprendiera buen oficio
Y no se quejara deso.

Calderón de la  B arca.

Avisaron a un médico para que visitara á un enfermo; 
pero cuando llegó á la casa, ya era cadáver.

— iBien podía V. haber venido más ligerci le dijola viuda. 
—Es que yo ignoraba que á su esposo le corría tanta pri­

sa morirse.
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PRIMERA CONFESION

PROLOGO.

Orencia tiene doce años, y es una de las niñas más encan­
tadoras de la población.

Sus padres, que son religiosísimos, estaban inquietos por 
que Orencia no se había confesado aún.

Una tarde su respetable mamá, la marquesa de..... advir­
tió á Orencia que á la mañana siguiente debia ir á decir sus 
pecados al padre Lepe.

El general K., íntimo amigo déla casa y comensal fre­
cuente, sostenía que había tiempo-, pero el general tenía en 
la casa fama de hereje, y no se le hizo caso.

La niña fué á consultar con ilím. una institutriz que cui­
daba de ella desde que la niña tenía cuatro años.

Se encerraron juntas. Hablaron durante media hora, y 
después Miss salió del cuarto, dejando á la niña sola. Los 
ángeles del cielo revoloteaban en torno de aquella frente se­
rena, cuya pureza no habla empañado aún ningún pensa­
miento malo.

I.
Examen de conciencia.

Orencia hablaba así;
«Me preguntará si he faltado al respeto á los papás.....  y

yo le diré que no. , , T̂•
>Me preguntará si he jurado el nombre de Dios en vano..
>Digo, yo creo que será todo esto lo que me hable. Por 

supuesto, que los pecados que uno puede cometer al dia son 
tantos.....

»Ayer dije que me dolia la cabeza á la hora del teatro, por­
que los dramas me ponen nerviosa......

>He murmurado del sombrero de Adela.....
«Detesto á Mies.....
«Todo esto tengo que decirle.... ¿y qué más? lah! sí; que

desobedezco á mamá cuando me manda acostarme tem­
prano .

>E1 raes pasado se me cayó el pan a! suelo y no le besé.
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»Hoy lie llegado tarde á misa.
»lIablo de mi tio por que es un cursi.
>¿Qué más? ¿Qué más?»
Y Orencia se durmió poniendo los pecados en órden.

II.
Desj)crtar.

A la mañana siguiente, la niña y el aya fueron á la iglesia. 
La segunda se quedó á respetable distancia, mientras la pe­
cadora infantil acercaba su preciosa cabeza á la verja de ma­
dera.

Miss observaba que Orencia se volvía de cuando en cuan­
do á mirarla de tal manera, que cada mirada parecía una 
pregunta.

Después el aya la oía decir; «Sí, padre;» y dentro del con­
fesonario se oia un ruido como expresión de espanto y de 
asombro.

Orencia acabó de confesar y vino al lado del aya.
—¿Qué tal? dijo esta en inglés, y Orencia contestó:
—¡Me ha echado una penitencia atroz!
—lAtroz! exclamó Miss.

' —Es decir, larga, larga, terrible. He sido interrogada so­
bre una porción de cosas que yo no sé lo que significan.

—¡Ah!
__Y en la duda, he respondido á todo que sí.
—Pero....
—Me dijo....
En este momento pasaba un coche por la calle, y el ruido 

de las ruedas apagó la voz.
III.

Say tiempo.
Durante todo aquel dia, papá Marqués y mamá Eosa se 

distinguieron por su empeño en huir de Orencia.
La abuelita se encerró con llave en su cuarto, diciendo que 

estaba mala.
Miss, condenada á estar siempre al lado de la señora, su­

frió cien preguntas con impasibilidad inglesa, contestando 
siempre que ella no conocía bien el castellano.

El general llegó á la hora de comer. La niña se abalanzó 
á él, le besó en la frente y le dijo:

ga

no
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—¿Qué quiere decir... tal cosa?
Frunció el veterano las cejas á tiempo que la familia lle­

gaba para sentarse á la mesa, y dirigiéndose al Marqués:
— ¿No te lo decía yo, exclamó, quebabia tiempo?
El Marqués so lo llevó aparte, y le dijo: '
—Mira, tú que eres listo, contéstale lo que puedas. A mi 

no me está bien, y la moral de la casa no me o permite.
E . B lasco.

Á BLANCA
No eres blanca, y me alegro. ¡Qué porfía 

Por hallar en lo blanco la bermosural 
Blanco es, la negación de la pintura 
La carencia de toda poesía:

Ponerse blanco prueba cobardía,
Blanco el cabello la vejez augura:
Como 68 la blanca nieve sepultura 
De flores, de follaje y de alegría. /

Pero en cambio la virgen fué moreda,
Y es morena la hurí que esclava llora,
Moreno el vino que lagares llena,

Moreno el trigo que los campos dora,
Y, espejo de tu faz limpia y serena,
Morena la mujer que el alma adora.

J. S a n t e r o .

¡ó

Gerardo de Nerval estaba enamorado de la escritora que 
ha hecho inmortal el seudónimo de Jorge Sand.

En vano un dia y otro dia, un mes y otro mes, un afio y 
otro afío, cortejó, insisfó yasedió... Sólo obtuvo indiferen­
cia y desprecio.

El, sin embargo, prosiguió el sitio, imperturbable.
Al fin un dia, en un baile, la dijo:
—Decid¡d*'mente ¿no me haréis caso?
Madama Sand creyó percibir en su tono algo como ame­

naza, y volviéndole la espalda le contestó con altivez: 
—Antes que á vos ... á todo el mundo.
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Gerardo de Nerval se irguió también, y le contestó como 
quien acepta un desafio:

__Pues bien, señora... ¡esperaré!
*

Un cura que tenia que predicar en un pueblo en la función 
del santo titular, se hospedó en la única posada que habia, 
donde pasó una noche verdaderamente infernal.

Al dia siguiente, exhortando á los fieles á que viviesen se­
gún los preceptos del Evangelio, exclamaba:

—En adelante, hijos mioe, no ofenderéis á Dios, sabiendo 
que en el camino del purgatorio hay posadas como la del tio 
Hoque. ^

# #
El cura de'cierto pueblo de Andalucía, célebre por los gran­

des y pequeños hombres de Estado que ha propinado á Es­
paña, solia cobrar, con el bautizo de todo niño que nacía, el 
casamiento y el entierro. A los que le preguntaban el moti­
vo, decía: , ,

—Es que estos canallas, así que son grandecitos, se van á 
Madrid, y no hay quien les vû elva á ver el pelo por aquí.

Un rico chocolatero de MadrTd fué á quejarse, hace pocos 
dias, al director del colegio en que se educa su hijo.

—Sí, señor, decía; me quejo de que le dan una enseñanza 
falsa é inconveniente.

—Mida V sus palabras ó pruebe lo que dice.
—Pues bien, lo probaré. INIi hijo asegura que le han dicho 

en el colegio que el chocolate se hace de cacao.
• «

Un tunante es conducido al juzgado municipal por em­
briaguez y escándalo nocturno.

—¿Cuál es vuestra profesión? le pregunta el juez.
__Mi... mujer es planchadora.

Una mujer decia á su marido, que estaba espirando:
—¡Cuánto siento que no rce veas con el luto!
—¡Y yo tambienl contestó el enfermo.

‘ ' —¿Quieres que te diga la misa de cuerpo presente el Pa­
dre Peña ó el párroco? , , , . .

__El que tú quieras, bija mía; ¡yo no la he de oír!
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(d e  a . b a r b i e k )
I.

Un dia memorable en que el Estado, 
cual bagel secular, 

durante largo tiempo fatigado 
por la ola popular,

Sin timón y sin mástiles vogaba
sobre un mar borrascoso 

en que el escollo trágico se alzaba 
con siniestro reposo;

Y al viento del Terror, con hondo anhelo, 
en la ancha inmensidad 

á zozobrar corría, hija del cielo, 
la santa libertad;

Los reyes de la Europa consternada, 
ante el naufragio atentos, 

ansiaban que la masa destrozada;
quedase por los vientos.

Pues temian que al dar contra la orilla 
aquel bagel de enconos, 

al choque retronante de su quilla 
polvo hiciera los tronos.

Cual piratas que acechan una presa, 
con gozo delirante 

atacaron de espalda y por sorpresa 
al coloso flotante.

Mas este, aún desgarrado por la ola, 
se alzó sobre su quilla, 

con sóla una esperanza, un alma sóla.
que la traición no humilla.

Con un pueblo de héroes esforzados 
erizó sus troneras,

y encendiendo sus rayos desarmados, 
tendiendo sus banderas, 

gritó á sus bravos hijos: «ladelantet» 
contra el déspota odioso; 

y la Europa, agitada un sólo instante, 
de nuevo halló el reposo.
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II.
iNoventa y tres gigante! ¡Año sagrado, 

gran sombra coronada 
de laureles y sangrel... del pasado 

no alces la frente osada.
No te levantes para ver las guerras 

que nosotros libramos, 
tú que de lo pasado un libro cierras 

que con horror miramos.
Sólo somos los débiles pigmeos;

de ayudarnos no trates; 
desprecio te causaran los trofeos

que hay en nuestros combates. 
Nada nos resta de tu antigua llama; 

ni fuerza ni vigor;
cuando el pueblo vencido lamistad! clama, 

le damos deshonor; 
y cuando el ódio agita el pensamiento 

con sus olas sombrías, 
sólo tenemos corazón y aliento 

¡para luchar tres dias!
Anickto Vald ivia .

• «V ir
Un padre capuchino acostumbraba á ir á una casa todos 

los dias á la hora de comer, y casi sin que le invitaran, se 
sentaba á la mesa y devoraba.

Pregi’utó un dia á uno de los niños qué carrera pensaba
seguir. , , - , r—La de capuchino, contestó el mucliacho,4para que me
mantengan de balde.

» •
Easgo de galantería.
El marqués de L... está enamorado de una mujer verda­

deramente encantadora.
(A pesar de que sus muchas primaveras pueden pasar por

otoños.) 1
—Vamos, marqués, le dice un amigo. Confiese V. que ia

Fulanita tiene ya arrugas en la cara.
—No lo crea usted, responde el marqués. A lo sumo será 

una sonrisa que se le habrá quedado en el cútis.
*  «

PU€
que
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NO MAS CRÍMENES

—¡Ahí es nada! ¡La panacea social!
Pues sí, señores; yo poseo un secreto de tal magnitud, y 

quiero que la humanidad se aproveche inmediatamente de 
sus beneñcios.

Ante todo es indispensable un pequeño preámbulo.
La naturaleza humana está sujeta á leyes ineludibles. Tie­

ne instintos, pasiones, ferocidades que nadie logra arrancar 
de cuajo; obedece á la influencia del medio ambiente en que 
vive.

Todo el mundo nace criminal, y vive más ó ménos crimi­
nalmente. Pero no á todo el mundo se castiga. Entre el que á 
otro quita la vida, tal vez porque la necesita para su uso par­
ticular, y el sencillo timador que da velas de sebo por cartu­
chos de monedas, hay una diferencia enorme que ha tenido 
bien en cuenta el legislador. Para nuestro objeto no hay, 
pues, que considerar como crimen ó delito, sino toda acción 
que cae bajo el dominio del Código penal.

¿Y qué es lo que castiga el Código? Veamos.
El Código no castiga más que las violencias brutales, los 

malos procedimientos. Todo es cuestión de forma; de modo, 
que haciendo al hombre social un poco más dúctil, maleable, 
flexible, habremos llegado al fin apetecido, sin intentar el 
imposible de variar por completo su amable naturaleza. Mi 
sistema es puramente jesuítico, y siendo tal, no hay que de­
cir si será bueno.

Para comprender que el gérmen del crimen, que el crimen 
mismo está en todos, aunque no siempre bajo su aspecto pu­
nible, no hay más que echar en torno la vista, cifíéndose á 
un sólo órden de hechos. Si en todo tiempo y en toda época 
hacemos la misma observación, encontramos siempre los 
mismos criminales.

Pero volvamos al asunto principal de estas líneas.
Supongamos que tenemos delante uno de esos desgracia- 

ciados que, por defecto de educación, á cuyo mal es ajeno, y 
fundándose en la necesidad ó en impulsos instintivos, se 
arma hasta los dientes, y arma asimismo la de San Quintín, 
deteniendo un tren ó una carreta, secuestrando aquí, fractu-
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rando allá, y exponiéndose á las consecuencias que se des­
prenden de la guardia civil, de los jueces, magistrados, etc.

Y supongamos que teii^o ocasión de dirigirle la palabra 
del modo siguiente:

—Venga V. acá, santo varón; ¿qué necesidad tiene V. de 
tanto estrépito y escándalo? ¿Quién le manda á V. correr tal 
riesgo para atraerse la reprobación del mundo, sin conseguir 
acaso el objeto que desea?

Vamos á ver; sea V. franco, y le señalaré el buen ca­
mino.

¿Qué es lo que á V. le seduce en sus empresas?
Voy á ponerme en lo peor. Quiero suponer que la vida de 

los demás, es decir, la muerte, le atraiga con mil atractivos: 
quiero suponer que tenga V. el instinto de la lucha, del com­
bate; que se complazca V. en la sangre y en la destrucción. 
Pues bien, dé V. un fin elevado á esos sentimientos. Siempre 
hay en algún rincón de este pequeño planeta, un campo de 
batalla abierto al valor, al heroísmo. Vaya V. á él, y al par 
que obedece á sus impulsos, conquistará honores, distincio­
nes. fortuna, gloria....

¿Me he equivocado? ¿Es que busca V, el placer más mo­
desto de tener en sus manos la vida de sus semejantes? Pues 
con un pequeño esfuerzo puede V. dedicarse al ejercicio de 
la medicina, y pasar algún dia por bienhechor de la huma­
nidad. ¡Qué destino tan diferente!

Pero supongamos que lo que le tienta es la codicia del aje­
no bien, no precisamente por ser bien, sino por ser ajeno.

¡Ay, amigo mió! ¡Qué inmensos horizontes!
Todas las clases sociales, todas las profesiones, todas las 

carreras, todos los oficios le tienden á V. sus brazos, y le 
abren cariñosamente sus puertas. Dentro de cualquiera de 
estos modos de vivir tiene V. mil medios al alcance de la in­
teligencia más limitada, y en cuyas modificaciones puede lu­
cirse el poco ó mucho ingenio que se tenga para despojar al 
prójinúB de una parte de lo que llama suyo, sin que pueda for­
mular la menor queja, y á veces sin que se de cuenta de ello.

Desde el despreciable céntimo, hasta el fastuoso millón, 
todas las cifras están bajo su mano; no hay más que exten­
derla oportunamente, subordinando la acción ¿e coger á la 
clase de procedimiento.

Y todo esto con tranquilidad perfecta de espíritu, con la 
aquiescencia del mundo, y hasta con el amparo de las leyes.
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Si la conciencia le desvela algunas noches, no será porque 
haya y . dejado de ser un hombre honrado.

Para amenizar estas operaciones, si tiene V. aficiones de 
inquisidor, puede divertirse despojando, martirizando, tor­
turando de diversos modos á las personas que estén bajo su 
dependencia, y no puedan sustraerse á ella.

Es verdad que la mayor parte de los medios que se em­
plean en estas distracciones son puramente morales; pero 
eso no obsta para que los resultados sean muy tangibles; la 
miseria, loe sufrimientos y la muerte de algunos semejantes 
nuestros.

Estoy viendo vagar por el semblante de V. una expresión 
de duda; sobre todo, en lo referente A la adquisición de bie­
nes. Qué medios se han de emplear, es la pregunta que re­
toza en sus labios.

Medios sencillísimos; los que todo el mundo emplea. El 
objetivo de las relaciones sociales está reducido á ver quién 
engaña á quién; y como tras el engaño suele haber una cues­
tión de dinero... Velay V.

Las personas más decentes, ya que no hagan peores cosas, 
roban el tiempo al que lo necesita para trabajar, roban la re­
putación con una chistosa calumnia, roban la honra con una 
estúpida seducción. Los que tienen un sueldo por su trabajo 
y no trabajan, roban al que les paga.

Muy raro es quien al dia no se apodera de algo que no le 
pertenece. El que compra, aprovechándose de la necesidad 
del vendedor; el que vende, aprovechándose de la ignorancia 
del que compra; el agiotista, el acaparador, el que especula 
con una falsa noticia, el que abusa de los servicios que pres­
ta, el que logra pasar por hombre de talento siendo un al­
cornoque; el escritor que nunca ha estampado en el papel 
una idea suya; los hipócritas de la virtud y los liipócritas del 
vicio; los jefes de un partido político que toman los principios 
ó las prácticas del partido opuesto, cuando así les conviene; 
los que se dedican á una multitud de pequeños negodos algo 
difíciles de explicar; en fin, hasta el desesperado que se ar­
roja por el viaducto... Pero no, este no; el suicida es un po­
bre tonto que si roba á la sociedad un miembro útil, también 
se roba á sí mismo la vida, poniéndose en ridículo; pues hace 
el mismo efecto que un aficionado al hurto, extrayéndose el 
pañuelo del propio bolsillo con el mayor disimulo, creyendo 
que era de otro.
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En resúmen; lo que hay que hacer es estudiar la sociedad 
y sus múltiples resortes; luego, si hay escrúpulos, echarlos á 
un lado; osadía, flexibilidad, desvergüenza, y se es dueño de 
cuanto hay en el mundo; hasta de la gloria futura.

**  *
Tengo la íntima convicción de que endilgando esta peque­

ña arenga á todo el que se halle al borde del abismo, cosa 
fácil, si este artículo se hace circular mucho, no queda un 
criminal para un remedio.

Y  acaso de alguno de esos infelices saliera un grande hom­
bre; porque, después de todo, no estoy bien seguro de que la 
madera de los grandes hombres, no sea la de los grandes cri­
minales.

J oaquín A r d ila .

C A N T A R E S .

Para alcanzar cuanto quieras 
en este mundo traidor, 
hablar poco y hacer mucho, 
cachaza y mala intención.

Fué tu amor mi paraíso, 
yo el Adam de sus vergeles, 
tú eras la fruta prohibida, 
y tu madre la serpiente.

Suponiendo que es un juego 
de lotería el amor, 
no es un beso el premio grande; 
pero es la aproximación.

E nrique G. B eümab.

« «
En aquellos tiempos en que costaba cuatro reales una mi- 

sa, cierta beata, después de confesar, dió una peseta al cura 
para que le dijese una.

En cuanto el buen padre entró en la sacristía, dió al mona­
guillo la peseta para que le comprase tabaco. Al poco rato 
vuelve el muchacho, y dice al cura:
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—Esta peseta es falsa.
En esto llegaba la hora de dar la comunión y al ver á la 

beata, el cura la introdujo en la boca la peseta.
Medía hora estuvo la mujer dándole vueltas y estruján­

dola con la lengua hasta que, cansada, dijo al confesor;
—Padre, no pasa.
—Por eso, respondió el cura, te la he devuelto; por que no 

pasa ni en el estanco.

REGALO DE BODA

La mujer, al pasar de uno á otro estado,
Lleva por dote cierta á su marido 
Un pasarlo que le es desconocido 
Y un porvenir no ménos ignorado.

—¡Qué mujer no ha tenido en su pasado 
Un amante á quien ha correspondido;
Amante á quien dió un beso.... (si es que ha sido 
Un beso nada más) nunca olvidado!

Si—como dice Leibnitz—lo presente.
Producto del pasado, lo futuro 
Engendra y determina fatalmente,

¿Qué marido podrá vivir seguro 
De que no fructifique la simiente,
Sembrada ayer, en el mañana oscuro?

V icente  Colobado.

mi-
cura

lona*
rato

Un cura se habla aprovechado de los últimos momentos 
de un ré'ebre millonario, para hacerle dejar todo en favor 
de la Iglesia.

Tapad vuestras cartas, le dijo el moribundo; estoy viendo 
todo el juego.

« *
Cierto predicador empezó su sermón de esta manera:
<F,mbarco este discurso sobre el galeón de mis labios, para 

navegar en el tempetuoso mar de vuestras atenciones, y lle­
gar, finalmente, al afortunado puerto de vuestras orejas.»

Aquí naufragó el dic jurso.
*

* *

Ayuntamiento de Madrid



100

Enojada una actriz con cierto crítico que no la adulaba, 
esperó el dia de su santo, y le envió de regalo una pluma 
de ganso.

Comprendió el crítico la intención, y dijo al criado:
—DUe á tu ama que le agradezco el presente, pero que 

siento mucho que por mí desplume á sus admiradores.
*

Dos criadas se juntaron en la plazuela, y una de ellas se 
lamentaba de que no podía sisar como sus compañeras.

—Pero, ¿cómo das tú la cuenta, por cuartos ó por reales?
Ni por una cosa ni por otra; mis amos todo lo toman al 

fiado.
—Entóneos son ellos los que te sisan á tí.

• •
Un buen hombre se queja de una persona á quien ha he­

cho un favor, y dirigiéndose áun amigo, dice:
—Usted sabe el servicio que acabo de hacerle Ja semana 

última; pues bien; al dia siguiente dijo de mí horrores. Ya vó 
usted que esto es un poco fuerte.

—No; contesta el amigo, es un poco... pronto.•• •
Dos gomosos discuten.
—Se equivoca V.
—V. es un tonto.
—No vayamos más léjos.
—No, hemos llegado.

» *
Al ir á entrar en caja un quinto, alegó la exención de que 

era sordo.
Para convencerse de ello, dijo entonces un médico á un 

cabo segimdo;
—Dispare V. el fusil á ver si lo oye.
—No señor, contestó el quinto. Aunque disparen VV. un 

cañón no lo oiría.

En un gimnasio.
—¿Trabaja V. en las paralelas?
—Sí, señor.
—¿Y sabe V. ya dar saltos mortales?
—No, señor; todavía no he pasado de los veniales.

• •
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( t r a d u c c i ó n  d e  ALEXIS PIRON)

Religioso y moral, el lindo Tiréis 
tuvo ciertos escrúpulos un dia, 
y al salir de la iglesia, dirigióse 
á la celda de un sábio carmelita.
«Padre mió, le dijo, há muchos años 
que el Nifio Amor mi espíritu esclaviza, 
y rubias y morenas, bajas y altas, 
todas se rinden á las ansias mías.
Aunque á todas las quiero, yo establezco 
alguna diferencia entre ellas mismas, 
y es esta diferencia el solo escrúpulo 
que há tiempo la conciencia me atosiga.
Yo no aceptó jamás una moneda 
de ninguna mujer jóven y linda, 
pero á las viejas, reverendo padre, 
hago pagar muy caras mis caricias.
De Luz, y Sol, y mil que no recuerdo 
tranquilo he consumado la ruina; 
ahora decidme; ¿Puedo yo en conciencia 
guardar este caudal, ó es cosa indigna?» 
Mascullando el asunto allá entre dientes 
quédese un rato el sábio carmelita, 
y al fin, como inspirado, así contesta, 
plácido el ademan, la voz tranquila:
«Todo trabajo tiene su salario; 
á todo el que pecó se le castiga.
Guardad ese dinero, es justo premio 
de largas horas de tenaz vigilia. 
iPero escuchadme aúnl Siendo preciso 
devolver su dinero á esas familias, 
si allá en la edad provecta, tembloroso, 
sin fuerzas ya, sin brillo la pupila, 
sin juvenil arranque, y sin belleza, 
el fuego del amor aún os domina, 
con el dinero que las madres dieron, 
pagadles los favores á las hijas.»

E . N avarro G onzalvo.
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Un cómico iba á contraer matrimonio, y tuvo que exami­
narse de doctrina cristiana.

—Diga V. la salve, le dijo el cura.
—¿La salve?
—Sí, señor. '
—¿No le lie dicho á V. que soy cómico? f
-—¿Y qué tiene que ver?... )

Es que nosotros no recitamos nada sin apuntador. Vaya 
u^ted apuntando, que yo iré repitiendo lo que me diga.

Un Bugeto que contemplaba á un pescador de caña, excla­
ma dirigiéndose á otro que se le acerca:

iQué paciencia tienen los tales pescadores! ¡Hace tji-es 
horas que miro á éste, y no le he visto sacar ni un pez!

¿Cuál de los dos tenia más paciencia? ¿El que pesca ba ó 
el que miraba.?

*
* *Llie, con tanto fervor 

á la devoción te aplicas, 
que sólo te comunicas 
con tu padre confesor.

Suyos son tus regocijos 
y suyos son tus pesares; 
temiendo estoy que si pares 
han de ser suyos tus hijos.

No dirémos en qué línea férrea ha ocurrido el siguiente he­
cho, porque la aplicación puede ser general:

Una señora tomó el tren en la estación central, y al llegar 
á la mitad del viaje se presentó el interventor para revisar 
los billetes.

La señora presentó el suyo, y otro medio de una líifia que 
la acompañaba.

El conductor examina á la niña y exclama:
—Señora, me parece que la niña es demasiado crecidita 

para medio billete.
—Sí, contestó la madre, tiene V. razón. Cuando tomé el 

medio billete, la niña era más pequefiita; pero marcha el tren 
con tal lentitud, que por fuerza habia de crecer durante el 
viaje.
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El que dijo que nada hay más hermoso que una española 
rezando, no se refería sin duda á la que sin ser monja y vi­
viendo en el mundo, tiene por oficio el rezo, por morada la 
iglesia y por diversión y entretenimiento novenas y rosarios.

Cierto que á la suave luz que penetra por los vidrios de 
colores del templo, tocada la cabeza con la airosa mantilla, 
vueltos al cielo lob rasgados ojos y juntas las blancas manos 
en ademan suplicante, cualquier mujer, aunque no sea una 
hermosui'a, tiene un encanto irresistible, no digo yo para un 
hombre piadoso, como, por ejemplo, un presbítero, sino pa­
ra el último de los pecadores, como este humilde servidor 
de ustedes; pero la rezadora por excelencia, la vulgarmente 
conocida con el nombre de beata, no suele interesar de modo 
alguno al que la mira entregada á la faena de ensartar padre 
»tte8Íros,con la misma indiferencia que da puntadas una má­
quina de Singer.

Yo, sin embargo,admiroála beata de profesión, y juzgo su 
existencia interesante y digna de detenido estudio.

La mujer que por la mañana temprano deja su casa para 
correr á la del Señor, se instala en ella, y olvidándose piado­
samente de los trabajos domésticos que la reclaman, oye una 
y otra misa y tal •'•ez consigue sacar con su devoción algunas 
almas del Purgatorio, me parece la imágen de la abnegación 
en la tierra.

No digáis que seria más útil á la sociedad, si las horas que 
distrae en la iglesia las emplease en cuidar á sus hijos, á su 
marido ó á sus padres; pues sobre que la beata carece gene­
ralmente de familia, sólo á las almas vulgares pueden preo­
cupar estas miserias humanas que entorpecen el camino del 
cielo.

La verdadera beata, si se ocupa en los asuntos de los de­
más, €8 siempre bajo el punto de vista religioso. Por eso, en- 
tend iendo como se debe el precepto que le manda vestir al 
desn udo, no cubrirá las carnes del niño que, al ir á misa, ve 
tirit ar de frió en el atrio del templo que le sirvió de alcoba; 
per o vestirá de batista y terciopelo la imágen del Niño Jesús, 
par a que los fieles admiren su piedad y procuren imitarla.
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tí: murmura y critica á la jóven que aparta uu momento 
su vista del altar para fijarla en un devoto; si comenta las 
palabras de sus vecinas y escudriña sus actos; si se entera 
con afan de todo cuanto de escandaloso sucede, y propala 
sus pormenores, es solamente con el objeto de hacer odioso 
el pecado, dándoselo á conocer á los inexpertos.

Porque ella, ya lo he dicho, se olvida de sus propios debe­
res con un admirable desinterés, para pensar en que los de­
más cumplan los suyos, y reniega de la que asiste á los tea­
tros en vez de velar el sueño de sus rapaces, de la esposa 
que gasta en adornarse el tiempo que debiera dedicar á re­
mendar la ropa del marido, y de la criada que en ausencia 
de sus amos deja por el abanico la escoba.

Aunque parece dedicada sólo á las prácticas religiosas, la 
beata está en todo, y, siempre con buen fin, por supuesto, 
se afana por hacer agradable la vida á sus semejantes, y co­
mo es natural, á los curas especialmente. Ella busca esas es­
pléndidas penitentes que, felices con la absolución de sus cul­
pas, pagan misas y costean funciones; ella sabe á qué feli­
grés se puede inducir á pagar la salvación con su fortuna, y 
en qué mesa recibirían sin disgusto á un cura para bendecir 
los manjares: ella proporciona á la tierna educanda el placer 
de servir á Dios bordando el alzacuello de su ministro, y á 
éste el placer de guiar los pasos de la jóven oveja por el ca­
mino de la gracia; y ella es, en fin, la que, eligiendo el rico 
ehoeolateó el confortable Jerez,rizandolasobrepellizó plan­
chando el alba que ha de usar el padre á cuyo cuidado 
se dedica, y atendiendo así á todas las exigencias del cuerpo, 
hace que su espíritu pueda por completo entregarse á la mís­
tica contemplación.

Luego, y para hacerla más simpática á mis ojos, hay que 
tener en cuenta que la beata no nace, como se dice del poeta; 
la beata se hace, y á fuerza casi siempre de amarguras y des­
engaños.

Ya fué un mal paso en la vida, ya los desdenes de un in­
grato, ya el cansancio y el hastío que deja tras sí una exis­
tencia agitada, los que la hicieron apreciar las ventajas de 
la beatería, ignoradas hasta entónces.

La beata, pues, antes de serlo, fué heroína de una historia 
interesante, y yo me muero por las historias desconocidas, 
aunque las halle encuadernadas en pergamino.

Hay también algunas beatas, aunque pocas, por fortuna, á
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quienes nunca pasó nada que les obligara á entrar en el gre­
mio, y que son, sin embargo, el tipo acabado de la clase; las 
feas en extremo. En estas, la devoción es uua necesidad; 
sólo Dios puede ver á través de la fealdad absoluta del cuer­
po la hermosura del alma, y esto es lo único que puede ha­
cerlas aceptables.

J ü A X  V a l l b j o .

L A  M O N JA .

Ser Santa por fatalidad.
Sor Juana fué priora de un convento: 

De luenga edad al mundo renunció,
Que en él por vieja, pobre y sin talento, 

Marido nunca halló.
Faé tal su afan por encontrar esposo. 

Que se hizo al fln esposa del Señor;
Y solo Dios, que es misericordioso,

Pudo aceptar su amor.
Murió en olor de santa, entre la gente; 

En su virtud, filósofos, pensad;
¿La hizo Santa su piedad ferviente,

O su fatalidad?
» »

Un pobre diablo que dormia á pierna suelta en un arrozal, 
es detenido y comparece delante de un juez municipal como 
vago. Se prueba que su padre está en presidio, y su madre y 
una hermana en la galera.

AI formularla acusación, dice el fiscal;
—Este individuo debe ser castigado con el máximum de la 

pena, porque prefiere la vagancia á los santos goces del ho­
gar paterno.

« •
Un segador se presenta al dueño de una finca y le ofrece 

sus servicios.
—Soy hombre que nunca me canso.
A la media hora va el dueño á ver lo que ha adelantado 

la siega; encontrándose al segador echado con toda tranquili­
dad, le grita:
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—Pero, hombre, ¿ya está V. durmiendo? ¿No decía V. que 

nunca se cansaba?
—jÁhl señor, responde el interpelado; no me canso, por­

que me recuesto de cuando en ctiando. Si no hiciera esto, 
también yo me cansaría como los demás.

Un jóven poco versado en el trato de gentes, vino reco­
mendado á una familia principal. Hízole una visita, y el po­
bre se encontró con que no sabia qué decir; y por salir pron­
to de una situación tan ridicula, se dirigió á una señorita que 
tenio al lado, y la dijo;

—iSeñorital 
—iCaballero!
El jóven tosió.
—Señorita... ¿Está V. en estado interesante?
—Caballero, ¿está V. loco? iSi hace tresaños que soy viudal 
—¿De veras? exclamó el jóven aturdido; y queriendo en- 

Díendar su impertinencia, añadió:
-Dispense V., señora... Yo creía que era V. soltera.

—Señorita, ¿quiere V. bailar conmigo este rigodón?
—Pregúntesele V. á mamá.
—Mamá dice que sí.
—Ahora, dice el caballero, vaya V. á pedir permiso á papá.̂

En un tribunal de justicia.
El presidente al acusado.
—iNo solo le asesinó V., sino que tuvo valor de darle ca­

torce puñaladas...! iCatorcel
—Señor... yo no pensaba darle más que trece... pero como 

es un número tan malo...
* »

Ganó un pleito de consideración un palurdo, y después de 
estar en posesión de sus bienes, remitió á su abogado una 
caja con esta esquela:

< Ahí le mando á V. para un par de piehones.>
El otro abrió la caja gozoso, creyendo encontrar en ella 

una muestra de la liberalidad del litigante.
En el fondo había un puñado de algarroba.
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CUENTO
Una monja en Aragón 

diera en la santa manía 
de rezarle noche y dia 
al glorioso San Ramón.

Y entre alicaída y fuerte, 
ya riendo ó ya llorando, 
gritaba de cuando en cuando:
— ¡Dadme, Señor,buena muertel 

Al sacristán, que era un pillo, 
si de adularle se trata, 
chocóle de la beata 
el incesante estribillo;

y  oculto detrás del santo, 
lo cual no es muy reverente, 
observaba atentamente 
aquél rezo y aquél llanto.

—¿De qué me vas á matar? 
preguntó la religiosa; 
y el sacristán dijo:—Es cosa 
que tú misma has de indicar.

—¿Cuál será mi conclusión?
Dec’dlo vos, padre mió.
—¿Te quieres morir de hastío?
—No, padre.—¿De opilación?

—Otro afán mi alma atesora.
—Dilo, replicó el tunante; 
y  con acento anhelante 
así habló la pecadora:

—Hasta obtener caridad 
de este sitio no me aparto...
—¿Te quieres morir de parto? 
—¡Hágase tu voluntad!

L uis T aboaoa.

Los sordos y los ciegos.
Es de notar que mientras loe ciegos suelen ser de carácter 

jovial, los sordos son ordinariamente de génio taciturno.
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Un ciego explicaba esta diferencia de un modo tan inge­

nioso como exacto:
—Cuando se habla á un sordo, decía, se le recuerda su 

enfermedad. Cuando se habla á un ciego, se le hace olvidar 
la suya.

I'
Una elegante victoria está parada junto á la entrada de los 

artistas en uno de los teatros de r epertorio alegre, más con­
curridos de París.

La diva, Fiilanita de Tal, sube al coche estrechando la 
mano del empresario, que la ha acompañado hasta allí.

—Convenido; dice éste. Eenovaremos la contrata ámil 
quinientos francos.

—Hable V. más bajo, contesta ia linda actriz. Podría oir 
mi cochero, y yo le doy dos mil cuatrocientos....

Un confesor que Pilar 
llena de entusiasmo ensalza, 
á la virgen del Henar 
mandó que fuera descalza.

Y  en efecto, allá se fué 
por cumplir su penitencia; 
descalza de pierna y pié... 
pero fué en la diligencia.

*
* *

En un hotel, un caballero finísimo ofrece vino del que sir­
ven en la mesa redonda á todo el mundo:

—Señora, dice á la que tiene á la derecha; un poco de vino.
—Mil gracias.
—Caballero, al que tiene á la izquierda; ¿un poquito de 

vino?
—Gracias, es V. muy amable; pero ¿V. no toma?
—Yo no; estoy distribuyendo éste para beber luego del 

que traigan fresco.

Frase de una hermosa americana:
Decir de una mnjer que ha sido hermosa no es dirigirla 

una galantería, sino hacerle un epitafio.
*

* *
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No tiene palabra mala ni obra buena.
En cuanto á lo primero, no es que hable bien, sino que 

procura quedar bien eon todo el que habla; y resneí to de lo 
bu ^o ’ Beneillamenle, que no es

Dejará de hacer el mal ó el bien, por apatía 
_ Sólo da muestras de actividad en lo que personalmente le 
mteresa.

Llegó á tal grado de insensibilidad y de egoiamo, por vir­
tud de la amarga experiencia que cosechó al entrar en rela­
ciones con su prój mo.

Prestó dos pesetas, y no se las devolvieron. Consecuencia 
que sacó de este hecho inaudito:-EI hon bre es malo.

Buscó el amor desinteresado en una jóven rubia que no 
tema sobre qué caerse muerta: la lub a le cor oció á las pri­
meras de cambio (al ver que no con<biaba hada), y le mandó 
á paseo. Y  él sacó esta según da consecuencia;—La mujer no 
tiene coraron y está metaJ)za da.

Deepues de estos desengaños se consagró exclusivamente 
al cuidado de su persona.

Sin valor para oponerse á la corriente, la signe.
Es atildado, pulcro, correcto como esas nulidades que in­

gresan en la Academia Espafi< la.
No sostiene nunca una opinión por no afrontar una disputa. 
Siente un disgusto, más que por el motivo que lo ocasiona 

—por grave que sea—pc>r la dolencia física que puede r&ni ar­
le; pues ha dado en la manía de creer que tiene nérvios v que 
estos son delicados. ^

Por fuera resulta agradable. Por dentro .. no es posible 
saber cómo resulta: está oscuro como boca de lobo.

Ti.ma oaféen vaso, con más leche que café; hace que le 
llenen hasta el platillo, se hace servir café vuro en una 
copa, en otra una gotas de rom, pide várioe periódicos... y 
üá un íicrro cAtco de propina.

En ocasiones sufre que un amigo le pague el café; pero 
para este caso, y todos sus análogos, no conoce la ley de la 
reciprocidad; no es vengativo; olvida y perdona.
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Eq materia política, se cree que fué el que dió á CánovM 
la idea de la constitución interna, y á Calderón Collantes 1® de 
doble naturaleza, por más que en éste último sentido ha he­
cho progresos increíbles; es decir, tiene tantas naturalezas 
como gobiernos puede haber mientras él viva, y es tama que
estas gentes viven mucho.

En la esfera política como en la social, busca sus amista­
des en la plana mayor, áuii á trueque de que siempre le es­
tén enmendando la plana; pero, ya se sabe, con las personas 
que pueden serle de alguna utilidad, no tiene amor propio.

Por que medra á costa de su dignidad y de su decoro, se 
llama conocedor del mundo.

Con todas estas condiciones y otras muchas que de las 
mismas se derivan, y que no apunto en gracia de la brevedad, 
hace y hará papel brillantísimo en la comedia humana.

Lector, tú conoces el tipo, ¡no me lo nieguesl
Y  digo que lo conoces, porque abunda mucho en sociedad.
Por eso la sociedad está, en ocasiones, á punto de decla­

rarse en quiebra.
F rancisco F lorus G arcía.

Cayó cierta vez un rayo 
en un convento de frailes, 
pero fué á parar al coro 
donde no se hallaba nadie; 
destrozó, como es costumbre, 
sillas, cuadros y misales, 
y al ruido, muertos de miedo, 
llegaron todos los padres; 
viendo la ruina causada, 
dijo uno de los guardianes:
—cCierto que estuvo piadoso 
Dios con estos mendicantes; 
si el tal rayo en la cocina, 
y no sobre el coro cae, 
ni uno sólo del convento 
queda para hablar del lance.’

Ayuntamiento de Madrid



113

á un autor de novelas muy malas: —¿Qué tal. se venden bien? ^
—lOhl 81. Lo mismo que si fuesen pan.
—jAh! ya. Vamos, por libras.

* *
Una señora vieja, con muchos pelos en la cara, estaba ca­

sada con un hombre de poca barba. Entra un hombre en la 
cesa con un recado para la mujer, y pregunta:

—¿Cuál de VV. es la señora?

lad.
ícla-

¿Quereis una verdadera frase de avaro, prenunciada hace 
haber sido escrita por Moliere? 

fósforo  ̂ hermano que acaba de comprar una caja de
■“ ¿Cuánto te ha costado? le pregunta.
—Diez céntimos.
—Puede uno morirse dentro de cinco días; bastaba ñor consiguiente, con una de á j^rro chico. '-««‘ “ oa, por

Un general muy viejo acababa de casarse con una chica
^ felicidad, preguntóa un médico, íntimo amigo suyo: ’ ^ *

—¿Crees tú que podré abrigar la esperanza de tener hijos?
La esperanza no, el temor; lo cual es diferente.

*
En los baños de mar.

, .  Hola, ¿con que han parecido los ochenta reales que ha­
bías perdido en la sala del juego?

—Sí, y hé aquí cómo: habia ofrecido primeramente cua- 
® presentara, y nada, no parecieron.

*
-* *

Un inglés tenia una llaga en un brazo; acudió para que se 
Ja curara á un cirujano famoso, y este tuvo la desgracia de 
^ cer  tan mal la operación, que á poco se presentó la gan­
grena y el enfermo murió. ^ f  >-

Al abrir su testamento, se encontró esta clausula:
«J^ejo al cirujano que me operó, cien mil libras de renta

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



lU

la

: le

iba

re-

AL ORO

|Oh tá, empir lílor del mundo, 
tnouarca iitiiv^rso, 
duque de N'd-i mi‘ importa, 
marqués d« T'-do lo puedo, 
lugártieniente de D na 
en ¡atierra y en el cielo, 
norte de la humaniilad, 
telégrafo del deseo, 
imán lie las voluntades, 
brújula del pensamiento, 
facedor de bienandanzas 
y desfacedor de entuertos, 
padre de las al- grías 
y padrastro de l-s duelos; 
yo te saludo, te acato, 
te admiro te reverencio, 
pregono tus exf-elenoias, 
canto tu origen ex<‘e so, 
y arrepentido de haberte 
ultrsj-*du en otro tiempo, 
llamándote vil metal, 
cofrade de los enved-is, 
aguijón de ios pm-ados 
y causa de loa desvelos, 
humildemente me postro 
ante tu poder inmenso, 
suplicándote me mires, 
ya desarrugad‘1 el i-eño, 
sonriente, carifioso. 
contante, sonante, espléndido 
y me envuelvas en la atoiósfor* 
de tus dorados refl-*ios.
Ven á mí, filtro de amores, 
talismán del bello s-x », 
panacea de las almas 
y  específico del cuerpo;
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ven á mí, porque anhelante 
tu régia visita espero, 
y en mis exhaustos bolsillos 
te preparo un aposento.

J osé N akens.*
Un prestamista escribió á uno de sus deudores:
Espero que á vuelta de correo me remita V. el total de 

nuestra cuenta.
El deudor contestó lo siguiente:
Amigo mió: El correo de este pueblo no da vueltas; por 

lo tanto, no puedo complacerle.

Hiñeron dos hombres en la calle, y el uno dió al otro una 
cuchillada en el pecho que, por fortuna, era de poca gra­
vedad.

El agresor huyó. , ,  ̂ j  , j-
Interrogado el herido por el juez sobre el origen de la dis­

puta, dijo: , w
__Mire V., señor; yo me llamo José Melón.....
__Ho prosiga V., le interrumpió el funcionario; entonces es

que ha querido tomarle á cala.

En lo más recio de una reñida batalla, ordenó el general 
en jefe á un capitán que escogiese veinte hombres valientes 
y decididos para tomar un reducto, desde donde hadan mu­
chas bajas en sus filas.

El valiente oficial le dijo:
—Mi general, diez hombres bastan para el objeto.
—¿Por qué sólo diez? replicó. .
__Porque es mejor que perezcamos diez que no veintiuno.

Un Bugeto se acercó á otro en la calle, diciéndole cortes- 
mente:

—¿Hace V. el favor de decirme qué hora es?
A lo que el otro le contestó con mal modo:
—La hora en que hablan los importunos.
El interpelante le contestó sin desconcertarse;
—Le daré á V. las gracias cuando suene la hora en que ha­

blan las personas de educación.
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CARTA DEL OTRO MUNDO
Los Infiernos á 10 de Abril del año 5877 del reinado de 

Luzbel.
A prboiable amigo Sii,vestbe; Tomo la pluma, la remojo en 

brea hecha caldo, y te escribo en un papel que por casualidad 
he encontrado por aquí, para darte noticias miaa. Desconso­
ladoras son, y no podrán menos de admirarte.

La primera exclamación que te se va á escapar es esta- 
jCómol linocente en los Infiernos!

Sí, amigo mío: aquí estoy como es natural y lógico, dadas 
las premisas sentadas por nuestra amantísima madre la Igle­
sia; premisas que, entre paréntesis, todavía están en pié, lo 
que parece una anomalía.

Bien sabes, apreciable Silvestre, que sin ser lo que sellama 
uri fanático, cumplia religiosamente todos los deberes que los 
ministros del Señor me imponian. Buen padre de familia 
honrado á carta cabal, compasivo con el desgraciado, no te-' 
nia la más ligera falta que echarme en cara. La enfermedad 
que me llevó al sepulcro, también lo sabes, era de esas que 
producen tormentos materiales irresistibles. Los sufrí con 
paciencia, pero una vez bien confesado y bien comulgado 
{como quien dice, bien comido y bien bebido), el dolor físico 
me hizo lanzar una exclamación, ó una interjección, ó me­
jor dicho, una palabrota de esas que, además de estar conde­
nadas por la buena educación, lo están, y en grado superla­
tivo, por la religión que profesamos la mayoría de los espa­
ñoles, con intervención del gobierno, por supuesto.

iQué hube dicho! Satanás, que estaba á la cabecera de mi 
cama tirándose de los cuernos de desesperación, se apaciguó 
y se sonrió mefistofélicsmente como diciendo; ya cayó en 
la red.

Y  así fué. Desde aquel momento le pertenecí en cuerpo y 
alma. iBara religión! Si llego á ser mudo, á estas horas 
estoy en el cielo; eso lo que ménos!...

Un cuarto de hora después de haber echado aquel fatal 
teco, pasé l'arme á gauche, como dicen los fracases, ó me las 
«e, como decimos los españoles cuando estamos entre gente 
alegre.
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Media docena de diablillos coloTados y negros me tomaroi? 
en sus brazos, y como un.a exhalación partimos los siete' 
paralas caldoras de Pedro Botero que, como sabrás, están 
en el interior de la tierra por ahora, mientras la ciencia no 
suba ios alquileres.

Llegamos, y salió á recibirnos un demoniazo bastante feo, 
quien me hizo los honores de la casa con la amabilidad que 
distingue á todos los diablos. Comenzó por trincharme con 
un descomunal tenedor que traía, y concluyó por lanzarme á 
la segunda caldera.

Amigo mió, ¡qué bañol C-»í en un inmenso mar de aceite- 
hirviendo; pero éramos tantos los que allí estábamos, que an­
tes de que me cedieeen el puesto que me correspondía, medio 
apabullé á un obispo sobre quien caí. obispo que allá en la 
tierra había hecho y deshe ho cuantos conventos de monjas 
te puedes imaginar. Le pedí que me dispensase, y me con­
testó con un evangélico puñetazo que me bañó en sangre. No 
pude quejarme de aquel nuevo dolor, porque el aceite me 
abrasaba y no me daba lugar para ocuparme en nimiedades.

Aquí tienes á grandes rasgos explicada la historia de mi ve­
nida á estos lugares.

Yo creo queme acostumbraré á vivir aquí, porque ¿á qué' 
no se acostumbra cualquiera?

He comenzado á inspec-ionar á mis compañeros de delicias- 
¡Dios mió! jCasi todos son curasl lY vaya una manera de re­
negar que tienen!

Como estamos con la cabeza y brazos fuera del líquido 
abrasador, resulta que, cuando éste nos escuece demasiado, 
damos unos respingos acrubáticos con lo que salpicamosálos 
TecinoB más próximos, que no se dan punto de reposo para 
quejarse de las gotas que les c-eii en cima.

Lo más doloroso es que los diablos nos traen noticias del 
cielo, que es lo que más nos desespeia. Por cierto que me 
chocó bast -nte lo que Belc«-bú me dijo días pasados. ¿Recuer­
das á D. Lúeas, aquel usur- ro vecint> nuestro que había roba­
do y martirizado á to<ia clase de personas; de quien se decia 
que había he- ho morir «le hambre á sus hijos y envenenado á 
su mujer? Pues ese está en el cielo. Alnhora delamuerte hizo 
una excelente oonf̂ -si< n se arrepintió de sus culpas y peca­
dos. y á estas fechas lo tienes paseando con los ángeles y se­
rafines por las nubes. Establece comparaciones entre él y yo, 
j  dime si no me hubiera valido más hacer lo queD. Lúcasy
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•echarme la hombría de bien á las espaldas. Tero ¡qné quie­
res! yo me condené á la hora de la rriiierte, y él se salvó.

¡Acatemos los altes juicios de nuestro Dios y de nuestra 
Iglesia!

Volviendo á las distracciones que aquí tenemos, te diré que, 
como hay mu-^hísimos ministros del Sc-ñ r, se arma á veces 
cada enredoy batal la que parece que la caldera se viene abajo. 
Protestantes, católicos. muIsnmHnes bu lhistas, etc., etc., sé 
tiran á la cabeza por un quítame allá esas pajas cuanto les 
viene á las manos. Todo.s quieren tener razón; todos son los 
únicos, los verdaderos, loe legítimos.

Aquí tenemos también nuestras manifestaciones. El otro 
dia, S'n ir más lejos, todos los condenados de mi departamen­
to estaban en ebullición moral, además de la material. Se 
trataba nada menos que de elevar una sentida y elevada ex­
posición á S. M. Bitanás primero... y último, pidiéndole que 
nos trasladase al sitio donde gimen las ptibr<-s monjas, por­
que, como dicen varios curas que han sido cabeciHas, esta 
vida es muy monótona y no tiene mi-' d i to el chiste. Seis sa­
cristanes se han encargado de rec ger firmas que en este mo­
mento se elevan á la respetable cifra de 70ü.4ül, casi todas 
de presbíteros.

Según mis informes particulares, y según rae ha participa­
do en confianza el diablillo que e-tá embargado de rt ciarnos 
de petróleo de vez en cuandr Satanás piensa acceder á lo 
que piden los demandantes, porque, lo que él dice; eso con­
tribuirá más á su martirio d''Farrollando entre esta ex-sa- 
grada falange los apetitos, los celus, los deseos y toda clase 
de excesos.

Ayer estuve hablando con un desgraciado por quien en la 
tierra están diciendo misas á granel, «Teyéiidule en el purga­
torio. Esta incomodaiiííioiio de ver como se malgasta un di­
nero que tanto le costó ganar.

Preparamos una ovación para el dia en qne venga el cura 
íSantacruz, á quien aguardan con ansia sus infinitos correli- 
^onarios. Hiímos pedido el competente permiso á la autori­
dad, quien nos lo ha concedido. ¡Qué d.a para los carlistas!

Por lo demás, y salvo el continuo chamusqneo, amen de 
los pinchazos de los diablos, aqixí lo paso regularmente. Solo 
cuando me acuerdo de D. Lúeas y de la justicia que conmigo 
se ha hecho, me desespero; pero, ¿á quién voy á apelar? No 
hay más que tener paciencia y bendecir al Ser Supremo, que
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todavia pudo ser más cruel conmigo, mandándome al purga- 
tario, de donde, como no tengo dinero, no hubiera podido
salir. , , ,

Acaba de llegar un condenado que es de los que, como yo, 
han nacido con mala estrella. Figúrate que se arrojó á salvar 
á dos niños que se estaban ahogando; estos se agarraron á 
sus piernas, paralizaron sus movimientos, y los tres perecie­
ron. Esto no es nada; pero ¿y el morir sin confesión? Aqih, 
en ésto está el busilis. El generoso salvador, así como el niño 
más grandecito, que ya pasaba de siete años, han llegado sin 
novedad á los infiernos. En cuanto al otro chicuelo, como no 
tenia más que un lustro, no ha podido condenarse; ahora está 
en el cielo, no sé si á la diestra ó á la siniestra de Dios pa­
dre. ¡Digo, si á la madre de este niño se le ocurre parirlo dos 
años antes!

De casos semejantes te podría contar millones.
Pero veo que se vá haciendo tarde, y que se aproxima la 

hora en que Satanás suele venir con dos tridentes para vol­
vernos y revolvernos como si se tratase de una ensalada.

Adtos, amigo Silvestre; otro dia rae esplayaré más. Sabes 
que aquí, como ahí, te apreciaré siempre. No te olvides, cuan­
do vayas á morir, de hacer una buena confesión, ó al ménos 
hazla, aunque sea medianeja.

Sin otro particular, soy tu afectísimo amigo.
{La Montaña, de Mantesa.)

*«  «
A un cura doña Narcisa 

hablóle de esta manera; _
—Que diga usted una misa 
es mi voluntad sincera.

Y el cura la respondió 
con amostazada bilis;
—Así no las digo yo,
que en la cera está el busilis.•« «

—Caballero, á mi esposo se le han desencajado las mandí­
bulas, y no puede cerrar la boca. ¿Qué hago?

—Póngale V. sobre la lengua una moneda de cinco duros, 
y verá V. como la cierra.

• *

Ayuntamiento de Madrid



121

Un almirante inglés cayó al mar, y un marinero le salvó 
la vida, recibiendo en recompensa la suma de cincuenta cén­
timos.

Un dia que el marinero se quejaba de semejante mezquin­
dad, un amigo le dijo:

•—Es que el almirante sabe mejor que tú lo que vale su vida*•* *
Se hablaba delante de un sietemesino de una jóven ri­

quísima, huérfana de padre y madre y sin ningún pariente.
—i Ahí (lijo el gomoso enternecido; hé ahí una familia en la 

cual entraría sin inconveniente.

Un criado decía á su amo;
—Anoche he soñado que me daba V. cinco duros de agui­

naldo.
—iPues mira lo que son las cosasl Yo soñaba al mismo 

tiempo que te daba una paliza.
*

Un ciego que pedia limosna á la puerta de una iglesia, tuvo 
necesidad una vez de emprender un corto viaje; y con objeto 
de no perder su puesto, encargó á un camarada suyo que lo 
ocupara durante su ausencia.

Este colocó sobre su pecho un papel con la siguiente ins­
cripción;

«Ciego interino.»
»• «

Ayer encontramos á un amigo, que ha sido uno de nues­
tros más desgraciados yernos. Hacia tiempo que no le 
veíamos.

—Adiós, hombre, le digimos. ¿Cómo te vá? ¿Sigue tu sue­
gra doña Leonor con aquel génio?

—¿Mi suegra? lAy, amigo mió! Mi suegra es hoy un ángel.
—iUn ángel! Eso no es posible...
—Lo que oyes. Todos los dias me dirijo á ella con estos 

versos del duque de Rivas, ligeramente modificados: 
«Inolvidable Leonor,

Gala del suelo andaluz,
Que hoy eres ángel de luz 
Junto al trono del Señor...»

« •
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Unos recien casado? viajaban en compañía de sus padres
_Señora, pregunta el yerno á su suegra, ¿le molesta A V,

que yo fume?
—De ningún modo, hijo mío.
—Pues eutónces, no fumo.

• *
La novia de Jran es inny d̂ HiMiidada.
Viste siempre con gran desaliño.
Juan la llama *mi vida >
Y luego se incomoda cuando le digo que tiene una vida 

muy desarreglada.
w W

En una soirée-,
—Sffiorita, ¿puede V. disponer de su corazón?
—■Sí, señor.
—Pues en ese caso hágame V. el favor de enviármele á 

easa mañana tempranito.

A un fraile de cierto rico convento, se le había agotado el 
rancio de un tonelito de vino que guardaba para obsequiar 
á los amigos que le visitaban.

Un d a miraba, no sin codicia, desde su celda, cómo des­
cargaban en la inayordomía una abundante provisión de 
aquel delicioso néctar.

De pronto quédase la tal estancia sin alma viviente; los 
mozos babian ido á almorzar.

__Magiiítica ocasión, exclama.
Y en un momento plántase de su celda en la mayordomía. 

Coger un odre del rancio ^deb-ijo del brazo y llevárselo hácia 
la celda, fué obra de nn mmiito.

Pero el diablo, que nnm a ilnerme, hizo que mióntras su­
bía con su preciosa carga, bajase el abad la escalera.

Poner el odre en la meseta, sentarse á su lado, abrigarlo 
con su hábito y hacer lo mismo que si confesase á algún pe­
cador, filé hecho en menos tiempo que se necesita para es- 
presarlo.

El abad (al tiempo do pasar).—¿Es aquí lugar decente y á 
propósito para ejercer tan rtcl cado minisierio?

El /raiíe.—Perdone el señor aV ad, pero los penitentes se 
han de acoger donde se encuentran.

Y fervoroso continuó en su sania tarea.

\

*í:- •
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EO Sr O A H J Í I . C T E I ? ,

En Tin pueblo, por mal nombre, 
y de poco vecindario, 
hab taba un boticario 
entre coRCon y buen hombre.
Cual siempre en los pueblos pasa, 
al toque de la oración 
en santa congregación 
se reunían en su casa, 
el párroco, que de balde 
nunca absolvió malos hechos, 
el Dié lico, el fiel de fechos, 
el sacrif-tan y el alcalde.
Como es muy puesto en razón, 
conociendo el personal, 
todo el distrito rural 
salla allí en procesión; 
y fuese por lo que fuese, 
no se rompía un puchero 
ó habia un lance casero 
que á colación no saliese.
—La señá Juana—decía 
el alcalde—ha regalado 
á su sobrino el cercado 
de Junto á la heredad mia, 
y á Bastían el peatón 
le ha perdonado el arriendo.
A lo cual el reverendo 
gmfiia—iconfirmaoion!
—De Rita hay quien asegura, 
dei'ia el sacristán pillo, 
que anda siempre con Blasillo; 
y en el pueblo se murmura 
que el otro día en la era 
á tiempo llevó su madre, 
y en fin... ¿Qué opina usté, padre?
—¿Quién, yo?.. iComo si lo viera!!

Causto  N.avabko.
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Lle^ó á una población de los Estados-Unidos un domador 
con un elefante, y en seguida anunció por carteles:

ír to c S r it^ ? í-
^'S^pEion ^se?oT^^^^ l i ™  se vendieron
todos los billetes para el espectáculo. Al empezar la hora del
í-nncierto la curiosidad era extraordinaria. .

SSió el elefante, y saludó con la trompa dirigiéndose en se- 
« I d a  M cS  P « o  apenas acercó la trompa al tecla-
do laretiró con suavidad; y volviéndose con toda la pasa 
que le permitía su peso, dió un grito lastimero y se marchó

^“É ftoad otrau fd ítoás, y el circo quedó un rato en el ma- 
,or s S i o  No tardaron los espectadores en empeaar sus 
S m a d o n e s , y en breie no se oían más que gritos y de-

“ Tn\°ónc°effcé1na3oTd'Lador, con la voz enronquecida
y moviendo los brazos descompasadamente, se adelanto al

que pediros mil perdones. 
ii'iTlXnte estaba mejor dispuesto que nunca, pero una cir­
cunstancia tristísima le ha privado del gusto de que le 
S S  Al acercarse á las teclas del piano, ha reconocido en
eUas... el marfil de su madre. ^

Pnes señor,llovía una noche*., y llamaron á la puerta de 
la S ite . Yo le dije á mi criado que se asomara al balcón á
ver quién era. , ...

—Señor, no se ve gota .m e  dyo.
Y estália lloviendo 4 cántaros.

« «
T lamó 4 la puerta de un convento de padres franciscanos

«u^esuita, y P in t a n d o  el portero quien llamaba, le res-

de la Compañía de .Tesús.

il? )r c u á ? ^ u 'r S ^  ó de la de
cuando murió?.....

• »
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f  \  UN CHÍMEN
.̂ •^̂ -íftardadi  ̂el secreto. Acabo de cometer un crimen, on crí-
3 ^  execrable, horrible, espantoso, tremendo; acabo de co-
idetjr un asesinato. Os lo digo en confianza, pero no me 
vendáis; no me gusta andar en dimes y diretes con la justi­
cia. Una vez en el terreno de las revelaciones, voy á ser fran­
co con vosotros. Mi acción es infame, ya lo sé; merezco un 
castigo, no lo dudo, y sin embargo no me arrepiento de m“  
crimen. ¡Arrepentirmel Tanto valdría renunciar de un golpe 
á mi psiego, á mi envidiable tranquilidad. ¿Os asustáis? Yo

porque estoy gozoso, sa- 
....lYo debo tener una conciencia de cal y canto!

¿Quién es el muerto? ¡Ah, esto sí que es horrible! Que se 
mate en un momento de locura, de ira, de desesperación al 
primer desconocido que nos ofenda, no es disculpable ’ ni 
mucho ménos; pero se explica que aquel que ultraja nuestra 
honra muera á nuestras manos; no es acción digna de san­
tificarse, mas acaso encuentre sus defensores Pero que 
nuestro amigo, nuestro mejor amigo, nuestro hermano, más 
todavía, aquel que alentaba en nosotros y por nosotros 
aquel que nunca nos abandonaba, aquel cuya exclusiva mi­
sión era inventar placeres para recreo de nuestro ánimo 
caiga bajo el golpe fatal que nosotros mismos le asestemos* 
es incomprensible, monstruoso, todo lo que queráis, convengo 
en ello; pero ¡qué placen ;Yo mismo lo he matadol L ^ h e  
sentido estremecerse, agitane bajo mi impulso, con las con­
vulsiones de la agonía. Me hablaba carifiosamente, com^de
costumbre, antes de morir; me sonreía, me miraba Sus na
d i t a .  ™ ™

*
¿Cuánto tiempo hacía que vivíamos juntos?... No lo sé- na. 

réceme que nacimos en un mismo dia. A través de ese tras- 
párente velo que se interpone entre nosotros y el pasado 
^ e la  presurosa la imaginación hácia mi alegre i ¿ fa S *  
hácia la época feliz de mi reinado. ¿Conocéis otro d k p S
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más absoluto que un mfio?Toio lo quiere, todo lo ambicio­
na 811 voluntad no admite en ocasiones cortapisas de nm- 
gim género; para él no hay Constitución (prescindamos de 
los a ites) que avasalle y plegue su voluntad; sus órdenes 
se trada-^eu en llantos en gritos, en rabietas . ipero son 
drdetiesl Cuando yo era rey, quiero decir, cuando era niño, 
va estaba 4 mi lado el que más tarde ha llegado á ser mi des- 
eraciada ví'-tima. Los primeros consejos que oí fueron los 
suyos; las primeras palabras du’ces que me arrancaron una
S s a  tuvieron origen en sus lábios. El faé el pnmero en 
proporcionarme aquellos preciosos juguetes cuyos ocultos 
resortes me llenaban de admiración y de sorpresa; él quien 
me llevaba á todas partes de la mano, quien me arrullaba 
en su seno. Y yo soñaba con él, con mi compañero, con mi 
inaep'irobley con mi amigo. ^

Pasó el tiempo y no pasó ta  balde. *1^» 
me dijo mi amigo. iCon qué efusión lo abrácél jSer hombre! 
Para un adolescente es serlo todo. Se mira hácia tras, y 
ñas se ve campo alguno á nuestra espalda; se mira hácia 
adelante, y el horizonte se confunde allá con el cielo, entre 
brumas azuladas y su-tidores de luz. La adolescencia siem­
pre mira hacia el Oriente, al sol que nace, « ^ n  conmigo, 
prosiguió diciendo mi inseparable. El camino de la vida es 
Segre y llano; mar ',heini>8 por él hasta aquel alcázar que
rsplandece á lo léjos. AHÍ están los honores y las riquezas;
allí mora la felicidad...» ¡Q »é bueno ™  ,

Empremlimos. pues, nuestra caminata, él delante y yo 
trás. MAnda, anda!», me decia él, y corríamos so^re alfom­
bras de flores. <iSu^ñal» y yo soñaba. «lAmai» y amé. 
¿Cómo? Como se ama á los diez y ocho años: 
y ana<»reónticai. M. cicerone me mostró en el camino una 
colección de rubias y otra de morenas; después, arrancándo­
me el corazón, lo repartió generosamente entre 
Begiiimos nuestra marcha; él siempre guiándome hácia aquel
horizonte tan lejano, que parecía huir y apartarse de 
nosotros. ^

Ya no era tan llano ni tan alegre el camino, ni aquella 
lo* que nos había l'amarlo la atención brillaba tan intensa 
Smioant-B. Delante de mí se levantaba una montaña in­
mensa; detrás extendíase la llanura sembrada con las flores
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que habíamos pisado. Yo estaba triste, pero mi amigo me 
sostenía alentándome. La cuesta s4. hi/o ca ía v-'Z más peno­
sa, miis impracticable el camino... «Pero ¿dónde está ese al­
cázar?...)—«Allá en la cumbre...) Avanzara* s un poco con mil 
penas; las zarzas del camino se iban llevando á jirones mi 
esperanza; el suelo estaba regado con mi sangre. De pronto 
nos paramos; una roca enorme se levantaba delante de nos­
otros. ¿Qué roca es esta?..—El destino, contestó mi compa­
ñero, y añadió.—«Arrástrate y pasarás al otro lado...—|No 
quierol..—[Arrástrate!—No sé lo que pasó por mí; una ola de 
sangre subió á mí cabeza; me lan< é sobre mi compañero, 
sobre mi amigo, sobre mi inseparable, sobre mi hermano, y 
lio ahogué!

*- «
¿Lo ahogué? No puedo asegurarlo: temo que resucite.
Por eso me vereis velar constantemente al lado del cadá­

ver de mi deseo.
A. S a k c h k z  R a m ó n .

O X J B l S r T O S  E Í > I G 1 -K ,A 3 V lA t I C O S

Lo más notable de Gómez 
Es su notablft nariz,
Cuya prolongada punta.
Es de ciilor carmesí.

Y  Gómez está casado 
Por la Iglesia y lo civil,
Y es, sin embargo, un Tenorio 
De los de fama en Madrid.

Y  la mujer de este Gómez,
Por venganza fem^il,
SHgun parece, aludiendo 
A la antedi' ha nariz,

Entre risueña y celosa,
Con gracia suele decir;
«¡La punta roja de Gómez 
A cualquiera hace felizh

L n s VlDABT.

Ayuntamiento de Madrid



130

Un individuo sentado al Jado de un sordo, deja escapar 
cierto ruido.

El sordo hace un gesto de disgusto, y se lleva la mano á 
las narices.

—Calla, exclama el otro; pues no es tan sordo como creía.

Dos madres hablan en la puerta de la calle.
—¿Cómo deja á sus niños l^acer hondas? Eso es muy peli­

groso. Con ellas se tiran piedras.
—No á sí mismos... á los otros.

En una calle de San Peteraburgo, se balancea á la puerta 
de una casa, un tarjeton que dice:

Se alquila una cueva 
para sociedades secretas.

i

En la vía pública;
Una señora acaba de sufrir un gran accidente.
Los curiosos la rodean; un guardia municipal llega y se 

dispone á prestarla sus auxilios, tratando de conducirla á una 
farmacia próxima. Busca con la vista quien le ayude en su 
empresa, y se fija en un caballero que fuma tranquilamente 
con las manos en los bolsillos.

—Caballero, le dice; ¿haríais el favor de prestarme vuestro 
concurso?

—Es inútil; á esa señora la deben quedar pocos momentos 
de vida.

—Sin embargo... yo necesito aprovecharlos para auxiliarla 
é identificar su persona.

—¿Nada más que eso? Es bien fácil; es doña Juana de R...
— ¿la conoce V.? ¿Dónde vive?
—|Oh, muy bieni Su habitación está en la calle de N...
—¿Es alguna amiga vuestra?
El caballero, encendiendo con calma el tabaco que se habia 

apagado:
—Es mi suegra.
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LA VIDA FRAILUNA

Dices bien; que es purgatorio 
toda dicha, comparada 
á la de un fraile, cifrada 
desde el coro al refitorio.
Tras gastar aquí á pasajes 
la mañana en parabienes 
de antífonas y de amenes, 
que hacen más hambre que pajes; 
sin cuidar de otras marañas, 
cada cual su paso inclina 
al olor de una cocina 
que penetra las entrañas.
Entra al refitorio, y mira 
mesa puesta sin afan, 
servilleta, fruta, pan, 
un tazón que ámbar respira; 
mandando al refitolero 
diez legos arremangados, 
cuatro gatos diputados 
con más lomos que un carnero; 
va andando la tabla llena, 
y pone cada varón 
las manos en su radon, 
y los ojos en la ajena.
Luego empiezan los cuchillos 
en los plaLs la armonía, 
y la fuerte ferrería 
de mascar á dos carrillos.
Sólo se oyen, placenteros, 
chíqui chaqués de quijadas, 
que hay runfia de dentelladas 
que parecen caldereros; 
y entre el sonoro ejercicio, 
que al bajar y subir crecen 
tantas manos, que parecen 
los cazos del artificio, 
prorumpe un fraile; «A obediencia,

/

(
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nos obliga este institnto;> 
y al ^on de aquel estatuto, 
bai'en todos penitencia.
Luego, andan dos frailecillos 
llevando con manos diestras 
candeales en unas cestas, 
m« Detes en los carrillos; 
dos legos á jarrear, 
vertiendo sangre, de hinchadas 
las «-aras, como tajadas 
de carnero á medio asar.
Comen, y de dos en dos, 
é quien se lo da alabando,
8<d n tosiendo y rezando 
en honra y  gloria de. Dios.

Luis B elmontb.
»* *

—No hablas una palabra de verdad, decía el otro dia cier­
to individuo á un amigo suyo.

—Lo que né decirte es, replicó épte, que la mayor parte del 
tiempo lo paso hab.aodo bien de ti.

*
* *

—Me parece que hoy tose V. mejor que ayer, decía un mé­
dico á un enfermo.

—No es extraño, doctor; porque toda la noche me la he 
pasado ensacando.

Cierto dentista recibió una retribución que consideró insu­
ficiente. por lo cual preguntó con ironía al cliente, si dichos 
honorarios eran para r«u doméstico.

—No, señor, replicó con mucho aplomo el cliente; son para 
los dos.

En la edad med'a, hubo un juez que se hizo célebre por 
sus sentencias. Si el aciuado era viejo, dec’a:

—Cí'lgadlo, que • tras nuxbas habrá hecho.
Si el acueaJo era jóven, sentenciaba:
—Colgadlo, que adn haría otras.
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La diversidad de religiones fué cansa perenne de guerras, 
y de guerras exteruiiiiad» ras; el vencido estaba subyugado 
al ¡vce victi$! de Brenno; ei vencedor casi no consideraba á 
aquel corr o una rama de la hniiianidad, sino como un miem­
bro inútil, como una cosa perjudicial, cuyo cr ntacto podia 
originar Ja muerte del espíritu ó la gangrena del alma; por 
tanto era menester aplastarlo, criifundirlo en la nada. 
¡Error gravísimo que ha sumido en la miseria á naciones 
ricas y esplendorosaf!..

La filosofía de nuestros tiempos condena enérgicamente 
la intolerancia religitisa, ya proceda del catolicismo, ó del 
mahometismo, ó del judaisnio, que para el caso es igual; 
porque en nuestra época, que es la época de la luz, de la 
verdad, de la ciencia, de la civilización, el hombre no deja 
de ser ciudadano, aunque adore & diversos dioses ó no crea 
en ninguno.

La Organización de la sociedad civil puede ser perfecta, es 
perfecta, independiente de la sociedad religiosa; y esa varia­
ción de creencias, esa múltiple diversidad de adoraciones, 
produce en el Estado un todo átmónico, un resultado subli­
me que se conoce con el nombre de sociedad política, siem­
pre que estén garantidos los derechos de los ciudadanos en 
la ley fundamental de la nación.

Las sociedades antiguas se disgregaban precisamente por 
esa anómala tendencia á la identidad de pensamientos; las 
sociedades modernas se forman, se conservan y se amparan ' 
por la libertad de conciencia que las une y robustece; es de­
cir, que antes se formaba la unidad con la identidad, y ahora 
se constituye con la variedad.

Obligar á todos los hc nibres de un Estado ó comarca á que 
crean de una m’sma manera es, además de una tiranía, una 
irritante imposiciin que los convierte en hipócritas ó farsan­
tes, cual sucedió en España en los funestos tiempos del apo­
geo del catolicismo, en loa reinados de 1< s Felipe I, II, III y 
IV; Cárlos II, y desde Felipe V de Barbón basta doña Isa­
bel II; en toda esta feclia se puede asegurar que no habla 
hombres libres en la sociedad espsñula, pues las leyes les 
•bligaban á ser autómatas; así vivíamos despreciados del res-
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to de la culta Europa, y en tanto que esta se engrandecía con 
las artes y las industrias, nosotros empléabamos todo el oro 
que recibíamos del Perú y del Guanajanto en edificar igle­
sias para rezar por los muertos: el teller consagraba todos 
sus trabajos al templo de Dios, bajo cuyas frias bóvedas se 
ocultaban siglos enteros á la actividad del comercio y de la 
locomoción; el estancamiento, que es la muerte, querían 
aquellas generaciones aminorarlo por el fanatismo religioso 
de unos, la mojigatería de otros, y la errónea y calculada 
iniciación de algunos jefes de la Iglesia, tal vez santos.

El pueblo, demasiado ignorante y fanatizado, pedia casi 
siempre con ardor su propio desconcierto; tal sucedía con los 
gremios y las cofradías, con sus derramas á la entrada, sus 
continuas procesiones y otras faenas, en las cuales empleaba 
mucho tiempo y no percibía ni un cuarto, olvidándose del 
axioma inglés: el tiempo es dinero; para los españoles, en 
aquella época, no era más que miserable sopa de los conventos; 
así se fomentaba la vagancia y el idiotismo.

La intolerancia religiosa todo lo sembraba de errores: no 
bien se terminó la guerra con los árabes, cuando arrancó á 
los Reyes Católicos la expulsión de los judíos, quienes nos 
llevaron todo el dinero, dejando á España completamente 
arruinada; después no se cansaron los frailes do influir con 
Felipe II para que hiciera lo mismo con los moriscos, y no 
pudiendo conseguirlo, contemporizaron, ha.sta que en tiem­
pos de su hijo Felipe III les fué fácil arrancarle el edicto de 
expulsión de todos loe que se hallaban en España estableci­
dos al amparo de nuestras leyes; esta fué una de las incon­
veniencias más graves que ha cometido el catolicismo; pues 
anteponiendo las razones de religión á las de Estado, se ol­
vidaron de lo necesarios que eran loa árabes para la agricul­
tura y para la industria; por eso dice un erudito historiador, 
el malogrado D. Fernando de Castro, <que sin llegar al ex­
tremo de expulsarlos, habla términos hábiles para que se 
corrigiesen y fuesen enteramente útiles á la nación, con no 
motejarlos con el nombre de cristianos nuevos, con suprimir 
las informaciones de limpieza y con admitirlos á todos los 
cargos públicos, siguiendo las buenas tradiciones del si­
glo xvi.> Pero esto era mucho transigir para el catolicismo: 
habían sido vencidos después de una guerra terrible de ocho 
siglos, y según el derecho consuetudinario de la Iglesia, era 
menester exterminarlos, hacerlos desaparecer; y, efectiva-
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mente, fueron embarcados para el Africa, dejándonos como 
inmarcesible recuerdo un inmortal paraíso en Valencia y un 
Ídem en la poética é indescriptible Huerta de Murcia.

Triste es confesarlo; mas en tanto las religiones no suavi­
cen sus tendencias exterminadoras, no habrá paz en la tier­
ra, ni la humanidad será humanidad; tan sólo un esfuerzo 
de la ley podrá condenar esos desaciertos, purificando la at­
mósfera civil con una prudente y sábia regeneración social.

Cese, pues, ese bellum omnium contra omnes.
E. Saco Bbky.
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¡aba 
del 
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Una señora anciana fué á casa de un comerciante que se 
ocupaba en la compra y venta de perros de todas clases.

—Deseo un perrito, dijo la señora, de los pacíficos que 
tenga V.

—Entónces éste, respondió el comerciante, enseñándole 
uno de muy mala facha.

—Bueno; pero, ¿ladra?
— Jamás: tiene la costumbre de no avisar nunca cuando 

va á morder.
*

* *
En un baile público:
Un caballero recorre los salones con otro con quien acaba 

de hacer conocimiento.
—Bonito cuerpo, mire V. qué cuerpo, dice el primero.
—Yo no miro más que las cabezas.
—Por lo visto es V. artista.
—No señor... soy el verdugo.** «
De sobremesa.
Un amigo propone á otro una partida de billar, mano á 

mano.
El otro contesta:
—Es imposible; yo no juego si no me dan algunos palos.

»
•  *

Cierto estudiante, que no sabia palabra de Historia de Es­
paña. pero que cursaba esta asignatura, se presentó á exa­
minarse de ella.

—Exponga V. lo que sepa, le dijo un examinador, de los 
reyes de Castilla y León desde la unión definitiva de las dos 
coronas.

Ayuntamiento de Madrid



186
l-t

■r’ i .

El estudiante hojeó el programa, y viendo en él un epígra­
fe que deoia: Union df-jinxtiva de los reinos de Castilla y de 
León.—Fernando I I I  el Santo; temó aliento y empezó á decir:

—Eeruando III el Santo fué un rey de Castilla y de León, 
á quien por sus virtudes llamaron el Santo; que reinó algún 
Üempo y... murió.

—Adelante, dijo el catedrático, que miraba sin pestañear 
al examinado.

Éste miró de nuevo el programa, y viendo que á continua­
ción decía; Alfonso X  el Sabio, prosiguió:

—Alfonso X  el S bio, fué un rey de Castilla y de León, á 
quien por sus conocimientos dieron el sobrenombre de Sábio; 
que reinó algún tiempo., y murió.

—Siga usted, repuso el catedrático, haciendo un gesto.
Nueva hoiea<la al programa: Sancho IV  el Bravo.
—Sancho IV el Bravo, fué un rey de Castilla á quien por 

su valor denominaron el Bravo; que reinó algún tiempo y... 
murió.

—iPero hombre! exclamó el catedrático: no los mate usted 
tan pronto.

—[Si no sé qué hacerme con ellos!
* *

Defendiendo un abogado á un dependiente de comercio, 
acusado d“ haber sustraído géneros de la tienda de su prin­
cipa', exclama' a;

—No es al desgraciado que veis en ese banquillo á quien 
hay que cast gar, sino al dueño del establecimiento, que al 
descuidar 'a vigilancia de sus imercaucías, ha tendido un in­
fame lazo á mi defendido.

*
* *Un niño de seis años, al cual su madre acaba de reñir por 

una tiavesnra, dice al alejarse al oido de su papá;
—Vaya una ocurrencia que tuviste cuando te casaste con 

esa.

En un puertecito del Norte, un marinero que asistia á mi­
sa, exclamó despims do hojear iniUilmente su devocionario: 

—¿Dónde está, Dios mió, esa maldita oración?
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I S a i E D I T E l N / I O S

Tiene los ojos tan negros, 
tiene la cara tan blanca, 
tiene el caballo tan rubio 
y la boca tan rosada; 
tiene el pié tan pequ fiito, 
tiene la mano tan larga, 
tiene el pecho tan redondo, 
y las caderas tan anchas, 
que no es extraño que el cura,
—BU tio, según la fama— 
alabando á quien la hizo 
no se canse de mirarla.
Ama, le dice, y la bella 
como es ol edienie ama, 
y á darle gusto tan sólo 
noche y día se consavsra.
Mas de tal afan rendida, 
de tanto servir cansada, 
va perdiendo poco á poco 
la agilidad y la gracia, 
basta que al fin no pudiendo 
soportar fatiga tanta, 
ni sufrir de su cuidado 
el peso que la embaraza, 
deja triste y abatida 
de su dueño la morada, 
que alegra con sus sonrisas 
y que riega con sus lágrimas.
Cuando al cura le preguntan 
cuál de su ausencia es la causa, 
y por qué su hogsr no cuida 
quien tanto placer le daba, 
entre 11 roso y risueño 
contesta con voz turbada;
<Como era tan corretona 
y nunca paraba en casa, 
la he mandado con su madre, 
vamos, porque aquí no para.>

Juan V allejo-
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Un caballero va á ver á su hijo interno en un colegio, y és­
te, después de haberse comido los dulces que lleva papá, co­
mienza á bostezar y dar señales de mal contenida impa­
ciencia.

—¿Te aburres, le pregunta su padre, por no ir á jugar co» 
tus compañeros?

— lOh, respondió el colegial; ya soy bastante crecido para 
comprender que en ocasiones es preciso saber aburrirse en 
familia!

Una suripanta hablando con su mamá.
—^ en resumidas cuentas, ¿quién esesejóvenque te mira 

toda la noche desde ese palco?
—Parece que es poeta y me dice un monton de tonterías. 
—¿Qué tonterías?
—Por ejemplo:
— «Mi amor puede rehacer una virginidad.»
La mamá quedándose pensativa:
—Mira, mira, merece pensarse.

* «
Encontrándose desesperado un muchacho que no tenia un 

céntimo, le dijo á un amigo suyo;
—Decididamente me voy á hacer jugador.
—Si antes no te haces peseta, no se cómo te vas á arreglar 

para serlo.

Un partidario de la electricidad explicaba asi en la expo­
sición las relaciones amistosas entre el perro y el gato;

—Cuando vean W .,  nos decía, un gato en estrecha amis­
tad con un perro, reparen que el último es generalmente vie­
jo  y achacoso, y que por lo regular padece de dolores reumá­
ticos.

—Bueno, ¿y qué?
—Que siempre que el perro deja que el gato le pase amis­

tosamente la mano por el lomo ¿no aciertan VV. lo que hace? 
Pues curarse sencillamente por la electricidad de que está 
cargada la piel del gato. Para el perro el gato no es un ami­
go, es un médico.
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Cruzaba yo hace pocos dias por frente á la iglesia de San 
José, cuando un cántico grave y solemne, que apagaba las 
notas del órgano, me detuvo: miré al interior del templo, y 
tuve que llevarme las manos á los ojos para no cegar; tan 
potente era el foco luminoso que de él salia. La familia del 
difunto en cuyo honor se daba la fiesta era muy rica, y lu­
ces, incienso, música y pulmones se disputaban la gloria del 
vencimiento.

Si no pasa en aquel instante por la acera una mujer ense­
ñando coquetonamente algo más que la punta de la bota, 
quizás hubidfe entrado en el templo; pero era tan guapa, y 
yo soy tan pecador, que la seguí platónicamente hasta que 
entró en un coche un poco más adelante.

Habíame olvidado ya de todo aquello, cuando anoche, al 
retirarme á mi casa á eso de las once, vi en un pequeño en­
tresuelo de la calle de los Reyes á una pobre mujer, que co­
sía á la luz del farol que se alzaba frente & su ventana, y no 
sé por qué vino á mi memoria el borrado recuerdo, ni por 
qué me pregunté: «¿Cuánto so derrochará anualmente en 
humo en los templos de Espafia?> Seguí mi camino, entré 
en mi cuarto, cogí la pluma, me puse á hacer números y 
cálculos, para lo cual me doy muy mala maña, y allá va el 
fruto de tres horas de trabajo.

Suponiendo que no haya en España más que 20,000 tem­
plos, y que uno con otro sólo gaste diariamente en cera é 
incienso cinco pesetas (no se me dirá que tiro de largo) re­
sultará un total de 20.000 duros diarios, ó sean 146.000.000 
de reales al año, cantidad que se elevará cada diez á 
1.460.000.000.

¿Se ha pensado alguna vez en esto? \Mil cuatrocientos se­
senta millones cada década de años, invertidos en humo para 
perfumar las paredes de los edificios religiosos, y en luz 
para iluminarlos á las horas en que el sol entra por sus hue­
cos. mientras tanto desgraciado perece de hambre y de frío 
en las oscuras moradas donde jamás penetra la luz del sol 
ni la de la justicial

]Mil cuatrocientos sesenta millo-tiesl ¿Se ha pensado en los 
puertos, canales de riego y escuelas que pudieran construir-

Ayuntamiento de Madrid



142

*e; ni en el bienestar, la moralidad y la cultura que desarro - 
liarían; ni en las lágrimas, dolores y angustias que pudie­
ran evitar?

¿Mü cuatroHentos sesenta millones de reales convertidos en 
humo, mientras la masa trabajadora emigra á extráfios paí­
ses, y la agricultura, la industria y el comercióse arruinan 
ó viven peños imente por falta de vías de comunicación, flu ■ 
viales y terrestres?

iMil cuatrocientos sesenta millones empleados en iluminar 
templos de p'edra, que resplande^erian mucho más con la 
luz de la claridad, y en perfumarlos con incienso, como si 
hubiera perfume que igualara al del amor, en tanto que los 
pobres, cuyos cuerpos sou templos vivos de Dios, según el 
Evangelio, están rodeados de las tinieblas de la ignorancia 
y del fanatismo?

He tomado el tipo de diez años para m's cálculos, y diez 
años equivalen á un día en la vida de las naciones. Si los 
hubiera hecho bajo la has*» de un siglo, iqué maravilloso re • 
sultadol Con los catorce mil seiscientos millones á que ascien - 
de el importe de ese humo en cien años, España se conver­
tiría en la nación más próâ êra. y por lo tanto, más feliz, y 
por lo tanto, más moral. Más moral, sí; que nadie se atreve 
ya á sostener que miseria y moralidad son sinónimos, sino 
esa clase privilegiada que convierte, sin remordimientos, en 
humo el bienestar y el porvenir de la nación.

J osé Nakbns.

« •
—¿Cuánto pesa la humanidad de Cristo? Preguntó un pro­

visor á un individuo que se estaba ordenando.
—¿Me da V. S. tiempo para c« ntestar?
—¿Para qué necesita V. e' tiempo?
—Para ir.fi)rmarme de José y Nicodemus, que fueron los 

que le bajaron de la Cruz.
« *

Un pobre pedía limosna á un soldado, y le decía:
—Dame una limosna por amor de Dios, que yo le pediré 

por tí.
El soldado le d’ó alennas monedas, y le respondió:
—Toma y ruega á Dios por tí, que yo no doy mi dinero á 

usura.

Ayuntamiento de Madrid



143

sarro - 
)udie -

los ea 
a paí- 
uinau 
Q , ñ u -

minar 
3on la 
mo si 
ue los 
'un el 
'ancla

f diez 
Sí los 
so re- 
seien- 
nver- 
eliz, y 
itreve 

sino 
os. en

n pro-

Una persona de muy buen olfato, le decía á un inglés:
—¿Bebe V. muy á menudo aguardiente?
—Ño, respondió el inglés; no bebo más que en dos cir­

cunstancias: una cuando como pato, y la otra cuando no lo 
como. *« *

Una casada devota, que tenia á su marido en el concepto 
de pofx) religioso, con el deseo laudable de que se convirtiese 
hizo una nov -̂na á Sen Ignacio, con 1<>8 piés descalzos. El 
pobre marido se murió algunos dias después, y la mujer con 
este motivo fué á orar de nuevo delante del santo, y ponién­
dose de rodillas, exclamó:

—lAh. santo mió! ]Cuán bueno sois, pues concedéis mu­
cho más de lo que se us pide!

*• *
Durante la guerra de los franceses, en cierto convento de 

una ciudad pequeña, quedaron sólos el prior y el cocinero.
Los subordinados no podían ser ménos: pero con todo, 

el prior la echaba de autoridad y se daba tanta importancia, 
como si tuviese debajo de sus órdenes cincuenta ó sesenta 
reverendos.

Un dia que el lego se habla cansado ya de tanta imperti­
nencia y de tan poca familiaridad, le dijo;

—M're, padre, cómo manda y cómo me trata; porque si 
me hace muchas, lo quito de prior.

—ilnsolente! ¡Un lego quitarme de prior á mí! Querría ver 
cómo.

—Yéndome del convento, padre; porque si lo dejo sólo, 
veremos entonces de quién es prior, sino de las paredes.

on los

pediré

lero á

Un feligrés visitó á su párroco en lo más cruel del invier­
no, y advirtiendo que ninguna de sus habitaciones estaba en­
tapizada, le preguntó:

—¿Por qué no cubre V. las paredes para librarse del frió?
El pastor, mostrándole dos pobres que mauteaia, res­

pondió:
—Más me complace vestir estos dos pobres, que las pa­

redes.
De estos cueas entrah pocos en libra.
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Se habla de una jóven casadera;
Qué desgracia que tenga humores fríos.

—Fnos, es demasiado asegurar, replica uno déla familia.
—Digamos tibios, y no hay que hablar más del asunto*
Respecto al modo de terminar las cartas, nada más oriei- 

nal que la fórmula empleada por un amigo nuestro cuando 
escribe á uno de los suyos.

Héla aquí:
«Recibe un fuerte apretón de manos, mientras llega el 

momento en que pueda dártele de palabra.»
«

Dedicado á la Sociedad protectora délos Animales-
Dos caballeros pasean juntos, y el uno dice al otro: 

máTcorto?̂ ^̂ *̂  ̂  ̂ mayamos por aquí, que es el camino
 ̂ perro á quien el otro diaoirecl un bollo  ̂y como no tengo suelto...

*
Una señora que va á vestir á una amiga, vuelca sobre su 

vestido el tintero, y mancha también el del ama de la casa.
Cuando se lamenta de haber estropeado su traje, exclama 

la dueña del hotel:
—¿Y yo qué diré?
—V. qué ha de decir, replica la otra: al cabo la tinta es 

suya.
*

* «
Una mujer supersticiosa, va á casa de otra que echa las

—¿Cuánto me costará el saber mi suerte?
—Cuatro duros.
—Eso es muy caro; ¿no puede ser por dos?
—De ninguna manera, perdería dinero.

« «
Voltmre, hablando de las corporaciones científicas, decía 

nace más de un siglo:
• La Academia francesa es un cuerpo literario que recibe 

en su seno á títulos, prelados, altos funcionarios, magistra­
dos, geómetras, y hasta á literatos y  filólogos. »
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Á CIERTOS PADRES

Sefiores padres de pega,
Es decir, padres de paga,
Los que no teneis más hijos 
Que los de la voz y fama;
Los que queréis gobernar 
Hasta en nuestra propia casa,
Y  os entráis por la conciencia 
Como buho por ventana:
Mal hacéis en declamar 
Contra esas escuelas láicas.
Que 08 desprecian por inútiles
Y  os descubren las camándulas; 
Pues, ni podéis conocer
Del hogar las dulces auras,
Ni sabéis lo que es amar 
A un hijo de las entrañas.
Vivís solos como hongos,
No conocéis las templadas 
Caricias de las esposas 
Amantes, puras y honradas,
Ni teneis otra nocion 
De estas dulces confianzas 
Que la nocion del vicioso,
Que cuanto acaricia infama. 
Habíais como yo hablaría 
Del Polo ó de la Guyana,
De las cosas que en la tierra 
Son más nobles y sagradas;
El hogar lo aprecia sólo 
E’ hombre que sufre y ama, 
Que da brazos á la tierra
Y soldados ála patria.
Idos, idos al desierto,
Á esas antiguas Tebaidas, 
Donde la fiera y el hombre 
Algunas veces se hermanan.
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jlins con vuestros bonetes
Y  las nejjras hopalandas, 
Formando turba siniestra 
I)o ban<iido8 ó de parias,
Y  m> toque'S al altar 
Que tiene ou'to en la casa,
I) inde la mujer oficia 
Cumpliendo leyes muy altas! 
No, no toquéis con las manos 
Esas prendas sacrosantas.
Que el que no las tuvo nunca 
Nun'-a sabrá respetarlas.
Mis hijos llevan mi nr mbre,
Su sangre á mi sangre llama,
Y sus huesos son mis huesos
Y sus almas son mi alma.
Los vuestros, si los tuviérais,
Al veros se avergonzaran.
¿Qué sabéis vosotros de eso?
]A1 desierto! [A la Tebaida!

J uan Hcs.•  •
Don José acaba de perder á su esposa, que era muy bella.
A los tres días del entierro presentan á D. Joté la lista de 

los gastos funerarios.
—iCuatro mil realê -l grita D. José iQué escándalo! A este 

precio, preferiría que mi mujer no se hubiese muerto.
*

*  »
TJn jugador perdió cuanto dinero tenia en la noche de Na­

vidad, y á la mafiana siguiente, cuando los amigos que igno­
raban el suceso, le daban las buenas Pascuas, les respondir

—Así las tengan W .
*

Confesóse un labrador con un cura, que le dió por peniten­
cia que rezase tres credos.

Al oírlo se echó el labrador á llorar si consuelo.
—,Qiié es eso, h'jo mii ? ¿Por qué se aflige V.?*
—iNo quitre V. que me aflija, si me manda V. rezar tres 

credos, y no sé más que uno!
«

• «
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una función de desagravios en honor de la Pro­
videncia celestial, á quien los descreídos y no pocas criatu­
ras de ánimo flaco vienen echando encima el muerto de sus 
pesimismos y flaquezas.

Bueno es que nosotros acudamos con una de cal, donde 
tantos vacian las suyas de arena para cegar el hoyo sagrado 
de la fé ó para esterilizar el feracísimo campo de las santas 
creencias tradicionales.

¿Oremus! que el otro dia, como quien dice, quedó profun­
damente afligida, á causa de ciertas ofensas piiblicas é im­
pías, la Purísima Virgen sine labe concepta, y hoy se muestra 
ya tan respetable Señora tranquila y regocijada, merced á 
las funciones de desagravio que devotamente le ofrecieron, 
y le ofrecen, sus amantísimos hijos, el cardenal arzobispo 
inclusive.

Piadosamente pensando, debemos suponer que la Divina 
Providencia no ha de ser más susceptible y atrabiliaria que 
la gloriosa Matrona de los capullos inmaculados, y por tanto, 
que se ha de venir á buenas á la primera demostración que 
se la dedique.

Cuídense ustedes de preparar el homenaje de nuestro fer­
vor, que les dejo oportunamente propuesto; que yo, el últi­
mo de los milicianos creyentes, voy á foguearme con el ene­
migo común y ci>n cuantos zahieren á la Providencia, atri­
buyéndola una complicidad manifiesta con los hombres y 
las cosas que nos maltratan, según afirman los sacrilegos 
presupuestos heréticos.

Y  no es que yo quiera relevarme con esto de las santas 
molestias que exigen los preliminares de empresa tan meri­
toria, sino que me da grima ver á los ateos y pusilánimes 
espíritus multiplicar sus pecados, profiriendo las imputacio- 
n es del más bajo y abominable pesimismo, contra esa Deidad 
previsora que dirige desde los tiempos más remotos los pa­
sos de la pecadora humanidad, y que, según los escritores 
de ejemplar ortodoxia y de santidad confirmada, ocurre con 
ruat ernal solicitud á la conservación de los pajarillos del 
aire y de los pececillos del agua como á la de otros pájaros
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sucesores directos del bienaventarado Adau, primer
maldiciente histórico, según las mismas autorizadas»

La impiedad es tan blasfema como locuaz.
¿No llueve?...—¡Dónde tendrá metidas las aguas la Divina 

Providencial
¿Hay hambre?—¡Providencia! ¡Providencia! (Rechinando 

los dientes.)
¿Nos sale un divieso maligno ó un ministro de Hacienda 

incipiente?....—¡Hasta cuándo, cielos!.... (Aquí un temo en 
efectivo ó al fiado, como los de lana dulce.)

Y  así por el estilo, los espíritus débiles ó inficionados por 
el error y la incredulidad, echan por los trigos de la mur­
muración y del desacato, trayendo y llevando el nombre de 
la Divinidad y prejuzgando sus acciones bienhechoras.

i Y eso cuando la Providencia nos tiene ahitos como chivos 
de dos madres!... ¡Cuando nos lo tentamos con el dedo!...

¿Pues hay más que palpar la realidad espléndida en que 
vivimos, para bendecir á esa misma calumniada Providencia, 
cuerno ó pitón inagotable de dones, excelencias, altezas y 
•majjestades?

Y cuando el impío comentario y la sacrilega murmuración 
escéptica puedan ser lícitos, podrá serlo en otros paises y 
regiones, pero nunca en esta nobilísima tierra española, que 
no ha dado más que un papa cismático y algún que otro de­
voto caballista-, no en esto patria adorable que traspira fer­
vor católico, y que, hija predilecto de la Iglesia universal é 
infalible, ve llover sobre su cabeza todas las bienaventuran­
zas escritos y lo ménos las tres cuartas partes de las iné­
ditas.

Pero la impiedad, como la fé, es ciega é irreducible, y sólo 
toma consejo en la sugestión de los intereses t^renales y 
profanos. Por eso la impiedad vocifera con escandalosa obs­
tinación; por eso mete en colada á la Providencia si las con­
tribuciones aumentan y merman los capitales productores; 
por eso aúlla rabiosa si un ministro responsable se le monta 
en el cuello ó si se le desgracia un diestro de coleta.

Ahora mismo, sobre si tenemos ó no marina de guerra; 
sobre ai el proletariado rústico perece; sobre si el Fisco recur­
re, para realizar sus exacciones, al procedimiento berberis­
co denominado razzia; sobre si la criminalidad aumenta; so­
bre si el elemento político preponderante está compuesto de
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un enjambre de conJoíííeri deaalmadoa; sobre ai la ariatoera- 
cía como la corrompida ariatocracia helénica, como la roma- 
na del bajo imperio, como la bizantina, como la de la regen­
cia licenciosa, como la volteriana de Fontainebleau y Trianon- 
wmo la de las Tulleríaa imperialista, como la despótica dei 
Kremum, como todas las aristocracias, en fin, que concurren 
alegres, en todos los tiempos, á celebrar sus últimos festines 
con los despojos últimos de los poderes absolutos que las 
lormMoni—sobre si la aristocracia, repito, responde con sus 
carcajadas cínicas y el rumor de sus fiestas y Acanales ne­
ronianas al alando de angustia de las muchedumbres ham­
brientas, tiranizadas por el privilegio y envilecidas por el 
íanaüsmo religioso; sobre si la conciencia nacional se asfixia 
bajo el inmenso apaga-luz jesuítico; sobre si en lugar de los 
sencillos y severos perfiles de las fábricas y el grato zumbido 
del trabajo en los talleres, se percibe en todas partes la lú­
gubre silueta del convento y el pavoroso clamor de las pre­
ces misteriosas y siniestras; y, en resolución, sobre si somos 
un pueblo ó un rebaño, la lengua maldiciente de los imper­
donables descreídos increpa, denuesta y apostrofa á la Pro­
videncia pivma, suponiéndola fautora ó consentidora de 
tamas infamias bochornosas y de tantos males imagina-

/Oí-emus, FratresI

»  .
Y cuando se halle en su puesto el cura de la parroquia 

tengan ustedes la bondad de avisarme para prevenir, á mi 
vez, á todos los cofrades de mi particular conocimiento 
Sravie ̂  con su humildad penitente, suscriban el des-

¡Oh, si fuera t ^  fácil redimir una prenda empeñada como 
deMgra.viar á la Divinidad providente! Pero me consta que 
la Providencia, que corresponde en latín con los creyentes, 
®®^^“ ®̂ .“ J®ej‘‘Cordiosa que cualquier prestamista legal ó

Jtíentras se remedia esto, por la intervención siempre 
oportuna de aquella, ¡oremus, fratres!

El gobierno y la Providencia se encargarán del resto.
i l .  Caros.
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Darse de remordiraientoB. Pues bien; do quiero que V. se 
manche con esta primera acción.

¿Quiere V. dinero? Tome V. dos mil reales que llevo; to­
me V. también mi reloj, todo se lo doy áV. de buen gra­
do: y en cambio, para recuerdo, regáleme V. esa pistola.

Accedió él, tomó dinero y alhaja, y dió el arma.
Mas apenas el transeúnte la tuvo en la mano, le dijo con 

aire de triunfo:
—Ahora que soy dueño de la pistola, devuélveme lo que 

te he dado, ó te abraso los sesos.
—iQuiá! replicó nuestro hombre echándose á correr. 'JK* 

re V., tire V., ique no está cargada!
Y la broma es que no lo estaba.

Extravióse un cazador en una cacería, hízosele de noche, 
y encontróse por casualidad con una venta.

Entró en ella, y dijo á la posadera que le sirviese de cenar. 
Así lo hizo, y el astuto cazador, viendo que no le había pues­
to vino, le echó esta indirecta:

— Vino....¿vino ya el patrón?
La ventera, que no tenia pelo de tonta, conoció la inten­

ción, y le contestó en el mismo tono:
—Agua aguardándole estoy.

««  »
Un individuo casado, hacia más de diez años que pasaba 

todas las tardes en compañía de su vecina doña Vicenta, 
Enviudó, y le aconsejaron sus amigos que se casase con su 

vecina, puesto que le unia á ella una amistad tan íntima.
—¿No veis que si me caso con ella, decía enfadado, ya no 

tengo donde ir á pasar las tardes?
*« *

Pasaban un rio un militar y un cura que llevaba del ronzal 
á su muía, la cual temblaba de miedo. El militar, por enta­
blar conversación, ó acaso por burlarse, dijo:

_Señor cura, ¿por qué tiembla tanto su muía?
—Si tuviese V,, señor militar, contestó el cura sonriendo, 

una cuerda al cuello, hierro en los piés y un sacerdote á su 
lado, ¿.no temblaría V. mucho más?

»«  «
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EL CANTO DEL NEO

IMITACION
Donde me echo el trabuco á lw\cara 

queda unliberal vivo. \
(Palabras de Caixal.)

COBO

iHurra! monagos valerosos ihurral 
iLa España os brinda espléndido festinl 
Conventos grandes sus ciudades sean,
De los neos sus céntimos botín.

iHurra! ¡á caballo, hijos de Loyola!
Trabuco en mano á combatir volad:
¿Veis esa sin igual tierra española?
Está vencida, casi nuestra' es ya.

Casas, cocinas, campos de verdura,
Todo es hermoso y suculento allí:
Hay lo ménos cien mil amas de cura 
Esperando un señor á quien servir.

‘ iHurra! monagos valerosos....»

La Encíclica y el Syllabus benditos 
Únicas leyes del país serán;
Presbíteros y frailes infinitos 
f̂ as rollizas personas lucirán.

¡Hurral volad: á hartar nuestros deseos 
Vinchas duquesas nos darán su amor,
Y no hallarán nuestros semblantes feos,
Que á la hermosura suplirá el favor.

illlurral monagos valerosos....'
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Venid, corred, valientea eacristanes, 
Ardiendo-en neo-católico furor; 
Invictos cabecillas, perillanes,
Formad de sacrismoches un monton.

Id entre el sucio polvo confundidos 
Como loe «bichosj que al encierro van; 
Cual bandada de grajos enbabridos 
A que impele frenético huracán.

«iHurral monagos valerosos....»

Ya otros neos es fama caminaron, 
Aunque de <conciliados> con disfraz,
Y un rico presupuesto se encontraron 
En que pudieron su apetito hartar.

Vadearon el turbio Manzanares, 
Atónita la España se quedó,
Y ellos entre deleites y cantares 
Vivieron en perpétua digestión.

<lllurra! Monagos valerosos....>

¿No sentís el trabuco estremecerse 
Liberales á miles por matar?
¿No veis en lontananza aparecerse 
De Rosas Samaniego la ancha faz?

Gloria de los monagos guerrilleros 
Ese valiente entre los bravos fué;
De Igusquiza los ecos lastimeros 
Publican su gran fama y alta prez.

«lllurra! monagos valerosos.... »

A cada tiro del trabuco fiero,
A cada palo en la sangrienta lid, 
De los santos cepillos el dinero
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En los bolsillos sentiréis bullir.
Y  luego, del convento suntuoso 

En rico refectorio sin rival,
Llenaremos la panza del sabroso 
jamón y delicioso mazapan.

‘ iHurra! monagos valerosos....>

Nuestras sobrinas nos verán triunfantes 
y  á esa caduea España á nuestros piés,
Y  acudirán frescotas, rozagantes '
En cada <padre> á contemplar un rey.

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones, 
Curatos y prebendas gozarán,
Y á conquistar conventos y doblones 
El sable y el trabuco aprestarán.

«iHurra! monagos valerosos ¡burra!
¡La España os brinda espléndido festinl 
Conventos grandes sus ciudades sean,
De los neos sus céntimos botín.»

I. L ópez de Ochoa.

m  - V

Un loen, á quien habia mordido un perro, hallándole des- 
pues durmiendo, tomó un gran canto con las dos manos v 
Qióle sobre la cabeza, diciendo:

—Quien tiene enemigos, no ha de dormir descuidado.
* *

Un cura fué llamado para prestar los auxilios de nuestra 
santa religión á un gitano que estaba en la agonía. A los no- 
eos minutos espiró. ^

El sacerdote, al salir, buscó el libro, y por más que lo bas­
tó no pudo encontrarlo, hasta que, lleno de asombro, lo vió 
debajo de la almohada del difunto.

La viuda prorumpió entonces en un amargo llanto, di­
ciendo:

cura! ¡Usted no puede figurarse la alhaja que 
fle perdidol El pobrecico era una jormiguica para su casa.
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¡ A un soldado le dieron licencia por ocho dias esta Navidad 
\Utima, con objeto de que pudiera ver á su familia, que esta­
ba en un pueblo de la Mancha.

Tomó billete de ida y vuelta, y se metió en el tren que sa­
lla de Madrid á las ocho 'y media de la noche.

En el mismo uagon iba el cura de un pueblo inmediato.
El soldado juraba mucho por cualquier cosa.
—Señor soldado, le dijo el cura, V. va en este instante ca­

mino del infierno.
—¿Y qué me importa.? respondió el soldado: llevo billete

de ida y vuelta. ̂ *• «
Era un cura, gran tahúr;

Pero tan poco devoto,
Que por jugar no rezaba;
El obispo, escrupuloso,
Supo el caso, llamó al cura
Y díjole con enojo:
»¿Qué es esto? ¿Cómo no reza?>
Y el cura sin alboroto,
Respondió:—«Señor ilustre.
Yo he probado con anteojos
Y no veo>—Aquí el obispo 
Replicó luego:—«¿Pues cómo 
Va á jugar y no á rezar?>
Y  él respondió presuroso:
— «Hágame á mí cada letra 
Usía como el as de oros,
Y  leeré el libro de rezo 
Como el de cuarenta y ocho.

Da. F elipe G odinkz.

Se nos ha citado el último rasgo de un ilustre enfermo, 
persistiendo hasta ese momento en la impenitencia y la 
ironía.

Un confesor empleaba sus exhortaciones y trataba de traer­
le al buen camino, cuando el incrédulo exclamó de pronto:

—Padre, cuando me habla V. de Dios, me parece V. el 
embajador de un monarca extranjero.
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El 21 de Noviembre de 1881 se celebró en Lóndres una 
«xtrafia reunión. Se trataba de escuchar una conferencia ul - 
tra-racionalista en The hall of Science, que es la Iglesia atea 
de M;. Bradlaugh.

Todos los ojos brillaban de interés y animación. La tésis 
del sermón láico estaba anunciada en un cartel, donde se 
leia en grandes caractéres: La maldad de Dios. Un jóveii ora­
dor de verdadero talento, M. E-B. Aveling, doctor en cien­
cias, desarrollaba esta afirmación con un ardor y una fé dig­
na de Poliuto. A cada nuevo cargo de su indagatoria contra 
la Divinidad, el predicador del ateísmo científico arrancaba 
nutridos aplausos,

>La tarea que he emprendido, decía, no es de mi gusto. El 
carácter del Dios bíblico es tan repulsivo, que inspira repug­
nancia su análisis. Pero acordémonos de los millares de hom­
bres y mujeres que nos rodean y que le adoran todavía. 
¡Triste espectáculo! Acordémonos del espectáculo más triste 
aún que nos ofrecen esas dulces almas de la niñez á quienes 
se acostumbra desde la edad en que son más impresionables, 
á reverenciar á un Sér cuyos crímenes no hay lengua alguna 
que pueda calificar con severidad bastante. >

Y era de ver cómo el jóven doctor se animaba, y con qué 
grave acento de ministerio público, decía:

«Acuso á la Divinidad de vacilación; pues el Génesis con­
signa: VI, 6, que: «El Señor se arrepintió de haber creado el 
hombre sobre la tierra. >

La acuso de inconsecuencia; pues por una pane. Cristo, 
que es Dios, nos prohíbe jurar, y por otra encontramos en la 
epístola á los hebreos, que Dios, al hacer su promesa á 
Abraham, juró por su propio nombre, no pudiendo jurar por 
otro más grande.

Acuso á la Divinidad de crueldad para con los animales. 
Hace perecer por la peste á todos los rebaños de Egipto y 
aólo salva los de Israel.

De crueldad para con las mujeres.
De alentar la poligamia, de recomendar el celibato, y de 

sancionar la esclavitud.

Ayuntamiento de Madrid



160

Acuso á la Divinidad de ser injusta y ávida de sangre: 
para castigar á David por haber hecho formar una estadísti­
ca de la población, le dá á elegir entre tres castigos. David 
elige la peste, y siendo él culpable, permanece incólume, 
mientras que millares de súbditos inocentes mueren. Ella or­
denó el degüello de los Amalecitas, y el Pentateuco está lleno 
de órdenes de Jehová, en que prescribe á su pueblo que sea 
implacable con sus enemigos.

La Divinidad es rencorosa; castiga las culpas de los padree 
en los hijos hasta la cuarta generación.}

El orador no presenta por falta de tiempo sino el esquele­
to de su discurso, muy correcto en la forma, pero rebosando 
de fuego y de pasión.

VENUS SACRATISIMA

Una estátua de Venus Citerea 
Vió un abad en un huerto abandonada;

La vistió, y con fervor 
Llevándosela al templo de una aldea, 
Trasformó aquella afrenta del pasado 

En Virgen del pudor.

iGrande impiedadi la diosa que en Oriente 
Se hace adorar porque al desnudo ostenta 

Su hermosura carnal.
Cubierta con un velo, en Occidente 
Encantando á los heles, representa 

]La belleza morall

iHondos misterios de la fé que ignorot 
Se deja á Venus contemplar sin velo,

Y  es ideal lo real.
Mas se cubre después con seda y oro,
Y Venus pasa del Olimpo al cielo,

Y es lo real ideal.
R. DK Campoamor.
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En todos los cuadros que representan la feliz mansión de 
nuestros primeros padres, aparece Eva con el pelo lareo 
muy largo, y Adan pelado. ^ ^

—Pregunto, ¿quién lo peló?
I Parece indudable, lo pelaron, ¿quién inventólas tijeras?

** *
‘ Que te la quito, bribón»

Un fraile tuno gritaba 
A un muchacho que chupaba 
De un lindo pecho el pezón.
La madre con intención,
Y con astucia no poca,
Le dij’o:— «Ponga la boca 
Donde la tiene mi nifio»
Iba el fraile con cariño
A darle un beso amoroso,
Cuando aparece su esposo,
Y asiéndole del cogote,
0|nta furioso:—«iHola, infame,
Anora le haré yo que mame 
La punta de este garrotel»

5»  m

Acostumbraba un artesano, cuando quería confesarse, á dar 
de p^os á su mujer: preguntáronle el motivo, y respondió: 

—Como no me suelo acordar de todos mis pecados, por 
e so apaleo á mi mujer; pues ella tiene muchísimo cuidado en 
recordármelos todos con la mayor puntualidad.

*«  »
Estando un labrador al fin de su vida, su mujer se puso 

de rodillas llorando á los piés de la cama, diciendo con la 
mayor aflicción:

— Señor mió Jesucristo: suplicóte que revoques esta sen­
tencia dada contra mi pobre marido, y que se ejecute en mí 
Muera yo y viva él, para que pueda dar carrera á mis hijos v 
poner en órden su casa.

El marido respondió:
Esfuérzate para conseguirlo de Dios, mujer mia, one 

conmigo conseguido lo tienes. ^
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Acuso á la Divinidad de ser injusta y ávida de sangre: 
para castigar á David por haber hecho formar una estadísti­
ca de la población, le dá á elegir entre tres castigos. David 
elige la peste, y siendo él culpable, permanece incólume, 
mientras que millares de súbditos inocentes mueren. Ella or­
denó el degüello de los Amalecitas, y el Pentateuco está lleno 
de órdenes de Jehová, en que prescribe á su pueblo que sea 
implacable con sus enemigos.

La Divinidad es rencorosa; castiga las culpas de los padres 
en los hijos hasta la cuarta generación.»

El orador no presenta por falta de tiempo sino el esquele­
to de su discurso, muy correcto en la forma, pero rebosando 
de fuego y de pasión.

VENUS SACRATÍSIMA

Una estátua de Venus Citerea 
Vió un abad en un huerto abandonada;

La vistió, y con fervor 
Llevándosela al templo de una aldea, 
Trasformó aquella afrenta del pasado 

En Virgen del pudor.

(Grande impiedad! la diosa que en Oriente 
Se hace adorar porque al desnudo ostenta 

Su hermosura carnal,
Cubierta con un velo, en Occidente 
Encantando á los fieles, representa 

|La belleza moral!

[Hondos misterios de la fé que ignoro! 
Se deja á Venus contemplar sin velo,

Y  es ideal lo real.
Mas se cubre después con seda y oro,
Y  Venus pasa del Olimpo al cielo,

Y  es lo real ideal.
R ,  d k C aupoanor.
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En todos los cuadros que representan la feliz mansión de 
nuestros primeros padres, aparece Eva con el pelo largo 
muy largo, y Adan pelado. ^

—Pregunto: ¿quién lo peló?
Y si, como parece indudable, lo pelaron, ¿quién inventó 

las tijeras?
*

*  *

«Que te la quito, bribón»
Un fraile tuno gritaba 
A un muchacho que chupaba 
De un lindo pecho el pezón.
La madre con intención,
Y con astucia no poca,
Le dijo:—«Ponga la boca 
Donde la tiene mi nifio»
Iba el fraile con cariño
A darle un beso amoroso,
Cuando aparece su esposo,
Y asiéndole del cogote, 
tjnta furioso:—«iHola, infame,
Alora le haré yo que mame 
La punta de este garrote! >

•
»  *

Acostumbraba un artesano, cuando quería confesarse, á dar 
de p^os á su mujer: preguntáronle el motivo, y respondió: 

—Como no me suelo acordar de todos mis pecados, por 
eso apaleo á mi mujer; pues ella tiene muchísimo cuidado en 
recordármelos todos con la mayor puntualidad.

»
*  »

Estando un labrador al fin de su vida, su mujer se puso 
de rodillas llorando á los piés de la cama, diciendo con la 
mayor aflicción:

— Señor mió Jesucristo; suplicóte que revoques esta sen­
tencia dada contra mi pobre marido, y que se ejecute en mí 
Muera yo y viva él, para que pueda dar carrera á mis hilos v 
poner en órden su casa. ''

El marido respondió:
—Esfuérzate para conseguirlo de Dios, mujer mia, que 

conmigo conseguido lo tienes.
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—Padre Caralampio, ¿qué tal su nueva ama?
__Eb una alhaja, padre González. Y  á V., ¿qué tal le va

con la suya?
—Yo descanso enteramente en mi sobrina.

Cuando más engolfado estaba un padre cura comiéndose 
un capón asado, entró azorada el ama y le dijo:

—¡Ay, señor cura! [Ahora recuerdo que es vigilia!
—¡Animall exclamó el santo varón. Esas cosas se dicen 

después.

Habla el Papa Sixto V:
Siendo simple religioso, tenia confianza en alcanzar mi sal­

vación eterna; siendo obispo, comencé á dudarlo; ahora que 
soy Papa, ya no lo espero.

Confesábase una vez un gitano, pero no se mostraba muy 
dispuesto á seguir los consejos ni á cumplir la penitencia 
que le imponía el cura.

—¿Y qué harás, desdichado, exclamaba éste, qué harás 
cuando Dios te llame á juicio?

—¡Toma, no dir! respondió con mucha calma el gitano.

A cierta dama viuda, 
que tiene un hijo estudiante 
y el defecto interesante 
de ser algo tartamuda, 
le preguntó Andrés Cerote:
¿qué carrera sigue el chico? 
y le contestó; ¿Peee.... rico?....
Pete....(iro será saa..... cerdote.

F. R.

Subió un obispo al púlpito á fin de excitar la generosidad 
de los fieles en favor de una señorita que no podia profesar 
por falta de una dote suficiente, expresándose en los siguien­
tes términos;

_Hermanos mios: recomiendo á vuestra caridad una jó-
ven señorita, que las monjas del convento de... no conside­
ran bastante rica para hacer voto de pobreza.

I . ■
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l a  q u e ja

En solitaria calleja,
Torcida, estrecha, sin luz,
Y ante una vetusta reja,
Pobre trovador se queja 
A compás de su laúd.

No se oye otro humano acento 
Que amortigüe sus canciones,
Y  acompañan su lamento 
Los suspiros que da el viento 
En los negros torreones.

Jamás agravios de amor 
He expresaron con tal pena.
Que jamás tuvo el dolor 
Ni más sublime cantor,
Ni más triste cantilena.

Calló el músico un instante,
Y tras la reja se vió 
Luz incierta y vacilante,
Al par que una voz amante 
Breve nombre pronunció.

Después se oyeron murmullos, 
Corrió el llanto con exceso,
Y tras ardientes arrullos,
Los labios, tiernos capullos.
Unió un prolongado beso.

Y cuando el alba nacía 
He fué el buen hombre á la cama, 
Diciendo con alegría;
Claro, ya lo presumía;
El que no llora, no mama.

Anónimo.
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Rafael de Urbino tenia bastante talento para que no le 
ofendiera la crítica; pero quería que ésta fuese justa. Dos 
cardenales le hacían cargos por haber pintado en un cuadro 
muy coloradas las caras de San Pedro y San Pablo.

—Señores, respondió ofendido el pintor; no se asombren 
vuestras eminencias, porque los he pintado tal como se ha­
llan en el cielo. Ese color lo produce la vergüenza de ver la 
Iglesia tan mal gobernada. ** *

Un anciano cardenal, impedido y postrado en un sillón, 
oyó tocar á vuelo las campanas de una iglesia inmediata, y 
preguntó á su familiar cuál era la festividad que se celebraba 
aquel dia.

—Es que se celebra la beatizacion de tales y cuales santos, 
contestó el familiar.

El cardenal, que habia pasado su juventud con aquellos 
santos, exclamó;

—Questi novi santi mi fauno molto duhitart di amiani. (Es­
tos nuevos santos me hacen dudar de los antiguos.)

• «
El abate Dubois solicitaba el capelo de cardenal, y el re­

gente de Francia le decia:
—Cuida ahora de tener cabeza, y más adelante pensare­

mos en el sombrero.

el señorTiene en casa 
üna moza de Linares 
Que le quita mil pesares 
Y  pone á  BUS males cura.

cuta

• •
Un abogado que quería chunguearse, dijo á Swift;
—Si sucediera que el diablo tuviese un pleito con el cielo, 

¿cuál de las dos partes lo ganaría?
—Indudablemente el diablo, porque tiene de su parte á 

los abogados.
• •

Un condenado á muerte decia al verdugo que le ponia el 
cordel al cuello;

—No aprietes tanto, demonio, que me vas á ahogar.
—De eso se trata.
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LOS CURAS EN PANOS MENORES.

La reproducción de los caras es como la de las viToras; 
ovovivipara. Bien es verdad que la vívora es el animal más 
parecido á los curas, ya que éstos no pudieron ser clasifica­
dos ni por Linneo, ni por Cuvier. ni por ninguno de los sá- 
bioB naturalistas que han ilustrado el mundo con sus obras. 
La incubación interna del cura principia en la sacristía. Tin 
harapiento monaguillo, sin más aspiraciones que beberse las 
sobras del rancio vino que ha servido para consumar lo que 
llaman ellos el más sublime de todos los sacrificios, suele ser 
por rejíla general el primer gérmen en que se inicia la vida de 
aquella clase de animales.El monagniillo va desarrollándose, y 
á pesar de deducir todos sus conocimientos al Ad Deum qui 
letificat juventutem mean con todo el resto del acompañamien­
to consabido, que recita con la misma precisión que dicen los 
loros aquello de; Lorito real, etc., sin darse cuenta de lo que 
dicen, ni por qué lo dicen; el monaguillo, pues, empieza á dis­
currir sobre las vicisitudes de la vida de los curas. Echa sus 
cuentas, y dice para su coleto: <El padre N., á quien ayudo la 
misa, está muy gordo, lo cual significa que debe tratarse muy 
bien; además, por lo que observo, el trabajo no debe matarle; 
tiene una habitación que hasta respira cierto lujo, vive en 
compañía de una linda muchacha, á quien llama su sobrina, 
y que no dudo lo será, á juzgar por las expresivas caricias 
que le prodiga, y que sin querer he sorprendido en distintas 
ocasiones; y ai alguna vez Je veo algo raohino, es únicamente 
cuando se prepara para lo que él llama la qorda, que aunque 
ignoro lo que debe ser, presumo que será cosa buena cuando 
de cosa gorda se trata. El padre N. nunca ha compuesto nin­
gún sermón, y áun le he oido decir que eso no hace maldita 
la falta; pues, señor, casi casi yo podría también meterme á 
cura, puesto que ya tengo adelantada la mitad de la carrera, 
toda vez que sé ayudar bien á misa y beberme las sobras 
del añeje. Me decido, y voy á hablar al padre N. sobre el 
particular. > En efecto, el monago ve al cura, éste le habla de 
vocación, de inspiraciones divinas, y de otras músicas celes­
tiales, y como sabe que lo que se alcanza con facilidad se 
suele mirar muy luego con indiferencia, aplaza los deseos del
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monago para más adelante, aunque diciéndose interiormen­
te; «ya he pescado uno.>

El monago, en recompensa de sus servicios, ha ascendido 
á sacristán. Su posición empieza á ser respetable. Ya no ne­
cesita beberse las sobras; ahora cuando tiene sed, toma un 
vaso y escancia de la botella. Ya tiene relación con el enjam­
bre de beatas que asaltan continuamente la sacristía para 
enterarse de los asuntos concernientes al culto, que es como 
si dijésemos, de la órden del día. Alguna tapada señora le 
pregunta por q\ padre N.y y le encarga con cierta reserva le 
diga que baje al confesonario, en donde le aguarda ̂ u peca.- 
áoia personilla. Otra ruborosa pollita le interroga á qué hora 
está solo el señor cura, para ir á cumplir la penitencia que 
le impuso en la última confesión, y el antiguo monaguillo, 
convertido ahora en sacristán por obra y gracia de su reve­
rencia &\ padre jV., desempeña á su vez la plaza de secreta­
rio del templo. Dando noticia de las cuarenta horas, recibien­
do los encargos reservados con un tacto nada común, mani­
festando la hora á proposito para encontrar solo al señor 
cura, y sacando casullas de los cajones, y misales de los ar­
marios, y repicando las campanas, y distribuyendo el perso­
nal de monaguillos sucesores suyos, se convence más y más 
cada dia de que él tiene verdadera vocación para el sacerdo­
cio, de que ha recibido alguna inspiracioh divina, y de gra­
dación en gradación, de cura ya se ve convertido en canóni­
go, de canónigo en obispo, de obispo en patriarca de las 
Indias, de patriarca de las Indias en cardenal, de cardenal 
en Papa, y de Papa... en un santo de cal y canto al que se 
venera en los altares. El sacristán se entusiasma; ya sueña 
con el dia que cantará misa, ya se recrea con la bonita 
casa en la que tendrá un elegante jardincito, una cocina 
muy grande, una despensa de colosales dimensiones de cuyo 
techo penderán jamones, longanizas y otras debilidades hu­
manas; ya se dispone, por último, á escoger la linda chica á 
quien, para cubrir las apariencias, tendrá que llamar su so­
brina. lOh, qué felicidad! El sacristán, ante tales ideas, salta 
de gozo, baila como un energúmeno, y al ver asomar por la 
puerta al reverendo padre N., objetivo de todas sus aspiracio­
nes, se le cuelga al cuello, le abraza con efusión, y con el tono 
más zalamero del mundo, le dice; «Comprendo que el Señor 
ha tocado mi corazón: siento algo dentro de mí desconocido, 
me parece que yo he de ser una de las lumbreras de la Igle-

Ayuntamiento de Madrid



169

BÍa Católica, Apostólica y Eomana: la gracia del Espíritu 
Santo está conmigo; mis inspiraciones de monaguillo han to­
mado mayor intensidad en mi cerebro de sacristán: me canso 
ya de arreglar lus albas y las casullas, de manejar los incen­
sarios, de recibir recados para los otros, de transigir con el 
batallón de viejas que me abruman de continuo con sus pre­
guntas impertinentes; en una palabra, no quiero tocar más 
campanas, ni distribuir monaguillos, ni encender cirios, ni 
decir rosarios, ni arreglar imágenes, ni componer altares;
QUIERO SER C U RA.»

YX padre N., convencido ante aquella arenga de que la vo­
cación de su sacristán es verdadera, le ofrece su apoyo, le 
instruye en las primeras nociones de latin, le enseña los ru­
dimentos indispensables de gramática parda, y la obra está 
consumada.

Dentro de unos cuantos años el sacristán cantará misa, la 
vívora empezará á escupir su baba venenosa. El fenómeno 
de la reproducción ovovivípara se habrá verificado.

(De El Ideal M.odemo).

La viuda reverenda,
Que tiene por ley su gusto,
Tan santa, que de lo justo 
Hace todo el dia tienda,
Su voluntad encomienda 
Al padre de confesión,
Y es un continuo mesón 
De pasajeros su casa.
Con quien sus panes amasa 
Sin torcerse al enhornar;
Que para todo hay lugar.

F. DE T rillo.
• •

—Compadre, vengo á que me haga V. el favor de pres­
tarme su burro para ir á ver las eras, porque el mió está cojo 
hace tres dias.

__Compadre, mucho lo siento, pero se lo ha llevado un
sugeto esta mañana. (Se oye rebuznar un burro.)

—Compadre, vamos claros; el burro está en la cuadra, 
porque yo le estoy oyendo rebuznar.
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—Lo que yo extraño, coinpp< r̂e, es que V. dé más cré­
dito á la palabra del burro que á la mía.

Nada más que por eso no se lo he de prestar á V.

—|Ah, gran pícarol Hace dos meses que estás viudo, y 
todo el dia dejas la taberna.

—Es para consolarme.
—¿Y durará aún mucho tiempo?
—¡Ay, sefiorl Soy inconsolable.

en

Subió un dia de San Estéban cierto religioso á predicar 
sobre la vida de este Santo, y como los cofrades le encarga­
sen que fuese breve, después del exordio de costumbre se 
explicó en estos términos.

<Amados oyentes; hoy hace un año que con igual motivo 
08 hice el panegírico del Santo que celebramos, y como este 
Santo está en el cielo, y de allí no ha llegado á mi noticia 
que haya hecho cosa particular, me remito en un todo á 
cuanto 08 prediqué la pasada vez.>

Y diciendo y haciendo bajóse del púlpito, concluyendo así 
el sermón.

•« «
—¿Qué diablo hacen W .  con ese puerco?
_Lo estamos criando; y como ahora acaba de almorzar,

le llevamos á paseo.
—Pero eso deberá ser muy fastidioso.
—No, señor, iquiá! iNo ve V. que no tenemos hijos!

Un eclesiástico que viajaba no quiso pagar en cierta adua 
na los derechos que le pedian por un Crucifijo nuevo que 
llevaba.

Instándole el administrador al pago, hizo el eclesiástico 
«na genuflexión ante la ciuz, y después dijo al comisionado;

—Ya ve V. que ha servido, y de consiguiente, no es nuevo.
• •

-¿Qué hacen la monjas con sus hijos?
-Muchacho ¿qué estás diciendo? iTener hijos las monjas!. 
-iToma! Pues entónces, ¿por qué las llaman madres?
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C O N F IT E O R

Ajeno al temor y al dolo 
y lleno de contrición,
Toy á hacer mí confesión, 
pero á confesarme solo.

Bástame á mí la censura 
de mi conciencia inclemente, 
sin oir la impertinente 
con que nos regala el cura.

Partidario del sigilo 
diré mi vida en secreto, 
y si me absuelvo, prometo 
dormir luego muy tranquilo.

En el primer mandamiento 
más que faltas, tengo sobras; 
yo adoro á Dios en sus obras; 
las niñas dirán si miento.

No es el segundo más duro 
y á obedecerle me allano, 
que si juro, no es en vano, 
pues siempre por algo juro.

Mucho el tercero me agrada 
y  á practicarle me aplico; 
yo las ¿estas santifico 
como nadie: no hago nada.

Mi virtud supo inspirarme 
al cuarto obediencia rara; 
sólo á mis padres faltara 
si pretendieran casarme.
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Echemos el quinto á ua lado; 
tan pacifico es mi instinto, 
que en lo concerniente al quinto 
tan sólo el tiempo he matado.

Yo contra el sesto protesto 
por disolvente, y me fundo 
en que se acabara el mundo 
si observásemos el sesto.

En hurtar no he delinquido, 
pero por no haber lugar; 
pues lo que he querido hurtar 
siempre me lo han concedido.

Octavo, jamás esperes
que tu rigor crea eterno....
hombre, ¿dónde habria infierno 
para encerrar las mujeres?

I)!

Del noveno no me cuido; 
nos manda no apetecer 
del prójimo la mujer,
¿pero es prójimo un marido?

Yo los bienes terrenales 
de los demás no codicio; 
codiciar es un suplicio 
que aumenta los propios males.

Hago punto, y mi conciencia, 
juez inflexible, ejemplar, 
me absuelve sin vacilar 
y ¡oh placer! ¡sin penitencial...

Pues veloz del sueño invoco 
el dulce y tranquilo encanto, 
que si yo no soy un santo 
me debe faltar muy poco.

C ksab de la Moar.
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Hacían en el siglo último una procesión con la silla de 
Santa Genoveva, á fin de obtener una sequía.

Apenas estaba en camino la procesión, comenzó á llover 
con furia.

Un obispo que iba en el acompañamiento, dijo grave­
mente;

—La santa se equivoca; cree que se le pide que llueva.

En la puerta de cierta iglesia habia un ciego que pedia li­
mosna sentado en una silla, con esta inscripción colgada so­
bre el estómago:

CIEGO.
CON PERMISO DEL SEÑOR. DEL CURC.*-« *

Un labrador fué á ver á un cura de su lugar para encar­
garle que dijera una misa de dos pesetas, dedicada al reposo 
del alma de su mujer.

El cura, que estaba comiendo, ofreció un vaso de vino al 
labrador.

—Toma, prueba ese vinillo que uno de mis feligreses me 
ha regalado. Es el vino del purgatorio, según le llama un sa­
cristán. ¿Qué te parece?

—lExcelentel.... ¿Y este es el vino del purgatorio?.... En
ese caso....Y  el labrador recoge las dos pesetas que Labia
colocado sobre la mesa.

—¿Qué haces? exclama el cura.
—Si mi mujer bebe tan buen vino en el purgatorio, seria 

yo un canalla al quererla sacar de allí. ¡Que bebal ¡Que bebal
Y el labrador so fué i  gastar sus dos pesetas en la taberna.

« •
Como fuera sufriendo la pena de azotes un criminal, y su­

plicara al verdugo no le diera muchos golpes en una misma 
parte, respondióle el ejecutor de la justicia.

—Calle, hermano, que todo se andará.
Tal es el origen de esta usada frase.

*»  «
Guillermo el Rojo fué avisado cierto dia de que un monje 

habia tenido un sueño espantoso relativo á su muerte.
Este príncipe, al oir la relación, prorumpió en grandes car­

cajadas, exclamando;
—Este hombre es monje, y ha soñado como monje con
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el dinero: que le den, pues, cien schelines porque no dig* 
que ha soñado de balde.

***
—¿Sabes el misterio de la Encarnación? preguntaba un 

confesor á un palurdo que debia casarse al dia siguiente.
El muchacho le contestó:
—Miste, padre, tras de eso anda todo el pueblo; pero has­

ta ahora nadie ha podido oler quién es el que eutra en su 
casa de noche por la ventana.

*

EN LA EMIGRACION
rBAGMENTO

Cantaba un poeta 
su amor y sus cuitas 
mirando las nubes 
correr fugitivas; 
pensaba en la gloria, 
soñaba en la dicha 
pulsando las cuerdas 
de mágica lira; 
y al ver de la luna 
que el cielo ilumina 
la esférica forma, 
la faz amarilla, 
juntando las manos, 
cantando decía 
con voz apagada, 
con voz indecisa:
¡parece una torta* 
ime la comerla!

N icolás E stébenez.*
*  *—¿Cuántas son las personas de la Santísima Trinidad?

— D̂os; el Padre y el Hijo.
—¿Pues y el Espíritu Santo?
—Nos le cenamos anoche con arroz; y mi padre riñó á nu 

madre porque estaba algo duro.
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ESPOSA Y VIRGEN

M. Toniseiller tiene sesenta y des años, es almacenista de 
de maderas, viudo, y se retrata á sí mismo en las siguientes 
lineas de una lealtad brutal:

«Soy robusto y trabajador como cuando tenía veinte años; 
no fumo ni tomo rapé; tengo 30.000 francos de renta; soy só- 
brio y tranquilo, pero es prudente no tirarme de las orejas.»

M. Tourseiller daba el afio pasado este ligero bosquejo á la 
dirección de la Alianza de las familias, una de esas casas de 
confianza y de discreción en donde los dos sexos se en­
cuentran... con buen fin.

El almacenista de maderas, desesperando de hallar solo y 
á BU edad, un corazón que comprendiera el suyo, habla pre­
ferido aprovechar el galante ofrecimiento de la Alianza de las 
familias^ y habla pedido á la agencia, bien una viuda, ó bien 
una señorita sin hijos, de treinta y cinco á cincuenta afios. 
La impaciencia de M. Tourseiller, aunque legítima, era 
inexplicable, porque el buen hombre habla tenido que 
divorciarse de su primera esposa. Pero hay hombres incorre­
gibles.

La Alianza de las familias presentó á su cliente la fotogra­
fía de una señorita, una verdadera señorita que no había do­
blado aún el cabn de la cuarentena, pero que estaba ya muy 
cerca de éi. Se üt-maba Mlle. Tabary, era modista y habia re­
corrido ui,a parte del viejo mundo, Inglaterra, Austria y Ru­
sia, sin trabar jamás conocimiento con el amor. Se concibe 
el legítimo orgullo con que la Alianza de las familias ofreció 
á M. Toutseiller aquella flor de azahar tan milagrosamente 
conservada.

Mlle. Tabary era pobre; no tenia más capital que su inocen- 
cia, casi venerable ya. Pero M. Tourseiller, que no repara 
nunca en cuestiones de dinero, apresuró los preliminares de 
costumbre y se casó.

No brilló mucho tiempo la luna de miel en el horizonte del 
nuevo matrimonio. En realidad no dió tiempo á que saliera 
el astro.

El dia mismo de la ceremonia, cuando estaba finalizando

'V

1 ,■
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el almuerzo de boda, ee entabló un pugilato entre el novio r  
.e l duefio del restaurant.

M. Tourseiller habia convidado quince personas, y como no 
acudieron más que doce, se negó á pagar por las tres que ha­
bían faltado.

El fondista se irritó, y según parece, el almacenista de ma­
deras le zurró en regla, por cuyo motivo fueron conducidos 
* P*'®v®íicion para que allí explicaran lo ocurrido.

Mientras tanto, encerraron bajo llave dos camareros á to­
da la boda, incluyendo á la novia, y montaron la guardia en 
la puerta de la sala del festín, para que no se escapara na­
die antes de que hubiera cobrado su amo.

Era un mal comienzo, que presagiaba dignamente el por­
venir conyugal. Los dos esposos no lograron jamás ponerse 
de acuerdo, y hoy litigan su separación, exponiendo los abo­
gados de las partes sus respectivas quejas ante la sala cuar­
ta del tribunal civil del Sena.

M. Tourseiller asegura que ha sido injuriado, maltratado 
y golpeado por su esposa, la que delante de gente le 11a- 

dvaro y en la intimidad vejestorio.
Ella se queja, en términos enérgicos, del abuso de confian- 

za matrimonial de que se habia hecho cómplice el almace­
nista de maderas, ofreciéndose como un hombre vigoroso, 
wrno un jóven de veinte años. Sobre este delicado asunto ha 
neciio las confidencias más íntimas, lamentándose de la cruel­
dad de BU suerte, que después de cuarenta años de una vir­
tud penosamente conservada, le imponía un marido comple­
tamente incapaz para encender la antorcha de Himeneo.

En cambio, M. Tourseiller es inagotable en sus recrimina­
ciones sobre este capítulo de cargos, áun cuando, por el con­
trario, sus quejas no se fundan en la frialdad de su esposa.
teegun él, la señora Tourseiller es una naturaleza exigente, y á 
esto se añade que tiene la costumbre de pasearse por las ha­
bitaciones con el traje más primitivo, lo que alarma conside­
rablemente el pudor sexagenario de M. Tourseiller.

En este tmje, que tantas facilidades presta para entregar­
se a Jas delicias del pugilato, ha entablado varias veces la ex- 
modista verdaderos combates á la antigua con su esposo, y 
para suplir la insuficiencia de sus puños, le ha roto en las 
costillas el globo de la lámpara y hasta el fanal que cubría su 
corona de novia.

La señora de Tourseiller ha concluido por huir del domicí-
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lio conyugal, llevándose con su inocencia, siempre intacta, 
según asegura, 470 francos que sacó de la caja.

Sea cual fuere el valor de estas acusaciones recíprocas, no 
ka habido más remedio que separar aquellos esposos lo an­
tes posible. El tribunal así lo ha ordenado, señalando á la se- 
Sora TourseUier 360 francos mensuales por alimentos.

HASTA* LUEGO

He recibido tu carta, 
y, según por ella veo, 
tienes amores con otro 
y vas á casarte luego.

Cásate, no se arrepienta, 
que no pongo impedimento, 
porque sé que te merece 
marido tan predispuesto.

No le digas que conoces 
ni mi nombre ni mis hechos, 
que á poco que le dijeras 
vendría en conocimiento.

Sabes que siempre soy tuyo, 
de aficionado y sin riesgos, 
como amigo que te estima, 
ó en clase de alabardero

Si después de bien casada, 
quieres recordar tus tiempos, 
yo puedo sin sacrificio 
darte señales y pelos.

Si te ocurre alguna cosa, 
ya sabes donde me encuentro: 
si es de noche, das tres golpes, 
ó puede abrirte el sereno.

E. DE Palacio.
*•* *

TJn médico que visitaba un enfermo en la calle de Emba­
jadores, fué llamado por una señora que vivía en Chamberí.

Al verle llegar la nueva cliente, queriendo disculparse, le 
dijo:
_¡Ay doctor! ¡Cuánto siento molestar á V.l iVenir desde

tan lejos á vermel
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A lo que el doctor contestó con tanta calma como natura­
lidad:

—No, señora; tengo aquí junto otro enfermo, y quiere de­
cir que mato dos picaros de un tiro.

*
* *

Pasando un coronel á su regimiento revista de policía, echó 
de ver un soldado que, estirando el cuello y las mangas de la 
chaqueta interior, quería encubrir la falta de camisa.

—¿Cómo sin camisa? gritó furioso el jefe.
-—Mi coronel, contestó cuadrándose el soldado; la tenia 

muy sucia, y la he vendido para comprar jabón y lavarla.
* «

Luis acaba de casarse con Julia.
—Él le debia una reparación.
—Justo, como inquilino principal.

*
*  *

Una pobre vieja estuvo á punto de ser aplastada por un 
calvario que se derrumbó de viejo. Cuando levantaron uno 
nuevo en sustitución del anterior, fué la devota á hacer su 
Oración como de costumbre, pero arrodillándose á respetable 
distancia, y exclamando;

—Perdonadme, Dios mió, si no me acerco más; pero es 
que he estado á punto de ser aplastada por vuestro difunto 
padre.

• »
Un jóven que hacia poco tiempo había comprado un relój, 

se encontró en la calle al relojero y le dijo:
—iNo sé qué diablos tiene que se para á lo mejor l
Pasaba á la sazón un caco, y tentado por el valor del relój, 

le echó mano y apretó á correr, á tiempo que el relojero 
decía:

—¿Se atreverá V. á decir ahora que el reloj se para? Pues 
yo veo que anda.... iy bien deprisal

*
*  *Un pobre cura de aldea que vivía solamente de su cóngrua, 

poco satisfecho de lo que daba el pié de altar, dijo un día á 
sus feligreses desde el púlpito;

—Hermanos mios; hace uu siglo que no ha habido en el 
pueblo una defunción. Si vosotros no os morís, ¿cómo que­
réis que viva yo?
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SERENATA
Oon la teja de bolina 

y algo terciado el manteo, 
un cura gordo y no feo, 
muy plantado y muy feroz, 

Pulsa alegre su vihuela 
ante la reja de Juana, 
la sandunguera serrana, 
y canta con ronca voz:
:Sal á oir la cantinela, 

serranuela, 
de tu cura trovador; 
de este cura que te quiere 

y se muere
con la fuerza del amor. 
Terminada la jarana, 

ya en Triana
para amarte está otra vez; 
y su fama de valiente 

ya es corriente 
desde Pau á Mequinez.
En la guerra que ha pasado, 

he cortado 
de cabezas un millar; 
y á catorce liberales 

nacionales 
he mandado fusilar.
Oon mi Cristo y con mi sable 

formidable,
me mostraba por doquier, 
y las aldeas enteras 

y las eras
yo quemaba con placer.
Y tomando con salero 

el dinero
del hereje y el infiel, 
me he tornado tan decente, 

que al presente 
me reluce ya la piel.

, I

.t

'Li
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Si te vienes, pues, conmigo, 
yo te digo

que muy bien lo pasarás: 
te daré cuanto tú quieras, 

y de veras
á ninguna envidiarás.
Cuidarás de mi manteo, 

solideo
y sotana y pantalón; 
batirás el chocolate 

como bate 
mi amoroso corazón.
Vente, pues, serrana mia, 

mi arropía, 
consuelito de mi mal; 
que te aguarda bella Juana, 

fray Canana, 
tu eurita tan juncal.

I. L ópez de Ochoa.

tlabia un avaro, pequeño de cuerpo, adjetivo que podia 
también aplicarse á sus manos y piés. Sobre todo, estos últi­
mos hubiesen sido envidiados por un bailarín.

Cierto día le preguntó un amigo, por qué teniendo un pié 
tan chico usaba unos zapatos tan grandes.

—Los uso, respondió el avaro, porque me cuestan lo mis­
mo que si fueran chicos.

li!'

Quejábase una señora de no haber tenido nunca hijos.
—Lástima es, señora, la dijo un amigo suyo; ¿y su madre 

de V., no los tuvo tampoco?
*

* *
—iBribon! decia un amo á su criado; desde que se ha muer­

to tu mujer te emborrachas todos los dias. Antes solo lo ha­
cías dos ó treé veces á la semana. Así, pues, quiero que ma­
ñana mismo vuelvas á casarte.

—;Ah, señor! contestó el criado; déjeme V. algunos dias en­
tregado á mi dolor.
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EL PURGATORIO Y EL INFIERNO

)dia 
úl ti­

pié 

mia*

ulre

en-

La ciencia tiene también sus alegrías, y generalmente el 
clericalismo es el encargado de proporcionárselas, como lo 
demuestra el caso siguiente:

Se publica en Francia un periódico, que, según parece, 
cuenta veinte afíos de existencia, y se intitula: El libertador de 
lan almas del Purgatorio. Si esta piadosa publicación no tra­
tara más que de asuntos de fé, no nos ocuparíamos de ella: 
pero es el caso que el primer número de este año trata una 
cuestión teológica-geológiea de las más divertidas.

Se trata nada ménos que del emplazamiento geográfico, de 
la coordenada geográfica, pudiéramos decir, del purgatorio y 
del infierno.

Un padre capuchino lia escrito sobre este grave asunto 
una carta muy científica al Libertador, cuya redacción con­
testa á la misiva con un diluvio de textos y citas de los pa­
dres de la Iglesia. Las divergencias tan considerables de opi­
nión en tan grave controversia, proceden de que la palabra 
divina no ha dado solución categórica por boca de algún 
santo, al punto que se discute.

El padre capuchino continúa aferrado á su opinión: los 
volcanes son sencillamente los respiraderos del infierno, y los 
fuegos subterráneos, vomitados por los cráteres, son los mis­
mos en que se asan los condenados.

El capuchino aduóe las siguientes pruebas en apoyo de sus 
asertos: «Cuando murió Teodorico que, como todos sabe­
mos, fué un terrible arriano, ó lo que es lo mismo,un condena­
do por anticipación, San Gregorio, doctor y pontífice, vió ar­
rojar su alma al cráter del Etna, El sábio y piadosísimo Lau- 
rentius Surius, cartujo de Colonia, autor de las vidas de san­
tos más pintorescas, cuenta que hácia 1537 vió cerca del Me­
cía. en Islandia, aparecer en medio de las llamas y de horri­
bles detonaciones las almas que decian tener asignado aquel 
domicilio. Finalmente, según asegura Vicente du Bellay, el 
Stromboll y el Vulcano son también respiraderos del infier­
no; pero siquiera en estos últimos tenian las almas la venta-

■ '
v:i
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ja de poder libertarse por la intercesión de San Odilon y las 
preces de sus monjes de Cluny.

La redacción del Libertador no se declara enteramente sa­
tisfecha con estos testimonios, porque según parece, tene­
mos que sufrir corporaimente en el purgatorio, y el fuego de 
las lavas volcánicas consumiría muy pronto nuestro cuerpo 
materiaj. Los fuegos del purgatorio y del infierno son, por lo 
tanto, diferentes de los que existen en los volcanes y están 
en otra parte.

Los volcanes no son más que accidentes de la costa ter­
restre, incendios localizados en las capas más superficiales 
del globo; debajo de estas capas superficiales se halla una 
zona esférica, consagrada al establecimiento del purgato­
rio, y más profundamente aún, un espacio esférico, concén­
trico á la tierra, que es el abismo de los condenados. Todo 
está muy bien. Pero en realidad, ¿qué singular manía tienen 
los teólogos modernos de empequeñecer las grandes con­

cepciones de los hombres de fé, reduciéndolas á las dimen­
siones de las cosas terrestres? Hay en toda religión una poesía 
que puede impresionar las imaginaciones, y los teólogos de 
pacotilla la reducen á cifras de kilómetros.

Cuando un visionario cualquiera nos habla del «Hijo del 
hombre que viene á cerrar las puertas del abismo,» nos expo­
ne una idea grandiosa, sin que nosotros nos preguntemos en 
dónde ocurre el hecho, ni nos preocupe el averiguarlo. La 
imágen nos impresiona, y si nuestra educación científica ó 
nuestro instinto no son muy sólidos, podemos conmovernos 
y tal vez convertirnos. ¿Pero qué hemos de pensar de esos 
teólogos pigmeos que nos dicen; el infierno ocupa en el cen­
tro del globo terrestre un espacio esférico? Y  á esto añaden 
que mide la mitad ó los dos tercios del rádio terrestre, dando 
al infierno una extensión de 1.600 á 1.800 leguas. ¡Qué pe- 
quefiez y qué miserial

Un ladrón aprendiz muy poco diestro, 
Robó todo el dinero á su maestro.

A q u í d e m olde cabe
Que no ea bueno en señ ar a l que no sabe.
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ün predicador empezó el sermón de Soledad diciendo-
—Jesús ha muerto...
A )o que replicó uno de los oyentes:
—iVaya, padre, eso ya nos lo dijeron el año pasado; así 

pues, si no cuenta V. nada nuevo, estamos demás aqull
•*

Pasaba una procesión por la calle de un pueblo en ocasión 
en que doblaba la esquina un burro cargado de lefia, el cual 
proseóla su camino sin hacer caso de las voces del conduc­
tor; viendo éste la inutilidad de sus esfuerzos, exclamó asién­
dole de las orejas:

—¡Pero hombre, es posible que en tantos años como llevas 
en este pueblo no sepas aún lo que es una procesión y el 
respeto que debe inspiramos!

*
TJn obispo llamó á su cocinero para que le sirviese la co­

mida.
Habiéndose presentado este sin nada, le rogó que se des­

pachase.
—Le hablo áV. como prelado, dijo este; pero si viene V. 

otra vez sin la comida, el diablo me lleve si no le rompo á V. 
la cara.

*
^ , »  *
Cansado un fraile de oir

Confesiones disolutas,
Exclamó:— «Hay aún más...»
Y  no quiso conclir.
— «Espérese un poco, padre,»
Dijo la inocente Juana;
Que estoy desde la mañana,
Y  también falta mi madre.»

I.
•'út

F IN
Dice El Génesis, que Dios, después de haber trabajado seis 

dias, examinó su obra, y vió que era buena.
Exactamente lo mismo nos sucede á los coleccionadores 

del Almanaque de E l  Motín.

1* ;

!>i
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GUIA OFICIAL
DE LOS

|S l i S i L E S
DE

F R A N G IA , E S P A Ñ A  Y  P O R T U G A L
Y  DE LOS

SERVICIOS MARITIMOS
NOTICIA DE LOS PRINCIPALES HOTELES

I  ESTABIECIMIENTOS INDUSTRIALES MAS ACRIDITADOS

ANUNCIOS APRECIOS MÓDICOS.

Se vende en todas las estacio- 
nes de ferro-carriles y en las 
principales librerías.

PRECIO^ 50 CENTS. DE PESETA
Administración, Alcalá, 42, Madrid.

J
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CHOCOLATES
D £

MATIAS LOPEZ
M A D R I D -E S C O R I A L

UNICO EN SU RAMO

PRECIADO m  LA CRUZ DE LA L E H  DE ilOAOR
EN LA ULTIMA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS DE 1ST8

2 4  RECOMPENSAS INDUSTRIALES
POR EL MERITO Y SUPERIORIDAD DE SUS PRODUCTOS

T É S*C A FÉ S-SO P A S

 ̂ 1

3 *

:zszJ

Dirección: PALMA, 8, Madrid.
Se expenden en todos los principales Esta­

blecimientos de España.
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BIBLIOTECA DEMOCRÁTICA
SE HAN PUBLICADO L08 TOMOS SIGUIENTES

I. —Á SUS amigos y á sus adversa­
rios, Manuel Ruiz Zorrilla.

II. —La contribución única y direc­
ta, por Fernando Garrido.

Se venden en las principales librerías de España, 
y en Madrid, calle de Ventura Rodríguez, 8.

PRECIO; 50 CENTS. DE PESETA
EN P ^ N S A

El Jurado y su planteamiento en 
España, por D . Tomás Rodriyuez Pinilla.

P R E C I O S  D K  L A  P U B L I C A C I O N

Por tomos sueltos, 50  céntim os de peseta en 
toda España, franco de porte. Por suseridon, séries 
de seis tomos, remitiendo su importe adelantado á la 
Administración en libranzas ó sellos de correo, 2 p e ­
setas 50  céntim os en toda España, franco de 

porte.
OBRAS E ^ R E P A R A C i O N

Los derechos individuales, por D. Nicolás Salmerón y Alonso, 
•on un prólogo de D. Gumersindo de Azcárate.

El derecho político, por D. Laureano Figuerola.
El socialismo contemporáneo, porD. Urbano González Serrano.
La libertad científica y religiosa, por D. Felipe Picáoste.
La demagogia blanca, por í). Juan Vallejo.
La religión de nuestros mayores, por D. José Nakens.
El 22 de Junio de 1866, por.... un testigo ocular.
La emancipación de las clases obreras, por D. Rafael Ginard de 

la Rosa.
Mendkábal y sv tiempo, por D. José Miralles y González.
La democracia tn España, por D. Pablo Ñongues.
Zurbano, por I). E. Peña.
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C O R T É S
CIRUJANO-DENTISTA DE LA ESCUELA AMEÍ^ICANA

ESTABLECIDO EN MADB10
O A R E E R A  D E  S A N  JE R Ó N IM O , 31, P R A L .

El gabinete de operaciones dentarias del SR. CORTÉS, 
recomendado por los principales doctores de medicina de 
esta córte, puede ser visitado por quien guste admirar los 
adelantos á que la profesión del cirujano-dentista ha llegado 
á impulsos de muchos que, como el SR. D. FRANCISCO R. 
CORTÉS, se han dedicado con constancia al estudio de di­
cha especialidad.

En el gabinete del SR. CORTÉS, se encuentran todos los 
instrumentos que en dicho arte son conocidos, con los cua­
les puede asegurarse que las operaciones se ejecutan con pe­
queñísimo sufrimiento.

Quita el dolor de muelas en pocos minutos sin recurrir á 
la extracción; pues como dice un célebre doctor francés, 
Arrache n' est pos guerir.

Orifica los dientes y muelas dejándolos útiles por toda la 
vida, y corrfge cualquier irregularidad en la boca de los niños 
hasta la edad de catorce años.

Construye dentaduras de oro, que es el único sistema por 
que deberían colocarse dientes artificiales á causa de su so­
lidez y poco volúmen. También las hace de caoutchouc para 
los que no puedan usarlas de oro en razón á su precio; cons­
truye obturadores de oro, platino y caoutchouc, y última­
mente. todo lo que constituye la especialidad del cirujano- 
dentista.

El SR. CORTÉS ha ejercido veinte años su profesión en 
el extranjero; es discípulo del célebre doctor inglés mister 
Wheatley, y por su especialidad en la construcción de den­
taduras artificiales, fué sócio doce años del conocido dentis­
ta americano D. Carlos Koth.

Consultas de 10 á 4.
Madrid, Carrera de San Jerónimo, SI, principal.

-.n
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G R A N  F O T O G R A F ÍA

DE

F. AMAYRA
SUCESOR DE JULIÁ

27, PRÍNCIPE, 27 

(CONTIGUO AL TEATRO E S P A M ) .— MADRID

Casa fundada en 1855.
Retratos novedad por el nuevo procedimiento 

R e lá m p a g o .

Se hacen toda clase de trabajos fotográficos, y 
se pintan al oleo.

Especialidad en retratos de niños y reproduc­
ciones.

Se remiten á provincias.
Depósito de placas secas al gelatino-bromuro 

Je plata, del doctor Van Monckoven.

P R E C IO S  E C O N O M IC O S
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LOS JEREZANOS
p r i m e r a  c a s a  b n  v i n o s  d e  j e r e z

En esta bodega hay constantemente una gran existencia 
de vinos de Jerez, que son recomendados por su vejez, finura 
y ausencia de todo alcohol extraño, por los más reputados 
doctores parales enfermos y convalecientes con el mejor éxito.

Lo módico de los precios por estar dichos vinos en poder 
del cosechero (que es la primera mano), harán seguramente 
que las personas de buen gusto lo adquieran de este centro, 
por ser la casa que mejor calidad y más ventajas ofrece so­
bre las establecidas en Madrid.

N OTA DE LOS PRECIOS
— Botella Cala de Axroba i

CLASES D E SC R IP C IO N Bs. vn.
12 bote. 
£s. vn.

sin cas. 
Bs. vn.

Jerez pálido.............. Vs. Sherry.. . 6 70 100
Jerez seco................. Palé Sherry. . 7 80 lio
Oloroso...................... Nutlyflavored 12 140 180
Fino palma............... Fine Aroma.. 12 140 180
Palo cortado............. Almond flav.. 14 160 220
lAmontillado superior Extra Amot.o 26 280 400
Solera fina................ Exquisit frag. 20 220 360
lloro negro (1731).. . Crop ofl731. 40 400 720
Manzanilla................ Delicate flov. 10 120 160
Manzanilla superior.. Supr. id id .. - 15 180 260
Pedro Jiménez.........
Pedro Jiménez supr.. j Oíd, etc., fruí. 16

32
190
320

300
540

Vino duro................. Stout Seher.. 16 190 300
Color India superior.. Voyage to In. 30 300 600
ÍMoscatel.................... Ladies’Sherry 16 190 300
Málaga......................
Pajarete.....................
¡Vinagre de Yema. . .

Medi. Siveet.. 13 160 200
Partic. Style.. 19 200 840
Oíd Vinegar.. 5 64 96

iValdepeflas añejo sp. Good f. din. . 4 Y 60

superiosísimas, hasta 100 duros.
Venta de pipas y barriles de todas cabidas, perfectamente envinad®» 

na ra conservar y mejorar toda clase de vinos. , , . , ,
T,a correspondencia se dirigirá al propietario de la bodega ae 

Jerezanos,* D. José M. Castellón.—Campomanes, 4, Madrid.

■ HiV

!■
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ESTABLECIMIENTO
DE LOS

^ Í Ñ T O S  3M U E 5V O S
DE

PÁRACUELLOS DE « L O C A
PROPIEDAD DE

D. Jaime CortádeHas

TEMPUROA OFICIAL DE 15 DE J 0 I O  A 3 0  DE SITIEHBRE
AGUAS CliORUBADO-SÓDICAS SULFUROSAS.

TBMrEBATURA DE 16° CEKTÍGRADOS__ CAUDAL 206.950 LITRO*
EX LAS VEINTICUATRO HORAS.

ALTURA SOBRE EL NIVEL DEL MAR 569  METROS.

El crédito y renombre de las aguas de Paracuellos de Gi- 
mca están a tal altura, que uo necesitan elogios. Sus virtu­
des medicinales, reconocidas por la ciencia y sancionadas 
por la práctica, alcanzan á todas las enfermedades de la piel, 
siendo de excepcional importancia como remedio anti-hér- 
ec^co, y eficacísimas en las dispepsias, gastralgias, infartos 
del hxgado y bazo, estreñimientos rebeldes, padecimientos de la 
i^wxz, úlceras atónicas, caries, fístulas^ yen  el primer pe­
riodo de la ^

Si á las virtudes medicinales de las aguas, se agrega la 
buena situación del edificio, en la extensa vega que fertiliza 

j  esmerado trato, buen servicio de mesa y co­
modidades en sus lujosas habitaciones y dependencias, mag­
níficos paseos y agradable temperatura, se comprenderá fá- 
cumente que cada afío sea mayor la concurrencia que acude 
al establecimiento del Sr. Cortadellas.

niás por menores, pidasé el folleto en que se da no­
ticia del establecimiento y de sus aguas, á D. Jaime Corta- 
dellas, Caballero de Gracia, 31, Madrid.
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A .  V A J ^ l ^ E J O
A L M A C E N ,

m u ,  19 , FIIEKTE A  SAN A N M I ú  DE lU S  M lT E ( ;ü E S E S .-H A i)K I &  
T A L L E R E S

PASEO DE SAN VICENTE,  4.  TODA LA CASA

!?*

f''ll

Ir

Ot
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PRIMERA CASA DE ESPAÑA
en SILLERÍAS de ebanistería y volutas talladas, forma de Luis 
XVI, forradas de raso de lana, 1.400 reales.

En cachemires de seda con dibiijos, última novedad, 2.00f 
reales.

GABINETES completos á la inglesa, de brocatel oriental v 
lleco de cordon, 1.400 reales.

Idem forrados de seda novedad, '2.000 reales.
Pídanse tarifas de precios en toda clase de rouebles. 
Exportación á todas las provincias de España y Portugal. 
Catálogos gratis con grabados.
Puebla, 19, frente á San Antonio de los Portugueses.

Ayuntamiento de Madrid
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COMPAÑÍA COLONIAl
PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA

GRAN MEDALLA DE ORO í  LA CRüZ DE LA LEGION DE HONOR
PAR A 8 0  DIRECTOR

EN LA EXPOSICION DE PARIS DE 1878

CH030LATZ3 S'JPE-.IORSS
CAFÉS, TAPIOCA, TÉS

BOM BONES D E C R E M A  Y  P R A L IN É

L
Depósito general; calle Mayor, 18 y 20.— Sucursal: 

Montera, 8, Madrid,

B A Z A R  DE L A S  I N F A N T A S

PRONEEDOR LA REAL OASA

FUENCAERAL, 18, E INFANTAS, I

En este elegantísimo Bazar, que compite (iignaroente con los mejo­
res de su clase, encontrará el pul)lico todo género de artículos de fan­
tasía, objetos de piel de Rusia,'juguetes, bisutería y  cuantas novedades 
aparecen en las principales capitales de Eurcpa,_ especialmente en
París, Viena y  Lóndres, de cuyos puntos los recibe constantemente 
•ste establecimiento.

Debemos llamarla atención del púb'ico acerca del gran surtido en 
bastonee, paraguas, sombrillas y abanicos, que constituye una délas 
especialidades de este Bazar.

La economía de los precios, la bondad do los géneros, el sello de la 
Éltima perfección que tienen todos, hace indudablemente que el JJauir 
ie  las ikfcHtas cuents con una numerosa clientela, y se vea siempre 
favorecido por lo más selecto (te la sociedad madrileña que acude á 

. él.sartirse en >

v O
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SORPRENDENTE SURTIDO
EN CAJAS

CAPRICHOS PARA DULCES
C H O C O L A T E S ,  T E S  Y  C A F É S

BOMBONES Y CARAMELOS

VENANCIO VAZQUEZ
CUATRO CALLES, ESQ IilH  Á LA DEL P R iE iP E , M M . 1

A L M A C E N  D E  D R O G A S
DE

J. R. CHAVARRI
CALLE DE ATOCHA,  87.  PLAZA DE ANTON MARTIN

Grandes existencias, clases superiores y módicos precios 
en productos químicos y especialidades para la medicina y 
farmacia; colores, barnices, aceites, brochas, pinceles y demás 
artículos para la pintara, palos, sales, fuchinas, bencinas y 
ácidos para tintorería; nitros, nitratos, azufres, cloratos para 
la pirotecnia, sales de sosa y potasa para )a jabonería, lito­
grafía y todos los tres ó cuatro mil artículos corrientes del 
ramo de droguería, además de un abundante y variado surti­
do de perfumería, jabonería, extractos, pomadas, cremas, 
elixires, opiatas, aguas de olor, aceites perfumados y natura­
les en fraseos y al peso, agua de colonia, de florida, fricofero, 
Dnbarri, tónico, oriental; tinturas para el cabello, blancos 
para el cutis, pasta y líquidos; polvos de arroz, blancos, rosa 
y fresados: coldcrean, etc.

87, CALLE DE ATOCHA, 8T.

Lifi

direc 
Eabi 
trast 
bara 
La < 
Kin{ 

Colon

toma 
Coru 
ro,  i  
▼icev 

Pa 
lentíf

Ayuntamiento de Madrid



199

V A P O R E S -C O R R E O S
DEL

M A R Q U É S  D E  C A M P O

m v i c i ü  POSTAL DI LAS A M U L A S  lí MÉJICO, DEL BRASIL, LA PLATA,-
PACIFICO E I8LA3 FILIPINAS

I :

f.

= I T t N

precio* 
icina j  
demás 

cina  ̂y 
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Linea trasatlántica y directa de Burdeos á Buerto-Bico, 
Eabam, las Antillas y  Méjico.

Salida lo s  días 15 de cada m es
directamente para Santander, Corufia, Vigo, Puerto-Rico, 
Habana, Progrese, Veraernz y Frontera de Tabasco, y con 
trasbordo en Puerto-Rico á la Habana, para Nuevitas, Gi­
bara, Santiago de Cuba, Santo Domingo, Puerto Príncipe, 
La Guayra, Puerto Plata, Aguadilla, Ponce, Mayagüez, 
Kingston, Santa Marta, Barranquilla, Sabanilla, Cartagena y 

Colon.
LÍNEA FILIPINA

Salida de L iv e rp o o l e l 15 de cada m es
para los puertos de Corufia, Vigo, Cádiz, Cartagena, Valen­
cia, Barcelona, Port-Said, Suez, Aden, Punta de Gales, Sin- 
gapoore y Manila.

Linea trasatlántica y  directa de Burdeos al Brasil.,
La Plata y el Pacífico.

Salida e l l . °  de cada m es
tomando carga y pasajeros de todas clases para Santander, 
Corufia, Vigo, Lisboa, Cádiz, Pemambuco, Bahía, Rio-Janei- 
ro, Montevideo, Buenos Aires, Valparaíso, Callao (Lima) y 
viceversa.

Para informes en Madrid, calle del Cid, oficinas del exce­
lentísimo señor marqués de Campo.

Ayuntamiento de Madrid
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BAÑOS DE GAVIRIA

Aguas sulfurosas sulfídrico-ferruginosas empleadas con éxi­
to hace más de medio siglo en combatir las erupciones de la 
piel, las inchazones locales y generales, las enfermedades 
sostenidas por las diátesis herpéticas, escrofulosas y reumá­
ticas, como las herpes, escrófulas, opilación, ulceraciones, ca­
tarros crónicos de las vías respiratorias, digestivas, urinarias 
ó intestinales, escrofulismo en todas su formas, reumatismo, 
restos y consecuencias de humores, repulsiones del herpetis- 
mo, gastralgias crónicas y afecciones del estómago, enferme­
dades humorales, eto. La temporada es de 15 de Junio á 26 
de Setiembre. Primera instalación completa de aparatos bal- 
neo-hídroterápicos en España y extranjero. Tres grandes 
hospederías; para los de 1.a, 26 reales; 2.a, 18 rs.; y 8.a 12 rea­
les. Cocina acreditadísima. Magníficos salones, comedores y 
jardines. Paisaje pintoresco y clima benigno, muy cerca de 
San Sebastian. Hasta Beasain (línea del Norte) en ferro-car­
ril, utilizando el expreso, el correo y los trenes baratos de 
ida y vuelta. Una hora de diligencia por buena carretera des­
de Beasain al balneario de Gaviria. Memoria explicativa pí­
dase, y la remite gratis el propietario, Pablo Fernandez Iz­
quierdo, Pontejos, 6, botica, Madrid, donde se venden las 
aguas á 4 1̂ 2 rs. botella y á 4 de seis botellas en adelante, y 
á 4 rs. el cajón de cada seis botellas. También para baños de 
Gavina en casa la Esencia salino-sulfidrica de Gaviria, á 10 rs. 
frasco para un baño, y se remite por el correo por 12 reales.
. .  , , ,  . CALENTURAS SIN RIVAL
o febrífugo infalible de Fernandez. Cuartanas, tercianas y co­
tidianas. Intermitentes, rebeldes y benignas. Curadas con las 
famosísimas y extraordinariamente eficaces Pildoras fehrifu- 
í'O-tn/rtíiftZeíi de Fernandez Izquierdo, Madrid, Pontejos, 6, 
botica, y J. F. Izquierdo, Calzada de Oropesa (Toledo). Se to­
man trabajando y mojándose y comiendo, y el enfermo se 
repone pronto de las perdidas fuerzas, adquiriendo en segui­
da apetito. Caja de 80 píldoras para rebeldes, 24 rs., y de 40 
píldoras para benignas, 12 rs.; por 2 rs. más se remiten des­
de Madrid por el autor. Se venden en todas las principales 
boticas y droguerías de España, pero asegurarse de la proce­
dencia; y cuando h^ a  duda pedir directamente álos autores, 
quienes de 12 cajas en adelante hacen notable rebaja, y las 
remite por correo. No tienen rival las píldoras, conocidas y 
apreciadas en todo el mundo.
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flore: G U A L T E R I O  K U H N F L m :

NOMBRADO PBOVEEDOK 
DE

LA REAL CASA 
POR REAL ÚRDEN DB 

19 DE FEBRERO 
DE 1881.

PROVEEDOR ESPECIAL 
DE LAS lOLESIAS 

PARROQUIALES DE 
SAN LUIS

Y  DE SAN M ARTIN DE 
ESTA CÓRTE

mu BE LA CRCZ, 4 2 . PISOS PRIAXIPALES. PRÓXIMO Á ESPOZ X MINA
ALMACEN E8PE0IAL.-HADRID

Unica casa que, firme en su propósito de crear uii establecimiento de
?>rimera catefforia, proveyéndolo de todos los elementos necesarios, ha 
ogrado revestir de verdadera im]>ortanciaá un arte, como lo es el del 

decorado artístico en flores finas.
Exposición permanente en cinco salones dedicados á la venta; salón 

con invernadero para las plantas trópicas.
Esta casa no se ocupa de género ordinario, con el fin de conservar la 

fama de sus armados artísticos; sus flores son todas extranjeras, y  por 
consiguiente, perfectas.

Se lavan y tiñen plumas.

LA COMERCIAL
Nli'EYA FÁBRICA BE CHOCOLATES Y MOLINOS BE ALMENDRA MOVIDO Á VAPOR

DE

M. SOPEÑA
5, P la zu e la  del Conde de B arajas, 5

Se admiten tareas y medias tarcas de encargo, así 
de casas particulares cuanto de Establecimientos. Se 
escalfa, limpia y refina almendra para pastas y ma­
zapanes.

Cuantas operaciones se verifican en esta fábrica 
pueden presenciarlas los que gusten visitarla honrán­
donos con BUS órdenes.

5. P L A Z U E L A  D E L  CONDE D E  B A R A JA S , 6 .
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PKÜiOniCO-SATiRlGO SEMAN-Al.
C .C N  C A R I C A T U R Ü S  A l C R O M O

PRECIOS OE SUSCftlGíON
X a s

M a i 'KU'.— ü u  trim estre .. . 2 50
Un a e n io itre ............................................... 6 >
ü n  a fio .......................................................... 10 %

Pufn  iNci ___^Troe m e se s ..................... 3 ■

Saiq ....................................... •) )0
. . .  1(1 i

U ltram ar y e x tra n je ro ....................... . . pesos
-■Oaílfc>TO.NSALLS

i ( t  m iraoros ................................................. 0 50
12 —  ................................................. . . .  1 25

6 —  ............ .... ................................ GU
1 a tra sa d o ................................. . . . 2fi

C o le cc ió n  d e l a fio  1 .® ........................... IC 9

LO QUE NO DEBE DECIRSE 

JOSE NAKENS 

Precio: 2  pesetas.
L o8 pedido» a! Administrador de £ l  Motik .-S** 

Bernardo, 94, primero derecha.
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