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ESCENAS MATRITENSES.

aaaadiS 2)32» 5?5ha<dia)<i)s
(COSTUMBRES CUARLAMENXARIAS.)

"O sabe naturaleza
mas que supo, en.estos tiempos,
6 muchos que nacen sabios
ton porque jo dicen ellos.»
Lope (le Vega.

E n risuefio ademan y galante apostura, sujetada la lira
en la siniestra mano, y descansando Indiestra, como
quien ya no tiene gana de cantar, se alzaba el rubicun-
do Apolo en el termino medio del Prado Matritense, do-
minando & las cuatro estaciones del ano, que yacian
acurrucadas & sus pies-

Era la noche, y la sefiora Diana, aunque algo sofio-
lienta y ajada de amores, habia relevado al dios de Délo
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en la guardia y centinela de este mundo pecador; con
que veiase el hijo de Latona libre aun por algunas horas
de este cuidado; que no lo es corto, ni discreto, el ha-
ber de consumirse por alumbrar & los demas, mientras
cierran los ojos a la luz.

Es fama en el Olimpo que estas horas de reposo, en
que el Dios de ios membrillos cede & su hermana la al-
ta mision de propagar las luces, las tenia consagradas
de tiempo inmemorial & tonaar las cuentas de cargo y da-
ta & las sefioras Musas alla en el Parnaso, y & despachar
el correo, espidiendo desde aquel comité central sendas
remesas de inspiraciones & todos los poetas con quienes
conservaba buena amistad y correspondencia; ora fuesen
principes y magnates, y supieran y pudieran acompa-
fiarse con lira de oro, ya rasticos y pecheros, y entona-
sen sus villancicos al son de caramo pastoril.

Con esto el sefior Apolo andaba tan ocupado que ape-
nas le bastaban para la firma las largas horas de la no-
che; y soliale acontecer & veces rendirse cansado al sue-
fio, olvidando su obligacién matutina, hasta que ya muy
corridas las horas, se levantaba todo atortelado y corria
a los pies del padre Jupiter, el cual no dejaba de echar-
le una buena reprimenda, y decirle que la poesia habia
de acabar por dejarle & buenas noches.

Hoy dia, bendito Dios, es otra cosa; pues 6 sea que
el Numen Deifico se haya desengafiado de la inutilidad
de semejante Iragin, 0 sea [y esta parece la verdad) que
los sefiores poetas se hayan emancipado y proclamado
sus derechos imprescriptibles, ello es que ha venido &

o
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levantarse el abasto de las inspiraciones, declarandose
estas comercio libre, y que cada cual pueda surtirse de
ellas en cualquier parte y a poca costa, v. g. en los cafés
6 en los cementerios; cosas todas mas faciles y hacede-
ras que no andarse un hombre toda su vida trepando
por las escabrosidades del Parnaso, & riesgo de rasgarse
el corbatin 6 de ensuciarse los guantes. Con esto el dios
indefinido ha venido & quedar tan holgachdn y tan hor-
ro de todo trabajo, que se pasa una vida que ni un ca-
nonigo del antiguo régimen, limitado & pasear su re-
luciente carro por el Olimpo, y & presidir (con superior
permiso) las prosaicas aventuras de nuestro Prado Ma-
tritense.

Queda dicho arriba que era una de estas noches de
Agosto en que después de haberse divertido el buen se-
fior en tostarnos las molleras descansando perpendicu-
lar sobre los tejados de Madrid, se hallaba sustituido
por la casta diva, que con mas galanteria y benevo-
lencia dejaba escapar una luz templada, y daba a los
madrilefios el grato espectaculo de su hermosa faz, pu-
ra, grande, serena, senza nube é senza vel.

Llegado era el momento, en que lodos los heroicos
ciudadanos se habian, en uso de su soberania, retirado
4 acostar, y reinaba por todo el Prado el mas profundo
silencio, cuando repentinamente se percibié un ruido
armonioso, que por lo sobrenatural é inusitado parecié
dar vida y movimiento & aquel solitario recinto; y no
era otra cosa, sino que el dios Tiinbrco, viéndose sofito
y seguro de que nadie le escuchaba, habia tenido la len-
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tacion de pasear los dedos por las cuerdas de su lira,
con que quedaron las estrellas suspensas en el firma-
mento, y los &rboles inclinaron las venerables copas
para mejor poderle escuchar.

Cualquiera creeria que estos no eran masque prelu-
dios para empezar a cantar; pero ¢qué filarménico ni
qué poeta han visto ustedes que guste de cantar sin au-
ditorio? S. M. Deifica tampoco era indiferente 4 una co-
misionde aplausos, yhubiera dado en aquel instante
un ojo de la cara por encontrar un poeta que quisiera
escucharle; pero los poetas andaban todos & la sazén
muy ocupados, cuales buscando ideas en un bol de pon-
che, cuéles escribiendo desde un quinto piso un articulo
contra el ministerio.

Despechado, pues, de verse tan redondamente es-
caso de auditorio, ocurriésele una idea que le pareci<y
muy feliz; y fue, que pues que los seres animados re-
chazaban su inspiraciéon , debia acudir & dispensarla &
los inanimados, y usando como si dijéramos de una li-
cencia poética, inspirar & las sillas que le estaban miran-
do sin decir cresta boca es mia.»

Dicho yhecho; apéase de su elevada cuspide; baja
de un salto hasta colocarse en el borde dei pHon de la
fuente, y esforzando cuanto pudo la voz,—«¢Eh... se-
fioras sillas... ha de casa... (las dijo)... Apolo os llama,
y 0s pide conversacion; vengan aqui todas, y entretén-
ganme un rato, que ya me canso de tanta holganza ; y
tomen y reciban ese cacho de inspiracion que repartiran
entre si como buenas hermanas, y si no alcanzase a po-
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der hablar en verso, vaya en prosa, con tal qnc sea cla-
ra, que en prosa hablé Cervantes y no por eso deja de
ser el primer poeta del mundo.»—Y subito las sillas se
vieron animadas, y agrupandose misteriosamente en
ancho circulo en derredor del dios, dejaron entender
un bisbiseo confuso como el que ofrece un enjambre de
abejas en presencia dcl colmenero, 6 una escuela de
muchachos en el punto en que el maestro da licencia de
marchar.

Largo rato esperd Apolo el resultado de aquel' acuer-
do preliminar, hasta que viendo que nadie tomaba re-
sueltamente la palabra, enderez6 la suya al monton, y
dijo no sin muestras de enojo mal reprimido.—jAh, se-
fioras alcornoques! ;sera cosa de hablar todos & un
tiempo y sin que nos lleguemos & entender? ;6 habrén
ustedes de hacer el mismo uso que los hombres del don
de la palabra que he tenido & bien concederles? Pues
por vida de mi padre que si me enojo, suspendo del
todo esta cjaranfia, y las dejo tan mudas como antes.
Pero, vamos a cuentas, que deseo que me diviertan, y
para ello fuerza sera poner orden, instruyéndolas en las
practicas parlamentarias que veo que no les son familia-
res. Por de pronto salga aqui la mas vieja, y cuide de
hacerme una relacion clara y sucinta, sin ambajes ni ro-
deos, entre tanto que las demas pueden irse formando
en comisiones; y cuidado con las intrigas y con los
tiquis-miquis, que no estoy, juro & Brios, con intencion
de perder el tiempo.

Dicho esto se alboroté de nuevo el-cotarro, acosandose
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todas unas & otras como que ninguna qucria ser la mas
vieja, hasta que convicta y confesa de ello una, que por
su traza denunciaba bien su fecha antidiluviana, agarré-
la Apolo por la grefias con muy malos modos, y lan-
zandola en medio del corro volvié & encaramarse en el
pilon de la fuente, y la intimd con entereza que empe-
zase su narracion.

—Yo, sefior Apolo (dijo la silla, un tanto medrosica
y mohina), soy natural de Vitoria, y naci, si mal no me
acuerdo, por los afios de 95 al 96; fui destinada en mi
tierna edad & autorizar con mi presencia la porteria de
un convento de monjas, y sostener la descuidada perso-
na del demandadero, que me bautizd con el nombre
de la Carraca, " causa de cierta analogia que pretendia
encontrar entre mis suspiros y el desapacible sonido de
aquel fanebre instrumento. Mas entrada en anos, y re-
conocida mi injusta colocacidn, fui elevada al rango de
silla capitana en una escuela de latin, en donde mi po-
sesion era para los muchachos el dltimo termino de la
felicidad; hasta que elegido el maestro por alcalde de su
pueblo, me llevd consigo y me colocé como quien nada
dice al frente de todo un ayuntamiento. Por este tiempo,
el que regia perpétuamente los destinos municipales de
esta capital (todavia no heroica) quiso introducir en ella
una mejora que la proximidad del siglo XIX hacia ya
necesaria; y entendiéndose para ello con mi alcalde,
pudo recabar de él que me remitiera & la corte, para
servir de modelo & la organizacion de los moviles asien-
tos con que pensaba sorprender & los madrilefios en la
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famosa feria de la Plazuela de la Cebada. Vine pues &
Madrid, y lodos los ingenios silleteros de la corte se
apresuraron & copiar mi estampa, en términos que me
vi reproducida en sus manos, ni mas ni menos que Si
fuera edicidn estereotipica, pasando con mis compafie-
ras & autorizar un recinto en que tantas aventuras amo-
rosas pudiera recordar. Entrado ya el siglo actual, y
mas civilizadas las costumbres, creydse oportuna nues-
tra presencia en el Prado; y ya en posesion de este mi
ultimo destino, asisti & coronaciones y entradas regias;
presidi revistas y escuché serenatas; servi en las comi-
das civicas; fui una de las victimas del Dos de Mayo;
escuché amores; vi aparecer y desaparecer grandezas;
servi & conferencias politicas; miré ajarse bellezas y na-
cer otras nuevas; y con mis débiles fuerzas, mi cons-
tancia y sufrimiento, tolero hoy los sarcasmos de los hi-
jos de los nietos de aquellos que en otro tiempo me mi-
raron como un progreso. Unicamente me indemniza de
tantas penas el carifio paternal con que me distingue mi
usufructuario, cuando calculando mi edad y mis servi-
cios, reconoce que se los he prestado por espacio de
treinta y nueve afos; que en ellos han descansado en
mi ocho mil quinientas cincuenta y cuatro personas, y
que habiendo cada una contribuidole con el alquiler de
8 mrs, he venido & producirle 68,432 mrs., 0 sean
2140 rs. y 24 mrs.; esto es, unas cuatrocientas treinta
y dos veces mi valor capital.—

Aqui callé la silla, interrumpida por un espresivo
signo de desagrado del dios bermejo, & quien no pare-
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cia complacer tan proséica narracion. Con que después
de una breve pausa, severa encarandola faz 4 la preo-
pinaotet-Siemprefue de viejos charlatanes (esclamo)
el aprovechar la ocasién de un tantico de auditorio, pa-
ra relatar sus propias hazafias, sin tener en cuenta que
las mas veces no interesan sino & ellos solos.

Y sino digame, la méaquina deslenguada, ¢qué te-
nemos acé con sus miserables vicisitudes, sus pondera-
dos padecimientos, y toda esa tiramira de voluntarios
encomios hechos de su persona, encomios que & Mda
conducen, que nada prueban, sino que tan lefio es
ahora como en el primer instante de su ser natural?
¢Parécela, pues, que aqui venimos para escuchar rela-
ciones de méritos y -profesiones de fé como las que aho-
ra se estilan? ;O cree acaso que somos ministros U opi-
nion pablica, y que tenemos ahi & mano una intenden-
cia de rentas ¢ cuatro cargas de aura popular? jAy se-
fiora vieja, sefiora viejal jy qué porro debié de ser el
primero que ensefid & hablar & las cotorras, y cuanto
mas lo parece aquel que tiene paciencia para escu-
charlas!

jAlto ahi! (continu6 el dios canicular, dando una
patada en el suelo) alto ahi, repito; quédese esto entre
nosotros, y callar y callemos, que peor es meneallo.
Sirva solo esta alocucion de advertencia piadosa, y 0jo
ai margen, para que las demas post-opinantes no nos
muelan con tales reclamos; que aca, hermanas, no hay
nada que dar como no sean coplas, y ya me ven a mi,
el padre de ellas, desnudo y en pelota, como mi ma-
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dre rae .pari6. Y ora tome la palabra la mas discreta,
ya sea joven 0 vieja (supuesto que vemos que la ton-
tuna también crece con los afios), y cuénteme cosas del
oficio y de buen aprovechamiento; que no les sera difi-
cil, puesto que no hagan otra cosa que relatar sencilla-
mente lo que cada dia oigan y vean, dejando de mi cuen-
ta las reflexiones y los discursos de fondo, que cada
cual tiene su alma en su almario para poner notas y
sacar consecuencias.—

Y vuelta otra vez al clamoreo y 4 los dimes y diretes,
como que todas querian tomar la palabra por mas dis-
cretas, hasta que en fin lo consiguieron las mas atre-
vidas, y las otras tomaron & bien callar y rabiar. Pasa-
da, pues, la lista de las oradoras, resulté haber mas
que orejas para escucharlas; razon por la cual hubo de
dar la palabra el sefior Apolo a la mas cercana, la Des-
vencijaday sin perjuicio de que fuesen después inter-
calando sus relaciones hasta donde alcanzase la pacien-
cia las otras oradoras Temblorosa, Andamias, La des-
cosida, Tronera, Muletas, Columpio, Trespiés, Es-
cotillon , Monserrate y otras varias, hasta unas cinco
docenas, poco mas 6 menos, que se hallaron como por
ensalmo influidas de la ciencia de Dcmadstencs.

—Paréceme (dijo Desvencijada) que la voluntad del
sefior Apolo es escuchar de nosotras la crénica fiel y
sucinta de nuestros sucesos contemporaneos, de aque-
llos que puedan hacerle formar una jdea de algunas de
las costumbres de la época, que en este paseo, punto
central y maximo de la capital de la monarquia, vienen
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a reflejarse en toda su viveza, como los rayos del sol en
un espejo ustorio, 6 los movimientos del péndulo en la
muestra del reloj.

—Asi es, dijo Apolo entre grave y risuefio; y uni-
camente la advierto, hermana, que deje & un lado las
comparaciones y metaforas, que sobre ser de gusto ane-
jo, corren el evidente riesgo de hacernos dormir.

—Pues entonces, replicé la silla, procederé sin mas
introito a narrar a4 vuesa merced, sefior Apolo, una con-
versacion que he escuchado esta misma tarde, y que me
ha dado & conocer una porcion no indiferente de nuestra
sociedad moderna {y digo nuestra porque las sillas tam-
bién formamos parte de esta sociedad).

En armonioso grupo estdbame yo solazando con otras
mis compafieras , ahi en el trozo de abajo, entre vuesa
merced y sefior Neptuno, cuando vinieron & ocuparnos
cuatro apuestos mancebos, que por su locuacidad y de-
senfado calificamos desde luego de personas de impor-
tancia. Ella era sin duda tal, que apenas pasaba alma
viviente que no saludasen y hablasen con llaneza y mar-
cialidad; otros, al parecer de la misma clase, venian &
incorporarse con ellos, y formar corro, que se iba en-
sanchando en términos formidables; pero por mas que
haciamos mis compafieras y yo, no podiamos adivinar
qué gentes eran aquellas tan populares, tan decisivas,
tan espontaneas. Aplicdbamos , pues, nuestra atencion a
sacar el ovillo de su profesién por el hilo de sus pala-
bras, y unas veces los tomabamos por artistas, oyéndolos
hablar de colores y matices; otras encarecian sus articu-
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los de fondo, y al instante los caliBcabamos de almace-
nistas de la plaza 6 drogueros de Santa Cruz; discurrian
& veces sobre la manera de propagar las luces, y toma-
bamoslos entonces por encargados dcl alumbrado; ora se
dccian drganos de no sé qué coro; ora se daban el titulo
de opinién publica, y de juicio del pais; y en medio
de tantas confusiones, nosotras sin acertar ni qué jui-
cio, ni qué luces, ni qué fondo, ni qué colores, ni qué
organos, ni qué palabrotas eran aquellas, hasta que
quiso Dios que acertase & pasar un quidam, el cual vino
como llovido & resolver nuestras dudas, saludandoles som-
brero en mano con estas palabras«Salud, sefiores pe-
riodistas.»—

—iVotoa.....1 (esclam6 Apolo saltando espelusna-
do como un gato sobre el borde del pilén) ;ah hi de
puerca, tu, y lamadre que le parid, yqué gentes me traes
4 la ruedal jaquellos por quienes yo padezco y sufro
confinacion y destierro; aquellos que me han arrancado
el cetro y tornadome muda la lira; aquellos que me mi-
ran como mueble clasico y pueril, y entretienen al vulgo
con sus discursos originales, traducidos del francés|lla-
blaraslc & Apolo de hereges judaizantes, 6 de moriscos
recien convertidos, de caribes antropdfagos, 6 de negros
bozales; pero hablarle de periodistas, y de periodistas
politicos sobre todo, tentacién es del demonio y que no
se puede sufrir. Mas pues carezco de otro medio de co-
municacion con esas gentes, gustoso habré de disimu-
lar mi encono, aprovechando la ocasidon que se me pre-
senta de informarme de su condicion y travesura; y asi,
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hermana silla, prosiga ya la comenzada hisloria, que
cuando no de gusto, podré servir & mi délfica persona de
interés y aprovechamiento.—

—Tuvimosle y no poco yo y mis compafieras (volvid
a replicar la silla) con el descubrimiento que al fin hici-
mos del cardcter y circunstancias de aquel -conclave, pues
siendo como & cada paso repetian la espresion formulada
de la publica opinion, poniannos en el caso de conocer &
poca costa el estado de ella. jPero ay, sefior Apolo, y
qué chasco tan estupendo nos llevamos!; y como no seré
menor el que se lleve, si le repito palabra por palabra
el lenguage convencional en que ifuc sostenido aquel
dialogo; lenguage tan de todo punto nuevo, que pues-
to que nacidas en Madrid, y sabditas ordinarias de vue-
sa merced, era para nosotras claro como el hebreo; vy
cuenta , que vuesa merced pueda interpretarle tampoco,
sino h& por ahi & la mano un diccionario de esta moder-
na gregueria.

Porque ellos, & lo que pudimos entender, se clasifi-
caban, en varios bandos (comuniones, como dicen aho-
ra, y compadrazgos, como deciamos antes), apelliddndo-
se los unos conservadores, y los otros progresistas; cué-
les retrogrados, y cuéles estacionarios; de los unos era
la divisa la soberania de la inteligencia; de los otros el
inslinlo gubernamental; aquellos estaban por la aplica-
cién practica; estos por las sublimes teorias; los de
alla se decian maestros de la vieja escuela; los de mas
aca se proclamaban los nuncios de la futura Espafa.
Una vuesa merced & aquellas exdticas calificaciones con



LAS SILLAS DEL PRADO. 17

las indcQoiblcs palabras de opostcion y resistencia; el
poder y las masasj la interpelacion y el voto de con-
fianza ; la orden del dia y el bili de indemniié; las
colisiones y pronunciamientos; fusiones y pasteles; de-
rechos y garantias; disuelva luego lodos estos furibun-
dos vocablos én una accién mas que medianamente enér-
gica y apasionada; descubra & vuelta de cada frase sen-
das pullas mas 6 menos al alma contra la opinion con-
traria , todo revestido con cierto aire de autoridad
providencial y arrogante, y tendrd vuesa merced una
ligera idea de los 6rganos del pais; que el diablo me
lleve si al pais no le sucede lo que & nosotras en cuanto
a entenderlos.—

—Ya veo con dolor, repuso Apolo, que aun me que-
dan largos afios de reposo por esta tierra; ya veoy co-
nozco que cuando tan & poca costa y con cuatro frases
pomposas puede aspirarse al titulo de sabio, y tras él
4 una direccion 6 & un Ministerio, necio sera el que se
quiera consumir trabajando concienzudamente con so-
lo el objeto de alcanzar fama literaria; ya reconozco la
razén de tanto desvio hacia mi persona y que apenas
haya quien quiera saludarme cuando me encuentra;
ya, en fin, advierto que es tiempo de arrojar la lira,
renegar de mis hermanas las musas, y marcharme por
ese mundo adelante, proclamando principiosy disfrazan-
do fines, y riéndome de los necios humanos, que asi caen
al cebo de las palabras como los péjaros al de la liga.

Y diciendo esto el afligido Dios levantose resueltamen-

te haciendo ademan de arrojar el instrumento en el pi-
Tomo IV. 2
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loD de la fuente; viendo lo cual muchas de las circuns-
tantes se abalanzaron a contenerle , y una mas atrevida
gue no sin harto trabajo habia callado hasta alli, sall6 en
medio del corro y esclanié :—

—Alto alld, sefior Apolo, no hay que desesperar-
se y hacer una calaverada; que por mi fé y palabra
que aun existen por esta tierra celosos servidores de
vucsa merced, bastantes & poblar todos los hospitales
del mundo. No, sino éntrese cualquiera mafiana por
esa universidad adelante, y & poco que se revuelva,
tropezara con dos O tres centenares de vates desde los
quince & los veinte de la edad; entre la palmeta y el
barbero, vamos al decir; ingenios precoces y prematuros,
que asi mascan y comentan el fuero juzgo, como ento-
nan una jaculatoria & la eternidad; ora sustentan un
argumento a priori, ora dirigen & su querida un tra-
tado de teologia en quintillas; que suefian en sus ver-
sos nocturnos seres ideales, fantasticas mugeres, aéreas,
vaporosas, sulfaricas, y por el dia corren en prosa
tras las modistas de la calle de la Montera; que toda-
via no han saludado mas que el salén de Oriente, y ya
escriben dramas en que aspiran & pintar la sociedad
sin mascara.

Pues descuélguese vuesa merced luego por esas ofi-
cinas, y & las pocas mesas tropezara en papelotes bor-
rageados llenos de rengloncitos desiguales que al pron-
to tomard por informes 6 estrados; pues también son
coplas, mas 6 menos malas, que de todo hay; y el diablo
me lleve si no topase con alguno de estos espedientes en
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variedad de metros, eu que venga & decirse poco mas
6 menos, t. g.: «Escclenlisimo sefior :=E | escelenli-
simo sefior sccrelario de Estado me dice con esta fe-
cha lo siguiente :=Esceientisimo sefior := Al cscelen-
lisimo sefior presidente de.... digo con esta fecha lo que
copio.=Escclenlisimo sefior.=

¢Qué es cl no amar.” rodar en la agonia

sin ensuefios, sin gloria, sin temor,

igualar con la noche al claro dia,

y dormir en fatidico estupor......
Escelentisimo 8efior.-:=»

Pues si aun no estd satisfecho, sefior Apolo, dése
luego una vuelta por los cafés, que son como si di-
jéramos los estanquillos dcl Parnaso {puesto que ya no
haya tal Parnaso en el mundo), donde a cualquiera me-
sa que se acerque, estd seguro de encontrarse en corro
con media docena de notabilidades literarias, de estas
que siempre andan pegadas con engrudo por las es-
quinas, y ocupan las lunetas del teatro, los folletines de
los periddicos, y por ultimo nos ocupan & mi y & mis com-
pafieras todas las tardes dos 6 tres horas, y por la mise-
ria de los ocho maravedis de costurabrcj nos encajan de
memoria sus composiciones lastimosas, y sus dramas a
grande espectaculo, con tales manoteos y entusiasmo, que
mas quisiéramos sufrir la relacién de las hataUas de un
militar pretendiente y recien llegado del ejército, 6 las
infinitas muecas y repulgos de una coqueta en un dia
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de revista, 0 el simulacro de la defensa de Bilbao,
hecho con nosotras por los chicos de la candela.—

—Cada cosa que os escucho, dijo Apolo, me da
mas en qué pensar, y me afirma de nuevo en la idea
qgue he llegado & concebir de la inutilidad de mi mi-
nisterio. Vosotras, por ejemplo, me habiais de uua
prodigiosa abundancia, de una generacion entera de
sabios y poetas; y yo, Apolo, el dios del saber y de
la poesia, apenas puedo decir que conozco de vista &
media docena; me contais sus triunfos, y yo no he
asistido a sus triunfos, ni siquiera de politica con-
vidado. Me encomiais sus numerosas obras, y yo ape-
nas encuentro nada que leer, por mucho que me
mato & recorrer esas librerias. Luego ¢qué es esto? ;Son
ellos los sabios, 6 yo soy un porro ? ¢ Hablan ellos en
castellano, 6 yo soy hebreo?

—Eso consiste, replico la silla, en que vuesa mer-
ced es poeta clasico, retrégrado y afiejo, y estd muy
casado con su Aristoteles y su Horacio; libros por
otra parte muy santos y muy buenos, pero que no
son ningun evangelio. Ademas, sefior Apolo, fuerza.es
confesar que su lira iba estando ya un si es no es
destemplada y floja; y sus desmayados sonidos no son
cosa para electrizar & una generacion educada al ruido
del tambor y al humo de la pdlvora, & los gritos de
la plaza publica, y & la violenta agitacion de las re-
voluciones politicas. No sino vénganos V. ahora con
sus dulces caramillos y con sus Melampos y sus Me-
libeos, y quiéranos encajar su zamarrilla de pielesy su
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cayado, cuando el que mas y el que menos anda por
esas calles hecho un BernardoUe, y sabe muy bien
manejar el fusil, 6sublevara un pueblo desde la tribu-
na, 6 derribar & un mioisleiio desde la redacci6on de
su periodico.—

—Calle, calle la maldecida, replicd impaciente el
dios: y no hablemos mas en esto, 6 si no la encajo
la lira encima del espaldar, y entonces me dira si
es 6 no de algoddn cardado. jllabrase visto desver-
glienza mayorl 1Porque me ven solo y sin corte como
rey cesante, todos han de querer, como quien dice, su-
birseme 6 las barbas 1Pero \ay tristel que no las tengo,
y basta en esto me diferencio de los poetas del dia.

—Vaya, vaya sefior ex-numen, no hay que llo-
rar ni sonarse tan & menudo (salt6 en este momento
2'emblorosa, otra de las oradoras inscriptos); déjelo
con mil diablos, que no hay mal que por bien no
venga; Yy si no inspira ya 4 los poetas, para eso luce
sus inspiraciones en los anuncios dei Diario: si le han
mandado borrar basta del techo del teatro, para eso
sirve de muestra 4 un almacén de quincalla en la
calle de la Montera; sino hace bailar 6 las musas en el
Pindd, como de esas bordadoras bailan alegres bajo su
tutela en la puerta de Bilbao, 6 en los jardiues de Cham-
beri. Con que no hay que desanimarse, sino tomar
el tiempo como viene, y meter la cabeza donde se
pueda aunque sea de mancebo de una tienda, 6 de
pasante del colegio nuevo; que dia vendrd en que
pare la nube, y en que se cansen las gentes de es-
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pectros y calaveras, volviendo & enliisiasmarsc con la
innriposilla incauta y el arroyuelo murmurador, que
es cosa buena y con que no se ofende & Dios.

Entretanto, para que no vaya vuesa merced & pa-
sar por un mal criado, si gusta de meterse en el gran
mundo, y ya que mis compafieras le han iniciado
en el lenguaje politico y literario, quiérele dar yo un
repaso del de la buena sociedad , que aqui donde nos
ve, no hay nadie que tenga mas roce de gentes, ni
que encuentre por lo tanto mejor ocasion de aprender
el moderno vocabulario.

—Eso me toca & mi de derecho (esclamé Colum-
pios), que soy la mas joven, y como tal susceptible de
la inoculacion intelectual de las novisimas doctrinas
sociales.

—Yo (salté & este punto Monscrralc), por mas
aseada y pintoresca, soy favorecida de preferencia por
las altas clases vy...

—Nada de eso pega ya (replico Tronera], que vya
no hay clases altas ni bajas, y todos somos unos y
libres, con que yo...

—¢Y me he de estar yo callando (interrumpid Tres-
pies), yo que guardo en mis adentros cosas estupen-
das y dignas de ser puestas en sofa?

—Pido la palabra.

—Pues yo la tomo.

—Pues yo la agarro.

—Pues yo no la suelto.

—Pues yo...
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—Pues ta...

—Pues si...

—Pues no...

Y aquello se convirtié, como si dijéramos, en un
verdadero parlamento en dia de interpelacion. To-
do era interrumpirse y chillar, y ponerse roncas, y
dar manotadas, y lanzarse pullas, y mirarse de tra-
vés; hasta que el presidente Apolo, habiendo llegado
4 los 59 grados sobre cero de su despecho, ide6 una
diablura que ni el mismo Satanas en sus buenos tiem-
pos; y fue quitarlas de repente el entendimiento y la
voluntad, y dejarlas solo la memoria ; y luego permitir
que todas hablasen & un tiempo y sin oir & las de-
mas; y que repitiesen como un eco, siniplcincnle y
sin comentarios, todas las palabras sueltas que ha-
blan escuchado aquella tarde en el paseo; conque se
armo6 un confuso clamoreo de interrupciones, pregun-
tas, respuestas, medias palabras y palabras enteras,
como si todo cl Prado se hubiera vuelto & la sazén
a4 poblar de paseantes: en fin, una barbaridad tan
discordante 6 inconexa como la siguiente.

—«jJesls qué calor... 2—Diez y ocho afios y'soltera.»

—«¢Qué dice V. de la guerra...?—Este correo trae
mas vuelo el figurin.»

—«jAy mamal! es preciso ensanchar este sombrero.
—EI de mi marido también.»

—«Y no le parece & V. una injusticia que...—Di-
cen que era sobrino de S. E.»

—«Es escelente autor.—Discipulo de Vensano.»
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—(IY aquella noche le cerré la puerta.--Porque
porque no estaba en voz y...»

—«Hoy lo he leido en el Correo Nacional.—;De
qué color es esa tela...?»

—«Miraaia Fulana con sus nifios y su marido...—Es
el editor responsable.—Como no sabe firmar...»

—«¢Te subes & la otra vuelta?—Después de cenar.
—Anoche estuvimos en Francia.»

—~«Le han hecho intendente.—;Y de qué sirven
los libros...?—Porque en tiempos de revueltas politicas...
Pierde el pan y pierde el perro.»

—«Y de cudntos meses estaba?—Era una ligera in-
terpelacion.»

—«¢Con que se ha cansado de él?—Es una vida muy
circular.»

—«Y el vestido es precioso.—Con prima & sesenta
dias & voluntad del comprador.»

—«Dicen que el ministerio hace dimision.—;Damos
otra vuelta?»

-Basta, basta, canalla infernal, {dijo enfurecido el
dios, apresurandose & trepar & su sitio acostumbrado);
basta ya con vuestra diabélica griteria, (que cuento
que aunque me suba al Olimpo no he de desechar
tan pronto la pesadilla. jCascaras! y qué noche me han
dado las perras, y qué amargas verdades me han en~
cajado que quieras que no. Ea, bien; tiempo es de
callar, que ya estoy viendo & la sefiora Diana que
me hace sefias de que vaya a relevarla, porque se
quiere ir & dormir. Todo el mundo pare la lengua, y
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vuelva por su camino sin chistar ni mistar, que si
alguna otra noche me diere la gana de echarla & per-
ros, se les avisard & domicilio, y veremos si entonces
me ponen en limpio este borrador.—

Y todas las sillas marcharon & sus puestos sin re-
plicarle ; y cuando el sereno atravesd al amanecer el
Prado, después de haber dormido toda la noche en
un banco, ya se las encontré & todas como si tal cosa,
guardando sus puestos, mudas, y en correcta formacion.

{Agosto de 1838.)

Ayuntamiento de Madrid
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MADRE CLAEDIA.

...... 4 tus tiernas i>aloniUlas
el vuelo peligroso bs rehuses;

Que anclan muchos azores pop asillas
Ue cuyas unas penden tos despojos
de otras aves incautas y sencillas.”
Bartolomé de Argemola.

IXOS sea en esta casa.

—Y en la de usted, buena madre; santas noches,
,qué se ofrece?

—Nada, hijo, sino venir en cuerpoy en &nima &
ponerme al su mandar, como vecinos que somaos, y ami-
gos que, Dios mediante, tenemos que ser.

—Por muchos afios; y ya veo que si no me engafia
el corazén que estoy hablando con la sefiora Claudia, la
que viene & habitar la buhardilla nam. 7.

—Dofia Claudia me llamaron en el siglo, y esa mis-
ma soy, en buena hora lo cuente; pero tal me verés

Ayuntamiento de Madrid
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que no me conoceras, y yo misma me tienlo y no me
encuentro; ] cosas del mundo !; hoy por ti, mafiana por
mi; y como dijo el otro, abajanse los adarves y &lzan-
se los muladares; que hoy dia nadie puede decir de es-
ta agua no beberé; y mientras la Viuda llora bailan otros
en laboda... No digo lodo esto por mal decir, que de me-
nos nos hizo Dios, y viva la gallina y aunque sea con su
pipila; sino cspllcolo para dar & conocer & vucsa mer-
ced, sefior vecino, que aqui donde me ve con estos trapos,
yo también fui persona, y no como quiera, sino como
suele decirse empingorotada y de capuz;... pero vive cien
afios y verds desengafios, y tras el dia viene la noche,
que lo que Dios da llevarselo ha , y el caballo de regalo
suele parar en rocin de molinero.

Pero dejando esto & un lado, y viniendo & lo que im-
porta, ¢qué tal va la parroquia en la tienda nueva? jVal-
game Dios, y que aseada y qué provista estd de cuanto
el Sefior cri6...I Tal me vea yo & la hora de mi muerte...
¢ Es rosoli 6 aniseta...? gracias por el favor; jbien baya
la Mancha, que da vino en vez de agua...! & la salud de
ustedes, caballeros... jfuego de Dios y qué calorciilo
tiene el espiritu...! jy qué bien le parecen al lado esos
mantecadillus que estan diciendo «comedme...» jAh! si-
no estuviera una tan atrasada en esto que ahora llaman
el porsiipueslo, en Dios y en mi anima que no Indiia
do pedir ayuda para dar buena cuenta de ellos... apos-
taria que son obra de aquellas manecilas que con tanto
salero hacen ahora saltar a la aguja... gracias, hija miu
por el favor... bien se la conoce que es hija de tal pa-
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dre... jbendigala Dios, y qué hermosa es y qué garrida!
ya me temo yo que han de llorar su venida todos los mo-
zos del barrio.—

—Gracias, madre Claudia.

—Sien hacéis, hija, en dar las gracias, que para eso
las tenéis, y aun para quedaros después con ellas; jayl
quién me tornara & mi de ese talle y esa frescura, y no
me robara la csperiencia de mundo, que por el alma
do mi padre que otro gallo me habia de cantar, y no
me veria ahora en medio del arroyo , como quien
dice; pero asi somos todas ; mientras nos reluce el pe-
llejo poco consejo, y luego que vienen los afios llorar por
los que son idos... jCuéanto mas valiera mascar mientras
nos ayudan los dientes, y... {no es verdad, hija mia...?
¢,qué, no me entiendes? jpiearuela! ;pues & qué vie-
nen esas colores que se te han asomado al rostro? Pero
i pecadora de mi! ya veo que no conviene distraerte
de tu labor, pues que te has picado con la aguja, vy....
i vdlgame Dios...! jqué no .diera alguno que yo me sé
bien, por atajar con sus labios esa gota de coral...!—

—¢Alguno, madre?

—Alguno digo, y no hay que hacerse la desen-
tendida , sino ponerle el nombre que mejor le cuadre...
pero bajemos la voz , que ya sefior padre ha acabado do
servir & los parroquianos y se viene derechito hacia
nosotras; por fln, hija mia, mas dias hay que longanizas,
y cuando querdis noticias de la tierra, sabed que alla
cerca del cielo hay una vieja que o0s quiere bien. Y
ahora me voy, sefior vecino, que ya ha acabado de ser no-
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los noventa y siete escalones que se contaban hasta su
chirivitil, haciendo descanso en todas las mesetas 6
tramos de los diversos pisos. Y llegada que fue arri-
ba, sac6 de su faltriquera la llave, y con temblona
direccion la encajé en la cerradura; reunio todas sus
fuerzas para dar las vueltas, y la puerta se abri6; mas
desgraciadamente con un impulso muy superior & ia re-
sistencia de la cerilla, la cual negé en aquel momento sus
reflejos, quiero decir, que se apagd; y la vieja que entra-
ba, y el gato que se esperezaba sobre el fogon, se queda-
ron a buenas noches.

LAS uriUKDILLAS.

Algunos dias eran pasados, y ya la buena madre sa-
bia por puntos y comas las condiciones y semblanzas
de lodos sus convecinos, y mas especialmente de aquella
parle de la tripulacién de la casa, que, & hablar con
propiedad, cobijaba bajo un mismo techo.

Este quinto estado de aquel mecénico artificio no
distaba, como hemos visto, mas que unos cien palmos de
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la superOcie de la calle, y por lo tanto locaba ya en la
region de las nubes, con lo cual no habra de estrafiarse
si tal cual iormenla solia de vez en cuando alterarla
uniformidad de aquella atmdsfera. Semejantes tormen-
tas , de que apenas tenemos noticia los habitantes del
centro, son harto frecuentes en las alturas; sino que
nuestra pequenez microscopica no sabe distinguirlas, 6
bien afectamos desdefiarlas por el ningln interés que
ros inspiran ; pero no han fallado por eso arriesgados
aereonautas que ascendieron de intento a estudiarlas; y
de uno de estos, que logrd bajar, aunque con una pier-
na menos, es de quien hube yo en confianza las no-
ticias y observaciones que de suso y de yuso son y seran
esplicadas.

Dividiase, pues, el elevado recinto que queda se-
fialado, en un doble callejon & diestra y siniestra mano,
que prestaba paso y comunicacion & ocho 6 diez cel-
dillas ¢ habitaciones, tan cémodas como cepo veneciano,
y tan anchurosas como nichos de cementerio. En ellas,
mediante sendos treinta reales nominales de alquiler
mensual, habfan hallado medio de colocarse otros tan-
tos grupos de figuras, reducidas & tal estremo, cuales
por las desdichas pasadas, cuales por las miserias pre-
sentes.

Sabia, por ejemplo, la madre Claudia, que en la
primera buhardilla de la derecha, conforme vamos, vivia
un pobre empleado, entrado en nueve meses, reloj
descompuesto apuntando & marzo, y con cuatro chi-
quillos por pesas, que tiraban hécia la préxima Navi-
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dad. Sabia que en la de mas alla existia una honrada viu-
da, fuera de cuenta, clamando en vano por los dividen-
dos del Monte pio, y sustentada escasamente por el tra-
bajo de tres hijas doncellas, que todo el mundo sabe lo
poco que en estos tiempos vale una honrada donce-
llez. Mas alld cobijaba con dificultad un matrimonio
joven, zapatero y ribeteadora; él mozo garrido, de cha-
quetilla redonda y sortija en el corbatin; ella airosa y es-
belta estampa, de zagalejo corto y mantilla de tira.

En el agujero del rincon que formaba el &ngulo de
la casa, habia enlabiado su laboratorio un quimico del
portal, gran confeccionador de agua de Colonia y ro-
sa de Turquia, y balsamo de la Meca, y aceite de
Macasar; vendia ademas corbatines y almohadillas,
fosforos y pajuelas, cajetillas y otros menesteres, pa-
ra lo cual mantenia relaciones con todos los mozos de
los cafés, y cuando esto no bastaba, corria con los
empefios de alhajas, y negociaba por cuenta de algin
anonimo cartas de pago y billetes del tesoro; 6 bien
acomodaba sirvientes 6 limpiaba botas en el portal.
El, en fin, era un verdadero tipo de la industria fa-
bricante y mercantil; y tan pronto se traducia en fran-
cés, como se trocaba en italiano; y ora se adornaba
con un levitin blanco y una enorme corbata como il
Dollore Dulcamara, ora corria las calles con som-
brerito de calafia y agraciado marsellés.

Frontero de la habitacion del quimico habia dado
fondo una fisica criatura, que sin mas preparaciones
que sus gracias naturales era capaz de volatilizar la
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cabeza mas bien templada. Valencia, el jardin de Es-
pafia, liabia sido la cuna de este pimpollo, y con de-*
cir esto no hay necesidad de afiadir si seria linda, pues
es bien sabido que en aquel delicioso pais es mas di-
ficil encontrar una fea que en otros tropezar con una
hermosa. EIl contar las aventuras por donde ésta ha-
bla venido desde las riberas del Turia & los del Man-
zanares, y a las sombrias tejas de Madrid desde los
pajizos techos del Cabafial, fuera asunto para mas des-
pacio; baste decir que vino ella 6 que la trajeron; y
que la abandonaron, 6 que se abandon0; en términos
que en el dia era tan romanescamente libre como la
liella Esmeralda de Victor Hugo, aunque siva a de-
cir la verdad, algo mas positiva que ella; efectos to-
dos del siglo prosaico en que vivimos, en el cual no
se matan los hombres por las muchachas de la calle,
ni se contentan estas con bailar y tocar el pandero.
Pared por medio de la valenciana vivia un viejo
adusto y regafion, escribiente memorialista 4dos reales
el pliego, que por el dia detras de su biombo en un por-
tal, escuchaba las relaciones de ios pretendientes , y les
ensartaba memoriales, y seguia la correspondencia de
media Asturias, y recibia las confesiones de todas las
mozas del barrio; y sucedidle & veces, como veia po-
co, & pesar de los anteojos, trocar las frenos, quiero
decir, los papeles, y asentar una declaracion de amor
en un pliego del sello cuarto, ¢ pretender un estan-
quillo en una orla de corazones y Cupidos. Con lo

cual, y otras desazones que le proporcionaba su oli-
Tomo IV. 3
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cio, trafa la cabeza tac llena de embolismos y de bi-
lis, que siempre venia & casa regafiando, y como sol-
ieron y que no tenia muger con quien pegarla, la
solia pegar con toda la vecindad.

UUiinamente, en el &ngulo opuesto, y para que na-
da fallase & este risuefio drama, tenia su mansién un
hombre de presa [cdrchele, que suele decir el vulgo),
el cual cuando crefa que nadie le miraba, solia hacer
sus escursiones por el tejado & correr con Jlos galos,
por inclinacién y natural simj)atia. Hombre de rostro
enjuto y sospechoso, cuerpo sutil y mal configurado,
manos negras como su ropilla, nariz torcida como la
intenciéon, antipoda del agua como un hidréfobo, aman-
te del vino como el mosquito, vara enroscada como
sus palabras, oido listo &4 las promesas y cerrado & las
plegarias, multiplicado & veces como edicién estereo-
tipica , y tan invisible é impalpable otras, que no po-
cas llegaron & dudar los vecinos si subia por la esca-
lera 6 por el canon de la chimenea.

Con tan opuestos elementos, combinados ingenio-
samente por la casualidad, déjase conocer si podria
estar ociosa la imaginacién de nuestra Claudia, 6 si
mas bien llegaria en breves dias & ser como si dijé-
ramos , el centro de aquel sistema; planeta fijo que
girando Unicamente sobre si mismo, obligara 4 los
demas 4 girar dentro de la 6rbita que les sefdaldé en

su derredor.
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DUAMA DE VECINDAD.

I-Ja primera aiencion de la vieja se convirti0 natu-
ralmente hacia la valencianila, gae como la mas so-
la é indefensa oponia menos obstaculo & sus ataques...

—+¢Es posible, hija mia, que tan joven y hermo-
sa como plugo hacerte al Sefior, gustes enterrarte
viva en ese zaquizami, sin buscar un apoyo en este
picaro mundo que te dciienda de sus recios tempo-
rales, y haga sacar de tus gracias el partido que
merecen? En buen hora sea, si el mundo le lo agra-
deciese y tomara en cuenta; ¢pero quién sera el que
te crea bajo tu palabra y que no sospeche de ese tu
recato alguna mengua de tu virtud? Mira que la her-
mosura es flor delicada que todos codicianj y no pue-
de permanecer oculta y entregada & si misma; antes
bien conviene esponerla con precauciones cutre guar-
das y cercados, que no es ella nacida para crecer
como el cardo en medio de los campos, sino para
ostentar su elevacion como el jazmin en finos blcaros
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y en cerradas estufas. Mira que la inocencia busca
naturalmente su apoyo en la espcriencia, la debilidad
en la fortaleza, la tierna edad en el consejo de la
vejez. La yedra puede sostenerse si se abraza al olmo
erguido, y el débil infante caeria indudablemente al
primer paso, si no hubiera una mano amiga que cui-
dase de sostenerle. Mal estas asi, hija mia, tierna y
hermosa, sin olmo que te defienda, sin mano que
cuide de tu sosten. Yo seré, si gustas, este arrimo
protector, ese escudo de tu nifiez; y asi como la bar-
quilla sabe burlar las furiosas tormentas, confiando
su limén & un habil marinero, asi t0 en mis manos
esparimentadas, podréas atravesar sin pena este piélago
del mundo , y reirte de los furores de los vientos des-
encadenados contra ti.—

Yo no sé si fue precisamente en estos términos
0 otros semejantes como habld la vieja, ni acierto &
decir si ella era tan fuerte en esto de las compara-
ciones para dar robustez y persuasiva a su discurso;
pero lo que si podré decir es que debid revestirle con
argumentos irresistibles, cuando 4 los pocos dias con-
siguié su objeto, y atrajo a su red la incauta ma-
riposa, formando con ella una sociedad mercantil bajo
la razén de Amor Tcnui y Compaifia; sociedad en
gue una ponia la prudencia y otra la presencia; una
el capital industrial y otra el positivo; a partir por su-
puesto el beneficio que de ambos habla de resultar.

Desde entonces la buhardilla de madre Claudia no
se veia ya tan solitaria como de costumbre; antes bien
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se entablé entre ella y la calle una regular y perié-
dica comunicacién; y no era nada estrafio oirse en el
interior algunos sonidos de voz varonil, 6 encontrar-
se en la escalera tal cual embozado hasta los ojos, que
bajaba con la debida precaucion.

La nifia por su parte es de suponer gque ’seguia
en un todo los consejos de su madre adoptiva , la cual
sin duda la recomendaba la mayor amabilidad y corte-
sania con lodo el mundo; pero en una sola cosa hu-
bo de oponer una resistencia fatal, resistencia que
pudo desde sus principios comprometer aquella na-
ciente sociedad; tal fue la obstinacion con que se ne-
g6 & admitir los obsequios de su vecino el alguacil,
gue puesto que recortado de ufias y atusado de gre-
fias, todavia conservaba en su aspecto un no sé qué
de siniestro y repugnante, que no pudo neutralizar la
natural aversion de la criatura, la cual temblaba de
pies & cabeza, y huia 4 esconderse cada vez que le
miraba acercarse 4 su puerta.

Y era, como Jo veremos mas adelante, formida-
ble enemigo este alguacil; pues ademas de las condicio-
nes anejas a su profesion , envolvia la personal cir-
cunstancia de ser el instrumento de que se servia el
casero para sus ejecuciones y despojos, con que venia
a parecer el alma de un propietario, encarnada, por
decirlo asi, en la persona de la justicia. Aliora va-
yan ustedes a profundizar todo el poder de un ca-
sero alguacilado , moslruosa aberracién, con los ojos
de acreedor y las manos de ministril.
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7

Hartos desvelos habla ocasionado a la vieja esta
terrible consideracién; pero ya que no podia evitar-
la, pens6 como buena politica en prevenir en lo po-
sible sus efectos, y para ello siempre andaba, como
quien dice, bailandole el agua, siempre su mes ade-
lantado por escudo, siempre las mayores precaucio-
nes de prudencia para que el no tuviese modo de
malquistarla.

No contenta con esto, ide6 un plan de defensa
qgue no hubiera desdefiado el mismo Talleyrand , y
fue el formar con los demas vecinos una decuple aliania,
que pudiera ofrecerla en su caso una benéfica coope-
racion contra la alguacilesca enemistad.

Las simpatias naturales de la vieja reparadora y la
nifia reparada, se inclinaron por de pronto, como era
de esperar, hacia el ingenioso quimico que cobijaba
en el rincén, el cual no se hizo mucho de rogar
para prestar a entrambas el apoyo de su espiritu, vy
colocar su laboratorio bajo la tutela y protecciéon de
ambas deidades. Aqui tenemos ya un triangulo no
menos romantico que el de los dramas modernos, es
& saber:—Ia gracia, la e.spericncia y la ciencia—o6 en
otros términos;—una muchacha, una vieja y un doc-
tor.—Y digo doctor, no porque lo fuera, ni pudiera
gloriarse de poseer una de esas borlas que tan fre-
cuentes se dan en las imiversitlades, < trueque de
algunos reates y de unos cuantos latines, sino porque
estaba cursado en ia ciencia de plazas y callejuelas,
ciencia desdefiada por los sabios, pero que suele ser
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mas positiva giic todas las que contienen sus libros.

El zapatero no tardd tampoco en entrar en la
confederacion, merced & algunas-copillas de mosto y
sus correspondientes bufiuelos, ofrecidos oportunamen-
te cuando se retiraba por las noches; y su esposa
tampoco se hizo esperar gran cosa para venir de vez
en cuando a escuchar los chistes de la madre, 6 &
recibir de manos del quimico algun frasquito de eli-
xir con que curar de las muelas 6 afiadir & las me-
jillas un benéfico rosicler; todo lo cual, animado con
la grata conversacion de tal cual caballero que por
casualidad solia hallarse alli, prestaba ciertos ribetes &
aquella sociedad muy propios & escilar la simpatia de
la alegre ribcieadora.

El vetusto empleado ofrecia alguna mayor dificul-
tad , por lo inaccesible de su edad & los sentimientos
mundanos; pero al fin era padre de cuatro chiquillos,
que puesto que alborotaban toda la casa, y rompian
los vidrios con la pelota, y escaldaban al gato, y que-
braban las lejas, y rodaban con estrépito por la escalera,
eran todavia agasajados con sendas castafias y solda-
dos de pastaflora, {que buena falta les hacia & los
pobres para engafiar el airaso de pagas del papd), el
cual por su parte, agradecido & tantos favores reci-
bidos en la persona de sus hijos, cerraba los ojos li
lo demas del espectaculo, y achacaba justamente & su
miseria aquella capitulacion con sus principios.

La pobre viuda y sus hijas eran también un gran
obstaculo & los planes de aquella veneranda duefia; ;pc-
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ro que no pueden la astucia de un lado y la miseria
do otro! jy qué la virtud, cuando tiene que disputar-
la a la hermosura y al amor 1 Estas nifias eran jove-
nes y lindas, y hablan sido educadas con primor en
vida de papd, aprendiendo & figurar en bailes y ter-
tulias, sin pensar que muerto aquel, habian de parar
en los estantes de iin Monte pio, y todo el mundo
sabe que una vez empefiada pierde mucho de su va-
lor la alhaja mas primorosa. En vano recurrieron por
apelacion & las habilidades de la aguja que hasta alli
habian mirado como adorno 6 pasatiempo; desgraciada-
mente todo el trabajo do una muger, no logra al ca-
bo del dia un resultado comparable con el del mas
misero albafil. Y luego, que como eran tres & traba-
jar y cuatro & consumir (entrando en cuenta la mama),
resultaba un déficit por lo menos equivalente & la
cuarta parte del presupuesto; lo que en buen romance
quiere decir que si comian escasamente tres dias tenian
que ayunar el cuarto , cosa ciertamente que no es facil
de combinar con ninguno de los sistemas filosoficos.
Afiddase & esto que como jovenes aun y amigas del bu-
llicio y los amores, no habian podido renunciar & sus
relaciones antiguas, y gustaban todavia de concurrir 4
las fiestas y diversiones, con lo cual habia también que
perder mucho tiempo, y otro tanto para preparar
guarniciones y prendidos en que lucir la brillantez de
su imaginacion y disimular los rigores de su fortuna.
—«¢Quién sabe? (decian ellas) quizas estos trapillos co-
locados oportunamente sirvan de reclamo & algun rico
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mayorazgo 0 algun viejo capitalista, que nos csiiencia
su mano y nos saque de esta angustiada situacion.
¢Seria acaso por mal este inocente engafio, y seriamos
nosotras las primeras que le usdramos en Madrid?—\o,
a fé mia, respondian todas; y sino ahi estan Fulaniia
y Zulanita, que cualquiera que las mire darse tono en
nuestra tertulia, por fuerza las ha de tomar por esce-
lencias, 6 cuando menos sefiorias; pues lléveme el dia-
blo si sus padres son otra cosa que un portero de no
sé qué grande, 6 un meritorio de no sé qué oficina. Y
con todo eso se ven muy obsequiadas y servidas, y
van a los toros en coche, y en el teatro estdn abona-
das en delantera... No, sino vistamonos de estamena,
y acostémonos con las gallinas, y vendran & buscarnos
los novios aqui encerradas en este caramanchén. A fé
que, como decia ayer la vecina madre Claudia, que Dios
dijoal hombre, ayudate y te ayudaré, y el cristal engar-
zado en oro parece diamante, y el diamante en un ba-
surero parece cristal.—

Madre Claudia sabia muy bien estas bellas disposi-
ciones de las ninas, y no tardé en advertir que por una
consecuencia natural de ellas mediaban ya relaciones
extramuros con tres galanes fantasmas, los cuales luego
que descubrieron el buen corazén de la vieja, aprove-
charon su mediacion para entablar con seguridad su
triple correspondencia. Pasaron, pues, por aquellas yer-
tas y disecadas manos, primero los billetes en papel bar-
nizado con cantos de oro; luego las coplas de fatalidad
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y de ataud; mas adelante los paquetes de merengues y
las sortijas de souvenir; las petacas de abalorio y las
cadenitas de pelo; por Gltimo, pasaron los mismos ga-
lanes en persona, y pudieron reiterar de palabra sus
juramentos y maldiciones, mientras mama dormia la
siesta, 6 daba una vuelta al puchero.

Con que tenemos en conclusion que por estos y otros
caminos, la suprema inteligencia de la vieja Claudia do-
minaba , por decirlo asi, en toda la vecindad, si se es-
ceptuan el alguacil y el viejo memorialista , & los que de
modo alguno hall6 forma de reducir. Pero en cambio
cultivaba sus primeras relaciones con la planta baja, es-
to es, con el honrado tendero y su hermosa nifia, que
eran para ella, como veremos, la accion principa!, el
verdadero interés de su argumento.

PERIPECIA.

Lina noche... jqué noche...1lllovia a cantaros, y los
vientos desencadenados amenazaban arrancar la misera-
ble techumbre de la buhardilla de madre Claudia; roda-
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han las tejas y cafan & la calle con estrépito , envueltas
en torrentes de agua ; por los dangulos del desvan apa-
recian goteras interminables, cansadas, que llenaban
las cofainas, ios barrenos, las artesas, y prometian
inundar aquel miserable recinto, disolviendo su mecéa-
nico artificio; y de vez en cuando un brillante reldm -
pago venia & iluminar todo el horror de aquella esce-
na, yuna prolongada detonacién concluia por hacerla
mas terrible é imponente.

Rezaba la vieja, y pasaba de dos en dos las cuentas
de su rosario, puesta de hinojos delante de una es-
tampa de Santa Barbara, pegada cx>n pan mascado en
el comedio de la pared. De tiempo en tiempo entre-
abria cuidadosa el ventanillo, por ver si serenaba la
tormenta, y volvia 4 rezar y &4 darse golpes de pecho,
y se asustaba de ver al gato que saltaba por las paredes,
y temblaba creyendo haber oido andar en la puerta, y
retrocedia al mirar su sombra , viendo en ella temblar
su espantable figura, & las trémulas ondulaciones del
candil.

En esto un trueno horiisouo estall6, y el gato dio
un brinco hacia la chimenea , y cayé la luz, y todo
gqgueddé en la mas profunda oscuridad... La vieja despa-
vorida corre & la puerta, & tiempo que esta se abre
por Si misma, y al fulgor de otro reldampago se ve
entrar con precaucién 4 un bulto negro y embozado,
que alarga la mano y cierra la puerta detrasde él.

; Jests mil veces I—grita la vieja, y cae en el sue-
lo sin voz ni esfuerzo para decir mas,

Ayuntamiento de Madrid
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—Nada lema usted , madre Claudia... soy yo....
¢no se acuerda usted de lo que rae prometio para es-
ta noche...?

—En el nombre sea de Dios, sefiorito; el Sefior le
perdone & usia el susto que me ha dado, pues pienso
que en tres semanas no me lo han de sacar dcl anima.

—Vaya, buena madre, alcese del suelo y encienda
una luz, que nos veamos las caras, y pueda yo colgar lu
capa, que la traigo como sopa de rancho.

— Ay, sefior! pero con esta noche que parece que
va el cielo & juntarse con la tierra... mas cuenta, que
como estoy toda azorada, ni sé qué me hago , ni donde
puse la pajuela.

—A bien que aqui traigo yo el fosforo y...

—Alabado sea el Sefior, Dios me dé luz en el alma y
en el cuerpo; traiga, traiga, aqui, y endifiaré el candil...;
pero ;qué es esto? ¢usia tiembla también...?

Y asi era la verdad, que el osado mancebo al
alargar la luz 4 la vieja, y mirar su livida faz y de-
sencajada, no pudo menos de hacer un movimiento
de retroceso.

Encendido ya el candil, restablecida la calma, y se-
renado por fin el ruido de la tormenta, pudo enta-
blarse un didlogo misterioso entre la vieja y el sefio-
rito, en que este porfiaba, y la vieja se bacia de ro-
gar, y aquel juraba, y esta se reia, y luego sacaba aquel
un bolsillo, y esta se ponia & discurrir.

—c Pero no ve usia, sefiorito, que me pide un im-
posible ? Yo no diré que ella no le quiera & usia, y mu-
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rlio, que & mis afios y & mi esperiencia no lo ha podido
ocultar; pero al fin usia es usia, y ella es una pobre
muchacha, hija de un tendero de bien, que se mira en
ella como en las nifias de sus ojos, y aungue pobre,
también tiene su aquel, y si él llegara & sospechar la in-
tencion con que por usia he venido & esta casa... jDios
nos libre!

—Todo eso esta bien, replicé el caballero, pero es lo
cierto que ella me quiere, porque yo lo sé, porque ella
no me lo ha disimulado, y luego ti me prometiste con-
vencerla...

—Y mucho, que varias veces la he tanteado sobre el
particular; pero, amiguilo , una cosa es apuntar y otra
caer el gorrién; que no se gand Zamora en una hora;
y para el hierro ablandar, machacar y machacar... No
sino aguarda la breva en enero y veras si cae.

—j Maldita seas con tus refranes y con tu eterno
charlar! ;Pues no me dijiste, vieja del diablo, que
esta noche...?

—No es esto decirle & usia que yo no ponga de
mi6 hasta donde se me alcance al magin , que Dios deja
obrar las segundas y aun las terceras causas, Yy por
falta de voluntad ni aun de memoria no me ha de pedir
cuenta el Sefior; pero nunca la pude reducir & bon-
dad, y eso que la contd el oro y ei moro, y la pinté,
como quien dice, pajaritas en el aire; peroasi es el
mundo; para unas no basta el so, ni para otras el arre,

y muchas conozco yo que no se harian tan remo-
lonas.
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—Xo me vayas & hablar de otras, como sueles, bru-
ja maldita... Yo no he venido aqui & escuchar tus graz-
nidos, ni por todas tus pi otcgidas hubiera subido un so-
lo escalon de esta escalera infernal... Vengo solo & que
me cumplas tu promesa... y ya tl sabes que yo no tengo
cara de que se me hagan en balde.

—Pues & eso voy, sefior: jcéspita 1y qué vivos de
genio son estos boquirrubios, y qué...

—Perdona, buena Claudia, pero mi impaciencia...

—Después que una se desvive por servirlos, ha-
ciéndose (como quien dice) piedra de molino, para
que ellos coman la harina.

—Pero...

—Ande usté de aqui para alli como un zarandillo,
por la gracia del Sefior, cuando & éi le convenga;
deje usié su cuarto entresuelo de la calle de las Huertas,
que bien me estaba yo en el sin estos trampantojos; su-
base usté a las nubes como el gavilan , y pdngase desde
alli en acecho de la perdiz... y todo¢para qué...?

—Tienes razén, Claudia, tienes razén; pero como tl
me dijiste...

—Y"ya se vé que dije y no me vuelvo atras, que bien
sé loque me tengo que hacer, pero...

—Mira, loma lo que llevo conmigo, y esto serd nada
mas que principio de mi eterno agradecimiento; pero
por tu vida que hagas porque yo la vea esta noche,
aqui mismo, en tu casa, y... su padre estd de guardia,
ya ves tl que mejor ocasion...

—¢Y por quién sabe usia lodo eso sino por mi ?
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—Es verdad, dices bien, mucho tengo que agra-
daerte.

—~Quiera Dios que dure y que & lo mejor no me
muestre las ufias.

—No lo temas, amiga Claudia, mi proteclora, mi es-
peranza ; hora baja, que se va haciendo larde, y me pe-
san los momentos que dilate el mirarla en mi pre-
sencia.

—Vaya, ya bajo, y para la subida me encomien-
do & Dios; pero sobre todo, sefiorito, me encomiendo
también & su prudencia y... jAh! mejor serd que 0s
escondais tras de la puerta, porque el susto de veros no
la incline & volver atrés...

—Bien, bien, como querdis, madre mia.

V la vieja se santigud, y ayudada de su cerilla co-
menz6 & bajar pausadamente la escalera, y llegada &
la tienda, entablo un didlogo, al parecer indiferente,
con la inocente criatura, que, como hemos sabido, es-
taba sola con un hermanito de pocos afios; y como se
quejase de dolores en las sienes 4 causa de la tormen-
ta, luego la brind6 la vieja con que subiese & su buhar-
dilla, donde la pondria unos parches de alcanfor que
la remediasen, con que la prometié que la habia de dar
las gracias; y la inocente crey6 al pie de la letra el con-
sejo de aquel maligno reptil, y luego emprendid con ella
la subida de la escalera, encargando de paso a su herma-
nito el cuidado de la tienda.

Llegadas que fueron arriba, abre Claudia la puerta
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cuidando de cubrir con ella & su complice; vuelve en-
tonces U cerrar, y este ya descubierto se arroja pre-
cipitado & los pies de la joven, y la renueva con los
mas vivos colores sus juramentos y sus deseos. La
sorpresa y la indignacién privaron por un momento
a la nifa del uso de la voz; despues lanzé una mi'
rada suplicante & la vieja, la cual con su diabolica son-
risa la dié & conocer lo que podia esperar de el|a; enton-
ces aquella alma pura recobré toda la energia propia
de la virtud; en vano la vieja y el galan quieren
detenerla; en vano son los juramentos, las promesas, las
amenazas; arradncase violentamente de sus manos, cor-
re desalada a la puerta, hace saltar los cerrojos, y apa-
rece en lo alto de la escalera gritando: « Favor, veci-
nos, favor...»

En el mismo punto se abren simultaneamente las
puertas de las demas habitaciones; y mientras los mas
proximos acuden & preguuiar & la nifia,, se oye acer-
car un estrepitoso ruido de un hombre armado de pies
& cabeza que subia los escalones cuatro & cuatro, gri-
tando desaforadamente...

—«Mi hija... mi hija... ¢;quién me la ofende...?»

—A esta pregunta contestan el memorialista y el al-
guacil trayendo de las orejas & madre Claudia hasta
plantarla de rodillas 4 sus pies, cti tanto que el galan
anénimo habla tenido por conveniente escapar por el
tejado...

El zapatero, que subia & este tiempo la escalera
en amor y compafiia con la valeuciaiiita, mira esca-
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par & su esposa de labuhardilla del quimico, j se en-
furece de veras, sin reparar que él también tenia por
qué callar; en lanio los chicos del cesante gritan que
en el callejon de las esteras hay tres bultos escondidos
que sin duda deben de ser los facciosos; y subito el
alguacil y el memorialista, y el tendero y el cesante,
corren & veriGcear su captura, & tiempo que las nifias de
la viuda salen despavoridas gritando que no los ma-
ten, que no son los facciosos, sino sus novios, que & fal-
la de otro sitio estaban hablando con ellas en el ca-
llejon.

El quimico , que desde su chiscon observaba
aquel embrollado caos, no halla otro medio para po-
ner término & semejante escena, que reunir multi-
tud de mixtos de salitre y plata fulminante, con que
produce un estampido semejante al de un tiro de ca-
fibn, y & su horrisono impulso ruedan por la escalera
todos los interlocutores de aquel drama ; el tendero
con su hija; el memorialista y el cesante con los clii-
cos; estos agarrados de la vieja; las nifias de sus gala-
nes; el zapatero de la viuda; la ribeleadora del quimico;
y el alguacil de la valenciana, gritando aFaror & ja
justicia; dejadme & fsla pecorilla que es el cuerpo
del delito...o

Tomo V.
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V.

DESENLACE.

O cho (Jias eran pasados, y el alguacil, en virtud de
providencia de su merced el sefior alcalde del bar-
rio, habia hecho desocupar toda la casa y colocado a
la vieja en una buena reclusion; el tendero habia cer-
rado su almacén y caminaba con su hija hacia las mon-
tafias de Santander; las nifias de la viuda, por disposicién
de esta, trabajaban entre vidrieras bajo la direccion de
Madama Tul Bobiné; e! zapatero habia apaleado & su
muger y estaba en la carcel; y esta se habia colocado
bajo la proteccion del quimico; finalmente, la valen-
cianila alquilaba un cuarto entresuelo calle de los Jardi-
nes, y al tiempo decstender el recibo~daba por su fia-

dor... al alguacil.
{Enero de 1838.]



"Si hacen Je mi humor desden
no tienen roas que gustallo,
mientras por tonto echo el fallo
i quien no le sepa bien.»

JgUiiat.

L a escena cdmica, asi como la gran escena del mundo,
tiene dos aspectos. Uno interior, privado y reducido al
estrecho circulo de sus sacerdotes y comensales; el otro
publico, esterior, y que dice relacién con la sociedad en-
tera. Para entrar en aquel, es necesario hallarse ini-
ciado en sus misterios, y tener una parte mas 6 menos
directa en su accidn; para conocer este, basta solo ser
espectador constante, y estar dotado de una dosis regu-
lar de observacién.

El teatro por dentro comprende, pues, & los autores
dramaéticos, & los artistas, empresarios, empleados, es-
pectaculo material, decoraciones, transformaciones, vue-
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los, musica y aconipanamlento. El leairo por fuera le
constituye Unicamente el publico espectador. Puede,
pues, mirarse la cuestion de ambos modos; 6 bien dan-
do la cara & la escena y fijando la vista y la imaginacién
en la fingida ilusion del especticulo, 6 ya volviéndole la
espalda y asestando el catalejo & la animada realidad de
los espectadores. Bueno serd por hoy prescindir de la
primera cuestion, para ocuparnos esclusivamente de la
segunda; abandonar el interes dramético por el interes
social, el mundo de carton por el mundo positivo, y
buscar en el espectaculo comico lo mas comico del espec-
taculo; que, si no lo ha por enojo , no es otra cosa que
el publico espectador.

A la verdad que, considerado el asunto bajo este as-
pecto, no puede ser mas animado y profundo, y mane-
jado por diestra mano no dejaria de producir un asom-
broso Interes. jAhi que no es nada! mil 6 dos mil per—
sonages de todos sexos y condiciones; virgenes y matro-
nas; viudas y reincidentes; nifios y viejos; solteros y
maridos; Mesalinas y L'icrecias; Marcos y Coladnos;
patricios y plebeyos; sombrerillos y zagalejos; chaque-
tillas y gaban. Y todo esto visual y gcrarquicamente
ordenado; por clases, segun el blasén heraldico; por
familias, siguiendo el sistema de Linneo; por pre-
cios, al tenor de la balanza mercantil; por sexos, & la
manera fisioldgica de Russel; por trages, segun el mé-
todo de Utrilla; por genios y condiciones, conforme & la
craneoscopia del doctor Gall.

Las seis y media... entremos en el teatro... Media
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hora falla aun para comenzar el espectaculo... jque co-
sa tan triste es un teatro sin gente...! Es como si dijé-
ramos un cuerpo sin vida, un cadaver yerto é inani-
mado... Y si el teatro es uno de los teatros de Madrid,
jque cosa tan fea ademas! Mirada desde las alturas la
mezquina y econdmica p/eicrt, parece por sus diversos
compartimentos una caja de estuche 6 necesairc sin las
piezas correspondientes; mirando desde la platea los cos-
tados del edilicio, recuerda las anaquelerias de nues-
tras boticas, 6 los simétricos nichos de nuestros cemen-
terios.

La misma soledad , el mismo silencio que en estos,
y & laescasa luz de algunas mechas encendidas provisio-
nalmente en ia lampara central, se ven alla cerca del
techo los retratos de algunos de nuestros célebres auto-
res, los cuales solo después de muertos han adquirido
el derecho de asistir gratuitamente al espectaculo; y aim
esto tan limitado y en sitio tan poco convenieut®, que
mas parece que aspiran & escapar & las troneras por en-
tre las enormes piernas de un Apolo, que mas que
Apolo parece un tambor mayor.

Conforme se va acercando la hora, empieza aquel
solitario recinto 4 dar seflales de vitalidad: ya es una
puerta que se abre para dar entrada 4 un bulto negro
que aparece en la arteria de las lunetas, el cual mira
con Interes & todas partes, hace un movimiento de im-
paciencia, y vuelve & salir precipitado ; ya son algunas
pausadas sombras que van & colocarse aisladas aqui y
alla, quebrando asi la uniformidad de las gradas late-
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rales, de los bancos céntricos, y de la allisima lerlulia.
Ora se escucha un animado dialogo femenil en los hon>
dos abismos de la cazuela” ora el ronco sonido de una
tos catarral y aguardentosa, revela al observador que
algun ser viviente respira sepultado en los ultimos con-
lines del palio.

El nuncio de la luz aparece, en fin, por un aguje-
ro, y saltando por encima de los bancos con una ce-
rilla en la mano, se acerca & la ldampara y comunica su
influencia al circulo de quinquels, con lo cual, y con-
cluida su tarea, avisa & los de arriba para que den
vuelta & la méaquina, vy sube el luciente fanal con pausa
y gravedad hasta quedar colocado & la media altura del
espacio. Magesluosa operacién que observan con sor-
presa y entusiasmo las tiernas criaturas que han asoma-
do & los palcos, y de que huyen por precaucién todos
los desdichados & quienes tocé sentar perpendiculares
bajo latinfluencia de aquel mecanico planeta.

Quedan, pues, al descubierto las sombrias paredes
del edificio, el ahumado techo, los mezquinos bancos y
sillas; y sucesivamente van dando la cara las misterio-
sas parejas de los palcos por asientos, que no ven coa
buenos ojos aquella iluminacién, aunque escasa; luego
ocupan la delantera de la cazuela todas las diosas de
nuestra mitologia matritense, y detras de ellas se van
agrupando las modestas beldades & quienes no es nece-
saria tanta publicidad- llarpdcrates, el dios del silencio,
como todo lo perteneciente al género masculino, esta
desterrado de aquel bullicioso recinto , y mil y mil vo-
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eos» si ([iiiei' gangosas y displicentes , si quicr melifluas
y atipladas» se confunden natui‘almcnlc en arménico
diapasén, y mas de una vez sobresalen por entre los dia-
logos de los actores, 6 sobre los crescendos de laorquesta.

Dos campos iguales en dimension, diferentes en ca-
lidad , se dividen ccondmicanionte el elevado recinto co-
nocido bajo el nombre de ierluUa. Del lado de la iz-
quierda, el sexo que solemos llamar bello, ostenta sus
gracias peregrinas, sus ingeniosos adornos y su amable
coqueteria. En el de la derecha, el otro sexo feo, juega
las armas que le son propias, el desenfado, la galanteria
y la arrogancia. Crdzanso, pues, de launa & la otra
banda las ojeadas, las ante-ojeadas, los suspiros, las son-
risas, y otros signos espresivos de inteligencia, y volan-
do & estrellarse en el techo comdn, tornan & descender
convertidos en vapor simpatico, eléctrico, que esten-
diendo su influencia por todos los rincones do la sala,
impregna y embalsama & toda la concurrencia en ignal
amoroso sentimiento.

Suspicaz y meticuloso por estremo debid ser el pri-
mero que tuvo la ocurrencia de la separacion do los sexos
en nuestros teatros... ¢y donde?... precisamente en un
]ais en que se miran reunidos en los templos, en el
circo, y demas espectaculos publicos. A la verdad, nada
se arriesgaba en apostar & que no fue marido celoso el
que tal imagin0, pues si él lo fuera, 4 buen seguro que
conviniese en abandonar bajo su palabra tres ¢ cuatro
horas & su esposa donde apenas alcanzara & divisarla.
Sin embargo, sea dicho en verdad, esta costumbre, co-
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mo todas las de este mundo, tiene su contra y también
su pro; la mitad de los hombres dicen que es mala;
la mitad de las mugeres la defienden por buena; vy las
otras dos mitades piensan en sentido contrario... Vayan
ustedes & entenderlos, ni & adivinar las razones que ca-
da cual alegaré. De todos modos, no puede negarse que
cuando no sea otra cosa, presta cierto saborete de ori-
ginalidad & nuestro teatro madrilefio que no es de des-
defiar para el curioso observador.

Esccpcion de esta austera conformidad es la triple fila
de aposentos, donde & parque los sombrerillos y mante-
letas, vienen & colocarse las placas y bordados, las ele-
gantes corbatas y los guantes amarillos; lo cual hace G
esta seccion la mas armoniosa y variada del espectacu-
lo. La luneta con sus aristocraticas pretensiones, los si-
llones y gradas con su publico atento, inteligente y de
buena fé, y el patio con su humilde modestia, sirven co-
mo si dijéramos de base & todo aquel axtificio mecanico
de centro de aquellos opuestos polos.

En esta region principal es donde tiene su asiento
d abonado, espeeie de planeta teatral, mitad hombre
y mitad luneta, que viene periédicamente a efectuar su
conjuncién con ella todas las noches, y & formar las
mas veces entrambos una sustancia homogénea de palo
y de baqueta, para quien son indiferentes el compas cla-
sico 6 el roméntico vuelo, yen quien suelen embotarse
las magnéticas sensaciones con que pretendiera el poeta
electrizar al auditorio. Este obligado adorno de las filas
mas avanzadas de la luneta, es de rigor que ha de entrar



EL TEATRO POR FUERA. 57

con solemnidad & la segunda escena dcl segundo aclo, y
atravesar en movimiento ondulatorio por el estrecho li-
mite que permiten las piernas de los demas espectado-
res , no sin desagrado de estos, que en tal momento mi-
ran interponerse aquel cuerpo estrafio entre sus 0jos y
la escena; pero la politica exige el mayor disimulo, y
gue se repriman las muestras de aquel enojo, para cor-
responder con afectada sonrisa al elegante Adonis, que
reparte sendas cabezadas a todos sus compafieros de ban-
co. Llegado después & su término final, & su luneta,
que le espera para recibirle en sus brazos, es indispen-
sable que ha de bajar el asiento con notable estrépito,
y de este modo atraer hacia su persona la punteria de
todos los anteojos de los palcos; a cuya interesante aten-
cion corresponde el abonado, permaneciendo en pie
largo rato con la espalda hécia la escena, componiendo
simétricamente el cabello con el anteado guante, sacan-
do después el pafiuelo, impregnado en patchouly y bal-
samo de Turquia, limpiando cuidadosamente los cris-
tales del doble anteojo, y dirigiéndoles después circu-
larmentc a todos los aposentos, la cazuela vy la tertulia.
Verificadas todas estas operaciones, el abonado se vuel-
ve, en fin, & la escena, y si en tal momento alcanza
4 atraer una rapida sonrisa de alguna actriz, 6 tal cual
disimulada cortesia de algin cantante, es como si dijé-
ramos el bello ideal de la fortuna, la suprema dicha
teatral.

El abonado por lo demas presta poca atencion a! es-
pectaculo, y como este nunca es nuevo para él, por-
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que si es segunda representacién asistié igualmente &
la primera, y si es primera vié también el ensayo, na-
da puede interesarle; antes bien mira con desden y aun
con lastima la obligada atencién del auditorio, y el efec-
to imprevisto que sobre él suelen ejercer las distintas
situaciones del drama; y cuando estas lleguen 4 su ma-
yor interes, afectard volver desdefiosamente la cabeza,
6 hablard con los musicos, ¢ se dirigird & cualquiera
de sus colaterales, diciéndole:(—«Ahora el tirano va a
darle la copa envenenada...»—Y cuando esto sucede,
y todos los espectadores revelan en sus semblantes lo
angustioso de la situacién, se ve reir la faz tranquila
del abonado, y esclchase su voz harto perceptible que
dice:—«No tengan ustedes nuedo, porgue ahora va &
salir la dama & matar al tirano con un agudo pufial.»—

Durante el entreacto, el abonado sube & visitar los
palcos, y como bola de cubilete entra y sale de una en
otra casilla, y ora le vemos en un palco bajo hablan-
do en francés, y afectando la seriedad diplomaética en-
tre dos longanisimos estrangeros , ora en un principal,
siendo la causa de la bulliciosa alegria de una colec-
cién de beldades que se disputan sus respuestas, sus
miradas, y son exactamente del mismo parecer sobre
el mérito de la pieza.

No menos interesante y animada otra seccion del
auditorio sienta por lo regular en las filas céntricas; es-
ta es la seccién de los inldigenles, y se compone, co-
mo quien nada dice, de los autores dramaticos, los es-
critores folletinislas, y tal cual actor en descanso nuo
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aquella noche no le loco figurar. Esta seccion es bulli-
ciosa de suyo, comunicable y espansiva; sus decisio-
nes son absolutas y sin apelacién; prondncianse cx-
catedra; comision de aplausos la Illaman unos; sociedad
de seguros la dicen otros; pero los unos y los otros es-
peran con atencion las muestras inequivocas de su sen-
tencia, y aplauden si aplaude, y silban por simpatia
cuando escuchan a la inteligencia silbar.

Los demas compartimentos de la planta baja son
ocupados en simétrica variedad por aquella parte del
respetable publico, que en el Diccionario moderno so-
lemos llamar tas masas: en cuya confeccién entran in-
distintamente los drogueros de calle de Postas, y el hon-
rado ropero de la calle Mayor; el empleado vetusto, y
el imberbe meritorio; el inesperto provincial, y el pa-
cifico artesano; todos los cuales vienen al teatro los do-
mingos Y fiestas de guardar & divertirse con la mejor fé
del mundo, y & pillar de paso, si pueden, una leccion-
cita moral; y la diversion que encuentran no es nada
menos que tres ajusticiados y un tormento; yla moral
que suelen beber, la que se destila de un suicidio 6 un
par de adulterios.

Con lo cual, concluida la diversion, vuélvese & casa
el honrado ciudadano, bien persuadido de que todas las
raugeres son cortadas por el patron de Catalina i/o-
tcard 6 Lucrecia Borgia, y que todos los hombres son
poco mas 6 menos & la medida de los Anloni y Ricardo
Darlingthon; de todo lo cual viene & deducir que la
peor gente del mundo son los hombres y las mugeres,
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que toda sociedad es una picardia® todo gobierno un
embrollo, toda religién una farsa, y toda existencia una
pura calamidad.

Y &la verdad que la consecuencia no puede ser mas
natural f porque si el hombre 6 la muger que se les ha
representado en la escena ha sido un principe, por fuer-
za ha de haber tiranizado & sus pueblos, y ha de reunir
el fanatismo y la crueldad , la hipocresia y el dolo; si
ha sido princesa, habrania visto dar convites envenena-
dos, y entregar sonriéndose al verdugo la hermosa ca-
beza de su amante, 6 arrojar al rio & los favoritos con
quienes ha pasado la noche; si ha sido hombre del pue-
blo, por fuerza seria hijo de un verdugo, y habra cons-
pirado contra su mismo bienhechor, y se habra levan-
tado & fuerza de bajezas & las altas dignidades de la re-
publica; si ha sido juez, naturalmente habra sido se-
ductor de su victima y perjuro, venal y corrompido;
si ha sido esposa, habra enterrado vivo a su esposo
para dar la mano & su rival; si ha sido madre, se ha-
bra enamorado de su propio hijo; y si fuere hijo, ha-
bra ensangrentado su acero en el autor de sus dias;
si ha sido religioso, habra abusado de su santo mi-
nisterio para seducir la inocencia 0 para ejercer sus
venganzas; si ha sido, en fin, amante, por fuerza ha sido
movida por un amor vergonzoso y criminal.

Semejantes primores de la moderna escena son co-
mo si dijéeramos el cuotidiano alimento que se da & un
pueblo incauto & quien se pretende instruiry deleitar;
de esta manera se le ensena la historia en caricatura;
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86 le familiariza con las escenas patibularias; se le apar-
ta de toda creencia; se le arrastra, en fio, & un abismo
sin limite conocido.

Por fortuna esta exageracién de colorido , esta bri-
llantez de la mentira, lleva su corr-ectivo en su misma de-
masia, y una vez disipadas las primeras-impresiones, la
razén va recobrando su imperio, y convirtiendo en ri-
diculo aquello mismo que un momento se admird co-
mo sublime. El observador filésofo no puede menos de
reconocer esta benéfica reaccion, y mira con placer &
la concurrencia, no ya agitada y entusiasta anic las
formidables peripecias del drama inmoral, sino dis-
traida é indiferente, como quien no cree lo que mira, no
pocas veces respondiendo con burlona sonrisa, en vez
de las violentas lagrimas que lademandaba el poeta:

fiOn ne voit pas plcurer personne;
pour notre argent nous avons du plaisir;
et le tragique qu’on nous donne
cst bien faU por nous rejouir.a

Pero veo con dolor que arrastrado por lo impor-
tante del argumento, me aparto insensiblemente de mi
estilo y propdsito, y como que parezco volver la cara a
la escena, abandonando mi objeto, que es pintar a) pu-
blico espectador. Sin embargo, tiene tal relacién el efec-
to con la causa, que apenas es posible tratar de aquel
sin rozarse algin tanto con esta. Afortunadamente en
este momento cae el telén y el drama desaparece; unas
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cuantas varas de lienzo se han interpuesto entre la so-
ciedad fantastica y la sociedad positiva; los Hernanis y
las Ti$bes huyeron de nuestra vista, y ya solo tenemos
delante las Tomasas y los Pedros; el hombre y la muger
se han convertido ya en mugeres y hombres; el casti-
llo feudal en un menguado coliseo, y los canales miste-
riosos de Venecia, enlos animados callejones de palcos
y cazuela.

Aqui quisiera yo tener una pequefia dosis de la imagi-
nacion poética de nuestros autores, para bosquejar aun-
que de lijero esta escena final, que aunque para algu-
nos podrd parecer insignificante, es para muchos la
que forma el principal interés del drama.

Los que conocen la estructura de nuestros teatros
madrilefios, saben ya lo menguado y oscuro de sus es-
caleras, sus estrechas puertas y pasillos, su taquigra-
fico portal. Pues bien; en aquellas escaleras, en aquellos
callejones, y & la luz de aquellos farolillos, se verifica en
c! acto solemne de la salida la reunién misteriosa y ar-
monica de quinientas parejas, que suben, que bajan,
que cruzan, que corren de aqui para alld, buscando
cada uno su cara mitad, y mirando de paso a las mi-
tades agenas....

De aqui puede inferirse sustancialmente el interés
y fuerza comica de semejante desenlace, la animacion y
el movimiento de tal escena final.

£1 rapido mozalvcte, que volando en alas de su
amor y su deseo, atraviesa por sobre las piernas de los
lacayos dormidos en la escalera, y va a situarse & la sa-
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lida del palco, para tener ocasion de arreglar una
manteleta 6 correr & avisar al cochero; el pausado es-
poso, que detenido por la gente que sale de las lu-
netas, se agita y desespera por llegar & recibir & su es-
posa, cuando ésta baja ya cortesmente sostenida por
una mano anteada que casualmente se encontro al paso;
el amante desdichado, que al ir & ofrecer la suya al ob-
jeto de su ternura, se siente asir por una harpia de si-
glo y medio, que empiezaya de antemano &ejercer los
rigores de suegra; los formidables lacayos asturianos
cargados de almohadas y mantones que cruzan bar-
baramente, abriendo un ancho surco en aquella api-
fiada falange; los celosos papas que tratan de poner &
cubierto las gracias de sus hijas, robandolas & las in-
discretas miradas de los jovenes que coronan en cor-
recta formaciéon ambos limites de la escalera; las vie-
jas, que llaman al gallego con voz nasal y angustiosa; los
nifios, que lloran porque los pisan, 6 que dominados
por el suefio van tropezando en todos los escalones; los
reniegos de los que van & lomar el coche contra los
que no les dejan llegar 4él; las imprecaciones de los
que esperan ir a pie, contra los coches que obstru-
yen la salida; las pérdidas improvisadas de alguna da-
ma; los hallazgos repentizados de algin galan; los chas-
cos de tal cual amador que esperaba por una esca-
lera, mientras el objeto de sus esperanzas descendia
por la otra; las curiosas glosas del drama, que se es-
cuchan en boca de nn mozo de Lavapies 6 de una
manola del Barquillo; aquel eterno disputar sobre si la

P»
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escena del veneno era mas bonita que la del tormento,
6 si la comedia estaba en prosa 6 en verso; aquel
decir picardias del traidor, y salir poco satisfechos por-
que aunque se dice que le ahorcaron, no le vieron ahor-
car; aquel comparar mentalmente al romantico gelan
ideal con el clasico marido efectivo; aquella rapida tran-
sicion desde las imaginaciones poéticas a las prosaicas,
desde la historia fingida & la historia verdadera ; todos
estos son objetos dignos de observacidn, y tan gusto-
sos de ver como imposibles de describir.

El teatro, en fin, vuelve & quedar en silencio, y el
alcaide cierra cuidadoso las puertas del templo de la
ilusién; el poeta regresa & su modesta habitacion &
dormir al arrullo de los aplausos 6 de los silbidos;
el actor depone mantos y coronas, y toma paraguas y
sombrero para dirijirse a cenar; el viento fresco de la
noche disipa las quimeras en la agitada mente del es-
pectador, y cuando éste al poner el pie en la calle
piensa todavia escuchar la terrible campana de San
Marcos, reconoce eoo placer que no es nada de esto
sino que dan las doce en el reloj de la Trinidad.

(Febrero de 18387
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Oaminando calle arriba por la de Segovia de esta corte,
y siguiendo fielmente con sus plantas la linea ora rec-
ta, ora curva del arroyo; encogidas las rodillas, alta
la cabeza, y las manos encajadas en las aberturas del
calzon , se adelantaba paso & paso un hombre cuyas mi-
radas codiciosas , y otras sefiales de estupida admiracion,
daban luego a entender serle del todo nuevos los objetos
gue por entonces herian sus sentidos.

De contado , la rustica villania de su trage, los gro-
seros alpargates, su calzon corto, pardo, flojo y desco-
sido, su faja de estambre, chaquetilla 6 chupetin tam-
bién pardo, y sombrero chalo del mismo color, dejaban
inferir su procedencia del rifion de Castilla, asi bien co-
mo su enorme vara de fresno atravesada & la espalda, ha-

Tomo V. 5



66 ESCENAS MATRITENSES.

ria sospechar su profesion de traginaote, si ya no la de-
mostrasen claramente tres pollinejos y un mulo que 0
guisa de batidores le abrian el paso, casi escondidos en-
tre los enormes sacos que pesaban sobre sus lomos.

Esta figura, cuyo aspecto semi-humano hubiera pues-
to espanto & quien la hubiera hallado en el interior
de un bosque de América , dando mucho que pensar al
viagero para clasificarle entre las diversas especies de
mandriles, jimios, macacos y jockos, que describe Buffon,
no era sin embargo nada de esto, sino una criatura casi
racional, con sus tres potencias distintas, puesto que la
del entendimiento , harto entumecida por falta de uso,
casi casi hacia dudar de su existencia; era en fin, un ciu-
dadano espafiol, con sus derechos imprescriptibles y su
cacho de soberania, el cual ciudadano, en prueba de es-
tos derechos, acababa de pagarlos & la puerta por los
garbanzos y judias que acarreaba. Sabia también hablar
(que 00 es poco), y en la misma puerta habia declarado
llamarse Juan Algarrobo (alias Cochura), y ser natural
de la villa de Fontiveros, provincia de Avila, sexmo
de san Juan, de edad de 25 afios cumplidos en la ul-
tima Navidad, de oficio arriero, y de religion caléli-
co-apostélico-romano.

Como era la vez primera que pisaba los angulosos
guijarros de esta noble capital, ignoraba de todo punto
la direccion de sus calles, y embebido en sus pensamien-
tos (que también los solia tener & veces) dejabase guiar
por su mulo, fiando al instinto de éste el conducirle a
punto donde pudieran comer y reposarse.
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Ya habia llegado a! fin de la calle, y hecho la se-
fal de la cruz delante de la de Pucrlaccrrada, cuan-
do le vino & la memoria que la consigna que traia de
la tierra era 4 la posada del Dragon en la Caba baja;
por lo que llamando carifiosamente & sus pollinos, los
encarrilé hacia la puerta de un barbero, el cual vién-
dolos entrar asi tan sin ceremonia, arremetié & las na-
vajas, y hubiérales sefialado de mano maestra, 4 no ha-
berse visto interpelado por nuestro arriero, que con
sombrero en mano y el Deo gralias de costumbre, le
preguntaba las sefias de la Caba baja.

Vaya el barbaro (dijo el barbero) mujho de enhora-
mala, y atese en fila con sus burros para no incomo-
dar & las gentes de bien.—Y cerré de un golpe las
persjanillas de su tienda, con que dejé & los recien-
venidos en la misma perplejidad. El mulo, sinembargo,
no debia ser lerdo y no por eso se desconcertd; antes
bien dirigiendo el paso hacia una taberna , salud6é con
los hocicos varios platos de abadejo que & la puerta
estaban, y que sin duda hubieron de parecerle bien;
mas la intrépida guisandera (que por mas sefias era
una vizcaioota gorda que se llamaba la sefiora Julia-
na Arrevaxjgorregoxjquirruxaizacta) salté de su asiento
cazo en mano, y arremetiendo alternativamente, ya
al mulo, ya al arriero, los ech6 de sus posesiones con
una descarga cerrada de vocablos facciosos que tan cla-
ros fueron para el amo como para los mismos pollinos.

En magestuoso conclave reposaban tranquilos -lo-
mando el sol sentados encima de sus cubetas hasta
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cuatro docenas de mozallones gallegos y ashirianos , los
cuales viendo el alurdiinienlo del castellano ylo fuera de
razon de lavizcaina, reian hasta mas no poder, basta que
uno mas caritativo indic6 al forastero que la calle que
buscaba se encontraba sobre su derecha. Mas fuese
que el castellano no entendiese el lenguage de Castilla, 6
que el otro se lo dijese en gallego, hubo de tomar el
rabano por las hojas, y comprender que habia de se-
guir la calle derecha y no la derecha de la calle, con
que siguid magestuosamente por toda la plaza arriba,
puerta del Sol, calle de la Montera y de Fuencarral,
buscando la Caba baja; verdadero emblema él y su
recua de la actual generacion espafiola caminando con
igual acierto al punto término de su felicidad.

Dejo & la consideracién del lector los muchos lan-
ces, siquier grotescos, siquier tragicos y fatales, que el
pobre recien-venido hubo de esperimentar en tan larga
travesia; hasta que viéndose ya cerca del cementerio,
empezd a sospechar que no era por alli el camino de
su posada. Por fin, después de muchas preguntas y
respuestas, dares y tomares, idas y venidas, tomé la
vuelta de la Puerta del Sol, y al fin de dos horas
cumplidas di6 consigo y su comitiva en la Caba baja.

Luego que sevid en su posada, rodeado de racionales
é irracionales compatriotas, despachado en comin mesa
un razonable pienso de menudos y pimientos, amen
de la cebada y la paja que cou noble generosidad ce-
di6 & los pollinejos, hechos cuatro miraos a estos en se-
fial de buena amistad, y cambiadas cuolro interjecio-
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nes machus con el mozo de la posada, acomodd sus
alforjas y su mania en un rincdn del ullimo piso, y ce-
dio ai suefio los cansados miembros, quiero decir, que
se durmid, sin darsele un ardite de la crisis ministerial
ni de toda la demasbatahola que por entonces iraia al-
borotada & la corte.

Aquella noche como las demas, después de la cena ha-
biase dispuesto por la noble compafiia que ocupaba la
posada una partidiila honrada de Iruquiflor y se-cama,
interpolada de sendos tragos de lo linio, y amenizada
con el agradable ruido de una alegre conversacion. Ad-
mitidse también en la rueda con notables muestras de be-
nevolencia al recien-venido Avilés, ayudandole & fuer de
franqueza y amistada desechar el empacho que sin duda
debia imponerle aquella nueva sociedad; con que muy
luego se olvid6 de todo punto que estaba en Madrid, y
trasladése en imaginacion & aquel ameno establo don-
de sus ojos vieron la primera material luz.

Tan engolfado iba estando en la partida, y tan
sin penas ni desconcierto dejaba rodar sobre la mesa las
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medallas segovianas, que hubo de llamar la aiencion de
un viejo provecto y cari-acontecido que observaba aque-
Ila escena desde un angulo de la mesa; el cual viejo no
era nada menos que un honrado ordinario de Sala-
manca , el lio Faco, hombre de bien y chapado & la
antigua, que solia pasar su vida en el espacio que me-
dia entre el Rollo del Tormes y la puente Segoviana;
acarreador perpéluo de trigo candeal y de garbanzos
de Cuarto de Armufia, de tedlogos y filésofos en em-
brion, grandes guitarristas y futuras notabilidades del
pulpito y del foro. Con lo cual y la buena ayuda de
su entendimiento, habla llegado & ser un horroroso
latino, como que sabia de memoria desde el Musa Mu-
sa} hasta el X el Zeta, y todos tenianle por hombre ade-
mas prudente y sabidor, y aun hubo tiempos en que
casi casi se vi0 espuesto & ser, como quien nada dice,
sacristan de Calvarrasa.

Sea de ello lo que quiera, este tal Faco tenia como
queda dicho & su cargo hasta un par de galeras que ha-
dan periédicamente el viage de Salamanca & Madrid, y
como saben muy bien los que tal viage hubieren hecho,
es cosa consiguiente el pasar por la villa de Fontiveros,
y siéndolo era preciso que el tio Faco hubiese en ella
conocido & nuestro Juan Algarrobo, alias Cochura;
siendo esto tan cierto, que varias veces se cruzaron cu
el camino y cambiaron las botas , 6 se dirigieron de co-
mun acuerdo 4 casa del Juan & herrar una muia, 0 &
arreglar las varas de la galera; razones todas mas que
poderosas para tener y sostener una razonable amistad.
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Conocio, pues, el viejo Faco que era la ocasion llega-
da de aventurar algunos paternales consejos & aquel
incauto pajaruco caido voluntariamente y por prime-
ra vez en las sutiles redes de la corte, y asi llamandole
aparte y llevandole & un rincén del zaquizami, escupid
dos veces O tres, hizole sentar, y le habl6 de esta
manera.

—Amigo Juancho, ya ta sabes las obligaciones que
nos debemos, como paisanos que Somosy como amigos,
y lo mucho que nos queremos tu madre Forosa y yo;
asi que no estrafiaras que venga aqui & ocupar su lugar
y a darte consejos que en esa tu edad y en esta villa,
luego luego habras menester. Escuchame, pues, atento,
sin jugar con la faja, ni mirar & los dedos, y clava en
el magin todo lo que de mi oyeres, que dia vendrd , y
no esta lejos, en que lo recuerdes con agradecimiento,
y pagues con él al viejo que te estd hablando.

Has llegado, Juancho, & un lugar en que la precau-
cion y el consejo son necesarios para no perder un hom-
bre el juicio escaso que Dios le did; lugar en cuyas
calles se aprende mas ciencia que la que ensefian nues-
tros doctores salamanquinos & los que frecuentan sus es-
cuelas: lugar en que los chicos son bachilleres, las mu-
geres lincenciadas, y doctores los hombres, sin mas gra-
matica que la parda, ni otras borlas ni mucetas que un
poco de garabato en los ojos y en el pico. Con esto, y
tin esterior amable y lisonjero, tienen en si la ciencia su-
liciente para ensefiar al forastero lo que ellos llaman
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cortesania, y hacerle conocer que es & su lado ciencia
inutil toda la que contienen sus libros. Pero no creas
Juancho, que tan benéfica pasantia se dispensa aqui
grati$ et amore y sin su correspondiente por que. Co-
legio es este en que mas que en los mayores peligra el
bolsillo, y cuenta, sisu apetecida beca no nos cuesta
también la salud de cuerpo y anima.

Quiérete decir todo esto porque sepas & punto fijo &
qué lugar te han traido tus pecados ¢ tu codicia, que
quedard satisfecha si lograres vender algunos reales mas
caros esos frutos que acarreas, y no tomard en cuenta
los peligros & que te esponen en semejante espedicion
tu entendimiento ralo, tu memoria torpe, y lo arries-
gado y simple de tu voluntad.

Esto supuesto, desconfiaras, Juancho, de ti propio y
de los demas, hasta aquel grado que es licito descon-
fiar. no toméandolo todo por el peor lado, ni echando
juicios temerarios de que tu conciencia haya de acu-
sarte, sino suspendiendo por lo menos el tuyo hasta
cerciorarte de ser verdad lo que se te dice y aun aque-
llo mismo que por tus o0jos vieres y palpares con tus
manos.

Rccelarasle de los amigos faciles, y que te hallares
como suele decirse por bajo del pie, que no es fruta
la amistad que nace espontanea, sino & fuerza de cul-
tivo logra cslender y hacer frondosas sus ramas. To-
dos en la corte te hardn risuefio el semblante; todos
llamaranse tus amigos, si te vieren inocente y no po-
co dadivoso y desprendido; pero & vuelta de tus es-
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pabias reiranse muy luego de tu mentecatez, y holga-
ranse con tus favores para mejor burlarse de ti.

A cada paso que des hallards gentes de tu condi-
cion, de tu pais, y aun de tu parentela, que en este
laberinto de la corte todas vienen & ser confundidas,
por lo que habrés oido decir aquel dicho uMadrid, pa-
tria coman, tierra deamigos.» Aqga\ hallaras en efecto
muchos 6 mas sutiles, 6 mas esperimentados que td,
que te brindardn con sus consejos, le daran la mano
en tus especulaciones y tratos, y llenardn con nuevos
proyectos tu cabeza de dudas, tu pecho de codicia y de
ambicion. Huye, amado Juancho, huye esas relacio-
nes peligrosas, y si aprecias tu tranquilidad no des
oidos & consejos pérfidos de los que sobre tu ruina
piensan levantar el edificio de sus medros-.

Ni faltard tampoco & tentar tu flaqueza en esta cue-
va de los vicios aquella formidable enemiga de los hu-
manos, la lujuria, que aqui en este lugar tiene su prin-
cipal asiento y trono; y quiérela llamar por su nombre
para que no vayas a confundirla, Juancho, con aquel otro
amor sencillo y honrado de nuestras aldeas; no, otros
son sus colores, y preciso te serd aprender & distin-
guirlos. No fies, por de pronto, en los halagos que algu-
na de estas encantadoras te prodigue & tu paso; ni escu-
ches sus ruegos; ni creas de sus palabras; pues que ni
tu figura estd hecha para enamorar de un tiro, ni aun-
que fueras el mismo Adonis (de lo que distas muy
bastante), seriate licito ni conveniente creerlo asi.

No juegues juegos de azar, que no es bien arriesgar
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& una sota el fruto de nuestro trabajo, y si alguna vez
lo hicieres, cuenta que no es el azar tu solo enemigo, si-
no la mayor ciencia de tus comparfieros, que en esto
del juego los hay grandes profetas en la corte para
predecir y acertar a quien le ha de favorecer el albur.

No compres género que no conozcas, ni creas todo
lo que vieres, ni te pares en todos los corrillos, ni
quieras informarte de lo que nada te importa. Ad-
vierte que llevas en el semblante el sobrescrito de la
villanesca simplicidad, y que de ella viven muchos de
los entonados mercaderes y caballeros de la corte.

Cuando salgas & la calle procura seguir tu camino
derecho y sin tropiezos ni atajos peligrosos; no dis-
putes sobre el paso, ni armes quimeras de preferencia 6
por consecuencia de tu incivilidad ; cuenta que es cierto
aquel refran del «gallo que canta en su gallinero,» y tu
eres de otro corral, y a4 cualquiera lance no faltaran ga-
llinas que le desplumen.

No des tu dinero a préstamo por alto que sea el in-
terés , & menos que no le convenga ganarlo en el cielo;
ni entres en mas negocios de los que por U puedas ma-
nejar; y advierte que lo que en otros ves motivo de en-
grandecimiento y riqueza, serialo en tu nimia compren-
sion de completa ruina; que el talento, Juancho, es el
capital mas positivo, aunque & las veces suele ganarle
por la mano esto que Illaman la fortuna.

T, en fin, hards y procederas con buen consejo pi-
diéndolo al cielo en aquellos casos en que mas le vieres
apurado, que el Sefior es verdadero amigo que nunca en-
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gafia , ni se hace el sordo cuando de buena fe se llega &
implorar su auxilio. Y ora callo, aunque mucho mas
pudiera decirte, a ley de anciano, y en fuerza del carifio
que le profeso; pero veo que perderia el tiempo en es-
ta ocasion , 0 acaso acaso la daria para que td recon-
ciliares mejor el suefio que preparas al arrullo de mis
consejos.—

Y asi era la verdad, que el buen Juancho, en quien
la voluntad, como queda dicho, era lo mas, escucho
atentamente y sin pestafiear la primera parle del dis-
curso de Faco , hasta aquel punto en que remon-
tando este un tanto su vuelo, llegé & oscurecerse del
lodo & la vista de aquel, por lo cual dando licencia & los
parpados, aunque parecia aprobar mudamente con las
inclinaciones frecuentes de cabeza, no era otra cosa
en realidad sino que & la sazébn dormia un suefio mas
qgue medianamente reposado, en tanto que el consejero
trashumante esforzaba sus Ultimas razones para pin-
tarle ios peligros de Madrid.



C~tro (lia por la mariana sali6 Juancho & acompafar vy
despedir al tio Faco que regresaba & su tierra, y lue-
go que le hubo dejado mas all4 de Aravaca, rico de ad-
vertencias y consejos que por el camino le habia ido
aquel repitiendo, volvié a entrar en Madrid; descoso
aungue no fuera mas que por curiosidad de conocer y
desafiar esos lazos y peligros que su viejo consejero le
habia tanto encarecido.

Como era tan de mafiana, pareciole bien entrar &
misa en la primera iglesia que topara, con lo cual pen-
saba santificar el dia, y prepararse con nuevas armas a
sufrir los combates que ya empezaba & barruntar. Pero
cl diablo, que no duerme, y por consecuencia madru-
ga aun mas que un arriero, hubo de escuchar este pro-
pdsito, y prometerse aiia en su interior jugar una mo-
risqueta al buen Cochura.

Dispuso, pues, para ello, que el sacristan de Santa
Maria (que fue la iglesia & donde aquel se dirigi6) se
hubiese dormido alguna cosa mas aquella mafiana, con
que la puerta permanecia aun cerrada; visto lo cual por
Juancho, se determind & esperar hasta que abriesen pa-
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ra oir la primera misa. Con esla intencion habiase sen-
tado descansadamente en la escalera de piedra que sube
a la iglesia, cuando de alli & un ralo acort6 & pasar un
hombre de equivoca caladura, que fijando sus ojos en
aquel descansado villano, como quien queria conocerle,
compuso y compungié su semblante, y vinose & él con
amabilidad, saludandole cortesmentc. Tomando luego
la palabra, cstrafié que aun no estuviese abierto el tem-
plo, y manifest6 su intencidn, igual & la de Juancho, de
escuchar la primera misa, cosa que todas las mafianas
hacia, segun dijo. Seguidamente, como reparando en su
trage y acento, informdse del forastero de qué lugar era,
y luego que hubo dicho de Fontiveros, empezé & contar
aventuras que en él le habian acontecido, y & relatar
grandezas de aquella tierra, y lo mismo hubiera sido si
le hubiesen nombrado la China, puesto que ni una ni
otra éranle absolutamente conocidas.

E! simple Juancho contestaba & todas las preguntas
con gran espontaneidad, en términos que & los pj”s.
minutos sabia el interpelante tanto como él mismo de su
objeto en venir & la corte, su condicion, caracter y de-
mas circunstancias. Crecié con esto la franqueza y cor-
respondencia entre los dos paisanos, que asi se llama-
ban ya, y tanto se engolfaron en su plética, y tanto por
otro lado tardaba en abrirse la iglesia, que el dialogante
propuso & Juancbo una vueltccita por detras dcl Conse-
jo, con que harian un ralo de ejercicio, y de paso le
mostraria aquella parte mas antigua de Madrid que lla-
man la Moreria, en donde & la sazén dijo haberse ha-
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liado indicios mas que medianos de cuantiosos tesoros
alli escondidos por los picaros moros, en cuyo descubri-
miento se ocupaban entonces lodos los vecinos de aquel
barrio, y quizas quizas pudieran ellos llegar tan a punto
que les viniera 4 locar una buena tarja en el reparto.

Creyéselo lodo el inocente Juan al pie de la letra,
con lo cual los dos compadres se dirigieron por aquellos
sitios solitarios hacia el punto en donde decian hallarse
el tesoro, y en llegando & lo mas apartado y escabroso,
—«Esta en que ahora entramos (dijo el madrilefio) sepa
vuesa merced que es llamada la Cuesta de los ciegos;
aunque mas de cuatro han visto en ella lo que no que-
rian; y supuesto que & ella hemos llegado, y supuesto
también que a la ocasion la pintan calva, vuesa mer-
ced, sefior castellano, se servird de darme lodo aquello
que en su cinto le huela @ moneda, que estos son los
tesoros arabes que en semejantes sitios solemos buscar
los inteligentes.»—

Pasmado se quedo nuestro arriero al escuchar aque-
lla apostrofe inaudita, cuya esplicacion dudosa al pron-
to, le fue luego mas clara a la vista da una enorme
navaja de cachas, desenvuelta en las manos del amigo;
conque no tuvo otro remedio sino acudir & las agujetas
del calzon y desembarcar de él hasta unos veinte y siete
reales que entre plata y cobre, migas de pan ypun-
tas de cigarro, pudo llegar & reunir. Hecho lo cual, el
burlador saludé ir6nicamente & su victima, y desapa-
recid, dejandole entregado & sus tristes reflexiones.

AU era malo el aviso para primero, pero no por eso
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Juancho se desanim@, antes bien achacandolo & la ca-
sualidad antes que a su propia simpleza, determiné en
adelante no andar, sino reunido con los amigos que Yya
habia grangeado en la posada. Dirigiése, pues, a ella,
y les conté su mala andanza, de la que no poco se holga-
ron, prometiéndose continuar ensefidandole a despavilar
los sentidos. Propusiéronle trasladarse 4 almorzar a un
famoso figon que estaba alli cerca, y el mas grave se
acomodd al lado de Juan como para aconsejarle todos
sus movimientos. Comieron y bebieron como era de es-
perar, & la salud del recien-venido, y luego de satisfe-
chos, fueron desapareciendo, dejandole solo con el ama
de la posada, la cual con corteses modales le intimo
el pago del gasto que montaba hasta diez y ocho reales
y catorce mrs., satisfaccion & que Juancho no pudo ne-
garse, por ser, segun le habia dicho su Mentor, ordina-
rio agasajo y deber prescrito & los forasteros recién lle-
gados, el convidar & los que gustan de acompafarles.
Estando otro dia en el mercado con su saco de gar-
banzos por delante, llegd & él un caballero bien por-
tado seguido de un mozo, el cual caballero, mirado
que hubo en la mano la calidad de los garbanzos y cal-
culado sin duda con la vista la dcl mozo que los vendia,
entr6 luego en ajuste en que muy pronto se convi-
nieron, diciéndole.—oDéselos & ese mi criado que él
los conducird acompafidndole usted & donde le sean sa-
tisfechos.»—Acordose en este instante Juan del lance del
tesoro, y cosiéndose de todo punto al lado del mozo con-
ductor, determind no perder su pista, como asi lo ve-
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rifici, hasta llegar 6 una casa, en que subiendo uno
tras otro la escalera, llegaron & un callejon en donde
dijo el mozo & Juan que mientras llamaba & la puerta
esperase de la parte de afuera. Siguio en esto por el ca-
llejon adelante, y pasdronse minutos y minutos, y lue-
go horas y horas, y el mozo ni el dinero no parecian;
conque alarmado un si es no es el castellano, siguié por
el mismo callején , y dié consigo en otra escalera que
comunicaba & distinta calle; esto le di6 sospechas, lla-
mo & todas las puertas, nadie le daba razon, antes bien
le tenian por impertinente, y echabanle fuera con malos
modos; hasta que tropezd con unos chicos que le dije-
ron que hacia ya dos horas que habian visto bajar por
aguella escalera al mozo cargado con el costal, con lo
cutil no dudé yade su mala ventura, y pelése las bar-
bas, y torcidse los pufios, derramando unos lagrimones
como nube de agosto, y haciendo unos gestos.que dieron
no poco que reir & lodos los chicos del barrio.

Cabizbajo y meditabundo regresaba nuestro Cochura
4 la posada, cuando vino & herir sus ojos un objeto que
alegrdé su corazén, hizo nacer su esperanza, y borro
con himeda esponja todos los negros colores de su tétri-
ca imaginacién. Como llevaba fijados los ojos en el suelo,
pareciole ver relucir entre las piedras una cosa que
primero se le antojé cristal, luego boton, luego meda-
Ila, hasta que conocié claramente ser un escudo de &
ocho qué por acaso alguno debié dejar caer en el suelo.

No salta con tanta rapidez el emboscado gato & la
sUbita presencia del timido ratoncilio, como el aventu-
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do Juancho se abalanzo con todos sus sentidos & apode-
rarse de aquel inesperado presente; pero por mucha que
fue su prisa, no pudo evitar el que otro hombre (que
sin duda estaba alli de intento) adivinando su intencion
corriese simultdneamente al mismo punto y pusiese ma-
no a la moneda en el mismo punto en que Juancho la
tocaba también. Encontraronse, pues, ambas cabezas
con un choque nada comun, aunque con perdida dc
desconocido, por la mayor solidez de la de Juan ; en-
contraronse los dedos agarrando cada cual por su lado
la medalla; encontrédronse en fin las malas razones so-
bre la propiedad respectiva de ella. Cada cual alegaba
las suyas, cada cual decia haberla descubierto antes, ca-
da cual lo echaba & mala parte y parecia disponerse

defender su conquista. A las voces acuden varios curio-
sos, y uno de ellos, llamado de encargo, se erige en
nuevo Salomon, y oidas las partes manda dividir aquel
tesoro; conviénense en ello; d4 Juan & su contrario cua-
tro pesos en plata , mitad del hallazgo , y marcha brin-
cando & su posada con la medalla original. Quiere sin
embargo, cambiarla, para atender & sus menesteres, en-
tra en un estanquillo & comprar unos cigarros; el cigar-
rero la mira y la pesa, la prueba, la ensayay rasgufia,
y echando sobre cl inocente Juan una mirada de indig-
nacién:—«Picaro labriego (le dice}, ;@ mi me vienes con
nionedilas falsas? ahora verds lo que hago con ella, y
cuenta con tu lengua no la suceda la propio.»—Y sin
mas preliminar agarra en una mano un clavo, en oira
el martillo, j clava la moneda en el mostrador, a vista vy

Tomo jV. 6
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no con paciencia del desesperado Juan , que hasta en-
tonces no reconocié todo el embuste del hallazgo , de la
disputa, y del juicio del reparto.

Estos yotros semejantes lances ensefiaron en fin & Juan
& recelar de todos los hombres, en términos que huia
de su encuentro y pareciale ver en cada uno un enemi-
go nato de su bolsillo y seguridad. Pero al fin era un ser
humano , hecho para vivir en esta que Ilamamos socie-
dad, y no podia por lo tanto pasarse sin el humano tra-
to y comunicacion.

Una larde entre otras, que se habla engolfado en las
vueltas y revueltas del famoso cuartel de Lavapiex, bus-
cando en la humildad de sus casas alguna analogia con
la de su villa natal, vi6 sentadas a la puerta de una de
ellas, dos figuras, aunque de igual sexo, de bieu distinto
aspecto y catadura.

Era la una, vieja, arrugada y mezquina; con sus to-
cas por la cabeza, las manos en el rosario, y los ojo™ cla-
vados en el suelo; parecia la otra moza como de veinte y
dos, esbelta y rozagante, con su zagalejo corto, mantilla
de tira echada & la espalda, peineta terciada y cesto de
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trenzas en la cabeza. Mirando & la primera , enferma-
ra de espanto el pecho mas valiente y denodado; consi-
derada la segunda, temblaran las rodillas mas solidas y
robustas. Juan , como era de pensar, apart6 rapida-
mente los ojos de la vieja, y descans6los un breve rato
en la moza, y ya el aspecto de esta iba empezando &
obrar una revolucion completa en su fisico interior,
cuando creci6 de todo punto su turbacién viéndola de-
jar su silla precipitada, y correr a él con ios brazos
abiertos, diciéndole.

—«Juancho, Juancho, el mi borrego, el mi pachén;
¢quién diablos te ha traido por esta tierra de Madril?
Mirame bien, ;no me conoces? ;no te'acuerdas de
Carmela, la hija de la tia Ursulay del lio Pepdn, nieta
de Traga cepillos el sacristdn? ;Te acuerdas de cuan-
do jugdbamos juntos en el corral del tio Purgaloriu,
y aquella tarde gque matamos todas las gallinas de la
ama del cura? ;te acuerdas? jbobon... I»—

y débale carifiosamente en la barba con la punta de
los dedos, y Juan con una cara risuefia y como bur-
ra delante del prado, nada respondia, sino estabala
mirando todo embelesado y suspenso, y asi acertaba a
hablar como si tuviera pegada la lengua.

La buena vieja que permanecia sentada ocupada
con su rosario, hubo de reparar en aquella escena, y
sin levantar los ojos del suelo.—«Nifia, nifia (la decia),
cuidado con lo que se hace, que en la calle estamos y
casa hay, & Dios gracias, donde no dar que decir; deja,
deja & ese mozo, y no le encandiles, que aqui & nadie se
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obliga & nada, y UnicainentB se sirvo & los que lo piden,
con amor y buena voluntad como Dios manda.»—

—Déjeme V., madre Claudia, decia la muebacha, dé-
jeme V. que le hable, que es muy querido mié y de mi
mismo pueblo, para servir @ Dios y 4 mi, y en un tris
estuvo el que hubiéramos sido matrimonio, & no ser
por aquel picaro de don Luis el estudiante, que me
sonsac6 y me llevo consigo & Salamanca.»—

A todo esto ya habia vuelto Juan de su letargo y re-
conocido puntualmente & su antigua propincua, la que
con licencia de la vieja le entr6 en la casa, donde & vuelta
de un par de copas de aguardiente le conté toda su
historia, que era por manera entretenida, desde que sa-
li6 de Fontiveros & cursar & Salamanca , basta graduar-
se de doctora en el Lavapics de Madrid.

Y estando en esto entré por la puerta adelante y
con determinada franqueza un hombre que luego al
punto reconocié Juan por aquel que le habia ensefiado
el tesoro de la Moreria. Empezé & temblar como un
azogado, figurandose que ya le veia con la de las ca-
chas en la mano ; poro Carmela que conocié su tur-
bacion, mandé al otro con imperio <iue se saliese & la
calle, y que fuese & esperarla & la taberna de enfren-
te. Hizo ademan de obedecerla, y ya empezaba Juan
& respirar & sus anchura.s, cuando en esto uu «\Dios
nos asistal!» pronunciado enérgicamente por la vieja
que se habia quedado de la parle afuera, vino & inter-
rumpir de nuevo aquel ddo casi casi en el momento de
empezar el alegio.



KL RECIEX-VEMDO. 85

“ ff;Qué es eso ? esclamo rapidamente la moza, aso-
mando la linda faz iji la puerta de entrada.

—Nada, nada prenda {dijo un hombre vetusto y cua-
drado con su bastdn de pufio blanco en la mano, sefial
de autoridad); no hay que asustarse que no hay para
quod; todos somos conocidos, y VV. muy particular-
mente de todo el barrio: nqui no hay mas sino venir
yo en busca de este pajaro que de aqui salia, y quq
hace ya dias buscaba la justicia por estafador y bribén
de & folio; en cuanto & VV. lodo el mal serd por de
pronto el mudar de habitacién, y seguirme con los de-
mas presentes & la de la villa, en donde podrén & su
sabor proseguir la plactica comenzada.—

Aqui fueron ios inutiles gritos de la vieja , las lagri-
mas poderosas de la moza, losjuramentos del galan fan-
tasma, los berridos de Juan Cochura; pero de nada sir-
vieron ; antes bien formando armonioso grupo de vieja
liechizcra, muger falsa, espia, victima, corchetes, guar-
das y acompafiamiento propio de un drama romantico,
fueron todos conducidos & la casa comun, de la cual &
vuelta de algunos meses, sustanciada ja causa y desustan-
ciado el Juancho, pudo salir al aire libre y regresar &
su pueblo, donde era cosa de oirle contar sus aventuras
de recicn-venido en la corte, en esta que suelen Humar
la patria comdn, la tierra de amigos.

(Agosto de 1838.°
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»Anch' io ton pil/are.n
Correggio.

A | estampar el litalo de este discurso, ya veo menlai-
mente & mis lectores abrirme paso y dejarme marchar
delante, con la intencion sin duda , de recorrer conmigo
las salas de la Academia, y escuchar benévolamente las
observaciones criticas que sobre cada cuadro haya de es-
tampar en mi cartera. Veo también & los artistas y afi-
cionados torcer el gesto , y formar corro enfrente de mi,
como demostrando desconfianza de mi pobre opinién , y
aguardando que la someta & la suya inteligente. Escucho
también las insinuaciones de los amigos de los enemigos,
y de los enemigos de los amigos, que quieren piado-
samente intercalar entre renglones de mi discurso los
suyos propios, y aspiran a convencerme con el piadoso
objeto de que yo convenza & los demas de lo que ellos
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no estan convencidos... Los unos me intiman magistral-
mente la superioridad de tal cuadro... los otros me esci-
taii la bilis sobre la incongruencia del otro. . cual quie-
re que empiece por el orden cronoldgico ¢ de anti-
gledad ; cuél por el de titulos académicos; aquel aboga
])or las composiciones historicas; este por las descriptivas
y pintorescas ; y estotro, en fin, por las comparables™ y
de d' (iprcs nalure...

Alto alld, sefiores niios, que no todo ha de ser para
ellos. Vuesas mercedes me perdonaran por hoy, pefo no
puedo servirles como quisiera, porque no traigo bas-
tante provision de elogios en el tintero. Dia vendra, y
no esta lejos, en que componga su licor con arabesca go-
ma y azUcar cristalizado, y entonces me tendran al su
mandar para hablar de sus producciones con aquel entu-
siasmo que es del caso... J.o que es por hoy no vengo a
ver la esposicion, sino & lomar parte en ella; quiero de-
cirles que yo también soy pintor (si no lo han por eno-
jo) y en prueba de ello—zis... zas...—Y abri mi envol-
torio, desarrollé mi lienzo, y se le presenté con el debido
respeto & la comisién revisora de profesores, perma-
nente en el entresuelo de aquel templo de la inmor-
talidad.

Y como espero que la decision de aquel artistico ju-
rado habra sido favorable, y habra acordado esponer al
publico la dicha obrilla de mi débil pincel, parcceme del
caso dar aqui & mis lectores el testo 6 programa de ella,
coalas convenientes notas y ampliaciones para que los
menos inteligentes puedan comprenderla.
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Mi cuadro representa el interior de un noble edificio
que en tiempos atras construyd un célebre arquitecto
llamado Ribera, a quien estamos convenidos en apellidar
oprobio del arle, porque hizo cosas que no estaban es-
critas en Vitrubio ni en Paladio; y cuya sombra, picada
contra los diarios anatemas que resuenan contra él en
aquella casa, responde, no se diga victoriosamente, con
la casa misma , y aun se rie de los que se rien de él, vy
de muchas obras modernas, escondiéndose entre los ca-
prichosos follages de la fachada del Hospicio.

En cuanto al edificio que representa mi cuadro , fue
construido con destino 4 Estanco del Tabaco , hasta que
el sefior D. Carlos 111 (de gloriosa memoria), dispuso
estancar en él cosa de mas interés, reuniendo para ello
con la mejor intencion ((naturaleza y arte bajo un le-
cho» como dice la inscripcién de la puerta, con lo cual
y desde entonces permanecen alli estancadas, estrechas
y sin poder medrar. Pero volvamos &mi lienzo.

En palio cuadrilatero y a ciclo abierto, forma su pri-
mer término (porque es de advertir que este mi cuadro
no pertenece & la escuela clasica, antes bien es un mo-
saico de grupos y perspectivas que de término en térmi-
no le hacen interminable.) Yénse en el dicho patio colo-
locados al aire libre, y como desafiando las iras del cie-
lo, diversas pinturas... pero no; las pinturas de los oiros
no se ven en la mia, porque de intento he procurado yo
pstender la sombra, alli donde aquellas deberian estar co-
locadas. Solo se ve, pues, el piso piano, reflejado perpen-
dicularmente por la luz de mi paleta, y un pueblo mime-
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roso, que viene, que va, que entra, que sale, que ha-
bla, que mira, que rie, que bulle, que tose, que mur-
mura, que confunde, en fin, y arrebata la vista del es-
pectador. Si éste sigue con ella los demas puntos térmi-
nos del cuadro, hallarase alternativamente con los do-
bles ramales de una magnifica escalera, con pisos bajos y
altos, salas estrechas y espaciosas, callejones y galerias al
Norte, al Sur, & Levante y Poniente; cuates diafanas y
transparentes ; cuales sombrias y misteriosas, segun su
respectiva situacion; pero todas ellas cubiertas de pintu-
ras sus paredes, de pueblo numeroso su pavimento.

Supongo al espectador colocado en el sitio que ocu-
pan los cuadros... Es claro que no puede ver estos.—Pues
entonces ¢qué es lo que ve?—Ya he dicho que vera el mi6.

Abran los ojos y miren, y aunque al principio se
ofusquen con la confusion de mi broclia desalifmda, ya
iran buscando las luces, y colocandose & la distancia
conveniente para abrazar el conjunto.

Ese corro que ven VV. ahi & la izquierda, de figuras
llenas de vida y espresion, es el circulo inldigcnle; el
mismo que distribuye y niega las reputaciones artisticas.
Compénese de maestros jubilados del arte, y antiguos
aficionados que acostumbraban & ir con Goya a los to-
ros, y por consecuencia son muy conocedores en pin-
tura: gente vetusta y poco pintoresca en sus personas,
malos contornos, peor espresion , y rematado colorido,
como que el que menos cuenta seis decenas debajo dol
peluquin. Si pudiéramos escuchar lo que parecen decir,
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venan VV. como luego sacaban la conversacion de lio-
rma y de Bolonia, adonde fueron , y de donde volvieron
hechos unos Kafaelcs (vamos al decir), y llenas las cabe-
zas de Marco Antonios y Cleopatras, y Datiaes y Mercu-
rios, y Rdémulos y Coriolanos; con aquellas caras y
aposturas de dolor artistico, y de amor 6 de alegria ar-
reglados & escala romana; aquellos pliegues cuidadosos
como los de sobrepelliz cardenalicia; aquellas cielos en
que no es facil averiguar que hora es; aquellos muslos,
aquellos brazos contorneados y puestos alli de intento
(omo ilicicndo «miradme;» aquel colorido arreglado &
receta , y en que no se atreverla & entrar un dracma ni
de menos ni de mas; aquella accién, en fin, tan Unica,
c indivisible como la republica francesa.

Miren VV. alld mas abajo reproducido el mismo
grupo, que marcha en convoy, y se ha parado delante
de un cuadro nuevamente espuesto, que sin duda debe
pertenecer & algun artista de diversa comunién. Ahora
ya no hablan de la vieja escuela; hablan, si, de la nueva,
y echan sus ojeadas oblicuas al lienzo, y sonrien y mano-
tean, y sefialan con el dedo, y algunos mas decididos ha-
cen como que dibujan 6 contornean con él, segin su
estilo, lo que le falta 6 le sobra a la pintura represen-
tada ; y otros mas serios suspiran y fruncen el gesto
como lamentandose de la profanacion del arle; y por
Gltimo, aquellos de mas alld parecen contemporizar di-
ciendo—«Es buen muchacho el autor.... tiene chispa....
promete bastante... sino estuviera viciado... Y con es-
tas 6 semejantes espresiones abrense paso por en medio
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de 'a concurrencia que se apresura a admirar cl cuadro,
y dejan escapar sobre aquella y sobre este una mirada al-
lernaliva de compasién y de desprecio.

Pues volvamos la cabeza & ese otro circulo mas agi-
tado que observa al primero... Repérenles V \. bien...
Sombrcriios ladeados, levitines romanticos, barbas y
melenas... edad entre los veinte y ios treinta , fruta de
este siglo inquieto y mercurial.... charla sempiterna,
mucha espresion de 0jos... mucho manoteo... mucha ri-
sotada...; pues esa es la Espafia artistica del dia , quie-
ro decir, el circulo nuevo, la escuela flamante, id6latra
de las almenas y puentes levadizos; de las aceradas co-
tas y del blanquisimo cendal; que solo acierta & ver & la
palida luz de ia luna; que solo suefia escenas terrorificas,
combates horribles, adulterios y asesinatos; que ilumina
sus cuadros al resplandor de las llamas que consumen la
ciudad, del rayo que rasga las nubes, 6 & la trémula Itfz
de la ldmpara sepulcral. Ellos, esos jovencitos alegres
y bulliciosos, son los que nos trasladan al lienzo los
rostros patibularios, las sonrisas infernales, la ai/omi-
nacion de la desolacidn; que gozan y se recrean en co-
locar la sanguinosa daga en el seno de la inocente virgen,
0 salpicar de sangre el desgarrado manto de la matrona,;
que ponen en las manos del héroe el desnudo pufial 6
la fatidica pistola, al ave agorera sobre las ventanas la-
bradas del palacio, 6 las borrascosas olas batiendo las
rolas murallas del castillo feudal.

Pero apartemos la vista de tan singulares escenas, y
descendamos & esta sociedad practica y positiva, prosai-
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ca y risiJCiia, bulliciosa y amiga de sensaciones de lodos
géneros... Busquémosla, por ejemplo, en aquel triunvi-
rato de bellezas que se adelanta de frente, contemplan-
do con igual indiferencia las roménticas catastrofes y la
clasica beatitud... Para ellas y para el numeroso séqui-
to de apasionados quelas rodean, en vano Murillo adivino
la pureza virginal del rostro de la madre de Dios; en
vano Velazquez sorprendi6 el secreto de la naturaleza;
en vano Rivera trasladdé sus dolores y su mas violento
padecer.

—ijAy Jests! mama4, qué cuadro tan asqueroso... yo
no sé porque le miran tanto... no parece sino que Mu-
riilo habia sido practicante de algun hospital (y esto
lo dicen tapandose las narices y apartando la vista del
magnifico lienzo de Santa Isabel}.

—Por cierto, (exclama alguno de aquellos celosos al-
mivarados) que estos espafioles antiguos no sabian pintar
mas que santos y mendigos.

—Sin duda debian de ser muy feos nuestros pasa-
dos (prorumpe otro como creyendo decir un chiste),
porque todas las caras que nos representan sus pinceles
son tan inverosimiles que hacen horror.

—Si hubieran tenido delante (replica el primero) los
modelos que nosotros alcanzamos la fortuna de mirar...

—ijAh.... ah.... ah....! (interrumpen riéndolas se-
fioritas), vaya Garlitos, que no pierde V. ocasion de ha-
cer un agasajo.

(Y el mozo se contonea y se arregla la corbata , y pasa
su anteado guante por entre los rizos de sus melenas.)
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—A propdsito de bellezas {dice otro), y dejando estos
santos en su paraiso, vean VV. ese hermosisimo rostro
gue delante tenemos, trasladado con verdad de un mas
hermoso original.... ¢(No la conocen VV.? jQué mages-
tad! jguénoblezal jqué trasparencia de tez! jqué per-
feccion de facciones!

—Cierto, don Enrique, (una de las bellezas inter-
rumpe picada al orador) cierto que es muy hermosa;
pero lo es mas en el retrato que en el original... ya
ve V.... no era el ledn el pintor....

—Sefiorita...

—¢Puesnove V. esos labios y ese pecho, y...? luego,
qgue yo no me acuerdo de haberla visto ese vestido tan
elegante; y ademas que tampoco el peinado estd de
moda.

—jOh! pues entonces no hay mas que hablar, En-
rique; Malildita tiene razén, y yo no sé como tU pue-
des alabar...

—Sefioras, no es decir que... pero yo solo hablaba de
la pintura.

—Vamos, vamos de aqui, nifias (grita la vieja): jay
Jesus! y qué empujones, y qué mal olor... (Por qué
dejardn entrar a estas gentes en la Academia?

—A la verdad (replica un mancebo), que no sera
por falla de originales.

(Y dirfalo sin duda por aquella falange de Alcorcone-
ros que alli aparece, los cuales, como amigos de las
artes, han venido 4 dar un vistazo a la Academia, mien-
tras otros, sus compafieros, arreglan el puesto para la
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venta en la feria de sus obras de escultura de cocina.

—«Miala, miala, que garrida y que frescachona es-
ta... el dimofio rae lleve sino es la virgen.

—La virgen es, que tien una cosa & manera de ro-
sario en el pecho y toa la mano llena de sortijas: jay
quien la llevéra a nuestro sefior cura...

—<Calla, bruto, que pue que mos oiga algun alcalde,
y luego coja y mos embargue los pucheros, que por me-
nos suelen hacerlo estos sefiores de Madril.

—Abate el otro que bigotes tiene y que uniforme
tan majo y tan... apostaria que es aquel comendante
que antafiazo pas6 por el puebro en busca de las fic-
ciones...

—iOnia éser, si aquel corria como un gamoy & esto-
tro no se le ven las piernas!

—¢Y qué hacen ahi esos flaires con sus capuchas...
¢pues no hician que los han distinguio...?

—Calla, tonto, si estos son como aquellos que hay
en la igresia del puebro, que se estdn siempre quietos
y no tienen mas que sus presoiias... por eso no les han
quitao...»

Y por este estilo siguen sus comentarios, marchando
en columna cerrada por todas las salas, cogidos de las
manos, la nariz al viento, los ojos y la boca de par en
par... Lo que mas suele incomodarles es que ios ce-
ladores de las salas no les dejen tocar los cuadros; pero
siempre que miran algun retrato de sefiora se persignan
y dan golpes de pecho y miran en derredor como bus-
cando la pila dcl agua bendita.
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Imposible seria seguir este armonioso cuadro en lo-
dos sus infinitos detalles; en el palio como en la esca-
lera, en las salas como en los callejones, la misma ani-
macion, el misino movimiento, iguales preguntas, res-
puestas semejantes.

Ya es un honrado mercader con su levita cum-
plida y reluciente, pafio de Tarrasa tinto en lana,
fruta del almacén, que se pasma y estasia delante de
las miniaturas de la sala baja, y de las infinitas tra-
ducciones libres del Cuadro de las lanzas y el Pastor
de la Cabra, ordinario pasatiempo de los nuevos aficio-
nados ; y en tanto que admira el primor imitativo del
pincel, no siente ni echa de ver que otro ingenio precoz
le saca con mucho cuidado el pafiuelo del bolsillo; item
mas, la caja dei tabaco, y un melocoton que le habian
regalado en la feria.

Obien esun abuelo veterano, ex-imlividuo de no
Sé que ex-cuerpo, que conducido diestramente por una
nietecilla de quince abriles, linda como una esperanza,
se para de pronto sorprendido y petrificado delante de
una cabeza da Medusa, dibujada al lapiz , y elegante-
mente encuadernada en laboreado marco, por bajo del
cual se ve esta patética dedicatoria:

A su amado abuelo
dedica esta cabeza de Medusa
su nieta

Fulanita.
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Ya se escucha un refuerzo saliente al confuso bisbi-
seo de la conversacion general, y lo produce el encuen-
tro camal dispuesto en la tertulia de la noche anterior,
entre dos lindas bailadoras y sus dos parejas de cotillén;
los cuales se deshacen & cumplimientos con los esposos
respectivos que marchan & distancia; y les hablan con
entusiasmo del claro oscuro y de los matices; y los
[laman la atenciéon héacia un cuadro, y miran por de-
tras de él & los originales que delante tienen; y abren
paso 4 estos por entre la inmensa concurrencia; y se
precipitan & darlas la manoy sostenerlas en la infinita
combinacién de subidas y bajadas de la tal casa; y dicen
pestes de sus callejones, entre tanto que debieran bende-
cirles...

Mas alla es un grupo de futuros ciudadanos, que llo-
ran porque los pisan 6 porque los estrujan el sombrero
nuevo, y dicen que no ven, y el papa les coge, en los
brazos y lesdice:

—«Ese que alli veis, es Alejandro, un rey muy po-
deroso que hubo en Espafia en tiempo de los moros,
que conquistd la Alemania, y por eso le llamaron el
Magno, y cuyo sepulcro se encuentra en las Salesas
nuevas al lado de la epistola.»—

Luego se escuchan las risotadas de ciertos mozalve-
tes que han estado haciendo anatomia de un misero re-
trato de vieja, muy grave y muy circunspecto, y cuan-
do vuelven la cabeza echan de ver que tenian por oyen-
te al original.

Ya es un mancebo que se atusa los bigotes y se
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coloca en posicién en el quicio de una venlana, procu-
rando conservar la misma actitud que en el retrato que
delante tiene, para gne lodos los transeuntes puedan
hacer la comparacion.

Ya, en fin, es un artista que ensefia los pies por
entre los del caballete que sostiene su cuadro, y escucha
alli & su sabor el juicio contemporéneo del pais.

«¢Han visto ustedes & la Fulanila qué bien esta?

—De mi cuadro hablan (dice el pintor).

—Admirable, contesta con entusiasmo un apasiona-
do al modelo.

—iValiente cabezal! (esclama el artista).

—¢ Lo dice usted por mal? (contesta el amante).

t-N o, sefior mio, antes bien digo que es un rostro
muy bien pintado.

—Caballero, oso parece tener un doble sentido, vy
es menester que usted sepa que el rostro en cuestion
no se pinta y...

—1Coémo que no se piola j

AN o sefior.

—jPues si la he pintado yo !»—

Toca en esto mi cuadro 4 su estremo termino; des-
aparece prontamente la luz por el sencillo medio de cer-
rar los balcones ; mirase deslizar la concurrencia agol-
pandose hada el portal; quedan desiertas las salas, el
patio y escalera; suenan llaves y cerrojos, y al bullicio
y movimiento sucede un silencio sepulcral... No hay que

Tomo IV. ]



98 ESCENAS MATRITENSES.

cstrsuarloj el reloj de la Aduana acaba de dar los dos,
y los estatutos de la Academia previenen que & aquella

hora se comia eu tiempo del fundador.

Hé aqui mi cuadro. ¢Querran los sefiores directores
darle un lugarcilo en la Esposicion?

[Seliembre de 1838.)

Ayuntamiento de Madrid
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"Le peu qu' on travatlle ¢'ast pour
porvenir & ne rienfaire ne rien /ai-
re ett ici le Itonhcur.»

Diipati.

Todos los autores que han tratado de nuestra Espafia
han pretendido pintar & su manera el caracter nacional.
Conviniendo casi todos, por loregular, en nuestra poca
aficion al trabajo, cada cual ha motivado esta circuns-
tancia en diferente causa. Unos, por ejemplo, dijeron,
que era debida & la influencia de un clima ardiente y vo-
luptuoso; otros & la falta de estimulo y galardon; cuél
la achacé & orgulloso desden; cuél & invencible pereza.
También yo he solido participar alternativamente de
tan distintas opiniones; pero reflexiondndolas bien y
combinadas en mi imaginacién aquellas causas, me in-
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difio & creer que las que llamamos tales, no son sino
efectos, y que este vicio de nuestro caracter consiste en
ilue no participamos de otro vicio mayor, que es el
de la ambicion; sin cuyo poderoso estimulo todos los
tratados morales ni las leyes civiles son y seran insufi-
cientes para hacer al hombre transigir con la obligacién
de trabajar constantemente.

Abora bien; ¢por qué esta falta de ambicion en los
espafioles, cualidad escepcional que les distingue entre.
lodos los pueblos de la moderna Europa? ¢Sera acaso
nacida de virtud ascética que imponga un rigido freno &
los desmandados deseos del coraz6n? ;Serd por filosofia
practica y sincero desengafio de las ilusiones del mun-
do? ¢Serd, en fin, por hallarse todos constituidos en tan
feliz situacion que nada tengan que envidiar, nada que
trabajar para conseguir?

Reflexionemos, pues, y echaremos de ver que hay
algo de todo; de virtud, de filosofia, y de bienestar.
Me esplicaré.

llay algo de virtud, porque virtud es aquella digni-
dad del alma, que otros llamardn arrogancia, que nos
hace repugnante la ldea de cometer una bajeza; aquel
sentimiento de amor propio que nos inclina & amar la
independencia, y nos traba la lengua si intentamos diri-
gir espresiones de lisonja y sumisién & otro ser que mi-
ramos como igual; aquel invencible tedio con que solo-
mos mirar toda ocupacién en que creamos ver rebajada
la dignidad del hombre , toda sujecion que llegue &
comprometer su preciada libertad.
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Hay algo de liiosolia, porque filosofia es la modera-
cion de los deseos, y la tranquilidad del &nimo, la re-
duccion de nuestras necesidades al menor término posi-
ble, el desprecio de los falsos oropeles, y la uniformi-
dad sistemaética, en fin, de nuestro palido existir.

Hay algo de bienestar; porque bienestar es el ha-
llarnos acostumbrados a la frugalidad y aun la miseria;
comer con alegria el pan moreno; vivir contentos en
una mezquina habitacion; envolver nuestra descuidada
persona en una parda capa, y recibir sentados largas ho-
ras el gratuito beneficio de la presencia del sol.

En sociedades mas avanzadas 6 mas codiciosas, los
hombres se agitan continuamente para llegar & aumen-
tar la série de sus goces, que muy luego convierten en
otras tantas necesidades. Cual riega con copioso sudor
una tierra ingrata, para obligarla & producir variados
frutos con que haga mas regalada su existencia; cual
modifica y combina las invenciones de las artes, para cau-
tivar la atencion de un publico exigente y caprichoso;
hay quien mira blanquear prematuramente sus cabellos
& impulsos de largas vigilias, de constantes estudios, pa-
ra producir una obra que asegure su inmortalidad; hay
en fin, quien suefia con la idea de fijar la atencion del
pais, dominar su destino, & imponer el sello de su nom-
bre & la época en que vive.

Ninguno alli esti satisfecho con lo presente; todos
aspiran & mas grande porvenir; el labrador, el artesano,
el comerciante, el escritor, el politico; todos se sienten
aguijonear por una necesidad dominadora, por un ins-
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Unto irresistible hacia un mas alla que esiienila e! cir-
culo de sus satisfacciones, que le haga dejar atras a los
que marchan & su nivel.

Y de esta agitacion, y de este movimiento, y de es-
tos vicios, considerados tales & los ojos de la severa filo-
sofia, vienen & resultar sin embargo grandes adelanta-
mientos, y tal vez la riqueza y la prosperidad de una
nacién. A la ambicién de los individuos suele deberse
la fertilidad y abundancia de los frutos de su suelo, la
actividad del comercio, las ingeniosas combinaciones de
la industria fabril; el lujo, que arranca de la tierra los
metales preciosos, hace mover las ponderosas ruedas a
impulso del vapor; la vanidad que crea las distinciones
y los palacios, suele dar vida y alimentar & las bellas ar-
tes, y transforma en parques deliciosos los temerosos
yermos Y los incultos matorrales; y el amor propio, y
el orgullo que presidieron & las tarcas del sabio, son
capaces de producir las obras inmortales que eternizan
su memoria.

Quitad, pues, & una sociedad entera este orgullo,
este amor propio, esta ambicion, este lujo, esta vani-
dad; inspiradla el desprecio délos placeres mundanos,
la moderacién y el contento con las mas exiguas nece-
sidades. Veréisla convertir muy luego en un cuerpo ra-
quitico y apocado, en un silencioso yermo en que solo
alcance a percibirse de vez en cuando el saludo fatal de
ios discipulos de sao Bruno «; Que morir tenemos!»

No permita el cielo que yo, espafiol por cuatro cos-
tados, y amante de mi patria como el que mas, trate de
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exagerar hasta este punto su indiferente apatia, ni des-
conozca los agigantados pasos con que camina ya por la
senda de los Gtiles progresos; pero baste para mi pro-
posito sentar que esta indiferencia existe, y existe aun
bastante generalizada para que los estrangeros, intere-
sados fiscales de nuestras acciones, continden mirando-
nos con el mismo lente desdefioso que hasta aqui: a ellos
respondera la Espafia moderna con mi! acciones gene-
rosas, con mil virtudes positivas que prueban sus esfuer-
zos para luchar contra dos siglos de constante adversi-
dad; responderan las orillas de nuestros mares, las es-
carpadas cumbres de nuestras montafias, no ya descui-
dadas ni exentas del peso del arado, ni déla planta
del labrador; responderd nuestra industria renaciente,
cerrando cada dia la puerta & un nuevo articulo de los
que antes nos abastecia el estrangero; responderan en
fin algunos hombres verdaderamente sabios, 4 par que
modestos, que sin ambicion y sin estimulo trabajan con
ahinco para contribuir & la piiblica felicidad.

Sin embargo, como las leyes y otras causas podero-
sas formaron las costumbres generales, y estas costum-
bres no son cosa que pueda variarse en solo un dia,
reconozcamos como distintivo todavia bastante caracte-
ristico de las nuestras, aquella apatia 6 pereza de que
habldbamos al principio; y ya nacida de influencia del
clima, ya de consecuencia de las leyes, ya de virtud fi-
losofica, ya de refinado egoismo, combatida sea por las
armas del raciocinio, por las del ridiculo, si aquellas
no fueren suficientes, y persigamos con todas nuestras
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Ya se escucha un refuerzo saliente al confuso bisbi-
seo de la conversacion general, y lo produce el encuen-
tro casual dispuesto en la tertulia de la noche anterior,
entre dos lindas bailadoras y sus dos parejas de cotillon;
los cuales se deshacen & cumplimientos con los esposos
respectivos que marchan & distancia; y les hablan con
entusiasmo del claro oscuro y de los matices: y los
Ilaman la atencidon héacia un cuadro, y miran por de-
tras de €l & los originales que delante tienen; y abren
paso & estos por entre la inmensa concurrencia; y se
precipitan & darlas la mano y sostenerlas en la infinita
combinacidén de subidas y bajadas de la tal casa; y dicen
pestes de sus callejones, entre tanto que debieran bende-
cirles...

Mas alla es un grupo de futuros ciudadanos, que llo-
ran porque los pisan 6 porque los estrujan el sombrero
nuevo, y dicen que no ven, y el papa les coge, en los
brazos y lesdice:

—«Ese que alli veis, es Alejandro, un rey muy po-
deroso que hubo en Espafia en tiempo de los moros,
que conquisté la Alemania, y por eso le llamaron el
Magno, y cuyo sepulcro se encuentra en las Salesas
nuevas al lado de la epistola.»—

Luego se escuchan las risotadas de ciertos mozalve-
tes que han estado haciendo anatomia de un misero re-
trato de vieja, muy grave y muy circunspecto, y cuan-
do vuelven la cabeza echan de ver que tenian por oyen-

te al original.
Ya es un mancebo que se atusa los bigotes y se
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coloca en posicion en el quicio de una ventana, procu-
rando conservar la misma actitud que en el retrato que
delante tiene, para que todos los transelntes puedan
ilacer la comparacién.

Y a, en fin, es un artista que ensefia los pies por
entre los dcl caballete que sostiene su cuadro, y escucha
alli & su sabor el juicio contemporaneo del pais.

«¢lian visto ustedes & la Fulanita qué bien esta?

—De mi cuadro hablan (dice el pintor).

—Admirable , contesta con entusiasmo un apasiona-
do al modelo.

—jValiente cabeza! (esclama el artista).

—¢Lo dice usted por mal? (contesta el amante).

-ANo, seaor mid, antes bien digo que es un rostro
muy bien pintado.

—Caballero, eso parece tener un doble sentido, y
rs menester que usted sepa que el rostro en cuestion
no se pinta y...

—iComo que no se pinta j

--No sefior.

—iPues si la he pintado yo lb—

Toca en esto mi cuadro & su cstremo término; des-
aparece prontamente la luz por el sencillo medio de cer-
rar los balcones; mirase deslizar la concurrencia agol-
pandose hacia el portal; quedan desiertas las salas, el
patio y escalera; suenan llaves y cerrojos, y al bullicio
y movimiento sucede un silencio sepulcral... No hay que

Tomo V. 7
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"Le peu qu' on travailU c’estpour
parvenir d ne rien faire ne rien /ai-
re ett ici le bonheur.v

Diipali.

i odos los autores que han tratado de nuestra Espafia
han pretendido pintar & su manera el caracter nacional.
Conviniendo casi lodos, por lo regular, en nuestra poca
aficion al trabajo, cada cual ha motivado esta circuns-
tancia en diferente causa. Unos, por ejemplo, dijeron,
que era debida & la influencia de un clima ardiente y vo-
luptuoso; otros & la falta de estimulo y galardon; cuél
la achaco & orgulloso desden; cual & invencible pereza.

También yo he solido participar alternativamente de
tan distintas opiniones; pero reflexiondndolas bien y
combinadas en mi imaginacion aquellas causas, me in-
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difio & creer que las que llamamos tales, no son sino
efectos, y que este vicio de nuestro carécter consiste en
que no participamos de otro vicio mayor, que es el
de la ambicién; sin cuyo poderoso estimulo todos los
tratados morales ni las leyes civiles son y seran insuFi-
cientes para hacer al hombre transigir con la obligacion
de trabajar constantemente.

Ahora bien; ¢por qué esta falta de ambicion en los
espafioles, cualidad escepcional que les distingue entre.
lodos los pueblos de la moderna Europa? Sera acaso
nacida de virtud ascética que imponga un rigido freno &
los desmandados deseos del corazon? ;Sera por filosofia
practica y sincero desengafio de las ilusiones del mun-
do? ¢Sera, en fin, por hallarse todos constituidos en tan
feliz situacién que nada tengan que envidiar, nada que
trabajar para conseguir?

Reflexionemos, pues, y echaremos de ver que hay
algo de lodo; de virtud, de filosofia, y de bienestar.
Me csplicare.

Uay algo de virtud, porque virtud es aquella digni-
dad del alma, que otros llamardn arrogancia, que nos
hace repugnante la idea de cometer una bajeza; aquel
sentimiento de amor propio que nos inclina & amar la
independencia, y nos traba la lengua si intentamos diri<
gir espresiones de lisonja y sumision & otro ser que mi-
ramos como igual; aquel invencible tedio con que sole-
mos mirar toda ocupacion en que creamos ver rebajada
la dignidad del hombre , toda sujecion que llegue &
comprometer su preciada libertad.
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Hay algo de iilosolia, porque filosofia es la modera-'
cion de los deseos, y la tranquilidad dcl animo, la re-
duccion de nuestras necesidades al menor término posi-
ble, el desprecio de los falsos oropeles, y la uniformi-
dad sistemadtica, en fin, de nuestro palido existir.

Hay algo de bienestar; porque bienestar es el ha-
llarnos acostumbrados & la frugalidad y aun la miseria;
comer con alegria el pan moreno; vivir contentos en
una mezquina habitacion; envolver nuestra descuidada
persona en una parda capa, Y recibir sentados largas ho-
ras el gratuito beneficio de la presencia del sol.

En sociedades mas avanzadas 6 mas codiciosas, los
hombres se agitan continuamente para llegar & aumen-
tar la serie de sus goces, que muy luego convierten en
otras tantas necesidades. Cual riega con copioso sudor
una tierra ingrata, para obligarla & producir variados
frutos con que haga mas regalada su existencia; cual
modifica y combina las invenciones de las arfes, para cau-
tivar la atencion de un publico exigente y caprichoso;
hay quien mira blanquear prematuramente sus cabellos
& impulsos de largas vigilias, de constantes estudios, pa-
ra producir una obra que asegure su inmortalidad; hay
en fin, quien suefia con la idea de fijar la atencion del
pais, dominar su destino, é imponer el sello de su nom-
bre & la época en que vive.

Ninguno alli esta satisfecho con lo presente; lodos
aspiran & mas grande porvenir; el labrador, el artesano,
el comerciante, el escritor, el politico; todos se sienten
aguijonear porufia necesidad dominadora, por un ins-
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tinto irresistible hacia un thai all4 que estienda el cir-
culo de sus satisfacciones, que le haga dejar airas & los
que marchan & su nivel.

Y de esta agitacion, y de este movimiento, y de es-
tos vicios, considerados tales & los ojos de la severa filo-
sofia, vienen & resultar sin embargo grandes adelanta-
mientos, y tal vez la riqueza y la prosperidad de una
nacion. A la ambicion de los individuos suele deberse
la fertilidad y abundancia de los frutos de su suelo, la
actividad del comercio, las ingeniosas combinaciones de
la industria fabril; el lujo, que arranca de la tierra los
metales preciosos, hace mover las ponderosas ruedas a
impulso del vapor; la vanidad que crea las distinciones
y los palacios, suele dar vida y alimentar & las bellas ar-
tes, y transforma en parques deliciosos los temerosos
yermos y los incultos matorrales; y clamor propio, y
el orgullo que presidieron & las tareas del sabio, son
capaces de producir las obras inmortales que eternizan
Su memoria.

Quitad, pues, & una sociedad entera este orgullo,
este amor propio, esta ambicion, este lujo, esta vani-
dad; inspiradla el desprecio de los placeres mundanos,
la moderacion y el contento con las mas exiguas nece-
sidades. Veréisla convertir muy luego en un cuerpo ra-
quitico y apocado, en un silencioso yermo en que solo
alcance & percibirse de vez en cuando el saludo fatal de
los discipulos de san Bruno «; Que morir lefiemos!»

No permita el cielo que yo, espafiol por cuatro cos-
tados, y amante de mi patria como el que mas, trate de
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exagerar hasta este punto su indiferente apalia, ni des-
conozca los agigantados pasos con gue camina ya por la
senda de los Utiles progresos; pero baste para mi pro-
posito sentar que esta indiferencia existe, y existe aun
bastante generalizada para que los estrangeros, intere-
sados fiscales de nuestras acciones, continden mirando-
nos con el mismo lente desdefioso que hasta aquit & ellos
respondera la Espafia moderna con mil acciones gene-
rosas, con mil virtudes positivas que prueban sus esfuer-
zos para luchar contra dos siglos de constante adversi-
dad; responderan las orillas de nuestros mares, las es-
carpadas cumbres de nuestras montafias, no ya descui-
dadas ni exentas del peso del arado, ni de la planta
del labrador; responderd nuestra industria renaciente,
cerrando cada dia la puerta & un nuevo articulo de los
gue antes nos abastecia el estrangero; responderan en
fin algunos hombres verdaderamente sabios, & par que
modestos, que sin ambicion y sin estimulo trabajan con
ahinco para contribuir & la publica felicidad.

Sin embargo, como las leyes y otras causas podero-
sas formaron las costumbres generales, y estas costum-
bres no son cosa que pueda variarse en solo un dia,
reconozcamos como distintivo todavia bastante caracte-
ristico de las nuestras, aquella apalia 6 pereza de que
habldbamos al principio; y ya nacida de influencia del
clima, ya de consecuencia de las leyes, ya de virtud fi-
losofica, ya de refinado egoismo , combatida sea por las
armas del raciocinio, por las del ridiculo, si aquellas
no fueren suficientes, y persigamos con todas nuestras
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fuerzas esta exagerada moderacion de deseos, osle a'i'en-
(jo lo que vie basta» que impide & 'a mayoria de los es-
pafioles trabajar constantemente en mejorar su suerte,
en acrecer su fortuna, y prepararse un porvenir mas
lialagUefio.

iTengo lo que me basta! esto dice el misero labra-
dor, que en toda su vida ha querido escuchar los conse-
jos de la ciencia, que le dicen que variando sus frutos
podria doblar su precio, podria habitar una casa mas
comoda; podria abandonar por otro nuevo el vestido que
heredd de sls padres, podria entregarse el dia festivo
a un halaguefio recreo; podria resistir con confianza &
una mala cosecha, una tormenta, una enfermedad 6
otra cualquiera desgracia.

iTengo lo que me basta! esclama el descuidado jorna-
lero, que cuenta sus necesidades por el valor de su sol-
dada; que mira en sus callosas manos la Unica garantia
de su existencia; sin querer recurrir a su cabeza &
buscar los medios de hacerlas valer mas; que reduce
todos sus placeres & la ominosa taberna, y mira el tér-
mino de sus esperanzas en las salas de un hospital.

iTengo lo que me basta! prorumpe también el ata-
reado doméstico, que regalado con las sobras de la
mesa de su sefior, hace gustoso cesidn de su albedrio,
y desoye la voz de su razon que le grita que por si
propio pudiera acaso proporcionarse una situacién inde-
pendiente y feliz.

iTengo lo que me bastal! replica el mezquino mer-
cader, no bien ha dado & su comercio alguna clientela,
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que le asegura una exislencia mcdianamciUe cdémoda;
poroso no cambia sus géneros por otros nuevos; por
eso no da mayor vuelo & sus especulaciones; por eso cu
(in no contribuye como pudiera & la riqueza y civiliza-
cién dcl pais.

iTengo lo que me basta! repite el autor & quien sus
obras 6 sus malos pecados proporcionaron un cmpleillo
o una herencia regular; y por esto renuncia & la gloria
de su nombre, y por esto cesa de estudiar y de ins-
truir & sus semejantes; y deja colgada su pcHola, y se
euYuelvc y ofusca en la concha de su egoismo.

iTengo lo que me ;asi6 / claman en coro el elo-
cuente abogado, e! famoso médico, & quienes el trabajo
de algunos afios ¢ una boda ventajosa aseguraron una
maddica renta, una pequefia propiedad; y renuncian por
ella & su futura fama, & sus progresivos adelantos, y
liejan abandonados & sus clientes, y miran & sus enfer-
mos morir & manos de la ignorancia.

iTengo lo que me basta! prormnpen el artista, el
poda, que vieron al pueblo entusiasmado aplaudir sus
producciones. Y se duermen al lisonjero ruido de los
aplausos, y dejan marchitar sus laureles por no acudir 0
renovarlos alguna vez.

iTengo lo que me basta! decia, en fin, don il/o-
desto Sobrado, antiguo compafiero de mis mocedades,
tipo verdadero de la moderacion y desdefiosa indolen-
cia castellanas.

\acido y criado en una miserable aldea do tierra de

Buigos, hubiera trascurrido el resto de sus dias tan
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unido a su pais nalal como los robustos y frondosos ro-
bles que adornaban su término, sin cuidarse de saber
si el mundo se estendia 6 no mas alla de donde alcan-
zaba su vista.

Una modesta casa de labranza que contaba heredar de
sus padres, y en que se habian sucedido cuatro genera-
ciones anteriores, unas vifias y tierras de pan llevar, un
caballejo y cuatro perros para la caza, y los domingos y
fiestas de guardar una barra para ejercitar las fuerzas
y una bandurria descordada con que llevar el compés
a las mozas dcl pueblo cuando se juntaban & bailar.—
Tales eran las circunstancias de nuestro mozo, y tan sa-
tisfechas halldbanse con ellas todas sus necesidades, que
no hubiera podido comprender al que le hubiese habla-
do de otras mayores; tanto mas, cuanto que ya sus pa-
dres, calculando anticipadamente los primeros deseos de
la naturaleza, habianle preparado objeto conveniente y
contratado de antemano su futuro matrimonio con una
prima suya, de edad proporcionada, y de la misma cla-
se y vecindad.

Quiso, empero, la mala suerte, que no bien cum-
plidos por Modesto los diez y ocho afios, y cuando ya
el sefior cura de la aldea tomaba conocimiento del con-
sanguineo, vy solicitaba del provisor la correspondiente
licencia para celebrar rn facw Eclesia aquella paci-
lica union; quiso el diablo, vuelvo & decir, que la
publicaciéon de una quinta viniese & interrumpir tan
santos proyectos, y & sembrar la consternacién en aque-
llos corazones que se amaban necesariamente, porque
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no podian figurarse que pudiesen hacer nada mejor.

En vano los padres respectivos de ambos consortes
emplearon su influjo con el sefior alcalde para darle &
conocer la préoxima ysagrada obligacién en que esta-
ban; en vano hicieron un viage 4 la ciudad para con-
sultar con c! abogado don Pcdancio, é interponer ante
Ja comision de agravios la correspondiente escepcion;
no hubo remedio; el abogado cobrd sus derechos; la
comisién hizo su agravio; y su merced el alcalde sa-
tisfizo 4 la puablica opinién de los otros tres mozos sor-
teables del pueblo, incluyendo en el céantaro el nombre
de Modesto, quien como era consiguiente, y por ser el
que mas falta hacia en su casa, sacé la bola negra, aun-
que malas lenguas contaron entonces que mas que &
su signo lo debié al signo del escribano.

Ya tenemos & nuestro joven hurgales medido y fi-
liado; ya los fisicos han reconocido su persona y de-
clarado solemnemente que es muy & propdésito para
dejarse matar; ya los camaradas han colorado en su
sombrero un pedazo de grana con una aleluya, re-
trato de la magostad reinante; ya en fin, el sargento
de reclutas le arranca de sus hogares, y rie de .buena
fé al observar la desesperacion de los padres, el llanto
de la muchacha, yel embarazo y tristura del galan.

Mirémosle, pues, cambiar repentinamente su vida
apacible y tranquila por el bullicioso movimiento del
cuartel; mirémosle aprender con rudos trabajos los ejer-
cicios bélicos, y trasladarse despucs & las guarniciones
y campos de batalla. En lodos puntos cumplié sus de-
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heres como valienle y como honrado , y sus buenas
cualidades le hicieron desde luego tan buen lugar en
la opinion de sus gefes, que pasando sucesivamente por
lodos los grados inferiores llegd & merecer en pocos
afios \er premiados sus servicios con el grado de ca-
pitan.

A medida que la suerte le colocaba en mayor altura,
hacianse mas y mas patentes su valor é inteligencia, y
ya todos los gefes veian un digno sucesor en el ca-
pitdn Sobrado, tratdndole con aquella consideracién que
el mérito superior sabe grangearse aunque se halle en-
cubierto bajo las insignias de un subalterno.

Mas la estrcmada moderacién de su caracter vino
& interrumpir tan brillantes esperanzas, inspirdndole
un tedio invencible por la agitacion de la carrera mili-
tar; despertando sus ideas de reposo, y subyugando su
imaginacion con el vehemente deseo de regresar & su
pais natal.

«Ea bien (decia contristado en sus frecuentes solilo-
quios), ya soy capitén; ya conozco lo que valen los agi-
tados deseos de la gloria, el envidiado oropel de los
honores militares ... (A qué engolfarme mas y mas en
este mar proceloso en busca de una felicidad que tal
vez me dejo a la espalda, ¢ 4 riesgo de una bala que
me atraviese el pecho 6 de una injusticia que me en-
venene el corazén? Alto all4, osados deseos, dejad de
aguijonear mi dormida ambicion ; soy joven y honrado;
he dado ya pruebas de mi valor; mi patria rae agra-
dece y cuidara de mi sosten; mi casa me espera Y...
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Tengo to que me basta ; dejemos el reslo a los que vie-
nen detrds.»

de sus subordinados, este brillante adaliz en quien repo-
saba mas de una esperanza solicitd y obtuvo su retiro
y tom6 tranquilamente la vuelta de su aldea.

Ocho afios eran pasados desde que babia salido de
ella en servicio de la patria, y en ellos, como era de
suponer, habian acaecido grandes mudanzas en el pue-
bloy en su familia. Sus ancianos padres habian muerto
ya; sus amigos también habian desaparecido casi lodos;
su futura y ya pretérita esposa, lo era de presente de un
hidalgueto de las cercanias; y de su escasa fortuna, en
fin , apenas quedaba sombra yo.

Reflexion6 entonces nuestro héroe, y casi se ar-
repintié de su resolucion en haber dejado el servicio
donde tan prdsperamente le sonreia la fortuna. Consi-
dero, sin embargo, que & los 2C afios, con buena salud,
talento y esperiencia de mundo , no estaba en el caso de
desesperar de aquella , por lo que haciendo un esfuerzo
su natural repugnancia, arreglé como pudo sus negocios
(que muy poco tenian que arreglar), y se trasladé a la cor-
te, donde por sus buenas relaciones y mejor suerte, pudo
al fin obtener un modesto empleo en la administracién
de rentas de una ciudad subalterna.

En este destino su entendimiento despejado y su cs-
quisitocelo le hicieron mostrar tal aptitud, que muy en
breve logrd verse ascendido & mayores empleos y pro-
puesto como modelo a los demas empleados del ramo.
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Pero en el punto y hora en que se hall6 colocado en
una administracion medianamente dotada, alli hizo al-
to 4 sus progresos, y descansando apaciblemente en su
tranquila posesion, repetia & los que le hablaban de futu-
ros adelantamientos.—a¢ Y por qué los he de procurar?
Soy feliz, lengo lo que me basta, dejemos & los otros que
trabajen para si.»

Un empleo, sin embargo, ya sabe todo el mundo que
no es un censo vitalicio, y que son por consecuencia
harto falsos los calculos que se pueden fundaren él;
sobre todo , cuando el que calcula no es intrigante y
no esta siempre dispuesto & dar asalto & la plaza supe-
rior y defender la brecha que la codicia y la envidia
abren en la suya. El empleado, pues, que se estaciona,
esté seguro de caer, porque es cosa imposible conser-
var la inmovilidad en medio de la general agitacion , y
en tales casos el no ganar es perder, y el permane-
cer tranquilo, equivale & quedarse atras.

Nuestro don Modesto lo era demasiado para seguir
tan agitado sistema, y parapetado (pareciale & el) sufi-
cientemente en la estricta observancia de su deber, no
cuidaba de saber las mudanzas de gabinete, ni leia las
declamaciones periodisticas, ni daba alguna vuelta por
las antesalas de la corle, ni tenia esposa bella que re-
cibiese visitas de los amigos y protectores.

Vése por lo dicho que nuestro hombre era mas pro-
pio para los tiempos afiejos y poco ilustrados en que
no se habia llevado tan a cabo la perfeclibilidad so~
cial; y déjase inferir que & pesar de sus merecimien-
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los muy pronto habia de ser condecorado con el Ululo de
cesante, y trasladado como otros miles al inmenso pon-
Icon.

Cuando esta calamidad llega 4 los cincuenta ¢ se-
senta de la edad, no tiene cura, y acaba naturalmen-
te con el individuo atacado; mas cuando (como acontecid
en el presente caso) el accidente se manifiesta y acome-
te en la fuerza de la juventud, todavia la naturaleza
halla medios de sacudir el ataque, y suele mostrarse
mas enérgica como para desmentir la paralisis & que
quiso sujetarla.

Asi ni mas ni menos sucedié a nuestro joven ex-ad-
ministador ; por lo que en vez de trabajar de nuevo con
sus gefes para solicitar una reparacion de aquella in-
justicia, ¢ tal vez lomar prcteslo de ella para darse
& luz como la victima de un partido, y 6rgano na-
tural dcl otro, recurrié Unicamente & sus propios me-
dios; entabl6é un pequefio giro mercantil; bizo largos
viajes por mar y por tierra para ostcridcr sus especula-
ciones; y lleg6 & conseguir por fin al cabo de algunos
afios una situacion regular, debida & la fama de su
probidad é inteligencia.

En casos tales, cuando la sefiora fortuna gusta de
sonreir a un genio laborioso y emprendedor, es lo
natural que el favorecido mortal se deje arrastrar de la
corriente, y crezcan con el suceso las alas de su ambi-
cion, sacrificando 4 ella su libertad, su reposo y su
conciencia misma.

Esto es sin duda un eslremo vituperable; nuestro pro-
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fagODista inclinaba, como hemos ya visto, al lado opiioslo.
Establecido una vez con regularidad, y calculando prii-
dencialmente cubiertas sus modestas necesidades , ce-
s6 de todo punto en sus trabajos; compré una casita de
campo, y se retird del bullicio de la ciudad; y dando las
gracias & sus corresponsales , se despididé cortesmente
de ellos para entregarse de buena fe & esta tranquilidad
de vida, & este dolce far nienle & que siempre babia as-
pirado como el término posible de la humana felicidad.

Acaso parecerd incrcible & mis lectores; pero este
hombre, cuya existencia parecen varias diferentes, aun-
que sometidas & un mismo influjo, habla sabido estu-
diar durante su larga carrera en el gran libro del mun-
do (libro abierto para todos, aunque muy pocos sean los
que alcancen & leer en él), y luego que se vié tranquilo
y reposado en el interior de su estudio, tomé la pluma,
escribié sencillamente y sin reflexion sus propias ideas;
y cuando & empefio de varios amigos dejo salir & luz al-
gunas de sus produciones, el general entusiasmo saludd
al que de improviso y como contra su propia voluntad
se colocaba desde luego entre los primeros escritores dcl
pais. Pero en vano el puablico esper6 algunos afios & que
nuevas publicaciones viniesen & justiflear mas y mas su
brillante aparicién en el orbe literario; el descuidado au-
tor, constante en su sistema de indiferencia , escuchd
aquellos elogios, recogio6 aquellos laureles, y colgdndolos
como trofeos & la cabecera de su lecho, se volvié del
otro lado, y dijo: «Tengo lo que me bftsta, no quiero
ni debo trabajar mas.»
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Llego, sin embargo, un dia en que nuestro hombre
hubo de reconocer que ni sus riquezas, ni sus laureles,
ni su egoismo, eran bastantes & llenar un vacio que em-
pez6 & sospechar en su corazén. ¢Y donde dirdn VV. que
mird escrita esta verdad aquel filésofo préctico, aquel ser
aislado é indiferente ? Pues fue nada ttias que en unos
0jos negros, en un lindo talle, en una nifia, en fin de
veinte abriles que la casualidad le puso delante.

Nuestro protagonista rayaba ya en los cuarenta y
cinco, y aquella enorme desproporcién de edades le ins-
piraba respeto. Ademas habiale siempre tenido a las
severas condiciones del matrimonio, y seguro como
estaba de bastarse & si propio, recelaba justamente de
poder bastar & un capricho ageno. Sin embargo, yo no
Sé que aguijén que se le habia clavado en el alma, no
sé gque hastio producido nuevamente hasta de su mis-
ma saciedad , pudo mas que todas las misantropicas
reflexiones; y echando, como suele decirse, pecho & la
mar, se resolvio en fin & dar su mano & aquella nifia
sin cuya amable sonrisa no podia ya vivir.

Ligado una vez & ella con los sagrados vinculos con-
yugales , todo su conato se convirtié a inspirarla sus
propias inclinaciones , locual no le parecia imposible en
una nifia casi sin ideas propias, y agena de los caprichos
y de laexigencia dcl mundo. No obstante, parecién-
dole no ser bastante amado de su esposa, quiso & fuer-
za de obsequios liacerla olvidar la diferencia de eda-
des; y apresurandose & adivinar sus pensamientos pa-
ra luego satisfacerlos, compr6 una casa en Madrid y

romo 1V, 8
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se traslado & vivir & ella. Las necesidades nuevas crea-
ron otras mayores; la comodidad trajo el lujo; la casa
nueva trajo los muebles nuevos; la frecuencia de la
sociedad agena trajo la sociedad al hogar propio; con
ella vinieron cl lujo y las modas, los caprichos y la
vanidad. No par6 aqui, sino que el amor, que habia
traido &4 la muger, trajo al fin del primer afio a una
hermosa criatura, y al afio siguiente otra, y otros dos
al tercero; y con ella vinieron las nodrizas pasiegas,
y las enfermedades y los médicos; y luego los ayos y
preceptores; y mas adelante los novios de las nifias y
las calaveradas de los muchachos; con lo cual don Mo-
desto, llegado & la edad sexagenaria, reconoci6 al fin que
vo le bastaba lo que tenia, 6 que solo tenia lo sufi-
ciente para ofrecer 4 Dios en desagravio de su in-
dolencia.

Tarde era ya para que este hombro que con un
poco mas de constancia hubiera podido llegar & ser
un buen general, un gran funcionario, un poderoso
comerciante, 0 un distinguido literato , recuperase el
tiempo perdido, cuando ya le fallaban las fuerzas vy el
habito del trabajo. Reconocié la imprudencia con que
habia confiado en el porvenir; vio claramente que no
bahia tomado en cuenta la larga cadena de necesidades
qgue el hombre va eslabonando durante su vida, y que
no le es licito desperdiciar un dia solo sin que no haya
después de iamenlarln. Por Gltimo, de su misma desgra-
cia, y de su triste y miserable fin, dedujo él entoncesy
reproduzco yo aqui la consecuencia de lo imprudente
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que suele ser este «Tengo lo que me hastafi que hace
renunciar muchas veces & los hombres y & las nacio-
nes 4 su vitalidad é inteligencia, condenandoles & una
voluntaria paralisis, y acaso acaso & su cierta é inevita-
ble ruina.

[Jiivio de 1838.)
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NOCHE DEL MARTES.

L as locuras del Carnaval tocan & su fin ; la hora su-
prema del Martes ha sonado ya en todos los relojes de
la Capital; la poblacién, sin embargo, ensordecida con
el bullicioso ruido de las musicas y festines , no escucha
la fatal campana que le advierte grata y sonora que todo
tiene término, que la mano severa de la razén acaba
de arrancar la méscara 4 la locura. Esta, empero, te-
naz y resistente, todavia pretende prolongar su dominio,
y no contenta con algunas semanas de tolerada adoracion;
cambia mil disfraces, y basta se atreve & profanar el de
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la religion misma, para continuar arrastrando en pos do
su carroza a los desatentados mortales.

iQué horas tan providas de sucesos aquellas en que
la noche del Martes lucha tenazmente con la aurora del
dia santo...l jQué estravagancia de escenas, que vértigo
de pasiones, en los idtimos instantes del reinado del pla-
cer! jQué contraste ominoso con la tranquila calma de
la religion y de la filosofia! Ellas, sin embargo, vence-
ran con sus naturales atractivos , con su envidiable re-
poso, y apoderandose de los corazones embriagados de
placer y de voluptuosidad, restituirdn la calma & los
sentidos, el badlsamo de la paz & los corazones agita-
dos. Tal la voz pura y sublime del redentor del mun-
do, cual rayo de viva lumbre penetré en las bacanales
del pueblo rey, y & su aspecto se deshicieron como som-
bras los idolos del paganismo.

Pero ¢quién detiene su imaginacion en estas consi-
deraciones , cuando se halla instalado en un rico salén,
dorado y fulgente & la luz de mil antorchas, sonoro 4 la
vibracion de los musicos instrumentos, henchido de vi-
da y movimiento en mil grupos vistosos de figuras
cstrafias, que con sus variados ropages, sus difraces
caprichosos, sus agudos di&logos, ofrecen un traslado
fiel de la vida animada, de los diversos matices de la
humana sociedad?

Austero fildsofo, que estudias y lamentas las debi-
lidades del hombre; dirige entonces tus severos pre-
ceptos al joven animoso que por primera vez se mira
en aquel momento coronado con una dulce mirada, con
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un si lisongero del envidiado objeto de su amor... Te
mirara con cefio 6 acaso no reparara en ti; pero si insis-
tes en aconsejarle, en mostrarle el fiel espejo de la ra-
z6n, en hacerle adivinar un porvenir doloroso tras de
aquella mirada, tras de aquel dulce y halagiiefio si; te
volverd la espalda, 6 frunciendo los labios ante tu grave
y mesurada faz, te dird con sonrisa desdefiosa..". «Mas-
cara, no te conozco, déjame bailar.))

Pura y candida Virtud, que cefiida de blanco lino, la
sien coronada de laurel , apareces de repente & los des-
lumbrados ojos de la noble cortesana, que envuelta en
seda y pedrerias apenas acierta a divisarte, por entre la
nube de incienso que sus adoradores tributan 4 sus pies...
Dila entonces lo falaz de sus promesas y juramentos; la
mentida ficcion de las grandezas humanas; los candi-
dos placeres de un corazon sencillo é inocente;—«ipdr-
iale de mi, Beata (le replicara con imperio), no pises los
bordados de mi manto, no deshojes con tu aliento de
mal tono la frescura de las rosas que cifien mi fren-
te. Ea, marchate...

Y vosotros también, grande y noble Sabiduria, aus-
tero Deber, dulce y tranquilo Amor conyugal, apareced
de repente ante el descuidado autor que emplea en aque-
llos instantes todo su talento en seducir & una nifia ino-
cente 6 en dejarse engafar por una astuta cortesana; an-
te el noble magistrado que trueca la severa loga de la
justicia por el callado y maligno domindé; ante el marido
mundanal, ante lu esposa terrena, que se separan voluu-
larianiente en busca de aventuras, y vuelven & eucoii-
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la guerra lian cubierto un instante su horrorosa faz;
Ics recuerdos de lo pasado, los temores de lo futuro,
han cedido & la mégica esponja que la locura pas6 por
nuestras frentes.,. jSe acaba el Carnaval! iBs precho
disfrutarle...! Y marchan y se cruzan las parejas pre-
cipitadas, y retiemblan las altas columnas, y gimen las
modestas vigas, al confuso movimiento que empezando
en los s6tanos sombrios adonde tiene su oscura mansion
el pordiosero, concluye bajo los lechos artesonados y
de incsiimahic valor...

La luz del sol, pura y radiante como en los dias
anteriores, penetra descuidadamente en lo interior de
esta escena, y pintando de mil matices los empafiados
cristales de las ventanas, viene & herir las descuidadas
frentes, los macilentos ojos de las hermosas; & su ter-
rible y mégico talismé&n aparecen también las enojosas
arrugas de los afios, los estudiados afeites de la On-
gida beldad; rasgase el velo de la ilusion & los ojos del
amante; hiclanse las palabras en los labios del corte-
sano; en vano la incansable locura quiere prolongar
por mas tiempo su dominio; sus adoradores ven clara &
la luz del sol su desencajada y mortecina faz... y en-
volviéndose avergonzados de si mismos, en sus falsos ro-
pages, y ocultando su semblante en el fondo de sus car-
rozas, tornan & sus respectivas habitaciones donde & la
cabecera de su lecho les espora la triste realidad. .
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fieles concurrentes no son muchos en verdad ; pero
tampoco el templo se halla tan desocupado como era
de temer de las escenas de la pasada noche... Uellcja.se
en los semblantes ya la tranquilidad de una conciencia
pura, ya la tregua religiosa de un profundo dolor; ora la
rapida luz de una esperanza ; ora la animada espresion
de un ardiente y noble deseo...

jVosoiros, pintores apasionados de las debilidades
humanas, pretendidos moralistas modernos, novelistas
y dramaturgos, escritores de conveniencia, que 0s atre-
véis & fulminar el dardo envenenado de vuestra pluma
contra la sociedad entera pretendiendo negar hasta la
existencia de la virtud... ¢La habéis buscado acaso en
el sagrado recinto de la religion; en el modesto hogar
dcl tierno padre de familias; en el taller del artesa-
no; en el lecho hospitalario dcl infeliz? ;O acaso desde-
fiando indiferentes estos cuadros, reflejais solo en vues-
tra imaginacién y vuestras obras, los que os presentan
vuestros dorados salones, vuestros impuadicos gabinetes,
vuestras inmundas orgias, vuestros embriagantes cafés..?
iY pretendéis ser pintores de la naturaleza, cuando solo
la contemplais por su aspecto repugnante,..? ;Creéis co-
nocer al hombre, cuando solo pintais sus esccpciones? Os
atrevéis dretratara lasociedad , cuando solohacéis vues-
tro retrato 6 el de vuestros semejantes? Temeridad , por
cierto, seria la de aquel que pretendiera juzgar de la
impureza de las aguas de un magesitioso rio, por las es-
corias y el 1égamo que sobrenadan en su superficie , sin
reparar que alla en el fondo de su lecho, y entre las
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menudas arenas, corre tranquilo y gusta de permane-
cer escondido lo mas puro y limpio de su raudal.

Concluido el santo sacrificio, el sacerdote baja las
gradas del altar, y pronunciando las sublimes palabras
del rito, vaimprimiendo en todas las frentes la sefial del
polvo en que algun dia han de ser convertidas. M un
suspiro, ni una lagrima, aparecen & tan fanebre aviso en
aquellos semblantes, en que solo se ven retratadas la
conformidad y la esperanza; y tan apacible alegria, con-
traste sublime con la triste sefial, sin duda sorprendiera
& aquel desgraciado que no siente en su pecho el bal-
samo consolador de la religion.

Entre los varios grupos interesantes que se ofrecen
a la vista por todo el templo, uno sobre todos Ilama la
atencion en este momento... Un venerable anciano,
cuya blanca cabellera se confunde naturalmente con la
mancha de la ceniza que lleva en la frente, trabaja y se
afana ayudado de su muleta , para incorporarse y po-
ner en pie... Sus débiles esfuerzos serian insuficientes
si no contase con otro ausiliar mas poderoso... Una fi-
gura angelical de muger, en cuyas hermosas facciones
se pinta toda la pureza de un corazén tierno é ino-
cente, corre & sostener al impedido, y confundir sus
blanquisimas manos con las secas y arrugadas del an»
ciano. Mirala éste lleno de gratitud , y sus lagrimas
de ternura parecen dar nuevas fuerzas & la tierna cria-
tura, que prestando sus débiles hombros al pobic vie-
jo, le conduce Icntamenlc hasta la puerta del templo
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entregandole al mismo tiempo una moneda, Unica que
en su bolsillo existe...

Aquella joven era su hija, aquella moneda cl premio
mezquino del trabajo de su costura en toda la noche an-
terior...! [Y aquella noche habia sido la noche dichosa
del Carnaval...! \ los alegres libertinos que regresaban
de los bailes, al pasar por la puerta del templo, y vien-
do salir de él & aquella modesta beldad, se detienen
un momento, sorprendidos de su hermosura, y calma-
das sus risas por un involuntario respeto, miransc mu-
luamente prortimpiendo en esta esclamacion: «jQué
diablos! jy creiamos que habian oslado en el baile to-
das las hermosas de Madrid!»

EL ENTIERRO DE LA SARDINA.

Hay una calle en alguno de los barrios meridionales
de esta corte, que encierra en su breve recinto mas
aventuras que un drama moderno, y mas procesos que
cl archivo de la Audiencia. Esta calle, conocida harto

%
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bien de la policia civil, descuidada demasiado por la
urbana, cuenta entre sus moradores cantidad conside-
rable de profesores industriales y manufactureros, mo-
destos paladines, musicos guitarristas, cantadores en
falsete, matronas benélicas, doncellas re-catadas, via-
geros berberiscos, viejas mitradas, mozos despiertos,
maridos dormidos, y muchachos del comdn.

No sabré decir & cuantos grados longitudinales se es-
Uende el dominio é influjo de la tal calle, pero bien po-
dremos considerarla como el centro y emporio del Ma-
drid meridional, que se dilata (segun la opinién de los
mas acreditados gedgrafos), desde las vislillas de San
Francisco & la iglesia de San Lorenzo, comprendiendo
en su estenso dominio muUitud de pequefios estados mas
6 menos independientes ¢ feudatarios, en que variau
también lasleyes, usos y costumbres de sus respecti-
vos moradores.

Ahora, pues, no es dcl caso fijar la estadistica, ni
hacer el deslinde de tan considerable agrupacion de
pueblos; y bastar4 para nuestro prop0sito suponernos
llegados al centro capital (la calle ya referida), en la
mafiana del Miércoles de ceniza del afio de gracia de
mil ochocientos treinta y nueve.

De contado, podemos asegurar que & la hora que
corre, duerme y descansa de sus fatigas de la pasa-
da noche el Madrid-Norlc y Cenlro-Madrid, pero ve-
la y pestafiea en toda su actividad el Madrid-Sur; &
la manera de aquel gigante de que nos habla Homero



que mientras dormia con la mitad de sus ojos, velaba
con la otra mitad. A este Madrid, pues, agitado y bu-
llicioso, & este ojo del gigante despierto y animado,
es & donde hoy dirigimos nuestro rumbo, al través
de los vientos y & bordo de un menguado y azaroso
calesin.

Fuerte cosa es que la maldita politica que todo lo in-
vade (menos mi pluma) nos vaya empobreciendo conti-
nuamente el diccionario, 6 como decia el médico Bar-
tolo, secuestranao la facultad de hablar. Sino fuera
por ello, no hubiera salido la voz programa de sus mo-
destos limites, de simple anuncio, 6 segln la define el
diccionario de la academia «el tema que se da para un
discurso 6 cuadro.»

Pudiera yo entonces & mansalva usar aqui de esta
voz, sin riesgo de alusiones de ninguna especie; mas ya
que la fuerza de ios usos contemporaneos nos traigan &
término que sean necesarias estas continuas salvedades
en el lenguage comdn, debo decir en descargo de mi
conciencia, que aqui solo trato de un anuncio, 6 vade-
mécum que me entregd el calesero & tiempo de darnos
& la vela, y en menguado papel asqueroso y mugriento,
y con trazos de pluma un si es no es inesperta y vaci-
lante decia:

Porgrama de la solerte juncion y estupenda aso-
naa que a é celebrarse el miércoles de ceniza de esta
corte, como es uso y de-bola costumbre en loa la cris—
tianda de estos barrios, saliendo la precision den ca
el tio Chispas el taerncro, crofade mayor de la sardio
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na fon el inlierro de este animal y too lo demas que
aqui se relata.»

Dejo sospechar al piadoso lector lo grato que para
UQ asisteole al espectaculo habla de ser encontrarse &
dos por tres formulado el espectaculo mismo, y tener en
la mano sin ulteriores esplicaciones la clave de aque-
lla cifra. Serialo empero todavia para muchos de mis
lectores, si me contentase con estampar aqui punto por
coma (6 por mejor decir, sin unos ysin otras, porque
de ambos carecia) el tal programa; pero en cumpli-
miento de mi propoésito y para edificacién del auditorio,
habré de trasladarle del idioma de Germania, al comdn
castellano; de los limites de letra muerta al animado
espectaculo de cuadro en accion.

Esto supuesto, y supuestos también los oyentes en
el punto término necesario para difrular de tan halagie-
Ua vista, procederemos en la descripcion por el orden
siguiente.

Rompian la marcha bailando hacia atras y abriendo
paso con sendas estacas y carretillas disparadas a los
pies de las viejas, hasta una docena de docenas de pica-
ros en agraz, fruta temprana y de grandes esperanzas,
en quienes la elocuencia del foro funda su futura causa
de gloria, y los caminos y canales su inmediata pros-
peridad.

Seguian en pos otros ciento 6 doscientos mozallones,
ya mas cariacontecidos y con diversos disfraces, cuéales de
ruedos y esteras en forma de monaguillos; cuales con
cabezas postizas de carneros (figurando ir disfrazados);
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cuales de encorozados y penitenies; cuales de berbe-
riscos y soldados romanos.

Entonaban los unos un céntico endiablado no sujeta
su letra & ningun diccionario, ni su muasica & ningun
diapasén; mojaban los otros sendos escobones en cal-
deros de vino con que hacian un profundo asperges
en la devota concurrencia, y retozaban bestialmente
los de mas alla disparando al aire soberbios garrota-
zos , manotadas y pescozones. Amenizaban el conjunto
de este grato episodio cuatro 0 seis gatazos negros ata-
dos por la cola 6 por las patas en la punta de un palo
y enarbolados en alto & guisa de pendones; cinco do-
cenas de esquilones de todos, tamafios, movidos por ro-
bustos pufios, y en pugna con otros tantos collarines de
campanillas y cascabeles puestos igualmente en palos 6
en los pacientes cuellos de los hermanos de la cofra-
dia de S. Marcos , que en union con la otra de la Sar-
dina celebraba igualmente tan estupenda funcidn.

Descollaba después un gran coro de virgenes des-
envueltas, de sonrosadas megillas, ojos rasgados, nariz
chata, labio retorcido, cesto de trenzas, mantilla al
hombro, brazos en jarras, y colorado guardapies. Es-
tas tales con aventadores de esparto dirigian sus espre-
sivos saludos & una y otra fila de concurrentes; masca-
ban higos 6 mondaban naranjas, y arrojaban las cascaras
& las narices del mas inmediato; bailaban yse pincha-
ban con alfilcres, 6 repicaban las castafiuelas y canta-
ban el \ay ay ay\

Seguian luego los maestros de la ceremonia; caras



KL ENTIERRO DE LA SARDINA. 129

rugosas y monumentales; paginas elocuentes do la hu-
mana depravacién; pliego de aleluyas de la vida del
hombre malo; fac simile de los caprichos de Alenza; y
original, en fin, de los sainetes de Cruz.

Alli, como si dijéramos, se hallaba el nacleo del
drama, el primer término del cuadro, el fondo de la
cuestion principal. Alli el lio Chispas, director de la
escena, ostentaba su grande inteligencia ante los tai-
mados ojos de la Chusca, moza de siete cuartas, aven-
turada y resuelta, con mas desenfado de accion que
un molino de viento, y mas sal en el cuerpo que la
montafia de Cardona. Alli Juanillo {alias Vinagre) con
un pafiuelo en la cabeza y una manta pendiente del
hombro, miraba & entrambos con ojos amenazadores,
y su feroz espresion y su atezado rostro, ofrecian un
fiel trasunto del celoso amante de Desdemona. Otros
grupos mas 6 menos interesantes retrataban todos los
grados posibles del amor carnal, desde la primera mi-
rada incentiva , hasta el Ultimo desdefioso puntapié.
Alli, en fin, los maridos de aquellas deidades, Gltimo
término del cuadro, formaban una gruesa falange, y
seguian apresurados el trote de los delanteros, todos
revueltos, mansos y bravios, como en el camino de
Abrofigal.

Sostenida en hombros de los mas autorizados, y en
un grotesco atald, se elevaba una figura bamboche
formada de paja y con vestido completo, el cual pelele
era una vera efigies por su trage y hasta sus facciones
dcl scHor Marcos, marido y conjunta persona de la
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Chusca, & cuya ventana habia esiado e-spuesto de cuer-
po presente en los tres dias de carnes-tolendas; ofien-
da dirigida por sus propias manos, en obsequio del fa-
raute déla fiesta, su predilecto y osado Chirlo, y em-
blema harto claro para él y paralos circunstantes, y
Uniramente mudo para el candido original de aquella
ingeniosa mistificacion.

En la boca dcl pelele, y casi sin que nadie lo echa-
se de ver, una misera sardina iba destinada & la fatal
huesa, sucediendo en esta fiesta como en otras mas im-

portantes, en que la multitud de accesorios cubren y
hacen olvidar el objeto principal.

Precedian, seguian, 6 esperaban a tan régia comiti-
va en lodos los puntos de la fiesta, diversos Coros 6 es-
taciones, por lo regular delante de los puestos de lico-
res 6 de las calderas de bufiuelos, en estos términos.

Coro de doncellas.

Las que envuelven cigarros en la fabrica del Porti-
llo de Embajadores.

Las que pasean entre dos luces desde la red de San
Luis & la plazuela de Santa Ana, dedicadas a! comercio
por menor.

Las que hacian de Madre Espafia, y de Virtudes teo-
logales y de Diosas del olimpo en las funciones de In
jura.

Las que venden rdbanos en verano, 0 avellanas en
feria, 6 naranjas en primavera, 6 castafias en invierno.
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Las (jue vinieroD de su pueblo & servir & un amo,
y acab6 su humildad por servird muchos, barro fra-
gil de Alcorcon, sujeto a golpes y quebraduras.

Coro de vmncchos.

Todos los que asisten al encierro del domingo; los
que pueblan la cuerda de la plaza, los que venden bollos
0 truecan por vino agua de naranja 6 café.

Los que hicieron el paseo de Kecolelos, 6 prestaron
iguales servicios al estado en puentes y calzadas.

Los que forman las diversas comisiones de industria
de esta capital; comision de paHuelos; comisién de re-
lojes; comisién de cuarenta horas; comision de posadas
y forasteros.

Los que juegan & la barra en las tapias de Cham-
beri, 6 cantan amores d las ninfas del Manzanares, 6
cobran el barato en la virgen del Puerto, ¢ venden
caballos en el portillo de Lavapies.

Todos los estropeados de los ojos 6 piernas, que los
tienen buenos para huir de S. Bernardino; 6 los que
rascan guitarras 4 las puertas del jubileo 6 sanan do
sus accidentes epilépticos & la vista de un alguacil.

Coro de iiK'cenles.
Todos los que venden fosforos y libritos de papel

en la Puerta del Sol y sus adyacentes.
Los que cargan arena en los altos de San Isidro,
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Ojuegau & las aleluyas eu el campo de los Guardias.
Los que arrujau canelillas 6 garbanzos de pega &
las faldas délas mugeres, 6 apalean los perros, 6 cogen
la fruta de los puestos y echan & correr.
Los que vocean por las calles, «el papel que ha sa-
lido nuevo,» 6 acompafian & los héroes en sus triunfos y
a ios reos en su suplicio; 6rganos destemplados de la

publica opinion, fuelles del aura popular.

Todas estas y otras muchas clases que seria harto
prolijo euiimerar, alternaban confusamente con los en*
jaezados caballos, las campanillentas calesas, los perros
ahulladores, mascaras espantosas, fuegos y petardos
disparados al viento.

Eli tan amable desorden y con la progresion que es
consiguiente al contiuuo trasiego del mosto desde las bo-
tas & los estdbmagos, descendié la imponente comitiva
hacia la puente toledana, siguiendo & lo largo por las
frondosas orillas del canal, y déndosele una higa asi de
la elegante capital que dejaba & la espalda, como del
fanebre cementerio que miraba & su frente.

La burlesca y profana parodia se verificd en fin con
toda solemnidad; ni se economizaron los canticos bur-
lescos, ni las religiosas ceremonias; el misero pececillo
quedd sepultado, cerca del tercer molino, en una pro-
funda huesa y dentro de una caja de turrén: el pelele
tio Marcos ardi6 ostentosamente encima de una elevada
pira; y creciendo con las sombras de la noche el bu-
llicio y la embriaguez, agitdronse mus y mas los 4ui-
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mos, callaron las lenguas, hablaron los garroles, y pa-
ra que nada faltase a la propiedad de aquellas profanas
exequias, diversos combatientes & la luz de las llamas
se entregaban mutuainenle & la mas encarnizada pelea...

A la mafiana siguiente la gente se agrupaba a mirar
por la reja que hay debajo de la escalerilla del hospi-
tal... Dos cadaveres mutilados y desconocidos, espuestos
hasta que algin pasagero pudiese declarar sus nombres
y la causa de su muerte... jSus nombres!... jla causa de
su muerte!... la Chusca los sabia, y todo el barrio,
menos el tio Marcos, los adivind.

{Marzo de 1839.)



«La |iairia mas nnliii-al

es aquellH que recilie

ron amor al forastero;

que si toctos ruaiilos viven

snn ('e la vida correos,

la jinsida donde asibleii

con mas agasajo, 0s patria

mas digna do queso estime.”
i;/Maniro Tirfo de jtiolina.

hace muchas semanas que en el Diakio dk Ma-
DUID y su penultima papina, en aquella parte destina-
da & las habitaciones, nodrizas, viudas t/c c/rrwnsian-
eifli, y demas objetos de alquiler.se leiauno,dos, y
hasta tres dias consecutivos el siguiente anuncio:

Ayuntamiento de Madrid
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«Se traspasa la posada nimero de la calle de To-
»ledo, con todos los enseres correspondientes. Es esia-
«blecimienlo conocido hace mas de cien afios bajo el
«nombre del Parador de la Higuera. Su parroquia se
weslicnde mas alld de los puertos, y sirve de posada a
»los ordinarios mas famosos de nuestras provincias. En
«cuanto & instruccién sobre precio y condiciones, ei
«mozo de paja y cebada dard uno y otro & quien le con-
«venga; teniendo entendido que el ntiércoles 9 del cor-
«rierilc & las 10 de la mafana se adjudicard al mejor
«postor.»

No fue menester mas que estas cuatro lineas para
que todos los tragincros y especuladores provinciales,
estantes y iranscmitcs, que de ordinario asisten en esta
muy heroica villa, acudiesen al reclamo en c! dia y ho-
ra sefialados, como si llamados fueran a son de campana
i’omunal.

Y el caso, & decir verdad, no ora para menos. Tra-
tabase (como quien nada dice) do aprovechar la mas
bella ocasion de echar los cimientos a una solida fortu-
na; deariaigar en un suelo frucliforo y sazonado; de
eontinuar una historia y fama seculares; y dar & cono-
cer & lacorle ya la villa, & las provincias de aquende
y allende puertos, que el famoso parador de la Higue-
ra habia variado de duefio, y lo que el pais podia espe-
rar de su nueva administracion.

Nucia tan importante como subita variacion , de un
suceso de aquellos grandes, y para siempre memorables,
gue snarcan la historia de los imperios yde las posa-
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das; y esle suceso que iba a formar época en la del es-
tabiecimienLo que hoy nos ocupa, era la abdicacion es-
pontdnea y espresa del fio Cabeial Il, anciano vene-
rable de los buenos tiempos, hijo y sucesor de Cabe-
zal I, fundador que fue del parador de la Trinidad en
los arranques del puerto do Guadarrama; ascendido
después & uno de los centrales de la carretera de An-
dalucia, en el Real sitio de Aranjuez; y duefio, en fin,
hasta su muerte del gran parador de la Higuera, cuya
sucesion trasmitié naturalmente & su hijo primogénito,
el mismo que hoy fijaba sobro si la atencién de la pos-
teridad por su espontdnea y magnanima resolucion.

No era esta hija de un momento de irreflexién ni
de un capricho pasagero, como es de suponerse, sa-
biendo que nuestro lio Cabezal frisaba ya en los ochen-
ta eneros, y podia alcanzar todo el grado de madurez
de que era capaz su organizacion cerebral. Pero hay
sucesos en la vida que dan origen & aquellas peripecias
que marcan sus diversas fases, y hay objetos, que por
separados que aparezcan entre si, mantienen con nues-
tro espiritu cierta oculta relacion que una grave cir-
cunstancia viene tal vez & descubrir. Aquel suceso, pues,
y aquel objofo, ligados tan estrecha é indisolublemen-
te con el animo del tio Cabezal, era la muerte dcl
Endino, soberbio macho, natural de Villatobas, que
prematuramente y & ios treinta y siete afios de su edad,
habla dejado de existir, privando de su motor agente ¢
inteligente a la noria dcl parador; porque conviene a
saber, que el parador tenia noria, en uno como patio.
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que en los tiempos airas sirvié de huerta, de que aun
se conserva una higuera, por donde le vino cl nombre
al establecimiento.

En esta circunstancia desgraciada, en esta muerte
natural, légica, y consiguiente, que cualquiera hu-
biera lomado bajo el punto de vista material, vid nues-
tro Cabezal esplicado el fin de una emblematica parébo-
la, que de largos afios atras gustaba esplicar & sus co-
mensales ; & saber; que la noria era su posada; el macho
su persona; los arcaduces los tragineros que venian &
verter en su regazo el fruto de sus acarreos; y que en
el punto y hora en que el macho dejase de existir, la
noria dejaria de dar vueltas, el agua de llenar los arca-
duces, el pilon de recibir su manantial. Y llegaba & tal
eslrcnio su supersticiosa creencia, y de tal suerte creia
identificada su existencia con la existencia del macho,
que le mimaba y bendecia con mas celo que el hechizado
D. Claudio 4 su lampara descomunal] vy fall6 poco para
que realizando su profecia le ahogase su dolor & la pri-
mera nueva de la muerte de su compafiero. EI anima,
empero resistié atan violenta comparacion, y pudo so-
brevivir & aquel terrible impulso de pesar; pero agola-
das por él todas las fuerzas de la resistencia, cortd las
alas al albedrio, y dejo al infeliz Cabezal condenado &
vegetar estérilmente y sin amor ¢ la gloria, ni esperan-
za en el porvenir. Esta fue la razén por que desengafia-
do del mundo, determind poner un término & sus nego-
cios, y dejar las riendas de aquel gobierno & manos mas
agiles y bien templadas.



I\ misa mayor repicaban ias campanas de San Millai'i,
cuando por la calle abajo de Toledo, entre el trafago de
carromatos y calesas, tragineros y paseantes, veianse
adelantar agitadamente y con rostros meditabundos, re-
veladores de una preocupacion mental mas 6 menos pro-
funda, diferentes figuras, cuyos tragcs y modales daban
luego & conocer su diversa procedencia. Y puesto que
la relacion baya de padecer algin cstravio, no podemos
dispensarnos de hacer tal cual ligero rasgufio de las
principales de aquellas figuras, siquiera no sea mas que
por poner al lector en conocimiento de los personages
de la escena, dandole de paso alguna indicacion sobre
las diversas inclinaciones y peculiar modo de vivir de los
naturales de nuestras provincias en este emporio central
de Espafia, & donde vienen & concurrir en busca de mas
provida fortuna.

El primero que llego al lugar de la cita fue, si mal
no recordamos, el sefior Juan de Manzanares (alias el
tio Azumbres), honrado propietario y traficante de la vi*
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lia dcYcpes, ex-cnadrillero de la ex-sanla liermandad
de Toledo, arrendador de diezmos del partido, y per-
sona notable por su buen humor, por el nombre de sus
bodegas, y por los catorce pollinos que le servian para
el acarreo.

Este tal, montado en ellos, y en las nueve leguas
gue dista de Madrid, su villa natal, habia hecho el ca-
mino de la fortuna, con mejor resultado gque Sebastian
Elcano dando la vuelta al globo, 6 que Miguel de Cer-
vantes encaramado sobre los lomos del Pegaso; y era
porque no habia tenido la necia arrogancia de echarse
como aquel & descubrir mares incognitos, ni como este
a proclamar verdades afiejas; sino que dejando & un la-
do la regién de las ideas, se habia internado en la de los
hechos, limitandose & establecer una sélida comunica-
cion entre sus tinajas y las ochocientas y diez vy seis ta-
bernas publicas que cuenta nuestra noble capital. Por
lo demas, eso le daba & él de los tratados de los econo-
mistas célebres sobre las relaciones de los productos con
el consumo, como de la guerra préxima del Sultdn con
el virey de Egipto; y asi enlendia la teoria de la socie-
dad de templanza de Nueva-York, como el alfabeto de
la China; sin que esto sea decir tampoco que en punto &
alfabeto conociese siquiera el vulgar castellano, y con
respecto & aritmeética tuviese otra tabla pitagérica que
los diez dedos que en ambas manos fue servido de darle
el Sefior, con los cuales y su natural perspicacia tenia
lo bastante para arreglar sus cuentas con sus infinitos
comensales, y era fama en el pueblo que todavia no
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habia ninguno conseguido eludir ni burlar su vigilancia.

La idea de un establecimiento en Madrid & cuyo fren-
te pensaba colocar & su yerno Chupa-cuartilhs, recien-
temente enlazado con su hija Unica (alias la Moscalela),
habia hallado acogida en el bien templado cerebro de
nuestro Azumbres, y en silencioso recogimiento medit6
largo ralo sobre ella, la una mano en el pecho, laotra
& la espalda, sostenido en un pie sobre el suelo, y el
otro casi reposando encima de uno de los pellejos, sim-
bolo de su gloria y prosperidad; hasta que por fin so de-
cidié & acudir al remate del parador, seguro de que sus
antiguas relaciones con el poseedor dimisionario, y mas
que lodo, la fama de su gran responsabilidad y gallar-
dia, le daba de antemano por vencidas todas las dificul-
tades que pudieran oponérsele.

Contraste singular y antitesis verdadera del ricach6n
de Azumbres, formaba el misero Farruco Bragado,
lijjo natural de la parroquia de San Martin de Figueiras,
provincia de Mondofiedo, reino de Galicia. Este infeliz
ser casi humano, en cuyo rostro averiado del viento y
ennegrecido del sol no era facil descubrir su fecha, ha-
cia tros semanas que habia arribado a estas cercanias de
Madrid, & bordo de sus zuecos de madera, y en compa-
fila de una columna de comparfieros de armas que con
sus grandes hoces, y el saco al hombro suspendido de
un respetable palo, venian desde 100 leguas al son de
la muftcira & brindar su indispensable ministerio agos-
tizo & todos ios sefiores terratenientes y arrendatarios
de nuestra comarca; cscepto, empero, el térniino del
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lugar de Meco, & donde ningun gallego honrado segaria
una espiga, siquiera le diesen por ello mas oro que ar-
rastra el Sil en sus celebradas arenas.

Mas la sefiora fortuna, que & las veces tiene toda la
maliciosa intenciéon de una dama caprichosa y coqueta,
quiso probar la envidiable tranquilidad de nuestro sega-
dor, y permitié que guiado de aquel instinto con que el
galo busca la cocina, el ratdn el granero, el mosquito
la cuba, y el hombre la tesoreria, reparase nuestro Far-
ruco en una puerta de cierta tienda de la calle de ITor-
laleza, & cuya parte esterior alumbraban dos reverberos,
con sendas letras, que aunque para él eran griegas, bien
pronto fueron cristianas, oyendo pregonar & un ciego,
que sentado en el umbral de la dicha puerta esclamaba
de vez en cuando: —« La fortuna vendo ; esta noche se
cierra el juego; el temo tengo en la mano; & real la
cedula.n

Farruco & la vista de la fortuna (porque la vid, no
hay que duilarlo, la vio, fantastica, aérea y calva por
detras, como la pintaban los poetas clasicos), hizo alto
repentino como acometido de sibita aparicién. Mir6 al
ciego chillador; mird a la puerta; escudrifi6 el interior
de aquella mansion de la deidad; vio relucir el oro sobre
su altar ; clavo los ojos en e! suelo ; y sin ser duefio &
contenerse, meti6 dos largas ufias en el bolsillo, y con
heroica resolucion y no meditado movimiento , sacé uno
a4 uno hasta ocho cuartos y medio que dentro de él
habia, entre diversas migajas de pan y puntas de ci-
garro, y los puso sobre el mostrador & cambio de una
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cédula incorpérea, fugaz, transparente, al través de la
cual vio con los ojos de la fe un tesoro de reiote
pesos.

Pero no fue esto lo mejor, sino que Farruco habia
visto bien, y al cabo de los pocos dias llegd un lunes,
idichoso lunesl en que la fortuna acudié & lacita; quie-
ro decir, que los nameros del billete respondieron exac-
tamente & los que proclamaban los agudos chillidos de
los pihuelos de Madrid. Con que mi honrado segador
por aquella atrevida operacion, se vid, como quien nada
dice, al frente de un capital de cuatrocientos reales;
desde cuyo punto empez6 para él una existencia nueva,
que si no mas feliz, era por lo menos mas interesante y
animada.

Altos y gigantescos proyectos eran los que habian
despertado en la imaginaciéon del buen Farruco aquellos
veinte pesos, inverosimil tesoro, superior & sus mas do-
rados ensuefios. Con ellos y por ellos creiase ya sefior
de la mas alia fortuna, y ni los elevados palacios, ni las
brillantes carrozas, parecianle ya refiidas perpetuamente
con su persona.

Bien, sin embargo, ech6 de ver que le era forzoso
buscar con el auxilio de su ingenio, Gtil empleo y pro-
vechosa colocacion & aquella suma; y aqui de los des-
velos y cavilaciones del pobre segador que estuvieron
4 pique de dar con él en los orales de Toledo. jTraba-
jo ordinario y pensién obligada de las riquezas, el venir
acompafadas de los graves cuidados que alteran la salud
y quitan el suefio!
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Parecidle primero, como la cosa mas natural, el re-
gresar & su pais natal, donde compraria algunas tierras,
prados y bacorrifios; item mas, una moza garrida que
sirvio tresaiios de doncella al cura de la parroquia, y
que era la que le sujetaba el &nima y hacia darle brin-
cos el corazon. Pero el miedo natural del largo camino
y peligros consiguientes le deteiiian en su resolucion.
Hubo, pues, de tratar de asegurar su capital por estos
contornos, y como nada le parecia demasiado para aquel
tesoro, todo se le volvia informarse con reserva de si
estaban de venta la Casa de Campo 6 los bosques del Par-
do; otras veces hallabase inclinado al comercio y queria
tomar por su cuenta el Peso Keal, 6 el nuevo merca-
do de san Felipe. En vano su amigo y compatricio
Toribio Mogrobejo, alumno’de Diana en la fuente do
Puerta Cerrada, haciale ver las ventajas del oficio, la
solidez y seguridad de sus rendimientos, el liquido
producto de la cuba, y el s6lido de la esportilla ¢ del
carteo; y ofreciale asegurarle media plaza (1) vy salir
su responsable para el pago de la cubeta. Farruco son-
reia desdefioso como compadeciendo la ignorancia en
que suponia & Toribio de su nueva fortuna, y prose-
guia sus castillos en el aire, basta que teniendo no-
ticia del arriendo del parador de la Higuera, pareciéle
gue nada le irla tan bien como emplear en esto sus

(1) Nombre que dan los aguadores de Madrid al derecho que
compran O trasmiten de unos en otros, de llenar sus cubas en

ciertas fuentes; derecho que muchas veces hacen subir hasta
diez, doce j mas onzas de oro.
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moaedas , y para ello acudio & la ciLa & hora prefijada.

E d pos de él se descolgd un valenciano ligero y fres-
cachén, con sus zaragielles y agujetas , manta al hom-
bro izquierdo y pafiuelo de colores en la cabeza. Llamé-
base Vicente Rusafa, y era natural de Algemesi, cami-
no de Jaliva. Inconstante por condicion, mdvil por ins-
tinto, agitado y resuelto por necesidad; una mafani-
ta de mayo por no sé que quimeras, de que resulta-
ron dos cruces mas en el camino de la Albufera, aban-
dond sus pintados arrozales por estos secos llanos de Cas-
tilla, dijo «& Dios» por un afio al Miguelele, y se viuo &
colocar un puesto de horchata de chufas por bajo de la
torre de Santa Cruz. Pero pasé el Estio y pasaron con él
la horchata de chufas, y las elecciones; y vino el Otofio,
y con él vinieron los frius y los mufiecos de pasta; vy
nuestro industrial tuvo que acogerse & vender sandias
por las calles hasta que ya entrado el invierno se colocé
en un portal donde establecié su depésito de estera de
pleila fina, que le produjo lo bastante para abrir en la
primavera comercio de loza de Alcora, y pan de higos
de Villena.

Detras de é1, y por el mismo camino se adelantd un
robusto mancebo, alto de seis pies, formas atléticas, fac-
cioues asperas, gruesas y pronunciadas, voz estentorea,
y desapacible acento gritador. Su nombre Gaspar For-
calis', su patria Cambrils ; su acento provenzal; su pro-
fesidn traginante carromatero. Llevaba alpargates de céa-
flamo y medias de estambre azul, calzén abierto de pana
verde, Yy tan corto por la delantera que & no sor por la
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faja que la sujetaba , corria peligro su enorme barriga
(le salir al sol. La chaqueta era de la misma pana ver-
dosa, y el gorro de tres cuartas que llevaba en la cabe-
za, de punto doble de estambr.e colorado; ocupando am-
bas manos, una con un latigo que le servia de ['unta!, y
la otra con una pipa de tierra en que fumaba negrillo
de la fabrica do Barcelona.

Este tal, mayoral en su tiempo de la diligencia de
Beus & Tarragona, ordinario periddico después de aque-
Ila capital & Madrid , habia calculatlo lo bien que 6 sus
intereses estaria el establecer en esta un depdsito de
mensagerias con que poder abarcar gran parte del co-
mercio de Madrid con el Principado; y parapetado con
buenos presigiuestos, y con no esca.sa dosis de inteli-
gencia y suspicacia , se presentaba al concurso 6 la hora
preOjada.

Del género trashumante también, y ocupado igual-
mente en el trasporte interior, aunque por los caminos
de herradura, el honrado Alfonso jfarrientos, natural
de Murias de llechivaldo en la Maragateria, se presentd
también con sus anchas bragas del siglo XV, su som-
brero cénico de ala tendida, su coleto de cuero, y su far-
do bajo el brazo. Habil conocedor de las necesidades
mercantiles de Madrid, relacionado con sus casas de co-
mercio principales, que no tenian reparo en fiar 4 su
honradez la conducta de sus caudales, gefe de una es-
cuadra de parientes, amigos y convecinos, que desde los
puntos de la costa cantabrica sostenian hace veinte afios
la comunicacion regular con la capital, hallabase el buen

Tomo IV. 10
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Alfonso en la absoluta necesidad de establecer en esta
una factoria principal donde espender sus lienzos Vive-
ros, jamones de Candelas, y truchas del Barco de Avi-"
la, amen de las espediciones de caudales de la hacienda
publica y particulares,, viveres de los ejércitos, y provi-
siones de las plazas; y estaba seguro de que con su pre-
sencia y antigua fama, no podia largo tiempo disputarle
la preferencia ningin competidor.

Alegre, vivaracho y corretén, guarnecido de realitos
el chiipelin, con mas colores que un prisma, y mas,
borlas que un pabellon, Currillo el de Utrera, mozo des-
pierto y aventajado de ingenio, rico de ardides y de es-
peranzas, aunque de bolsa pobre y escasa de realidades,
se asomo como jugando al lugar del concurso, con la es-
peranza de que acaso le fuera adjudicada la posada,
bajo la palabra de lianza de un sobrino del compadre de
la muger del cufiado de su mayoral; y todo con el ob-
jeto de dejar su vida ndmada y aventurera, porque se
hallaba prendado de amores por una mozuela de estos
contornos, que encontr6 un dia vendiendo rdbanos en
la calle del Pefibn , con un aquel, que desde el mismo
instante se le quedd atravesada en el alma su caricatura
y no acertd & volver & encontrar otro camino que el del
Pefon.

La nobilisima Cantabria, cuna y rincon de las alcur-
nias goticas, de la gravedad y de la honradez, contri-
buyd también & aquel concurso con uno de esos esquina-,
zos moviles, & cuyos anchos y férreos lomos no seria im-
posible el trasportar & Madrid la campaua toledana 6 el
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cimboriio del Escorial. De.sconfiado, sin embargo, desus
posibles, mas como espectador que como actor, se coloco
ea la puja con animo tranquilo y angustiado semblante,
como quien estaba diciendo en siiinterior—jAh Virgen!_
Si nocustdra mas de dus riales, eu lamen votaba unqg
empujadural

«A los ricos melocotones de Aragon, de Aragoén, de
Aragon»—Venian gritando por la calle abajo Franeho
el Sloro y Lorenzo Moncaijo, vecinos de la Almunia,
y abastecedores inmemoriables de las ferias matriten-
ses. La rosada y rotunda faz del primero, imagen fiel de
la fruta que pregonaba, su aspecto marcial, su voz gra-
ve y entera, su risa verdaderamente espontanea, y el
grave aspecto y la formal arrogancia del segundo, inspi-
raban confianza & los compradores y brindaban de ante-
mano al paladar la seguridad de los goces mas deliciosos.
Colocados muchos afios a la puerta de la posada de la
Encomienda, calle de Alcala, 6 caminando & duo por
las calles con su banasta & medias agarrada por las asas,
habian logrado establecer tan sélidamente su repula-,
don, que estaban ya en el caso de aspirar & mayor
solidez, teniendo en esta un depoésito central donde po-r
der recibir sus variadas cosechas y hacer su periddica
csposicion.

Si no dulces y regalados frutos naturales, por lo me-;
nos picantes y sabrosos artificios era lo que,ofrecer pe-
dia en el nuevo establecimiento el amable Juan Farina-
to, vecino del lugar de Candelario en Eslremadura, cé-
lebre villa por los esquisitos chorizos que desde la inven-
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don de la olla castellana han viiicnlailo & su nombre una
rcpiilacion colosal. Farinalo, dcscoadienle por linea roe-
la del inventor de la salchicha, y véslaso aprovecha-
do de una larga serie de notabilidades ele la ti ipa y del
embudo, habia traido por primera vez a Madrid & su
hijo y sucesor, verdadera litografia de su padi-e en faccio-
nes, irage y apostura, y después de introducirle con el
sin numero de amas de casa, despenseros y fondistas, de
cuyos mas picantes [tlaccres estaba encargado, pensé en
fijar en esta su cslabiccimienlo , dejando al joven Fari-
nalillo el cuidado da ir y volver & Candelario por las re-
mesas sucesivas.

Por dltimo, para que nada fallasea aquel general é
improvisado cénclave provincial, no habian sonado las
diez sodavio, cuando csjioleando su rucio, compungida la
faz, la nariz al viento, y las piernas encogidas por el can-
sancio , lleg6 & entrar por la posada adelante el buen
Juan Cochura, el castellano viejo, aquel mozo cuitado
y acontecido, de cu”es desgraciadas andanzas en su pri-
mer viage Hla corte tienen ya conocimiento ueis lecto-
res (1). Con que se completo aquel animado cuadro, y
pudo eittpczarse la solemne Operacién dcl traspuso; pero
antes que pasenjos a describirla, bueno seia pasear la
vista un rato por el lugar de la escena, si es que lo de-
sabrido de la narracién no ha couciliaiio el suefio de los
benévolos lectores.

(1) Véase el articulo titulado El Rccieii “eiiiila.



LA POSADA <& ESPaSa EX «ADIIID. 149

E n el comedio del ultimo trozo de la calle de Toledo,
comprendido entre la puerta del misnio nombre y la
famosa plazuela de la Cebada , teatro un tiempo de los
dramas mas romanticos, aliora Oe las musas mas clésicas
y pedestres, conforme liajamcs 6 subimos (que esto no
esta bien averiguado) & la izquierda 6 derecha, entre una
taberna y una barberia, &lzase & duras [icnos el vetus-
to edificio que desde su primitiva fundacion fue conod-
do col el nombre del VaTador de la UUjncra, ei ndsmo
& que nos dejajiios referidos en la narracion antciior.

Su fachada eslcrior, de no mas altura que la de unos
3U pies, se ve interrumpida en su estension por algunos
balcones y ventanas de irregular y raquitica proporciéon
faltos de simetria y correspondencia, y ofrece como es do
presumir, pocos atractivos al pincel del artista ¢ las in-
vestigaciones del arque6logo. Su color primitivo, oscuro
y monoétono , la solidez de su construccidén de argamasa
de fuerte pedernal y grueso ladrillo, las mezquinas
proporciones de los arriba nombrados balconcillos, el
enorme alero del tejado, y la altisima puerta de entra-
da, cuyas jambas de silleria aparecen ya un si es no es



desquiciadas, merced al cotuimio pasar de carromatos y
{raleras, dan & conocer desde el primer aspecto la fecha
do aquel edificio, si ya no la revelase espresamente una
inscripcién esculpida en el dintel de la dicha puerta ; la
cual incripcioD alternada con la que sirve de insignia
al Parador, viene & formar un todo bastante hetereogé-
nco Yy dificil de comentar; dice pues asi.

PARADOR.
JIIS. 16. MRA. 22. JHE. DE LA
Se yerra u fuego y en frid.

Que segun los inteligentes se reduce a declarar (des-
pués de los respetables nombres de la sacra familiay del
emblematico titulo del parador) que aquella casa fue
construida en el afio de gracia de 1622; con que es cosa
averiguada sus dos siglos y pico de antigiiedad.

En el ancho y cuadrilongo vestibulo que sirve de
ingreso, no se mira cosa que de contar sea, supuesto
que & aquella hora todavia no trabajaba el herrador
de la parle afuera de la calle, y los mozos y ordina-
rios no habian colocado aun el banco temblador so-
bre que suelen pasar las siestas jugando al lruquiilor
y & la se-cansa.

Pésase desde el citado ingreso & un gran patio cua-
drilatero cercado por su mayor parle de un cobertizo
gue sirve para colocar las galeras y otros carruages, y
sobre el que sustentan los pasillos y ventanas de las ha-
bitaciones interiores de la casa. A su entrada el in-
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dispensable pozo con su alio brocal y pila de berroque-
fia, y en ambos lados, por bajo del ccberiizo, las cua-
dras y pajares con la suficienie comodidad y desahogo.

La habitacién alta estd dividida en sendos compar-
timcnlos, adornados cada uno con su tablado de ca-
ma verde, jergbn de paja, sdbanas choriceras y manta
segoviana; su mesilla de pino, con un jarro y candil
y una estampa del Dos de mayo 6 del Juicio final,
pegada con miga do pan en el comedio de la pared;
amen de los diversos adornos que alternativamente apa-
recen y desaparecen, tales como albardas, colleras, es-
quilones y otros, propios de los traginantes, que suelen
ocupar aquellos aposentos.

Unicos habitadores permanentes do tan eslenso re-
cinto, y ruedas fijas de su complicada méaquina eran:
primero, el duefio propietario Pedro Cabezal, anciano
respetable de que queda hecha mencion; cuya estampa
lozana y crecida en sus afios juveniles, aparecia ya
un si es no es encorvada por el transcurso del tiem-
po y los cuidados que pesaban sobre su despoblada
frente; segundo, Anselma Ordofiez, hija putativa de
Diego Ordofioz, difunto mozo de rautas, mayordomo y
despensero que fue de la casa en los primeros afos
del siglo actual, y esposo de Dominga LoOpez, también
difunta, ama dé llaves del Cabezal. Esta tal Anselma
era una moza rolliza de veinte abriles poco mas 6 me-
nos, cuya fecha no muy conforme con la muerte del
padre Diego, que fallecid heroicamente de hambre en
el afio 12, se esplicaba mas naturalmente por las ma-
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las lenguas que atribuian al tiu Cabezal algunas rela-
ciones en su tiempo con la viuda Dominga, y creian
descubrir cnh*c las facciones de aquel y las de la mo-
za, mayor relaciéon y concomitancia que cotj las del
difunto mozo de mulos. Pero sea de esto loque quie-
ra, y la verdad no salga de su lugar, es lo cierto que el
famoso duefio del parador de la Higuera la tenia por
abijada, y en los ultimos afios de su edad, desprovis-
to como estaba desgraciadamente de sucesion directa,
varonil y osiensiblc, manifestaba cierta predileccion y de-
ferencia hacia la nmchaclia, y aun daba ¢ entender cla-
ramente que aquel feliz mortal que lograse interesar su
aspereza, seria duefio de su mano, ilcm mas, del con-
sabido parador con todas sus consectaencias. Razon de
mas [>ara atraer & su posada crecido numero de par-
roquianos gallardos y merecedores.

Eltercer personage de la casa era Faco el herrador,
poderoso atleta de medio siglo de dala, cojo como Vul-
cano, y sefialado en la frente con una Il vocal, insignia
de su profesion, que le fue impuesta por un macho cer-
ril de Asturias con quien habrd quince afios sostuvo
formidable y singular combate. Gesto duro y avinagrado;
manos férreas y cerdosas; alto pecho; cuello corlo, y ca-
beza bien templada. Este tal era el consejero &ulico,
el amigo de los confianzas del Cabezal; era e! que ini-
primia, digamoslo asi, su sello, & todas las determi-
naciones de aquel, que no tenian, como suele decirse,
fuerza de ley, basta después de bien claveicadas por el
sefior Faco, y pasadas por el yunque de su criterio.
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Ultimo miembro de aquella cuddruple alianza ve-
nia & ser Perdjuilo el Chalo, joven alcarrefio hasta de
diez y nueve primaveras, mozo de pajay tintero, que
asi enristraba la pluma como rascaba la guitarra; mas
amigo del movimiento rapido y de la vida némada , pro-
pia de su antiguo oucio de acarreador de yeso, que del
quietismo y trabajo mental 0 que le obligaba el.arcon
de la cebada y el grasicnto cuaderno de la paja, de
que estaba hoy encargado, gracias 0 su notable habi-
lidad para trazar algunos rasgos, que segun el maestro
de su pueblo podian pasar por letras y por guarisnjos
siempre que abajo se esplicase en otros mas ciaros
lo que aquellos querian decir.

V.

Sentados, pues, magesiuosameute en un ancho esca-
fio, colocado & la espalda del vestibulo de entrada, el
famoso Cabezal y su adjunto el herrador; aquel & la
diestra mano, y este al costado izquierdo; el primero
embozado en su manta de Palencia y el segundo apoya-
do en su baston de fresno con remates de Vizcaya; co-
locados en pie en respetuoso grupo circular todos los as-
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pirantes y mantenedores de aquella lid, y asomando, en
fin, por e! balconcillo que daba encima del cobertizo la
rosada faz de la joven Anselma, premio casi induda-
ble y Viltima perspectiva del afortunado vencedor, dée-"
jase conocer la importancia del acto, y su completa se*
mejanza-con los antiguos torneos y justas de la edad
media, en que los osados caballeros venian desde luen-
gas tierras & punto donde poder manifestar su garbosi-
dad y arrojo ante los ojos de la hermosura.

Di6 principio & la ceremonia un sentido razonamien-
to del buen Cabezal, en que hizo presentes las razo-
nes que le asistian para retirarse de los negocios publi-
cos, y envolverse en la tranquilidad de la vida privada,
con todos aquellos considerandos que en igualdad de cir-
cunstancias hubiera esplanado un Séneca, y que nuestras
costumbres politico-modernas suelen poner en boca de
los magnates dimisionarios, y que quieren ser reelegi-
dos. Con la diferencia de que el honrado Cabezal, que
ignoraba quien fuera Séneca, asi como también el len-
giiage politico cortesano, procedia en ello con la mayor
sinceridad, siguiendo so'o los impulsos de su concien-
cia, y bien convencido de que desdo la muerte del En-
dim, sus débiles manos no eran ya & propdsito para
regir debidamente las riendas de aquel estado.

Seguidamente el herrador Paco, en calidad de su-
perintendente yjuez de alzadas del establecimiento, dié
cuenta & la junta de su estado /innjiciVro ; del presu-
puesto eventual de sus beneficios y gastos, y del balan-
ce de sus almacenes, y moviiiario; no tratando, empero,



LA POSADA 6 KSPaSa EN MADRID. <55

de la propiedad de la finca, cuyo dominio se reservaba
Cabezal, y concluyendo con animarles & presentar in-
continenti sus proposiciones de traspaso, a fin de proce-
der en su vista & la difinitiva adjudicacion.

Aqui del rascar de las orejas de los circunstantes;
aqui el hacer circuios en la arena con las varas; aqui el
alar y desatar de las fajas y de los botones de la pretina;
aqui el arquear de las cejas, tragar saliva, mirar & un
lado y ia otro, como tomando en cuenta basta las mas
minimas partes de aquel conjunto ; aqui el mirarse
nidluamente con desconfianza y aparente deferen-
cia, instdndose los unos & los otros & romper el silen-
cio, sin que ninguno se atreviese & ser el primero.
Aqui, en fin , el balbuciar algunas palabras, aventurar
tal cual pregunta, rectificar varias indicaciones, y vol-
verse O recoger en lo mas hondo de una profunda me-
ditacion.

Por ultimo, después de media hora larga de escena
muda, en que solo se oia el pausado compés de las cam-
panillas de los machos que retozaban en las cuadras , y
el silbido de Periquillo que servia de redamo para atraer
4 la puerta del parador algunas aves trashumantes de
las que tienen sus nidos bacia la calle de la Arganzuela,
se oy6 en fin entre los concurrentes un grufiido seme-
jante al ultimo jay! del infeliz marranillo cuando cele
la existencia al formidable impulso de la cuchilla. Y si-
guiendo acuUsticamente la procedencia dcl tal sonido,
volvieron todos los ojos hacia un estremo dcl circulo, y
conocieron que aquel habia sido lanzado por la agostada
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garganta del segador Farruco, quien alzando magesluo-
sainente la cabeza, y como hombre seguro de sostener
loque propone, esclamé:—

—«En Dios y en mi anima, iba 4 decir, que si vus-
tedes non risuellan, yu risullar6.»—

—«jBravo, Farruco, bien por el segador,!» escla-
maron lodos, como admirados de esta brusca interpela-
cion de parte de quien menos la esperaban.

—Silencio, sefiores (dijo el herrador); Farruco tiene
la palabra.

—Es el casu (prosigui6 Farruco), que yo non sé co-
mu icirlu; pera, si ma dan el edificiu, y toudo lu que
en él se contien, ainda mais, la moza, para mi sulitu,
pudiera ser que yu meta de traspasii hasta duscienius
riales, pagadus en cuatru plazas dende aqui hasta la
virgen del oulrii agoslu.—

—Bravo, bravo (volvié & resonar por el concurso en
medio de estrepitosas carcajadas); bien por Farruco el
segador. jDoscientos reales en cuatro plazosl Vamos,
sefiores, animarse, que si no queda el campo por Gali-
cia. jViva Santiago 1 jiiif...I—Con otros alegres dichos y
demostraciones que para todos eran claras menos para
el honrado y paciente segador.

Ira de Deu (gritd U este tiempo el catalan, blandien-
do el latigo por encima de las cabezas del amotinado
concurso). ¢Sera ya hor que nos antandams en formali-
dat, y prudensia.’ jLes diables carguen con este Castilla
en que lot se hase riendo como les carrers de IFostalrichl
Pogs rasons, pues, y al negosio, que se va hasiendo
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tard, y & mi me asperii mis galers 0 les ports de la siudat.
Vean ells si les aconiod trasienis librs per lot, pagaders
eo Granollers, en cas de mi sosio Albcrio Blanquets de
la mairicnla de San Fclid de Guixols.

—Otra, otra (dijo gravemente el aragonés); aguarda,
aguarda, con lo que sale media lengua. Yo adelanto
trescientos pesos mondos y redondos; con mas, toda la
butaque gaste el sefior amo, y la estamefia franciscana
que necesite para la mortaja; y ofrezco icir tres misas &
las &nimas por mor de la sefiad Cabezala que Dios tenga
alla abajo; y endifiale un risponso en el Pilar, que la vir-
gen se hh é rcir de gusto.—

—«j Que viva el aragoiics!)) (grit6 el atncurso albo-
rozado), y & los ojos del anciano Cabezal se asomd una
lagrima tributo del amor conyugal, cuyo recuerdo habia
despertado Frauebo el woro.

—A que si valen seis laullas de tierra de buen arros,
orilla del Grao, y como hasta dios libras de seda en el
Caflamelar para la proxima cosec'ia, aqgiii hay un valcti-
siano que dard lodo esto y las grasias si el sefior amo
quiere se<lerle el parador.—

—¢Qué cztan uzleez hablando ahi, compaez? Aqui
hay un hombre, lio Cabcsal; y detraz dezte hombre
hay un compac que zalc por mi, yez jirimo der ctinao
de la zubritia der regidor de Moron, que tiene parle
con otros sinco en er macho conque trago la carga de
aseite pa el compae Cabcsal en la pazcua anterior; el
cual zi zale (que zj zaldrd), por mi honor y juramculo,
esde luego pedira & zu prima que le diga ar cufiao, que
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pia & la sobrina der regidor que iiaga que zu lio ponga
por hipoteca la parte trazera der macho, pa servir ar
sefior Cabesal y & toda la buena gente que moz ezoucha.

—iQue viva Utreral (esclamaron todos con algazara)
y arriba Currillo que nos ha ganado la palmeta prontito
y bien; jdichoso el que tiene compadres para sacarle
de un ahogo! jque viva Curro y el cuarto trasero del
macho de su compadre, que son tal para cual |

—Grazias, sefiorez (repetia Curro); pero bien zabe
Dioz que no lo desia por tanto.—

—Basta ya de bromas, sefiores, si ustedes gustan,
que la mafiana se pasa, y todavia tengo que llegar a
Vaidcmoro & comer. Veo por lo visto que aqui lodo son
dimes y diretes, y el amo, & lo que entiendo, no nos ha
llamado para oirnos ladrar.—Esto di,o con importante
gravedad el manchego, y adelantandose un paso en medio
del corro;—Yo (continu6 con valenlia) voy & tomar la
gaita por otro lado, y creo que vuesas mercedes habran
de llevar el paso con el sonsonete. Aqui mismo, ai
contado, todo en doblones de & ocho, corrientes y pa-
sados por estas manos que se ha de comer la tierra,
aqui esta mi argumento, y mi elocuencia esta aqui. (Y
lo decia por un taleguillu de cordellale que alzaba con
la diestra mano.) A ver, & ver, si hay alguien que me
le empuje, porque sino mi6 queda el parador; y cuenta,
herrador, 4 ver si me equivoco; mil pesos dobles,
justos y limpios, hay dentro del taleguillo; esos doy,
y pues que no hay ni puede haber competeucia, sefio-
res, pueden vuesas mercedes si gustan llegarse & oir
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misa, que ahora poco eslaban repicando en San Jlillan.-

Un confuso rumor de desaprobacién, y algunas in-
terjecioues espresivas dieron a conocer el enojo que se-
mejante arrogancia habia inspirado 4 la asamblea ; el
opulento Azumbres no por eso desconcertd su continen-
te, antes bien sacando pausadamente la vara del cinto
tomdla con la diestra mano, y pasando & la izquierda
el taleguillo délos doblones, pase6 sus insultantes mi-
radas por toda la concurrencia, como aquel que esta se-
guro de no encontrar enemigos dignos de combatir
con él.

Sin embargo, no habia calculado con la mayor exac-
titud, porque adelantadndose al interior del circulo el
honrado maragato, hecha la sefial de la cruz, como
aquel antiguo paladin que se disponia & temerosa liza,
tosié dos veces, escupid, mir6 en derredor, y quitan-
dose modestamente el sombrero, prorumpio6 en estas ra-
zones.

—Con el permiso del sefior manchegp y de toda la
honrada concurrencia; yo Alfonso Zarrientos, natural
y vecino de Murias de Rechivaldo, en el obispado de
Astorga, parezco de cuerpo presente y digo; que aun-
gue no vengo tan prevenido para el caso como el se-
fior que acaba de hablar, todavia traigo, sin embargo,
otro argivnenlo que no le va en zaga 4 su saquillo de
arpillera; y este argumento, y este tesoro, que no lo
cambiarla por toda la tierra llana que se encuentra
comprendida entre la mesa de Ocafia, y las escabrosida-
des de Sierra Morena, es mi palabra, nunca desmen-
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tida ni desfigurada; es mi crédito, harto conocido entre
las gentes que se ocupan cri el trafico interior. Saque el
sefior herrero un papelillo de los que le sirven para en-
volver su cigarro, y déjeme poner en 61 tan solo mi ru-
brica, y ella acreditard y hard buena la palabra que
Alfonso Barrientos da de entregar mil y doscientos pe-
sos por el traspaso del parador.—

—|V"iva el reino de Ledn! jviva la honradez de la Mon-
tafia! (esclamaron estrepitosamente todos los concuiTen-
tcs); y al diablo sea dada laarrogancia de la tierra llanal—

—Que me place (replicé sonriéndose el inanchego),
encontrar con un competidor digno por todos titulos de
habérselas con Azumbres, el cosechero de Tepes; pero
como no es justo dai sc por vencido & la primera vuelta,
y como tampoco soy hombre & quien asustan todas las
firmas leonesas, aqui traigo prevenidas para el caso
nuevas municiones con que hacer la guerra & lodos los
créditos dcl mundo, aunque entren en corro ios bille-
tes de) tesoro y las sisas de la villa de Madrid.—Sepan,
pues, que en este otro saquillo (y esto dijo sacando i
relucir del cinto un nuevo proyectil de mediano volu-
men) se encierran hasta doscientos doblones mas, los
mismos que ofrezco al sefior Cabezal por su traspaso, y
punto concluido, y buena pro le haga al rematante.—

—Apunte vuesa merced, sefior herrador (dijo con
calma el maragalo], que Alfonso Barricntos da dos mil
pesos fuertes, si no liay quien diga mas.—

Aqui la algazara y el entusiasmo de los concurrentes
lleg6 & su colmo, viendo embestirse con aquel ahinco &
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los dos poderosos rivales, que mirandose recelosos & par
que prevenidos, como que dudaban ellas mismos toda
la esiension de sus fuerzas y el punto término & que
los llevaria el combate. Pero la mayoria de los pujado-
res, que conocian muy & su pesar, que solo podian
servir de testigos en lucha tan formidable, iban descar-
tdndose del circulo, y abandonando con sentimiento el
palenque. De este numero fueron el choricero Farina-
to, el gallego vy el asturiano, los aragoneses y el anda-
luz, los cuales sin embargo se mantenian d distancia
respetuosa, como para mejor observar el efecto de los
golpes y los quites respectivos®

Uno solo de los concurrentes no habia dicho aun
«esta boca es mia,» y parecia como estrafio a aquel mo-
vimiento, sin duda midiendo en su imaginacion la pe-
guenez y mal temple de sus armas para tan lucido y ar-
duo empefio; y este ser infeliz y casi olvidado de los
demas, no era otro que nuestro Juan Cochura, el cas-
tellano viejo, el cual con aparentes sefiales de distrac-
cién, pascaba sus miradas por las alturas, como quien
busca y no encuentra inspiracion ni mandato a su al-
bedrio. Pero & decir verdad, si nuestro anteojo escu-
drifiador hubiera podido penetrar en aquel recinto, no
hay duda que muy luego hubiera observado que lo que
aparecia desden é indiferencia de parle del Juan, no era
sino céalculo refinado, y que sus miradas, al parecer es-
tupidas é indecisas, no iban dirigidas nada menos que
4 otro traspaso que le pusiera en posesién omnimoda y
absoluta del parador.

Tomo IV. 11
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Ta! vez nuestros leolores habran olvidado en el cur-
so de esta estéril y cansada relacién, que sobre el cir-
culo do los famosos mantenedores del torneo, y aso-
mada en iin balconcillo de madera que apenas se dis-
tinguia, ofuscado entre el humo que saiia de la cocina
inmediata, se hallaba presenciando aquella animada es-
cena la robusta Anselma, la hija adoptiva del sefior del
castillo, la estrella polar de aquellos navegantes, y el
puerto y seguro término de sus arriesgadas aventuras.
Verdad es (sea dicho de paso] que casi todos ellos nave-
gaban como Uiises sin saber por donde, ignorantes del
faro que sobre sus cabezas relucia, y & merced de los
escollos é incertidumbres de tan dudoso mar; mas por
fortuna nuestro Juan Cochura tenia un amigo... ;y qué
amigol... practico y conocedor de aquel derrotero, pla-
ya saludable en medio de tan intrincado laberinto; el
cual amigo no era otro que Faco el herrero, quien por
un movimiento indefinible de simpatia hacia nuestro
mozo castellano, le habia secretamente instruido sobre
el rumbo cierto que lomar debia, diciéndole que si lo-
graba interesar el amor de lajoven Anselma, él y no
otro seria el duefio del parador.

La gramética de Juan, parda como su vestido, no
hubo menester mas reglas para comprender aquel idio-
ma; y asi desde el principio déla refriega dirigié sus
baterias al punto mas importante y descuidado del com-
bate; hasta que viendo que este se empefiaba con la ar-
tilleria gruesa, y escaso él de municiones para sostener
con decoro el castellano penddn, apel6 & la cstratage-
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raa de la fuga; pero fuga armdnica, cadenciosa Yy bien
entendida, que oi el mismo BelUni hubiera ideado otra
mejor.

Echd, pues, sus alforjas a! hombro, y confiado en
su buena estrella y en sus gracias naturales, de que ya
tiene conocimiento el lector, subié poquito & poquito la
escalera de la cocina; se llegé al balconcillo; tird del
sayal & la moza, como quien algo tenia que pedirla, y
ella le siguid, como quien algo le tenia que dar.

Lo que al amor de la lumbre pasé, los coloquios y
razonamientos que mediarian entre ambos, en los po-
cos minutos que inadvertidamente desaparecieron de
la vista del concurso, son cosas de que solo los pucheros
que hervian y el gato que dormitaba 4 la lumbre pudie-
ran darnos razon; y es lastima sin duda que no quieran
hacerlo, pues acaso por este medio vendriamos en cono-
cimiento de una de las escenas de mas romantico efecto
que ningun dramaturgo pudiera inventar.

Ello es lo cierto, que por resultas de este desenlace
de bastidores (muy conforme también con la escuela
moderna), di6 fin el drama, volviendo de alli & poco &
salir la duefia y el mancebo al balconcillo, asidos de las
manos, Yy con los ojos brilladores de alegria; y oyéndo-
se prorumpir a la heroica Anselma en estas palabras:

__«Padrino, padrino, que se suspenda el remate,
que ya queda concluido el traspaso. Juan Algarrobo
(alias Cochura), natural de Fontiveros, ha de ser mi es-
poso, que asi lo ha querido Dios.»—

Alzaron todos la vista con estrafieza al escuchar es-
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tas razones, y el anciano Cabezal hizo un ademan vio-
lento que parecia como preludio de alguna gran catas-
trofe. Mird al balconcillo con ojos encendidos, y alzén-
dose de repente, y desembozandose de la manta;—cfjAh
percala (esclamd); y ya se disponia & asaltar la escalera,
cuando el buen Faco el herrador, el alma de sus movi-
mientos, le detuvo fuertemente, traté de desarmar su
colera, y en pocas y bien sentidas razones, le hizo ver
la alcurnia del mozo, y lo bien que le estarla admitirle
por marido de su ahijada.

Todos los concurrentes conocieron entonces que ha-
bian sido victimas de una intriga concertada de antema-
no, y dieron por de todo punto perdido su viage, con
lo cual fueron desapareciendo uno en pos de otro, des-
pués de felicitar al Cabezal por la astucia de los novios.

Estos, pues, después de solicitar la bendicion pa-
ternal, quedaron instalados en sus nuevas funciones; y
nuestro Juan Cochura, & quien en su primer viage &
Madrid vimos burlado, escarnecido y preso por su ig-
norancia, llegé en el segundo & ser burlador ageno, y
a ponerse al frente de un establecimiento respetable.

La fortuna es loca, y gusta las mas veces de favore-
cer & quien menos acaso es digno de ella... ;Quién sa-
be...? Todavia quizas le reserva una contrata de ves-
tuario, 6 una empresa de viveres, y al que vimos entrar
ayer cruzado en un pollino, preguntando los nombres
de las calles, tal vez le miraremos mafiana pasearlas en
dorada carretela, y adornado su pecho con bandas y
placas que nos deslumbren y oculten & nuestros o0jos
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la pequenez del origen de su posesor. Espectaculo fre-
cuente en el veleidoso teatro cortesano, y grato pasa-
tiempo del observador filésofo que contempla con son-
risa tan magico movimiento.

[Julio de 1839.)

Ayuntamiento de Madrid
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E y siglo X1X corre que vuela, y eso que ya no es nin-
gun rapaz que digamos, sino antes bien entrado en
afios, como que para la proxima venilura ha de contar,
si no miente el calendario, sus cuarenta navidades debajo
del peluquin; pero él siempre tieso y rozagante, como
aquellos sefiores mal criados, que empezaron & los doce
afios & hacer calaveradas, y que pretenden prolongiir to-
davia su juventud & despecho de las arrugas que vienen
a sorprenderles sin haberse fijado en nada, ni sin poder
llegar & decir esto me esta bien.

Y acontecid, pues, con este sefior siglo en sus pri-
meros afios, lo que de ordinario acontece con todos los
muchachos traviesos y vivarachos, que no bien so les ve
inclinados & jugar con el tambor, luego a! punto suelen
calificarlos de futuros héroes; y si tal vez aciertan &
aprender de memoria y & recitar con desparpajo una fa-
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bula de Triarle, de contado son y quedan clasiricados en
el caldlogo de los sabios verosimiles.

Lo mismo nuestro siglo en cuestion; en sus primeros
hervores hubo quien al verle quimerista y pendenciero
profetizé de él jigantescas empresas y asombrosas haza-
fias; y luego vimos que todo era puro ruido y nada mas.
Asi gque mas grandecito le miramos recitar coplas, y ma-
notear fuerte , le apellidamos el siglo de las luces y de
la filosofia. Aficiondse después & las cosas sdlidas, como
los caminos de hierro, y las monedas de oro, y luego le
bautizamos de siglo material y amigo de la positividad.
Pero en seguida le did por aplicarse al gas y & las ceri-
llas fosforicas, y héteme aqui a mi siglo calificado de in-
flamable, volatil y fantastico; siglo de la poesia craneos-
copica y de las cartas de pega.

¢Quién, pues, no se ha dado de calabazadas por com-
prender y fijar el verdadero espiritu do este siglo proteo,
indefinible, incomparable; tronera de nifio, pausado de
joven, y mas entrado en afios saltarin y brincador? Mu-
chas y muy buenas obras se han escrito para definirle;
muchos y buenos pinceles se han empefiado en dibujar-
le; pero él & lo mejor se ha tornado de espaldas al re-
tratante, 0 hale dejado caer el tintero encima al atareado
escritor.

Vayanle VV. con estos ejemplitos al margen & tomar
la medida al tal nene; quiero decir, & ponerle apellido
que bien le cuadre, y hacer colar por esclusivamcnte
suya cualquiera de las infinitas cualidades que adornan
4 este autor de remedion, & este cémico de la legua. No,
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sino lldmenle negro al mancebo, y en aquel punto y
hora dara una voltereta, y veréisle tornado en blanco co-
mo un armifio.

Pero nadie podrda negarme que hay siempre en to-
da época alguno 6 algunas cualidades mas especiales que
otras; sin que al reconocerlas hayamos por eso de creer-
las esclusivas ni echarlas, como quien dice, & refiir con
las demas. Del mismo modo que en cada semblante hu-
mano se advierten una 6 mas sefiales que le distinguen
de los otros; como por ejemplo; una berruga en la nariz;
io cual es suficiente para poder apellidar & su duefio el
hombre de la berraga; sin que esto sea decir que aquel
hombre sea todo berruga, sino es ya que la berruga
existe en el hombre aquel.

Pues bien; entre estas cualidades fisionémicas (no la
berruga) de nuestro siglo, coloco yo, y otros habian adi-
vinado antes, la mancomunidad en las ideas y en las ac-
ciones de los hombres, 6 para hablar en términos mas
cultos, el espiritu de asociacion.

Con efecto, por poco que observemos, veremos luego
gue esta es la cualidad primordial, el humor domi-
nante de nuestra época ; y asi como en otras se han re-
fundido y representado, digamoslo asi, en un solo hom-
bre, esta se multiplica y subdivide por millonésimas par-
tes, atomos imperceptibles, entre todos los seres contem-
pordneos; de suerte que no parece sino que todos na-
cemos faltos de alguna cosa, y que nos buscamos é incor-
poramos por instinto, para formar entre todos un juicio
completo, 6 una verdadera y sélida voluntad.
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De aqui tantas asociaciones politicas, cientificas y
literarias; de aqui tantas disctisiones y controversias; tan-
tas obras enciclopédicas; tantas compafiias de seguros
mutuos ; tanta gloria por acciones; tanto matrimonio &
partir gastos.

(fCuatro ojos ven mas que doso dice un refran.—Re-
franes hay para todo; y también otro que dice, «A me-
nos bultos mas claridad.» Si lo que han de ver los cua-
tro ojos es una cosa sola, y en un punto fijo, claro es que
los cuatro veran la misma cosa que los dos.—Ejemplo.
—ReuUnan VV. muchos sabios en una junta, y sumen
luego las cantidades de sabiduria... ;Cuénto me dan VV.
si sacan menos que la que solia tener un sabio solo?

—«Dispare V. una bala a ese buque, sefior sargento.»

—«EIl buque no esta & tiro, mi general.»

—(fPues dispare V. toda la bateria.»

No es esto decir que el espiritu de asociacion no ten-
ga 'y mucho de bueno; no sefiores: esto lo que quiere de-
cir esque la asociacion suele a veces estar refiida con el
espiritu; por lo demas, ¢quién niegajque es susceptible
de mil aplicaciones & cual mas importantes? — Por
ejemplo.

Llega en estos afortunados tiempos & cumplir catorce
abriles un mancebo... (A qué se ha de aplicar? (Ua de
ir & llenarse las manos de callos para aprender un ofi-
cio mecanico con que ganar su subsistencia...? ¢Ates-
tara su calletre de in/bfio? para adquirir una profesién
honrosa...? ;O viajara, y revolverd maresy tierra en bus-
ca é investigacion de la verdad?



Nada menos que eso; reunese con otros compafieros
todos de su edad, y declarase como ellos sabio y literato.
(Esto es ya de cajon, y literato en el lIcngiiage moderno
quiere decir que conoce las letras, 6 sea el alfabeto; la
poesia es una planta natural de suyo que crece con las
barbas.)

Reunidos en comandila traducen entre seis ¢ sie-
te una comedia en un acto, 6 disuelven sus ideas en un
periddico por tomas semanales , 6 bien corlan trozos y
paginas enteras de acd y aculla, ylo zurcen y plan-
chan de nuevo en su laboratorio, y hagote original. Y
los que no estan de servicio, formense en comision de
aplausos, y repiten en coro las glorias del compafiero, y
chillan y rabian, predicando su entusiasmo al pobre
publico, que en todo habia pensado menos en sospe-
char que tenia un genio mas & quien adorar; y le mira
y remira, y abre tanta boca, y dice como sorprendido.
—<fiVean VV ., quien lo habia de decir | jy le teniamos
por un fatuo!»—lié aqui el espiritu de asociacion atil-
mente aplicado al ingenio.

Suefia un pobre tendero que su vara se ha conver-
tido en la de Moysés, que hacia saltar torrentes de gra-
cia de las duras pefias; mira & su paisano y antiguo com-
pafiero manejando grandes capitales, y dando la cara
a formidables empresas. Hay, sin embargo una diferen-
cia; y es que el tal paisano es efectivamente poderoso,
mientras que nuestro hombre no tiene mas capital que
su activa imaginacion... No importa... ;{Quién dijo mie-
do?—Asociase para csplotar aquella con un tonto {que
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nunca faltan para bien de la humanidad), y & dos por
tres da con €l en tierra, y luego con otros y otros, y
salta por encima de lodos, y se va elevando, elevando,
hasta que de asociacion en asociacion, para en asociarse
con un magnate; y luego con un ejército; y después con
un gobierno; y alza y baja los fondos del estado; y hace
y deshace paces y guerras; y forma oposiciones; y levan-
ta ministerios y... vayan VV. & decirle al tal que el es-
piritu de asociacion no es cosa buena.

jPobra viuda! tu contabas con el dia treinta del mes,
y hace muchos ya que los meses en Espafia no tienen
treinta; llamaste & la tesoreria y la tesoreria te respondio
en hueco ; hasta el perro guardador dejé de ladrar por
falta de motivo; no tienes mas remedio, pobre viuda,
que arrimar tu lumbre a la de tu vecino el cesante, 0
traerle & tu celda al exclaustrado, 6 rezar con las monjas
por vuestros difuntos bienes; y aplicar & la puchera el
espiritu del siglo, el espirtiu de asociacidn.

Otra de las mas ingeniosas aplicaciones de esta socia~
bilidad es la que suelen hacer los inquilinos con sus ca-
seros, declarandose duefios in partibus de la finca alqui-
lada y usufructuarios in inlegrum de su propiedad.

Las damas de gran tono suelen celebrar también esta
especie de contrato social con los mercaderes de calle
Mayor, pagandoles en sonrisas y amabilidad las blon-
das y rasos con que aquellos cuidan de proveerlas.

Los elegantes rigoristas tienen por asociado al sastre,
y abierto permanentemente en su libro el registro de la
sociedad; y los parasitos y aduladores de pandilla, se
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asocian & los poderosos, poniendo en fondo eocimm sus
loores y simpatias, mientras que por lacontraria se ofre-
cen los palcos abonados, las doradas carretelas, y las sa-
sas del cocinero.

Pero el adelantamiento mas positivo, lo que califica
de grande al espiritu de asociacion de nuestro siglo, es
su aplicacion al matrimonio; & este doble contrato de
nuestra santa madre Iglesia, ya convertido en triple por
la moderna filosofia.

Con efecto, desde que todos los galanes se han vuel-
co barbas, ya no hay drama posible; desde que los poe-
tas modernos han renegado de la mitologia , huyeron de
su imaginacion todas las deidades imaginarias, y en la
muger no miran mas que un mueble de uso comdn,
y en el amor nada mas que un sentimiento de orgullo 6
de comodidad. En vez de pintarle nifio y alado, baccnle
marchar barbudo y con pies de plomo; quitaronle la
venda de los ojos, y aplicaron & ellos el catalejo de la in-
vestigacion y del célculo; arrancaronle de las manos el ar-
co y las flechas, y pusiéronle en su lugar un bolsillo y
una pistola.

Vayan VV. con anacrednticas y cartas en vitela & es-
tos sefiores amargos, que & los veinte afios tienen ya car-
comida jaexistencia; que no hallan posible el amor sin
el ribetilo del crimen, 6 por lo menos sin peligro de
muerte; que entienden , por otro lado , que los sentidos
pueden marchar muy bien sin el auxilio del corazén, y
que el suyo, en fin, vale mucha plata para entregarle &

dos por tres.
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Véayanles W ., digo, sefioras doncellas, con las
indirectas que antes eran de uso comin entre vo0so-
tras de... }JQué malo es V...! ;{Quién le creyera...? ¢Lo
dice Vf de veras...? Digalo V. & mama.... A ellos, que
no reconocen intimaciones ni proclamas , ni hijos ni pa-
dres posibles; ni categorias ni formulas; que empiezan
por apear el tratamiento a la persona & quien se dignan
dirigirse, y por llamarla Muger & secas, como en otro
tiempo decian los patriarcas de la ley antigua & la prime-
ra moza garrida que encontraban espigando en el de-
sierto. «Muger, vente conmigo, y partirds mi tienda y
mi lechoJ> y ellas cogian el cAntaro bajo el brazo y echa-
ban & andar tras ellos & partir lo arriba dicho.

Pero ellos (los nuestros) ni siquiera hacen caso de
vosotras, espigaderas virginales, que salis & espigar en
el campo de la sociedad; y si os dicen por acaso que les
sigais, cuenta, que no es la tienda lo que quieren con
vosotras repartir.

Pero no; en vano sois sus sombras; en vano os les
presentéis & todas horas, y bajo las formas mas fantasti-
cas y analogas & su indefinible voluntad; en vano seguis
sus gustos, sus inspiraciones, sus manias; en vano re-
medais sus acciones y apostura; y si ellos dejan crecer
sus cabellos hasta la espalda , vosotras los dejais colgar
hasta la cintura; y siellos procuran triangulizar su fren-
te, vosotras seguis en la vuestra la misma geométrica
proporcion; en vano palidecéis como ellos; en vano son-
reis amargamente; en vano cantais llorando, y boste-
zais en el baile; en vano quisiérais morir para pare-
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cerles mejor. Ellos ni os reparan siquiera, porque su
corazon... ;oh! su corazén estad lanzado en jas etéreas
é insondables ilusiones de tm fatidico porvenir, y ni han
observado vuestras lagrimas, ni vuestras ardientes ojea-
das, ni vuestras gracias seductoras, ni vuestro trage sen-
timental.

Pero al fin son hombres, y al través de esta fantas-
tica existencia, tienen sus horas de positivismo', horas
en que la materia se revela contra el espiritu, y lo deja
como quien dice arrinconado y sin poder chistar; yen
estas horas y en estos dias (6 sean noches) en que la flaca
humanidad llama & la puerta, es cuando recuerdan que
les falta una cosa.—;Qué cosa es esta?—Xa muger.—
Y échansepor esos salones a buscar las mugeres del pré-
jimo, con una seguridad que no parecen sino hermanos
de la Mesla que dan suelta al ganado en cualquier prado
concejil.—

Porque pensar que estos sefiores escépticos han de
dudar de que las doncellas no les convienen, es pensar en
lo escusado; y las razones son claras; L.® porque las don-
cellas se pagan mucho de esto del corazén, y el suyo ya
gueda espresado que es inenagenable; 2.» porque ellas
(las muchachas) si se las da un pie, luego piden la ma-
no, yya queda dicho arriba que su mano esta armada
para estos casos de un agudo pufial; 3.» porque una sol-
tera es una muger completa, y 4 ellos para su objeto
les basta con un fragmento; porque aquellas en fin as-
piran & un lazo terrible y duradero, y ellos no & otra
cosa que & un desenlace pronto y feliz.
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Por estas razones y otras muchas que yo me sé, igual-
mente materiales y tangibles, dijeron y dicen para su
capote,—¢;Muger?—Ladel préjimo.—Uno... dos... tres...
trinidad perfecta.— jAh del espiritu del siglo!'—Y apa-
recioseles el espirUu de asociacion.

Y el marido desde entonces tuvo un esclavo mas &
quien mandar, y la muger un duefio mas a quien servir.

Aquel dijo:—«Quiero ser ministro,» y su siervo se
constituyd en adulador.—«Quiero ser diputado;» y su
cliente se convirtié en candidatura ambulante.—«Quie-
ro ser periodista;» y el amigo colabor6 con €l la pablica
opiniébn.—«Quiero ser poeta;» y el amante se obligd a
entusiasmar al patio.—«Quiero ser tonto;» y el tercero
en concordia fue tonto como él.—«Quiero ser pobre;»
y el protector se encarg6 de pagar al casero.

En cambio de todos estos servicios, por premio de
tantos sinsabores el vice-niarido pudo contar... jahi que
no es nada! ...jeon media muger!...—jY qué muger!...
¢y habré todavia quien se ria de los maridos?

No hay, pues, que estrauarse de que en el estado
actual de nuestras costumbres, el matrimonio, sagrado
vinculo que en tiempos atrasados confundia en uno dos
corazones, se haya convertido en un tridngulo equilate-
ro, y que sean homogeéneos el marido y el amante. Am-
bos tienen & la muger; ambos la engauan, ambos la des-
precian. El idolo dorado se derritio, y quedo el barro
tosco y material: lo que antes exigia justa adoracion, es
ya por su culpa objeto de burla y menosprecio.

Tal sin duda es el ladocinio de muchos maridos, y



NT6 ESCENAS MATRITENSES.

tal era también el que formaba respeto & su esposa el
joven don,..

Pero respetémosla memoria de un desgraciado; y
hagamos gracia & nuestros lectores del ejemplo practico;
basta por hoy haberles impuesto en la teoria del espiritu
del siglo, el espiritu de asociacion.

{Diciembre de 1839.)

Ayuntamiento de Madrid
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JVe sutor ultra crepidam.,.

i\l glorioso Sao Crispin ,
prolector de ia obra prima,
consagra solemnes cultos
su devota cofradia.

Por cédulas avie diem
y d la hora de nocle prima,

(1) EI objeto de esta composicion déjase ver que es atacar
el abuso que en reuniones insignificantes j para tratar los asun-
tos de menos valia, suele actualmente hacerse del lenguage j
farmulas parlamentarlas. Bajo tal aspecto, entra este ridiculo en
la j- isdiccion del escritor que festivamente y sin acrimonia pre-
tende corregir pintando las costumbres de la sociedad contem-
|>orénea. Este es, pues, su verdadero punto de vista, y [>or lo
tanto, trabajo sera esciisado el de aquel lector suspicaz que in-
tente andar buscando en este escrito alusiones mas hondas. El au-
tor protesta de antemano contra toda maligna aplicacion y repite
aqui lo que varias ocasiones ha dicho en los ocho aiios que hace
que escribe de costumbres, & saber: que no etpolitica su mision
sobre la tierra.

Tomo 1Y. 12

Ayuntamiento de Madrid
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todas las capacidades

guardu”piernas de la villa,
Convocados & este fin,

ocupan bancos Y sillas

en un honrado desvan

con honores de buhardilla.

De la sala en el comedio
y pendiente de una viga
campa al aire el oriilama,
del santo patrono insignia;
Y encima de una gran mesa,
alhaja de sacristia,
lucen un candil y un jarro
gue alegran ojos vy tripas.
Tras la mesa, en un sitial
de baqueta moscovita,
con mas clavos que una rueda
y mas afios que una encina,
El cofrade mas antiguo
por derecho de conquista
se encarama y se sepulta,
diciendo: «Ya hay quien presida.»
Con esto, y un avcchucho
entre mico y sabandija
gue ocupa el siniestro lado
y el candil y el jarro atiza,
Los restantes pies-de-banco
4 sus puestos se retiran,
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ya que vieron que dejaban
la mesa constituida.

aEscomienza la sesion ,u
grita el presidente Blas;
y reclama la atencidn
con un enorme esquilén
que le sirve de compas.

Tose y bebe el secretario,
y bebe y vuelve & toser,
y sacando del armario
un rofioso formulario
que apenas sabe leer,

Toma a todos juramento
por el jarro y el candil,
de que beberan con tiento,
mirando por el aumento
del gremio zapateril.

En relacion nominal
de todos los congregados
va llamando & cada cual;
y todos hacen sefial
de saber que son llamados.

Mi

i79
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«Perico Cerote negro.»—
—«Despacio, voto va Dios,
gue ese mote es de mi suegro,
y digo que no me alegro
de responder por los dos.»—

«Juan Lesnas.»—«Presente soy
para mal de aigun endino
que habréd de escucharme hoy;
y declaro que me voy
si no se escomienza el vino.»'—

«Diego Punzon Cabritilla.»—
«De cuerpo presente esta.»—
«Domingo Cachas.»—«Cuchilla
me llamo en toda la villa,
que bien me conoce ya.»—

«Benito Chanclas.»—«Amen.»
«Dionisio Correa.»—«Soy.»
«Leonardo Mandiles.»—«Bien.»
«El hijo del Cac/w.B—«;Quién?»
«El Cacho del hijo.»—«Voy.»

Prosigue asi relatando
otros nombres mas de mil,
y su blasén escuchando
van respondiendo y jurando
los cofrades del mandil.



U?/A JUNTA DE COFRADIA. 181

Por altimo, el presidente
meneando el esquilon,
grita con voz de aguardiente:
—«El que esté en pie, que se siente;
abrese la discusién.»

«Alfm, ilustre asamblea,
restablecido el silencio,
improvisaré el discurso
gue hace tres meses y medio
me esta ensefiando don Braulio,
el domine de Toledo.

Prestadme, pues, atencion,
y no os durmais por lo menos,
gue es musica celestial
cuanto deciros jatento.

Sefiores... (aqui me dijo
gue hiciera pansa, el maestro)
Sefiores... (vuelvo a decir
si no lo dije primero)

Sefiores... (y va de tres)
;Qué espectaculo tan bello,
qué cuadro tan animado
ante mis ojos contemplo |

Ayuntamiento de Madrid
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Todas ias capacidades
de la hermandad del becerro
pendientes de mi discurso...
(ya he dicho que es del maestro)

Y yo, el ultimo de todos
los que ilustran este gremio,
colocado & su cabeza
en el encumbrado puesto

Donde, ayudadndome yo,
vuestros votos me ascendieron.
Tiempo es ya que dominando
mi modesto atrevimiento,

Os haga escuchar mi voz ,

y que repitan sus ecos
las tapias de este Santuario
y las vigas de estos techos.

La Europa, gque nos contempla
aténita, cuando menos,
espera, escucha, medita
nuestras palabras y gestos,

Y prepara & nuestras sienes
el merecido trofeo
en cien tempranas coronas
de achicorias y de berros.

Sefiores... ¢de qué se tralaP
vengamos & mi argumento,
antes que alguno de Usias
me diga que soy un necio.

Se trata pues... jfrioleral
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en esta junta modelo,
de abortar alguna cosa,
de reconstruir el gremio,

De reformar la Ordenanza
que hicieron nuestros abuelos,
y tornar su gloria antigua
al nombre de zapatero.

Largos afos de desdichas
tal, sefiores, nos han puesto,
que lo que antes fue obra prima,
obra po6sluma se ha vuelto.

Yacen por tierra olvidados
nuestros magnificos fueros,
usos, armas, regalias.
Imprescriptibles derechos.

¢Quién hay que al ver este cuadro

horrisonifico, negro,

no sude ardiente betun,

no se le curta el pellejo?
Nosotros, con cuyo auxilio

correo y marchan los pueblos,

y de civilizacion

somos la causa y efecto;
Nosotros, cuya prosapia

data de Adan cuando menos,

que segun varios autores

fue el que invent6 andar en-cuoros;

Nosotros, que por capricho
al hombre mas altanero

183
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metiéndole en un zapato
aplicamos el tormento;
Nosotros, qued la beldad
de rodillas ofreciendo
adoracion y medida,
qué puntos calza, sabemos;
Nosotros, que de los héroes
somos sélido cimiento,
testigo el gran Federico,

y el héroe de Marengo;
Nosotros que... pero callo
porque desde aqiii estoy viendo

mil sefiales de impaciencia

que espresan vuestro ardimiento.
Ello, en fin, es cosa clara

gue somos un noble cuerpo,

y que debemos osados

conquistar nuestros trofeos.
Cuarenta siglos nos miran,

y aungue diga mas de ciento,

flechandonos el anteojo

para observar lo que hacemos,
Y Jo haremos, si sefiores,

y sabran los venideros

que fuimos hombres de pro

y gente de pelo en pecho.
Jurad conmigo entre tanto

de este sitio no movernos

hasta haber consolidado
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nuestra Ordenanza.»—
—«Juremos.»-

Y al pronunciar esta voz
entre gritos y reniegos,
todos se estrechan las manos
hasta quebrarse los huesos.

—«Pido la palabra, hermano.»—
—¢Y para qué?
—«Para hablar.»
—ujuan Lesnas tiene el embudo:»
dijo el presidente Blas.

Juan Lesnas estornudo;
mir6 adelante y airas,
pusose sobre el pie izquierdo
y dijo; «Voy & empezar.»

«Protesto ante todas cosas
que mi discurso sera
de poco mas de tres horas,
pues me habré de concretar.

Digo también que no hareé
la Oposicion al tio Blas,
pues reconozco sus prendas,
talentos y probidad,

y fuimos catorce meses
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compafieros de hospital.

Pero al fm ¢quién le ha metido
en venir & predicar
y echarnosla de doctor
4 los que sabemos mas?

y sino, vamos & cuentas.
¢Sus sefiorias podran
decirme que es lo que dijo
con tanto disparatar?

Dijo que estamos en junta....
dijo la pura verdad;
pero después se perdio,
y olvidoé lo principal.

Porque la junta solenc
que hoy varaos & celebrar,
estd, sefiores, prescripla
en nuestro ceremonial,

Ni tiene otros tiquis-miquis
que el haber de celebrar
la funcion de san Crispi0,
que presto se acerca ya:

Yo que he sido mayordomo,
mandadero y sacristan
de esta santa Cofradia
diez y siete afios y mas,

Os propondré mi programa,
que pienso habra de gustar;
y & fio de llevarlo &4 cabo
me concederéis no mas
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Que WQ volo de confianza
Para que pueda gastar
cuanto juzgue conveniente,
y DOesté gastado ya.

Esto es, pues, lo mas sencillo...

—aPido la palabra, Blas.»—

—«Perico Cerote negro
hable, y que se siente Juan.»*

«El sefior preopinante
preopina jya se ve!
que se le de & su merco
licencia de echar el guante;

Pero faltaaveriguar
con qué titulos la pide,

y al hermano que hoy preside
intenta asi destronar.

Porque segun yo me fundo,
los notables que aqui estamos
Creo que representamos
los zapateros del mundo;

Y por mas que un animal
se oponga aqui, es cosa clara...»
—«Pido la palabra , para
una alusiéon personal.»—

»
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«Consigno, en fin, mi opinion
contra todo gatuperio;

y al que haga de menisterio
yo le haré la oposicion.

De la cuestion en el fondo
pudiera estenderme mas;
pero pues lo dijo Blas,
hagamos punto redondo.

Guerra, sefiores, al bicho
que siempre quiere bullir;
mucho pudiera decir...
pero... Sefiores, he dicho.n)

—«Mi digno amigo Cerote
ha dicho, si mal no of,
gue yo soy un animal,
yo respondo que es un ruin,
y quedamos tan amigos
y podemaos proseguir.
Voy & hacer la descripcion
de la fiesta, y podra asi
la asamblea conocer
si es merecimiento en mi
el ser ministro perpetuo
del glorioso san Crispin.
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Lo primero que prevengo
es, sefiores, un pemil
asado por estas manos
que la tierra ha de cubrir.

Vendra luego de callos
la fuente Geronimil,

y el inevitable arroz
con guindilla 'y con anis.

Aquestos son mis principios,
y los sostendré hasta el fin,
con los consabidos medios
del tintillo y chacoli,

Hasta que lodos usias
queden hartos de engullir,
y puedan cantar los gozos
del invicto san Crispi6.»

—«Bien, por Juan el majordomo.»—
—«Bravo.»—(Aplauso.)—(Sensacion.)—
—a;Escucbad!o—«jOidl»—«Va basta.»—
—«Yo pido la votacion.»—

—«Que se vote.»—«La palabra.»—

—«No hay palabra.»—«;Y por qué no?»—
—«¢Para que?»—«Para el almuerzo.»—
—«Yo para la procesion.»—

—«Y yo para el juramento.»—

—«Para la Ordenanza yo.»—
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—«Que diga.»—«Que calle.»—«Fuera.»
—«Orden, hermano mayor.»—

—«Su sefioria es un burro.»—
—«Susefioriaun lechon.»—

—«Que se lea el reglamento.»—
—«Orden, sefiores, por Dios.»—

Y el jarro de mano en mano
corria que era un primor,

y el esquildn & todo esto
sonaba dilin,-dolon.

«Hable el presidente.»
—«Hablo,
si me dejan, pues ya veo
que aqui & fuerza de pulmones
se hace bueno el argumento.
Por desgracia me persuado
de que no entendié el concejo
la intencion de mi discurso
monumenial, deletéreo]
(Dos palabfillas de moda
que me encargé con empefio
la practicabilidad
del domine de Toledo.)
Quise, pues, decir...
—«TioBlas,
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lo que quiso lo sabemos,
Quiso echarla de Icido
porque es suscrilor al Eco.»—

—«Quise hablar de la Ordenanza.»-
quise...
—«Bien esta todo eso,
pero Juan tiene razon,
lo primero es lo primero.»

-«Entonces es otra cosa;
sefiores, vamos con tiento;
¢se trata de san Crispid
0 se trata del almuerzo?

—«Del almuerzo, si sefior.»—

—«Pues voto por los torreznos,
y dejemos la Ordenanza
que la masquen nuestros nietos.»

—«)Viva el presidente!»
—«jVival»-
—«jY viva Juan!»—
—«Me enternezco
de ver, sefiores, las honras
que me hacéis sin merecerlo.»—

—«Vamonos, que son las diez.»—

leip;
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'«Es preciso que acordemos.»—
—«[Qué acordar ni qué demonlosl»—
—«A mi me espera mi suegro.»—

—«Y & mi la Paca.»—

—«Pues yo
estoy de hambre que no veo.»—

—«¢Con que estamos?»—
—«A la calle.»—

—«Cuidado con el almuerzo.»-

Juan subidé a la presidencia
y en un programa verbal
dié una practica sefial
de su grande inteligencia.

Y dijo con entrecejo
meneando el esquilon:—
«Se levanta la sesion
que va & dormir el concejo.o

{Marzo de 1839.)

Ayuntamiento de Madrid



«sjuiasasias asa

L a primera época del reinado de Fernando V11, & con-
tar desde su regreso de Francia en 1814 hasta la muer-
te de su segunda esposa dofia Maria Isabel de Braganza a
fines de 1817, fue sefialada para Madrid por una predi-
leccion singular que tanto el rey como la reina mostra-
ban hécia su heroica capital; complaciéndose en perma-
necer constantemente en ella, visitando todos los esta-
blecimientos publicos y particulares, pasando revistas
lucidisimas, asistiendo & pie y sin ceremonia & los tea-
tros, paseos y demas puntos de reunidn, y poniendo,
en fin, especial cuidado en reparar los deterioros que
la guerra con los franceses habia originado en la vi-
lla del Dos de mayo. Especialmente el breve tiempo
que duré el reinado de dofia Maria Isabel, se distin-
guio notablemente por aquella predileccion & Madrid,
datando de dicha época muchos proyectos para su
embellecimiento, de los cuales el mas Util fue ci de la

Tomo V. 13
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reparacién del Museo del Prado, y su destino & galeria
de pintura y escultura; proyecto que seguido después
con el mayor teson por Fernando, forma hoy sin duda
alguna ia mas bella pagina de su reinado.

Los monarcas anteriores habian cada cual manifcs>
tado alternativamente su inclinacion y carifio & uno de
los sitios reales ¢ residencias campestres donde sue-
len retirarse durante la buena estacion. Carlos | de
Austria di6 el primer impulso al embellecimiento de
Araujuez, y renovo el palacio de los Maestres de San-
tiago. Ala severa y poderosa voz de su sucesor Feli-
pe Il se elevo el soberbio monumento del Escorial. El
poderoso valido conde duque de Olivares supo aprisio-
nar en su capital & Felipe 1V, haciendo desplegar
dentro de su recinto los magDificus jardines, las en-
cantadas fiestas del Buen-lletiro. Felipe de Borbon,
siguiendo su antipatia 4 su antecesora la casa de Austria,
alzé sobre las ruinas del antiguo alcazar de Madrid un
nuevo y magnifico palacio, y huyendo de los recuerdos
de Aranjuez, el Escorial yBuen-lleliro, hizo aparecer por
encanto & la falda de las escabrosas sierras carpetanas
un nuevo Edén en ios jardines de San lldefonso. Su hi-
jo y sucesor Fernando V1 volvi6 & renovar el perdido
entusiasmo por Buen-Ketiro. Carlos 111 generalizo &
Madrid y todos los sitios reales las grandiosas muestras
de su proteccion; y Carlos 1V continu6 embelleciéndolos,
hasta que & su caida del truno vino la guerra de los fran-
ceses, y todas aquellas reales mansiones tuvieron mu-
cho que padecer. Pero ninguna en los léroiinos que
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el Buen-Rcliro, que consutuido por su situacion en una
especie lie cindadela para tener en respeto al arrogante
pueblo de Madrid, perdi6 de tal modo su caracter de si-
tio de recreo, que & la salida de los franceses, solo pre-
sentaba, donde antes sus vistosos palacios, sus jardines
bosques y paseos, una inmensa multitud de escombros,
parapetos, zanjas, parques de artilleria, y efectos de
guerra.

Fernando, & su regreso al trono, proyectd restaurar
aquel hermoso recinto, y restituirle su pasado esplendor;
mas desgraciadamente no se pensé en volverle su carac-
ter de sitio real, con su animada poblacion, sus fabri-
cas, palacio, teatro, y demas circunstancias que le dieron
aquella vitalidad que disfrutd en los siglos anteriores; y
guiado mas bien de consejos apocados, prefirid dividirle
en dos partes; una destinada esclusivamente & paseo pu-
blico; y. la otra & jardines reservados para recreo de la
familia real.

Los jardines reservados de S. M. se estienden desde
la puerta de Alcala hasta la esquina de la tapia sobre la
que se eleva la monlafia artificial, y luego siguiendo por
la derecha todo el espacio comprendido entre dicha ta-
piay el estanque grande basta la casa de fieras; lo cual
viene a ser casi una mitad del Retiro; halldndose dividi-
do tan dilatado espacio en varios trozos de jardin de
diversos gustos, bosques, paseos y huertas, todo bastan-
te frondoso para la escasez de aguas que esperimenta

este real sitio.



191> ESCENAS MATRITENSES.

H&Hase ademas adornado lodo ello con diferentes
objetos de recreo, tales como fuentes, cascadas, grutas,
montafias y templetes, en lo que se han invertido cuan-
tiosas sumas y desplegado un lujo de decoraeion , & par
que una puerilidad de ideas, que entretiene agradable-
mente, sin causar en el &nimo del observador sentimien-
tos mas elevados; de suerte que dificilmente podria lu-
cirse mayor empefio en sembrar el oro para dar por re-
sultado una cosecha igual de magnificas superfluidades.

Con efecto, al ver al poderoso monarca de Espafa é
Indias (porque entonces lo era), al poseedor de los mag-
nificos vergeles de Araujuez y san lldefonso, de los pa-
lacios de Madrid y el Escorial, de la Alhambra de Gra-
nada y de los alcézares de Sevilla y de Toledo, dispen-
sando sus tesoros cu manos de sus aduladores , para que
estos & fuerza de diligencia improvisasen una cabafia
rlstica, 6 una cascadilla de nacimiento ; una montafa de
algunas toesas de altura, 6 un templete sin caracter ar-
quitectonico; una miserable parodia de un salén oriental,
0 un estanque soi disant chinesco, no sabe uno si reir
irbnicamente de los raquiticos esfuerzos de la adula-
cién, 6 llorar con amargura la malversacion de tantos
capitales en una nacion pobre y desgraciada.

«Los pueblos y los reyes (dice Victor Hugo) escriben
en piedra la historia de su civilizacion, y consignan los
adelantos de su época.» Carlos Il la dejé sin duda im-
presa en los magnificos caminos de Sierra Morena , en
los suntuosos edificios de Madrid. La época & que
ahora nos referimos quedo escrita en el Retiro, en
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techos de cafia pintada, en torreciDas de cascabeles,
en piedras y corales imitados, en gabinetes de talco,
y en una casa de Aeras.

Los forasteros provincianos, sin embargo, no dejan
de contar & los jardines reservados del Retiro entre las
maravillas del mundo, y acometen con animo sereno y
decidido las mil y una diligencias indispensables para
proporcionarse una targeta de entrada en aquel recinto
de Armida, en aquel Oasis encantador.

Empefiardn (por ejemplo) al diputado de su pro-
vincia, para que hable al ministro, & fin de que este se
interese con el mayordomo mayor, el cual dard una
carta para que el gentil-hombre interponga su influjo
con el conserge, con el objeto de que espida una pa-
peleta de entrada a la orden del portador.

Madrugaran luego una mafianita, y previa la convo-
cacién de todos sus parientes, amigos y allegados, mar-
charan en columna cerrada hacia el Retiro, presentéan-
dose humildemente a uno de ios guardas del Santuario,
el que (cumplidos que sean los requisitos del visto bue-
no y demas necesarios para tan solemne acto) empezara
& conducir & aquel pasmado grupo por tan bello laberin-
to, dirigiendo su especial solicitud & las sefioras raamas y
hermanas de aquellos Anacharsis, las cuales no dejaran
de corresponder con sus gritos y ademanes de sorpresa
y satisfaccion, cada vez que el guarda les diga que en
aquel banquillo acostumbra S. M. sentarse de vuelta
de pasco; que en aquella piedra tropez6 un dia el infan-
tito don Tal; 6 en aquel arbolito cogié un nido degor-
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riones su augusto papa. Luego daré cuerda & una fuen-
tccilla de conchas que hay 4 la entrada 6 & la cascadita
del rincon, y retrocederan con gran algazara lodos los
honrados espectadores, al ver saltar el agua en direccion
de sus sombreros; y los mas pequefiuelos correran y gri-
tardn alborozados, preguntando por donde sale el chorro,
y como es que se han mojado; con otras varias interpe-
laciones que no podrdn menos de lisongear la vanidad de
los directores de aquella magnifica sorpresa. Mas ade-
lante entrardn en las grutas silvestres, y encontraran
grandes simpatias con su rastica naturalidad; 6 alarga-
ran los juncos y liastones por entre las rejas de la.paja-
rera, admirandose de ver como vuelan todos los pajari-
tos, 6 echaran miguitas de pan a los cisnes del charco,
y al escuchar su graznido, bajo la fe de los poetas, creeran
oirlos cantar.

A todo esto el guarda encargado de la ensefianza, ha-
bra ya endosado como letra de cambio & nuestro grupo
provincial, poniéndolo & la orden de otro segundo guarda
para continuar su curso , y recibiendo & su despedida
una moneda argentada por via de quebranto; el segundo
guarda les continuard la esplicacion otros cuantos pasos
mas, y después la misma operacién de trasiego , el mis-
mo endoso 4 un tercero; y luego este 4 un cuarto; y luego
4 otro y a otro; todo con una precision de movimientos
admirable, aunque no sin grave deterioro de las bolsilas
de seda 6 de abalorio de los sefiores visitantes.

De vez en cuando se interrumpe la monolonia de los
jardines por algunos edificios aislados, reducidos por la
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niayor parte & gabinetes de descanso, en lodos los cua-
les se echa de ver la predileccion que el director de la
obra (que sin duda debia de ser roméntico) tenia por
los contrastes; pues todo se reduce & cabafiilas rasticas
de troncos y pefiascos por fuera, y que en su parte inte-
rior se convierten en lindos retretes alhajados con todos
los adornos y menesteres necesarios para descansar
agradablemente del paseo, y... joh prevision admira-
ble!... hasta para pagar tributo (si necesario fuese), a una
facil y terminada digestion.—Recintos misteriosos y fa-
tidicos, que reproducidos con profusion en semejantes
sitios y destinados & tan elevados personages, vienen &
ser, & pesar de sus primores en espejos y argenteria, un
recuerdo continuo de su flaca naturaleza, un il/eincnfo
homo, muy filos6fico, aunque no del mejor olor.

Preciso es hacer un grato descanso en el bello salon
oriental, que siguiendo el mismo sistema de contraste
ofrece en su csterior un tosco edificio de troncos y cafias,
«i paso que en su interior ostenta una elegante decora-
cion al gusto persa; que aunque pudiera achacarse de al-
go hiperbdlica en sus detalles (puesto que no hayamos
estado en Ispahan para saber si los salones del Shaa se
hallan revestidos de perlas como nueces, 6 de rubies co-
mo melones), sin embargo, produce un conjunto verda-
deramente alhaguefio , original y sorprendente. Tiene
ademas este sal6n un tanto mas de comparacién con las
pirdmides de Egipto; y es que & pesar de las eruditas
controversias, todavia no se ha podi<lo averiguar de cier-
to cual fue el objeto de su construccion.

imM
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Al menos, en la monlafia nrliftcial que se mira de
alii & algunos pasos, ya se infiere que el levantar alli &
costa de espuertas de tierra y de onzas de oro una ele-
vacion semejante, fue con el objeto (&4 todas luces razo-
nable) de cubrir conuna bellisima béveda una noria
(que por mas sefias se hundi6 & poco tiempo) y elevar
sobre su altiva cresta una especie de mirador de forma
ambigua, desde donde se dominan los tejados de Madrid
y las deliciosas tierras de pan llevar del camino de Al-
cala.

Esta montafia que por entonces hizo mucho ruido
sobre cudl seria su objeto, suponiendo algunos nada me-
nos que la edificacion de un castillo 6 ciudadcla ines-
pugnable donde poder retirarse en caso de ataque toda
la poblacion de Madrid vy sitios reales, quedd desde en-
tonces conocida por el nombre de la monlafiarusa, y
a la verdad que ignoramos la razén, pues que mas que
de Rusia tiene cierto sabor de la Alcarria; y nadie has-
ta ahora que sepamos ha pretendido resbalarse por ella
en ireneaux. En cuanto al edificio que la corona, la
opinién general ha sido mas justa, y ya que no ha podi-
do hallarle objeto, se haatenido & la forma, cometiendo
una figura retérica que llamamos comparacion, y ape-
llidandole por simil La Escribania.

Hay otra casita de pescador con su pequefia ria,
bastante pintoresca; otra dd pobre, con sus diversos
compartimentos, lindamente imitados & la verdad, al-
hajada con rasticos utensilios, y hasta con rdsticos due-
fios, figuras graciosas de movimiento, que consisten on
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una muger que hila y mece la cuna donde duerme un
chiquillo, y un pobre enfermo en su cama; los cuales
saludan cortesmente al que entra & visitarlos, no sin
asombro de nuestro ya olvidado grupo recien venido,
qgue no puede comprender que todo aquello no sea arle
del diablo. En otro tiempo estaba aumentada esta pobre
familia con un bello granadero de realistas, hijo de la
casa, el cual sin duda marebaria & batirse & las faccio-
nes, y sabe Dios cudl habra sido su suerte, si no se
ha dado prisa & convertirse en patriota.

El embarcadero chinesco al frente del estanque gran-
de, es de lo mas bello y digno de elogio, no solo por su
linda proporcién y elegante adorno, sino porque al fin
tiene su objeto; si bien no ha cumplido su misién sobre
el agua, sino alguna que otra vez, y eso hace muchos
afios, y solo en la época & que nos referimos, cuando
Fernando VI ysu esposa dofia Isabel se andaban sur-
cando las pacificas ondas dcl estanque en una bella gon-
dola, que se conserva en el astiHcro, como testimonio do
la dltima de nuestras glorias maritimas.

Frente por frente, 6 por mejor decir, frente de las
espaldas dcl embarcadero, a! fin de una hermosa callg
de alamos, se estiende una placeta en cuyo término me-
dio se baila colocada sobre un mezquino pedestal la mag-
nifica estatua ecuestre de Felipe IV conocida en el pue-
blo de Madrid un poco prnsdicamenle con el titulo de
Kl caballo de bronce. Todo el mundo sabe, y por si
acaso no, se lo diremos ahora, que csia hermosisi-
ma estatua, una de las primeras de su género en Eii-

1
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ropa, fue ejecutada por el célebre escultor florentino
Pedro Tacca, con arreglo al dibujo que de orden del rey
le envio su primer pintor de cAmara don Diego Velaz-
quez. La actitud del caballo en situacion de hacer, una
corbeta, y sosteniéndose sobre sus dos pies, ofrecia
una inmensa dificultad que parecia imposible de com-
binar con el enorme peso y volumen de la estalua; pero
el escultor supo vencerla, con asombro de los inteligen-
tes, dando al caballo todo el brio de que es susceptible,
y al ademan del rey la mayor magestad y nobleza, y no
descuidando ninguno de los detalles. Esta magnifica es-
tatua, que tiene pocas semejantes, es colosal, pesa 18000
libras, yesta estimada en 40,000 doblones. En lo an-
tiguo estuvo colocada a la entrada del Retiro; hasta que
luego lo ha sido & donde se halla, siendo de lamentar
que tan bella obra no se baile en un sitio mas frecuenta-
do, ofrecida & las miradas del publico, y a la admira-
cion de los inteligentes.

Concluye la parte reservada con la casa de fieras,
Gltimo termino del visitador, y non plus ultra de su
entusiasmo y admiracion. El edificio es bello, elegante
y bien dispuesto para el objeto, y no tendran motivo de
quejarse los exdticos huéspedes de este filantropico es-
tablecimiento, de que se haya escaseado aquella como-
didad conciliable con su aspera y desabrida condicion.
Espaciosas y comodas jaulas, bien ventiladas y cerra-
das con dobles y fuertes rejas y trampas; largos y her-
mosos corredores; guardas diligentes y serviciales; co-
mida abundante y grata; bafios para la salud, y un sa-
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lon O enverjado de recreo (sala de compafiia). Todo es-
to y mas tienen las sefioras fieras; y jojala pudieran de-
cir otro tanto los muchos desgraciados acogidos a los es-
tablecimientos de mendicidad en nuestra heroica capital!

Los susodichos huéspedes fueron comprados ex pro-
feso para dotar esta casa, y traidos, no sin compromi-
so y grandes costos, de luefias tierras; y aunque eran
en mayor nimero, ya por efecto del clima, ya por el
trascurso de tiempo han desaparecido en gran parte, 6
se ostentan inmoviles en los salones del gabinete de his-
toria natural. Quedan todavia para consuelo de los afi-
cionados, diversos animales de distintas formas y condi-
ciones, aunque todos comprendidos bajo el nombre un
poco poético de peras; por ejemplo:—Primera fiera;—
un arcslruz raquitico y cascado que huird de un raton
si le ve pasar & cien varas.—Segunda fiera;—un dro-
medario que apenas puede moverse con el peso de los
anos.—Tercera fiera;—un mandril juguet6n y revolto-
so que todo se le vuelve saltar y jugar con la cola
Hay ademas un clefanic, un le6n y una leona, varios
Ck]Sestrangeros y del reino, una linda zebra, una hie-
na, una pantera, y algunas aves de rapifia, un agui-
la, un cflsiefln'o &c. &c. &c. Yése por lo dicho que
no somos tan pobres como ora de suponer en fieras y
estrafias alimafias; y esto siempre es un consuelo para
los amantes de las glorias dcl pais.

{Julio de 1840

Vi

ri.
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hipérboles por su adorno,
sincopes por su valor;

En banquillo de juslicia
y publica esposicion
se resigna & la sentencia
que ha pronunciado el Prebost.

«En la villa de Paris
»y en el afio del Sefior
»mil ochocientos cuarenta,
»se ha presentado ante nos
«Madcmoiselle Ucloise
»de Sans-dcvanl el Sans-dos,
«hija de padres an6nimos,
¢natural de Cote d “or;
«y vista la insuficiencia
«en que el tribunal la hallé
«para pagar sus empefios
«con el concurso acreedor,
«el tribunal la declara
«insolvente, y ordené
«que reunida la junta
Py previa declaracién,
«se proceda al inventario
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»du los restos de valor
«para entregar & sus duefios
«por via de transaccion.»

Empieza Ja diligencia...
«fl la una. . & las dos...
a las tres...»—y el martinete
& este tiempo resond.—

Un schal dicho de las Indias
y en el hecho de Lyon,
que ha reclamado en su tiempo
monsieur Gagelin mayor.—

Un albornoz africano
con paieule de inveuciuu,
que falto de pagamento
reclama La Barbe (t or.—

Un sombrero fantasi',-
J un vestido satin gros,
que & madama Alexandrina
deben la tela y /apon.—s

Gruesas pei las de Ceyian
en figura yen color,
un camafeo egipciaco
premiado en la esposicion,
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Peines de concha... de ciervo,
diges, marfil... de iRawion,
y otras diversas preseas
de tan solido valor,
adjudicanse a su duefio
el joyero Bourguifion.—

Diez encajes de Bruselas
tejidos en Charenton;
ricas camisas de Holanda
con lamarca de Cretonne;

Abanicos de la China
inventados por Giraud;
pieles de marta y armifio
cazados en Montfaucon;

Indianas pafiolerias
de la fabrica de Sceaiix;
aderezos de oro-simil;
sederias de algodoén;
y afiascoles, con el nombre
de merinos espafiol;

Con otros muchos objetos
de equivoca produccién
qgue forman el moviliario

Ayuntamiento de Madrid
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de mademoiselle Sans-dos,
entréganse y se adjudican

al respectivo acrt-edor:

si hubiese quien mas reclame,
gue se presente ante iios.-*-

—Yo reclamo de Madama
(saho & este punto una voz)
el zapato de dos metros
hrodequin de pied mignon.—

El foumiseur de la 6pera
reclama les mollels faux
(en espafiol paniorrUlas)
con tres libras de algodon.—

Guantes pide monsicur Mayer
y pellizas Pellevreaull,
falsas flores Conslanlino,
rasos bordados Chapron.—

Mademoiselle Viciorina
pide el corsé/usic-corps,
con mas hierro en su armadura

que la del Cid Campeador.—

La (oumurc voluptuosa

Ayuntamiento de Madrid
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Ademas traigo una nota
de bucles, trenza y bandeaux
que dice haberla fiado
cl segundo Miehalon (1).

—Llegamos & los cabellos
Y la dama se acabo.
¢Hay quien pida mas? pregunta
el juez adjudicador.—

— Si sefior (responde al punto
una hermafrodita voz,
con su cigarro en la boca

y abanico en el bolson).—

Yo reclamo las ideas
gue esa dama .prohijo
y son de una cierta Lelia

de que soy madre y autor.—

Vayan también las ideas,

y hasta el metal de la voz,

(1) Este peluquero encnbezeba asi sus anuncios «Mkhalon 11,
hijo jr sucesor de Miehalon I, tiene el honor de ofrecer d V. &c.

Ayuntamiento de Madrid
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que creo le han reclamado
la Dorus-Gras 6 la Nau,

Solo queda el esqueleto...
—Ese le reclamo yo.
Dijo el espafiol Orflia
para hacer la diseccién.

De esta atmdsfera mentida
en donde no es dia el sol;
donde la verdad se viste
para parecer mejor;

Donde lo blanco no es blanco;
donde el cuerpo es ilusidn;
donde el alma una mentira,

y la palabra un error;

Donde el engafio preside
y reina tan solo el yo;
donde el que no es instrumento
por fuerza es contradiccidn;

Donde obliga el s'il vous plau
para mandaros mejor;
donde el interés os pisa
y luego os pide pardon;

Donde el amor va sin venda
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delaute dcl amador,
y con billetes de banco
hace su declaracion;

Donde la fachada es todo;
donde nada el interior;
donde reina la cabeza
y obedece el corazén;

jCuéntas y cuantas bellezas,
cuantos autores de pro,
cuéntas famas prestameras,
cuanto heroismo ficcién.

En la plaza de la bolsa,
de latarde entre unay dos,
salon de publicas ventas
y ante el concurso acreedor,

En miseros esqueletos
transformadoséa su voz,
para hacer la anatomia
reclamara otro Espafiol!

fPari» eneroih

Ayuntamiento de Madrid
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S1é aqui un objeto puramente espafiol, y para hablar
tiel cual de poco nos serviria tener & la mano los diccio-
narios de Taboada 6 Newman. Afortunadamente somos
poco diestros en achaque de traducciones, y aspiramos
mas bien al titulo de originales, aunque indignos. Verdad
es que segun van las cosas en la patria del Cid, dentro
de muy poco tiempo acaso no tengamos ya objetos indi-
genas de que ocuparnos; cuando leyes, administracion,
ciencias, literatura, usos, costumbres y monumentos que
nos legaron nuestros padres, acaben completamente de
desaparecer, que a Dios las gracias, no falta mucho ya.

Enloncesdesaparecera también el 6r(Mcio,comomue-
ble afiejo, retrogrado y mal sonante; y sera sustituido
por la chimenea francesa, suiza 6 de Albion; y la badila
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dara lugar al fuelle, y soplaremos en vez de escarbar.

Pero mientras esto sucede {y por si acaso suce-
diere mafiana} no nos parece fuera del caso dejar aqui
consignado un uso préximo & huir con tantos otros; a la
manera que el diestro escultor imprime en cera (6 sea
en yeso) la mascarilla del cadaver que va & desaparecer
de la superficie de la tierra para ocultarse en su interior.

Si fuéramos etimologistas 6 rebuscadores de alcur-
nias, meteriamos el montante entre Cobarrubias que
quiere que brasa y por consecuencia brasero vengan del
griego Brfts, que equivale en latin 4£6u/lio * Efervio;
y los otros autores heréldicos, que creen buenamente
que la voz espafiola brasa sea hija legitima y de legitimo
matrimonio de la latina XJrasa, descendiente linea recta
del verbo Uvere; pero como a Dios gracias estamos lejos
de estas (como decia el buen Sancho) sotilezas, y nos in-
clinamos mas bien & las demostraciones materiales y
tangibles, suponemos que el brasero reconoce por caus
y origen la notoria costumbre del frid, y por consecuen-
cia creemos y confesamos por cosa cierta, que si no hu-
biera invierno, regularmente no se hubieran inventado
los braseros.

Ahora bien,—¢quién los invent6?—senospreguntara:
y nosotros responderemos candidamente.—EI| primero
que tuvo fri6.—Echarémosla aqui de escolasticos, y con-
tinuaremos el argumento.—Es asi, que Adan en cuanto
hombre quedd sujeto & todas las miserias humanas,
desde aquella desgraciada golosina que compartié con
Eva; es asi, que una de estas miserias fue sin duda el
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frio, ergo nuestro padre Adan, el primero que tuvo
frio, fue, sin género de duda, el inventor del brasero.

Este descubrimiento, como todos los demas, tuvo
después su sucesivo desarrollo, y asi como vemos la ho-
ja de parra y la piel de le6n de aquel hombre primitivo,
transformada después en la pdrpura romana, 6 la casaca
francesa; del mismo modo el brasero, que empezarla
por ser probablemente una piedra agujereada 6 cosa
tal, acabd por ser un mueble do elegante forma; y
tanto, que ya en el siglo XVI hay una ley espafiola que
salia al encuentro de este abuso diciendo. «Mandamos
Bque de aqui adelante no se pueda labrar en estos nues-
»tros reinos brasero ni bufete alguno de plata de ningu-
»na hechura que sea.» (Recop. lib. 7, tit. 12 1. 2.) Esta
ley por supuesto ha caido en olvido por haber cesado el
motivo que la caus6.—No esta en el dia el alcacer para
zamponas; quiero decir, que no se halla hoy la plata tan
de sobra para hacer de ella braseros.

Andando, pues los tiempos, esta primitiva costum-
bre se subdividio, y varié hasta lo infinito, segun los
diversos paises, clima y leyes que disfrutan los hombres;
pero en el fondo siempre fue la misma la verdad reco-
nocida en ella, esto es; que para no sentir el frig, nada
hay tan seguro como quemar combustible de esta 6 la
otra manera. En esto todos estaban conformes; pero en
cuanto & Inaplicacion variaron infinito, quemando los
unos ramas de encina, los otros los troncos; cudles lefia
carbonizada, cuales el carb6n mineral; en fin, cada uno
quemo lo que tenia @ mano, desde Neron que quemo &
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Boma para templarse al calorcito, hasta el labriego de
nuestros dias, que quema estiércol y retama con nn olor-
cilio que déjelo usted estar; desde los Numantinos que
incendiaron & su ciudad por no enfriarse, hasta el se-
cretario del concejo 0 el fiel de fechos que & falta de otro
combustible queman las candidaturas venidas por el cor-
reo, las alocuciones estereotipicas de los gefes politicos,
6 la coleccion inmaculada del Boletin oficial.

Esto en cuanto & la materia; por lo que dice rela-
cion 4 la forma, seria cuento de nunca acabar el inten-
tar describir las infinitas que tomaron los caloriferos;
pero de ellas las mas principales pueden reducirse a
cuatro, a saber; d fogon, la chimenea, la estufa y el
brasero.

Si nos hubiéramos propuesto abrazar la fisiologia de
estos cuatro medios de calefaccidn, sequramente que ne-
cesitdbamos enviar por otro cuadernillo de papel al al-
macén de la esquina; pero desgraciadamente no conta-
mos mas que con las cuartillas necesarias para tratar
del daltimo de aquellos menesteres, esto es, del brasero.
Esteno obsta para que asi, como por iucidencia, de-
mos un vistazo sobre los demas, y los saquemos & cola-
don como por via de coro U acompafiamiento de nuestro
héroe principal.

El Fogon,—la Chimenea,—la Estufa.—Hé aqui tres
voces que seguramente se avergiienzan de verse juntas,
perteneciendo & tan diversas clases y gerarquias, a tan
opuestos polos, & tan sucesivas civilizaciones, como
ahora se dice.
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E! humilde fogon, propiedad del gato y de la cocine-
ra, laboratorio estomacal de la familia, abeja obrera de la
casa, arrastrando por el suelo su baja condicién en las
sencillas aldeas, levantando tres palmos en la ciudad, &
(a altura del brazo de la criada 6 del pinche. Pero aqui
no hablamos del fogon como oficina de las salsas alimen-
ticias; ni tenemos nada que ver con los gorros blancos,
ni con las ollas humanitarias, Aqui solo miramos el fo-
gon bajo su aspecto puramente calorifero ; como el em-
blema patriarcal de la familia; como el coin du feu (di-
remos en francés para que nos entiendan); como el ho-
gar doméstico, que diriamos cuando éramos espafioles.

iQué cosa mas pintoresca que un hogar ¢ fogon cas-
tellano U andaluz, colocado en el mismo suelo, sin mas
artificio que el que forman los robustos troncos de en-
cina que arden y chisporrotean; la formidable campana
de maniposteria que le asombra y recojo los humos; el
caldero de agua hirviendo pendiente de una cadena; el
armonioso grupo de olias y sartenes; y los dos bancos
laterales, ocupados por el alcalde y el sefior cura, el es-
cribano y el barbero, la tia Perejila y el tio Yerba-
buena, el comandante del resguardo y el estanquero,
el gitano y el contrabandista! Pero esto se quede para
cuando dé de mano & una obrilla que rae anda saltando
en las mientes bajo el modesto titulo de «cronicas
DEL FOGON.»

Si porufia transicién brusca, sallamos desde aquel
humilde sitio al suntuoso salén 6 primoroso gabinete,
veremos la misma necesidad, la necesidad de calentarse
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y de reunirse; pero alli la hallaremos ataviada con ricos
adornos de marmoles y bronces, relieves de estuco , y
grupos de entalladura, con relojes y floreros, muebles
y figuras doradas por acompafiamiento; decorada con el
nombre de chimenea, y servida y mimada por vaporosas
damas y galantes caballeros.

O bien si penetramos en la callada oficina del fun-
cionario, 6 en el estudio del letrado, ballarémosla dis-
frazada con una forma mas 6 menos mono6tona y som-
bria, en un tubo de hierro que asciende hasta el te-
cho, y penetra las paredes, y sube & los tejados, y
busca salida al humo por encima de las buhardillas. La
estufa, pues, es un método de calefaccion estupido, y
carece de todo género de poesia.

Denme el brasero espafiol, tipico y primitivo; con
su sencilla caja 6 tarima; su blanca ceniza, y sus encen-
didas ascuas; su badil escitante , y su tapa protectora;
denme su calor suave Yy silencioso, su centro conver-
gente de sociedad, su acompafiamiento circular de ma-
nos y pies. Denme la franqueza y bienestar que influ-
ye con su calor moderado, la igualdad con que le dis-
tribuye: y si es entre dos luces, denme el tranquilo
resplandor igneo que espelen sus ascuas, haciendo refle-
jar dulcemente el brillo de unos ojos arabes, la blan-
cura de una tez oriental.

La aristocratica chimenea, es cierto, contribuye mas
al adorno del magnifico salén; acaso estiende por todo
él un temple mas subido, y no hay duda tampoco en
que su llama animada, inquieta, fantastica, chispeante,
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entretiene agradablemente, y alegra la vista del reposa-
do espectador. Pero en eambio, ;qu6 cansado refiejo en
los ojos! ) qué ardor desentonado en las megillas! jqué
frio desconsolador en el espaldar! (Y cuéando hace
humo? (que es las mas veces ) ¢y cudndo baja el
viento 6 la lluvia por el cafion? ;y cuando atrapa la
[lama las faldillas del frac, 6 los guarniciones del vesti-
do? ¢y cudndo alarma y compromete & la vecindad, su-
biéndose por el ollin conductor & visitar las crujias de
los tabiques, 6 la armadura del tejado?

Ademas ¢;cémo comparar a la chimenea con el bra-
sero bajo el aspecto social, quiero decir, sociabilitario
6 comunislci, para que nos entendamos?

En primer lugar la chimenea es injusta y amante del
privilegio, y brinda todos sus favores & los dos afortuna-
dos seres que la flaquean inmediatamente, al paso que
solo envia un escaso saludo & los restantes acreedores; el
brasero es Furrierista 6 Sansimoniano, y distribuye por
igual porcién su benéfico indujo & todos sus asociados.—
La chimenea es semicircular y lunética ; el brasero cir-
cular y eterno como lodo circulo sin principio ni fin; la
chimenea abrasa, no calienta; el brasero calienta sin
abrasar; aquella necesita de todo el cortejo de los tronos
modernos; con sus ministros responsables de pala y
tenaza que recoja y agarre, escoba que barra, morri-
llos que defiendan, canon por garantia, opinion publi-
ca que sople y atice por el 6rgano del fuelle, y respon-
sabilidad que se evapore cu humo; el brasero patriar-
cal reina y gobierna solo, 6 lo mas mas con un simple
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badil. Al poco mas 6 menos como gobernaban Licurgo
y Solon.

Aunque solo fuera mirandolo bajo el aspecto de la
confianza amorosa, habria que dar, no hay duda, la pre-
ferencia al brasero.

Porque figurémonos a dos amantes en flor (quiero
decir, en la primer germinacion del interés dramatico),
sentados el uno enfrente dcl otro, yambos al lado de
la reluciente chimenea; en primer lugar distan desva-
ras entre si, lo cual no es lo mas comodo para decir un
secreto {yquitenle ustedes a! amor el secreto, y es lo
mismo que si quitaran la sal & la olla). En segundo lu-
gar ambos se hallaran profundamente sentados en sen-
das butacas 6 enormes sillones inamovibles (que esco-
mo si dijéramos meterse en un simon & correr liebres).
En tercer lugar sus semblantes, no pudiendo sufrir el vi-
vo reflejo de la llama, se ocultaran probablemente en la
sombra de la pantalla 6 & favor de la repisa de méarmol;
y el quitar al amor el semblante, es quitarle la mas sélida
garantia, porque el semblante es el editor responsable
del amor.

Luego, si hay que hincar una rodilla en tierra,
peligra el pantalén con el contacto de la plancha de plo-
mo; si hay que sorprender una mano descuidada, tro-
pieza la propia con las tenazas 6 el fuelle; si hay que
dar un billete, 6 leer unas coplas de alabud, la llama
inmediata es una fuerte tentacion para el desden.

En derredor de un brasero, al contrario, no hay
desdenes posibles, ni posturas académicas, ni preteii-
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siOTies exageradas: alli un pie de once punios dista de
otro pie de cinco no mas que una pulgada; jy es tan fécil
saltar esta pulgada!... dos manos de nieve (estilo clasico)
eslendidas sobre la lumbre, estan en correcta forma-
cion con otras dos de cabreiilla anteada, jy es tan natu-
ral estrechar las distancias! y luego examinar la calidad
de los guantes, la hechura de una sortija, una raya sim-
bolica; jqué sé yo! cualquier otro prelesio plausible, y...
jadiés mano de nieve derretida al calor braseril!

El maégico influjo de este mueble que enciende y
carboniza las pantorrillas y los corazones, tiene también
de bueno cierta dosis de calidad soporifera, que obran-
do inmediatamente sobre las cabezas de las guardas y
tutores, les fuerza é impele & reconciliarse con el dios
Morfeo; y si al dicho influjo se afiade la lectura de un
drama venenoso, 6 de las felicitaciones de la gacela, en-
tonces el efecto es seguro, y duermen desde la vieja
abuela hasta el galo roncador.—En estos casos la labor
de la almohadilla no cunde, las desdichas del drama 6
las glorias de la gaceta no marchan, y los que duermen
.son regularmente los que mas ruido suelen hacer.

Todas estas y otras escelencias posee el brasero na-
cional; verdad es que nos hablan los politicos de gran-
des tratados y protocolos ajustados & la chimenea entre
dos reverendos diplométicos; pero & fé que no son me-
nos importantes los planes del gefe de olicioa 6 los céal-
culos del longista, arreglando en figura piramidal las
ascuas del brasero, 6 pasando amorosamente el badil por
sobre la ceniza; y si es un tributo de atencion entre los



pueblos de csirangis el afiadir un trozo de lefia & la chi-
menea & la llegada del forastero, el brasero también tie-
ne su formulario de etiqueta, previniendo en igual caso
echar una firma, 6 digamos macarrénicamente, escarbar.

Yernos, pues, que ni social, ni politica, ni huma-
nitariamente hablando, puede compararse la benéfica in-
fluencia del brasero con la de la galica chimenea.—En
cuanto & lo econdmico, seguramente que también tiene
la preferencia, por mas accesible y de mas seguro efecto;
y por lo que dice relacion & la forma, tampoco teme la
comparacion.

Y sin embargo de todas estas razones, el brasero se
va, como se fueron las lechuguillas y los greguescos ; y
se van las capas y las mantillas, como se fue la hidalguia
de nuestros abuelos, la fé de nuestros padres, y se va
nuestra propia creencia nacional.—Y la chimenea- cs-
trangera, y c! gorro exético, y el palelot salvage, vy las
leyes, y la literatura estrafias, y los usos, y el Icnguage
de otros pueblos, se apoderan ampliamente de esta socie-
dad que reniega de su historia, de esta hija ingrata que
afecta desconocer el nombre de su progenitor. Asista-
mos, pues, al Gltimo adids dcl brasero; pero antes de
despedirle tributarémoslc un ligero panegirico, como es
uso y costumbre de los que llevan & enterrar.

SKtr.E LA CENIZA LEVE.

[Diciembre de IRil.}
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«'jLaslima grande
fjiie no sra verdad tanta belleza!»
~rgensol<t>

E | fecundo 6 ingenioso poda dramético , mi amigo el
Sr. Bretén, dio al teatro en 1828 una de sus mas aplau-
didas comedias, bajo c! titulo de A Madrid me vuelvo,
y posteriormente, como para formar el contraste, escri-
bié también otra no menos apreciable, lilukindola Me
voy de Madrid. En una y otra composicion desplegé el
autor los recursos de su amena fantasia, y en ambas to-
cd ya de frente, ya por incidencia , las contrariedades y
peligros de la vida matritense.

Pero la época en que escribia el Sr. Breton aquellas
comedias, tan diversa de la actual, y la combinacion es-
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pedal de su plan dramético, no le permitieron sin duda
lomar en cuenta muchos y graves accidentes que ofrece
|a corte, y que por estas 0 semejantes razones tampoco
pudieron prever en sus tiempos los criticos Juvenal,
Boileau, Quevedo, Argensola, y otros infinitos que tra-
taron magistralmente este argumento.

Hay, sin embargo, circunstancias especiales a Ma-
drid, circunstancias propias de la época, condiciones
anejas & la generacion actual, que dan nueva vida y
prestan interés de actualidad & un cuadro ya trazado
de antemano por tan habiles pintores; y en este solo
sentido , permilirdscnie que, & fuer de cronista de
las costumbres contemporéneas , cruce mi débil pincel,
ensaye mis palidos colores, en el lienzo que representa la
vida animada de nuestra noble capital.

De contado hago abstraccion de las circunstancias fi-
sicas de su clima, y de muchas de las generales inhe-
rentes 4 toda gran poblacién. EIl poder divino es invio-
lable, y no esta sujeto a responsabilidad. Por esta razén,
cuando le place enviarnos un norte morlifero, que
combinado cuu la blanca nieve de Guadarrama, hace
bajar el termdmetro y subir proporcionalmente la po-
blacion del cementerio, no tenemos mas derecho & opo-
nernos, que cuando tiene & bien regalarnos con una
de estas semanas de enero,claras, serenas y brillantes,
peculiares del hernioso cielo madrilefio, y tan esplén-
didamente celebradas en el salon del Prado 6 en los jar-
dines del Retiro. Por eso, cuando en el segundo térmi-
no de julio tuesta y achicharra nuestras débiles ca-
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bozas, no le hemos de inierpelar, sino aguardar hu-
mildemente & que pasada la canicula, y entrado el sol
en el signo de la balanza, mida por iguales partes el tér-
mino del dia, y dispense con equidad su templado ar-
dor ; estaciéon verdaderamente modelo, bello ideal de
la atmosfera, que aprovechan y benefician las hermosas
con sus galas y atractivos, los mercaderes con sus fe-
rias, y los farsantes politicos con sus dramas & grande
espectaculo.

Respetemos, pues, la Omnipotencia divina, que rei-
na y gobierna, como en todos, en esto pueblo pecador;
suframos con paciencia las escarchas de enero y las
tormentas de agosto; las aguas de abril y los aquilones
de noviembre; y en medio de todo, demos gracias & su
Providencia, porque le plugo colocarnos bajo un cielo
puro, en una atmosfera halaglefia, que lleva considera-
bles ventajas & casi todas las capitales de Europa.

Mas dejando & un lado estas circunstancias, y toman-
do como base de partida la de habitar constantemente en
este emporio de la hispana monarquia; suponiendo & un
ciudadano espafiol, honrado vecino de ella, y en el uso
de todos sus derechos naturales (incluso el de pagar los
de puertas y la contribucion de frutos civiles), entremos
0 examinar la cuestion de si es tan envidiable su exis-
tencia como debe creerlo la inmensa falange de aficio-
nados que de todos los &ngulos de Espafia vienen & fijar
sus lares en el inmediato radio de lafamosa Puerta de! Sol.
Cuestion eminentemente social, que nos ayudaré & resol-
ver la practicano interrumpida de nuestro propio vivir.

Jomoir. 15
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Damos por sentado queel tai ciudadano, en usufructo
de un empleo 6 de una reuta conveniente, puede so-
portar sin cstorsidii el gasto mas que mediano de su
alimento, liabitacion, y domas necesidades humanas.
Queremos suponer que no le hace perjuicio el pagar
cuatro por lo que en toda tierra de cristianos vale dos;
ni el vivir reducido & los estrechos limites de un nicho
poco mayorcito del que le reserva la iglesia para des-
pués de su jornada; ni el comprar & toda costa cdli-
cos y demas tropiezos intestinales, disfrazados con el
nombre de besugos, viviios de hoy; de aves y cuadripe-
dos embalsamados y en conserva ; de deliciosos vinos
legiiimos de Valdepefias; de frutas regaladas originales
de Aragon.

Todos estos son pequefios incidentes que, aunque
reunidos forman la segura base de la escena niatrilcnsc,
guedau como eclipsados y escondidos entre telones, y
aun sa dan por supuestos y conllevados en gracia del in"
teres principal.

A bien, que en cambio de estas contradicciones,
tenemos el derecho de privarnos de ellas; y si quere-
mos, por ejemplo, no adquirir un entripado con salmén
fresco de Laredo & 30 reales la libra, nadie nos quita
la facultad de no poder comprar el tal saimén ; y esto
entra por algo en el sistema de las compensaciones.

—Pero, aunque la vida material (se dird) no ofrezca
en la corte los mayores atractivos; aunque encerrados sus
habitantes en los limites de sus muros, hayan de renun-
ciar & los goces y placeres que por do quiera nos brinda
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la naliii-aleza; por lo menos no puede negarse que la so-
ciedad les ofrece un ancho campo de placeres intelectua-
les, y de positivas ventajas que constituyen un segundo
natural.

—/¢rt xociedad!... ¢Y qu¢ llaman VV. sociedad, se-
fiores entusiastas? ¢Acaso lo sera el vivir aislado é incég-
nito en una vig6sima parte de casa, que aiinquc forma-
da con débiles tabiques, «o establece menos incomuni-
cacion entre sus habitantes que las inmensas masas de
hielo entre las islas del polo?

¢Estiman VV. por sociedad el saludar en la calle &
un millar 6 dos de personas multiples , que llenan todos
los paseos, lodos los espectaculos, todas las tertulias, é
ignorar por la mayor parle sus nombres y cualidades, 6
solo tenerlas consignadas en sendas cartulinas, recipro-
camente cambiadas en algunos dias del afio?

Tal vez apreciaran algunos bastante comunicacién social
Ya que proporcionan nuestros LiceoE ~Academias; nues-
tros altos circulos y periddicas diversiones, en que reu-
nidosalgunoscentenares de personas (siempre las mismas,
y con la Unica variedad del salén) ostentan ampliamente
sus gracias, su talento, sus riquezas, ¢ su amabilidad.

Pero no se hacen cargo los (pie tal aseguran, que en
semejantes publicas esposicio'nes, cada cuadro animado
busca la luz conveniente para aparecer con el colorido
que le va bien; cada autor lleva naturalmente estu-
diado su papel para darse al publico; cada intriga G
argumento estan ya preparados de antemano con todas
las reglas del arte.

>\

>

VI
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Vaya un ejemplo.—Pregunten AA'. & mi veoinodon
Proiasio ¢quién vive aliado, encima, 6 debajo de su
aposento? y se encogerd de hombros, y fruncird el la-
bio como si le prguntaran donde esta el imperio del
Mogol. Lo propio nos sucede & los demas vecinos respec-
to 4 él mismo; y sin embargo, don Protasio es la llor y
nata de la sociedad madrilefia; y reina en los circulos
elegantes ; y lee versos en el Liceo; y canta en la Filar-
monica; y discute en el Ateneo; y representa en el Insti-
tuto; yjuega en el Casino ; y tiene traducidos cincucnia
dramas & cuadros para irnoslos dando por entregas se-
manales en ambos teatros del Principe y de la Cruz.

Don Protasio de vuelta & casa, pasada ia media noche,
lleno el pecho de fuego poético, cubierta la frente de
coronas inmortales de papel, abre modesiameute la
puerta con la llave que lleva en el bolsillo, enciende el
fiisioi'll humanitario, deposita sus laureles en una alacena,
y se esiiende en su no mullido y si solitario lecho, hasta
que & la mafana siguiente venga & despertarle la voz
cascada y faz angustiosa de la vieja que le sirve, o del
cuervo asturiano que le lleva la acostumbrada radon.

Pues supongamos por un momento que nuestro hé-
roe matritense, de vuelta de alguna de aquellas ova-
dones, pill6 una calentura, que con el auxilio del fa-
cultativo y de la vieja asistenta, lleg6 & ser delicada, y
le obligd 4 guardar el ya dicho lecho por el espacio
de un mes; 6 que, sin cansar tanto, di6 con el a los
quince dias en el rellano que se forma entre las puer-
tas de Bilbao y la de Fucuoarral. Pues en aquel uic.s, 6



INCONVEMENTES DK MADRID. 229

en estos quince dias, la sociedad (que tanto le envanece)
ni siquiera ech6 de ver su falla; y ni se lomé la molestia
de preguntar por él ni de hacerle compafiia; y la pri-
mera noticia que tuvo de su muerte, fue por el anun-
cio que un pariente pttso en el Diario convidando &
su entierro. Verdad es que en justa compensacion de
aquel olvido, quizas le condujeron al cementerio en
gran aparato y al sou de una marcha triunfal (letra y
musica délos primeros literatos y artistas); que hubo
sobre su tumba discursos y endechas (en vez de respon-
S0s y oraciones), y que aun so hablé de poner su nom-
bre en la casa que nadie sabia que habitaba mientras
vivio; pero al siguiente dia todo estaba olvidado, vy
nuestro hombre formaba ya parte de la antigliedad; con
que el hablar de él era cosa de gusto afiejo, clasico y
mal sonante.

Pues bien; no sean VV. ninguna de estas celebrida-
des fosforicas, ni hagan coplas, ni traduzcan dramas (Uni-
cas habilidades que en este siglo prosaico conducen por
lo visto & la inmortalidad), sino envuélvanse en una de
estas modestas individualidades, cantidad insigiiificante
acumulada como simple fraccién al capital social; avo in-
cognito, quebrado inapreciable de toda suma 0 agrega-
cion de personas; carta blanca en la baraja madrilefia;
tres de bastos que sobra en todas las manos, y que en
todas las manos se encuentra; 6 simple vocal honora-
rio de toda comision de aplausos; sombra inevitable
de todo cuadro, y comparsa figurante en toda escena
teatral. Y mediante la modesta retribucién de 5 reales



semanales (6 sean unos seis diarios diarios), y un frac
nopro 6 de color indirecto, un pantalon idem, y unos
guantes de estado honesto, adquieran VV. el derecho
de asistir & alguno de aquellos grandes circulos, y do
disfrutar por milésimas sus gratos espectaculos y su
apacible reunién.

Ahora bien; ¢qué buscéis en ellas, hombres y muge-
res, no hilmanislas, sino amantes de la humanidad,
cuando sin temor & las escarchas de enero, ni al sofocan-
te ardor de la canicula, dejais vuestras templadas habi-
taciones , vuestras carifiosas familias, vuestro modesto
espectaculo interior; y perfumados de mil esencias, cu-
biertos de sedas, diges y chucherias , marchdis perio-
dicamente @ ocupar vuestros asientos en aquellos salo-
nes que os alegran y seducen con su magnifico res-
plandor?

¢Buscais por ventura el entretenido interés del dra-
ma que se representa, la armonia del canto, el poéti-
co sonido de la lira, ¢ los prodigios dcl pincel?—Xa-
da menos que eso; porque todo ello lo mirdis como un
simple episodio de vuestra accién; como un pretcsto
para rcuniros; como un mal inevitable que os resignais &
tolerar.

Y no hay que estrauarlo tampoco, sefiores artistas y
poetas; porque no & todos es dado compartir el entu-
siasmo por vuestras admirables producciones; porque
uo todos participan de vuestras magndnimas ideas; y
aquellos ciudadanos y ciudadanas de que ibomos ha-
blaudo, profesan otras mas positivas 6 materiales; y en
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tales sociedades solo buscan la sociedad, 6 sea comu -
nicacion de los seres, prosaica y menguada si * V. quie-
ren, pero natural, necesaria y evangélica. Y como en
el estado actual de nuestras costumbres, la sociedad
publica ha acabado con la privada ; como la soirec ha
enterrado & la tertulia, por eso van & aquella, como
antes & esta; por eso piden al salén los mismos goces
sencillos que antes les brindaba el modesto gabinete;
esto es,—techo,—luz—y pareja & quien hablar.

Pero jinsensalos! que no advierten que entre ambas
sociedades, la privada y la publica, existe una gran di-
ferencia; no sospechan siquiera que el teatro en esta em-
pieza desde el umbral de la puerta, y que mal grado su-
yo, en el momento en que pisan aquel, ya se hallan
constituidos en escena, ya tienen necesariamente que
representar.

En estos cuadros de colosales dimensiones no hay ni
puede haber unidad de interés dramético; la accion se
subdivide alli en cien episodios; la individualidad desa-
parece en el conjunto, y la verdad de los caracteres, el
tipo peculiar de cada interlocutor, queda envuelto en
el misterio, ¢ se disfraza d la entrada por medio de una
contrasefia, que el amor propio cuida de repartir.

Pero basta ya de comunicacién social, que segun que-
da esplicado entra por tan poco en los goces positivos
del vecino de Madrid; la verdadera y franca amistad, el
amor sélido y duradero, huyen & la luz de mil bujias, se
esconden al ruido del sarao, y tienen naturalmente que
ceder el puesto d los artificiosos calculos, el sérdido
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egoismo, y la exigente vanidad. Todo en semejante so-
ciedad tiene que ser valor convencional: talento, amabi-
lidad, gracia, riquezas, elegancia, hermosura; todo esta
realzado por el lente mégico del entusiasmo, todo fuera
de aquel recinto aparece diverso; 6 mas palido si alli
mas brillante, 6 mas luminoso si alli se eclipsé mas.

Otro de los inconvenientes de esta sociedad negativa,
otra de las ilusiones perdidas que limitan los goces de
nuestra imaginacion, es el roce y trato continuado que
ofrece la corte con las grandes notabilidades historicas,
gue consideradas de lejos aparecen cual astros resplan-
decientes, y apenas tocadas se evaporan en fuego fatuo
de dudoso y pélido luminar.

Esta es, 4 no dudar, una de las contrariedades de la
vida cortesana, la de reducir & copelacion (término de
moda) los diversos metales argentiferos estraidos de los
ricos mineros de nuestros circulos provinciales; la de
ofrecer en su forma carnal, ostensible y palpable, tan-
tas reputaciones monslnios, lanios idolos colosales, y
descubrir sus pies de barro, su cabeza de viento, su
cuerpo de paja 6 algodon. En presencia de ellos no boy
ilusion posible, y la fé y la esperanza desaparecen del
pecho dotado de la mas ardiente caridad.

Como por incidencia me asalta aqui la idea de otro
de los inconvenientes de Madrid, y es, que siendo la ca-
pital el gran laboratorio de la historia contemporanea,
el arsenal de la politica palpitante, por muy impolitico
que un hombre haga profesion de ser, es imposible de-
jar de descuidar algunas horas sus negocios propios
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por ocuparse en los publicos, ya leyendo los periddicos,
ya asistiendo & una tribuna, ya conversando en un cafo.
Y luego que, triste ha de correr su suerte (siquiera sea
un memorialista de portal, 6 un vendedor de fosfo-
ros) si no cuenta entre sus parientes, amigos 0 allegados,
uno 6 mas ministros 6 grandes funcionarios, de esios
que se remudan a cada estacién; y basta con que im
hombre haya saludado & alguno do ellos una sola vez
en su vida, para que luego los del contrario bando le
clasifiquen y apunten como enemigo... jAhora, vayan
ustedes & no saludar & un ministro 6 & un dc por lo
menos, en un pueblo cuyos habitantes la mitad lo han
sido, y la otra mitad lo aspiran & ser1

Pues tocando ahora el punto de las aspiraciones,
¢y & donde me dejan ustedes el inconveniente grave
de esta terrible mansion de la corto, que es la ambicion
f atidica, el orgullo insensato, que sin voluntad propia
siente cada cual inocularse en el alma, & la visia de
tantas nulidades encumbradas, de tanta fantasmagorica
transformacion? ;Quién es el que permanece tranquilo
observador de esta mdgica linterna? ;Quién el que se
contenta con ser indiferente espectador de esta lid, cuan-
do ve que con un poco de audacia, jun poquito no mas!
puede ascender y brillar, y llamar por un momento ha-
cia si la atencion de la corte, y de la hispana mo-
narquia?

Ni sirve encerrarse en el modesto recinto de su casa,
y procurar olvidar las ascensiones improvisadas, las ri-

quezas fingidas, las subitas y generales transformado-



nes, vuelos y hundimientos de esta escena cortesana;
porque por muy sordo que el tal sea, alguna vez ha de
interrumpir su reposo el sonoro niido ilc las carrozas
del magnate; alguna vez ha de detener su marcha el ele-
gante tilburi ,del especulador arortnnado; alguna vez ba
de suspender su vista la hermosura de la muger a la
moda; 6 han de venir asu memoria los laureles dcl ora-
dor tribuno, 06 del autor popular.

Pero supongamos que nuestro tipo madrilefio no es-
t4 unido & la corle mas que por los vinculos de vecin-
dad; y que tranquilo cu su casa, cuidando de sus ne-
gocios 0 intereses privados, y aun saboreando las dul-
zuras de la paz conyugal, puede ver con faz serena el
aparato teatral de la historia contemporanea; puede pre-
senciar con indiferencia una discusién diaria, un minis-
terio al mes, una revolucién anual. Figurémosle muer-
to para la politica, muerto para las letras, muerto para
los amores, muerto en fin parala sociedad. Supongé-
mosle la fortuna de no conocer & ningln personage; la
dicha de no saber el nombre de ningln autor; la su-
prema felicidad de no hallar belleza comparable & la de
su propia muger. Concedamos, por ultimo, que todas
sus sensaciones, todos sus placeres se reconcentren en
los legajos de sus procesos, si es abogado; en el libro de
caja, si esnegociante; en las enfermedades de sus dien-
tes , si es médico; en el cacaoy el afiil, si es mercader.

Pero este hombre inalterable, este hombre modelo,
no por eso dejard de pertenecer al género humano por
relaciones consanguineas 6 amicalcs; esta planta exotica
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no podrd meoos de haber dejado raices en su suelo na-
tal; este ingerto en la corte habrd pertenecido antes &
otros climas, y sera andaluz 6 vascongado, catalan,
aragonés ¢ castellano, estremefio, gallego 6 noble aslur.

Pues no necesita mas para su diversion.—Porque cii
el mero hecho de ser oriundo de alguna otra provincia,
6 tener simplemente cualquiera relacion en ella, el ha-
bitante de Madrid es representante nato de las necesi-
dades de sus paisanos en la corte; corresponsal obliga-
do de todo el que necesite su favor.

En su consecuencia, tendra que visitar cada semana
4 un ministro nuevo , de parle de un cuarto primo que
jugaba con él al escondite en las eras del pueblo; 6
del marido de su primera querida, que arrastraba ba-
yetas con su esceleiicia, cuando no era escelentisimo,
ni aun mediano siquiera.

Tendrd que alhajar el cuarto, 6 contar con alguna
liuéspeda, para recibir y colocar en su habitacion & los
diputados de ia provincia, que vienen por la primera
vez & la corle & fabricar leyes, & razon de cuatro ho-
ras diarias j—tendra que frecuentar las antesalas de las
secretarias, para solicitar la colocacion del hijo de su
antiguo convecino, 6 reclamar en los tribunales el de-
recho del pueblo al prado concejil —tendrd que sus-
cribirse & las obras nuevas y estar pendiente de cuan-
do salen las entregas, 6 reclamar los periddicos que so
evaporen en el correo j—tendra que llevar una activa
correspondencia para todos estos negocios , franca de

lenguaje aunque no de porte;—tendra que acompafar
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al hijo de su madrina, que viene & Madrid & recibirse de
literato en el café del Principe, 6 & la familia de su com-
padre que conduce a las ferias a tres nifias casaderas,
y de no mal parecer. Y solo esta obligacion le pon-
drd en el caso de visitar, por lo menos una vez den-
tro del afio, el gabinete de Historia Natural, y la Ar-
meria, y la Casa de las fieras, y el Casino de larei-
na, y losjardines del Petiro, y el Museo do artilleria;
y solicitar esquelas para ver estos establecimientos; y
pagar las propinas; y llevar luego al teatro & sus hués-
pedes; y tenerlos en casa un par de meses, & pretesto
de no sé qué cajas de pasas, 6 cantarillas de miel.

Pero aun hay en Madrid otro inconveniente todavia
mayor que el de tener relaciones en provincias; y este
inconveniente, ¢4 que no adivinan mis lectores cuél
es?—Pues es el de ser hijo de Madrid.

Hay un refran espafiol que dice que «Cada gallo can-
ta en su gallinero,» lo cual (perdéneme el refran) es una
solemne falsedad, aplicado & los hijos de la imperial, 6
sea heroica, corle Matritense.

Y si no échense ustedes & escuchar noche y dia, y
veran quién canta aqui.

Recorran esos bancos ministeriales, esos salones le-
gislativos, esos circulos politicos, literarios, artisticos 6
financieros; escuchen la arménica algarabia de todos
esos gallos humanos [impUme hipes, que dijo Platdn),
y siempre que me saguen entre todos media docena de
individuos indigenas, yo me encargo del gasto de la
manutencion.
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En su lugar veran & los naturales de las provincias
ocupar escluslvamentc los altos puestos de la adminis-
tracion y de la magistratura, el palacio, la iglesia, los
empleos segundarios, la curia,-el comercio, la indus-
tria, las ciencias, la literatura y las artes.

A escepcion de S. M. la reina, apenas hay en el al-
cazar real ningun hijo de Madrid; en Congreso y Sena-
do siempre estan, con muy ligera escepcion, represen-
tados los madrilefios por naturales de otras provincias.
Abogados gallegos, estremefios y montafieses; médicos
catalanes; comerciantes idem; oradores andaluces; poe-
tas de todas parles; artistas meridionales y levanti-
nos; criados asturianos; sastres, peluqueros, modistas,
guanteros, tahoneros franceses; musicos y danzantes
italianos; taberneros manchogos; tenderos castellanos;
criadas y libreros alcarrefios; mercaderes ambulantes
Yaleiicianos y aragoneses; Yy pretendientes de todas las
ciudades, villas, lugares y caserios del reino. Tales son
los diversos elementos de que se compone la poblacion
de Madrid.

Ahora bien, ;donde se esconden los 6000 infantes,
que afio bueno con malo reciben el bautismo en las di-
versas parroquias de nuestra capital >—Dificil es res-
ponder.

Una buena parte, hijos acaso de la desgracia, reco-
gidos por la caridad, llega rara vez & locar eu el segun-
do lustro.—Otros, nacidos en la miseria, educados con
el ejemplo del crimen; alcanzan cuando mas & ser ope-
rarios eu un oscuro taller, si antes no les enervaron
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las fuerzas 0 alteraroo su caracter los placeres y sedoc-
clones de la corte que & tantos conducen a la casa co-
mun, al hospital.—En las clases medias y elevadas suele
también esperimentarse'cl funesto influjo de una educa-
cion viciada, y malograr las ventajosas disposiciones de
los jovenes, que brillando un momento por su delicado
ingenio, su viva sagacidad, por su nobleza de caracter
y elegancia de modales, van & eclipsarse luego en los
Gltimos bufetes de una oficina, 6 en el perfumado ga-
binete de una beldad.

Pero el mal principa! no estd en los madrilefios, ni
en su caracter, ni en sus medios, ni tampoco (para ha-
blar & la antigua) en el sino que influye & este pueblo.
Y si & sino fuera, feliz y privilegiado deberia llamarse
el de un pueblo que vié nacer en su recinto a Alonso
Ercillay & Giron ; & Antonio Perez, & Zapata, Ramirez
de Orena, Chumaccro, y Vargas; & Lope de Vega, Cal-
deron, Monlalvan, Tirso de Molina, Quevedo, Moratin
y Quintana; aRici, Cariefio, Pantoja, Toledo, Mora
y Villanueva. No, no esta el inconveniente en el sino de
cada pueblo; el mal estd en la misma sociedad.

«Nadie es profeta en su patria»—dice otro adagio
algo mas exacto que el anterior. Y esto consiste, en que
para figurar entre los demas hombres, es preciso cierto
prestigio que rara vez conceden & aquel que vieron
nacer. En la cérte, ademas, es preciso dominar las in-
clinaciones, plegar los caracteies, hacer sacrificios de
amor propio; ypocos son los hombresque se acostumbran
a estos sacrificios un el misuio teatro en que han nacido.
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Los hijos de Madrid, educados en el regalo de sus
casas, acostumbrados & la vida halagiiefia y al ambiente
de los salones, no pueden luchar en perseverancia ni
en intencién con los iniinilos contendientes que de todas
partes vienen & disputar un poder que ellos estan acos-
tumbrados & mirar sin ilusién y sin deseos; poder efi-
mcro que les ofrece tan repetidas peripecias, y que
suelen contemplar con la sonrisa de la satira, 6 con la
mas desdefiosa indiferencia. Por eso no es de eslrafiar
que rehuyan en general la lucha, que por otro lado les
ofreceria mucha duda, como que liabrian de sosleiieita
con ios mas valientes campeones do las provincias, que
a4 su mérito individual retnen la ventaja del interés
que inspira ei forastero.

Con que vemos que uuo de los mas grandes incon-
venientes de Madrid es el ser madrilefio.

Quedan, pues, ligeramente apuntadas algunas de
las principales contradicciones de la vida de la corte;
tales como la escasez de la sociedad intima y privada;—
la exagerada pretension y la falsedad de la publica;—
el desencantamiento de las ilusiones;—Ila imposibilidad
del entusiasmo y aun de la fé;—el peligro inminente de
la ambicion, por el ejemplo y el roce continuado con
las personas iuiluycnles;—la turbulencia de la atmosfe-
ra politica;—y la necesidad de servir de patrono & los
ausentes, de solicitar favor de los poderosos, de servir
de timén al forastero que viene a surcar este proceloso
Occéano.

Muchos y muchos mas inconvenientes subalternos



240 ESCENAS MATRITENSES,

pudiera aqui afiadir; pero me he dilatado mas que do
costumbre; y eso que no he hablado ni de los proyec-
tistas , ni de los humanitarios;—ni de los tribunos, ni
de los periodistas;—ni de los contratistas de viveres, ni
de ios especuladores en bolsa;—ni de los poetas barbu-
dos, ni de los curas lampifios y galantes;—ni de los em-
pleados cesantes, nide los empleados para cesar;—ni de
las victimas, ni de los sacriiicadorcs;—ni de las pul-
monias, ni de los médicosni de las simples coquetas,
ni de las coquetas simples;—ni de ios caseros que piden,
ni de los inquilinos que no pagan;—ni de los pobres ver-
gonzantes, ni de los petardistas sin vergienza;—ni de
los amigos 6mnibus, ni de los enemigos plInribus;—ni de
las mugeres pintadas por ellas mismas, ni de los hom-
bres que no se pueden pintar;—ni de las criadas salta-
rifias, ni de los criados fosiles ;—ni de los prospectos de
periddicos imparciales, ni de la parcialidad de los pe-
riédicos;—ni de los remedios publicos de las enfermeda-
des secretas;—ni de los géneros de balde a precios con-
vencionales;—ni de los jévenes escépticos, ni de las mu-
geres comunistas;—ni de los genios no comprendidos,
ni de las traducciones que nadie puede comprender.—Ni
de otras mil y mil plagas, y & cuyo lado serian lleva-
deras las que inventd Moisés para castigar al pueblo
de Faradn.
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Cjasi simultaneamente cdn este articulo vera la luz pu-
blica el libro oficial que lleva el mismti titulo, yque & la
hora en que escribimos se hallara, & no dudarlo, toman-
do forma y consistencia én manbs del encuadernador,
especie de comadrdn litefario, que faja y envuelve al
infante recien-nacido.

Los habitantes de todas las Espafias van, pues, &
tener el iiidecible placer de saludar su aparicion, y sa-
ber & punto fijo, por sendos veinte reales, la larga no-
mencialiira de sus gobernantes en el afio de gracia 1843;
pero tale; gUe plinto es este que, aunque consignado
especialmente en la portada del tal librilo, merece muy
bien alguna reserva y un si es no es de rapida discusion.

Decia t’onlenellti que el Almanak real de Francia
era el libro que mas verdades contenia; pero Fontene-
Ile no era espafiol ni vivia en estos tiempos; si asi fuera,
ya Se hubiera guardado muy bien de decir semejante

lomo IV. 16
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desproposito respecto de nuestro Almanak real, 0 sea
Guia de Forasteros.

¢Pues qué, no hay en ella verdades?—Distingo.—Si
se trata de la autenticidad de los nombres y empleos res-
pecto & la época de la impresion (1841), no hay mas que
hablar, y todos son hechos consumados; pero si se la
juzga respecto & la época en que ha de regir (1842), per-
déneme la indiscrecion, pero maldita la fé que merece*
De este modo diremos que se compone, 0 todo de ver-
dades, 6 todo de erratas; 0 para esplicarlo mejor, de
una sola verdad, 6 de una errata sola. Esta errata es
la portada. Donde dice 1842, léase 1841, y estd salvado
el resto.

Si la republica periodistica fuera monarquia, no hay
que dudar que el cetro correspondia de derecho & esta
periddico anual, que se presenta al mundo con todo el
aparato de la magostad, y dictando sus leyes desde el
Sinai de la Imprenta Nacional.

Su origen se pierde en la noche del siglo pasado,
cuando menos; y escelsoé inviolable por sus opiniones
y sus actos, ha dado en sus paginas (6 sean tablas) su-
cesiva acogida & todos los colores politicos en las perso-
nas de sus mas aventajados representantes; desde Feli-
pe V hasta Isabel 11; desde los empolvados pelucones
de los gobernantes de antafio, hasta las rasas molleras
de los del dia; desde la guerra de sucesion, hasta la suce-
sién de las guerras; desde la monarquia fandtica, hasta
la fanatica popularidad.

En los principios de su periédica aparicion (1737), se
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presenll raquitica y mezquina, y al reves que toda hu-
mana criatura, que pierde sus fuerzas y enerva su valor
& impulsos de la edad, un siglo y pico de vida ha bas-
tado & esta para su desarrollo, en términos que hoy se
ostenta medrada, coqueta y esplendente, conteniendo
en sus paginas cuatro tantos mas de sustancia que en el
siglo anterior.—Verdad es que el coste de su encarna-
miento ha crecido proporcionalmente; jyen qué pro-
porcién 1 Los periddicos plebeyos, por ejemplo ci Dia-
rio de Madrid, inserta sus anuncios & razén de 12 ma-
ravedis linea. Pues cada una de la Guia puede calcularse
chicha con grande en 40,000 reales; jy tiene 176 pagi-
nas, y cada pagina 48 lineasl... Hablamos de la del
aflo que acaba, porque la del que empieza (que aun no
hemos saludado}, tendra probablemente mas, Btsicde
cetcrisi

Pero dejemos ya las cuestiones preliminares, y asis-
tamos (si no lo ha por enojo el lector) & la magniiica apa-
ricion de este astro luminoso, & la ostentosa esposicion
de esta industria nacional. Nosotros los profanos espec-
tadores de tan magico espectaculo, los asistentes paga-
nos del patio y la cazuela, las masas informes, vamos al
decir, que, gracias & la mddica retribucién de sendos
50 por 100 de nuestras fortunas 6 nuestra industria, te-
nemos el derecho de asistir & €1, y entusiasmarnos
anualmente, no dejaremos por tristes 20 reales de usar
de este derecho; quiero decir, de acercarnos & la reja
del despacho nacional por un ejemplar del libro vene-
rando; y cuenta, que sea vestido con pobres pafiales, y
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asi como quien dice de plebeyo, no como los que en ta-
filete y estampados de oro por Ginesta se reparten gra-
tis et amore & los nobles funcionarios en él contenidos.

Prévia esta indispensable diligencia, lo primero que
nos saldrd al paso es el Calendario Manual con su
creacion autégrafa del mundo ; su diluvio universal de
tal fecha; su poblacion de Espafia pocos dias antes, y de
Madrid unas semanas después; y demas épocas nota6/cs,
todas s6lidamente averiguadas por testigos de vista; sus
computos eclesiasticos, sus fiestas movibles, témporas y
estaciones, dias y santos del afio. Estos nombres sa-
grados son los Gnicos que no cobran dei presupuesto, y
no cuestan dinero al Estado; antes bien por el derecho
de ponerlos pagaba anteriormente algunos miles de
reales la tal Guia; porque el postor del Calendario los
compraba y los compra aun por junto, para vender-
los luego & la menuda.

Después de la nota de las cuarenta horas (nota es-
cusada para los tiempos que corren, y que sin duda se
ha conservado por la forma como acompafiamiento de
la corte celestial), empieza el magnifico desfile ¢ sea evo-
cacién de las augustas sombras de nuestros inclitos mo-
narcas, a contar desde Ataulfo, su decano, hasta el
actual, que siempre (segin la Guia) reina felizmente....
iY lo mismo diria la picaruela en la que boy se llama
ominosa década '—De aqui toma luego preteslo para ha-
cernos una espléndida esposicion de todas las familias
reinantes, con el nombre, apellidos, edad, patria, es-
tado y afios de servicio de cada cual; sin hacernos gra-
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cia del mas minimo principicuio de Anhal-Cohelcm,
ni de la mas oscura y remilgada Canonesa de Schwarz~
bourgo®Ruddlslad; todo para entretenimiento de los
lectores, los cuales no podrian dormir seguramente,
si no supieran que al Elector de Hesse le habia nacido
un tercer sobrino el afio pasado, 6 que la viuda de
ITolslein-Augustembourgo habia pasado & segundas
nupcias con el Margrave de Meklembourg-Slrclilz.—
Verdad es que no hay que tomarlo tan & pechos; pues
margrave y elector hemos visto presentar con desfacha-
tez en la Guia su fé de vida, como si fueran viudas de
Monte pi6, cuando sabiamos de muy buena tinta que
hacia largos afios que estaban bajo de tierra; y tierno
infante so nos ha dado & luz en anos anteriores, que
ya peinaba canas 0 gastaba peluca & las orillas del Don.

A continuaciéon de esta monarquica nomenclatura,
van lomando lugar las republicas americanas, que en
tiempos en que no estaba tan bien impresa la Guia,
ocupaban un sitio mas de casa, en la parte de ella que
hacia relacién & los gobiernos de Ultramar.

Viene después un poquito de estadistica (como quien
dice, para cumplir con este siglo numérico), y como hay
qgue hablar de Espafia, la Guia oficial, para evitar el
compromiso de opinién propia, coge la primer nacién
que encuentra al paso, y dice:—«Po&facion de Espa-
fla» «segun Hasxel 10.373,000 almas» «segun Balbi
13.500,000;»—ustedes escojan loque les parezca, que
por tres millones mas 6 menos no hemos de regafiar.

Entretiénese después en recordarnos los dias en que
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se Tiste de gala... ¢quién?—La corte.—jSeran los cor-
tesanos...!—Y los dias en que la miseria se,viste de luto,
¢cuéntos son?—Yide CalendariOf unas hojas mas atras.

Aqui por el orden de procesion vienen las cru-
ces y mangas bordadas, las mitras y capisayos, los
cuerpos legislativos, los ministerios, diplomaticos na-
cionales y estrangeros, tribunales supremos, audien-
cias y jueces, los directores y gefes de administra-
cion y de hacienda. Para mayor orden de esta ma-
gestuosa falange, forma en seis grandes divisiones con
la denominacion y bajo el patrocinio de otros tantos
ministerios, en que el de la Gobernacion del reino
es el altimo, y el de los negocios esteriores el prime-
ro; y bajo sus respectivas ensefias desplegan su for-
midable aparato, estieoden sus asombrosas Blas, y
muestran sus magnificos blasones, tantas juntas y asam-
bleas, tantas direcciones 6 inspecciones, tantas secre-
tarias y contadurias, tantas administraciones, conser-
vadurias, comisiones, juzgados, gefaturas y dignidades,
que seria imposible seguirlas con la vista ni abarcarlas
con el pensamiento.—jAhi se me habia olvidado. Tam-
bién hay su poquito de seccién de Beneficencia; pero
esta aparece mas modesta, sin bordados ni relumbro-
nes, vestida de simple frac negro como un hermano
de la Paz y caridad; y coge la tal seccion por lo me-
nos... una pagina, que no quiero decir cual es.—Ella,
y algunos grupos 6 pelotones de paisanos mondos vy li-
rondos con el modesto titulo de tal cual academia 0
asociacion literaria vergonzante y gratis-data, son, co-
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mo si dijéramos, la sombra, y forman ol claro oscuro
de la tal Guia. En otros tiempos terminaba la parle
politica de ella con varios estados demostrativos de los
establecimientos de caridad; «pero nosotros (como de-
cia Bartolo el médico) lo hemos arreglado de otra ma-
nera» y desechado esas superfluidades.

Del estado militar que sigue después, nada hay de
nuevo, puesto que ya sea antiguo el ver en él lalar-
ga lista de 617 generales y brigadieres que, suponiendo
compuesto el ejército espafiol de 150,000 hombres, to-
carian & 243 hombres & cada general; sin contar la
marina, en que puede calcularse & 14 generales para
cada buque.

Para todo hay gustos en este picaro mundo; los hay
bastante fuertes para digerir todas las mafianas el eter-
no dialogo del Eco con el Correo, 6 asistir por las
lardes al obligado duo del Patriota y el Correspon-
sal. Los hay capaces de tragarse todas las noches un
drama envenenado, 6 embelesarse todas las semanas con
las habilidades estereotipicas de los volatines del Circo.
Cuales estan por las cgifoi/fas que huelen & requeson, y
cuales por ios fragmentos que apestan a polvora y cera
amarilla; los unos se inclinan & los libros en folio, los
otros & las enciclopedias homeopéticas, que pueden ir
en carta; y hasta hay quien goza con las novelas tra-
ducidas en 365 tomas al afio, que nos suelen dar los
periddicos por via de folletin. ¢Por qué, pues, estrafiar
que haya también quien encuentre el complemento de
su fruicidn voluptuosa eu hojear y repasar, estudiar
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y comentar & su modo las sustanciosas paginas de la
Guia de Forasteros?

Por de pronto la parte mas sabrosa de todo escrito
moderno, quiero decir, la personalidad, no ha de faltar-
le: porque siendo este libro compuesto todo de persona-
lidades, os natural que escite basta el mas alto grado el
interés del lector. Afiadase 4 esto que alli no hay articu-
los de fondo sin fondo, ni polémica clara como su nombre,
ni principios para disfrazar fines, ni profesién de fé es-
pontanea, ni demas tiramira de los publicistas del dia»
Nada de eso; hechos, no opiniones; cosas, no palabras;
resultados, no premisas; axiomas, no problemas;... ahora
vayan ustedes & buscar un libro que le haga pareja.

Pero no hay que creer que es solo la curiosidad lo
que trata de satisfacer el lector en la meditacion y el es-
tudio de aquella veneranda nomenclatura; motivos mas
positivos le inclinan sin duda & pasar largas horas de la
noche engolfado en tan suave entretenimiento.

—«Mi hijo no tiene talento para abogado» (dccia una
dama de buen parecera cierto ministro).—«Vaya (repli-
c este) pues le haremos consejero.»

La lectura de la Guia, la magnifica perspectiva del
coro gubernamental, es el objeto de la esperanza; la ra-
faga luminosa de todo viandante, que no sabe por don-
de caminar.—AUi estadn las asesorias, las protecturias,
las conservadurias, las consultas; all las togas y judica-
turas para los letrados titulares; alli las embajadas, se-
cretarias y consulados para los legos; alli las intendencias
y gefaturas para los politicos; alli las fajas y entorchados
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para los militares; alli los baculos y mitras para ios
eclesiasticos; alli las bandas y cruces para todo el mundo
sin distincién de sexo ni edad.

El abogadito mancebo , que no gusta de hacerse oir
en la audiencia, busca una plaza de oidor en ella, mien-
tras que su concélega el vetusto don Pedancio, el fac ai-
mile de una particion testamentaria, echa el ojo a una
protecluria que tenga rentas que proteger. EIl tonto de
sentidos y potencias aspira & ser director, y el miope
sin anteojos, nada halla mas apetitoso que una plaza de
Vista. No hay cura de aldea que no rece todas las no-
ches por verse en las paginas de la Guia que dicen re-
lacion & los ilustrisimos; ni cadete del colegio que no
se crea destinado & figurar en las pri meras del estado mi-
litar.—«¢Por qué no me han de dar unos honores?» dice
a sus solas el que toda su vida estuvo refiido con el ho-
nor.—«;Por qué no he de ser yo secretario?» esclama el
que jamas pudo guardar un secreto.

Hay seis liueas en la Guia, con las que suefian, en
primer lugar todos los hombres politicos; en segundo to-
dos los militares; en tercero todos los eclesiésticos; y en
cuarto y ultimo todos los demas que nada son.—Y estas
lineas (ya lo habrén adivinado mis lectores] son las seis
que ocupan los secretarios del Despacho, 6 sean gefes del
Gobierno y de la administracion. lié aqui el término
luminoso de las oscuras intrigas, la meta ostensible de
los publicos combates, en el campo de batalla, en el
parlamento, en la prensa, en los circulos y basta en las
plazas y rarés. Ellas son el punto culminante de la pi-
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ramide gubernamental; punto & la verdad tan estrecho
é inseguro, que ninguno de los que & 61 llegan puede sos-
tener largo rato el equilibrio; y falto de fuerzas y turba-
do de razén, bambolea luego, y cae entre los chillidosy
algazara de la multitud agolpada & la base.—Y sin em-
bargo todo es agitarse y bullir, y trabajar para enca-
ramarse; y sudar y adelantar y escurrirse y retroce-
der; y llegar & la cuspide; y rodar estrepitosamente al
panteon.

A la verdad que no hay espectaculo gimnéstico mas
divertido que el que forman los Aurioles politicos, reu-
niendo sus esfuerzos en torno de la cucafia ministerial.

iQue triunfo! no veis alld arriba pendientes de
sendas cadenas, otras tantas ensenas que el viento sa-
cude y hace saltar en derredor del mastil?—Pues son
las seis bolsas de terciopelo carmesi que entreabren sus
bocas, y chorrean oOrdenes, y circulares, y proclamas, y
censuras, sobre la muchedumbre que las recibe alla aba-
jo con algazara ; y los unos las pinchan y garrapatean
con una pluma; los Oteos las destrozan con una espada;
aquel las pisa con una prensa; este las envuelve entre
los pliegues de su oratoria.—Y las bolsas & vomitar y
llover papeles de oficio, escritos por mitad; y las pren-
sas y aparatos de guerra de los sitiadores & dispararles
otros por oficio, escritos por entero y en cerradas colum-
nas; y los maniobrantes de arriba a caer abajo; y los de
abajo & subir arriba; y las bolsas siempre atadas & las
cadenas; y el pueblo pagando el espectaculo, y rie que te

reiras.
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Entre tanto la Guia de Forasteros (el programa de la
funcion) circula de mano en mano; y unos hallan de
menos un nombre, otros creen que hay muchos nom-
bres de mas; cuales animados de un buen deseo quie-
ren saltar & la plaza, y colocarse entre los precisos ope-
rarios; cuales se contentan con pagar, reir, y com-
prar el programa.

Con ellos rne enlierren. V dejemos aqui la pluma,
que parece haberse despertado hoy un si es no es abier-
to de picos, y como que pretende lanzarse & materias
que por propia conviccién le estan vedadas.

Mas no teman mis lectores que se estravie, ni que
renuncie ala tranquila senda que ella misma se trazé
cuando por ahora hace diez afilos empez6 4 borragear es-
tos festivos cuadros de las costumbres contemporaneas.
—Nada menos que eso; mi mision sobre la tierra es
reir; pero reir blanda é inofensivamene de las faltas
comunes, de las ridiculas sociales. Quédese la apetecida
palma de la sétira politica unida & la memoria de mi des-
graciado amigo Figaro. Por dos distintas sendas camina-
mos siempre, y ni él siguié mis huellas, ni yo pretendi
nunca mas que admirar y respetar las suyas. Esto va
en temperamentos y en convicciones, pues ni yo soy Fi-
garo, ni veo las cosas con tan tétricos colores, ni entien-
do de politicos achaques, ni estoy determinado & alen-
tar & mis dias por fastidio y cansancio de la vida. Todo lo
contrario. Mi paciencia es grande; y aunque hijo de este
siglo, quisiera, si es posible, arribar al pr6ximo, aunque
no fuera mas que por satisfacer mi sabida curiosidad.
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Y siguiendo, pues, una marcha tranquila en esto
breve camino, cuento morir en mi cama cuando Dios
fuere servido (lo mas tarde mejor); y mas que envuelva
siempre en mi capa una completa nulidad; y mas que
nadie eche de ver mi falta el dia en que aquello suceda;
y mas que no se derramen flores sobre, mi tumba; y
mas que no resuene cerca de ella la delicada lira de
Zorrilla; y mas que mi nombre no figure en el Plu-
tarco Espariol, ni en la Guia de Forasteros, quiero pa-
sar la vida sin escitar lastima ni envidia, y que la mo-
desta lapida que cubra mis cenizas pueda parodiar en
otros términos el famoso pas mime de Pirén, leyéndo-
se en ella con letras bien gordas:

Aqui yace
UN HOMBRE QUE NO FUE NADA:
ABSOLUTAMENTE NADA:
NI SIQUIERA GEFE POLITICO.

El Curioso Parlante.

{Enero de 1842))

FIN DE LA SEGUNDA SERIE.
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