ALFONSO

(1902-1990)

acai>fjmicode beulasartes

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



FICHA TECNICA

Disefio de montdfc. catalogo / cartel
Caruncho

Coordr?ién

Juan Miguel Sanchez Vigil

AlkJa Navarro Crarsell

Coordiria<3or4 de Actividades Artist<as del CC C 0

Montaje
Carlos Evangelista

Macjoetaodn

Angel Sanz

con la colaboracién de
Filar de Felipe

Asistencia Técnica

Cloria Delgado Schwartz
Colaboradora del C.C.CO.

Silvia Carretero

Coord"~do<a de ActrvK3ades Diversas del C C C D
Isabel Tela

Admvvstracién y Persor«i del C C C D
Paula Criado

Encargada de Ediciones del C C C 0
Carmen Fuentes

y el personal dei Centro Cultural

Fotograba
Gonzalo Casado

Taiteres de Montaje

ES.G.,S. L

Enmarcado de iotografias
Perill

Seguros
Aurora Polar
Impfvne Aaes Graficas MunKipales

Area de Régimen Interior y Personal

(S6N 84 7ei2«000«7
Deposrto Legal M 21 205 1990

Ayuntamiento de Madrid



Con nuestro profundo agradecimiento a las personas sin cuya colaboracién no Kibtese sido
posible realizar esta exposicion.

JuanM * Ardizone Canovas del CastiHo, Antonio Buero VaHejo, Alfonso Cachén Sanchez, Car-
men Cachén Sanchez. Inés Cachén Sanchez, )uan Cachén Sanchez. Gonzalo Casado, Pilar Casado
Rodriguez. Rafael Diez Collar. Josefina Duque, Manuel Durdn Blazquez. Alberto Esteban Rjves,
José Fernandez Aguayo, Gonzalo Garda. Jul”® Garcia Chico. Esther Garda Nicolas, Ana M.* Gar
cia F*frechner, Antonio Lara, Ricardo Lopez de Urakie, Marcelo L6pez Gonzalez. Francisca Matilla
Garcia, Miguel Angel Moreno Gémez, Toribio Pintos. PJar Platas Poza. Carmen Rodriguez Villa
rroel. Miguel Angel Rubio Bolello, José Luis Sanchez, Elena SarKhez Platas, Luis Sanchez Portela,
Maria Sanchez Pértela, )uan Sdnchez Tabeada. Fernando Santos Gonzalez. Martin Santos Tubero.
Alberto Sanz Malilla. Joanna Szypowska, José Luis Torres Victoria, Aurelio Valbuena. Cecilia Ven-
tura, Mana Jesus Villasea
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La figura de Alfonso viene a constituir —con la perspectiva del tiempo y la contemplacion de su obra— la de
un gran clasico de la fotografia espafiola, cuya reciente desaparicion todos lamentamos.

Su arte —de arte hay que califlcar esta técnica en nuestro siglo y maxime cuando es llevada a cabo por un
artifice de sus cualidades— se desarrolla parejo a lagran revolucién de la fotografia espafiola, por otro lado una
de las pioneras junto a la escuela francesa. La multiplicacion temética, la amplitud de posibilidades conceptuales,
la creacién de un método y un oficio pocas veces conseguido, viene asuponer en un rapido resumen la trascenden-
cia de k) que constituye la produccién de Alfonso.

Desde el retrato aristocratico de estudio a la captac6n de esas instantaneas magicas que nos dejaron los ros-
tros célebres del ayer. De ese pasado préoximo testimoniado en documentos valiosisimos y donde la delicada pe-
netracion sicoldgica del autor supo revestirlos casi invisiblemente de esa atmdsfera significativa que convierte cada
una de sus fotografias en impronta viva, y al mismo tiempo eterna, para el espectador.

Alfonso consigue, ademas, que por medio de cada encuadre jxidamos asomarnos a esas ventanas de las que
s6lo él tenia la llave para hacernos ver, no sélo la realidad desnuda de las cosas, sino desde ese especial angulo
en el que parece revestirse, por obra de un gran manto de imaginacién, su verdadera esencia.

Y ahi esUrla esa sublime diferencia frente a la vulgaridad, al trabajo mecéanico, al oficio rutinario. Y sélo de
esa forma — casi nada— adquiriria cada una de estas obras maestras que hoy se exhiben, con plena justicia, en
las salas de exposiciones del Centro Cultural del Conde Duque, su exacta y magistral dimension.

Agustin Rodriguez Sahagun
Alcalde de Madrid
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La reciente y desfraciada desaparicion del gran fotédgrafo Alfonso -Alfonso Sanchez Pértela-, hace doWe-
mente significativo este homenaje que el Ayuntamiento de Madrid —y en las salas de exposiciones del Centro
Cultural del Conde Duque— brinda a un gran artisu con la presencia de esta muestra. Por un lado estaria el
reconocimiento undnime a una labor continuada y brillante, de profundas connotaciones testimoniales a partir de
ese 0(0 magico que supone en manos de un verdadero creador la cAmara fotografica y, por otro, ese rendido
acto silencioso que constituye la contemplacién de su obra, como postrero asentimiento a su labor, una vez que
ha desaparecido

No obsunte, y como ocurre con todos los verdaderos creadores, la figura de Alfonso no desaparece tras
su muerte, sino que su obra viene a proyectar, aln si cabe, de una manera mas totalizadora su plena actualidad
que se hace asi historia para todos nosotros.

Hombre de exquisita sensibilidad, y cultura, Alfonso supo de|arnos con sus retratos, toda una teoria estética
que él llegd a escribir: >la composicién del retrato es vida, expresién, pensamiento, lineas y matices. Entre mis
retratos elijo tres ejemplos que resumen tres simbolos: «£l silencio» en Azorin, el «no esur. en Machado y el
«nesgo» de Abd-EI-Krim.

Recreador de la noticia, testigo mudo y eterno de los acontecimientos mas importantes de las Gltimas décadas,
Alfonso, no obstante, y segln su propio testimonio, encontraba en lasoledad del estudio su verdadera naturaleza,
su mas intima realidad: «El estucho — escribia— es el mejor mundo del fotégrafo, en su silencio meditamos y pensa-
mos, soflamos en laque pudiera ser nuestra mejor obra Nada hay comparable a esas cuatro paredes; alli jugamos
con los tres elementos bien orquesudos: el lienzo, la cAmara y la luz. El estudio no fue ni es féacil. Precisa una
total dedicacion, evolucionando con la incorporacién de los adelantos técnicos.»

Sus logros, sus consecuciones del retrato directo, de lafoto testimonioy de la investigacion de taller, aparecen
perfectamente combinados en esta muestra antolégica donde el nombre de Alfonso — tanto para los profesionales
como para los aficionados— quedara aln mas, si esto es posible, en la memona de nuestra historia fotografica
del siglo XX.

Joaquin Alvarez de Toledo

Concejil Delegado del Area de Cultura.
Sducacdn. Juventud y Deporiei
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Alfonso Sanchez Pértela fue elegido miembro de nimero de la Real Academia de Bellas
Artes de San Femando el 11 de abril de 1989 para ocupar la plaza de la recién creada seccion
de Artes de la Imagen. Su candidatura fue presentada por José Luis Sdnchez, Julio Lépez Her-
nandez y Juan de Aualos.

Casi un afio después, el | | de marzo de 1990, fallecié en Madrid sm hacer realidad su Gltimo
deseo: leer el discurso de ingreso en laAcademia. Durante ese tiempo habla trabaiado el texto
con la intencién de resaltar el hecho que consideraba mas significativo: el reconocimiento de
la fotografia como arte.

En el escrito se refleia la personalidad de Alfonso y su quehacer profesional a lo largo de
setenta y cinco afios de trabajo. El discurso iba a ser contesudo por el escultor José Luis San-
chez, que ya trabajaba en ello cuando falleci6é Alfonso. Por consiguiente, es este su Gltimo testi-
monio.
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OEL DAGUERROTIPO A LA ACADEMIA

Sefiores Académicos:

Es para mi un alto honor el haber sido distmgjido por esta Academia de Bellas Artes de San
Femando y ser recibido desde hoy entre tan ilustres personalidades. Mi emocién no sabe expre-
sar en estos instantes mi sentimiento porque el corazén no tiene lenguaje. Emocién que aumenta
mi agradecimiento y felicidad ya que no vengo a cubrir ninguna vacante, al ser creado este sill6n
para recibir a la Fotografia.

A este arte dediqué toda mi vida y en este dia me enorgullece que su reconocimiento haya
sido propiciado por los nuevos criterios que ahora anidan dentro de esta Academia. Sé que du-
rante mucho tiempo la expresién de la imagen ha sido discutida, suscitando la polémica sobre
su consideracién ccxno nuevo arte.

No deseo hacer historia de la Fotografia. La realidad demuestra que dia a dia adquiere nuevos
valores en su expresividad gracias a la aportaciéon de sus meiores artistas. Ayer fueron los pione-
ros que con los viejos artilugios a su alcarKe copiaban cuanto tenian delante de sus cdmaras. Era
lareproducciéon de larealidad, modos de hacer bien distintos de los actuales donde lasensibilidad
nos daba la visién sorprendente y creativa.

Decia Ramén y Cajal; cLa fotografia no es deporte vulgar, smo ejercicio aentifico y artistico
de primer orden y una dichosa ampliacién de nuestro sentido visual. Por ellavivimos rnas y mejor...»

Yo afiado que son nuestras propias inquietudes las que nos permiten conseguir tos efectos y
claroscuros en los tratamientos posteriores del taller, para que al fnal podamos lograr la obra
que vimos en el instante de captar la imagen.

El fotografo se sirvié siempre de los medios a su alcance: soportes, vinges. lentes, etc. Sin
embargo, el avance de la técnica asombra a quienes hace tantos afios nos hicimos en los principios
casi heroicos de nuestro Arte. Desde aquel daguerrotipo hasta hoy, nuestras posibilidades han
crecido en el recuerdo de los primeros pasos Lo mismo sucede con la luz natural de las antiguas
galerias, filtrada por las claraboyas cenitales y reducida en los meses de invierno, esa fuente lumi-
nosa que obligaba a soportar largas exposiciones mostrando la absoluta quietud del modelo Fue
un aprendizaje tan duro como Util y necesario para adquirir los conocimientos y exjjenencias con
que resolver los problemas de toda actividad profesional.
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Azorin recuerda, en una maravillosa cita, aquellos tiempos: cid a buscar a los viejos fotégrafos.
Estos son hombres sencillos y llenos de bondad. Una sensaciéon de paz y sosiego, de bienestar,
sobrecoge al que entra en sus estudios.» Es el mejor elogio y la méas acertada verdad de lo que
aprendi en mi temprana juventud.

La fotografia es la memoria grafica de mis recuerdos y el medio expresivo de mi sensibilidad.
Iméagenes vivas que dejan en el tiempo su grandezay que irdan formando el estilo de nuestra creati-
vidad. Sugiero pues que busquemos el encuadre preciso hasta encontrarlo, eliminando términos
secundarios, acortando distancias, oscureciendo o aclarando elementos innecesarios, matizando
y modelando luces que lo enriquezcan y suprimiendo cuanto distraiga el motivo o interés de la
escena o figura representada. Entonces entrar en juego la libertad, el atrevimiento, respetando
siempre nuestra intima sinceridad, conmoviéndonos y saliendo al paso de las miradas mas o me-
nos exigentes, desde el mas puro clasicismo a las formas vanguardistas de hoy. Asi se forma el
estilo de un autor al transcurrir del tiempo.

Los grandes fotégrafos, ya desde mediados del sigto xix, dejaron bella muestra de su arte.
Gracias a su trabajo conocemos el paisaje urbano y las costumbres reflejados en fotografias de
correcta composicién que han contribuido a reconstruir graficamente nuestro pasado.

El tercer ojo ha inmortalizado a personajes y perscxiajillos, tipos populares de los que perma-
necen sus gestos, ademanes y también la miserable vida de su entorno. Todos ellos, los que fue-
rony son, estdn con nosotros gracias a la imagen, a la estampa fotografca imprescindible en nues-
tros dias. El libro, el periédico o cualquier otro medio de comunicacién visual la precisan, como
si fuese un acta notarial del relato.

Y creo expresarlo con conocimiento de causa, avalado por mi larga vida profesional. Lo atesti-
gua nuestro estudio-museo, donde el hombre aparece con lo bueno de su condicién humana gra-
cias a nuestra vision. Marafién, Benavente, Ortega, Carmen Conde. Azonh, Galdés, FrafkO, Ben-
lliure. Garcia Lorca, Victoria Kent, los Machado, Torroba, Rodrigo, Baroja, Alonso, Guerrero,
Azana, Albertiy un largo etcétera nos hablan en silencio. Nos contemplan vivos desde las paredes
en sus distintas actitudes, diferenciadas claramente por el avance de latécnica fotografca. Recogi-
mos su personalidad para interpretarla bajo la mirada artistica.

También nos observa Raquel Meller, recordandonos con su voz acariciadora el Llévelo usted
sefiorito pa lucirlo en ef ojal. y escuchamos las notas castizas del chotis fs rosa de Madrid, del
maestro Barta, y la sinfonia roméantica del Concierto de Aranjuez del gran Rodrigo. Todos: Gue-
rrero, Alonso, Moreno Torroba, con los alegres sones de ios Gavilanes. La Calesera o luisa Fer-
nanda. y ello vibrando bajo la madrilefia batuta de Federico Chueca con su Pobre chica la que
tiene que servir.

A propésito de esta valiosisima colecciéon, don Ramén Menéndez Pidal me comentaba: «Dan
ganas de quedarse aqui escondido tras las cortinas, porque en las altas horas de la noche sera
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impresionante ofr hablar a estos hombres sus diferentes lenguaies. aunque al final se entenderan..
Esto es el retrato fotografico, vidas pasadas en otro tiempo que sobrevivirdn siempre para escn-
bir la historia.

Me correspondi6 ser testigo de los grandes hechos de lavida espafiola, recogiéndolos con mi
camara, no exento de incidentes a lo largo de periodos de censura y prohibiciones policiales que
coartaban el efercicio del fotopenodismo, dejando sin informacién al lector. Entonces habla que
aguzar el ingenio y con la ayuda de mi juventud lograr a escondidas la nota grafica o fotografca
que exigia la actualidad del momento.

Me impresionaron la belleza de la Rema Victoria y de la Emperatriz Eugenia, ya en el ocaso.
Vivi con la maquina al hombro muchos acontecimientos que tenian por escenario lacalle; el pavo-
roso incendio del teatro Novedades, la dictadura de Primo de Rivera, la caida de la Monarquia
de don Alfonso XIII, larevolucién de |aca, la detencién de los femantes del manifiesto republicano
en laCarcel Modelo, laguema de conventos, cuya densa humareda ennegrecia el cielo de Madrid,
las revueltas estudiantiles y la proclamacién de la Republica. Después mfmdad de conflictos, huel-
gas y revoluciones como la de Asturias, el asesinato de Calvo Sotelo y Untosy tantos mas, hasta
la méas cruel de las guerras, la de las dos Espafas frente a frente.

Pero soy enemigo de la destruccén. como todo el que nace para crear. Por eso mi cAmara
se resistié siempre a glonfcar las hazafias bélicas de la Guerra Civil. Me sentia afecudo ante esce-
nas que herian con su patetismo, lo mas hondo de mi animo. El éxodo de las gentes, abandonan-
do sus hogares batidos por las bombas, prisioneros destrozados con sus pertrechos de muerte
por las carreteras, bajo el negro nubarrén que cubria el cielo. Aquel herido abandonado de muer-
te en la cuneta del camino, lanoche interminable vacia de suefios en los andenes del metro madri-
lefio.

Estas fueron otras de las estampas que Madrid guarda en sus memorias. Imagenes que transmi-
ten la emocién que nosotros sentimos al hacerlos. |Qué mayor belleza que la de esa madre con
su pequenina al cobijo de la toquilla, huyendo de la metralla! Terrible patetismo, pero de la méas
pura maternidad.

En la fotografia debemos conseguir todo, a través de la imaginaciéon. Ademas de la técnica,
el arte juega un papel fundamental, por eso dediqué mucho tiempo al juego maravilloso de la luz
y la sombra. Quise satisfacer ese deseo intimo que nos empuja hacia la busqueda de la belleza,
aunque a veces la expresividad de la fotografia contrasta con su crueldad.

A mi entender la fotografia presenta dos aspectos totalmente diferenciados el informativo
y el creativo. El primero surge del periodismo grafico, llamado hoy fotopenodismo, que muestra
larealidad en su visidbn mas cruda (catastrofes, secuestros, desolacién humana, etc.), y el segundo
nos acerca al personaje y su entorno, porque a través de so imagen captamos sus simpatias, rece-
los, gustos y aficiones, descubriéndolos ante los demas.
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Larra dijo que escribir en Espafia era llorar. Yo lo demostré con don Ramén del Valle-Inclan,
al hacerle una fotofrafia en laque aparecian sus zapatos rotos en primer plano. Ante los comenta-
rios que suscité en todos los ambientes sociales, Valle-Inclan respondié que los escritores no gana-
ban ni para medias suelas.

También critiqué la desigualdad en la infancia con una fotografia que titulé: -Todos jon iguales
pero sus lugueles no-. Mientras que ciertos nifios rompian juguetes caros, otros disfrutaban con
latas y envases cochambrosos. Y no me olvido de aquellos soldados arrancados de sus hogares,
hacinados de manera infrahumana en los vagones de trenes de mercancias, horasy horas, hasta
llegar a Su destino en laguerra de Africa. Estampas conmovedoras vistas a través de nuestra sensi-
bilidad. que yo denomino tercer o0jo. y que constituyen todo un mensaje.

En nuestra profesidn existen dos polos: la caAmara, que considero el ser del fotégrafo y el labo-
ratorio. Ya en 1927. el escritor y periodista Darlo Pérez deda que las fotografias eran sustanciales
para la prensa moderna y que no se concebia el diario sin grabados porque le daba amenidad,
galanura y golpeaba nerviosamente la puerta de la curiosidad.

El laboratorio ofrece un sinfin de posibilidades de investigacion, asi como de férmulas pararea-
lizar el positivado final de aquel instante en que fue fjada una fraccién de segundo para la eterni-
dad, desde la toma clasica hasta el humor de la caricatura fotografica, donde el caricaturizado
nos hace el guifio nsuefio que tratamos de encontrar en su vivir. Gracias a él surge la imagen que
después atesoraremos en el archivo para que, desde el ayer, se constituya en historia.

El estudio es el mejor mundo del fotégrafo, en su silencio mediUmos y pensamos, sofiamos
en la que pudiera ser nuestra mejor obra. Nada hay comparable a esas cuatro paredes, alli juga-
mos con los tres elementos bien orquestados: el lienzo, la cAmara y la luz. El estudio no fue ni
es faal. Precisa una total dedicacién, evolucionarHlo con laincorporacion de los adelantos técnicos.

La composicion del retrato es vida, expresion, pensamiento, lineas y matices. Entre mis retra-
tos elijo tres ejemplos que resumen tres simbolos; El silencio, en Azorin, elno estar, en Machado
y el riesgo en Abd-el-knm.

Quiero terminar sefialando que en la historia de la fotografia hay ya dos fechas significativas:
1839 con la aparicion del daguerrotipo y 1989 con la entrada de lafotografia en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando.

jMuchas gracias!

Alfonso SAnchez Pértela
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LA FOTOGRAFIA
COMO VOCACION

LOS COMIENZOS
A LA CALLE
LA GUERRA DE AFRICA
LOS ANOS VEINTE. LA DICTADURA
LA REPUBLICA. LA GUERRA CIVIL
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LOS COMIENZOS

Madrid conservaba los lienzos de su muralla arabe, la calle de Al-
cald se recorria en un delicioso paseo, los cafés envolvian con su aro-
ma todo el sabor de las tertulias y los dianos alarmaban a los lectores
avidos de noticias. En este ambiente, en apariencia apacible y envidia-
ble. vino al mundo, en la madrilefiisima calle de los Mancebos, del ba-
rrio de la Moreria, Alfonso Manuel Antonio Sanchez Pértela. Fue el
16 de noviembre de 1902, y en Espafia remaba desde pocos meses
antes don Alfonso XIII.

Hijo del fotégrafo Alfonso Sanchez Garcia y de Maria Pértela Ma-
teo, fue bautizado en la iglesia de San Andrés, apadrinado por Ma-
nuel Compafly, hombre entregado al apasionante y todavia misterio-
so mundo de la fotografia que habia instalado su primera galeria en
el nimero 29 de lacalle Fuencarral. donde el padre de Alfonso traba-
jaba como operador. Compafiy alcanzé gran popularidad gracias al
excelente equipo técnico de que supo rodearse y a sus trabajos como
reportero grafico durante las campafas de Marruecos en 1893. Prue-
ba de su éxito fue la apertura de dos sucursales en las calles Mayor
y Visitacion »

Con apenas un mes de vida, en Alfonso se encuentran latentes dos
constantes: Madrid y lafotografia. Evidentemente su destino pudo ser
otro, pero en este caso no se truncé y con el paso de los afios se
convertiria en maestro de reporteros y artista de la imagen.

En 1904 lafamilia se instala en lacalle de Carretas, concretamente
en la buhardilla del nimero 27. Al margen de que resultara mas eco-

némico, el motivo de trasladarse a una buhardilla no fue otro que bus-
car un espacio donde aprovechar la luz del sol, Unica fuente de ilumi-
nacion con la que entonces contaban los fotégrafos. EIl mtenor de aque-
llaestancia, que servia a lavez de galeria, laboratorio y vivienda, que-
dé inmortalizado en la impresionante obra que atrae la atencién de
los visitantes en el actual estudio de Alfonso en la Gran Via. La ima-
gen, inspirada en una escena hogarefia, representa a la madre lavan-
do la ropa sobre la tradicional tinay la tabla de madera. Ese mismo
afio la fotografia fue presentada con el titulo Mi mu/er al concurso
internacional celebrado en Nueva York, obteniendo el pnmer premio.

Es extraordinariamente significativo que un espafiol consiguiera el
primer premio de una exposicién internacional cuando en todo el mun-
do los hombres relacionados con la ciencia estaban volcados en lafo-
tografia El mismo Ramén y Cajal alternaba sus estudios de histologia
con los de fotografia, aunque todavia no habia publicado su libro so-
bre la fotografia en coJor”.

Alfonso Sanchez Garda habia nacido en Ciudad Real el 2 1de fe-
brero de 1880. La compafiia de su padre, Victoriano Sanchez, hizo
alto en la ciudad castellana para representar sus funciones y regresé
con un artista mas. Aprendié el oficio en la galeria Amador, situada
en el nimero 63 de lacalle de Toledo. La faceta de aprendiz la supe-
ré con éxito en apenas un afio, ya que llevaba otros cuatro desarro-
llando experiencias con las que habia adquirido un bagaje cultural ca-
paz de inmunizar a cualquiera: empleado en una fabrica de papel, ven-
dedor callejero de libretos musicales y recadero en una tienda de an-
tigliedades.
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Alfonso frosindo su padre a los dos afios, as' comenz6 su carrera

Al mismo tiempo buscé laforma efeaprender aquello que en rea*
lidad le atraia: el dibujo. Durante vanos meses recibi6 clases gratuitas
y las completé con los estudios de modelado que realizé en el taller
del escultor José Alcoverro. En 1897 Compafy lecontraté como ope-
radory en sélo tres afios le ascefkJi6 a encargado de galeria, respon-
sabilizdndole de los trabajos especiales.

La primera galeria de los Alfonso se abre al publico un afio méas
tarde, en 1905, dandose a conocer a través del logotipo que impri6
en todas sus tarjetasy cartulinas y que sigue vigente en la actualidad.
Por el nimero 15 de la calle General Castafios comienza a desfiar
la flor y nata de los circulos politicos, artisticos y culturales, atraidos
por su buen hacer como reportero grafco en los dianos madrilefios

Su nifiez transcurrié, por tanto, entre cubetas, pmzas y demas ar-
tikjgios propios del laboratorio. El papel, el cartén y las viejas postales
impresionadas con las imagenes y retratos de lugares y personajes de
laépoca, seran sus primeros juguetes. De vez en cuando, algin trozo

de fuelle inservible y los restos de maquinas irreparables le sirvieron
para imitar a su padre y familiarizarse con las lunas que invadian los
pasillos y que se utilizaban para esmaltar los papeles fotograficos. Y
entre pruebas y ampliadoras comienza sus estudios en el liceo Fran-
cés. que terminara en esa misma institucion realizando los examenes
fintés de Bachilléralo en el Instituto Cardenal Cisneros.

El 31de mayo de 1908 nacia Luis Sdnchez Pértela, el segundo hijo
de lasaga, que no tuvo mas remedio que compartir con su hermano
los mismos juguetes. Fue bautizado en la iglesia de Las Salesas Reales
—/amas boruld de Madnd— como gusta explicar a los visitantes del
estudio de la calle de Santa Engracia.

juerij__»
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Reversode una fot"rafia
de lagalera Comparfiy con
todo kito de detaHes
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Durante todos estos afios su padre combina el trabap de galena
con colaboraciones en prensa, hasta que en 1909, al regreso de Meli-
lla. tras cubrir la informacion de la Guerra de Africa, decidié hacer
realidad el suefio de su vida: abrir un estudio fotografico en conso-
nancia con el nombre que adquiere la firma al publicarse los reporta-
jes de guerra. Naci6 asi lagaleria de la calle de Fuencarral. que desa-
parecié durante la Guerra Civil. Paralelamente seria contratado co-
mo reportero grafico por El Heraldo de Madrid y después, en casca-
da, por el resto de la prensa madrilefia

Este mismo afio, la galeria fue premiada en la Exposicién Interna-
cional de Londres por el trabajo titulado: jDios mio... Amparalos! Se
trata de una compos<ién de 2 x | metros que representa el sufnmiento
de una madre. La impresionante fotografia est4 expuesta en el estudio-
museo de la Gran Via entre decenas de rostros conocidos.

Antes de terminar los estudios de Bachillerato, Alfonso tomé con-
tacto con el laboratorio de forma espontanea, casi sin quererlo. El
hecho de que la imagen surja de la nada, le causa tal sorpresa que
todas las tardes se encierra en el cuarto oscuro con el resto de profe-
sionales forjando laidea de hacerse fotégrafo de estudio, AKonso re-
cuerda que uno de los primeros reportajes que vio revelar fue el de
los sucesos relacionados con los crimenes del capitan Manuel Sanchez,
del que conserva una coleccién de fotografias entre las que destaca
un retrato dedicado y una carta del capitan agradeciendo a su padre
el haberle facilitado las fotografias de sus hijos antes de ser ajusticia-
do. £l reportaje se publicé en toda la prensa y de manera especial
en Mundo Gréafico y Blancoy Negro en los nimeros del mes de octu-
bre de 1913*.

Las primeras practicas dieron como resultado un grave accidente
en el interior del laboratorio de lagaleria, que estuvo a punto de tos-
tarle un serio disgusto, al desconectar involuntariamente lagoma de
una de las estufas de gas que se empleaban para contrarrestar el in-
tenso frio de los cuartos de revelado. Incluso llegé a perder el conoci-
miento, pero laréapida actuacion de los oficiales le salvéd de males ma-

M| Mujer' fiérralo de A/fomo Sanchez Garcia. Pnmerpremo en laExposiaén de
Arti$lis Fat(graios Nueva rorsi, 1904
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yores, aunque permaneci6 dcce dias intoxicado. Como resultado de
la triste experiencia las estufas de gas fueron suprimidas en el interior
de los laboratorios.

La rigidez de laépoca en las relaciones farniliares, suavizadas por
el lado materno, dieron lugar a que entre padre e hijo se entablara
un dialogo tenso, poco flexible a la hora de decidir sobre el incierto
futuro. Su ideano eraotra que la de trabajar en lagaleria, sin embar-
go su padre le planted la posibilidad de emprender estudios universi-
tarios. El resultado de aquella «dramabcax conversacion fue su con-
tratacion como aprendiz, con lo que esta palabra significaba enton-
ces: barrer el taller, entregar pruebas, acompafiar a los oficiales, pre-
parar los liquidos, hmpiar cubetas y otra larga serie de actividades pro-
pias de tos comienzos de un buen profesional.

En tan sélo dos afios adquirié todos los corKicimientos relaciona-
dos con el laboratorio. Dominaba las ampliadoras, conocia los entre-
sijos de las placas de cristal, mezclaba los liquidos, y lo mas importan-
te: se habia familiarizado con la oscuridad.

Alfonso Sincffz y Mang en el estodto de I; C4He FuefKiffil

| D*os rnto. Amparalos™ Canto al dolor. Pnme'premio en ti e*posKion de Londres.
1909. Obr» de Alfonso Sanchez Cares».
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A LA CALLE

Los primeros pesos de Alfonso en la calle se dirigen hacia el Ma-
drid castizo. Las escenas costumbristas de las casas de corredor y los
tipos populares jlustraron los reportajes de los cronistas de lavilla que
publicaban sus articulos en El Heraldo de Madrid. Finalizando la se-
gunda década del siglo xx se va enamorando poco a poco de cada
calle de la capital a través de sus propias imagenes Su padre aprove-
chaba las visitas a la clase social mas elevada para introducirle en el
ambiente distinto y distante de la realdad de lacalle. La sociedad en
pleno pas6 ante el objetivo de su cdmara: desde la portera al arist6-
crata. desde el obrero al industrial

La camara fotografica de Alfonso, como ya indiqué con antenon-
dad. era una Goerz de fabricacién alemana, que constaba de dos par-
tes: el cuerpoy el objetivo. En el primero se encontraba el fuelle, que
se extendia sobre cuatro largueros metalicos, dos en la parte supe-
rior y dos en la inferior.

Ya desde sus comienzos colabor6 con toda laprensa. La Voa, El
Sol. El Imparoal y practicamente todos los dianos le encargaban tra-
bajos sin descanso, jxsrque para Alfonso nunca existid la especializa-
cion. y todos los temas eran validos para saciar lased de un periodista
joven: el crimen pasional, la corrida de toros, el discurso politico, la
revista, el teatro y, en definitiva, todo lo que pudiera ser considerado
corno rroticia.

El impacto que produjo dentro de lapropia profesion no fue posi-
tivo. Los compafieros recelaron de un hombre que se entregaba sm
mas intereses que los de hacer algo nuevo con la camara, ese algo
que toda persona busca en sus comienzos, considerando que lo here-
dado no tiene valor. El temor a ser desplazados les puso en guardia
contra el principiante. La lucha por mantenerse en la brecha fue tan
dura que aprendié a desenvolverse en absoluta soledad, desconfian-
do del resto de los informadores graficos. La competenciano era leal,
las noticias se «pisaban» sm el menor escripulo, y con cada reportaje
se iba inmunizando contra las agresiones morales de tos veterarros.
Todo esto, unido a la rigida educacién familiar de entonces que Al-
fonso censura sin paliativos, y a la severidad de su padre a la hora
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de juzgar sus fotografias, le ensefiaron precisamente 6 contrano: la
colaboracién con los compafieros de profesién. Y esta fue otra de
las claves de su éxito.

El 15 de septiembre de 1918, la galeria AKonso inauguré una su-
cursal en el nimero 63 de la calle de Toledo, que se mantuvo en ser-
vicio hasta 1935, afio en que adquirieron el local de la calle de Santa
Engracia, y que hoy regenta Luis SAnchez Pértela, segundo hijo de la
familia. Aquella galeria pertenecié con anterioridad al fotégrafo Ama-
dor, con el que Alfonso Sdnchez Garcia comenz6 su aprendizaje y
al que su maestro quiso ofrecérsela antes de retirarse.

Esta galeria perdid gran parte de su clientela al desaparecer el an-
tiguo mercado de la Cebada, donde se reunian los asentadores y co-
merciantes de provirKias para negociar la compra-venta de produc-
tos agricolas y ganaderos. El motivo del cierre fue la discusién mante-
nida con el casero para instalar un ascensor que facilitara el acceso
de los clientes al estudio, ya que para subir habia que luchar contra
114 escalones.
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La verbena de verano o Al son del manubrio (h. 1919).

La década de los veinte sera la mas significativa en la vida de Al-
fonso como reportero grafico. Los diez afios estan marcados por dos
sucesos claves: laguerra de Africay la dictadura de Miguel Pnmo de
Rivera. Antes de marchar a las posesiones espafiolas en el Norte de
Marruecos, y en tan sélo dos afios, se desenvuelve en la calle como
en su propia casay conoce perfectamente los dos polos de lafotogra-
fia: lacadmara y el laboratorio. Todavia no podemos hablar de un ar-
chivo fotografico 5Lk) comparamos con el actual, pero la casa Alfonso
tiene ya recogidas las imagenes de los principales acontecimientos ocu-
rridos en Espafia durante los primeros afios de nuestro siglo. De igual
modo se van acumulando los retratos de los personajes que se desen-
vuelven en cada parcela de lavida. Todas esas imagenes se han vuelto
realidad al quedar plasmadas en los libros de historia que las editoria-
les imprimen en tiradas millonarias. sin reparar en que el origen de
cada una de ellas descansa en el esfuerzo personal y en la profesionali-
dad del reportero gréafico.

Ayuntamiento de Madrid

LA GUERRA DE AFRICA

La guerra de Africa supuso la consagracion de Alfonso como el
metor reportero grafico de entonces. Durante cmco afios cubrié las
campaifias militares que el eiército espafiol llevé a cabo durante los
meses de verano, desde el desastre de Annual en 1921 hastael de-
sembarco de Alhucemas en 1925. Cor dieciocho afios, el reportero
maés (oven de la guerra, acreditado por la Unién de Corresponsales
de Guerray como representante de Prensj Grafia', desembarcé en
Melilla y permanecié un mes en primera linea hasta la suspensién de
las operaciones. Sélo Hevé una camara, laGoerz que todavia conser-
va en museo fotografico, la misma con la que impresiond sus prime-
ros reportajes madrilefios. Como bato curioso cabe destacar que por
toda herramienta se servia de un destornillador fino, de relojero, com-
prado en lacalle del Carmen. Todas las averias las reparaba personal-

SokJédos prctegt”r*dci ia vic A fren durante ef av»”"e ef Aifaten (192i)
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La recovjmsu de Njdor (1921)

mente, p>orque como él mismo confesa: Siempre he querido conocer
m i cdmaras. La coleccién agrupé trescientas fotografias, transporta-
das en una maleta y distribuidas en treinta cajas de diez placasde cris-
tal cada una.

Las placas impresionadas no se relevaban m »(u, smo que lasremi-
tia a Madrid para someterlas al tratamiento adecuado en los labora-
torios de lacalle de fuencarral. El transporte se realizaba por el siste-
ma mano a mano. Alfonso entregaba el trabajo del dia en el puerto
de Melilla al capitan del barco que cubria el recorrido diario a Malaga.
Alli era recogido por un amigo de la familia, propietario de la papele-
ria Rivas de la calle Lanos que, a su vez, los ponia en manos del jefe
cte tren que se dirigia a Madrid, y en laestacion de término un opera-
rio de la galeria se encargaba de trasladarlo al laboratorio.

Estas Ojjeraciones, que como tales carecian de importancia, eran
la clave del resultado final por dos cuestiones fundamentales; la fragili-
dad del material y la correcta exposicion de cada fotografia, ya que
no se conocia el resultado hasta que el laboratorio confirmaba por
medio de telegrama la validez del trabajo. La especial forma de envio
provocaba una tensién nerviosa que se acentuaba si la conformidad
no llegaba desde Madrid con la celeridad propia del telegrama.

En su primer contacto con lagrave situaciéon militar en Marruecos,
obtuvo un extraordinario reportaje del desastre ocurrido en Monte-
Arruit. Como triste anécdota Alfonso recuerda que un hombre bus-
caba a su hijo entre los despojos sm resignarse a perderlo. El mismo
le sugirié que recogiera un cuerpo cualquiera y lo enterrara como si
de su propio hijo se tratara. Aquel hombre desconocido accedié hu-
mildemente, convencido de la imposibilidad efe encontrarlo.

La crudezay lafuerza expresiva de las fotografias no necesitan ex-
pliccién Sl tenemos en cuenta lamagnitud de los sucesos. Los cadave-
res hacirtados en los camiones donde eran recogidos para tratar de
identificarlos antes de darles sepultura, los rostros abatidos de los guar-
dias civiles defensores de Mador, y los restos de los edificios humean-
tes, forman parte de la magnifica coleccién de imagenes que Alfonso
fue hacierKio llegar hasta su padre, gota a gota, y que hoy constituyen
una fuente de documentacién imprescindible para los historiadores.
Tuvo, sm embargo, dos contratiempos, uno al marchar y otro a su
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regreso: los mareos sufridos durante el via/e que, naturalmente, no
pudo evitar,

A finales de jumo de 1922, el director del diario La Libertad, Luis
de Oteyza, concibi6 la idea de realizar un reportaje sobre los orisio-
neros espafioles que permanecian detenidos en las posiciones conquis-
tadas por los rifenos. Una vez estudiadas las posibilidades de alcanzar
el éxito, expuso su idea al padre de Alfonso con el finde que le acom-
pafiara en el viaje para realizar las fotos que ilustraran el texto y die-
ran fe de la existencia de los soldados. Toda laoperacién fue mante-
nida en secreto, y ante la sorpresa de Oteyza y del propio Alfonso,
Su padre decidié, en ese mismo momento, que el reportero encarga-
do de aquella misén fuera su fajo.

La informacién a cubrir era la siguiente: penetrar en camjjo ene-
migo, contactar con Abd-el-Krim, jefe de las tropas rebeldes, nego-
ciar lavisita de los prisioneros y fotografiarlos junto al director del pe-
riédico. Para todos los oficiales de la galeria, para los periodistas, e

Cirgando cadaveres Oe soWsaos tras la SaiaHa

incluso para la propia familia, su salida al extranjero no tenia otra fina-
lidad que lacompra de material y la visita de nuevos estudios inaugu-
rados en Paris, Desde el hotel de laColonia de laPrensa, su vivienda
habitual, se trasladé en automévil hasta la estacion de Atocha: alli le
esperaban Oteyza, jefe de la exjjediciéon, Pepe Diaz, y el redator de
La Libertad Rafael Hernarxlez. DesjJués de mil vicisitudes, Oteyza y
Alfonso embarcaron en el vajjor Candia de la Compafiia Transmedi-
terrdnea que, con bandera de la Cruz Roja y al mando del corcjnel
Lasquetly, tenia laorden de llevar viveres a los prisioneros. Aprove-
chando el desembarco de los alimentos y ropas frente a la playa de
Suam, entregaron sus papeles de recomendacion al jefe MoroE|l Maal-
lem, que contest6 un dia mas tarde con un mensaje de Abd-el-Krim
en el que les otaba dentro de los tres dias siguientes.

Las primeras tomas obtenidas en este segundo viaje fueron el de-
sembarco de viveres y los retratos de El Maal-Lem a bordo de laem-
barcacion espafiola. Superados los inconvenientes partieron en una
motora alquilada, pero no pudieron alcanzar laplaya al ser descubier-
tos por un guardacostas que les cafione6 varias veces. Sm embargo,
fuera ya del plazo concedido por el cabecilla marroqui, llegaron sin
novedad gracias a la colaboracion del general Burguete, cjue advirté
a la escuadra para que no disparase, y a la pistola de Oteyza, que
fue imprescindible para obligar al aterrado patrén del barco a encallar
en la playa.

Pernoctaron en Aydtr antes de entevistarse con el hermano de
Abd-el-Knm. al que interrogaron sobre las causas de la rebelién ya
cerca de los cJetalles de la muerte del general Manuel Fernandez Sil-
vestre. El momento clave de la aventura fue el encuentro con los pri-
sioneros, cuyos jefesy oficiales eran; el general Felipe Navarro, el co-
ronel 51”erlo Araujo, el capitdn Garcia Pefiay los tenientes Florencio
y Gilaberte Todas las escenas fueron recogidas por la cAmaray to-
dos los hombres retratados junto a Oteyza.

Alfonso hubo de improvisar un laboratorio en un corralén para
rejaonery cambiar las placas de los almacenes agotados. Conao mesa
sirvé una tabla con clavos oxidados colocada sobre dos piedrasy co-
mo hjz de segundad una linterna cubierta con papel rojo y colgada
del techo. A pesar de sus intentos por convencer a los guardianes de
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que todas aquellas operaciones debian ser llevadas a cabo a oscuras,
sblo le autorijaron a cargar los chasis con dos vigilantes. Por fin llegé
el Gltimo reportaje. Abd-el-Knm se negé rotundamente a ser retrata-
do. pero cedd al indicarle que sus palabras no se publicarian si no
las refrendaban las pruebas gréficas.

El diario La Libertad publicé el reportaje en exclusiva, con un éxi-
to rotundo, y dias después se presentd el libro Abd-e”-Knmy hs pa-
sioneros'. La prensa nacional en pleno se hiao eco del viaje y el 19
de agosto sus compafieros les ofrecieron un banquete homenaje en
el restaurante La Huerta, situado en la Bombilla, cerca de San Amo-
nio de la Florida.

Lurs de Oieyzi d*iK” con /os
prtionerosde Abd-e*-
Knm (>922)

Desde la perspectiva actual no es facil valorar la importancia del
trabajo, pero basta con hojear La Vo2, El Sol, Informaciones. La Co-
rrespondencia de Espafia. La Vanguardia, La Esfera. Mundo Grafico
y Blancoy Negro, para entender la trascendencia que tuvo en aquel
momento.

En tan corto espacio de tiempo consiguié un total de ciento sesen-
ta placas de las que se reproducen ochenta y seis en el album fotogra-
fico titulado Abd-el-Knm y los pasioneros. De un viaje al campo ene-
migo.

En enero de 1923 se llevd a cabo el rescate de los prisioneros en
Alhucemas, hasta donde se trasladé para volver a fotografiarlos. En
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el tren de regreso a Madrid los informadores coincidieron con Alfon-
so XIll que venia de participar en una caceria en el coto de Dofiana,
y el rey felicit6 a AKonso por sus placas de la guerra. Nuevamente
la fotografia serd un fiel reflejo de las dramaticas escenas que se pro-
ducen en la estacion de Atocha, al buscar entre los soldados a los fa-
miliares' hijos, hermanos, esposos o padres.

Las campafiasde 1923y 1924 fueron menos duras, especialmente
esta Ultima, en la que se preparo la pacificacion de Marruecos des-
pués de abandonar vanas posiciones. Tedas las ciudades han queda-
do plasmadas en sus negativos, los soldados se prestaron a posar pa-
ra el periodista, el armamento, las instalaciones y todo el ambiente
de los cuarteles y campamentos estan hoy tan vivos como entonces,
comprimidos en los cristales de su archivo.

El afio 1925 transcurre con gran actividad hasta el defnitivo de-
sembarco en Alhucemas, que puso fin a laguerra. Cammo de Malmu-
si laartilleria marroqui bombarde6 el convoy que pretendia avituallar
las posiciones més avanzadas. Cuando se disponia a fotografiarlo des-
de un cerro préximo, un proyectil estallé a sus pies, y la misma fuerza
del impacto le hizo pulsar el disparador, consiguiendo una de las fotos
mas espectaculares de su museo. En recuerdo de aquel momento de
peligro conserva un trozo de metralla. El 30 de septiembre, el diario
El So/ detalla el incidente de Yebel-Malmusi. alabando su «entereza,
serenidad y calma», y comentando la llamada de atencién que le hizo
el general (osé Sanjurjo para que no se separara de la columna’.

Los cinco veranos que Alfonso pasé en Africa le transformaron
en un periodista grafeo de indiscutible calidad. Con sdlo veintitrés afios
habia cubierto la informacién de guerra, una especialidad que surgdé
con Roger Fenton a mediados del siglo XIX al realizar las fotos de la
Guerra de Crimea, y que continuaron Mathew B, Brady, en laGue-
rra de Secesion de 6s Esudos Unidos, y su propio padre al acudir
a Melilla en 1909. El testimonio grafico de la contienda vera a sensibili-
zar a los lectores, irKonscientes de los horrores que se vivian en las
batallas, sobre todo porque la lejania de los campos de operaciones
no dejaba llegar el eco de los disparos. Pero la imagen aporté credibi-
lidad a un periodismo que hasta entonces habia tenido poco crédito
en el espinoso tema de la Guerra de Marruecos

LOS ANOS VEINTE. LA DICTADURA

La vida politica y social se desenvolvia entre crisis gubernamenta-
les y agitaciones populares y la técnica evolucionaba con tal rapidez
que hacia imposible la especializacén de 6s reporteros graficos. El
cine, la aviacién, la radio y el automévil tomaban un auge musitado
ante los ojos espectantes del publico. Los fotégrafos daban crédito
a las hazafias de los aventureros captando imagenes sensacionales y
siguiendo de cerca cada paso de los pioneros, sin embargo el lector
no valoraba su esfuerzo y aquellas fotografias pasaban desapercibidas
entre los articulos de fondo.

La tercera década del sigé marcé un hito para la aviacién espafio-
la. A su regreso de Africa, en octubre de 1921, Alfonso efectud su
primer reportaje aéreo al volar sobre Madrid en el aparato del en-
tonces teniente Hidalgo de Cisneros*. Posteriormente, y con el gu-
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de Ceufe (septiembre de 1921).

sariillo en el cuerpo, seguiria los distintos raids que promovieron los
grandes ases. Todos los pioneros fueron retratados |unto a sus apara-
tos, y en la relacién de pilotos figuraron: Ramén Franco, julio Ruiz de
Alda, Joaquin Loriga, Rafael Martinez Esteve, Eduardo Gonzéalez Ga-
llarza, Francisco Iglesias, Pablo Rada e Ignacio Jiménez Martin.

En 1927. de nuevo junto al director del diario La Libertad. Luis
de Oteyza, formé parte de la expedicién que se traslad6 a Senegal
desde Toulousse, Se trataba de realizar el seguimiento de fas prime-
ras lineas aéreas. El resultado fue la publicacién de A/Senegal en aviéri
y En tierra de negros, libros ilustrados con sus fotografias y escritos
por Oteyza'. £lvuelo fue contratado con la compafiia lugnes Aénen-
nes Latecoere, que tuvo su olicma central en el 182 del Boulevard
Haussnan, en Paris. La salida tuvo lugar el 19de diciembre, cubriendo
cinco etapas.

Alfonso y Oteyis antes de pane haoa San Lwd de Sefjena/ f /92/9-

i>) buen recibenienro en V»Bacjsneros (1927)
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Desde el Breguet biplano, nimero 301, pilotado por Luc Richard,
Alfonso tomé un coniunto de fotografias aéreas que componen dos
albumes con una cincuentena de imagenes correspondientes a 34 ciu-
dades. Completaron el reportaje las placas de los lugares donde re-
postaron y diez desnudos de nativos senegaleses.

Durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera lagaleria fotogra-
fica mantuvo una linea de independencia total, trabajando tanto para
la prensa adicta al régimen como para la oposicién. La censura, dirigi-
da por el teniente coronel Rico, hizo desaparecer los temas relacio-
nados con la politicay con las crénicas de sucesos, y Alfonso, obligado
por las circunstancias, retorna a las imagenes populares madrilefias para
denunciar las formas de vida en la periferia, aguzando el ingenio para
disimular los pies de foto. Entre 1927 y 1929 ilustré los articulos de
costumbres que Luis Blanco Soria y Virgilio de la Pascua publicaron
en La Voz, dentro de la seccién El Madrid que Madrid rio conoce.

En 1924, en el diario La Libenad, dispuso de una columna cuyo
titular era £1 fotégrafo misterioso Se trataba de un concurso en el
que los lectores debian identificar a la persona que la caAmara habla

(510 pira la furtciort: la cimofa.
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Adonsitoal voiante delbokio con el que partictpo en jasdraeras pruebas automovr'
ksticas. a mediados de hs ;/ios uemte

retratado en el lugar méas insospechado, generalmente publico: mer-
cados, piaras de toros, transportes, etc. El premio consistia en una
moneda de oro y en el regalo de la fotografia. El éxito fue enorme
y el periédico aumentd su tirada en poco tiempo; hubo quien traté
de sobornarle ofreciéndole la mitad del valor de la moneda “, inclu-
so pretendieron pagarle con tal de ver su rostro en las paginas del
diano. La idea orgmal de Alfonso fue el precedente de lo que luego
se llamé La camara oculta’

hacia 1925 lagaleria alcanzé su maximo esplendor, comando con
un total de veintidés empleados especializados, a excepcion de los
aprendices . Intelectuales, artistas, militares y politicos reconocian
que los retratos de la familia Alfonso no eran s6lo producto de la téc-
nica, sino que el arte jugaba un papel fundamental en sus obras. Asi
explica cdmo consiguié que escritores de caracteres tan distintos co-
mo Baro)a o Unamuno posaran ante su cadmara sm el menor recelo:
A Codos altossupe codmo tratarlos, y el truco no era otro que el maxi-
mo respeto hacia su persona

No contento con las imagenes clasicas trat6 de buscar lo novedo-
so. ese detalle que desmitificara al idolo y lo situara entre el resto
de los mortales. A los hermanos Quintero los fotografi6 metidos en
sus camas, colocadas ambas en la misma habitacion. De Valle kiclan
consiguié dos tomas excepcionales al descubrir un agujero en la suela
de su zapato mientras leia tumbado sobre la cama, y al retratarlo pa-
seando por Recoletos con las manos en la espalday la figura erguida.
Esta fotografia sirvié de mcxJelo al escultor Francisco de Toledo para
trabajar en la estatua que por iniciativa de Joaquin Calvo Sotelo, pre-
sidente del Circulo de Bellas Artes, se instal6 en el Paseo de Recole-
tos en luko de 1973.

Miguel de Unamuno. impartiendo su ultima clase en la Universi-
dad de Salamanca, terecriminé por el constante ruido del disparador
de lacamara, gritdndole: O termina usted o terminoyo. Minutos des-
pués, finalizado el acto, le pidi6 perdén. De Antonio Machado con-
serva una jjreciosa fotografia, sencilla 'y a la vez expresiva, obtenida
en el café de Las Salesas. muy solicitada por editoriales europeas y
amercanas. Un reportaje de los hermanos Machado complet6 la ilus-
tracion de los textos editados en conmemoracion del cincuentenario
de la muerte de don Antonio = De Azorin obtuvo un retrato de
gran belleza en el que luzy sombra dibujan el perfil del escritor. Afios
después le dedicaria el poema que hoy exhibe en su galeria de re-
tratos

La muerte de Ramoén Gémez de laSerna, el 12 de enero de 1963,
en Buenos Aires, vino a descubrir la coleccién de fotografias que ha-
bia realizado en torno a lafgura del escritor en los afios 20. Los nl-
meros monograficos que laprensa le dedic6 fueron ilustrados con ma-
terial de su archivo. El café Pombo, el torreén de lacalle Velazquez,
Lhardy, El Rastro, Las Améncas y todos aquellos lugares «ramonia-
nos» por excelencia, en homenaje a G6mez de la Serna. El valor de
las imagenes aumenta considerablemente al contemplar los documentos
graficos que perpetlan a toda una generacién de artistas. Asi, entre
los negativos de la época encontramos vanos en los que fue retrata-
do con sus contemporaneos, y especialmente uno de ellos en el que
figuran: Zuloaga. Valte-Inclan, José Bergamin. Fernandez Almagro, ja-
cinto Higueras, jacinto Alcantara, Gutiérrez Solana, Bagaria, Sainz Ro-
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£1 torero Foftuniy sus idmruJcres en la Oran Via madriiet® (1926).

La dtosa Obei”s aravJdiM con la capa (1926)

drlguez, Salaverria, Araquistain, Salvador de Madariaga y Francisco
Vighi 'V

Las relaciones entre Alfonso y Ramén Gémez de laSerna no fue-
ron meramente profesionales. La amistad entre ambos surgié a raiz
de las fotos que ilustraron la secciéon Angulos de Madrid del periédico
Luz. fundado por Gémez de laSema. Un afio después de su muerte,
en el homenaje celebrado en su memoria en el café Rombo, con el
cuadro de )osé Gutiérrez Solana como fondo. Alfonso lo recordaba asi:

.... Ramén poneria su inagotable pluma, y yo me modestas Aislra*
Clones. Dos dias después empezamos Para ello, todas las urdes y al
filo de las tres, nos enconlrabarnos El venia de Villanueva. y la Puerta
de Alcala era nuestro punto puntual (sic)de reunién De alli, a pie. calle-
ledbamos sm méas rumbo que el sol de frente, y el comenuno nos salia
s«mpre al paso. Observaba todo y escribia todo. iC6mo me ensefid

a mirar y veri.

Al margen de la politicay de lacultura, la prensa comenz6 a pres-
tar atencion a laradiofonia. Y Alfonso, intimamente ligado aLa Liber-
tad desde su fundacion, formé parte de los primeros equipos de pe-
riodistas radiofénicos. Desde las instalaciones de Radio Ibéoca, la pri-
mera emisora de la radiodifusion espafiola, ante los micr6fonos de pa-
langana, daba lectura a las crénicas de sucesos.

Se crearon entonces dos asociaciones de radio: Radio Madrid, aso-
ciacién de comerciantes relacionados con la radiocomunicacién, y Ra-
dio i-ibertad, sociedad dependiente del diario del mismo nombre ".
Los programas de esta emisora salieron al aire dos dias por semana,
y el 28 de diciembre anunciaron los periédicos radiados Nadan asf
los dianos hablados, primeros informativos radiofénicos.

En el capitulo de sucesos, Primo de Riverano pudo evitar, a pesar
de la censuray de lafalta de libertad, que dos graves incendios con-
mocionaron a laopmidén publica: el uno por su color politico y el otro
por su tinte dramatico.

El primero se produjo en las buhardillas del Palacio de la Castella-
na donde tenia su sede la Presidencia del Gobierno y donde, al pare-
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cer, se archivaba el expediente Picasso relativo al desastre de Annual.
En aquella ocasiéon Alfonso qued6 atrapado por las llamas mientras
realizaba el reportaie, siendo auxiliado por los bomberos que le res-
cauron con ayuda de una escala de los vehiculos del Parque Mé vl

El segundo fue el tristemente célebre del teatro Novedades, ocu-
rrido en septiembre de 1928, donde perdieron lavida més de seten-
ta personas. Las autoridades no permitieron que los reporteros foto-
grafiaran el interior del local con el fin de evitar que la catastrofe cala-
ra en laopinion publicay se produjeran alteraciones del orden al exi-
gir responsabilidades por lafalU de segundad en lasala. Solo se publi-
~ron las fotos de los restos del edifico y las imagenes en que los
bomberos sofocaban el fuego  Sin embargo, la
a trasladarse hasta el depésito de cadaveres de la calle de Sanu Isabel
para informarse directamente del nGmero de victimas. Una vez en
el depésito, y ante la expresa prohibiciéon de entrada a los periodis-
tas hubo de esperar al ministro de lusticia. Galo Ponte, al que abor
d6 rapidamente y con el que entablé didlogo para franquearse el pa-
so hasta la habitacién donde se instalaban los
Solamente Alfonso pudo fotografiar los restos calcinados del puWiO
que qued6 atrapado en el teatro. Del reportaje, que no llego a puWw -
carse por intervencién de la censura, se denvaron dos disgus os pe”
sonales: el primero de su intento de introducirse en ediicr~g”
estuvo a punto de costarle lavida de no ser porque el jefe de bomte
ro~le retuvo en la puerta en el preciso momento en que se desp en
dian las vigas del techo, y el segundo de la T %2 %
ron contra él sus propios compafieros por haber sidoel~ 7 ° AP~
tero autorizado a entrar en el depdsito, pero p AN
cas a laintervencion del ministro de justicia, que justifico el
cando que él mismo habla solicitado su presencia para presenUr
fotografias como complemento del sumario.

Los reporteros grafeos y los periddicos en general llevaban el pe

fos abrieran el obturador y prendieran el magnesio a laorden de. ,Pre

irxerdio en e( teatro Noi~fjOes (1928)

parBdos'iFuego! Ante el peligro de que aquellas palabras no fuesen
Atendidas por los soldados de la guardia o provocasen revuelos en-
tre las gentes, la férmula tradicional fue prohibida. Sm embargo, e
fotoégrafo Zegri, al realizar un retrato del dicUdor, cambio las pala-
bras ygnté: jAptjnten! jFuego! Este suceso que provoco una reaccion
colérica en Primo de Rivera, pero que opto por no hacerla trascen-
dente, constituy6 un triunfo de los fotégrafos frente a la intransigen-

u'di'cudura procuré desviar la atencion del pueblo haca los es-
pectéculos. principalmente a tos toros, otro de loscamposen”e A-
fonso trabajé con plenos aciertos. En la~tigua pto de t”"os
ya, desde los tendidos 2 y 8y en lade FAN K
fa barrera, padre e hijo buscaban la noticia Sn ayuda de ob”tivos

de d,sunca focal larga captaron las cornadas 7 A" * 7" 2 tSr
flero y Mariano Montes. Su misién era congelar la imagen, detener

el movim~nto para conseguir el instante tragico, el pase crucial o la
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salida a horrt>ros. Entre los distintos montales de su museo destaca
una seleccion de treinta fotografias taurinas, todas ellas refleio de mo-
mentos de peligro. En el centro del conjunto, en tamafio de 18x24
cm, esta situado el retrato que recoge la Gltima expresién de losé G6-
mez Ortega, yosef/(0, en su lecho de muerte de la enfermeria de la
plaza de toros de Talavera de la Rema

Acontecimientos como los que acabamos de resefiar ocurrian a
diario en un Madrid que siempre fue hervidero de noticias, corriendo
los rumores de boca en bocay lanzando bulos que obligaban a man-
tener en vilo a las redacciones de los periédicos. Los servicios de la
Galeria Alfonso estaban contratados por los diarios otados mas arri-
bay por dos revistas: Mundo Graficoy Nuevo Mundo, lo que no ex-
cluia que los reportajes pudieran ser vendidos al resto de la prensa,
siempre que a éstos no les interesaran o bien que su reproduccién
fuera autorizada una vez explotado el temay perdido su interés ini-
cial.

En 1927, Dario Pérez dedic6 un articulo a los fotégrafos de pren-
sa. ilustrado con un retrato de Alfonso, que posaba con su camara
Goerz en la mano:

« 6l «repérter» fotégrafo (stc) es un elemento virtual y substancial
de la prensa moderna, no se concibe ya el diano de alguna importancia
sm el grabado La nota frafica. sobre darte amenidad, lo engalana y gol-
pea nervosamente en la puerta de la curiosidad

El redactor con su estilogréfica y el fotégrafo con su maouina, son
un acorde que, usando el uno el magneso y el otro la tota, acusan en
la cuartilla o en la placa las pruebas positivas y negativas, reveladoras
de sus aptitudes. Son igualmente receptoras de la actualidad, antes que
captan ondas que transmiten la noticia sensacional, el uno vistiéndola de
literatura y el otro fijandola en la imagen al contacto de la kja natural
o engendrada por el relampago cegador»

Aquellos 0]0S tmies de M~hado
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Hoy nos resulta roméantico conocer que en la galeria de la calle
Fuencarral se gestaron apasionados duelos alla en los comienzos del
siglo, / que entre las cuatro paredes del estudio temblaron muchos
de los heroes antes de batirse por el honor mancillado. Aquellas esce-
nas fueron motivo suficiente para que su padre le inculcara el aprendi-
za;e de laesgrima. En el nimero 15 de la calle de Echegaray, Alfonso
tomaba clases particulares de Afrodisio Aparicio, que le premié co-
mo alumno distinguido con un diploma y dos sables que se exhiben
en el estudio actual. De aquellas practicas que se prolongaron a lo
largo de toda la década, conserva vanas fotografias, entre ellas el ex-
celente retrato de su maestro, fechado en diciembre de 1921.

Ese mismo afio Alfonso volvié a ser noticia con una fotografia que
se consider6 escandalosa por lo que representaba. Recién creada la
Asociacién de Amigos de laCapa, algunos de sus componentes deci-
dieron colocar sobre laCibeles, en la fuente méas famosa de Madrid,
la capa de uno de los socios en un acto que pretendia reivindicar de

52

manera simpatica el uso de la prenda espafiola. La diosa quedé in-
mortalizada por la caAmara mientras se protegia del frio. El incidente
trascendid hasta tal punto que hubo de intervenir Miguel Primo de
Rivera, llaméndole a su despacho como responsable de la alteracién
del orden publico e incitandole a delatar a los implicados. Alfonso se
acogio al secreto profesional y se negé a responder, lo que provocé
una extrafia reaccion del general, que reconoci6 su profesionaldad
y feiinvité a beber un vaso de vino mientras le abrazaba efusivamente
y le recomendaba que le comunicara al duefio de la capa su deseo
de que larecuperara en lacomisaria del barrio de Congreso para evi-
tarse una pulmonia. Meses mas tarde el fm de la dictadura quedd re-
flejado en la fotografia en que Primo de fijvera, en nombre del pasa-
do, entregaba el poder al general Dadmaso Berenguer, la esperanza
del futuro. Como testgo del acto, el general Sevenano Martinez Anido.

La historia espafiola de la década podria muy bien reconstruirse
a través de las fotografias de Alfonso que, fecha a fecha, plasmé en
los negativos el desarrollo de lavida cultural, politica y social. Las ima-
genes se constituyen en el reflejo fiel de todos aquellos hechos que
tuvieron mayor relevancia.

LA REPUBLICA. LA GUERRA CIVIL

La calda de ladicudura permitié el desarrollo de un fuerte movi-
miento antimonarquico, apoyado por estudiantes y obreros, que de-
generd en constantes algaradas callejeras que, a su vez, animaron la
aaividad de los reporteros graficos. En una revuelta ocurrida cerca
del Hospital de San Carlos, en Atocha, un paisano cay6 herido de muer,
te a sus pies, salpicandole de sangre toda la ropa hasta el extremo
de ser confundido y traslado urgentemente, en contra de su volun-
tad, a la pohdinica de lacalle Nifiez de Arce. Rescatado por la familia
y superado el susto, las placas impresionadas pasaron al laboratono
para su revelado. Ante lasorpresa general, los negativos aparecieron
velados sin que el extrafio fenémeno pudiera explicarse hasta que la
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Mi(in (k te FUTNIACICn <h fiiangs Espifio® eo  TAtro de te Cor»«i<J (1733)

camara fue sometida a ura revisién exhaustiva y se descubrié que el
fuelle habia sido atravesado por una bala.

Otro gran éxito de Alfonso fue la fotografia que realiad. desde
la terraza situada frente al patio de la carcel Modelo, ubicada en el
lugar que hoy ocupa el Cuartel General del Aire. Desde alli retraté
a los componentes del Comité Revolucionario que habia dirigido los
movimientos antimonarquicos. A base de gestos orden6 a los deteni-
dos que se agruparan para formar una lina, y con su caAmara Goerz,
a la que aplicé un objetivo de 300 milimetros, susbtuyéndolo por el
original, que tenia una distancia focal de 150 milimetros, duplicé las
posibilidades de acercamiento de la imagen, obteniendo las fotogra-
fias que se publicaron en Blanco y Negro.

El 18 de febrero de 1931, el mismo dia en que el almirante Juan
Bautista Aznar formaba el Gltimo gobierno de lamonarquia, la prensa
censuraba el comportamiento de un empleado de la carcel Modelo
que se excedi6 en el cumplimiento del deber. El hecho ocurrié cuan-

S3
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do José Amaldo encafiorié a Alfonso para impedir que fotografiara
a la viuda del Capitan Garda Hernandez. La intervesKién de un fun-
cionario de prisiones evité males mayores y la denuncia fue presenta-
da en el (uzgado de guardia, acudiendo como testigos todos los asis-
tentes, entre ellos el I5ijode Niceto Alcalda Zamora. El diario La Liber-
tad pubbcé lafotografia en cuestion junto a lacrénica de lo sucedido.
Desde el punto de vista legal, la fotografia no sufri6 modificacion
alguna tras la proclamaoén de la Republica. Al igual que en periodos
anteriores, las instituciooes no prestaron la menor atencién a un co-
lectivo que informaba puntualmente con objetividad a través de las
imagenes instanténeas, £1 cambio politico tampoco influyé en los re-
porteros que trabajaban para la prensa conservadora, y los medios
de comunicaciéon gozaron de total libertad para cumplir con su misién.
Alfonso VIVIO directamente todos estos acontecimientos captando
cada momento crucial. £1 mismo dia en que se proclamé la Republica

Sant/ago Alta (xpoacKm de gohiJcoj de la fiepoWica /19333
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se entrevistd con el General 5anjur|0 en la Direccién General de Se-
guridad pregunténdose por la postura adoptada por la Guardia Civil,
que Analmente se puso a las 6rdenes del Gobierno. Por la tarde, des-
de un balcon de la Puerta del Sol impresiono sus placas, recogiendo
el ambiente multitudinario que se registraba en la plaza.

En abril de 1932, Niceto Alcald Zamora viajé hasta la ciudad de
Alicante para conmemorar el primer aniversario de la Republica, ase-
diado en lodo momento por los informadores gréaficos. En uno de
los descansos del presidente, su secretario, Rafael Sanchez Guerra,
le fotografié (unto a Alfonso. En septiembre fue mvrtado personalmente
por Alcald Zamora para que le acompaifiara en su visita al norte de
Espafia. El recorrido comprendié cuatro ciudades; Logrofio, Pamplo-
na, Vitoria y San Sebastian. Vanos diarios publicaron sus reportajes,
en especial La Libertad para el que seguia colaborando desde su fun-
dacién.

Del afio 1932 se conservan ademas las imagenes de maniobras mi-
litares en las bases de Baleares, la construcciéon de los Nuevos Mims-
tenos por iniciativa de Indalecio Pneto, las actuaciones de Margarita
Xirguy Antonia Mercé (La Argentina), la coleccién de retratos
de los nuevos valores literarios como Garcia Lorca, Alberti. Maria Te-
resa Ledn y |osé Bergamin, y por Gltimo las fotografias de la subleva-
cién de agosto.

Los fotégrafos de prensa se erKontraron con que los dos prime-
ros afios de la Segunda Republica les obligaron a trabajar en una situa-
cion dificil, con lasensacion de que los hechos recogidos por lacama-
ra no encontraban respuesta rapida m solucién concreta.

En el afio 1933 se constituyé la Unién de Informadores Graficos
de Prensa (UIGP), cuyo primer presidente fue Alfonso Sanchez Gar-
cia, ocupando el cargo de secretario su hijo. Al término de laGuerra
Civil hubo de entregar ladocumentacién del organismo a José Campua.
El mayor logro de Alfonso como secretario de laUIGP fue la conse-
cucion de los pases que permitieron a los informadores gréficos tra-
bajar en el mtenor del Congreso de los Dputados bajo la condicién
de no emplear el magnesio.

El acontecimiento histérico del afio 1933 fue lafundacion de Falan-
ge Espafiola, acto que tuvo lugar en Madrid el 29 de octubre y que

Banquete a Don Nadie en ei Pontbo Entre tos asistentes GOmez de la Sema,
hfaderiaga. Bergantin. Vafe-Inciany Gutiérrez Sotana (h 19X1).

se conocié como el «Mipn del teatro de la Comedia». Los retratos
de losé Antonio Primo de Rivera. Alfonso Garcia Valdecasas, julio Ruiz
de Alda, Matias Montero. Raimundo Ferndndez Cuesta y José Maria
Alfaro, entre muchos otros, asi como las tomas generales de la sala,
pasaron a engrosar el archivo grafico de Alfonso, y ese mismo afio
fue expuesta al publico, en el portal de la galeria, la magnifica colec-
cién de cincuenta y cinco retratos de politicos, en su mayoria dedica-
dos, montados en grupos de cmco y enmarcados, formando cuadros
de 150x30 cm, que constituye una de sus mejores obras artisticas
y un documento histérico de valor incalculable

El afio 1935 tuvo un significacto especial. En febrero el presidente
de la Republica le concedia la condecoracién como Caballero de la
Orden de laRepUblica por sus méritos como informador grafico. Pos-
teriormente, Penco Chicote daba a conocer el Affonsito Cocktail, cu-
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yo% rngredientes eran, vares pedacitos de hielo, unas gotas de angos-
tura. unas gotas de oirafao, medio vasito de vermut y medio vasito
de cofiac, todo ello agitado y adornado con una guinda. Finalmente,
el primero de noviembre, se inauguraba el estude de la calle de San-
ta Engracia, habilitado tamben como vivienda.

Uno de los reportajes de mayor valor histérico se relaciona con
el asesinato de |ose Calvo Sotelo. Durante todo el dia gestiond sin
éxito la entrada al deposito del cementerio de la Almudena vy, final-
mente, el doctor Ruga, autor de la autopsia del cadaver, le consiguio
un pase como ayudante personal. La publicacion de las fotografias fue
prohibida, e incluso tuvo problemas “idiciales que se resolvieron por
via administrativa

El 18 de julio de 1936, aun sm confirmarel levantamiento del ejér-
cito de Marruecos, el director de La Voz decidié enviar a dos redac-
tores del diario, los informadores Sdnchez Monreal y Carrefio a los
que debia acompafiar Alfonso como reportero grafico. Como quiera

5é

que no aceptd la orden de partida por considerar que las posibles
noticias se desarrollarian en la capital de Espafia, estuvo a punto de
ser despedido. Sin embargo, a la postre, su negativa le salvarla la vi-
da, ya que ambos periodistas fueron detenidos y muertos en zona
nacional.

El lunes 20 obtuvo las primeras imagenes de laGuerra Civé: el asalto
al Cuartel de la Montafia. Temiendo que el rollo de pelicula le fuese
requisado por los asaltantes, lo entregd a un espectador casual para
que lo guardara mientras se alejaba cautelosamente, no sin antes ci-
tarse con él en la Plaza de Espafia, junto al edificio del Instituto Astu-
riano de Minas. Consigui6 asi, a cambio de un vaso de vino, otro gran
reportaje en exclusiva que Umpoco pudo publicarse Al término de
laguerra le fueron requisados los originales para utilizarlos como pro-
paganda, aunque conserva duplicados de todos ellos.

La prensa, como el resto de las actividades del pais, se hundé eco-
némicay moralmente. El desorden y lafalta de medios no permitie-
ron llevar a cabo la reorganizao6n necesana para mantener a flote
las empresas informativas. El nGmero de fotografias publicadas des-
cendid sensiblemente y laguerra transformé a los reporteros graficos
en profesionales del altruismo y del amor al arte

La escasez de alimentos y de materiales hizo del afio 1937 el mas
duro de laguerra. El metro se transformé en refugio de las familias
que perdian el hogar y de los transetntes sorprendidos por los bom-
bardeos. Para captar esas imagenes utiliz6 el sobrante de los rollos
que los operadores de los noticieros empleaban para rodar las pe-
liculas

En el nGmero especial que edit6é D:ario 16 dedicado a los cincuen-
ta afios del fin de laguerra civil, Alfonso explica: «Ta me veia obliga-
do por las crcunstanoas a tener que jaltar de tejado en tejado para
tratar de hacer las fotos que me pedian los periédicos de Madrid.y
Este mismo reportaje fue ilustrado con sus fotografias *.

fuera de Madrid, ademas de cubrir la informacién grafica del fren-
te de Extremadura, marché a Andalucia junto a su hermano José pa-
ra dar a conocer al publico las actividades de milicianos y militares en
las trincheras. En diciembre entré en Teruel con las tropas republica-
das de vanguardia, fotografiando al enemigo desde el interior de un
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Camera Contax urjitaada durante la Guerra OW

tanque con el que llegé hasta el centro de la ciudad. El mismo lo cuen-
ta: el ruaJo de /as balas al chocar con la estructura metahca me hizo
pasar lospeores momentos de mi vida. De Teruel no tiene muy bue-
nos recuerdos, puesto que alli pasé por otra situacién angustiosa a
perder el conocimiento junto a una cunetade los alrededores debido
al intenso frio del invierno Milagrosamente despert6 en un hospital
de camparfia con laobsesién de buscar su cAmara que por fortuna tam-
bién fue rescatada. Su Gltima fotografia de guerra fue el expléndido
retrato de Julian Besteiro rindiendo la capital de Espafia.

La galeria de lacalle de Fuencarral fue destrozada por un proyectil
del que conserva un trozo en el museo. La familia hubo de instalarse
en el estudio de la calle de Santa Engracia, donde se centro todo el
trabajo En Fuencarral se habian formado los mejores oficiales de fo-
tografia, de los que cuatro llegaron a independizarse: Lucas Alcocer,

Ayuntamiento de Madrid



Mitiirwiad (1937).

Femando Mateo, juanjosé Serrano yjosé Ventura, recientemente fa-

llecido

El ultimo parte de guerra supuso el fin para un grupo de reporte-

ros cuyo Gnico delito habla sido captar la realidad. A lo largo de tres

afos Alfonso habla impresionado con su camara Contax una media

de veinticmco negativos diarios, contabilizando aproximadamente vein-

ticinco mil disparos, sm armas, durante la contienda. Cada instante
recogido se desdobla en interés histérico y fotografico, pero adem as
afiade un componente Gnico, lo que Unamuno denominaba intrahis-

loria: es decir, lo cotidiano, lo senciHo, el vivir y convivir personal de

cada hombre. La suma de los segundos necesarios para impresionar
todas las placas de su archivo, desde sus primeros pasos en las calles
madrilefias hasta laentrada de lastropas nacionales, no pasan de unas
cuantas horas, y es ahi donde reside el misterio, la magia del fotope-
riodismo, capaz de comprimir en el espacio y en el tiempo treinta
afos de la historiade Espafia sin restarm un apice de su valor intrinse-
co y permitiéndonos saborear las escenas del pasado.

El material recopilado era ya entonces de valor incalculable. El ar-
chivocontaba con imagenes de Madrid en todas sus versiones. La fo-
tografia mas antigua, fechada en 1892, representaba el cuerpo ifKO-
rrupto de San Isidro en la catedral de San Isidro. Recordando algunas

de sus aventuras en busca de la noticia por los bulevaresy paseos de

Meoj de la cena cetefcvada
porunfrypo de arr*senpj-

rvo de 1937. Alfonsc retraia

aun soldado.
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su quendo Madrid, y haciendo uso de lagracia castiza y de las chispas
de humor que caracterizaban sus conversaciones, me comenté: «Las
Marofesy I;s columnas de los tranviaseran para mi familiares, porque
me encaramé a todas ellas.»

Al comenzar la Guerra Civil, a la que Alfonso denominaba
elarchivo fue repartido entre vanos amigos de la familia con el doble
fin de protegerlo de los bombardeos y esconderlo a posibles secues-
tradores. Mediante la disgregacion se aseguraba ademas la salvacién

NiOTAS

Levi Rodriguez, Asi era Ca/ai. Espasa-Calpe, Madnd, 1977, pig.
192.

' El éxito de Company le llevé a trasJedar la centrdi a la caHe de la Visitacion,
de”~do como Sucursales las galerias de Fuencarral y Mayor, segiin consu enelre-
verso de gn retrato de Rafael de Penagos fechado en (894. En 1897 abn¢ galeria
en Toledo, en la Cuesta del Aguila. 17

' Santiago Ramén y Caial, La forografia de *os rotores. Fundamentos oentlfh
eos y reglas pricivas. Nicolas Moya, 1912.

* En enero de 1984 Ediciones Alba pubké S1 enmen del capitan Sanchez, cu-
yo autor Juan Antonio Porto dingi6 la colecc-in La Sombra de Cain, en la que se
inckiye. Las ilustracionesdd Itoro pertenecen al reportaje realizado por AKoreo San-
chez Garcia.

Prensa GrafKa editaba Nuevo Mundo. Mundo Gréafico y La Esfera

* LuB de Oteyza, Abd-el-Knm y los prisioneros. Editorial Nuevo Mundo Lati-
no. Madnd, 1922.

Entre sus documentos guarda una relacién de 30 pies de fotos de los temas
realizados durante los dias 23 y 26 de septiembre, seUados por la censura de Pnmo
de R/vera

* Ignacio Hidalgo de Csneros tuvo a su mando la aviacién republicana durante
la Guerra Ovil, después de ascender a general

Luis de Oteyza. Al Senegal en avién y En verra de negros. Editorial Pueyo,
Madrid, 1928.

de alguna de las partes en que habia sido dividido. £1ochenta por aento
de las fotografias fueron recuperadas, y con el veinte por ciento res-
tante se perdieron vanas colecciones relacionadas con el teatro, en-
tre ellas las dedicadas a laactriz Maria Guerrero. El mejor fichero que
existia para localizar eJ material estaba en su memoria. El conjunto
de negativos es hoy tan numeroso que para catalogarlo seria necesa-
rio un equipo técnico especializado en imagen, documentaciéon e

historia.

La moneda de oro alcanzaba el valor de 25 a 30 pesetas, cantidad muy im*
portante para la época

1 Estos son algunos de sus componentes: Lucas Alcocer, José Barcena, Anto-
nio Estevas. Martin Garrido, Domingo Gonzéalez del Rio, Jover, JesUs Laborda, Euge«
mo Martin, Fernando Mateo. Murciano, Lope Renuncio. Rub«o, Tomas Slorla, Lolita
Tornero. Scrgto de la Torre. José Ventura y Juan Vec«>o .

" AnrortfO X Manuel Machado Poesrd y Prosa Completa. Edicién de Oreste
Macri (2 tomos). Espasa.Calpe y Fundaadén Antonio Machado, Madrid, 1989

Fotografias publicadas en Blanco y Negro. Madrid, 19 de enero de 1963:
ABC. Madrid. 12 de enero de 1964; S| Ruedo. Madrid, 24 de enero de 1963, e
indke. Madrid, febrero de 1963.

“ Luts Ezcurra, Historia de la Radiofusjon Espafiola. Los primeros afios. Edito-
ra Nacional, Madrid. (974.

' 0os de estas fotografias se publicaron en la colaboracion de José Fradejas Le-
brero, tituladaLa caHe de Toledo, para laobra Madnd editada por Espasa-Calpe
en 1979.

** Esta fotografia sirvi6 como modelo a Mariano Benlliure para realizar parte
del grupo escuhénco del panteén de Josekio en el cementerio de San Fernando
(Cadiz)

" La Libertad. Madrid, 12 de abril de 1927.

Drano 16. Semanal. S| fmal de la Guerra. SO afios después Madrid, 26 de
marzo de 1909.

El estudio de Ventura se encuentra en la caBe de Alcald. oCm. 90, dirigido
por sus hijos: Celia, José y Ramoén.
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LA POSGUERRA

El primero de agosto de 1939 se inauguraba el nuevo estudio de
los Alfonso en un piso alquilado del nimero 20 de la Gran Via. Desde
el mes de abril basta la puesta en marcha del negocio sobrevivieron
gracias a las fotografias de carné y a los retratos de nifios que realiza-
ron en los pueblos de los alrededores de Madrid como fotégrafos am-
bulantes Diariamente, aprovechando los recorridos de los camiones,
Alfonso se trasladaba de pueblo en pueblo para intercambiar y ven-
der sus fotos. Sin apenas medios, un gran cartel instalado en la facha-
da anunciaba la apertura de lagaleria para esconder la penuria moral
y econdémica.

El nuevo gobierno incluy6 entre los muchos expedientes de depu-
raciéon que se abrieron al término de laguerra, el de los Alfonso, pro-
hibiéndoles ejercer como reponeros graficos y obligandoles a recluir-
se en el estudio. Desde las altas esferas se censuraron todas las publi-
caciones que recordaban sus trabafos. Sin embargo, lejos de afectar-
le, estas medidas se transformaron en un revulsivo al entender que
sunombre habia tenido —y continuaba teniendo— un peso especifico
en el mundo de la imagen y de la informacion.

Las colaboraciones con la prensa se redujeron a facilitar los retra-
tos del archivo, ya que hasta el 3 de febrero de 1952, no pudo inscri-
birse en el Registro de Redactores Gréaficos, aunque el titulo que le
acreditaba como tal lleva fechadel 10de marzo de 1953. Las grandes
empresas periodisticas, para fas que habia trabajado desde su funda-

cién, no pudieron publicar al pie de sus fotografias el nombre, por
lo que a lo largo de todos estos afios gran parte de la prensa repro-
dujo sus fotografias sm pago de derechos y sm que constara la proce-
dencia. El 30 de julio de 1942, el diario El Alcazar publicaba un articu-
lo muy duro contra Alfonso Se titulaba «Cuidado con lamemoria-.

- Un fotégrafo que lo fue de las personas reales y de grandes figu-
ras de nuestra sociedad —y vamos a un ejemplo secundario para que
se desdibujen otros ejemplos, raros desde luego— luvo a gloria difuncitr
su colaboracién en la prensa roja, y aun poner pie de su pufio y letra,
a escenas repugnantes de lasoez mitlancia marxisia Oue ese fotégrafo
ostente, al publico, su nombre, el anuncio de sus estudios, en una calle
céntrica, nos irrita un poco I0S nervios Que se oculte, que irabaie, pe-
ro en silencio, sm rudo, porque no se puede provocar a los que tienen
memcxia. y menos aun a los que tienen ofensas que perdonar y agra-

vios que vencer 1

En mayo de 1943. otro articulo de ElAlcazar, cuyo titulo era: La
fotografiacomo penodismoy como ane, fue censurado er parte jxir-
que er su contenido se destacaba en negrita el subtitulo: La conver-
sacion con los Alfonso, padre e 6i/o, es agradabilisima.

N i siquiera la exposicion celebrada entre los dias 24 y 30 de abril
de 1940, en laque se exhibieron qumce retratos del general Moscar-
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dé, pudo paliar la persecucién de que era obieto desde que laguerra
termir\ara. |_a tarjeta de invitacién al acto decia textualmente; Expc-
stodn de retratos tie Arte del fxfe/enri'simo Sefior General don josé
Moscardé, obtenidaspor Alfonso en lashistéricas ruinas del Alcazar.

Para Alfonso el estudio ofrece tres grandes diferencias con respecto
al fotoperiodismo: el reposo y latranquilidad de manipulacién, altera-
dos boy por la fotografia de carné que las modernas Polaroid obtie-
nen en pocos minutos: el horario de trabajo, que no existe en el re-
portaje de prensa, y, por Gltimo, la posibilidad de desarrollary expre-
sar los ccxicKimientos adquiridos con la experiencia.

Con los retratos rescatados de la calle de Fuencarral, se planted,
en los pnmeros meses del afio 1940, la creacion de unagaleria o mu-
seo donde exhibir lacoleccién de fotos obtenidas en su primera eta-
pa. De los cajonesy maletas viejas, cubiertos por el polvo que duran-
te tres afios hablan levantado los aviones que bombardeaban Madrid,
sacé a la luz las figuras de célebres personajes. Poco a poco las pare-
des del recibidor del estudio se fueron llenando de miradas festivas,
y en cada imagen una dedicatoria. Actualmente toda lagaleria se halla
rejileta de retratos, desde el techo al suelo, y el visitante siente que
le vigilan, que le festejan o le recriminan, y la vista se pierde entre
las caras que nos observan en un silencio absoluto.

Menender Pidal, visitante asiduo del archivo grafico, se entusias-
maba al ver enfrentados los retratos de personajes de ideas tan dis-
pares como Unamuno y Millan Astray, como )osé Antonio y Azafia,
y comentaba la posibilidad de esconderse entre las cortinas para es-
cuchar las conversaciones fantasmas en la oscuridad de lanoche. Re-
conocia que aquellos hombres conformaban los fragmentos de la his-
toria de Espafia, una historia de inmensos y plurales acontecimientos
recogidos jaor Alfonso en las placas de cristal.

La galeria no se especializ6 en el retrato tradicional sino que abar-
co toda la gama de posibilidades que ofrecia la fotografia de estudio,
desde latoma desenfadada hasta la seriedad de la imagen formalista.
El mundo infantil, las bodas y los grupos familiares se nos antojan hoy
temas clésicos, pero en aquellos afios no se conebla la celebracién del
matrimonio sin acudir inmediatamente a la galeria concertada para
conseguir el retrato que se colgaba en el lugar preferente del come-

a4

ESTAMPAS NUEVAS
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MADRID VIEJO
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dor de lacasa. A partir de los afios setenta, los novios, asediados por
foti~rafos de salones o iglesias, aficionados en su mayoria, se olvidan
de los profesionales del estudio, y los retratos de boda, oue fueron
autenticas obras de arte, sélo se cultivany miman por escasos maestros

La prueba de fuego para los artistas del estudio eran los nifios. Gra-
cias a los avances técnicos que aumentaron la velocidad de obtura-
cion hasta 1/1000 de segundo, y a las investigaciones realizadas en el
campo de las emulsiones, ladificultad del retrato infantil quedé redu-
cida a la simple colocacién del modelo y al toque personal del foté-
grafo. Con el fin de asegurar la aceptacion de lacopia finaly de atraer
nueva clientela, Alfonso puso en marcha un sistema que consistia en
impresionar tres 0 mas imagenes del nifio, con distintos gestos, en una
misma hoja de papel. Como propaganda obsequiada un portarretra-
tos ovalado, de 8 cm de dametro mayor, en el que se enmarcaba
la fotograra y en el que se fijaba al dorso un pequefio espejo. Con
los originales de Umafio grande (18x24 cm o mayores) se relegaba
una copia por contacto para llevar en lacartera o en el bolsillo. Pe-
quefios detalles que hoy imprimen caracter y sabor a la fotografia.

En 1947 Alfonso vio publicadas 8 fotografias en otras tantas lami-
nas de huecograbado que se incluyeron en el bbro Estampas Nuevas
del Madrid Viejo, escrito por Diego San José. Fue el preludio del de-
seado resurgir en el ambiente editorial. £1 autor explica en el prélogo
el porque de la obra, atribuyendo una buena dosis de culpa al foté-
grafo:

«Nicio U idea de una charla que AKonsito Sanchez (hijo del gran Al-
fonso, que es el fotOgraio mis madrilefio de cuantos honran su arte en
esu Vieja Villay Corte de las Espafias) tuvimos ante una preciosa colee-
o6n de foiofra”ias del drcMo Madf»d. que con um o arnor he Nevado
yo siempre en tos ance”iraiei puntos de mi pluma.

Asimaroome los dos Alfonso, y una noche del paaado octubre, no-
che magnifica de tuna, dimonos cita en Pomtfo pita que ei punto de
partida d>ese prestigio al paseo nocturno, y emprendtmos la nostagioa
(orr>adaportodosaque*05nnconesdeleyef»da.. V ahi tienesam ~ lector
lo que sall6 de aquella caminata, que duré casi hasta las primeras horas

del alba»™”

LA CARICATURA FOTOGRAFICA

El estudio hizo de Alfonso un fotégrafo metédico. El mayor con-
tacto con el laboratorio le permitié perfeccionar cada detalle. Lo que
parecia ser un trabajo rutinario y alienante se convierte entre sus ma-
nos en la investgacion de férmulas nuevas, y en 1949 decide dar a
conocer sus experimentos en un campo que nmgin otro fotégrafo
ha tratado, ni tan siquiera aquellos que han convivido cor él todos
estos afios: la caricatura fotografea.

Asi. el 21 de octubre se inauguraba laExposKido de las caneaturas
fotogréaficas de Atfonsuo. Treinta personajes, incluido él, se sometie-
ron al juego de la deformacién de sus rasgos, al estudio exhaustivo
de sus figuras y a la interpretacién de sus caracteres” . Uno de los
caricaturizados, Maximiano Garcia Venero, escribia en el catalogo:

«Alfensito demuistra que e veces la fotografia es ur ane. porque
umpién es capaz de hacer reir o sonreir. U prueba consta en las can-
caturas fotograficas, que a veces son nquietames. porque la maquina,
como un 0JO extraltcido y sobrehumano, ha penetrado en el ser de las

gentes

Cuando le preguntamos cdmo se elabora una caricatura fotograf-
ea, nos habla del continente antes que del contenido:

<En lacaricattrala Gz esel lactor fundamental para exagerar kssras-
gos del retrato Es una lécrvea muy sencilla, porque yo. modesto dibu-
jante, veo la caricatura antes de hacerla, por eso la caricatura esta ya
en mi mente antes de realizar la copia final. ﬂfetOgrafe debe ver laobra
termaiada. imaginarsela complela. como v estuviera a punto de expo-
ner a JUICIO del publico.

Todas las caricaturas que he realizado han sxfo de varones, nixsca
de mujeres, a j>esar de que he recibido grandes ofertas de actnces. Mi
respeto y admiraciéon por la mujer no me deian rnaltratartas. y mucho
menos deformar su rostro, porque la rrvjier no exige un buen retrato,
sino uru fotografia donde aparezca mas joven <
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Para la revista fotografica Sombrs, cuyo primer nOmero sali6 a
laluz en Junio de 1944, Alfonso escribid el articulo titulado Mis carica-
turas fotogréaficas, donde resumia sus estudios y practicas:

En primer kjgv hiay dos COSESde Suma imporuncia sin las cuales
drfiolmente se conseguriaelémo la pnme»'a esque debo conocer muy
b*en e *mi victima", y la segunda el saber ver su caricatura Esta nos
dard la forma y aquélla el fondo. A continuacién de ver la caricatura y

OA RI O A T U R A S F U T O O I U F I OAS antes de que pose ante la camara, estudio detenidamente $i puedo lie*
gar a realizarlacuando venga lamterveno6n personal er>el laboratorio

DE Supongamos que es realizable: es entonces cuando obtengo el nega-

tivo con todas sus consecuencias. Con él construyo un nsonstruo o bo-

ceto. donde de|0 m<iada la caricatura, monstruo que dejo dormir unos

' M | O m iUA" dias, sn abandonar de mi retentiva los rasgos caricaturizables que vi en

elmodelo, ya que servirdn parasu comprobacén después de las restan-

tes operaciones, algunas muy laboriosas y complicadas de las que al final

laiEItU IIF FIUINIUS MAIIIIILFNAS; debe aparecer el sujeto con sus caracteristicas exageraciones en su sitio

y no son deformaciones, yaque esto seria lanegacion total del parecido

y del caracter, al que doy la maxima importancia en mis experiencias,

para que dentro de la carKatura esté el retrato del caricaturizado, su

yo. Que bable y rian por < solos para que ese humorismo que haya

logrado se transmita al que las contempla Esto es lo que creo baber

conseguido, y asi es como hago mis caricaturas»™®

La explicacién més completa la dio en la conferencia que pronun*
c6 el 2 de marro de 1955 en la Casa de Jaén, y que titul6: Co6mo

M Il 1iTUOIO DE Al A AV JOSE ANTONIQ. . . s L. .
Q hago mis caricaturas fotograficas. El proceso de obtencién de la copia
positiva final lo descnbia textualmente como sigue:
et m 01 DE UCTUINE AL S ti NOVIEAIRRE DE 1949 «Nuestra ampliadora se convierte en algo timido de nuestro $er, y

MUIAS OE VISITA, 01 T A | . . .
sus rayos luminosos, los que copian sobre Lapantalla laimagen a cuatro

o seis veces mayor su tamaleo, parecen destellos que salen del mterior
de nuestro cerebro para irse a estrellar sobre la emulsion sensible del

papel fotogréico, En el tablero pantalla, proyectamos y ampliamos a un

66
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AKcfVC foiog”ifiibop o' GoozaiQ Cissdo ante las caricaturas expuestas en 1949.

determirudo tamafio la imagen del negativo, y es ahora, cuando a b
vista de aquel monsinuo que Nctmos previamente, nevarnos a la practi-
ca los estudios hechos, guiando los distritos haces de luz que impresio-
naran el papel, no de manera riorrrtal y uniforme, smo desplazandolos
cuantas veces sea preciso a izquierda y derecha cor lo que ensanchare-
mos aquellas partes que deben aparecer abultadas, o también de arriba

a abajo para consegur los alargamientos de la imagen.»

La caricatura fotografica no se concebia sin ayuda de espejos que
deformaran la imagen. Los fotégrafos ambulantes se instalaban con

Ayuntamiento de

sus aparefOS en las ferias y verbenas y obtenian extrafias imagenes
que llamaban laatencién del publico. Otro sistema, mas simple, con-
sistia en reproducir un retrato partiendo de una copia que se coloca-
ba de forma que no guardara paralelismo con la caAmara. Con ayuda
de un ob]etivo gran angular y variando la posicién del original hacia
delante o hacia atras, de lado o en diagonal, se exageraban las figuras
al maximo corrigiendo los defectos en el enfoque con la minima aber-
tura de diafragma.

Alfonso demostré que ser fotografo de estudio no implicaba un
encasillamiento y que tras el disparactor un complejo sistema de ope-
raciones se ponia en marcha si la imaginacién no fallaba. El laboratorio
ofrecia tantas posibilidades de investigacién que con cada negativo se
abria un sinfin de nuevas férmulas para efectuar el positivo firtal.

Sus caricaturas fotograficas constituyen una valiosa aportacién al
mundo de la fotografia. En las innumerables ocasiones en que tuvo
que pronunciarse acerca de ellas, las definié6 como el reverso de la
foTografia. Guillermo Fernandez Shaw escribi6 al pie de su caricatura:

“~Pardiez, es \a verdad Qu« yo creia
Que en m del~dez bien exire*nadaf
alta la frente, la riartz alada,

el belfo triste y la mirada fria

Pero, de eso a pensar que ha de ser mia
esa cara cancatunzada
va tamo como r desde Granada

en un coche de muias, a Almeria

(Como ha de serf Impavido y contrito,
que he de reconocer enjuto y seco
por arte de las artes de Alfonsito

que una vez mas se mostré gemal

Gracias, Alfonso, si me hiciste un Greco

,algo me dete de espiritual’
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DECORADOS Y ESCENARIOS

El primer gran decorado de lagaleria de la Gran Via fue un salén
al gusto de la época, ambientado con mobiliario sencillo y con los ador-
nos propios de una vivienda de los afios cuarenta. La segunda idea
de Alfonso consistié en reproducir una escalinata con telones de fon-
do, cubiertos con telas en oro y plata. Este decorado seria emplea-
do, en principio, para fotografias en las que tos modelos posaran en
trajes de noche o de etiqueta, o bien para las tomas clasicas de boda.
Los cortinajes con hilos de oro y plata provocaron un accidente al ha-
cer contacto con el interruptor general del estudio y descargar laelec-
tricidad en las manos de Alfonso. Para evitar hechos similares se ins-
talaron cortinas de raso que. aunque menos atractivas, sustituyeron
a las peligrosas y fnas telas.

Para romper con lainmovilidad y el tradicionalismo, Alfonso estu-
dié la creacién de un escenario que ofreciese nuevos atractivos para
la clientela, y decidi6 montar a escala el claustro del monasterio de
Las Huelgas de Burgos. Antes de llevar a cabo el proyecto encargd
una maqueta al escen6égrafo Tomas Ramos para cuidar cada detalle,
y con ella realizé vanas pruebas en macrofotografia. Una ver cons-
truido lo destiné a la obtencién de retratos de primera comunion,
tal y como habia pensado desde que surgiera laidea. El éxito fue enor-
me debido al fervor religioso de laépocay al acierto de elegir como
fondo un lugar que simbolizara el recogimiento y la paz espiritual. En
pocos dias hubieron de instalar un decorado igual en la calle de Santa
Engracia.

Como complemento a laescena, el niflo tomaba entre sus manos
un crucrfijo que se cor>serva entre los objetos del museo y al que las
madres llegaron a rezar entusiasmadas. En Semana Santa el escenario
fue utilizado para retratar a las jovenes que, ataviadas con la mantilla,
acudian a las procesiones. Una vez explotado ai maximo fue transfor-
mado para semejar las rumas de un viejo convento.

Actualmente el estudio de Alfonso es un auténtico museo de obras
de arte, compuesto por los dibujos, grabados, pinturas y esculturas
que lafamilia ha recopilado a lo largo del tiempo, fruto de los regalos
de sus amigos. La sala esta dividida en vanos apartados con distintos
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labo'store M| eshjaio

MaqMias i escate M claustro iet Monasterio de Santo Domngo dt Sitos, tomacto
como modeto por Ationso para crear decorados en e/ estudio a rnectoctos de la
década de jos cescuenta
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decorados el despacho estilo rer«cimiento, el rincén para grupos, la
chimenea, la biblioteca y la escalinata.

En la mesa del despacho se retrataron, entre otros, Arorin, Baro-
la, Dionisio Ridrueio. el general Queipo de Llano y la académica Car-
men Conde. Como anécdota curiosa, un famoso literato espafiol pu-
blicé su fotografia afiadiendo en el pie de foto: tEn el despacho de
mi casa», frase que fue objeto de comentario en las tertulias de sus
compaiieros de profesiéon por ser un decorado de sobra conoado entre
todos ellos.

La biblioteca conté entre sus volGmenes con primeras ediciones
de titulos relevantes, sm embargo, la mayor parte de los ejemplares
se perdieron durante laguerra, y bs pocos que conservaron los pres-
taron para consulta o bien se devolvieron a los autores que buscaban
en las bibliotecas privadas sus propias obras. Algunos de los libros que
fueron adquiriendo estan encuadernados en tela azul con el logotipo
de la familia impreso en el tomo.

El disefio de la escalinata lo copié de los decorados que aparecian
en los musicales de los afios cincuenta. Se construy6 en madera pinta-
da de blanco con vetas marrones para imitar el marmol. Con tan sélo
2,10 m de largo, la sensacion de profundidad es total y el dominio
de la perspectiva es patente, puesto que al contemplar las fotografias
es imposible distinguir donde termina la escalera. El fondo primitivo
fue de tela de damasco, y el actual lo componen telones pintados en
tonos suaves que simulan la prolongacién de tos peldafos. Este deco-
rado se ha hecho tan popular que algunos clientes, a la hora de con-
tratar los reportajes, ponen como condicién ser tratados en la famo-
sa escalera.

Ademas de tos decorados y escenarios, en el estudio no faltan los
elementos precisos para formar las notas o toques que rellenan el en-
cuadre y que, a lavez, complementan el punto principal sm distraer
la atencién: la chimenea, el piano donde fueron fotografiados Jacinto
Guerrero y José Serrano, el trono y los adornos propios de un con-
junto de aditamentos, armonizados de tal forma que nos dan la sen-
sacion de encontrarnos en un escenario completo, sm fin.

70

EL RESURGIR

A finales de 1951, AKonso y Luis, como homenaje al cabeza de
familia, deciden exponer una coleccién de fotografias de las calles del
Madrid de los Austrias. En el discurso de clausura, pronunciado el dia
2 de marzo, Francisco Casares resumié las actividades fotogréaficas y
profesionales de los hombres que habian consagrado su vida al perio-
dismo gréfico y a las galerias. Acerca de las imagenes expuestas y de
sus autores hizo elogiosos comentarios:

*.. Quiero hablaros ahora del h* mayor de Alfonso, de "AKortsi.
to”. También presenta para mi, un motivo sentimental de gratas evo-
caoones.

Las cualidades, el modo de ser y de conducirse de "Alfonsito”
nos recordaban a su padre  Ahi estan sus poderosas credenciales, en
esas cbleccxmes. en sus sucesivas galerias, en la obra de tantos anos.
Lo son sus h|05. algunos con derivaciones muy remarcadas y lisonjeras
para otras manifestaciones del arte. Todo ello lo confirman estas estam-
pas del Madrid de noche»

Francisco Casares, en el discurso citado anteriormente, habia soli-
citado las palabras de un poeta, de un cronista o de un escritor, para
ensamblarlas con las bellas imagenes de las calles. En el fondo la idea
era publicarlas con sus propios textos, y el 26 de diciembre de 1951
se terminaba de impnmir el libro Rincones del vie/o Madrid (nociur-
nos), con cuarenta y una fotografias de Alfonso comentadas por Ca-
sares y complementadas con las vifietas de Angel Esteban. El libro es
hoy uno de los méas cotizados por bibliéfilos y madrilefiistas. Antes
de ser reeditado, en 1965, el Ayuntamiento tos regalaba a los visitan-
tes de honor. Contemplando las ilustraciones nos encontramos con
un protagonista esencial: el farol. Cada rincén evoca una escena clési-
ca; luzy sombra se combinan artisticamente para destacar los deta-
lles de viejos muros y dibujar siluetas, lineas y contornos de los ele-
mentos que componen el espacio seleccionado. Cada fotografia es co-
mo un dibujo al carboncillo en el que el lapiz ha ido trazando y crean-
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do un boceto que toma consistencia y forma, a base de sombrear
las esquinas, los bordillos y los tejados.

En el periodo comprendido entre los afios 1952 y 1954 particip6
como pintor en las exposiciones de artistas de Chamberi que promo-
vieron los organismos oficiales del distrito. Las obras presentadas fue-
ron tres dleos titulados respectivamente: fieirafo de Alfonso Sanchez
Carda, S'nfonfa de lucesen laGran Viay Bodegén. También en 1952
y con el cuadro dedicado a la Gran Via, formé parte del grupo de
expositores de la Asociacion de Antiguos Alumnos de la Escuela Ofi-
cial de Periodismo que colgaron sus pinturas en la Sala de Arte del
Club de Prensa. El certamen se denomind Exposiciéon de Escritores-
Pintores, y entre los artistas figuraron: Dionisio Rjdruejo, Antonio Buero
Vallejo, Camilo]osé Cela, Eugenio D'Ors, Ramdn Gémez déla Sema
y Federico Muelas.

AKonso defiende la teoria de que el dibujoy la pintura tienen una
relacion absoluta con la fotografia. £1 conocimiento y el dominio de
laluz y los perfiles, adquirido en base a la experiencia, le permitieron
trasladar a los lienzos los mismos temas que captaba con la camara.

El resurgir de lagaleria le llevé a solicitar el titulo de informador
grafico de prensay a crear laAgencia de Informacién Grafca que lle-
v6 sunombre. ElI 28 de abril de 1952 escribieron a Francisco Casares,
secretario del Comité de Ingresoy Permanencia de la Asociacién de
la Prensa, para ser inscritos en el citado organismo.

En febrero de 1953 falleci6 Alfonso Sanchez Garcia. Toda lapren-
sa incluyé en sus paginas palabras elogiosas en homenaje a la labor
del pionero del periodismo grafico. Quedaban lejos aquellos afios en
los que cargados con tripodes, cdmaras y placas de cristal, buscaban
la noticia con la intuicion como referencia. Martin Santos Yubero le
dedic6 un precioso articulo que comenzaba con estas palabras:

«jHa rnuerto Alfonso'Se nos va el Gnico que quedaba del reporteris-

mo gréfico espafiol, el maestro de toda una generacién de brillantisimos

fotogralos periodisticosi
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La muerte de AKonso golped la conciencia de los periodistas y dio
lugar a que maestros de lapluma como Francisco Casares o Francisco
Serrano Anguita, reflexionaran sobre las aportaciones de los fotégra-
fos a la prensa-'.

La Direccién General de Prensa, con el fin de exaltar la importan-
te labor que venian desarrollando los fotégrafos, convocé un concur-
so entre los periodistas graficos espafioles en el mes de agosto del
mismo afio. En el apartado primero de las bases se anunciaba que
el premio se denominarla Alfonso, como homenaje al gran reporte-
ro. El ganador fue Luis Martin Tapador con una fotografia publicada
en el diario Pueblo, el 21 de agosto, cuyo tema era la instantanea de
una nadadora lanzandose al agua.

El primero de jumo de 1955 el diario ABC publicé un nimero ex-
traordinario para conmemorar el cincuentenario de su fundacién, en
el que fue incluido el reportaje titulado El humory la caricatura con
articulos de Julio Camba (1917), Wenceslao Fernandez Flérez (1922)
y losé Maria Peman(1947), y lagaleria de caricaturas politicas, perso-
nales y festivas de Sancha, Fresno, Sileno, Cebnéan, Sino, Xaudard,
Menéndez Chacén, Alfonsito y Mingéte. Ese imsmo afio, EdKiones Mu-
sicales Montoro publicéd un folleto dedicado a Alfonso (padre) calif-
candole de «intérprete maravilloso del arte fotografico espafiol», im-
primiendo una fotografia del Arco de Cuchilleros".

Un fendmeno curioso que Alfonso destac6 al comentar las apor-
taciones de la luz artificial al estudio fue la ubicacién de las galerias.
Ya no era necesario contar con el sol, ni depender de pantallas que
difuminaran los excesos o rebotaran los escasos rayos para aprove-
char al maximo laluz natural. Se abandonar las buhardillas, ciertamente
incomodas para los clientes, sobre todo en aquellas fincas donde no
fue posible instalar ascensores, y los nuevos profesionales montan sus
equipos en los primeros pisos.

Con el fin de conocer la situacién de la fotografia en Madrid, el
Sindicato Provincial del Papel, Prensa y Artes Graficas convoc6 antes
de finalizar el afio 1956, la Primera Exposicion de Artistas Fotografos
de Madrid, nombrando una comisién organizadora formada por cua-
tro profesionales. José Cartagena, Antonio Sierra, José Venturay Al-
fonso. Una vez recibdos los trabajos que habrian de exponerse, hu-

de Ména Porteia Oleo ptntado por Alfonso en 1952
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bo de ser suspendida debido a laescasa calidad de las fotografias pre-
sentadas.

La prensa necesitaba del archivo grafico de Alfonso. Todos los ar-
ticulos relacionados con etapas anteriores se ilustraban con sus foto-
grafias. aunque en determinados casos, los menos, continuaban olvi-
dandose de indicar el nombre del autor. Rafael de Penagos escribi6
un articulo en homenaje a Machado, basandose en el retrato que Al-
fonso le tomé en el café de Las Salesas y que fue elogiado por su alto
significado

Entre los dias 5y 20 de diciembre de 1958, se celebré6 en el estu-
dio una nueva exposicion, esta vez dedicada al retrato y al paisaje.
El folleto de presentacién fue redactado por |osé Prados Lépez, se-
cretario de la Asociacién de Pintores y Escultores, y critico de arle
del diario Madrid y de Radio Espafia.

Las fotografias expuesus fueron un total de treinuy ocho (14 re-
tratos y 24 paisajes).

Rafael Lopez Izquierdo, periodista y escritor, redacté el siguiente
texto con motivo de la muestra:

«La madnlerisima tradicion de una familia de vtisus. los Alfonso,
ha cuacado en U expos»oOn fotografica, qoe en su madnieno estudio d«
la Gran Via nos muestra en estos dias la luz visu de la ciudad ba]0 un
cielo admirable, decorado de nubes o endurecido por su radiante azul
Y con la tipica escenografia de sus calles, sus tejados, sus ventanas flori-

das y la astronomia de sus faroles gaWosianos...»

El estudio de los Alfonso no s6lo habia soportado los ataques de
una prensa mezquina y partidista sino que consiguié resurgir de las
cenizas luchando con el Gnico medio a su alcance: la fotografia

Atfortfc caricalurirado por USA en /9S5.
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EXPOSICION

IFomo

Progrirni de t; Expostfioi Retratos y Patsajes cetebrada del S eJ20de diciembre
de 1958 en el estvdta meseo de te Gran Via.

LA ILUMINACION EN FOTOGRAFIA

El 12 de noviembre de 19S6 Alfonso fue invitado por el presiden-
te del Colegio Mayor José Antonio, para pronunciar una conferencia
sobre la iluminacién fotografca. Alli dio a conocer sus secretos cuyo
texto reproducimos por su valor técnico y profesional;

Como nos encontramos entre aficionados al noble arte de lafoto-
grafia (boy deporte nada barato) vamos a charlar un poco sobre algo
que no es nada comente que trate aquel que coge por primera vez
una camara entre sus manos: La iluminacion.

A mi, y esto lo digo por experiencia, cuantos llegan que han adqui-
rido una maquina o que llevan ya tiempo tirando fotografias, me pre-
guntan y consultan que abertura o diafragma deben poner para que
les salgan buenas fotos. Todas sus preocupaciones son siempre las mis-
mas o parecidas; lade conocer Sles 1/500 1/25 doréle esta el secreto
para que salga bien una fotografia, o también si es tal o cual revelador
el me]or a emplear.

Alrededor de esto giran una y mil veces las consultas. Pues bien,
siendo esto una cosa muy importante, rio esta ahi el que una foto
sea buena o mejor. Aquello efectivamente es muy necesario, pero
tan s6lo para conocer la cantidad de paso de luz que ha de herir méas
0 menos exactamente la preparaciéon quimica de la emulsién del ne-
gativo para su mejor impresiéon. Pero nada méas. En el caso de haber
acertado tendremos un magnifico negativo ,Pero serd buena, mejor
dicho, una bella fotografia? Esto asi parece lo mismo, pero no es m
mucho menos igual. Pero amigos, como os decia antes, las consultas
son siempre esas. Sin embargo nadie, absolutamente nadie, me habla
de aquello que yo juzgo primordial para que una fotografia o retrato
sea magnifico: La iturriinscion- T de ello vamos a hablar, sobre lailumi-
nacién en lafotografia exterior, al aire libre y la iluminacién en el inte-
rior. Epecemos por aquello: la iluminacién en exteriores.

Para mi son cuatro las distintas luces que hemos de saber ver La
luz plana, luz alta o cenital, la lateral y el contraluz.

Veamos, con nuestra maquina en la mano estamos ante el paisaje
que deseamos'fdtografar. Hace un sol espléndido. La luminosidad por
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Dos aspectos M | barrio de ti Pahma en 196i. Ludesy contraluces

tanto es formidable. Bien, pues ahora igual que hemos elegido el an- aplastara todo, nos fundira los términos, dejandolos sin ningtn valor
gulo mejor a retratar, detengdmonos unos instantes, los que hagan en nuestra pelicula. La luz borrara las distancias teniendo practicamente
falta / observemos bien su iluminacién. Nos hemos colocado tenien- todo el mismo valor, desde donde esté situada una flgura hasta el infi-
do el sol a nuestra espalda. Asi de esta manera no hay duda de que nito. Algunas fotografias tiradas asi las podéis observar casi a diario
veremos facilmente que toda lafuerza de laluz bafia de lleno el asun- en algunos periédicos que publican fotos de los partidos de fatbol,
to que tenemos enfrente. Esto es un claro ejemplo de luzplana. Re- y en los que el sol que da de plano en la general hace que los jugado-
sultado: desagradable, duro jPor qué? Muy senoHo: la luz asi situada, res y publico se confundan. Haced la prueba tirando una placa.
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Ahora veamos el mismo paisaie, pero cotocartdonos de forma que
el sol lo tengamos a cualquiera de nuestros lados. El mismo paisaje
se nos antojard distinto panorama. Esta es la luz tenital

Por efecto de su nueva proyeccién acusara agradablemente todos
los accidentes del terreno: los términos se escalonaran mostrandonos
incluso detalles que pueden escapar a nuestra vista. La fgura se des-
pegara del fondo y aparecera con un claro-oscuro de una belleza que
antes no tenia. Tirad una segunda placay comparadla con laanterior.
Todo parecera distinto. Para el afcionado, es la luz indicada por mi
para la obtencién de buenas fotografias.

Luz cenital: Ya lo expresaba bien claro la palabra. Es laque cae
verticalmente sobre nosotros. La proyeccién violenta de las sombras
nos hace utilizarla s6lo en determinados momentos y casos. Por ejem-
plo; lareproducciéon de un edificio en que todas las partes arquitecto-
nicas. £1 sol, al caer en la posicion indicada, las hace destacar dando
a la fotografia todos los valores del dibujo lavado del arquitecto. En
cuanto a lafigura, el efecto puede resultar las mas de las veces desas-
troso, porque las concavidades de los ojos haran desaparecerla, lasom-
bra de la nanz se prolongara sabe Dios hasta dénde, destrozando a
su paso por laboca toda expresiéon que pudiera tener el modelo. Sin
embargo, todos estos defectos que a la ligera sefialo, tienen de bon-
dades esta luz, y es la me|or de calidades por excelencia cuando de
dia nublado se trata.

El retrato es maravilloso y de una belleza mcomprable. No existe
dureza de ninguna clase porque las luces y las sombras se conjugan
con una agradabilisima suavidad. Donde antes se perdian, ahora las
tendremos con unos matices que al modelo, por poco agraciado que
sea, le hermosearemos. Y para el paisaje esu luz también laveremos
de otra manera, fuera de las horas del centro del dia. Alla en las pri-
meras horas de la mafiana y Gltimas de la tarde, cuando la luz solar
bafia muy lateralmente el asunto a fotografar, porque entonces las
sombras reciben la iluminacién reflejada del azul del cielo, o tambén
a veces la de alguna nube blanca que la envia a manera de pantalla
Y asi, por efecto del alargamiento de las sombras y ladominante de
luz alta, los arboles, las crestas de las montafias o cualquier edifica-
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Gaiaxi Am¢y; triba~ndo ef> li e~cufiuri 6e Aliono (1979)

cién, etc..., se recortaran suavert>ente unas de otras lograndose efec-
tos plasticos rnuy buenos.

El contraluz: tan hermoso como dificil. En esta iluminacién no
s6lo debemos saber ver la luz, sino las sombras, y combinarlo de tal
modo después de una paciente meditacién, para que haya después
el necesario equilibrio en el encuadre.

El contraluz, ya lo sabéis todos, es tener la principal fuente de luz
y a veces la Unica, delante de nuestra camara. Mas o menos baja o
alu, pero adelantada a nosotros. La primera cosa a hacer es prote-
ger nuestro objetivo para que los rayos no le hieran, por medio de
parasoles o buscando accidentes del terreno que tos impidan llegar
a nuestra éptica, teniendo sumo cuidado que luego no entren dentro
del campo de nuestra fotografia.

Hay distintos efectos de contraluz; El absoluto, o sea aquel en que
el objeto o sujeto aparece silueteado totalmente, dando por negro
en nuestra positiva por causade oculUr tras si laluz que le bafia. Mag-
nifico. Y de gran dificultad. Y el suave: aquel que aparece levemente
iluminado sin perder la dominante de la luz que tiene detrds. Cada
uno cierra bellas calidades que, bien equilibradas como dije antes, con-
seguiremos verdaderas obras de arte. El contraluz que en cualquier
momento del dia puede realizarse es de tal bello resultado que en-
tonces en nuestro primitivo paisaje todo cobrara vida, movimiento.
Los primeros planos, los accidentes, lafigura, la lejanianos dara later-
cera dimensién. Habremos capotado el aire, la atmésfera del cuadro
que tenemos ante nosotros, observando si existiese algtn riachuelo
hasta la impresiéon de la humedad y evaporacion de su agua

Otro tipo de contraluz maravilloso es aquella fotografia de cre-
pusculos. El celaje de los amaneceres o la puesta del sol en el mar,
siempre que haya un primer término, es de efectos francamente ar-
tisticos. Estas fotografias tienen siempre una fuerzay una jjlacidez que
no cansan.

He aqui, en lineas generales cuanto se relaciona con la fotografia
al aire libre, pero advirtiendo que esto que dejo sentado, no se refie-
re exclusivamente a tener siempre como fuente principal de luz el sol.
No, es aplicable también cuando no existe. Pues en aquellos dias nu-
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blados, hay puntos en ef espacio que domina la lu2, siendo a veces
tan interesantes o méas que los dias de sol. Sepamos observary ver
los mismos efectos antes apuntados para la consecucién de los mis-
mos fines. Estos serdn mas suaves no hay duda, pero no menos be-
llos. Como laluz de Levante y Andalucia y la luz de Cantabna. Distin-
tas, si. pero formidables para el artista las dos.

La iluminadén en interiores. Remontandonos a los tiempos
heroicos de la fotografia, seguiremos a través de los tiempos el teson
que aquellos fotégrafos ponen en lugar los efectos del aire libre en
el interior de sus estudios. Para elloy al igual que los pintores se insta-
lan en aqueNas habitaciones abuhardilladas con techo y pared lateral
de cristal, donde ellos y el publico que se retrata sufren los rigores
extremos de las altas y bajas temperaturas del exterior. Unas corti-
nas corridas a voluntad sirven para graduar y dar paso a la hjz segin
su temperamento. Pero tropiezan con lagrave dificultad que aquellas
instanténeas logradas al aire libre, aqui dentro, que la luz se reduce
notablemente, obliga a hacer exposiciones largas de varios segundos
que el modelo debe aguantar inmévH.

Son aquellos dias ya muy lejanos que para asegurar esa quietud,
el fotégrafo se vale de unos aparatos de tortura, en los que se apo-
yan la cabeza y parte del cuerpo, que luego el habil retocador ha de
hacer desaparecer porque mas de las veces es imposible ocultar. Y
ello ,por qué? ;Es que hay tanta diferencia de intensidad de luz fuera
en lacalley aqui eneloteror? ;No decimos que el techo y un lateral
son de cristal, semejante casi a una urna? Asi es en efecto.

|Ah! pero eso no es el retrato que persiguen. Quieren buscar efec-
tos de luz. Desean no calcar laimagen que esta delante del objetivo.
Eso no es arte. Buscan el modelado, suavizando y matizando luces
y sombras, y esto es a fuerza de un sentido artistico que lo logran
manejando y velando aquellas cortinas. Y eso es' sacrificando fuertes
luces donde no hacen falta, para que la luz filtrada resbale tenue y
la iluminacén sea la perfecta en aquellas partes del rostro que con-
venga destacar o hacer desaparecer. Y claro es, el aminorar la luz,
forzosamente ha de precisarse méas tiempo para so impresén en la
placa. Asi, con este conocimiento de la iluminacién en el interior na-

cieron las relativamente modernas galerias de luz natural, de las que
tantas muestras de arte fotografico han quedado. Se llego a tanto,
que las personalidades por muy altas que fueron habian de acudir a
estos estudios para la obtencién de sus retratos. Cuantas veces los
Reyes y la familia real espaitola han subido al estucho de mi padre,
Alfonso, de lacalle de Fuencarral siendo yo entonces su ayudante de
galena. Alli, la luz habia dejado sus secretos al artista. Hasta el contra-
luz valiente se consiguié bajo aquellas claraboyas.

Pero frente a esta belleza, surge un dia laluz reldmpago: Si mag-
nesio. Que Sl es verdad resuelve el poder hacer fotografias cuando
la luz del dia se ha marchado, y sobre todo en el periodismo gréafico
donde lanota de interés no puede estar supeditada a las buenas con-
diciones de luz, es sm embargo, la negacén de lo hermoso Su luz
es plana por excelencia, y de tal dureza que arranca en las personas
retratadas cosas y rasgos que la vista no ve.

jAh! Pero andando el tiempo y como fuente de luz que es, estu-
chandola se logra sacar partido. El fotografo artista, llega un dia a do-
minarla y dirigirla desde dngulos que matizandola con transparentes
de tela blanca, hacen que desaparezcan las fuertes batientes que dan
sus sombras y suavizdndose lograr algin bello modelado. Mi estudio
hoy lo preside laobra que desde 19(M, fue proclamada entre otros
valores que encierra, modelo de iluminacién. Es un magnesio. Lleva
por titulo «hti mujer.. Es la obra con laque mi padre empieza a ser
el Alfonso que tanto cho al arte que nos ocupa.

En los tiempos Gltimos viene la luz artificial. Y rapidamente el estu-
dio desciende escaleras abajo, para situarse desde las nubes donde
casi estaba, hasta ras de tierra. Las dificultades de los dias malos de
luz han desaparecido para siempre. Lamparas supervoltadas nos sir-
ven de grandes soles, que manejamos a nuestro antojo. Sobre las lu-
ces conocidas, sumamos nuevas luces accesonas. Por ejemplo, una ca-
beza con fuerte luz natural y en la que la luz cenital da brillantez a
una cabellera rubia, suavizando ambos efectos mediante la ilumina-
cién plana que disponemos para un rico modelado, puede aparecer
en un determinado punto tocada con un goljae de luz auxiliar que com-
plete su belleza. Con estos auxiliares también logramos modificar los
fondos haciéndolos aparecer distintos. Mas a jaesar de sus ventajas.
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ofrecen senas dificuludes, en su abuso o mala orientacién. O por des-
conocimiento racional de k) que es la iluminacién puede conducir a
resultados catastréficos. Es mucho mas facil destrozar un buen mode-
lo con luz artifcal que con luz natural. Esta la tenemos y aquélla he-
mos de llevarla y ahi esta el peligro. Es horrible observar a veces un
retrato que ha podido ser bueno y lasombra terrible que la nariz pro-
yecta hacia la barbilla o hacia el carrillo y que parece no acabar nunca,
lo ha malogrado.

Y ahora, abandonado el estudio del profesional, volvamos convo-
sotros. el aficionado. Creo que con estos conocimientos se pueden
realizar fotografias inmejorables en cualquier interior de vuestras ca-
sas Aqui laluz ideal es la lateral, la que entra por el balcén o laventa-
na, sm que haya nada de sol. El modelo recibird lateralmente una Gni-
ca iluminacién que serd ayudada por un gran lienzo de tela o papel
blanco que enviara su luz refleiada a las partes en sombras.

Teniendo de esta manera unos valoresy unos contrastes que real-
zaran el retrato. Nada de ponernos frente al balcén. Ahi amenaza
la luz plana, que en el interior carece de toda riquezay ademas con
la distancia a que hay que situar al modelo la luz se pierde y empeora.

Pero antes de terminar, hoy. como ayer el magnesio, sali6 el flash,

entoTKes. Pero que amenaza con invadir todo nuestro bello campo
de iluminacién. Sincronizado a la cAmara, muchos creen que esta to-
do resuelto. Basta con producir el destello y ya hay fotografia. jPero

/ otra negacion, pero también imprescindible para los mismos fines que

qué fotografia! Mi conseio es que no hagais nunca un retrato con f ash
a ninguna muier jPalabra! A veces es una radiografia por lo que capta.

Pero... sé lo que estais pensaraJo ahora: Alfonso es un enemnigo
del flash. jNunca! Creo que es una conquista y como toda conquista
hasta que se la pueda dar la independencia hay que ir adaptandola
para su convivencia con las demas luces. Pero por ahora, el flash, pa-
ra su momento.

Nada més.»

Luii Sdnchez PorteU ('96~} fotografié realzada por Alfonso a samttanza del

auTorretraco qoe se htoeré en 19A5
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AMIGOS DE LA CAPA

En el afio 1955 los antiguos miembros de la sociedad Amagos de
la Capa se dieron cita en el estudio de Alfonso para reorganizar la
asociacion. Apoyados por la prensa pusieron en marcha las clasicas
tertuliasy sus nuevas actividades: en 1958, Antonio Velasco Zazo, en
un folleto que resumia la historia de la Asociacion escribia:

€Contnbuy6 grandemente al éxito y popularidad de nuestra Agru-
pacion, el lance acaecido en la madrugada del 9 de nov«mbre del ano
a que vengo refinéndome (1928), apareciendo La Cibeles con una autén-
uca capa que unos juerguistas trasnochadores tuvieron la humorada de
colocar sobre los hombros de la diosa.
.Sin embargo, (porqué estaba alli el frio Alfonsiio, ocuKa la cAma-
ra bajo su capa' Nunca lo Ojo y menos estando en plena D<tadura. Se-
creto profesional guardado ncluso ante el propio general Primo de Ri-

vera..

Eugenia Serrano escribié para El Alcazar el articulo titulado Rosa
de Madrid dentro de lasecciéon La Gran Via sonrie, cuyo contenido
se centro en la presentacidn del chotis titulado Madrid de ayer, com-
puesto por Luis Barta Galé, con letra de Santiago de la Cruz, y canta-
do por José Sanchez Pértela, al que la periodista confundié con un
hijo de Alfonso (que nunca existié) por coincidir sus nombres:

«. Y me explicé Alfonso tercero, neto, gran parte del museo de
lolografas y curiosidades. Las curiosidades empezaron siendo anécdota
ylaternbé andadura de la historia de Esparta las ha convertido en sus-

tancia de ella misma, en historiar

En el mismo nimero de £1Alcazar. Cascorro firmaba el articulo
Los Amigos de la capa.
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>. Y U para colmo los Amigos de la Capa se retunen en un lugar
de tanta solera madraena como el estudio de los AKonso, esa dnastia
de artistas enarrsorados de Madrid, que de padre a hijos se ha pasado,
no al Simple y prolesxxial objetivo fotografico, sno al mxnen estético,
capaz de captar y divulgar los mas curiosos y desconocidos ai*iios de
Madrid, para ofrecerlos a los fnos degustadores de reureones de 6 s Arm-
gos de la Capa, con vnd de la Mancha, dscursos y chatis, ha creado
un nuevo ritmo rnadriieitista y foUé6rico que celebramosu

En noviembre de 1958, Alfonso realzé una curiosa composicion
fotogréafica reuniendo a cincuenta y dos de los mas famosos capistas
de la Asociacion.

La fotcjgrafia le fue entregada a Velasco Zazo como homenaie por
sus trabajos en favor de la Asociacion. Antes de finalizar el afio, fue
nombrado secretario en sustituciéon de Tomas Sesefias que habla fa-
llecido el 27 de jumo-

El 17 de noviembre de 1959 se inaugur6 en el estudio-museo de
Alfonso la exposicién titulada La capay su abolengo, que reunia un
coniunto de fotografias donde estaban representados personajes de
la realeza, la aristocracia, el arte, la toreria, la Iglesia y la farandula.
El presidente de Amigos de la capa, en el acto de presentacion, leyd
unas cuartillas de las que reproducimos los fragmentos referentes a
las fotografias:

*. En lasfotografiasque aqui exponemos estan representadas, des-
pués de la realeza, la grandeza y la aretocracia. las capas de rnas eleva-
da alcurnia. .Entre edasengrupo de Vale-lhOan ccn kene LépezHere-
diay Mariano Asquerino. en una escena de *La rema castiza". Yel me-
mo autor, en el escenano del teatro EspaiSol, leyendo su obra "Orvinas
Palabras" a la compafia de Margarita Xrgu y Ennque dorras..

Y recordando a los nobles Guardias de Corps, nosdetenemos fren-
te a los alabarderos que cruzan pjor la plaza de Orente, yendo y venen-
do para hacer el relevo de laguardia de Palacio con sus capas blancas
forradas de grana . El arte raurno da a conocer en dos preciosas foto-

grafias, sendos adornos de capa orinales de loseifto y Gaona »
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Ademas de la prensa madrilefia, que se ocupd del tema amplia-
mente, los dianos de provincias también reflejaron en sus paginas el
acontecimiento:

«Por nada especial, porque si. porque —y nunca mejor vimera a
cuello— cada cual hace de su capaun sayo, el fotégrafo AJfonso haabier-
to al publico, bajo el titulo "La capay su abolengo”, una exposicion de
fotografias y retratos en tos que gentes de ayer y de hoy lucen tan airo-
sa prenda

Decimos gentes de ayer y en eHo puede haber equivoco al hablar
de fotografia, pues que esta limita forzosamente en el tiempo el de la
cantara Y no esasi En pulcrasy curiosas cartulatas el fotégrafo madrile-
fio ha intentado — ya to mdica el titulo— hacer nada menos que la histo-
ria de la capa, y si bien aquello nq alcanza la amplitud que tal nombre
recyuiere, si al menos Alfonso ha conseguido una muy esbmable exegesis

a cuyo comento y resefia nos disponemos

En febrero de 1962 se reestructurd laasociacicm por fallecimiento
de Antonio Velasco Zazo, quedando constituida asi: Mariano Alvarez
Osorio, marques de laValdavia, presidente: Alfonso, secretario: uan
Antonio Cabero, Lope Herndndez y Santiago de laCruz, como vocales.

El 21 de noviembre de 1965 Alfonso fue homenajeado por susccjm-
pafieros con un banquete al que asistieron mas de trescientos comen-
sales, ocupando la presidencia a partir de octubre de 1%9. Bajo su
mancJato se instituy6 el Dia Mundial de la Capa {l | de noviembre),
se organizaron homenajes a personalidades y se pusieron de nuevo
en marcha las tertulias del grupo.

En 1987 S.M, el rey don Juan Carlos fue nombrado Presidente de
Honor de Am”~os de la Capa, recibiendo el titulo de manos del pro-
pto> Alfonso en el Palacio de la Zarzuela.

El domicilio social de la Asociacién se encuentra hoy en el estudio-
museo. Todas sus actividades se centran en el nimero 20 de laGran
Via. Entre los capistas se comenta que el estudio fotografco esla Uni-
versidad de la Capa porque alli se doctoran los capistas, y cada vez
que Alfonso retrata a un nuevo usuario de la Pafiosa, repite la frase
castiza que ya es lema. La capa se lleva, no se pone.

-r-Aj,

Alfooio. embozAdo hasu tos 0/CS, recoma tos rincones de sw MiOrid En

d Meson del Segoviano te retratd so “iptiito Conzaio Casado
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DE APRENDIZ A ACADEMICO

Veintitn afios después de terminada la Guerra Civil, el periodista
Rafael Rtérez rompid el bliXJueo oficial a que fueron sometidos los
Alfonso. En nombre de la agencia Hispania Press le entregd el titulo
de reportero grafico de honor. A lo largo de 1961 y 1962, Flérez ela-
boré diversos repértales en los que daba a conocer el museo foto-
grafico e instaba a la administracién a tomar las medidas oportunas
para conservar y promocionar la fototeca de AKonso".

En los comienzos de ladécada de los sesenta los estudios fotogra-
ficos sallan lentamente de la crisis econémica, pero continuaban afe-
rrados al retrato en blanco y negro, a modelos preestablecidos y a
las tomas clasicas. Este fendmeno que podria considerarse como una
estabilizacion de las galerias y de sus artistas, obedece sin duda a un
largo periodo de inactividad en el que se acusa falta de imaginacion
y de creatividad. La fotografia seguia en manos de los profesionales,
las gentes admiraban sus artilugios, aiin desconocidos y dificiles de ma-
nejar, pensando en el cuarto oscuro como en un lugar secreto y mis-
terioso donde a través de la quimica se conseguian imagenes.

No todos los profesionales entendieron que habia llegado la era
del color. Los Alfonso instalaron el nuevo laboratorio para su trata-
miento en lagaleria de la calle de Santa Engracia. En Madrid, el foto-
grafo José Ventura promodoné entre los compafieros de profesiéon
la actualizacién de los estudios y propuso el replanteamiento de sus
actividades en un intento de recuperar una clientela totalmente influi-
da por las multinacionales. El afiaonado preferia impresionar sus pro-
pios negativos y entregar los rollos para su revelado, sacrificando la
calidad, pero con la sustancial diferencia de ser él quien elegia el en-
cuadre, y, en definitiva, el creador de laimagen. Todo esto sin tener
en cuenta el precio, que era muy inferior al de las fotografias realiza-
das por los profesionales.

Alfonso asimilé los cambios desde su refugio en el estudio. Unica-
mente SUmadrilefiismo le haria salir a la calle para fotografiar los edifi-
cios que caian bajo la piqueta. Los derribos de la calle de la Paloma,
con los que se pretendia abrir una nueva via entre la Puerta de Tole-
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En 1976 don O;udio Sancfv; Aibomoz vmto ei esruio pirar~oroir

tujuventud (Foto Gonzalo O&ado)

do y la calle de Badén, le llevaron a realizar la foto (“ue se public6 en
HofS del Lunes y a la que puso un interesante pie;

1El Madrid qui se va el impresionante documento ;rafico consutu-
ye uno de los muchos aspectos del Madrtd que desaparece arroHa-
do materialmente por la implacable expansiéon de la Villa Son prones
dolientes impuestos por la depurada oencia del urbanismo en una de
sus concepciones mas febces la Gran V«a de San Franc”o-Puerta de
Toledo. Desaparece el Madrid de cérralas y corredores el de rompe
y ras” de manotasy cheperos, cuyas edificaciones seculares por mucho
que nos duela, estaban pidier>do ese relevo de la ptqueta demoledora
que convierte en dura pero r*apiazabie reakdad. El Madrid de orgar>ille*
ros y Cigarreras, de dMjlosy chulapas. de las castizas calles El que in-
mortalizaron con sus notas Bretén, Chapi y Chueca, y el que cantaron
con susversos Lépez Silva, Arniches, Garcia Alvarez, Asenjitoy Torres

del Alamo*
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Alfonso nunca entendi6 la fotografia conno oficio o negocio, sino
como arte, como una faceta mas del amplio espectro cultural. Las ter-
tulias. organizaciones literarias y asociaciones artisticas han tenido en
él a un asiduo participante. En diciembre de 1961 participé en el Do-
cumental Internacional de Fotografia y Carteles con 17 fotografias. En
mayo de 1%3, la Agrupacion Cultural Madrilefia Los del 90. a pro-
puesta de su secretario, Javier de Burgos, le nombra socio de honor,
yenmarzode 1964, el presidente de (a Federacion Nacional de Espa-
fla de la Columbus Association Trieste, José Comas Acosta, le comu-
nica su entrada en la organizacién.

A k) largo de siete afios, desde 1964 hasta 1970. estuvo intima-
mente Igado alaCatacumba de Gambnnus. un café situado en el na-
mero 7 de la caHe de Zorrilla, donde el periodista y escritor Rafael
Fidérez organizé actividades de todo tipo. El IS de diciembre de 1964
se inauguraba el Friso de Caricaturas Fotograficas de la Catacumba
de Gambnnus, en homenafe a Alfonso, celebrandose a continuaciéon
una tertulia literaria sobre el tema «La caricatura como arte». Partici-
paron en elacto Gregorio Prieto, Ricardo Garcia <-Hito, Antonio Ma-
nuel Campoy, Paco Ugalde, Gabmo Amaya y Federico Galindo.

En laCatacumba de Gabrinus se celebraron conferencias, tertulias
y homenaies ambientados con sus fotografias. La temporada 1967-60
se inauguré con la conferencia de Alfonso titulada Prernemonas de
un pertodisti grafico, donde explico las condiciones del informador
grafico y defmio la tarea del fotégrafo tal y como habia contestado
con anterioridad a la poetisa y escritora Carmen de la Torre Vivero;

«La condicién del informador grafico es unasobre todas, la mtmcion
due le haga sentirse lector del periddico, al ejecutar su profesion, sa-
trnido y smtendo. en ese mismo mslante. cuél sera el momento de la
fotografia que «npresionaramas a los lectores, repentiranoo Ue tal for.
ma, que la fcdo lo exprese todo, sn necesiCaO de pie» ‘L

En 1967 Alfonso contrap matrimonio con Filomena Torres Victo-
ria. Fue un 26 de abril nolvidable en el que el retratista pas6 a ser
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Coov~rsindo eo uno de kx d&ipichci dtf «tuoto, abni de 19$4 (foto Gon2alo
Casado)

el retratado. «Filo», como la llamaban carifiosamente en familia, con-
agiii6 cazar a un Alfonso que habla luchado hasta lo indecible por man-
tenerse soltero.

El museo fotografico de Alfonso es ya en los afios sesenta toda
una institucién. |esis Torre Franco escribié el articulo Madrid tiene
el primer museo de fotografias histéricas del mundo pero lo que
sorprende es que en Caracas se publique el repdrtale titulado EIMu-
seo espanté de Alfonso.

<Ha” er Madrid un museo que no se anuoca para el turista (el e«-
traniero y el espafiol) por el cual f«s damosnosotros unavuelta de cuan-
do en cuando, a fn de comprobar como Espafia, en este mismo siglo
ha tenido figuras politicas, artisticas, socales, hombres publicos, en su-
ma. que parecen pertenecer algran momento lvslénco en que esta na-

cion sefioreaba en el mundo
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El Museo al que nos referimos es el de Alfonso, el méas furioso de
los fotégrafos espafioles de prensa, el que en verdad puede decirse que
dio carta de naturalera al reportaieen Espafia, aripsasandoloy haciendo
que el pericxJnta de la cantara fotografica tuviera uru categoria seme-
lante a la de redactor 1 f*.

Nuevamente obtuvo un rotundo éxito con la fotografia pubhcada
en ABC el 7 de febrero de 1974, a la que puso por pie: El cerco de
la Gran Via. desencadenando una polémicasobre la nstalaoén de va-
llas protectoras. El motivo era el traslado de un enferrira, en camilla,
desde la acera hasta la ambulancia, teniendo que sortear la barrera
metdlica, suceso que motivé un grave retraso en el desplazamento
y en la atencién médica.

El. que nunca habia querido escribir, traté de comunicar a través
del objebvo de sucamara, y tan s6lo esporadicamente tom6 la pluma
para plasmar un sentimiento:

<Esta mafiana, al entrar en el estudio museo, he visto lorar a ntes
tra cabera en bronce 5u autor. Gabiio Amaya. hatr»a muerto Las la-
grimas empafaban la carfiosa dedicarorq que habia puesto, ristantes

antes de entrar en la fundicion >

En mayo de 1981, la Fundacién Espafiola de la Fotografia present6
en el patio de cristales del Ayuntamiento de Madrid trenta y nueve
fotografias de los afios veinte y ochenta, bal0 el titulo Madnd de ayer.
Madrid de hoy. Las tomas se dividian en cios grupos, pertenecientes
a Alfonso las veintidés antiguas y al fotégrafo César Lucas las restan-
tes. Del 29 de septiembre al 4 de octubre del rmsrrto afio se celebré
en el Centro Cultural de la Villa de Madrid el SO anversano del voto
delasmufcres. 1931-1961, exponiéndose diez de sus fotografias rela-
cionadas con el tema.

El 19 de mayo de 1983 se estrend en los cmes Tivo* y Amaya,
junto a la pelicula El Sur, de Victor Ence. el cortometraje Alfonso.

Madrid
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el folégrafo, dirigido por Enrique Viciano segin guién de José Manuel
RiarKhoylosé Maria Zonta. Entre (unio y septiembre de 1984. el Mi-
nisterio de Cultura organizé en las Salas PaWo Ruiz Picasso, de la Bi-
blioteca Nacional, una magnifca exposicién dirigida por Joan Fontcu-
berta. que recogia una muestra de los traba]OS realizados desde co-
mienzos de Siglo hasta 1939. Su titulo: Idasy Caos. Aspectos vanguar-
distas (otografkos en Espafia. Entre centenares de imagenes se expu-
sieron siete retratos de AKonso' Vicente Blasco Ibafiez (1915). José
Ortega Munilla{l915). Manuel Tovar (1915), Angel Caamafio, ElBar-
quero (1915), Ramoén del Valle-Inclan (1922), Antonio Machado (1930)
y Ramén Gémez de la Serna, en el Pombo (1930).

En 1984 la exposicién Memoria de Madrid recogia el trabajo de
Los Alfonso desde la creacién del estudio. Publio Lépez Mondéjar ela-
boré el magnifico texto del catalogo de la muestra.

La intensa vida profesional de AKonso que comenzé en aquellas
viejas calles madrilefias, en las buhardillas sin antenas de televisién, en
las tabernasy en los suburbios, y que continué desarrollandose en Ma-
drid durante los afios dificiles hasta llegar a los dias de la contamina-
cioén, del trafico y del sonido de las sirenas de ambulancias y vehiculos
policiales, tuvo un premio deseado: la medalla de oro de la Villa de
Madrid. El Ayuntamiento en sesién plenana celebrada el 27 de julio
de 1984, acordé otorgarsela «por sus relevantes ménlos como autor
de una obra merecedora de ser legada a la posteridad». La recibi6
de manos del viejo profesor, don Enrique Tierno Galvan

Un mes después, exactamente el 11 de abril, la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando abre sus puertas a la fotografia y
AKonso Sanchez Pértela es elegido miembro numerario de laCorpo-
racion para representar el arte que diera a conocer Daguerre ciento
cincuenta afios antes**.

El aprendiz se hace académico tras setenta y cmco afios de creati-
vidad en el mundo de laimagen Periodistas graficosy artistas de gale-
na ven reconocido su trabajo en la sabiduria del maestro. La historia
recoge el dato para la posteridad' AKonso introduce la fotografia en
la Academia y el estudio de Gran Via se instituye como museo.

Entre el 5 de jumoy el 13 de julio de 1989, el Queens College de
Nueva York conmemor6 el 150 aniversario de lafotografia con la ex-

Luciendo U capa espafiola en la Aaaa de Oriente (1966) (Foto Gonzalo Casado}

T'sbafando en el laboretono con una de fas ampliadoras (foto Gonzalo Casado)
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Autorretrato cie Gofuah Casado.

posicion titjiada «A/ibnso. Fotoperiodista de Madrids. Las obras ex-

puestas fueron 40, jren el triptico de presentacion se incluy6 un texto

de lerald ft. Creen sobre laaportacién de Alfonso a la fotografia es-

pafiola u
Actualmente el trabajo de lagaleria se centra en dos actividades

totalmente diferenciadas: lafotografia de estudio en sentido amplio

y el archivo histérico. La primera sin clientela especificay la segunda t.-
enfocada a cubrir las necesidades de prensa especializada, editoriales
y medios de comunicacién audiovisuales.
Desde 1939 Alfonso contaba con un discipulo de excepcién: Gon-
zalo Casado de laPefia, formado en laescuela de la familia pero con £n A contrakiz de ia Gran Via Gomaio Casado Mxjfo su tsiam A
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una clara aportacién al arte fotografico, basado en el contraluz y en
el juego de sombras

En los afios sesenta form¢ parte del grupo de fotégrafos del Cen-
tro de Instruccién Comercial e Industrial, donde conocié a José Car-
tagenay Joaquin Bolado. Recibid clases de Antonio Ubeday José Le6n
y se dedicé a investigar el color obteniendo diploma por el Centro
Técnico de Fotografia Profesional.

Desde 1970 fue fotégrafo oficial del Ateneo de Madrid, para el
que realiz6 los reportajes de todas sus actividades culturales. Ha cola-
borado con infinidad de publicaciones especializadasy en su cumcu-
lum Cuenta con numerosos premios.

Su pasion por la fotografia se descubre en el hecho de que jamas
se separa de la cAmara. Basta con escucharle para entender lo que
signifca para él:

«Para mi la fotogralia lo es todo La tengo tan metida en la cabeza
que hasta mi tiempo abre *o ctecko a buscar imagenes en cualquier

rincon »

Alfonso falleci6 el || de marzo de 1990. Su figura se desliza entre
los retratos del estudio sm que nadie se atreva a romper el silencio.
Los personajes que posaron para él en otro tiempo te contemplan
hoy desde las paredes, conscientes de que les ha inmortalizado. Ha-
bra que hacerle hueco en lugar de preferencia; Gonzalo Casado se
ocupara de ello.

Elsolsé pooo éftti Crin V>i ~ bilcof~ del estudio Gonzilo Cando contefT'-
pli elpaisaje madriieAo su efcompafieroy e!rr\aesxro No cabe mas recuerdo que
la forogrifia
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NOTAS

Oego San josé, EsSWnpAS nuevis del vieto Medrad. Fotografias de Aforso.
Graficas Onema, Madrid. 1947,

Segun el catélogo de fotografias expuestas, corresponden a los silentes per-
sonales' lacmto Akantara, Alfonso, Azorin. Barofa. Benavente, Bernal, Casares, Cas-
lan, Ennpue y Penco Chicote. Fernandez Shaw, FedefKO Gal<ndo, Garcia Sancha,
Garcia Venero, Gonzalez Marin. Jacmto Guerrero. Lépez Izouierdo. Lopez Ruéto,
Liuea de Tena. Marquerie, Mufioz Roman, Mui*oz Delgado, José Maria Peman, Ra-
mosde Castro. Marcos Redondo. Rodriguez R/vas, Federico Rorr*ero, Serrano An-
guila. Timbiks. Y el Marqués de la Vaidavia.

Scfrtbrds, Madrid, octubre de 1949.

’ Francisco Casares, periodista y cronista de la VMa fue secretario de la Aso-
ciaciéon de Prensa Tom¢ contacto con el mirado de la informacién a la par que
Alfonso. coiTKidiendo ambos a las puertas de Palacio en busca de la r>ot)oa.

El articulo de Martin Santos Yubero. escrito para el diario Ta, el 13 de fe-
brero de 19S3. no llegé a publicarse por razones desconocidas

Franasco Serrano Anguita, Madrid, 4 de noviembre de 19S3.

A Los nombres de las composi

iones dei maestro Montoro eran; Ay m vejo
Madridy Empenmzde Lavspés. con musica de José Luis Media-Villay Carlos Cha-
pi, respectivamente

Arftéa, Madrid, 22 de febrero de 1957.
- Cieto, cato y fe>ados de ji ciudad, publicados en f/ Alcazer. Madrid, 29 de
diciembre de 1958.
~ La corntsién organizadora de la sociedad «La Capa>. se constituyé el 22 de
mayo de 192B, presidida por Antor»o Velasco Zazo.
® El AtcaziT. Madrid. 21 de febrero de 1955.
E! Progreso, Lugo. 20 de noviembre de 1959.
’ Oigame. Madrid, 8 de mayo y 18 de septiembre de 1962 y Oran Mundo «Le-
trado, Madrid, 28 de enero de 1961.
’ Hoja det Lunes. Madrid, 18 de enero de 1961
** Prensa H'spenO'Bressiefja, Brasilia, 25 de mayo de 1967
“ Arrite, Madrid, 21 de octubre de 1965.
~ )orge Molinos. EI Lfrwersaf. Caracas. 20 de iul*0 de 1965.
** ASC, Madrid, 8 de septiembre de 1979
* Alfonso fue presentado por los académicos José Lms Sanchez, |uUo Lépez
Hernandez y Juan de Avaios.
* Jeral R. Green: Alfonso: Spam’ Premir Photo-jfeurnawf, en History of Pho-
tography, volumen 11, nam. 3 (julio”septiembre 1997), pégs. 200-201.
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Mts primeros Irab”/os fueron tos tiposy paisajes ma-
drilefios que publiqué en diversos periddicos de la épo-
ca. gracias al amparo de mi padre. No sé el porque,
pero La Obeles me atraia como un iman.

ALTONSO.
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Antonio Cafiero en la Plaza de Madrid.
septiembre de 1926

Placa de Cristal Gelatino-bromuco. 9x 12
Positivo 18x2't
Estjdio-Museo Alfonso

Lo que stempre me hd dolido es que no reconozoan
el trabajo de hs demés. Esta fotografia de Cafiero ha
dado la vuelta al mundo y me consta que figura hasta
en el museo privado de una importante cuadra de ca-
ballos. Nadie se ha molestado en citar al autor.

Alfonso.
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Las suelas rotas de don Ramoén del Valle-Inclan,

agosto de 1930

Plica de Cristal. Gelitirobromuro. 9x 12

Positivo 24x30
Archivo Histérico Aliooso

Larra dt/oque escrituren Espafia era llorar. Yo h de-
mostré con don Ramén del Valle-Inclin al hacerle una
fotografia en la que aparecian suszapatos rotos en pri-

mer plano.

ALFONSO.

202

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Leccion del Doctor Marafién en el Hospital Provincial de Madrid,

193,

Placa de Cristal Gelatiro-bromuro 9x12

Positivo 29x30
Arctxvo Histér<o Alfonso

Gregorio Marefioo era un conferenoante muy ame-
noy unescritor de talento. Aquel dia le escuché como
Sl fuera uno mas de sus alumnos, aunque después no

me atrevi a ejercen la mediana.

Alfonso.
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Tertulia de Maraftéon en el café Roma de la calle Serrano.

193...

PUca de Cristal. Gelatiiw-bromuro 9x 12

Positivo 24x30
Archuvo Histérico Alfonso

El café Roma estuvo ab'erto I>asta 19S8. Cas sesen-
taafios antesyo acudiaa la tenuliade Marafian en busca
de lanotfciay alliescuchaba a los OTie/ectua/es sm atre-
verme a abrir la boca. De vez en cuando me pretun-

taban qué se decia en la calle

ALFONSO.
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El actor Pedro Sepulveda, 1933

Pijca d« Cristal. Gelatirio-bromijro 9x12
Positivo 18x24
Arclvvo Histérico Alfonso

Es curioso observar cémo los hombres pasan de la
fama alanonimato sm que la historia haga nada por re-
mediarlo. Siempre me acuerdo de aquellos actores que
llenaban el teatro con su nombre /7 hoy son victimas
del olvido.

Alfonso.

222

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



H

iQuién fuera obispo! abril 19%

Placa de Cristal. Gelauno bromcro. 9x 12
PoSiiivo 1Sx24
Archtvo Histérico Affonso

Eie chiquillo miraba al Obispo y sus acompafiartzes
coc €lansia de hacei”e mayor para ser como ellos. No
quise desengafiarle y le deié alli con un suefio poco me~
nos que imposibie. Me pregunto sj sobreyivié a le gue~
rra.

Alfonso.
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Tricentenario de la muerte de Lope de Vega.
Actores aficionados caracterizados como Géngora,
Quevedo y Lope, agosto de 1935

Flaca Oe Cristal Gelatirtobrcimufo. 9x 12

Positivo 10x2”
Archr«5 Histérico Alforiso

fue como un espe/ismo. Por un instante creique de-
senvainarian las espadas para tialirse en duelo bajo las
farolas. Claro que la ronda nooturna habria empleado

armas mas modernas para disuadirles.

Alfonso.
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La Plaza del Torico. Teruel, 1937

Pelicula en rolo 135, 24x36 mm.

Positivo 24x30
Arcisivo Histérico Alfonso

Las balas rebotaban en la tanqueta produciendo un
eco insoportable. Entonces asomé la cabeza y dispa-

ré.. la fotografia.

Alfonso.
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Imperio Argentina, 1%

placi de Cristal, 13x Ifl
Positivo 18x2H
Estucho-Museo Alforrso

.210

i_allamabamos Imperio sabiendo que su nombre no
era ese. pero a nadie le importaba. La retraté junto
a laguitarra espafiola almodo en que Romero de To-
rres pintaba a las mujeres morenas.

Alfonso.
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Mi Mujer, 1940

Placa de Cnstal, 10x 15
Positivo 15x30
EstodiO-Moseo Alfonso

Tenia on peto pnectoso. tenia unos 0jos pi~c”osos,
tenia un alma... Aln nohepoM o sobreponerme asu

muerte.

ALFONSO.
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El General Moscard6 en

1942

Placi de Cristal, 9x 12
Positivo 30x<0
EstLKjio-Mijseo Alfooso

274

las ruinas del Akaiar de Toledo.

Moscard6 sabia gve rxos hablan inhabilitado para ejer-
cer la profesién periodistica y aun asi permitié que
le retrataramos en las ruinas del Alcazar de Toledo.
N o eran momentospara andarse por las ramasy, aun-
que pudo elegir a cualquier otro, fuiya quien hizo el
traba/o.

Alfonso.
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El Obispo Eijo-Garay, febrero de 1945

Placa de Cristal. 13x 18

Positivo 24 X 30
Archivo Histonco Alfonso

Al Alfonso, el mago del arte fotografico con mi mas
cordial bendicén.

LEOP01.DO Elp-GARAY.
Dedicatoria.
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Raquel Meller, abril de 1947

Plica d« Cristal, 13x 18

Positivo 18x24
Estudio-Museo Alfonso

Tambtén nos observa Ri;quel Meller recordandonos
con su voz acariciadora el famoso Llévelo usted serto-

nto pa hcirlo en el o)al...

Alfonso.

290

Ayuntamiento de Madrid



1 1.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Azorin: el retrato de la luz, 9 de enero de 1948

Placa de Cristal, 9x 12
Positivo 24x30
Estudio-Museo Alfonso
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(Es todo la luz
en la fotografiad
No. jEs todo
la expresiond No
iEs todo la actitud!
No.
En las fotografias de Alfonso
estd todo.

AZORIN.
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Las manos de Azorin,

Ptoci<eCtrUl. iJx IB

Positnio 30 x 0
ArclwiO Hstonco Alfonso

948

Id i buscjr a tos nejos folégrafoi. Estos son hom-
bressencAxy llenosde bondad. Una sensacién de paz
y sostego. de bienesUr. sobrecoge al que entra en sus

estudios.

AZOftIN.
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Azorin. Caricatura fotogréfica,

Place de CrtstalJ, 10x 15
Positivo 24x30
Estudio-Museo Alfonso

1949

Ayuntamiento de Madrid

Siempre en un Yo hay otro Yo.

AZORIN.
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Alfonso Sanchez Garcia. Caricatura fotografica, 1952

Placa de Cristal, 9x 12
Positivo 24 X 30
Estixko-Museo Alfonso

A m padre le carKaturizé sin boca para darle a en-
tender que era un hombre autoritario. Cuando vio el
posrtrvo final me mird, sonrié y se apresuré a escribir
la dedKAtona.

ALFONSO.
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Juan Miguel S&nchei Vigil. Caricatura fotografica. 1984

Pelicula 9x 12
Positivo 24x30
Colecciér ). M Sanchez Viga

Era sabado y remamos toda la mafiana por delante
para hablar de su mundo. De repente me pidié que
posara en elestudioy me llevé unagran sorpresa. Pensé
que me haria un retratoy no comentamos nada mas.
A lasemana simiente me recitué con un precioso re-
galo: mi caricatura.

JuAN M. S, Vigil.
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Bailarina, 195...

Placi de Cristal. 9x 12

Positivo 24x30
Arcivvo Histénco AKboso

302

El mov«Txentc> es un espe/umo a los o/os del espec-
tador. La danza es una suma de movimientos que se
descomponen en el aire con simplemente detener el

tiempo.

Alfonso.
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Rincén de Puerta Cerrada, 1951

PelKula 9x 12
Pontivo 24x30
Coleccioén particiilar. Madrid

En este hjgar se escondian de noche gentes malean-
tes que. con capeos, robaban a quienes tenian preci-
sién de entrar o salir. Ocurrian frecuentes desgracias.
El Ayuntamiento mandé cerrar lapuerta, de ahiel lla-
marse Puerta cerrada

Rincones del Vie/o Madrid. FRANCISCO CASARES.
J(2
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Plaza de La Moreria,

PdKula 9x 12
Positivo 29x30
Coleccori particular. Madrid

314

1951

Se creyd que a medida que los espafioles recobra-
ban poblaciones, echaban radaraimenfe de ellasa lamo-
risca. No es cierto. Después de la conquista arabesy
cristianes convivian. D e aqui el llamarse Morerfia, nom -
bre que en realidad se asigné a todos los parajes de
esta vetusta parte de la Villa.

Rincones del Vie/o Madrid. FRANCISCO CASARES.
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Plaza del Conde de Barajas,

Pekdj 9x 12
Positivo 24xSD
Coleccién partKular. Maijrid

316

3H

95)

V6 esta plaza desle lacalle delm.smo nombre hasta
elarco® Toma su denom”aadn de lacasa del Conde
de dicte tnulo. que alliex,ste. donde estuvo el supn-
m,~Tn",gela Cruzada. Yano estaallilaMans,6n
del Conde.

fircones del V2,0 Madnd FRANCISCO Casares.
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El teniente coronel Emilio Herrera con el traje de la estratosfera

y con los ojos en la Luna.

Placa de Cr«tal, 12

pOTtivo 24x30
ArcSivo Histérxo AlfofBO

1953

Cuando le vi disfrazado con el iraje de la estratosfe-
ra me imaginé que se trataba de un personaje de las
novelas de/uho Veme. Tenia hs ojospuestosen laLu-
nay no perdi la oportunidad de inmortalizarle.

Alfonso.
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La barba de Camilo José Cela,

Pelicjl; 13x13
Positivo  x 55
Estudio-Museo Alfonso

32

1956

Uno se siente orgulloso cuando se producen aconte-
cimientos como éste. Ahora, cuando muestre la foto-
grafia de mi museo, presumiré de haber retratado a
nuestro Premio Nobel hace mas de treinta afios.

Alfonso.
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En (a indigencia, 1958

Pelicula 13x le
Positivo 30x40
Archivo Histérico Alfonso

i.e observé durante unos segundos y en seguida le
pedi que posara para mi. Era un mendgo con la sabi-
duria de jagente de la calle, con ese conocimiento que
s6lo se aprende a base de soportar la vida.

Alfonso.
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Otofio, 1982

Peliaila er rolo 135, 24x36 mrr. (color)

Positivo 30x40

Fotografia tramada cor cristal tratado a modo de pintora al 6leo.
Estudio-Museo Alfonso

El otofio no s6h se refle/a en el paiss/e, sino en la
Gltima etapa de la vida. Sin embargo, tiene el encaofo
de haber vivido la primavera y el verano.

ALFONSO.
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EL REPORTER-POTOGRAFO

El reporter-fotégrafo es un elemento virtual y sustanoal de laprensa
moderna. No se concibe ya el diario de alguna importancia sin el gra-
bado La nota grafica, sobre darle amenidad, lo engalana y golpea ner-
viosamente en la puerta de lacuriosidad. El escenario del suceso pal-
pitante, el paisa)e de moda, el crimen que emociona a laopinién publica,
el horror que momentaneamente la absorbe, el torero que la sedu-
ce: laartista que la encanta, la actitud del futbolista, las peripecias del
match, el avién que cruza los aires, el barco que surca los mares, la
seson académica, cuanto refleia la vida en sus multiples aspectos y
tiene su lugar en lainformacién periodistica, lo valora y destaca, dan-
dole color de vida, el reporter-fotografo.

Sin embargo, el reporter-fotégrafo carece del relieve de la vistosi-
dad... Es un obrero oscuro, consagrado a sus agitadas y rudas formas
informativas Cargado con la maquina, busca ansioso para obtenerla
y aprisionarla, la actualidad fugitiva a que él retiene y flfa, dando la
duracion y fuerza de realidad. Su trabalo es a veces minucioso, a ve-
ces aspero, a veces peligroso, a veces pintoresco...

... El redactor, con su estilografica, y el fotégrafo con su maquina,
con un acorde que, usando el uno el magnesio y el otro la tinta, acu-
san en la cuartillao en la placa las pruebas positivas y negativas, reve-
ladoras de sus aptitudes. Son igualmente receptores de la actualidad,
antenas que captan ondas que transmiten lanoticia sensacional, el uno
vistiéndola de literatura y el otro filandola en la imagen al contacto
de la luz natural o engendrada por el relampago cegador.

Ahora el periédico es rico, o ha de parecerlo. Y una expresion
de posibilidades econdmicas es el reporter-fotégrafo, como una ex-
terionzacién de abundancia es lainformacioén gréafica. Alfonso, trotan-
do por las calles, al hombro laméaquina de los tiempos histéricos, no
es el sibarita de la placa, que retrata en un salén mitad espafiol mitad

Luis X1V, unidos por una linda chimenea sevillana. Y no obstante, siem-
pre fue simbolo de prosperidad, ahora de la suya, y antes de la de
los periddicos que lograron éxitos con sus informaciones.

Dario Pérez
(La Libertid. 12 de abril de 1927)

LOS AMIGOS DE LA CAPA

Y Sl para colmo Los Amigos de laCapa se retinen en un lugar de
tanta solera madrilefia como el estudio de los Alfonsos, esa dinastia
de artistas enamorados de Madrid, que de padre a hijos se han pasa-
do, no al simple profesional objetivo fotografico, sino al numen estéti-
co, capaz de captar y divulgar los mas curiosos y desconocidos angu-
los de Madrid, para ofrecerlos a los finos degustadores de reunién
de Los Amigos de la Capa, con vmo de la Mancha, discursos y chotis,
ha creado un nuevo ritmo madnlefiista y folklérico que celebramos.

Cascorro
{El Aic;zar. 21 de febrero de 1955}

LOS FOTOGRAFOS DE PRENSA

Hay que pensar en los precursores. En Franzen, el que empez6
a utilizar el magnesio para las informaciones durante lanoche; en Com-
pafiy, en Laurent, en Amador, en Lafora. en Cifuentes, en Asenjo,
en Ernesto Gonzalez... Y asi llegamos a los dos ases de nuestra épo-
ca: Alfonso y Campua.

Ayuntamiento de Madrid s



Tenaces adversarios y fraternales amigos, se encontraban en to-
das partes y era muy dificil que uno le llevase ventaja al otro. Para
citar sus grandes victorias necesitaria un espacio del que no dispongo.
Ambos aparecian donde quiera que hubiese un hecho trascendente,
un episodio emocionante, un lance pintoresco. Recorrieron Espafa
en cientos de viajes, y cuando fue menester batallaron en Africa, por-
que lo mismo disparaban al mauser o laametralladora que el resorte
del obturador. La noble competencia duré hasta que sobrevino el ho-
rror de nuestra guerra. Campua cayo6 asesinado en una checa. Alfon-
so murié en 1953. Y ambos dejaron como gloriosa herencia una labor
insuperable que ahora contintan sus hips..."

PraiKisco Serrano Anguila
{t"idnt. 3 de jumo de 1958)

Serrano Angmta no hace akjsion a ladepuracién de Alfonso como reportero
grafico al que se le riego la nscnpoon en el Registro de Periodistas teniendo que
entregar la documentacion de la Ur»on de Informadores Graficos de Prensa a losé
Campua (hi]o)

EL ARTE DE LA FOTOGRAFIA

El arte de la fotografia ha llegado a tal superacion artisticay a tal
grado de técnica perfeccién, que en casos sube laemocién por enci-
ma de muchos cuadros pntados, aunque se trate de obras de la es-
cuela realista. Una fotografia tomada de la vida misma, sin prepara-
cion teatral, sin escenarios artificiales, sm meditacién acaso, puede ser
una obra de belleza y de ertmxién inenarrables. Y este es el caso de
las presentadas por Alfonso y Luis, los hips de aquel genio del obieti-
vo y gran ejemplar humano que hizo futuro de su nombre, Alfonso,
en el recuerdo que todos sus amigos y devotos conservamos de su
arte.

118

Pero tiene esta exposicion ademas, la sorpresa de esos estudios
de manos, unas tragicas, otras llenas de Santidad maternal, que son
un prodigio de belleza, ademéas de emocién. Se advierte en ellas la
maestria del artista, la ternura, el amor, la hora justa del sentimiento
colaborando con el cerebro.

José Prados Lépez
15 de d<embre de 1958)

CIELO, CALLES Y TEJADOS DE MADRID

La madrilefia tradicién de una familia de artistas, los Alfonso, ha
cuajado en la exposicion fotografica que en su madrilefio estudio de
la Gran Via nos muestra en estos dias la luz viva de la ciudad bajo
su cielo admirable, decorado de nubes o endurecido por su radiante
azuly con latipica escenografia de sus calles, sus tejados, sus ventanas
floridas y la astronomia de luces de sus faroles galdosianos. Toda la
obra de este linaje de los Alfonso, en una persistencia de la madrilefii-
sima esencia que desde hace tantos afios, desde la creaciéon y funda-
mento que dio el padre desaparecido, cabezay corazén de este lina-
je, da la ténica, se ha renovado, en cambio, en cuanto a limitaciones
anteriores, recorriendo ahora todos los sorprendentes cammos de las
nuevas técnicas, sabiamente ejercitadas sobre el (papel, por cuyos ma-
tices se consiguen también nuevas y variadas calidades que dan luz,
humanidad y vida a la imagen plasmada.

Hay en esta muestra magnifica del arte de los Alfonso, cortejos
de paz, buhardillas y ventanas, que miran el azul abierto de Madrid,
de por la Moreria y las Vistillas, y asomos al Madrid de los Austnas
y ermitas como la de Nuestra Sefiora de la Virgen del Puerto..

Rafael L6pez lzquierdo
(ff Alcazar, 29 de dKiembre do 1958)
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RETRATOS Y PAISAJES

He aqui, visitante amigo, la expresion de la vida artistica de unos
hombres dedicados por entero a la Belleza. Expresion que es ade-
mas, fruto éptimo de las ensefianzas recibidas de aquel genio de la
fotografia que fue el padre recordado y admirado — Alfonso— que
pasara a la historia del arte de la luz y la sombra, como ejemplo de
buen gusto y la seleccion, en el deseo intimo de lograr creaciones be-
llas. De nuevo, son los hijos — Alfonso y Luis— los que continuando
tradiciones y entusiasmos paternos nos traen otra vez el regalo espiri-
tual de su Vision artistica del objetivo. Coleccién espléndida de verda-
deros cuadros, que se ajustan a la luz. a la lineay al color con lamisma
emocién e inteligencia que puede estar hecha una obra al 6leo. Paisa-
jes de naturaleza y de ciudad, que poseen el acierto de las grandes
composiciones, lajusteza de las lejanias, el sentimiento de las horas
delimitadas y precisas para emocionar. Y figuras, y retratosy anécdo-
tas de alto interés, en colaboracién con lo cientifico y lo matemaético,
que también tiene poesia y arte. Aqui, en esta exposicion dilecta y
sabia, por el alma y la materia en colaboracién, puedes sentir, visitan-
te amigo, la misma comezén de emocicxies que ante una obra artisti-
ca Cualquiera, porque sus autores sintieron, al mirar lavida con inte-
rés y atencion, el afan novilisimo de comunicar al mundo la impresién
espiritual de sus ambiciones, cuando se encontraron frente al milagro
de la luz, vibrando en los ambientes de intimidad, de historia, o de
la fantasia. Alfonso y Luis, hermanos y amigos frente al arte, han lo-
grado una obra de solemne empaque, que les sefialacomo auténticos
maestros del arte de la fotografia, al servicio de una tradiciéon que,
como la pintura, tiene su pasado de gloria en la figura eminente del
padre admirado. Que en este arte admirable, la serenidad, la distin-
cion, el misterio de la luz y el alma enfervorizada, presidida por las
horas de emocién, anulan siempre la cabriolay el grito de estridencia
que sefiala siempre el mal gusto o la gnorancia.

José Prados Lépez
(Diciembre, 19S8)

NOCHES OE MADRID

Acabamos de ver al fotégrafo Alfonso vendiendo golosinas, piti-
llos, etcétera, senudo ante un cestilto a la puerta del eme Quevedo.
Le rodean una nifia, un muchacho en mangas de camisa, solicitando
«un bisonte», luego un viejecito pregunta por una aspirina, y una pa-
reja de novios que va a entrar al eme para ver Mis/6n de Audaces,
mas caramelos...

— Ahora os explicaré. La buena mujer, propietaria de la modesta
mercancia me ha abordado cuando salia de la cafeteria de aqui al la-
do, pidiendo por favor que le echara una mirada a su capital, pues
tenia que ausentarse urgentemente

Eso esta bien, porque igualmente se pueden celebrar corridas de
beneficencia, con toros o sin ellos, por cuenta propia, como esta noc-
turna de Alfonso.

{Madrid. 20 de jumo de 1960)

MADRID TIENE UN NUEVO MUSEO

Madrid, que en su capacidad cada vez mas amplia de moderna ur-
be estd aumentando por todos lados, tampoco se estd conformando
con los museos de rigor, los de marcado itmerano, los de visita obli-
gada. Asi, Madrid se ensancha mas para el visiUnte, para el curioso,
para toda aquella persona que siente la inquetud. la mcitacon de lo
importante, de 6 histérico. Y por primeravez no se trata de un nue-
vo museo de pintura, ceramica, arqueologia o de cualquier importan-
te ciencia, por primera vez Madrid ofrece al mundo el museo foto-
grafico de su propia historia.

Rafael Florez
(Digame, 8 de mayo de 1962)
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LA CAPA DE ALFONSO

La capa de Affonso guarda
un estilo personal,

tiene gracia natural

es castiza y es gallarda.

Hay un murmullo en sus vuelos
de la noche madrilefia,
sabe que la Luna suefia,
con romanticos anhelos.

El aire de Madrid flota
con su rumbo jaranero
y el embrujo verbenero
de otros dias, en su nota

Lleva en sus rosas bordadas
un piropo, una ilusién,

la nostalgica emocién

de alegres horas pasadas.

Capa airosa y arrogante,

para enamorar, hechizo.
Capa que envuelve en un rizo
el madrigal mas galante,

pues nunca fuera don Juan

Sl no fuera un embozado,

el feliz afortunado

tan altivo y tan galan.

Capa que lleva prendida
con la gracia del cairel,

el romantkKO clavel

de una esperanza dormida.

Capa de Alfonso que guarda
un estilo personal,

tiene gracia natural

es castiza y es gallarda.

Carmen de la Torre Vivero
«15.8-1964)

EL MUSEO ESPANOL DE ALFONSO

Hay en Madrid un museo que no se anuncia para el turista — el
extranjero y el espafiol— por el cual nos damos nosotros una vuelta
de Cuando en cuando, a fin de comprobar cémo Espafia en este mis-
mo siglo, ha tenido figuras politicas, artisticas, sociales, hombres pu-
blicos. en suma que parecen pertenecer al gran momento histérico
en que esta nacién sefioreaba en el mundo...

El museo a que nos referimos es el de Alfonso, el mas famoso de
los fotografos espafioles de prensa, el que en verdad puede decirse
que dio carta de naturaleza al reportaje en Espafia, impulsandolo y
haciendo que el periodista de la cAmara fotografica tuviera una cate-
goria semejante a la de redactor.

Decimos historiay otra vez se vuelve nuestra mirada hacia el mu-
seo de Alfonso. Esta es la historia de Espafia de nuestra época, por
lo menos laque puede ya escribirse... Eso mismo supo hacer Alfonso,
retratar el espiritu de los hombres de su tiempo. Y aqui esta.

Para poder decir que se ha conocido Espafia, es necesario haber
conocido a sus hombres, y esos hombres han quedado captados para
siempre por un fotégrafo artista, que fue a su vez el primer periodis-
ta grafico de su tiempo, cuando alun no se pagaban miles de délares
por una fotografia en las grandes revistas norteamericanas. Por eso,
repetimos, Alfonso fue una institucién: y nos ha dejado un museo que
es ya también una institucién espafiola en la moderna Gran Via madri-
lefa.

Jorge Molinos
(ff Universal, Caracas. 20 de julio de 1965)
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ALFONSO

La fotografia como actividad humana
es el arte de imprimir

vida y no muerte

a las iméagenes.

Tiene la misién / cual radiografia
no de arropar friamente las ideas
sino de desnudarlas para exponer
to que de calor pueda existir en ellas.

Esto es lo que existe, vive y respira

en el ambiente del estudio-museo Alfonso,
en la capital de Espafia.

iCalor y vida! Es lo que existe.

Juan Bernal
(Septiembre — 1978)

MADRID Y ALFONSO

Va sé que sabéis quién es
con sélo decir Alfonso.

El revuelo de una capa

y la gracia en el embozo:
en la mano el corazén
Madrid brillando en sus ojos.

Amigos en el recuerdo

de aquel ayer fabuloso

de hoy, de mafiana y siempre
que en su amistad caben todos.

Camino recto en la vida
viendo rosas en braojos.

Su camara extraordinaria
magico caleidoscopio

de artistas, reyes, poetas,
al sorprenderlos su foco

y quedar ese momento

de su alegria'y su asombro.

Madrid te rinde homenaje
te da su Medalla de Oro,

que Madrid saben quién es
este madrilefio Alfonso.

Carmen de la Torre Vivero
Del libro floca (1983)

ALFONSO: SESENTA ANOS DE NUESTRA HISTORIA

Alfonso XIIl, Fleming, Abd-el-Knm, Imperio Argentina, Franco, Aza-
fia, Einstein, Di Stéfano y Urramuno son sélo algunos de tos persona-
jes que han pasado por delante del objetivo de Alfonso Sanchez. Al-
fonso hizo sus primeras fotos para «El Heraldo de Madrid» a tos dieci-
siete afios. «Era un periédico en el que sallan tan mal que muchas ve-
ces no se veia mas que el pie de la foto » Con su camara de placas
de cristal de 9x 12, el tripode, el aparato de magnesio y la mochila
se esforzaba por conseguir calidad y se desesperaba cuando salia el
periddico a lacalle y apenas podia distinguir su obra. «Yo he luchado
mucho con los fotograbadores de entonces, porque consideraba que
eran ellos los culpables: pero no, eran los medios los que provocaban
esa mala impresion.»

Corria el afio 1920y se trabajaba con un material demasiado lento.
La luminosidad de la éptica era muy limitada y lasensjbilidadd de la
placa aun méas. El tiempo de exposicién que precisaban con una luz
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normal oscilaba entre los seis y diez segundos. «Por eso cuando ve-
mos a esos militares apoyados en el sable o a otras figuras sujetando
su cabeza con la mano en actitud pensante, antes de criticar esas pos-
turas tan almidonadas debemos tener en cuenta que se trataba de
trucos para que no se movieran mientras se plasmaba la imagen.»

Alfonso, madrilefio y madnlefiista — sélo veranearé cuando se mar-
che de vacaciones La Cibeles— , comienzé su carrera recogiendo tipos
de aquel Madrid de 800.000 habitantes, sin contaminacién y con los
ruidos propios del vendedor ambulante o del organillo. Era el Madrid
del simion. coche de alquiler tirado por un jamelgo que hacia las deli-
cias de su cadmara cuando el cochero se paraba en una tascay le daba
una torrijay un vaso de vino, o cuando le ponia el sombrero de paja
con dos agujeros para que le salieran las orejas. Era también el Ma-
drid de las chuletas de huerta, «que usted rio sabra k> que son. Eran
unas patatas asadas en una especie de locomotora que nos metiamos
en el bolsillo en invierno y nos servian de brasero, y que partidas por
la mitad y con un poquito de sal nos sabian a gloria. Riase usted de
las hamburguesas».

V riase de la popularidad de la pequefia pantalla. En aquellos tiem-
pos las barbas de Valle-Inclan eran conocidisimas y se podian ver en
VIVO los rostros de los intelectualesy artistas en la tertulia de El Gato
Negro. «Era un espectaculo pasar por aquellas ventanasy ver a una
sene de personalidades que nos eran familiares a la gente de la calle.
Por eso yo, autor de las caricaturas fotograficas, pude montar mi pri-
mera exposicién. Y fue un éxito, porque los personajes gozaban de
mucha popularidad.»

Aunque con estos hombres AKonsito, como le llamaban, no tuvo
mas incidentes que el de labronca de Unamuno, el consejo de guerra
celebrado con motivo de lasublevacién de los oficiales Galan y Garcia
Hernéndez en |aca lesupuso un proceso. Su intrepidez le llevé6 a foto-
grafiar al capitan Sediles — para quien se pedia la pena de muerte—
en su celda de reclusién, burlando la vigilancia del centinela. Cuando
se enterd el general Gé6mez Maroto, presidente del tribunal, le incau-
t6 el material, se complicaron las cosas y le procesaron, pero a los
pocos dias se proclamé la Republica, se sobreseyé so procesoy qued6
ese importante testimonio grafco...

Se puede experimentar cierta pena en incluso vergiienza ajena cuan-
do a un personaje de la talla del doctor Fleming no se le hace ni caso.
«Lo retraté en El Cigarral, una finca del doctor Marafién Para mi qui-
za sea la personalidad méas imjjortante de todas las que han dejado
impresionada su imagen en mus placas. Sin embargo, su llegada coinci-
di6 con la de )orge Negrete y el interés de las gentes se volc6 haca
el cantante.»

Anversoy reverso, caray cruz en tahistoria de la humanidad, Fle-
ming como salvador y Emstem como padre, a su pesar, de la bomba
atémica. «Le fotografié en 1925 cuando estuvo en Madrid.» Y, al la-
do, Raquel Meyer, Imperio Argentina, La Goya. .. toda una sene de
artistas «de las que cantaban sm micr6fono», como contrajiunto a tanto
personaje preocupado por los destinos del hombre en una época en
que los cambios, para bien o para mal, se sucedian a velocidades de
vértigo.

Y, por fin, la reposada vida de fotégrafo de estudio. Acabada la
guerra civil, le prohiben seguir siendo rejDortero. «Era un vencido més
en el campo de los vencidos. Fueron esas horas amargas que se pasan
en cualquier profesién.» Cambié las farolas — «si hablaran estoy segu-
ro que me darian los buenos dias, porque me he subido a todas»—
por latranquilidad del estudio de laGran Via. Y un buen dia {jasaron
a sus camaras el mismisimo Franco, que queria tener una foto con
su firma, y lamayoria de los prebostes del régimen, a quienes no quedé
mas remedio que reconocer su valia profesional.

En las paredes repletas de fotos de su estudio-museo Ilama la aten-
cién una carta enmarcada de don Juan Carlos con lapromesa de que
pasaria a retratarse. Alfonso la guarda con carifio esperando poder
sustituirla algun dia por el retrato de Su Majestad

Angel Cristébal
(YA Domtntcél, 31 de julio de 1983)
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RETRATO DE UN FOTOGRAFO

Alfonso, el fotégrafo, hijo de Alfonso, el fotégrafo, trabaja en un
pequefio estudio instalado en el segundo piso de un caserén antiguo,
de los de ascensor con rejillay escalera de madera con peldafios de-
formados por el paso del tiempo y las visitas La direccién viene en
la guia de las paginas amarillas y, sin embargo, deberla figurar en los
catalogos de museos, pues, salvo la mesa, el recibidor y un par de
boligrafos, todo cuando alli se aloja es parte de nuestra historia,

Al museo de Alfonso le falta orden y lesobra humildad En las pa-
redes cuelgan cientos de retratos, estampas al natural de Raquel Me-
yer. Imperio Argentina, Emstem, Ortega, Baroja, Lorca, Azorin, Ma-
chado, Zuloaga, toreros, cantantes, politicos, organilleros y asi hasta
que se agota la lista de cuantos personajes distinguidos nos ha legado
el siglo, Al pie de cada retrato una dedicatoria: «Para Alfonso, con
carifio y afecto de Valle-Indan*, «Para Alfonso, de suamigo R. Gdmez
de la Serna». «Para Alfonso,..» Ante tal exhibicién te preguntas si to-
dos los fotografos espafioles desde 1900 hasta nuestros dias se han
llamado Alfonso. Como la respuesta es negativa te preguntas enton-
cesque quién es este Alfonso, amigo de poetasy cupletistas, retratis-
ta de media Esjjafia y la otra media, corresj»nsal de la historia.

Alfonso Sanchez Pértela nacié en el castizo barrio madritefio de
la Moreria, en lacalé de los Mancebos, el 16 de noviembre de 1902
A los catorce afiitos encerro6 sus libros en el cuarto oscuro y se lanzé
con lacamara y el tripode al hombro a buscar la vida. Antes de que
te naciera el bgote fue comparsa en el teatro Real, tirador de florete
y corresponsal grafico de guerra, y entre sus muchas aventuras de en-
tonces destaca su vuelo en el autogiro de La Cierva.

Durante una década se dedic6 a encerrar en sus placas persona-
jes, rinconesy farolas. A los figurones tes mandaba parar y fijar lason-
risa hasta que volaba el famoso pajarito. En lo de las farolas y los rin-
cones le ayudaba Ramén Gémez de la Serna, especialista en estam-
pas fugaces y maravillas breves. Aficionado a los toros, las verbenas
y las zarzuelas, un dia tedio por reivindicar otra gloria nacional: laca-
pa Dicen que fue él quien cubri6 las espaldas de la Cibeles con un

sayo negro para demostrar la eficacia de su slogan «la capa todo lo
tapa».

La guerra ««icivrl» — él la llama asi— te regalé un obus que destro-
z6 parte de su archivo y estuvo a ponto de helarte la mirada para
siempre. Al finalizar la contienda le inhabilitaron para ejercer el perio-
dismo gréafico, asi que tuvo que dedéarse a los carnésy otras formas
de cultura.

Alérgico a las condecoraciones, se sabe todas las anécdotas del ul-
timo medio sigk) y dicen que por lasnoches su camara le cuenta mas
chismes y chascarrillos.

Asi es Alfonso, el fotégrafo. Tierie ochenta afios y a diario, hoy
todavia, demuestra que entre obturacion, diafragma, chasis y objeti-
vos, entre esas extrafias palabras, también habita la poesia

M. L. G.
(/A Danncil. 3 de julio de 1983)

HISTORIA DE LA FOTOGRAFIA EN MADRID

Mientras Franzen es todo un personaje al que retrata SoroHa de
«lgual a Igual» (en 1913), Alfonso hijo comienza la aventura de «llevar
la maleta». Junto a su padre consguen el Gltimo documento gréfico
de laEmperatriz Eugenia antes de su muerte —el mismo afio que Gal-
d6s (1920)— en el palacio de las Duefias, en SeviHa, y graciasa lapor-
fia mtelgente cie Victoria Eugenia, que deseaba hacerse un retrato jixito
aellay por «un fotégrafo que se diera posay k) hiciera bien» La Em-
peratriz, que tenia horror a las fotografias por sus noventa y cuatro
afios implacables, acab¢ lasesiéon cogiendo de la mano a AKonso hijo
y dicéndote «Viraste con una rema y sales con una emperatriz. Ha-
bras visto que no soy tan grufiona como dicen.» AKonso padre saldra
satisfecho de la prueba realizada por su ayudante, pero jamas te ala-
barad nada, ni siquiera cuando consigue a la perfeccién sus jjrimeros
retratos en estudio o sus reportajes de actualidad en la caHe. pugnan-
do siempre con la «amistosa» ayuda del resto de los rejxirteros. quie-
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nes le hacian pasar por el purgatorio de las tipicas novatadas (prepa-
rarle en exceso la dosis de magnesio para que le saliera sobreimpre-
sionada la Unica placa que todos «disparaban» al unisono). «Alfonsi-
to», apelativo insufrible que no hubo manera alguna de eliminar, reci-
biria ayuda y conseios a través de su madre, que le animarla a escon-
didas sus primeros y pequefios triunfos. Autodidacta obligado —en
una tradicién secular que otros hemos compartido— su audacia e in-
tuicién periodisticas le proporcionarian de nuevo en el Sur la famay
el reconocimiento de todos, incluso el paterno.

Los estudios de Alfonso (en Fuencarral, 6 y Toledo, 63) comenza-
ron a monopolizar el movimiento fotografico de los politicos de iz-
quierda o de los nuevos delfines de la derecha. Entre su sentido acu-
sadamente periodistico y su talante liberal reconocido por todos —y
defendido por él mismo como una bandera— lo cierto es que alli des-
filan los que seran grandes nombres de la Espafia de los treinta: Una-
muno, Alvaro de Albornoz, Fernando de los Rios, Melquiades Alva-
rez, Juan de la Cierva, Antonio Goicoechea o Lluis Companys, un (O-
ven abogado especializado en ladefensa de los sindicatos barcelone-
ses, definido histéricamente por un soberbio retrato que alna mo-
dernidad grafica y nostalgia luminica a lo Nadar.

Mientras Europa se debate agonizante en el barro de Flandesy
Francia se desliza hacia la revolucién que detendra Pétain, la Espafia
de agosto de 1917 sufre las convulsiones de la huelga general. Estare-
mos ante un nuevo realismo que no se detendrd m siquiera ante la
censura. Los nombres de estos «reporters» como entorKes empieza
a llamarseles, seran de nuevo los Cifuentes, Duque y la«legién de Al-
fonso», que parece estar en todas panes.

Juan Pando Despierto
(( Congreso de Hsiorn de la Fotogreiia Espafiofa. Sevilla, mayo 1986)

ALFONSO EN U FOTOGRAFIAS

De sobra saben los que conocieron alpequefio filésofo que no an-
daba su fuene en laimprovisacién y el discurso, y Alfonso, que alar-
dea por Igual de un arte sesudo y conocedor, correspondié al maes-
tro, luego de mucho tratarle y conversarle, con una imagen caricatu-
rizada en la que su cara es una geografia de céncavo perfil donde la
frente es el gran promontorioy laboca el punto escondido y recéndi-
to. £l retrato de Azorin se incluy6 en laprimera muestra de caricatu-
ras fotograficas realizada en Madrid el afio 1949, y para cuya consecu-
cién el firmante hubo de superar la cautela advertida por el padre:
«Ten cuidado con esos sefiores, que son muy sefiores.»

En el padre reconoce hoy Alfonso Sadnchez Pértela, Alfonso, his-
toria viva del retrato grafico del siglo, al mentor y al maestro. El pro-
genitor, inicio de una dinastia inconclusa, dejaba ya en 1902, afio de
nacimiento de nuestro personaje, un rastro pionero de reportero en
periédicos como El Dia, El Heraldo. Oandad. El Liberal u otros, y
estaba a punto de alcanzar su cumbre profesional en trabajos como
los del Barranco del Lobo, el crimen del capitan Sdnchez o el Consejo
de Ministros de Alfonso XIII que. presidido por el monarca, sirvié pa-
ra anunciar la neutralidad de Espafia en laguerra de 1914, primer re-
cuerdo grafico también de una reunién ministerial en Espafia. Es de-
cir, que nuestro entrevisudo nacé con el objetivo de lacadmara abierto
y con ganas de empezar a cerrarlo en benefcio del propio testimonio.

A partir de ahi. lavida de Alfonso es una secuencia grafica cuya
rememoracién, azonmana en lo que tiene de negacién a toda insis-
tencia improvisadora, exige de la copia positivada para avanzar a su
través.

Javier Flguero
{El Pais DowinKal. 6 de marzo de 1988)
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ALFONSO. RETRATOS DE UNA VIDA

El estudio de Alfonso, en el segundo piso de una casa de postin
de laGran Via madrilefia, esta formado por vanos salones decorados
como k) estaban los estudios de los fotégrafos importantes de los afios
treinta y cuarenta Por Alfonso han pasado casi tan poco los afios co-
mo por su estudio. Hay alli una escalinata palaciega para retratos de
grupo o de boda, pero hay que tener cuidado, porque mientras unos
escalones son de verdad, los del final son de pacotillay podria uno
desaparecer ba|0 ellos justo cuando suena el -che». Hay también un
sillén soberbio, que rezuma una majestad antigua, de un estilo tan in-
definible como imponente, en el que, sm duda, muchos sefiores de
alcurnia han deposiUdo sus posaderas mientras miraban a la cAmara
con estudiada seriedad. Hay también una enorme maquina de retra-
tar alemana, marca Globus, de 19J4, que impone, con su presencia,
un especial respeto. La maquina sigue funcionando y se la trajo de Berlin
el padre de Alfonso, un caballero llamado Alfonso Sanchez, que fue
de quien aprendié nuestro personaje a retraur a la gente.

Y, obviamente, estan las paredes Pero, como todo en esa casa,
no son unas paredes normales. Estan literalmente abarrotadas de fo-
tografias en blanco y negro, tan cuidadosamente enmarcadas como
desordenadamente colgadas, hasta alcanzar el techo, que en una de
éstas se alza bastante por encima de nuestras cabezas. Alfonso no
tiene sus fotos en albumes, sino coleccionadas en las paredes, aunque
sean retratos ajenos, A través de ellos, sin embargo, a poco que se
entable conversacion, y Alfonso es un animado conversador, se pue-
de uno hacer una idea de lo que ha sido este siglo, mirdndoles a la
cara a muchos de sus protagonistas: pensadores ilustres, artistas de
reputada fama, escritores de pluma en ristre, militares, politicosy de-
mas forjadores de la Patria.

Uno no duda de que Alfonso tiene en su carnet de identidad una
foto hecha con la enorme Globus, jaero seguro que se la ha hecho
su ayudante. Al final, pasando revista a la coleccion, se encuentra en
alguna esquina alguna foto donde Alfonso aparece delante de la ca-
mara. Dedicatorias, eso si, estan por todas las paredes y debajo de

casi todos los retratos hay unas palabras de afecto y una firma ininteli-
gible.

Es el mismo Alfonso quien atiende al timbre y abre la puerta. Vis-
te una «rebeca» de color gris sobre otro jersey del mismo color y
una camisa blanca con una corbata negra. Panulones oscuros. Tiene
un rostro despejado, sonriente, y una mirada vivaracha. Se mueve
con bastante soltura por entre las mesas repletas de fotos, por entre
laGlobusy los focos. Seguro que a oscuras no tropezaria con ninguno
de los cachivaches que pueblan el estudio. El suelo es de parquet, tan
antiguo como la casa, y sigue con su oido de madera cada uno de
nuestros pasos.

— Pasen, pasen..,

iY por qué sélo el blanco y negro?

— Mire usted, yo me considero como un bebé cubeta, y donde
lo paso bien es en el cuarto oscuro, dominando la hoja de papel El
color es como una pintura mala. En blanco y negro, primero haces
la foto y luego la moldeas en el laboratorio, hasta que sale lo que tu
quieres. Asi trabajamos la camara y yo. La cadmara es el tercer ojo,
pero yo decido la foto que quiero hacer; en este caso, el retrato.

Pasamos a recorrer paredes y a comentar retratos, uno tras de
otro...

Hay un retrato de Azorin, con medio rostro en sombra, que llega
a resultar casi inquietante. Alfonso recuerda

— ™ i padre se miolest6 mucho conmigo cuando tuve a Azorin tan-
to tiempo en el estudio, poniéndolo de una manera y de otra. Luego
me encerré en el laboratorio y a mi padre te dije. «<No opines hasta
que no esté el retrato hecho.» Cuando lo vio, me fefccité. Era la pri-
mera vez que mi padre me felicitaba por un retrato y no volvié a
hacerlo nunca mas, porque no era dado a la lisonja: pero yo. por mi
madre, sabia que le gustaban mucho cosas las que hacia.

;Y este de Enrique Tierno?

Alfonso se toma un respiro y sonrie:

—Tierno era un personaje muy interesante. Se notaba que era un
intelectual. Sendo alcalde, me llamaron de su secretaria para pedir-
me que te recibiera. Yo pensé que queria hacerse una foto, y dije:
«Que venga cuando él quiera.» Pero me msisteron: «No, no, cuando
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usied diga.” De rnodo que cuando vmo se sentd aqui conmgo, en
este sofa, y ;sabe a qué venia?, a proponerme que aceptara la meda-
llade Madrid. Vmo él en persona. Acepté encantado, porque, bom-
bre. a mi Madrid.

Alfonso nos acompafa hasta la puerta con modales de prmcipio
de sglo y se encierra de nuevo en el estudio. Antes de irse a dormir
a su casa, sin duda, él y sus retratos volveran a mirarse a la cara sm
mediar palabra.

Alfonso Montecelos
{YA DomriKIl. 24 de abril de 1988)

ALFONSO. FOTOGRAFIAS DE LA HISTORIA

Cuando conoci a Alfonso, yo acababa de cumplir veintidés afios
y él se acercaba a los ochenta. Recuerdo que después de mucho pen-
sarlo me decid! a visitarle en su estudio de la Gran Via madrilefia. £n
los ambientes fotograficos su nombre se pronunciaba con cierta reve-
rencia, y aquello siempre me habla impresionado.

Todavia no era verano, pero el calor apretaba lo suyo. Entré en
el portal con el corazén en un pufio. {Cé6mo me recibirla? AKonso ha-
ba vivido con laintensidad de quien valora cada segundo como si fue-
se el momento mas importante de su existencia Pulsé el timbre y
el tiempo se me hizo interminable. Al fin oi el crujir del enurimado
y la puerta se abrié. Entonces me llevé la primera sorpresa. Aparen-
taba mucho mas joven. Tenia el gesto agil y la mirada despierta. Me
di cuenta de que me observaba tratando de averiguar el motivo de
mi vnm, y no dudé en explicarselo abertamente.

Med« hora después ya me habia contado sus primeras experien-
ciascon la cdmara. Su prodigiosa memoria iba repasando cada escena
sm olvidar ningln detalle. Hablaba pausadamente, poniendo énfasis
en los mstanles mas atractivos del relato. Nunca juzgaba, se limitaba
anarrar la historia tal y como la habla observado a través de su cAmara.

Se referia a las fotografias trazando en el aire el dibujo rectangular
de la maquina jamas se separo de ella, ni siquiera en los momentos

en que corrié mayores peligros. Yo le escuchaba con el ansia de sa-
berlo todo, con la ignorancia del aprendiz que se encuentra ante el
maestro. Desde el sillén de cuero donde me habla invitado a sentar-
me, contemplaba el estudio sin atreverme a pestafiear. Cientos de
0JOS vigilaban desde las paredes, pendientes de nuestra conversacion.

ahi estaban presentes los retratos de los personajes mas admira-
dos. Politicos, artistas, escntores, militares y toreros compartian el
espacio respetando los cfominios del vecino. Alfonso me cont6 que
en las noches de invierno, cuando el silencio invade la sala, el estudio
cobra vida. Escondido tras los cortinajes, a fuerza de aguantar el sue-
flo. habla contemplado las clases de toreo de joselito y Belmente a
Unamuno, lapelea de Valle-Inclan con Manuel Bueno, el duelo a sable
entre dos caballeros de los que no me confesé el nombre, las escenas
del Tenorio interpretadas por Enrique Borras y Maria Guerrero, y
las técnicas de vuelo del aviaeJor Gallarza.

Al preguntarle cuantas fotografas habia disparado a lo largo de
su vida, me contestd que era imposible calcularlas. Me dijo que con-
servaba alrededor de medio millén de negativos, pero que sdélo eran
una minima parte de su trabajo. Alfonso guarda en su estudio y en
su memoria toda la historia de Espafia del siglo xx.

Juan Miguel Sanchez Vlgil
(Ede/vives, 1988)

ISO ANOS DE FOTOGRAFIA

Es tentador, lo confieso, hacer lo que hizo Barthes, que es lo que
nos dijo Gombrich que no hiciéramos, si en realidad quisiéramos com-
prender el arte de laimagen y el mayor sentido de laimagen Es ten-
tador utilizar el arte de forma muy personal, como si estuviera hecho
para mi y mis semejantes, pero, si lo pensamos bien, el arte no esta
hecho sélo para eso. Las fotografias comunican acerca de su propio
arte y (en ocasiones) acerca de su contenido literal. Pero no conser-
van ni dialogan con nosotros, a menos que nosotros les demos el guién.

Ayuntamiento de Madrid



k) cual no es permitirles la independencia artistica que merecen. Un
retrato de Antonio Machado o de Valle-Indan, realizado por Alfonso
Sanchez Portela, es expresivo, por cierto, pero se trata de una inte-
rrelacion entre Machado o Valle, el fotégrafo y su medio, y aquellos
no dialogan con nosotros. Los admiramos. Lo mismo podria afirmar
acerca de cualquier retratista -Nadar, Carjat, Jalén Angel fotogra-
fiando al General Mola, Monserrat fotografiando a su gente mallor-
quina, o cualquier autor de pueblo a los suyos— aunque en el alma
deseara no fuera tajantemente asi. A mi no me previo el fotégrafo
en el nivel personal, cuando realiz6 la fotografia. La forma mas digna,
entonces, de relacionarme con esa imagen es la de respetar la mte-
rrelacion inicial de factores que hubiese, y comprenderla primero en
los términos anteriormente dichos.

Le« Fontanella
(150 afios de fotognha en la Stiioteca Nacional.
Madrid. 1%9)

LA ESPANA DEL SIGLO XIX
VISTA POR SUS CONTEMPORANEOS

«Lo engorroso del equipo fotogréafico, las limitaciones de luz, etc.,
hadan afiorar lafrescura y vida de los apuntes de un Pellicer, por ejem-
plo. Ahora seran fotografias mayestaticas, grupos envarados de asis-
tentes a un acto, el lugar del crimen, escenarios teatrales iluminados
por el fogonazo del magnesio...»

Aun con todas estas limitaciones, el fotopenodismo se abre cami-
no: ahi estan las dos generaciones de Alfonso Sanchez Garcia y su hijo
Alfonso Sanchez Pértela, que cubren amplia y valiosa informacién pe-
riodistica desde 1892 hasta que el Ministerio de la Gobernacién, en
septiembre de 1940, comunica a Alfonso hijo: «Queda usted invalida-
do para ejercer la profesiéon periodistica.»

Gonzilo Menéndez Pidal
(Mddnd, 1989)

EL MADRID DE ALFONSO

Hay un Madrid que podemos llamar de Alfonso. Es un Madrid fo-
togréafico en blanco y negro, de bs afios veinte. Tiene una curiosa de-
rivacién nocturna, con luminosos angulos de luz de gas, que descu-
bren venerables piedras antiguas en las calles histéricas del Nuncio,
el Rollo, la Pasa o la plaza de la Paja, con la torre mudéjar de San
Pedro el Viejo. Paisaje de lucesy sombras que a veces cruza uno de
aquellos serenos, ya desaparecidos, a los que entregara Carlos lll las
llaves y la tranquilidad de las noches madrilefias (...).

En su estudio perduran, por otro lado, los ambientes populares
de aquel Madrid, tan amable y pintoresco, de las tertulias portasole-
flas, de La Granja del Henar, de Rombo con Ramén y sus amigos...,
las caites con historia, musica de organillos y coches de punto: las gal-
dosianas alrededor de la plaza Mayor, con vendedores de baratijas
y ciegos que recitaban romances. Ambientes populares que llegaron
hasta los tragicos umbrales de laguerra civil. Todo lo cual hace que
Alfonso, fotégrafo y artista, pueda ofrecernos hoy en su viejo estu-
dio, la méas completa historia 0 memoria gréafica del siglo x x madrile-
flo. Un verdadero tesoro de recuerdos para quienes lo hemos vivido.

Juan Antonio Cabezas
(A8C, 24 de febrero de 1990)

ALFONSO. ACADEMICO

Todo buen fotégrafo es notario de fugaces aconteceres: da fe de
que ocurrieron y de cdmo acontecieron. Y es también, cuando culmi-
nasu excelencia profesional, un artista que nos descubre esa escondi-
da singularidad que transforma en sugestivos cuadros a las personas
y cosas mas comentes. Notario y artista ha sido Alfonso, su firma fa-
miliar, su obra incesante, han acompafado a la larga crénica espafiola
vivida por tantos de nosotros y han dado, a la vez, selecta muestra

Ayuntamiento de Madrid



de las personas mas significativas en nuestra historia, cultura y artes.
Selecta porque, aparte de sus retratos de erKargo, Alfonso elegia a
muchos de sus modelos. Cuando, en mis primeros afios de teatro,
fue el quien me llamé para retratarme, comprendi que me daba un
definitivo espaldarazo. No hace mucho que se lo han dado a él con
toda lusticia. el artista Alfonso, ya no Alfonso el notario, hasido nom-
brado Académico de Bellas Artes

Antonio Buero Vallejo
(9 de marzo de 1990)

ALFONSO TESTIGO DE NUESTRO SIGLO

El pasado dia 2 de marzo, mientras se encontraba en su estudio,
Alfonso sufrié un infarto de miocardio, que nueve dias después pro-
voc6 su muerte Aquel viernes coment6é de manera premomtona que
pensaba que no volveria alli. Tuvo que ser convencido para ir al hos-
pital Su estado de ammo a lo largo de los nueve dias de hospitaliza-
cion fue inmejorable, llegd incluso a pedir que le peinaran «porque
aqui hay muchas enfermeras-

Hijo de un rejjortero grafco, al que siemjdre considerd su maes-
tro. Alfonso natio en Madrid el 16de noviembre de 1902. Su relaciéon
con esta ciudad fue tan intensa que en mas de una ocasién declaré:
<En mi vida, Madrid y la fotografia son una misma cosa.»

Su firma comenz6 a hacerse conocida en 1921, a raiz de unos re-
portajes realizados en Marruecos, adonde volvié en vanas ocasiones,
aunque antes, y bajo el amparo de su jMdre, publicé en diversos pe-
nodKOS de la época retratos de tipos populares. A partir de enton-
ces, toda la Espafia de nuestro siglo fue fijada en los objetivos del que
se considera mejor reportero grafico espafiol. Noctambulo empeder-
nido, sélo perdi6 esta afcion en ladltima eupa de suviday en diver-
sos periodos de laguerra ovil, época en la que recorrié todos los fren-
tes

Fue especialmente importante en la vida de Alfonso su relacién
con Ramén Gémez de laserna, con quien trabajo en la revista La Luz

«2S

y compartid la tertulia del Café Rombo. Alfonso también sefialo en
maés de una ocasién su gran admiraciéon por Enrique Tierno Galvéan,
ex alcalde de Madrid.

Su archivo (uno de los tesoros graficos mas importantes de nues-
tro palis), asi como su estudio, tal y como era su voluntad, continua-
ran siendo utilizados por su hermano Luis, también fotégrafo, hasta
que se donen a laAcademia de Bellas Artes, en la que ingresé el pasa-
do afio, lo que leconvirtié en el primer fotégrafo que se incorporaba
a esta institucion.

Rosana Torres
{El Pais. 12 de marzo de 1990)

ALFONSO. TESTIGO EXCEPCIONAL
DE LA VIDA ESPANOLA DEL SIGLO XX

Nacido en el barrio madrilefio de laMoreria, en la calle de los Man-
cebos, el 16 de noviembre de 1902, a los catorce afios encerré sus
libros en el cuarto oscuro y se lanzé con la camaray el trijjode al hom-
bro a buscar lavida Luego afadiria a su legendaria imagen de pione-
ro del reporterismo ese atuendo tan espafiol que es la capa. En 1928
fundarla la sociedad «Amigos de la capa», como refugio del casticis-
mo, en donde figurarian el pintor Romero de Torres, los hermanos
Quintero, Ramén y Cajal o Carlos Arniches, entre otros.

Su camara capté desde figuras anénimas de los tipos jpopulares la
calle madrilefia hasta personalidades cortx) Abd el-Knm, Alfonso XIlII,
Primo de Rivera. Valle-Inclan, Einstein. la Emperatriz Eugenia, Azafia,
Unamuno, Fleming, Benito Perez Galdds, por citar una breve rela-
cién de entre los centenares de politicos, artistas, toreros, escritores
que (Posaron ante su camara a lo largo de este siglo. Su estudio fue
uno de los lugares de obligada visita para las grandes figuras de nues-
tra reciente historia. Alli estuvo Alfonso XlIl, la generacién del 98 en
pleno, asi como intelectuales de la talla de Menéndez Pidal y artistas
como Margarita Xirgu o Aurora Redondo. En los ultimos tiempos.
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«Alfonso» continuo su labor como testigo del siglo. Entre sus retratos
de esta época cabria destacar el del Rey Don Juan Carlos.

En los cristalinos clichés de «Alfonso» han quedado recogidos, ade-
maés de los acontecimientos politicos y calle)eros que van jalonando
la historia de la centuria, los monumentos y los artgulos ambientales
del Madrid anterior a la guerra civil, Sucesos como las huelgas revolu-
cionarias de 1917 o sus aventuras reporteriles en la guerra de Ma-
rruecos. donde logr6 una entrevista de eco extraordinario con el ca-
becilla rifefio Abd-el-Krim, que le regalé su gumia, fueron algunos de
los temas que él «fogued».

Las fotografias firmadas por «Alfonso» aparecieron desde los anos
veinte en los principales periédicos de Madrid, como ABC, «El Sol»,
1El Debate». «La Voz de Madrid», «Informaciones». «Crisol», «EIl Dfa».
Y en revisus como -Blanco y Negro», «Nuevo Mundo», «Mundo Gra-
fico» y «La Esfera».

Durante laguerra civil — «la guerra incivil», como la llamé él— un
proyectil de artilleria destruyd la casa de Fuencarral, 6, en que padre
e hijo fotégrafos tenian su residencia y laboratorio desde principios
de siglo. Al terminar el conflicto ambos se trasladaron a laGran Via,

20. Después de lamuerte de Alfonso padre, ocurrida en 1952, el fo-

tografo recién fallecido, pese a que se le retird la licencia, continué
en su afan de superacion de la técnica fotografica, al tiempo que me-
joraba y ampliaba el importante archivo de su padre.

Este archivo, que continta en su domicilio de Gran Via, 20, es una
de las méas valiosas colecciones de iméagenes de la Espafia de nuestro
siglo. Alli, en donde tenia también su estudio, «Alfonso» trabajo hasta
el ultimo momento, limpiando clichésy cristalinos, recuperando la me-
moria de una nacién que posd delante de su objetivo.

Santiago Castado
[ABC. 13 de marzo de 1990)

EL PIONERO DEL REPORTERISMO GRAFICO

Alfonso SarKhez Pértela ha muerto sin poder realizar el reportaje
que siempre deseo hacer: lainauguracién del nuevo Teatro de laOpera
de Madrid. Pero ha muerto con las botas puestas, viendo y comen-
tando, en su lecho del hospiUl Ramén y Cajal, las fotografias realiza-
das por el, que este mismo fin de semana publicaba el suplemento
dominical de un diario nacional.

Alfonso —asi, sin apellidos, que era como le conocia todo el
mundo - o don Alfonso, desde que hace s6lo unos meses se convir-
tiera en el primer fotégrafo que se incorporaba con pleno derecho
a la Academia de Bellas Artes, fue mucho tiempo Alfonsito. No sélo
como apelativo carifioso, sino para distinguirle de su padre, tamben
Alfonso y también fotégrafo, cuando comenzaba su trabajo de repor-
tero grafico en el «Heraldo de Madrid», alla por los felices afios 20.

«En mi vida, Madrid y lafotografia son una misma cosa», comenta-
ba Alfonso hace unos afios a su bidgrafo Juan Miguel Sanchez Vigil.
Porque Alfonso nacié y vivé en Madrid, casi noventa afios, y trabajo
en retratar su ciudad més de setenta. Su infancia — primero en lacalle
de Fuencarral, mas farde en Carretas y. posteriormente, en la calle
de Toledo, donde su padre abrié la galeria familiar— se desarrollé
entre las telas de los fondos del estudio, las placas fotogréaficas y los
liquidos del laboratorio de su padre Probablemente, aprendé a car-
gar un chasis antes de pcéer hablar con correccién. Probablemente,
la magia del cuarto oscuro llené su mente de suefios infantiles antes
de tener tiempo para pensar en héroes y villanos.

Sus primeros trabajos se publicaron en el «Heraldo de Madrid».
Eran fotos del Madrid castizo, tijXK populares y escenas costumbris-
tas que acompafiaban los reportajes de los agudos cronistas de la Vi-
lla. Pero, curiosamente, su consagracién como rej5ortero no tuvo na-
da que ver con su querido Madrid A los dieciocho afios realiza su
primer viaje a Africa, donde cubre con éxito el desastre de Mont-
Arruity la pérdida de la fortaleza de Annual para «Prensa Grafica».
En el verano de 1922, acompafia a Luis de Oteyza, entonces director
de -La Libertad», en su operacén secreta para entrevistar a Abd-el-
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Krim. lefe de Iis tropas retwldes de Marruecos. Sus fotos se publican
en toda la prensa nacional y extranjera y le convierten en el reporte-
ro grafico rnas cotizado de Madrid.

A partir de entonces, Atfonsito, «ese chico de la cAmara», se va
a convertir en testigo y notario de todo un siglo de vida espafiola,
en el mejor fotégrafo espafiol, en el maestro de todos los que cree-
mos en laimportancia y lafuerza informativa de una fotografia impresa.

Alfonso, con sus fotos, nos ha hecho comprender mejor el mun-
do. Nuestro pequeifio y cotidiano mundo. Porque, aunque usted no
lo sepa, estoy seguro de que ha visto muchas rnas fotos de Alfonso
de las que se pueda imaginar. Los rostros de Machado — «el no
estar»— , de Azorin — «el silencio»— , de Abd-el-Krim — «el riesgo»—
de Ramén Gémez de la Serna, con el que Alfonso compartié amistad
y la tertulia del café Rombo, por citar tan s6lo unos cuantos, estan
grabados indeleblemente en el colectivo social gracias al trabajo de
su camara.

Las nostalgicas imagenes de los tiempos de Alfonso XIll'y de nues-
tra guerra civil, que ilustran cientos de libros de historia, o aquellas
simpaticas caricaturas fotograficas de los afios 70 (sk) son buenas mues-
tras del trabajo de este hacedor de luces y sombras.

La llegada de Alfonso a laAcademia de Bellas Artes, en mayo del
afio pasado, fue un acto de justiciacon el que ha sido maestro de tantos.

Pero también fue un reconocimiento a toda una profesién: la de
fotégrafo de prensa. Esos notarios fieles de la realidad que deciden,
en apenas décimas de segundo, qué rnomentos fugaces del mundo
que les circunda van a convertirse en significativos, en dignos de ser
impresos

Eduardo Rodriguez
(Diano 16, 13 de marzo de 1990)

FUNDADOR DEL REPORTERISMO GRAFICO MODERNO
«Con la muerte de Alfonso perdemos nada menos que medio si-
glo xx de fotografa espafiola. V mas que eso, perdemos al pionero

y al furxlador del reporterismo grafico moderno en nuestro pais Esto

4»

lo pudimos comprobar en toda su extensidon hace dos o tres afios,
cuando se le dedic6 una gran exposicién antolégica en Madrid. Alli
desfilaba la historia viva de este siglo, desde sus primeros trabajos du-
rante laguerra de Africa hasta el presente. A él se deben imégenes
de enorme precisiéon, dramatismo y actualidad, como la fotografia del
cadaver de José Calvo Sotelo, y que fue. ademas, la exclusiva de un
gran periodista.»

«Yo admiraba profundamente a Alfonso como artistay como ami-
go. La nuestra fue una amistad entrafiable y verdadera. El era un hom-
bre sencillo. Siempre le recordaré, entre afable y silencioso, con su
capa. El nunca usaba abrigo, sino la tradicionalisima capa espafiola, a
cuya cofradia pertenecia, y a laque, en mas de una ocasién, me invité
a pertenecer.»

«Con Alfonso, el reportaje grafico alcanzé la categoria de arte. Con
él, lafotografia hizo su entrada en laReal Academia de San Fernando.
Cuando se preparaba su designacién, yo dije: Alfonso es el primer
fotégrafo que debe ingresar en la Academia." Por desgracia, ya nun-
ca podréa leer su discurso.»

Juan Cyenes
(ABC. 13 de marzo de 1990)

LOS ALFONSO MENOS DOS

Conoci personalmente a Alfonso Il, Alfonso Sanchez Pértela en
un homenaje que le hicimos en la Asociacion de Fotégrafos Profesio-
nales de Publicidad y Moda de Madrid. Otra generacidn.

Pero su nombre lo veia cuando pasaba por Madrid en los afios
cincuenta en unas vitrinas de laGran Via. Eran retratos. También re-
cuerdo sus célebres caricaturas del afio 1949 aparecidas en la prensa.

Alfonso Il hered6 en la sangre y en los ojos una tercera mirada,
necesaria para ser hombre de la imagen. Estudiaba por necesidad y
se encerraba en el estudio por vocacion.

Su técnica muy parecida en la quimica a la actual, pero su luz era
todavia ef magnesio. CAmara nueve por doce Goerz y generalmente
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tripode. Evolucién rapida al formato cuatroy medio por seis... Pero
hasta 1932 no llega a emplear el formato treinta y cinco milimetros:
la Contax.

Pero en el estudio se sigue trabaiando con los grandes formatos
y los aparatos mastodénticos con ruedas y es Mampel Asens uno de
los ultimos en fabricarlas aqui en Espafia. Taller de retoque y retratos
para la familia. Claro... Alfonso con su tercer ofo igual que su padre
busca fuera la inspiracion.

<Entraba, dice él, donde otros no podian, y dice a Publio L6pez
Mondeiar .Tenia delante a Unamuno, Selmonte, Valle Inclan,.,.

Pero Alfonso es reportero nato, periodista de los de Magnum. Se
lanza como lo hace ahora Salgado. Koudelka. McCullm, HoepKer, Da-
vidson para captar reportajes publicados en La Voz con tituloscomo;
ElMadridque Madnd no conoce. Déla vida miserable. El Madrid pin-
toresco. Trabajo con Ramén Gémez de la Serna.

Trabaja en el Imparcial, La Voz. Hoy. Es una mirada dia a dia de
los acontecimientos de su Madrid. El no inventa, recoge y traslada la
realidad. Pero Espafia, la peninsula, le ahoga, desea demostrarse, en-
sefiar a su pueblo lo que puede hacer en ambientes que no son los
suyos.

Viaja a Melilla y conoce entre otros a Millan Astray. Llega a infil-
trarse en el campo enemigo y después de muchas dificultades consi-
gue retratar a Abd-el-Knm, son sus palabras a Publio: «No fue nada
facil y apunto estuve de volverme a Madrid sm conseguirlo, a pesar
de la odisea tremenda que tuvimos que vivir para llegar a su cuartel
general. Tuve que emplear todo mi ingenio para convencerle. Al fm,
cuando ya lo habla dado todo por perdido, el hombre se levant6 y
con una voz pausada me dijo: «Va usted a retratarme*.

Como Capa mitificado, tenemos nosotros a un Alfonso Iy Alfon-
so Il sm mitificar Pero por fin llegb su reconocimiento con libros co-
mo el de Juan Miguel Sanchez Vgil Alfonso. Fotografias de la historia
y el de Publio Lépez Mondejar Memoria de Madrid. Es el primer fo-
tégrafo que accede a la Academia de Bellas Artes y recibe diversos
homenajes.

Siempre habia una larvada batalla en la Prensa entre el periodista
graficoy el redactor. Creo que lasigue habiendo. Pero fotégrafos con
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una gana especial, iniciativa y sin preocuparse por el nesgo inician una
batalla dentro de las batallas. El penodista ahora no lleva pluma, es
el comienzo de un nuevo fotoperiodismo que lo imcian Baumann y
después <ertesz. Roben Capa, Eisenstaedt, etcétera.

(...) Adi6s Alfonso Il, siempre tendremos tu recuerdo en las iméa-
genes que nos has dejado. La realidad, una de las magicas posibilida-
des de la Fotografia esta en tus archivos, en tus libros, en nuestra me-
mioria. Para los fotégrafos que seguimos aqui, tu vida es una gran lec-
cién, queremos aprovecharla.

Hay una meditaciéon cuando un artista desaparece y es codmo lle-
nar el hueco que deja. Pero ahora ese hueco apenas queda porque
son muchos los que siguen mirando con el tercer ojoy transformando
larealidad en la magia de otra realidad. O creando realidades miste-
riosas. oniricas, sugerentes.

La Fotografiaes el Nuevo Arte de la expresion urgente, apasiona-
da, llena de registrosy multiples lecturas. La Fotografia nos envuelve,
envia mensaje audaces, es brillante, otras veces calladao es un Grito.

Alberto Schommer
{El Mundo. 13 de marzo de 1990)

MEMORIA OE NUESTRO SIGLO

Cuando los reyes tenian atn sus pmtores de Corte, fue fotografo
real; cuando se inventé la prensa grafica, fue el primer reportero que
recorri6 los campos de batalla: cuando se institucionalizaron las foto-
grafias de carnet, él fue el Gltimo en renunciar a la porcién de arte
que les correspondia.

Por delante de su cAmara paso media Espafia, y todo Madrid. En
una ocasion llegé a decir que, en su vida, «Madrid y la fotografia son
una misma cosa». El 6llimo retrato que ha revelado en su laboratorio
ha sido el del presidente de la Comunidad, )oaquin Leguina, que quiso
sumarse a esta galeria de hombres ilustres para la que pos6, poco
antes de morir, Enrique Tierno Gahéan, gran amigo del fotégrafo.



Entre sus madniefiisimas amistades también se conté Ramén G 6-
mez de la Serna, con quien compartia tertulia en el Café Rombo, y
toda la intelectualidad que se vino a vivir a la Villay Corte en estos
casi setenta afios que llevaba pendiente de los objetivos. Hombres
ilustres y tipos populares, ya que en las peliculas de Alfonso quedaron
impresionados los espafioles an6nimos que encontré6 entre los concu-
rrentes a sus tres aficiones: la musica, los toros y las verbenas.

El artista era miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San
Femando, donde habia ingresado en 1989 como primer representan-
te de los profesionales de la cAmara, aunque ni siquiera ha llegado a
leer su discurso de ingreso, previsto para este verano, Alfonso era
también presidente de lamuy castiza Sociedad de Sociedad de Ami-
gos de laCapa, donde figuran el Rey de Espafiay, como no, don Ca-
milo José Cela.

{...)Alfonso, ha pasado a la historia como el fotégrafo espafiol méas
importante de nuestro siglo, un auténtico pionero de reporterismo
grafico y un artista de estilo muy personal. Sus fotografias, en las que
trabajo ininterrumpidamente desde 1921, son un documento grafico
de primera magnitud sobre la historia méas reciente de nuestro pafs.

Hijo de fotdgrafo, habia iniciado su carrera en el estudio donde
trabajaba su padre, en la calle de Fuencarral, galeria que quedé des-
truida por una bomba en laguerra civil. Entre los reportajes que le
lanzaron a la fama se recuerda el de los prisioneros espafioles captu-
rados por Abd-EI-Knm, tras el desastre de Annual, publicado en todo
el rniundo, y el de la carcel Modelo, a raiz de la rebelién en Jaca de
Fermin Galan, que tuvo que sufrir la imposicién de la censura.

Queda para laposteridad su fabuloso archivo (un tesoro verdade-
ramente difkil de calibrar), donde se encuentran agunos de los per-
sonajes mas importantes del siglo XX, desde Fleming hasu Albert Eins-
tein, y desde Gaid6s hasta el torero Juan Belmonte. De momento,
por propia voluntad de Alfonso, los fondos del archivo seguiran sien-
do atendidos por su hermano Luis, fotégrafo como él, hasta que pa-
sen a formar parte de la Real Academia de Bellas Artes.

Carlos Aganzo
(Va, 13 de marzo de 1990)

432

MAS NO SE PUEDE DECIR DE NADIE

Conoci la obra..., perddn, miento. La verdad es que me fije en
una foto de cAlfonso» mucho antes de que supiera de su trabajo y
de que yo mismo utilizara una cadmara de fotos por primera vez.

Aquella imagen que me impresion6 era la de un rebelde, contra-
rio a los intereses de Esjdafia de aquellos tiempos. Pertenecia a Abd-
el-Krrm, el cabecilla rrfefio. Luego supe que aquél fue uno de sus pri-
meros y mas famosos trabajos.

(Por qué atrajo mi interés precisamente esta fotografia?

Bien, os contaré que siempre he tenido mucho interés por la his-
toria.

Ahora, mientras escribo estas lineas y repaso mentalmente su obra,
he caido, en la cuenta de que muchas de sus fotos que ilustran los
avalares de la primera mitad del siglo en nuestro pais pertenecen a
este hombre.

Una gran obra.

No sélo por laimportanciadel momento o del persor\aje. No, hay
mucho més. Su manera de ver con lacamara es rica, honestay creati-
va. Una gran sensibilidad tipica de un verdadero artista. Y lo méas im-
portante para mi: en su obra se percibe que era un buen hombre,
y mas no se puede decir de nadie.

Alberto Garcia-Alix
{V’ltade Madrid. 16 de abril de 1990)

DE LA FOTOGRAFIA A LA ACADEMIA

Con muchisima ilusién patrociné el nombramiento de Alfonso co-
mo Académico de nimero. Para la renovacién de nuestra Casa se
creé una nueva seccion de Artes de Imagen que incluia, como es na-
tural, la fotografia. En cuanto apareci6 laconvocatoria, el nombre de
Alfonso estuvo en la mente y en el voto de todos. El hizo de la foto-
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grafia un testimonio de la vida espafiola del siglo XX, testimonio del
técnico inseparable del artista.

Su ingreso en laAcademia hubiera supuesto un precioso homena-
|6a lavida entera de un artista. Antes de su enfermedad tuvo arresto
para venir a visitarme y se le notaba el gozo ante lo que él vela como
favor, pero se trataba, como le dije, de justicia a su labor de artista.

Federico Sopefia
(W(a de Madrid. 16 de abril de 1990)

ALFONSO, TESTIGO DE LA HISTORIA

Decir «Alfonso» era en aquellos Madriles de principio de siglo y
hasta hoy referirse a una calidad sefiera, a una categoria principal de
lafotografia en Espafia, tanto en el periodismo (primordial archivo his-
térico en nuestro dias) como en los retratos de familia, individuales,
de estudio (geniales retratos de Azorin, Ortega, Unamuno, herma-
nos Machado, etc.).

De ahi el dolor reciente de lo madrilefio, de los madrilefios y de
los sensitivos de la Historia y el constumbrismo, por encima de cual-
quier tépico al oso y al abuso en estas circunstancias, ambos inclusive,
desde el topico madrilefiistay un querido al responso politico opor-
tunista (unos que si retraté a Pablo Iglesias, otros que si retraté a la
familia real). Testigo ramoniano, testigo machadiano, testigo lorquiano...

Asi se compredera laemocién en esU hora de Espafia de los que
leconocimosy tratamos, aunque cada vez somos menos los que que-
damos para reconocerle como maestro-multiple. Maestro de peno-
disus graficos, maestro de estudio fotografico, maestro de la amis-
tad, maestro de la matritense. Desde paseante en Corte con bastan-
te de «Caballero de Gracia me llaman», con capa puesta y maquina
al brazo hasU la presidencia de la Asociacién de Amigos de la Capa
Espafiola, Presidencia ésu conqursuda por méritos propios, pero (acla-
racion) no por él fundada como se acaba de propagar por ahi erro-

neamente, pues su fundador fue su intimo amigo Antonio Velasco Zazo,
decano de los cronistas ofciales de la Villa (después: el marqués de
la Valdavia, luego Alfonso-Alfonsito-Atfonso Il, y ahora deberéa ser el
no menos capisu y madrilefio Fernando Collado Hidalgo, decano de
los representantes teatrales). Palabra de Alfaqueque.

Alfonso Sanchez Pdértela (Para los otros registros), llamado duran-
te muchos afios Affonsito (antesy después de lamuerte de su padre),
era el primogénito de una familia madrilefia luchadora desde abajo,
secundado por sus hermanos varones Luis y Pepe, también fotogra-
fos y cantante este ultimo (Pepe Alfonso). Su padre fue el anterior
maestro-multiple que acufiara la marca «Alfonso» (Alfonso lel Gran-
de de lafotografia, como se le conoce, lamentablemente hoy, biogra-
fiado por el periodista, historiador y catedratico José Alubella), sélo
citado ahora en la necrolégica magnifica («<Los A/fonsos menos dos-)
hecha por el joven colega suyo Alberto Schommer en el dafio «El
Mundo», anterior a lano menos excelente de Paco Umbral en el mis-
mo periédico. Palabra de Alfaqueque.

Que, por cieno, lo de ordefiar-acufiar a esta dinastia atfonsina de
fotégrafos a la manera regia (Alfonso I, Alfonso Il y camino de Alfon-
so lll el hermano Luis y su hijo Alfonso IV) es ma y muy anterior a
ladel citado «obituano» reciente de AJbeno Schommer. Que conste.
Que conste en acta de historia, que es lo que esumos haciendo aho-
ra al hacerles reyes de una profesion por subir al remo de los cielos
(queridos Alberto Schommer, Paco Umbral, Antonio D. Glano y al-
gunos mas, pocos si pero buenos en el agradecimiento y en la estima-
cion). Palabra de Alfaqueque.

Iba, pues, Alfonso-Alfonsito-Alfonso Il con el siglo practicamente
(1903). Iba con Madrid y Madrid iba con él (de la calle Angosta de
los Mancebos, barrio de la Moreria al barrio de Chamberi, a lacalle
de Fuencarral hacia abajo y hacia arriba y a laGran Via. 20). Profesio-
nal sumamente distinguido. Alfonso-Alfonsito-Alfonso Il estuvo en dis-
tintas y muy diversas guerras que bien merecen su punto y aparte.

La primera seria lade imponerse en competencia cornio continua-
dor existiendo unas dinastias de fotogrados de laépoca de su padre
(Compaiiy, Cartagena, Calvache. Kaulak y otros) que ahf estaban. La
guerra de ia actualidad jsolitica pluralista (también la artistica, de es-
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p«ticuio) del reinado de Alfonso XIIl y sus problemas que acabaron
con su destronamiento. La guerra sorda de la N Republica, con sus
errores y zancadillas La civil del 36 (bando republicano, frentes de
guerra, retaguardia, informacion profesional comprometida). La gue-
rra de la posguerra franquista con depuracién e inhabilitacién como
periodista grafico (declaracién de leproso politico desde la siniestra
nota mtocaWe en el expediente oficial basta los escupitajos en las vitri-
nas del portal de Gran Via, 20). Y la guerra de la transiciéon, en que
sigui6 peleando ahora frente al olvido y desagradecimiento de los de-
mdcratas de toda lavida, por un lado, y, por el otro, frente a laigno-
rancia de las nuevas generaciones (tse ha muerto ese vieiecito tan sim-
patico que llevaba capa y que ademas era fotégrafo», se ha llegado
a decir en laredaccion de un importante medio de comunicaciéon ma-
tritense el dia de su muerte). Alcanzado sin poder leer el primer dis-
curso de fotografo en la Real Academia de Bellas Artes.

Sin perder nunca la sonrisa de hombre afable que tuvo palabras
de cordialidad para todos, incluidos los que se la habian apartado cuan-
do aquel lazareto de la «roieria». Palabra de Alfaqueque.

Era, en suma y sigue, Alfonso-Alfonsito-Alfonso Il, simplemente re-
publicano cuyo temple y talante democratico le llevaran a ser amigo
y fotégrafo de los Borbones. amgo y fotégrafo de lasdiversas izquier-
das, de las diversas derechas. Se codearia con todas las magistraturas
del Poder (como también le ensefiara su padre, Alfonso 1), irKiuido
Franco cuya vieja amistad les sirvié para poco, aun después de rehe-
cha gracias al gesto amistoso del general Moscardé, entonces jefe de
la Casa Militar (dos retratos como Caudillo).

Acfiés al cuerpo morui de Alfonso-AKonsito-Alfonso Il, pero has-
ta luego por tener todos que recurrir -seguir recurriendo— a él, a
su archivo fotografico cada vez que tengamos que hablar ique tengan
que hablar de la historia de Espafia.

Rafael Florea
(VAa * Madnd. 16 de abril de 1990)

A34

EL MUSEO ALFONSO

Siete decenios del siglo xx de la vida de Madrid, con su proyec-
cién hacia Espafia y el Mundo y con la proyeccién del Mundo y de
Espafia en Madrid son testimonio e imagen que ha entregado a laHis-
toria el gran madrilefio y gran artista ALFONSO. Y no, en segundo
lugar el Ateneo de Madrid, que ha temdo el privilegio de laconstante
y cordial presencia de su camara.

El Madrid de Ramoén y Cajal y Benavente, de los Quinteros y de
Arniches, de Antonio Zozaya y Azorin, de Baroja y Unamuno (que
con frecuencia salia de «su Salamanca» para conversar en el Ateneo)
de las tertulias y de la politica, de San Antén y de las Verbenas, del
| de mayo y del 14 de abril, de los mitines en la vieja plaza de toros
(con su aforo de 13.013), el tragico y heroico de la Guerra y el Ma-
drid, abierto, donde los forasteros s6lo aparecen en las olvidadas Guias
de Forasteros, jxies el que entra en su término adquiere pleno dere-
cho de madrilefio de nacién: todo esto es y esta en Alfonso. Necesi-
tamos el Museo de Alfonso, que no jbuede estar separado del Madrid
que va de la Puerta del Sol a Chamberi.

José Prat
Presidente de/ Ateneo de Madrid
(Abril. 1990)

UN FOTOGRAFO ACADEMICO

«No es, ni mucho menos, extrafio que laAcademia de Bellas Ar-
tesde San Femando acoja en sus seno al gran artista de la fotografia,
Alfonso Sanchez Pértela, muy ilustre e igualmente popular, el vetera-
no "Alfonso', de un dinamismo inconcebible a sus ochenta y siete
afios y con "cuerda para rato", segin me confiesa cuando le llamo
para felicitarle. Lo extrafio es que no se le haya hecho tan alto honor
hasta Hoy, que se haya dejado pasar tantisimo tiempo de resonantes
éxitos y continuados triunfos de este rey del objetivo fotografico, cu-
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ya firma en los tiempos en que fue creada parecia tener resonancias
regias- 'Alfonso, fotdégrafo' .

Realmente, la popularidad de Alfonso no se ha extinguido lo més
mimmo y las nuevas generaciones saben de su arte porque él se im-
puso siempre a las nuevas comentes y, l6gkamente, sin perder un
apice del favor del publico de hoy sigue conservando el lugar preemi-
nente que le corresponde en la historia del arte de Daguerre y, sin
lugar a duda, en la historia fotografica y periodistica de Espafia y de
Madrid pnrKipalmente, como lo acredita su portentoso museo de la
Gran Via, en el que figuran fotos de las personalidades y los hechos
maés sobresalientes de nuestro pais desde finales del pasado siglo has-
ta nuestros dias.

Pero Alfonso, el Alfonsito de antes y hoy flamante académico, lle-
va muchas décadas manejando el timén de esta gran nave: no obstan-
te, es muy |usto recordar la labor inmensa de su padre y maestro,
el gran Alfonso fundador de esta dinastia de artistas, y la colabora-
cién de Luis, el hermano Luis-Alfonso, quien, por cierto, ya deja con-
tinuidad en la familia y en la profesiéon. Hay firma de "Alfonso fot6-
grafo . pues, para largo tiempo.

Yo, entrafiablemente unido a Alfonsrto en los afios mas terribles
de nuestro pais, siento alegria y orgulto por el relevante nombramiento,
el nuevo académico, ya esta cargado de muchos y merecidos laureles
que él jamés cacare6. £1 gremio, tos gremios del arte fotografico y
del reporterismo periodistico, estdn de enhorabuena. A ver como la
exteriorizan sus componentes. Lo digo porque el que suscribe exalté
vanas veces las excelencias de sus colegas profesionales y el silencio
siempre fue absoluto. Celebremos ahora todos como cosa propia la
alta distincion otorgada a este veterano e ilustre compafero.»

Martin Santos Yubero
(Abril, 1990)

MEMORIA DE MADRID

(...) AKonsito nurKa pensé en que pudiese ser otra cosa smo fot6-
grafo. A sus 18 afios es el jovencito que acompafa a los mayores en
sus reportajes y les hace timidas, corteses, pero firmes sugerencias.
Tiene una segundad y una decisién que casan mal con su fisico frégil
y su mirada de nifio. «lbamos todas las mafianas — recuerda Casares—
a las puertas del Palacio Real. Alli buscabamos, los periodistas enton-
ces, las noticias derivadas de la vida palaciega: unas veces, politicas,
con el cotidiano despacho con los ministros, con las crisis y las consul-
tas: otras, estrictamente palatinas, con las audiencias, las recepciones
y k)5 brillantes actos de la Corte. Una mafiana aparecié, su maguma
al hombro, un muchacho imberve, casi un nifio, en la ingenuidad de
su rostro asomaba, delatada por el brillo y la vivacidad de sus ojos,
la inteligencia, la perspicacia, el entusiasmo. A lainquietud de sus es-
casos afios que acuciaba la encendida vocacién por su oficio, laacom-
pafiaba, en admirable compatibilidad, su prudencia, su respeto para
los viejos compafieros de mison. Las cualidades, el modo de ser y
de coducirse de Alfonsto —y de sus hermanos, todos en el mismo
ejercicio de reporteros graficos— nos recordaba a su padre. Habia
un punto de afinidad que acreditaba su familiar procedencia: su sim-
patia. Porque la caracteristica de este padre y de estos hijos ha sido
siempre ésa: su desbordante simpatia».

Tras fas secciones de tipos populares, Alfonso Sanchez Pértela ini-
cia una sene de crudos reportajes, junto a redactores como Luis Blan-
co Soria, Gutiérrez de Miguel, Cereceda Rey o Carlos de Arce. Taés
reportajes se publican enLa Voz y sus titulos son suficientemente elo-
cuentes: -EL Madrid que Madrid no conoce», «De lavida miserable»
0 «El Madrid pintoresco». Son testimonios del Madrid galdosiano que
se mantiene todavia en las desoladas cérralas, en las colonias infanti-
les de Principe Pio, en los sérdicos patios de vecindad. «Alfonsito —
escribfa, por entonces, Gutiérrez de Miguel— va cammo de formar
el archivo donde queden conservadas tantas escenas de misenay tantos
bpos de hombres doloridos como vamos encontrando en nuestras
excursiones por los alrededores de la ciudad».
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Simultaneamente, Alfonso Sanchez Pdértela va comenzando a sus-
tituir a su padre en las informaciones de tipo cultural y politico, distin-
guiéndose ya como retratista notable en las entrevistas con persona-
jes famosos, publicadas en diarios como El Impama!, La Voz, Hoy o
El Dia. Pero serian sus reportajes en la retaguardia del ejército ma-
rroqui, en 1922, los que lo consagrarian como uno de los mas brillan-
tes reporteros graficos de su tiempo. Tras el desastre de Annual, en
1921, Alfonso habia sido enviado nuevamente a Marruecos, llevando-
se consigo a su operador, Domingo Gonzalez, Alfonsito, que se sen-
tia una gran admiracién por su padre, no podia resistir el deso impe-
rioso de sustituirle,

( ) La ocasion se le presenté un afio después, al conseguir infl-
trarse en el campo enemigo, junto al director de La Libertad, Luis
de Oteyza —uno de los mas pintorescos y apasionantes personajes
de su época— y al fotégrafo, Diaz Casariego. El 3 de agosto de 1922,
Alfonsito, tras rebasar las posiciones marroquies, consiguié retratar
al lider rifefio, Abd-el-Krim, en su propia tienda, «No fue nada facif
y a punto estuve de volverme a Madrid sin conseguirlo, a pesar de
la odisea tremenda que tuvimos que vivir para llegar a su cuartel ge-
neral. Tuve que emplear todo mi ingenio para convencerle. Al fin,
cuando ya lo habia dado todo por perdido, el hombre se levanté y
con una voz pausada me dijo; "Va usted a retratarme"”. Fue, sin lugar
a dudas, una de mis fotografias mas dificiles y una de mis méas celebra-
das exclusivas. Recuerdo que, a pesarde lapoca luz que habladentro
de la tienda evité usar el magnesio, porque el fogonazo podia haber-
nos resultado fatal. Asi que instalé mi tripode y di a la cAmara una
exposicién de seis o siete segundos».

(. .) Dos afios después volvié a protagonizar otro reportaje sona-
do, junto al inevitable Luis de Oteyza, con el que cubrié la informa-
cién aérea entre Burdeos y Dakar. El viaje, que el director de La Li-
bertad supo explotar magnificamente en su periodo, dio ocasién a
Alfonsito para afirmar que en uno de los poblados quisieron comér-
selo VIVO, demostrando asi que, en sus mitomanias juveniles, no le
andaba a la zaga inefable Oteyza. Del viaje al Senegal ha quedado una
docena de discretas fotografias, en algunas de las cuales aparecen unas
jovenes senegalesas que muy bien pudieron haber acabado como re-

cepcionistas —en top-less, naturalmente— en el estudio de Fuenca-
rral. Un golpe publicitario muy de Alfonato, que hubiese entusiasma-
do a su amigo Gémez de la Sema.

(...) La popularidad del apellido desborda el ambito de la upital
y alcanza los méas impensados rincones. «;Quién es Alfonsito? — se pre-
guntaba Valentin Cuevas— .Con decir el hip de Alfonso seria suficiente.
¢(Quién no conoce en Madrid y hasta en el resto del mundo, al popu-
lar Alfonso! Fue el hombre que diO vida a los dianos iniciando el re-
portaje grafico, especialmente de sucesos. En los barrios madrilefios
se le conoce mdas que a Romanones. Los toreros, los escritores, los
musicos, los comicos, los banqueros, todos han posado ante su obje-
tivo en la calle de Fuencarral. En cuanto ocurre un crimen o se hace
un vuelo transatlantico, el publico acude a los escaparates de AKonso
para apreciar de cerca la cara del asesino, las heridas de las victimas
o los hérores de la aviacién. Y Alfonsito es el hijo de Alfonso.

Public Lépez Mcndéjar
Madrid, 1934

LOS 0JOS DE LA ESPANA DEL SIGLO XX

Tendria yo unos diez artos cuando, de paseos por la madrilefia ca-
lle Gran Via, aledafia a Hortaleza, donde yo vivia, vi, por primeray
ya deslumbrada vez, la entrada al estudio de Alfonso, en el numero
veinte de lacitada gran calle. Enseguida comprendi que aquel escapa-
rate era uno de los dos mas importantes enclaves de aquella calle
Elotro era Chicote, donde entraban y salian bellas mujeres de vison
y otros lujos, y también los prebostes de la época, que aparcaban el
cochazo a las puertas del local.

El estudio de Alfonso, en el portal, exhibia una vitrina repleta de
retratos, obra que venia a contrastar, escandalosamente, con las fo-
tografias que hacian tantos otros autores de su tiempo, bodas, ban-
quetes y comuniones, que se exponian en escaparates de lacalle Mon-
tera.
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Vo Siempre intui que aquel veinte de la Gran Via era un santuario
y que, dentro, trabajaba algo asi corno un mago, jaméas, por aquel
entonces pude imaginar que, veintitantos afios mas tarde, yo mismo
expondria junto a él y que su Gltima foto se la iba a hacer mi propio
hijo, Lucas Apreu. He de decir que, laprimera vez que visité su estu-
dio. y hablé con el gran Alfonso, pude comprobar que todo respon-
dia a lo que yo habia imaginado' estudio nada convencional. Tenia
delimitados tres o cuatro ambientes: uno era de corte palaciego; otro
acogia una mesa de despacho y ldmpara, y el resto daba abrigo a sus
numerosas fotografias. Siempre hablé de su trabajo, de sus fotogra-
fias, como alguien que empieza en el oficio, no como quien ya es maes-
tro y va de eso. Esa actitud no fe abondond jamés. Esta sabidurias
las llevé a su excelente reporterismo, donde cubrié cuatro grandes
épocas politicas, ladictadura de Primo de Rivera, lamonarquia, lare-
publica y luego la guerra, que él llamé incivil. En todo ello podemos
incluir sus magnificas imagenes de «El asesinato de Calvo Sotelo», «El
Gobierno de Catalufia en la carcel modelo» o «El dia en que asesina-
ron a Canalejas», que la hacen de Alfonso pionero en el gran cronis-
mo grafico. A sus audacias y a ésa su infatigable costumbre de estar,
con camara en mano, al lado del perdedor, debe el mayor o menor
desprecio uolvido a que fue sometido, tras la contienda civil, cuando
todo eran fotégrafos oficialistas, de carnet y marquesa. Es entonces
cuando se entrega a la penumbra del estudio, dando asi suno menos
importante quehacer de retratista. Valgan por ejemplo su «Macha-
do», su «jacinto Benavente», o su «Pio Baroja». Tanto en esta ver-
tiente, como en la anterior, o sea, tanto como cronista, en la calle,
como retratista, en su estudio. Alfonso es la pupila, méas que la técni-
ca, que en sus tiempos era cosa pobre de medios. Lo suyo eray sera
siempre la curiosidad por mirar. O sea, por contar. Con una avidez
infantil e inacabable. En esto fue un moderno. Hoy es ya un clasico.

César Lucas
(Iniervuj. Marzo 1990)

ALFONSO, FOTOGRAFO OE UN SIGLO

Algunas personas agotan sus dias terrenos sin que los deméas ad-
viertan demasiado su existerKia, porque no han acertado a dejar una
pequefia huella personal en el mundo, alguna marca, en suma, que
despierte un recuerdo indeleble. Otros seres humanos, en cambo,
no necesitan hacer el mas minimo esfuerzo para que se conserve una
memoria exacta de su apariencia fisica, unida, indisolublemente, a su
forma de hacer o de sentir, como le ocurria a Alfonso (sélo era nece-
sario decir Alfonso para evocar a esa fgura Unica — asi, a secas, so
necesidad de apellido— como esas pocas personalidades espafiolas que
singularizaron su nombre propio, que sélo a ellos les pertenecia; Ra-
mén, Federico, Rafael...).

El ejemplo de aquellos afios tan cercanos — aunque haya transcu-
rndo mucho tiempo, en realidad— nos parece extrafio y distante por-
que, entonces, todavia era posible este fenémeno social entrafiable
de que un hombre fuera conocido por su nombre de pila. Y (as cosas
se hacen mas tiernas, incluso, si tenemos en cuenta que pasar al «Al-
fonso» habia sido, ya, una dura conquista de aquel aprendiz de fotd-
grafo que corri6 el grave riesgo de quedarse en «Alfonsito» para toda
la vida, porque las costumbres espafiolas, especialmente las familia-
res, son enormemente resistentes.

Después de aquella hazafa, el joven aprendiz todavia debia pre-
pararse para algo mas dificil; hacerse invisible, para que sus caAmaras
— aquellos cacharros pesados y asperos de la época, que se transfor-
maban en méaquinas obedientes y precisas en sus manos a condiciéon
de saber domarlas previamente— fijaran las expresiones de sus con-
temporaneos, naturalmente, como si un hada benevolente les hubie-
ra hecho aparecer por arte de magia. Nada habia mas incémodo, en-
tonces y ahora, que ser sorprendido en momentos inoportunos, pe-
ro Alfonso consiguié ver sin ser visto y, asi, se convirtié en el cronista
imprescindible de aquellos instantes — fugaces, por definicién- que
sus peliculas registraban, humildemente, para legarlos a las generacio-
nes futuras.

Pero aquellos cazadores de imagenes, entre los que Alfonso es el
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me;or y el rtids cortocido, no sélo detenian, milagrosamente, el paso
inexorable del tiempo: aquellos artesanos construyeron laimagen de-
finitiva de las personalidades mas brillantes de una época dorada
—Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Ortega.,. Estos escritores,
pese a sus grandes méritos, hubieran pasado mas desapercibidos sin
su ayuda, desde luego.

La fama es una realidad esquiva que muchos hombres persiguen
y s6lo unos pocos alcanzan, pero —en nuestros tiempos— esos es-
fuerzos fK) bastan para asegurar su continuidad, si alguien no acierta,
ademas, a preservar el aura espiritual de las personas, unida a su ima-
gen corporal con lacamara o el pincel. Cuando este siglo todavia era
(Oven y AKonso ya se ganaba la vida de aqui para all4, alimentando
con sus fotografias los periédicos y las revistas, nadie era demasiado
consciente de que las caras y las expresiones del cuerpo formaban
parte de una creacion fundamental: la realidad simbélica que hoy lla-
mamos imagen publica. En aquel tiempo, se desconocia su existerKia,
aunque su estructura callada sirviera, de todos modos, para difundir
y ampliar las actividades de la persona, sus escrrtos. palabras y acciones.

(Nos damos cuenu hoy, por e)emplo, que el Machado, o el Valle
kKian que nos interesan, en cambio, no nacen sdlo de la lectura de
sus obraso de laemoc6n que sus escritos de(aron en nuestro corazén,
smo que su huella histérica se configura, también, sobre las imagenes
de Alfonso y de otros compafieros suyos, inmeiorables y enormemente
significativas? Su cdmara estuvo siempre donde era necesario, como
un testgo amistoso que quiza no tenia una conciencia ciara de que
el resultado de esas miradas, aparentemente anodinas y fugaces, iba
a afanzar. también, una creacion cultural acabada, después de reco-
ger laapariencia cotidiana y real de aquellos ilustres contemporaneos,
sin disimulos ni mascaras. Pero su obra fotogréafica no se redujo al re-
trato, smo que sorprendié también los hechos, la muerte y las luchas
desbordadas de esos afios dificiles.

El franquismo, al depurarlo —y, con él, a otros muchos inocentes
trabajadores de lapluma, de laluzy de lasideas— sabia, desde luego,
lo que se hacia, porque ese Alfonso que acechaba la noticia periodis-
tica mas viva desaparece sm remedio con esa medida politica, y se
refugia en su Estudio fotografico para sobrevivir (puesto que le prohi-

bian ejercer su trabajo de reportero). Ese lugar, con sus enormes ca-
maras inmdviles, sin embargo, no era un terreno tan apropiado para
élcomo lacalle, los escenarios de lanoticiao las actividades pintores-
cas ligadas a ella.

Nuestro hombre ha pasado ahora a mejor vida, tras muchos afios
fecundos y llenos de acontecimientos memorables, en los que la Fo-
tografia marcé sus momentos mas sensibles y dignos de ser recorda-
dos. aunque él ya esta empefiado seguramente en otra tarea, la de
aprender a manejar una luz mas hermosa y permanente que la de
aqui abajo. Alfonso, siempre castizo, hizo 6 que otros muchos com-
pafieros de generaciéon — algunos de ellos con maés talento, quizd me-
jor preparados o dotados para tareas elevadas y hasta trascendenta-
les...— nunca consiguieron: detener los secretos de la vida en sus se-
gundos decisivos, sobre unos sencillos rectangulos de pajael. recubier-
tos con sales de plata. A Juan Miguel Sdnchez Vigil, por su esmerado
trabajo, hemos de agradecerle que a su vez nos haya perpetuado la
imagen de Alfonso, fotégrafo de un siglo, que es el nuestro.

Antonio Lara
(Mayo, 1990)

ALFONSO EN MI RECUERDO

La tarde en que conoci a Alfonso le pedi que me dedicara el libro
Memoria de Madrid, donde se recogian las imagenes que de aquellos
tiempos en que la capital de Esjoafia era un pueblo abrumado por gri-
tos de vendedores, aleluyas de ciegos y refranes de doble sentido

Cuando pasé al estudio era como si hubiera entrado en otro mun-
do. En aquel ambiente se respiraba un aire distinto, fue como traspa-
sar una barrera invisible donde alguien habia creado el espacio a su
gusto. Alfonso formaba parte del conjunto, se recreaba entre las pa-
redes del estudio y gozaba ensefiando su obra.

Recuerdo que hablamos cerca de una horay que el tiempo pasé
volando. Recorrimos los rincones de lagaleria, siempre atento a sus
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explicaciones, me dejé llevar por su figura agil y despierta. Al contra-
rio que a otros visitantes, no me impresiono la famosa escalera sino
el decorado renacentista donde se habian retratado tantas celebrida-
des. Fue como sentir la mirada de aquellos hombres que posaron an-
te la maquina para quedar inmortalizados en placas de cristal.

Hablamos de su trabajo y del mié, de la evolucién de una socie-
dad que se habla vuelto loca con las prisas y los agobios de lasgrandes
ciudades, de todo lo que le quedaba por hacer, de su innata necesi-
dad de sentirse vivo para seguir al pie del cafién mientras se lo permi-
tieran las fuerzas. EntofKes se me quedaron grabadas las palabras que
tanto élcomo yo sabiamos que no eran ciertas: «Pienso vivir mas que
tu. pienso vivir doscientos afios.»

Ese era el espiritu de Alfonso, pensando en un mafiana al que ha-
bria las manos para ofrecerle sus inquietudes y su deseo de continuar
trabajando. Tenia ochentay siete afios y me hablaba de sus proyec-
tos con la ilusién del principiante.

Alfonso era el viejo méas joven del mundo, el hombre entrafable
al que me hubiera gustado visitar un smfin de ocasiones para que me
ensefiara a saber vivir, a contemplar el mundo a través de sus ojos
y a captar las imagenes de nuestro entorno.

Mi visita fue breve pero densa. Aunque ya conocia su obra, nunca
pude imaginarme que aquel estudio fuese el Gnico museo de la foto-
grafia, el lugar donde se archivaban los negativos de un siglo de la his-
toria de Espafa Pero después de hablar con él tampoco puedo con-
cebir que fuese otro el autor de las mismas.

Las imagenes que Alfonso ha hecho famosas estan en la mente de
todos, también en la mia. Sin embargo me gustaria conocer las que
nadie ha visto, las que se esconden en el ball donde nadie se ha atre-
vido a meter las manos para encontrar los secretos del artista. Tal
vez alli encontrara la verdad de tantos y tantos sucesos olvidados,
de la miseria y de la grandeza de los hombres.

Pasaron los dias y Alfonso cay6 enfermo. Un amigo comin me
hizo llegar el libro que le habia dejado para la firma, y descubri en
los temblores de laletra que la fuerza vital del fotédgrafo se apagaba.
A si fue, en mi ejemplar queddé su Ultima dedicatoria y ahora lo con-
servo cornio un tesoro. De todas formas Alfonso se equivoc6 en una
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cosa, porque su obra perdurara méas de doscientos afios, quien sabe
Sl siglos.

A.S.M.
Mayo, 1990

CARTA A MI AMIGO

Ta ves, querido amigo, que por primeravez me decido a tutearte.
Y serd ladltima. Sé que te reirds cuando leas esta carta, haciendo gala
de tu innato sentido del humor, pero rso puedo evitarlo y me defo
arrastrar por el tremendo dolor que me ha causado tu muerte

Hoy he visto llorar a los persona/es del estudio, les he oido llorar
en silencio para disimular su desconsuelo. Se miraban desconcertados,
buscando tu retrato en las paredes para no perder tu imagen.

La otra tarde, cuando nossentamosfuntosacharlar de tu mundo,
tuve la esperanza de que ese corazén, viejo y desgastado, te permi-
tiera vivir mas tiempo Pero fue un deseo imposible. Al menos tengo
el consuelo de haberte visto reir por Ultima vez /unto al precioso re-
trato de tu madre, a la que tanto admirabas.

Sabes mejor que nadie que las imagenes quedan grabadas en la
memoria como si fueran golpes de cincel, por eso recuerdo tus 0jos
vivos, tu sonrisa despierta y tu caminar agil y cauteloso, aprendido
en los afios de juventud.

Hay momentos en los que uno se siente extrafio y no sabe el por-
qué. Luego pasan las horas y nos llega la noticia de un suceso que he-
mos sofiado vivir infinidad de ocasiones. Esta mafiana he abierto los
0(05 y sin quererlo he pensado en ti, en estos instantes eternamente
maravillosos me presentaste al Caballero Audaz, el Duende de laCo-
legiata, a tu maestro de esgrima, a Garcia Lorca, Unamuno, Valte-
Inclan, Gémez de la Serna, Azorin. Baro/a, Abd-EI-Krim y tantos otros
personajes que duermen atrapados en las placas de cristal donde se
hicieron inmortales.

Cierro los o/osy te veo calle arriba, en el contraluz matinal de la
Gran Via, ataviado con tu inseparable capa, embozado el gesto hasta
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los 0]0Sy dispuesto a encerrarte en el estudio para descubrir los mis-
tenos de otras almas que también sucumbieron al tiempo.

Todavia habra quien se sorprenda. Se preguntaran una y mil ve-
ces Sl el fotégrafo de la noticia es el mismo que tantas veces les infun-
di6 &mmo con su presencia, su decir alegre y su verbo mordaz y facil.
Ya no hay error posible, has abierto el obturador de la cAmaray has
realizado tu Gltimo retrato. Si Dios existe, en este momento estaras
revelando su imagen.

J.M.S.V.
'2 de marzo de 1990

ALFONSO. FOTOGRAFO Y PERSONA

Mis primeras noticias sobre Alfonso, hace casi ya veinte afios, coin-
ciden con los momentos en que la fotografia irrumpe en mi vida. Los
primeros contactos fueron motivados por necesidades estrictamente
profesionales. Con posterioridad, al conocer a lapersonay profundi-
zar en su recorrido biograficoy profesional, siempre encontré otros
medios para seguir manteniendo esos contactos.

La entracta en ese santuano-museo de la fotografia que es su estu-
dioso de Gran Via es una experiencia que recomiendo a toda perso-
na cor sensibilidad e interés por la historia de la fotografia y por la
de nuestro Pais. Mis impresiones de esa primera visiu a este estudio,
las recuerdo ahora, fueron de quedar deslumbrado por esa historia
de Espafia, politica, cultural, social, taurina, deportiva .., que tenia en
las paredes.

Para una biografia de Ramén Gémez de la Serna, que entonces

prepardbamos, le solicité diversos retratos. Alfonso me adentré, co-
mo Sl hubiera sucedido el dia anterior, en la historia literaria del café
Rombo. Recuerdo otra peticién sobre fotografias de los pioneros de
laaviacion espafiolay ensefidndome retratos de Pedro Vives Vich, Al-
fredo Kindelan, Ortiz Echague o Emilio Herrera, me comentaba co-
mo se frustré a ultima hora su embarque en el hidro Dornier Wall
bautizado Ptus Ultra, en el que Ramén Franco realizaria el famoso raid.
También me hablé de su viaje al Senegal junto a Luis de Oteyra, hacia
1927, en aquel Breguet XIV.

Sucesivamente fui descubriendo, ademas de su neo, inmenso y Unico
archivo fotografico, los mensajes exactos de susfotografias periodisti-
cas, de sus retratos y de las obras de creaciéon. Con éstas me facilita-
ba unas informaciones complementarias que su amena conversacion
producia, gracias a su portentosa memoria.

También conoci a Alfonso desde el punto de vista del modelo. Es
de admirar el tratamiento que daba a lapersona-sufeto a fotografiar.
En una visita con mi familia, le comuniqué mi intencién de ser fotogra-
fiados por él. Instantdneamente se transformé y te podias dar cuenta
de cémo te estudiaba para que el retrato fuera el reflejo mas exacto
de tu personalidad y al mismo tiemjio de la suya como fotégrafo.

En estas breves lineassobre Alfonso deseo expresar, pues, mi ad-
miracién por el hombre y el fotégrafo excepcional que ha recogido
toda la historia de este siglo en Espafia. Mi admiracién se extiende
a Juan Miguel Sanchez, en su ludia infatigable por el reconocimiento
oficial y jxipular de toda la obra de Alfonso. Esta exposicidn y este
catalogo lo muestran. Gracias a ambos.

Manuel Duran Blazquez
Mayo, 1990
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Y rmalmerne. en representacién de su familia, su sobrino, el arquitecto Juan Cachén Sanchez,
1é recuerda asi.

La faceta mas acusada a lo largo de su vrda profesional fue su gran casticismo, que creo que llevd
consigo en todos sus modos de manifestarse, inserto en él como algo que siempre hizo gala de ello.
Nacido en pleno casco antiguo del Madrid de los Austnas, este gran artista que lo fue de la fotografia,
maestro de laluzy de la sombra, gran conferenciante, castizo hasta la médula, elevé el arte de la foto-
grafia a la maxima cima, introduciéndolo en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Medalla
de Oro de laVilladel Oso y el Madrofio, a lacual dedic6 toda su dilatada vida. Trasnochador empeder-
nidoy creador de laAsociaciéon de Amigos de laCapa de laque con el tiempo llegb a ser su Presidente.

Popular donde los haya se jactéd de rodearse de poetas, pintores, escritores, artistas en general de
todo tipoy consu tripode y su maquina capté lo que se hallamado en denominar laMemona Fotograf-
ca del Primer Medio siglo de nuestra Historia Contemporéanea. Su actual Estudio-Museo es digno de
fgurar en nuestras mejores antologias y la cantidad de personajes que inmortalizé su maquina fotografi-
ca es innumerable; los momentos trascendentales de nuestros primeros $0 afios de Historia de este
Siglo, se le deben a él, hay fotografias Gnicas insuperables en toda la Historia de la Fotografia, valga
por ejemplo el gran retrato psicolégico de Azorin y el popular de don Antonio Machado.

Don Ramén Menéndez Pidal en cierta ocasién hablando con él en su Estudio-Museo, le dijo: «Alfon-
so creo que por la noche todos estos personajes de nuestra historia se saldran de sus fotografias y
conversaran entre ellos, estoy completamente seguro.

Hoy a dos meses de su muerte estoy convencido que estara en alguna estrella lejana con su tripode
y su maquina a cuestas, tratando de captar alguna instantanea o algin retrato de algunos personajes

que desgraciadamente nos dejaron, pero que jamas se olvidan.

10 de mayo de 1990
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Aifon%o. 1986 (Foto Gonzalo Casado).
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1902

1903

1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

Alfonso

Nace Alfonso Sanchez Pértela
(16 de noviembre)

La familia Alfonso se instala en una buhardilla del n.® 27 de
la calle Carretas.

Alfonso Sanchez Garda obtiene el primer premio en la ex-
posKidr de artistas fotdgrafos de N.Yor con laobra Mt mofer.

Acontecimientos histdrico-culturales

— Don Alfonso XIIl es declarado mayor de edad

- Antonio Machado presenta io/edades

— )osé Echegaray obtiene e* Premio Nobel de Literatura.

— Atentado contra Alfonso XIIl en Paris.

Afio de dificultades econémicas superado con les mgresos
de las fotos de estudio.

Alfonso Sanchez Garda es contratado por El Heifiirlo.

Apertura del estudio en la calle General Castados.

Nace Luis Sdnchez Pértela,

Alfonso Sanchez Garcia cubre lainformacion gréafica de laGue-
rra de Africa.

Alfonso Sanchez Garcia obtiene el primer premio de la Ex-
posicion Internacional de Londres, con laobra/DiOsnxi. am
paralos!

Alfonso Sanchez Garcia recibe laCruz de Primera Clase de
la Orden del Ménto Militar por sus fotos de la Guerra de
Africa.

Inauguran el estudio de la calle Fuencarral

— Don Alfonso XIII contrae matnmonto con Dofia Victoria Euge«
nia de Battemberg (31 de mayo),

— Atentado en la caHe Mayor al térrmno de la boda

— Santiago Ramoén y Cajal obtiene el Premio Nobel de Pisiolo*
gia y Medicina,

— Picasso pinta ias sefiontas de Avignori.

— INauguracién del Paiau de la MOsKa de Barcelona.

— Sucesos de Iz Semana Tragica en Barcelona

— Operaciones militares en Marruecos loma del Gurugu y Ba
rranco del Lobo.

=« £1 Cometa Haliey es avistado en Zaragoza (7 de rnayo)

«5
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1912

1913

1914

1915

1917

1918

1919

1920

Alfonso

Repofiaie del enterro de Canalejas realizado por A. S. Gir-
oa: 010 significativa de Eduardo Dato

Alfonso Sancl”*z Garda realiza las fotografias del crimen del
Capitan Sanchez.

Nace José Sanchez Pértela, el menor de los hijos varones
de la familia.

Atforisito termina el bachillerato en el Liceo Francés y em-
pieza a trabajar como aprendiz.

CoUboraciéo en el estudio: rcvelacios y ampliaciones.

Alfonso sale a la calle por primera vez con caracter inde-
pendiente.

El I5 de septiembre inauguran la sucursal de la callede Tole-
do {Antigua Galeria Amador).

Retratos de tipos y costumbres madrilefios.

Retrata a Josej»to en el lecho de muerte en Talavera de la
Rema (16 de mayo).

Cubre por primeravez lainformacién de Guerra en Africa.

Sobrevuela Madnd con el teniente Hidalgo de Cisneros (re-
portaje aéreo)

Acontecimientos histérico-culturales

Asesinato del presidente del Consejo de Ministros: José Ca-
nalejas.

Atentado contra Alfonso XIIl por el anarquista Rafael San-
cho (13 de abril).

Estalla la 1 Guerra Mundial y Espafia se declara neutral

Manuel de Falla estrena El amor brufo.

Huelga general' disturbios en todo el pais.
Se funda el diano EI Sol.

Epidemia gripal que produce el aumento de la mortalidad

Espafia se adhiere a la Sociedad de Naciones.
D. AKonso XIlI inaugura la primera linea del metropolitano
madrilefio.

Muere Benito Pérez Galdoés (4 de enero).

Asesinato del Presidente del Consejo de Ministros Eduardo
Dato

Desastre de Annual
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1922

1923

1924

1925

1926

1927

1928

1930

Alfonso

Retratos de Abd-el-Knm y de los prisioneros espafioles er
Aydir

Escribe el libro A! fin en el campa enemigo

Guerra de Africa. Rescate de prisioneros.

Escribe e ilustra El fotégrafo misterioso en el diario La Liber-
tad.

Comienza su actividad Luis Sircbez Portela.

Una bomba estalla a sus pies en Yebel-Malmusi {fotografia
instantinea).

Reportaje del desembarco de AlhHjcemas.

La galeria de Ja calle de Fuertcarral alcariza su maximo es*
plendor: 22 empleados.

Vuela al Senegal en compafiia de Luis de Oteyza.

llustra Jos articulos de Blarico Sorra para ia voz.

llustra dos libros de Oteyza: A! Senegal en avién y En tierra
de negros.

Famoso reportaje de lafaenadel torero Fortuna en la Gran
Via.

Periodista fi)o en el diario La Libertad

Reportaje en la carcel Modelo del Comité Revolucionario

Ayuntamiento de Madrid

Acontecimientos histérico-culturales

- Visita a las Hurdes de S. M. don Alforso XlII

— Jacinto Beravente obtiene el Premio Nobel de Literatura.

Comienza el periodo dictatorial de don Miguel Primo de Ri-
vera {17 septiembre).

Miguel Unamuoo es desterrado a Foerteventura (21 de fe-
brero).

- Desembarco de Alhucemas (8 de septiembre 1925)

Primer gobierno civil de la dictadura (septiembre)

- ElPlus Ultra realiza el vuelo Palos de Moguer-Buenos Aires.

— Los poetas de lageneracion del 27 publican laAntologia poe-

tica en honor de Génogra, recopilada por Gerardo Diego

— Incendio del Teatro Novedades en Madrid.

Inauguracion de la Academia Militar de Zaragoza (5 de oc-
tubre).

— El general DAmaso Berenguer asume la presidencia del Go-

bierno (febrero de 1930).

Sublevacién de la guarniciéon militar en )aca (12 de ckiem-
bre) y de Cuatro Vientos (30 de diciembre).
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AR Alfonso Acontecimientos histarico-cuiturales
fio

1981 — Reportaje de la proclamacion de la Il Republica. — Proclamacién de la Il Repdblica (M abril).

1932 Colabora con Gémez de la Serna para el periddico Luz, en - Muere Ramén Casas en Barcelona (1 de marzo)
la secciéon Angulos de Madnd.

— Viaja con Niceto Alcald Zamora a la ciudad de Alicante.

1933 — Padre e bjo son elegidos presidente y secretario de laUni6n — Tragedia de Casas Viejas (enero).
de Informadores Grafcos de Prensa.

— Exposicion de Politicos de la Republica.

1934 — Reportaje de larevoiucicn de octubre y del juicio contraSan- — Fallece Ramon y Cajal (17 de octubre).
jurjo — Revolucién de octubre en Asturias
1935 - Inauguracion del estudio de la calle Santa Engracia. — Bodade don Juan de Borbén con Maria de las Mercedes de

Borbén y Orlearts (12 de octubre).
— Recibe laCondecoracién de Caballero de laOrden de laRe-
publica por sus méritos como informador grafco.

— Penco Chicote da a conocer el Atfons:to Cocktail.

1936 — Reportaje fotografico en el Cuartel de la Montafa. Estalla la Guerra Civil (18 de julio).

1937-38 — Reportajes de laGuerra en Madrid, Teruel y Extremadura. — Batallas del Jarama, Ebro, Guadalajaray Teruel.
— La galeria de Fuencarral queda destruida por los obuses.
— Instalaaén provisional en la calle Alfonso XI.

1939 — Reportaje del fmde la Guerra. FotograPa de lulian Besteiro. — Fin de la Guerra Civil (I de abril).
— Inaufuraoén del estudio de Gran Via. — Muerte de Antonio Machado (22 de febrero).

— Gonratez Casado entra como aprendiz.

1940 — LaDireccion General de Prensa deniega su inscripcién en el Julian Besteiro muere en la prision de Carmona (27 de sep-
Registro Oficial de Periodistas. tiembre).

— Exposicion de retratos del geneal Moscardé en el Alcazar
de Toledo.
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1942

1943

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1965

Alfonso
Eldiano £1AtcAz&r pobka sendos articulos contra los Alfonso.

Continua la persecucion contra la firma.

Dego San José publica Estzmpss nuevas dei Madr«i con
fotos de Alfonso.

Relanzamiento del estudio con los retratos de bnodasy co-
muniones.

Exposicion de Caricaturas fotografcas.

Fallece Maria Pértela (7 de febrero)

Exposicién ft/ocones de” vieyo Madnd (ncxtamos).

Se publica el libro del mismo titulo con texto de Francisco
Casares y 4i fotografias de los Alfonso.

Se inscribe en el Registro Oficial de Periodistas.
Participa como pintor en la-exposicion de Artrslas de Cham-

beri,

Fallece Alfonso Sanchez Garcia (13 de febrero).

La Direccion General de Prensa convoca el Premio Alfonso
de fotografias.

Reorganizacién de la Sociedad Amtgos de /a Capa.

Ayuntamiento de Madrid

Acontecimientos h>stérko>culturale$
Muere Miguel Hernandez (29 de marzo;

s$e prohiben las actitudes plebeyas y los desalirk» de ndu-
mentana en libares publicos» (7 de juld)

El toro itiero mata a Manolete en Linares (24 de agosto)

El principe donjuan Carlos llegaa Madrid para mciar sus es-
tudios de Bachillerato.

Fallece Joapuin Turir>a (14 de enero)

Se naugura el tren talgo inventado por Ale>andro Goicoe-
chea (2 de marzo).

Espafia se proclama campeona del mundo de hockey sobre
patines (10 de junio).

Fallece el poeta Pedro Salinas (23 diciembre).

Se firman los acuerdos econémicos y militares entre Espafia
y EE.UU. (septiembre).

josep Tarradellas e$ elegido presidente de laGeneraliut de
Catalufia en la Embajada de la Republica Espafiola en Méxi-
co (7 de agosto).

Faltece Ortega y Gasset (18 de octubre)



lise

1958

1959

1% 1

1962

1963

1964

1% 7

AKonso

Pronuncia ijna QfifsrerKia sobre la ikjminacion en folografla
en el Colegio Mayor José Antonio.

Forma parte del Jurado de la Exposicion de Artistas Foté*
grafos de Madrid.

£1<pos»;K5n fietritos y Paisd/es

forma parte de la tertuliaLos Maroa/ios fundada por Sera-
fin Villen,

Exposicion de Amigos de laCapa en el estudio de Gran Via.
Publica el artieub El Madnd que se va.

Participa en el Documental Internacional de fotografiasy car-
teles.

E$ elegido secretario de amigos de la capa.

Homenaje a Gé6mez de la Sema en el Café Pombo

La Agrupacién cultural tos de®*”™ le nombra Socio de Honor

Ingresa en la Columbus Associations Trieste, dirigida por Jo-
sé Comas Acosta

Exposiciéo Fnso de Caricaturas Fotograficas de LaCatacum*
ba Gambrinus

Prononod la conferencia titjiada ftw”~menas de un peno-
dista gréafico.

Contrae matrimonio ccri Fitomena Torres Victoria (26 de
aonl).

Acontecimientos histérico-culturales

Juan ftamoén lirrénez obtiene el Premio Nobel de Literatura.

El Real Madrid se proclama campedn de Europa por tercera
vez consecutva.

Eisenhower visita Madrid (21 de diciembre).
Severo Ochoa obtiene el Premio Nobel de Fisiologia.

Manuel Santana gana el torneo internacional Roland Carros.

Montserrat Caballé debuta en el Gran Teatro del Uceo de
Barcelona (17 de enero).

Fallece G6mez de la Serna en Buenos Aires (12 de enero).

La seleccion espafiola de fatbol gana la Copa de Europa a
equipo de la URSS (21 de |unio).

Fallece Adorin (2 de marzo)
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1969

1970

1971

[974

1975

1976

1977

1979

1980

1981

Alfonso

— Es elegido presicJenie de Amigos de la Capa

— Se instituye el Dia Mundial de la Capa (11 de noviembre).

« Conferencia Landc”s de una cdmara para la Asociaciéri de
Escritores y Artistas.

AfiC publica en portada Sl cerco de la Gran Via, una foto*
grafia polémica.

Colabora con editorialesy prensa especializada en la ilustra*
ctén de textos histéricos.

Publica un articulo en ABC dedicado a Gabino Amaya

Exponen sus fotos en La Guerra Crvil Espafiola (f936-39).

Un retrato de Manuel Azana, realizado por Alfonso, es de-
positado en su tumba de Montauban (abril).

Expopobn Madrid de Ayer. Madrid de hoy, con César Lucas.

Homena)* en el Circulo de Bellas Artes por la Asociacion
de Escritores y Artistas.

Recibe el trofeo Maria José Castro Camién por su labor pro-
fesional.

Ayuntamiento de Madrid

Acontecimientos Kistérico-culturales

Francisco Franco designa corrx) sucesor al principe don Juan
Carlos (22 de julio).

Richard Nixon visita Espafia (octubre).

El volcan Teneguia entra en erupcion en laisla de La Palma
(26 de octubre).

Es ejecutado Salvador Puig Antich (2 de marzo).

Fallece Francisco Franco (20 de rsoviembre) y don JuanCar-
los es proclamado rey (22 noviembre)

Graves sucesos en Montefurra (9 de mayo).

Vicente Alejandre obtiere el Premio Nobel de Literatura.
Se celebran la primeras Elecciones Generales Democréaticas
(15 de tuno).

Damaso Alonso reabe el Premio Cervantes (23 de abnl).

Los restos mortales de don Alfonso XIII son trasladados al
Pante6n de los Reyes del MonasierfO de El Escorial.

D»mite el presidente del Gobferno Adolfo Suarez (29 de
enero).

Golpe de Estado del Coronel Tejero (23 de febrero)

~Si



Ano

1982

1983

1984

1986

1987

1988

1989

1990

«7

Alfonso

S« «trena el cortometraje Affonso el fotégrafo de Enrique
Viciaro.

Recibe el trofeo Maria )o$é Castro Carrién por sus valores
humarlos

Exposicion Memoria de Madrid, organizada por PjWio L6-
pez Mondeiar.

Exposicién Idas y Caos con vanos retratos de Alfonso.
Recibe la Medalla de O o de la ViHa de Madrid (julio).

Se publica Gen aflosde la Villay Corte a los oios de un fb-
tdégrafo. en el Instituto de Estudios Madrile6os.

Fallece su esposa: Fitomena Torres Victoria.

S M. el Rey don Juan Carlos es elegido Presidente de Ho
flor de Amigos de la Capa.

Se pubkca en Edelvives: Alfonso, fotografias de la Historia

Es elegido Académico de la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando (11 de abril)

Nombrado Maestro Fotdégrafo por la Asociacién de Foto-
grados Profesionales de Publicidad.

Exposicién Alfonso en la Spanisb and Latin American Arty
tbe Benjamin S. Rosentbal Lbrary Art Center del Queens
College de N. York par; cormerrorar el 1SO ariversario de
la fotografia.

Fallece en Madrid a los 87 aios de edad (Il de rnarzo).

Se publica en Espasa-Calpe: Alfonso, fotdégrafo de un sigh.

Acontecimientos histérico*cukurales

— El Papa Juan Pablo il v<s<ta Espafia (noviembre-diciembre),

«= Ei PSO£ gana ia eiecciones generales (octubre).

Expropiaciéon de Rumasa

— Fallece Joan Mir6 (25 de diciembre)

— Fallece Jonge Guilén (6 de febrero).

=« Fallece el alcalde de Madrid Enrique Tierno Gafvan (19 de
enero).

— Mocidn de censura contrael pr«idente del Gobierno Felipe
Gonzéalez (marzo).

— Se inaugura el Auditorio Nacional por laOrquesta y Coros
Nacionales, dirigidos por Lépez Cobos (12 octubre).

- Fallece Salvador Dali (23 de enero).

= Carrviojosé Cela obtiene el Premio Nobel de Literatura.

Se celebra la exposicién aritolégica de la obra de Velazquez
en el Museo del Prado (marzo-abril).

Ayuntamiento de Madrid
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