
AurocoiM nl

'̂-1>

>• > ^ v .

; „ ' \\ \

\ít> 'Aü* ^
V-

ornifolo^ÍA

fM tÁ sú c a ^
'*

A  ^
/

.••',/■  J

w

Â'
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/ p r ó l o g o

Los pájaros forman parte activa de mi vida. Puede sonar 
cursi o rimbombante pero es así. En mi familia nos pasa­
mos gran parte del tiempo hablando sobre ellos. Acerca de 
los que vemos, los que hemos visto o ios que vamos a ver. 
Soy daltónico y llevo gafas, así que los colores y ver pája­
ros de manera precisa no se me da muy bien. Pero sí dis­
fruto con el correteo de los mirlos, el vuelo sincronizado 
de los estorninos o descubriendo nidos de aviones (Deli- 
chon urbicum) en las fachadas... por eso cuando en NEUH 
se propuso hacer un atlas de ornitología me pareció una 
idea genial. En la vida cuanta más pluma y salero, mejor. 
Ya sabéis.

En principio, quería hacer un relato sobre una ilustra­
ción de Cano. A Cano es alguien al que admiro mucho. Es 
un tipo con bigote, silencioso y del corazón del tamaño 
del sol (que tiene casi 700.000 kilómetros de radio). Jue­
ga al rol y también le gustan los pájaros, cosa de la que 
no hemos hablado nunca, por cierto. También hace unas 
acuarelas preciosas, muchas de ellas protagonizadas por 
paseriformes (el mejor orden de aves del mundo) y otras 
aves menos carismáticas. En esta ocasión, y ciñéndose al 
tema de la antología «ornitología fantástica», su imagen, 
en impoluto blanco y negro, representa a unas harpías ju­
guetonas haciendo gamberradas a un señor. El diseño de 
las harpías, el detalle de sus plumas, el dinamismo de la 
ilustración... y la cara de resignación del pobre hombre es 
uno de los mejores trabajos que he visto de Cano (y he vis­
to muchos de sus trabajos).

Ayuntamiento de Madrid



Entre pitos y flautas, no hice su relato, cosas de la vida, 
que te pone pruebas. Por si sirve, la idea iba sobre unas har­
pías que hacían travesuras porque tenían que hacerlas, no 
porque fueran malas sino porque era parte de su forma de 
vida, como puede ser el comer carroña para los buitres. Era 
una idea, vaya.

El resto del atlas de ornitología está lleno de relatos e 
ilustraciones geniales, cada una con un estilo y una plu­
ma diferente. Merece la pena detenerse en sus detalles. Son 
una muestra de lo que hace el colectivo NEUH y son tam­
bién una maravillosa reivindicación de la autopublicación 
en el siglo XXL Si este es vuestro primer contacto con NEUH 
debéis saber que es un sitio de gente voluntariosa y llena de 
inquietudes que se desvive por reivindicar la autopublica- 
ción como tal; casi de manera autotélica. Tenéis informa­
ción sobre el colectivo en Internet.

Este es, si no cuento mal, el cuarto proyecto colaborativo 
de NEUH después de la Agenda 2018, Mar de Tinta, NEUH 
HopePunk. En todos y cada uno de ellos, además de las figu­
ras obvias de los artistas, hay una figura invisible indispen­
sable: la de coordinadora del proyecto (una suerte de edi­
tora, impulsora, motivadora y más cosas importantes que 
acaban en «ora»). Todas las coordinadoras de proyectos han 
sufrido de mis silencios y de otros problemas que acarreo. 
Con NEUH HopePunk hice que Caryanna perdiese la pacien­
cia conmigo en más de una ocasión (yo lo viví así al menos). 
En este, Hilda... solo diré que se merece un monumento.

Tienen ante ustedes un libro hecho por artistas multi­
disciplinares y que cuenta con el mimo, la paciencia infi­
nita y el buen talante entre bambalinas de Hilda, a quien le 
doy las gracias infinitas por atreverse a coordinar uno de 
nuestros proyectos. Espero que lo disfruten.

Antes de irme, ¿sabían que los pájaros actuales son di­
nosaurios de pleno derecho? No me voy a extender más.

Ayuntamiento de Madrid



porque seguro que lo diría mal, pero los dinosaurios teró- 
podos y los pájaros actuales son los únicos que poseen un 
hueso en forma de «v» u horquilla llamado fúrcula (cono­
cido como hueso de los deseos en algunos sitios). Esto, en­
tre otras cosas que no sé explicar bien, quiere decir que los 
pájaros son descendientes directos de esos dinosaurios. Es 
decir pájaros = dinosaurios. ¿Se les ocurre cosa más mito­
lógica que eso? A mí no.

Pues ya estaría.
¡Que vivan la pluma y los pájaros!

Héctor Nollega 
Un miembro de NEUH más

Héctor Nollega es autor de Cotidiano, Maricón Nocturno y 
Paranimals.
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Ilustración Harpías por Cano

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



■V.,

V,

Distribución: N orte d e  Chile.

Aliméntación: M inerales com o oro,
plata o cobre.

Población:

Reproducción:

D esconocida.

O vípara, m ediante 
huevos q u e  son 
d e  oro y  plata, los 
cu ales resgu ard a en  
ca v id a d e s d e  grutas 
y  cerros.

Aspecto:
A ve enorm e d e 
gran b e lle za  con 
plum as doradas que 
resp lan d ecen  la 
oscuridad. C orre  m uy 
rápido.

Famosa por:
Es cap az d e  d ecid ir qué 
p erson as p u ed en  v e rle  o 
cu ales no dep en d ien d o 
d e  la am bición en  su 
corazón. P uede resultar 
d e  salvación para un 
m inero o un buscador 
d e  tesoros p ero  tam bién 
p u e d e  representar su 
p erdición  si su corazón 
tiene avaricia.
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¿T l̂iconto
Autor: Pedro de Matos

— Bueno — dijo el policía clavando la mirada en el despojo 
humano sentado ante él, tratando de escarbar entre su mi­
rada perdida, con la esperanza de no haberse levantado esa 
mañana sólo para toparse con otro de esos locos que de vez 
en cuando aparecían desvariando en el desierto.

El pobre despojo no podía más que mirarle con ojos 
llorosos, bebiendo agua en pequeños sorbos, soñando 
con el momento en el que todo ese sinsentido llegara a 
un desenlace mínimamente satisfactorio, aunque fuera 
sólo para él.

— Verá, amigo... mis compañeros de ahí, me han con­
tado así no más por lo que usted ha pasado... y la verdad... 
Me cuesta creer que, lo que ellos me dicen que le ha pa­
sado a usted, sea de verdad lo que usted les ha dicho que 
le ha pasado.

El policía respiró hondo, tratando de mostrar a su pen­
samiento el siguiente paso a tomar.

— ... y mucho menos, que lo que ellos me han dicho que 
usted les ha dicho que le ha pasado, sea lo que le ha pasado 
de verdad.

El pobre desgraciado estaba demasiado cansado como 
para entender tantos recovecos. El policía no necesitó per­
derse él mismo en su palabrería para saberlo.

— El caso es que usted me haría un gran favor si me pu­
diera poner algo de luz en toda esta historia. Así que... ¿qué 
tal si empieza desde el principio? Pero no se lo tome con 
demasiada calma. Si todo esto es una broma quiero termi­
nar rapidito el trámite.
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El hombre que se sentaba frente a él respiró hondo. 
Ya le había costado demasiado contar la historia la pri­
mera vez, y  esa era la tercera que se veía en la obligación 
de contarlo.

— Bueno, verá. Soy fotógrafo de naturaleza. Llevo casi 25 
años recorriendo el mundo, buscando los lugares más be­
llos y misteriosos del mundo para...

— Bueno, bueno — interrumpió el policía— . A lo mejor 
tampoco es necesario ir tan para atrás.

El fotógrafo respiró hondo. En parte eso le aliviaba por­
que cuanto más tardara en llegar a la carne del asunto, más 
dudaría en seguir llegado el momento.

— Vale — dijo finalmente— , el caso es que vine a Ataca- 
ma porque bueno, llevaba años deseando venir a conocer 
el desierto...

— Y sacar unas fotos.
El fotógrafo detuvo su discurso en seco. Tampoco lo veía 

necesario.
— Sí, claro. Atacama es un lugar muy atractivo, es mági...
El hombre, confundido y arrepentido por lo que estuvo a 

punto de decir, se detuvo.
— Y bueno, finalmente pude sacar tiempo y dinero para 

venir a... sí, a hacer unas fotos.
— Bien, bien, siga, siga...
— Pues durante mi segundo día conduciendo por el inte­

rior del desierto, mientras anochecía, me propuse acampar 
al raso, así que descargué el equipo de la furgoneta y, mien­
tras cenaba y miraba las fotos que hice a lo largo del día, se 
me hizo de noche.

— Y fue entonces cuando...
El fotógrafo negó con la cabeza.
— No, no exactamente. El caso es que me tiré en el suelo 

mirando las estrellas... y  ¡Dios! ¡Qué estrellas!
— Sí, son las mismas que en cualquier sitio, siga.

12
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El fotógrafo se mordió la lengua porque lo último que 
quería era desviarse del tema por una estúpida discusión.

— El caso es que no pude evitar hacer una foto de las es­
trellas y... Bueno, en ese momento no me di cuenta pero...

El fotógrafo se detuvo.
Era evidente que el policía estaba esperando ese mo­

mento, pero su interlocutor estaba a punto de arrojarle un 
jarro de agua fría.

— El caso es que apunté con mi cámara al cielo y ¡flash!
— ¡“ Flash” !
- S í .  “ Flash” .
El policía trazó una sonrisa asimétrica en sus labios. Es­

taba disfrutando más de lo que esperaba.
— Y ahí estaba el Alicante, ¿no? — intervino con una ri­

sita burlona.
El fotógrafo apretó sus puños con la poca fuerza que te­

nía, entornando los ojos como señal de disgusto.
— No, no estaba el Alicanto. O al menos yo no lo vi.
— ¿Qué mierda hace usted aquí entonces?
El fotógrafo respiró hondo.
Tomó otro sorbo de agua.
Si ese policía quería tocarle las narices, que supiera que 

se enfrentaba al mayor de cuatro hermanos.
— En ese momento, sólo vi un destello, como un reflejo... 

Y bueno, lo mismo apareció en la foto. La ha visto, ¿no?
— Sí, he visto muchas fotos. Las que trae usted también, 

las de la cámara y  las del ordenador.
El fotógrafo pestañeó, nervioso.
— ¿Y bien? — preguntó finalmente.
— ¿Y bien qué? Ese borrón blanco podría ser cual­

quier cosa.
— ¿Sí, qué cosa?
El policía sonrió.
— Dígamelo usted.

13
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El fotógrafo terminó su vaso de agua. Miró a su alrededor 
para ver dónde podría conseguir un poco más, pero enton­
ces supuso que aquello iba a ser el desierto para él aunque 
estuviera en una isla de civilización.

— Bueno, en ese momento fui consciente del ruido que 
había escuchado antes, pero al que no le presté atención 
por la emoción de echar la foto al cielo estrellado, y me dio 
por pensar que era...

— ¿Que era...?
— Un OVNI.
— ¡¿Un OVNI?! — el policía echó a reír— . ¿|Y por qué 

pensó en un OVNI y no en el Alicantoi? — Las carcajadas del 
policía llamaron la atención de toda la comisaría, especial­
mente de sus subordinados, que fingían estar ocupados en 
otra cosa en lugar de ser un entregadísimo y discreto públi­
co de la escena.

— Bueno, si le digo la verdad, nunca creí en las historias 
de criaturas mágicas como Nessie, el Yeti y cosas así.

— ¡Ah, pero los OVNIs sí existen según usted, ¿no?! — El 
policía ni podía ni quería disimular que estaba disfrutando 
de aquello más de lo que esperaba.

En el fondo de su corazón esperaba que aquel loco creye­
ra en aquello que le estaba contando. Sí, el desierto puede 
hacerte mucho mal en la cabeza en un par de días, pero a 
veces daba para unas risas.

— Bueno, técnicamente hablando, y como su propio 
nombre indica, un OVNI es todo objeto que vuela que no se 
sepa qué es, así que... Y después de todo, Atacama es cono­
cido también por avistamientos, ¿no?

El policía rió una vez más.
— ¿Quiere que llame a la fuerza aérea chilena?
El fotógrafo tomó aire.
— No, no quiero que llame a nadie.
— Siga, hombre, siga contando.

14
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— ¿Puedo tomar otro vaso de agua?
El policía miró a uno de sus compañeros, que ya venía 

con un vaso preparado.
— ¿Sabía algo del Alicanto antes de ver... ese OVNI? — 

preguntó el policía.
— Algo había oído. La gente habla, cuenta historias...
— ¿Y sabía usted que en el desierto hay oro?
— Sabía que había oro, pero no que aún hubiera.
— Es el oro lo que les vuelve locos, ¿sabe? A la gente que 

viene al desierto. Bueno, el calor, la deshidratación, eso 
también, desde luego. Pero eso les golpea cuando ya llevan 
días bajo el sol buscando las pepitas.

— ¿Por qué me cuenta eso? Yo no vine a por oro.
— Usted buscaba su propio oro, caballero. Esas fotos que 

llevaba años deseando hacer. La obsesión por adentrarse en 
el desierto en busca de los mejores paisajes le hizo perder 
la noción del tiempo, se olvidaría de beber y de comer co­
rrectamente...

El policía sonrió.
—Y quién sabe si se ha traído de fuera algunos estimu­

lantes que le hayan sentado no del todo bien, ¿eh?
El fotógrafo respiró hondo antes de tomar un reposado 

sorbo de agua.
— ¿Sigo?
— Por favor — rió el paco.
— Bueno, el caso es que aquello despertó mi curiosidad, 

así que recogí mis bultos y  conduje hacia la dirección la que 
fue el...

— El OVNI.
— ¡El loquesea! El caso es que fue un camino bastante in­

fructuoso durante un buen rato, hasta que llegué a las rocas.
— Ahá, claro, las rocas, las rocas, siga...
— Llegué a esa montaña, ya sabe.
— No, no sé, pero siga.

15
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— Y bueno, ya sí que no podía seguir, y decidí descansar 
y  ya al día siguiente vería dónde estaba y cómo volvía a... 
bueno, cómo llegaba a cualquier otro sitio.

El fotógrafo se rascó el cuello, perdiendo de golpe toda 
la confianza.

“Vamos, joder” , pensaba. “Ya has contado esto antes” .
— Entonces vi una entrada a una gruta y... Y bueno, ya se 

imaginará.
— No, no me imagino.
— Pues por supuesto que tenía que entrar.
— No, eso es lo menos sensato que podría hacer, pero siga.
— Bueno, entré... y bueno, lo oí.
—Al OVNI — dijo el paco, divertido.
— No... Era... Ya sabe.
— Sí, lo sé, pero dígame usted.
— El... el pájaro.
El policía sonrió.
— Debió cagarse en los pantalones.
— Poco me faltó. Entonces claro, se me ocurrió que lo 

único que podía hacer era pillar el primer avión de vuelta a 
Europa. Pero claro...

— Claro.
— No podía dejarlo estar así, ¿verdad?
-Verdad, verdad.
— No porque... Ya sabe... porque pudiera fotografiar al... 

al pájaro.
— Al Alicanto.
— Eso.
El policía estalló en carcajadas.
— Claro, ningún fotógrafo podría dejar ir el título de ser 

el primero en obtener una imagen de una bestia mítica.
— O lo que fuera. Ese chillido... ese grito no era natural. No 

sabía si era un pájaro gigante de oro, o... no sé, cualquier otra 
cosa, pero fuera lo que fuera, merecía la pena descubrirlo.
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“ ¿Qué podía ser acaso? ¿Hombrecitos verdes?
— O una excavación ilegal, yo qué sé.
El policía negó con la cabeza.
— El caso es que usted entró ahí como si nada. Armado 

con su cámara, supongo.
— Sí, claro — respondió el fotógrafo justo un segundo 

antes de entender la intención del paco— . Entré en la cue­
va, y  sé que es la idea más estúpida que se me ha ocurrido 
nunca, pero supongo que mi cabeza no funcionaba correc­
tamente en ese momento.

El policía lo tenía más que claro.
— Me adentré en la cueva, con una linternita que ape­

nas iluminaba mi camino. Anduve durante no sé cuánto... 
Cuando llegué.

Al policía aquella pausa se le antojaba muy larga.
— Adonde.
— Era una... una gruta enorme. Parecía que todo estaba 

muerto a su alrededor pero eso...
— Claro que estaba muerto — dijo el policía— . Aquello es 

el desierto, una mina abandonada. Ahí sólo quedan ente­
rrados sueños y algún montón de huesos.

El policía parecía muy seguro de sus palabras, pero miró 
de reojo al fotógrafo deseando, no demasiado en el fondo, 
que le llevara la contraria.

El fotógrafo estaba aún más nervioso. Parecía que sí, que 
era posible.

— Sin embargo... sentía que había algo ahí dentro.
—Y claro, tuvo que ir a meterse.
— ¡Por supuesto que sí! — exclamó el fotógrafo perdien­

do los papeles— . Llega un momento en el que estás tan 
metido en algo, en que la curiosidad te domina, ¿sabe? Y... 
y ahí había algo. No sabía qué era, pero, pero... pero estaba 
hambriento, sediento, sí, estaba alterado, falto de sueño y...

El silencio cayó como una losa en la comisaría.
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— Pero... pero el pájaro estaba ahí.
Ahí. Ahí era donde el policía quería llegar.
— ¿Qué pájaro?
El fotógrafo le miró a los ojos. Parecía buscar algo en el 

fondo de sus cuencas.
Y si lo que buscaba era una confirmación de que aquel 

hombre era un cabronazo, ahí estaba.
— El Alicante.
El policía sonrió.
— ¿Está seguro de eso?
El fotógrafo se desesperó.
— ¡Sí, joder! Era él... Un gigantesco pájaro de oro, graz­

nando mientras amontonaba...
El fotógrafo guardó silencio. A cada segundo que pasaba, 

todo aquello le iba pareciendo más y más ridículo.
— Oro, ¿verdad? — preguntó el paco.
— Sí — respondió el fotógrafo, consciente al fin de que 

aquello no pudo haber pasado— . Una montaña de oro, 
como los dragones de los cuentos.

El policía sonrió.
— ¿Todo ese oro y no se atrevió a cogerlo?
El fotógrafo miró a un punto entre la palma de sus ma­

nos y la inmensidad del universo.
— Sí que cogí — dijo él— . Cogí una pepita que estaba a un 

par de pasos, lejos del alcance de la vista del pájaro...
El policía miró serio, por primera vez, a su interlocutor.
— Él... él no podía verme, pero cuando cogí la pepita, una 

ridicula pepita, no sé ni cómo la vi... pero él... lo supo. Le­
vantó la cabeza y lanzó ese grito terrible... Me llevé las ma­
nos a la cabeza y...

Y salí corriendo. Olvidé el oro y sólo temía por mi vida. 
Salí corriendo, como si mi cuerpo no obedeciera a mi men­
te, como...

Silencio.
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— Como en un sueño — dijo el policía.
Más silencio.
— Sí...
Por un momento, el policía se preguntó si ese hombre 

seguía consciente.
— ¿No le sacaste fotos?
— ¿Qué?
— Fotos. ¿No es usted fotógrafo? ¿No vino a sacar fotos?
El pobre desgraciado miró a la nada sobre la mesa du­

rante un tiempo que le pareció meses.
Finalmente, rió.
— Eso habría sido mejor que el oro...
— ¿Lo ve? Lo que yo le diga, amigo. Ha sufrido usted del 

mal del desierto. No bebe, no come, no duerme... Y más en­
cima va manejando como un loco. Mire, usted lo que ne­
cesita ahora es descansar. Retomar el contacto con la rea­
lidad, terminar de hacer sus fotos y volverse a su casa con 
una historia muy rara acerca de un sueño demasiado real, 
fruto de los demonios del desierto.

Se miraron. El policía sonrió amablemente, por pri­
mera vez.

— Nadie se lo tendrá en cuenta.

Hacía ya dos horas que el policía terminó un día sin nada 
capaz de hacerle sombra al comienzo de su jornada. Ya en 
su casa, sentado en el sofá, rememoraba el relato de ese po­
bre desgraciado que tuvo la mala suerte de sucumbir al sol, 
la deshidratación y la falta de sueño.

“Y las viejas historias siempre hacen mella en la mente 
de un hombre agotado” , pensó.

Él lo sabía bien, por supuesto. ¿Quién en aquellas tierras 
duras e ingratas no habría sucumbido al sueño de riqueza que
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les llevaba lejos de ahí, a la épica del obstáculo que represen­
taba un pájaro gigante que resplandece en el cielo como un 
segundo sol.

Sí, él lo sabía bien. Lo sabía desde que, siendo poco más 
que un muchacho, le pareció ver desde el autobús en el que 
llegó a ese pueblo, entre las rocas del suelo lo que se le an­
tojaba (no podía ser, por supuesto) una pluma dorada.

Pero claro, era el efecto del desierto.
Aquello no podía ser.
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ŶY)ito del ^ ennuh
Autor: César López Eireos

Por la doctora Marta Velasco.

La del Bennuh no está entre las historias más conocidas 
del Antiguo Egipto. De hecho, mucha gente solo conoce a 
esta interesante figura como el prototipo del fénix clásico. 
Y creo que por eso quise centrar mi tesis doctoral en esta 
misteriosa criatura de los mitos egipcios.

Investigar y desgranar la montaña de bibliografía con­
temporánea y también los textos milenarios fue un trabajo 
de nivel legendario (nunca mejor dicho), pero encontré dos 
papiros escritos en hierático datados ambos durante el Im­
perio Antiguo, aunque no se ha podido establecer la fecha 
exacta en que fueron redactados.

El primero de ellos, conocido como el “ Papiro de Sefu” , 
estaba escrito en una hoja de papiro de escasa calidad y con 
una caligrafía digna de un disléxico. Esto explica que no 
hubiera sido traducido con anterioridad.

El contenido del texto es más o menos el siguiente:

Soy Sefu, capitán de los guardias del templo del 
Bennuh en lunu. Escribo este texto como declara­
ción y testamento, pues sé que pronto moriré.

Yo era solo un niño cuando asistí por primera 
vez a la llegada del Bennuh a lunu, me habían ha­
blado de la prodigiosa ave que traía el ba de Ra pero 
yo no había comprendido nada. Hasta que vi la in­
terminable procesión de gente que llegaba para 
asistir a su llegada al templo.
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Nunca había visto a tantas personas juntas: to­
dos los locales estaban a rebosar, todas las calles 
y alrededores de la ciudad rebosaban de grupos y 
familias que habían tenido que acampar o directa­
mente dormir al sereno. Era difícil conseguir una 
hogaza de pan, una cebolla o un trago de cerveza.

El mismo faraón se había sumado a la peregri­
nación. Fue la primera vez que vi al dios de Egipto.

Pero lo que de verdad quedó en mi memoria fue 
el Bennuh, que llegó volando desde el sur. Era la 
mayor ave que jamás había visto, pero volaba como 
si no tuviera peso y brillaba como el sol. Sus plumas 
eran las más hermosas que nadie había visto jamás 
y la corona en su cabeza lo hacía el ser más regio.

Tomó tierra frente al altar de su templo e incon­
tables personas comenzaron a entregar ofrendas 
de lino, papiro o ramas de cedro, retirándose des­
pués respetuosamente. El Bennuh comenzó a re­
coger estas ofrendas y con ellas construyó un nido 
sobre el altar que le había sido consagrado.

Una vez lo dio por concluido, se subió al nido con 
una ligereza pasmosa y se sentó sobre él. Entonces, 
como si hubiera estallado en llamas, fue reducido a 
cenizas brillantes. Antes de que yo pudiera asimi­
lar lo que había visto, de aquellas cenizas, sobre el 
nido, se alzó un nuevo Bennuh radiante y coronado 
sobre sus largas patas.

Y entonces todos los presentes estallaron en 
vítores mientras el Bennuh alzaba sus alas y daba 
varios aleteos con los que esparció las cenizas. 
Eran cálidas, olían a incienso y estar cerca de ellas 
era muy agradable.

De esa forma el Bennuh alzó el vuelo, con unos 
aleteos tan ligeros como cálidos, y se alejó por
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donde había venido. No pude apartar mis ojos de él 
en ningún momento.

A estos siguió un festival de varios días presi­
dido por el mismo faraón, en el que no faltaron la 
música ni la cerveza. Aquel año, los campos rindie­
ron más medidas de cereal y cebollas que nunca y 
los animales tuvieron grandes nidadas y camadas. 
Incluso los enfermos sanaron y los niños nacidos 
ese año crecieron fuertes.

Yo no lo sabía entonces, pero tal era el don del ba 
de Ra traído por el Bennuh.

Aun así, asombrado por la magnificencia del 
ave, comencé a visitar el templo todo lo que pude 
para aprender sobre el ave y honrarla. Desgracia­
damente, dada la pobreza de mi familia, yo no po­
día entregar ofrendas generosas, por lo que los sa­
cerdotes no dedicaron mucho tiempo a mi interés 
por el Bennuh.

Sin embargo, uno de los sacerdotes me hizo una 
recomendación envenenada: que alistándome en 
el ejército podría hacer fortuna y aprender más co - 
sas sobre los dioses.

A partir de aquí, una parte del papiro estaba degradada, 
lo que hacía el texto ininteligible. Una lástima, ya que no 
perdíamos las hazañas de Sefu como soldado. Debieron de 
ser dignas de ser contadas pues, cuando el papiro volvía ser 
legible, Sefu reclamaba haber regresado a lunu (llamada 
Heliópolis por los griegos) en calidad de capitán de la guar­
dia de la ciudad y  el templo:

Tras mi regreso a lunu como comandante de 
la guardia, me establecí cerca del templo, donde 
pude dedicar mi tiempo de descanso en estudiar al
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Bennuh. Finalmente descubrí que el ave era la por­
tadora del ba, la fuerza primordial dadora de vida, 
procedente de Ra y de Atum.

Regresa cada dos cosechas a lunu trayendo el 
ba, que lo consume hasta reducirlo a cenizas. Pero 
de estas mismas cenizas surge un nuevo Bennuh 
radiante, que emprende el camino en dirección 
contraria.

A dónde se dirige es un misterio que nadie ha es­
clarecido, En los documentos del templo se afirma 
que podría ir a Arabia o a Punt. En mis viajes, es­
cuché de boca de habitantes de Kush que el Bennuh 
nunca se detiene mientras que gentes procedentes 
de Arabia dicen que se dirige al límite del Mundo.

Sea como sea, el Bennuh siempre vuelve con el 
ba. Y con maravillosos dones.

En la celebración de la primera venida del Ben­
nuh tras mi regreso, conocí a mi Annipe bailando 
a orillas de Nilo. A pesar de las dudas iniciales, al 
final nos unimos felizmente. Y fue nueve meses 
después de la siguiente venida del Bennuh que na­
ció nuestro precioso Najja. Sin que tuviéramos que 
pagar con la vida de Annipe por ello.

Tan bueno es el ba del Bennuh que me dio 
una familia.

Pero todo ha cambiado recientemente debido 
a la llegada de un nuevo sacerdote llamado Sudi 
a lunu desde Menfis. Parece ser que este Sudi es 
hijo de un poderoso clérigo de Ra y viene apadri­
nado por el clero de Amón. Eso lo hace un hombre 
muy poderoso, parece tener un interés por el oro 
que va más allá de ser la sangre de los dioses y tie­
ne a su servicio más trabajadores de lo normal en 
un clérigo.
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No sé muy bien por qué, pero eso me pareció 
sospechoso y por ello, junto a uno de mis hombres 
de confianza, interrogamos a uno de esos trabaja­
dores y este nos confesó que estaban construyendo 
una gran jaula de oro.

Esto me pareció lo bastante extraño como para 
intentar interrogar al propio Sudi, cosa que preferí 
hacer a solas abordando sus aposentos araq en mano.

Sudi se rio de mí y me confesó alegremente que 
su plan consistía en capturar al Bennuh en la in­
minente llegada de este Bennuh a la ciudad, atra­
pando al nuevo ave en la jaula cuando surgiera de 
las cenizas de su predecesor. Según Sudi, a pesar 
de todo su poder el Bennuh no sería capaz de rom­
per una jaula construida de la sangre de los dioses.

“¿Para qué querrías capturar al Bennuh?” , pre­
gunté neciamente.

“ Porque el ba que trae el Bennuh es indispen­
sable para la prosperidad de Egipto. Imagina si al­
guien tuviera ese ba en su poder, todo Egipto estaría 
a sus pies. Tendría bajo mi pie al mismo faraón” .

Aquello me hizo alzar mi araq para silenciar a 
aquel hombre, pero entonces Sudi volvió a reírse y 
entonces descubrí que tenía detrás de mí a tres de 
los guardias en los que más confiaba, amenazán­
dome todos ellos con sus araqs.

Las siguientes palabras de Sudi se clavaron en 
mi interior: “ No seas necio, Sefu, ¿creías que po­
drías confiar en tus hombres? ¿No te has planteado 
que yo podría haberles ofrecido oro? ¿Te has pre­
guntado cuánta gente me sigue? ¿Qué pasaría si a 
tu querida Annipe y a tu pequeño Najja les sucedie­
ra algo? Creo que te compensa más seguirme a mí 
que desafiarme” .
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Dejé caer mi araq sin saber qué hacer.
Aun ahora sigo sin tener muy claro qué puedo 

hacer, si es que puedo hacer algo.
De momento, he enviado a mi Annipe y a mi Na- 

jja junto a un hombre del Alto Egipto que me debe 
varios favores y no tiene relación alguna con los 
cleros de Ra ni Amón.

Pero cada vez descubro más de mis hombres 
comprados por Sudi. El Bennuh pronto regresará a 
lunu y me veo cada vez más acorralado.

Por eso escribo estas palabras, para dejar cons­
tancia del motivo de mis actos.

Aquí terminaba el papiro, dejando a futuros lectores con 
la duda de qué habría sucedido con Sefu y si habría conse­
guido detener a Sudi. Yo misma sentí una comezón al ter­
minar el texto.

Pero en ocasiones los dioses se apiadan y encontré otro 
papiro, mucho mejor escrito, que podría ser la continua­
ción. Este es su contenido resumido:

Yo Najja, hijo de Sefu, escribo estas palabras 
para honrar el recuerdo de mi padre. Mucho se ha 
dicho durante años sobre lo que sucedió entre mi 
padre y el Bennuh hace años y yo no estuve pre­
sente, pero he trabajado mucho para conocer todas 
las versiones.

La que, conociendo a mi padre, más me con­
vence es la que dice que mi padre entregó al Ben­
nuh una ofrenda de lino para su nido, como ya 
había hecho en otras ocasiones, y entonces el 
ave y mi padre permanecieron detenidos, conec­
tados, durante un momento. Aunque ningún sa­
cerdote coincide, yo estoy seguro de que en ese
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momento mi padre de alguna forma reveló al 
Bennuh la situación.

Temiendo algo, Sudi hizo que dos guardias ata­
caran a mi padre, que fue asesinado por la espalda.

Viéndolo derrumbarse, el Bennuh llevó a su nido 
el lino que le había ofrendado y entonces, con grá­
ciles pasos, se acercó a Sudi. Dicen que los guardias 
huían a su paso. Cuando lo tuvo delante, el Bennuh 
lo apuñaló con su pico, dejándole un gran agujero 
en el pecho.

Después de ello, el Bennuh regresó a su nido y 
allí fue reducido a cenizas. Sin Sudi, nadie se atre­
vió a cerrar la jaula de oro y  el nuevo Bennuh se 
alzó esparciendo las cenizas de su predecesor y 
calmando a la estupefacta multitud congregada.

Lo siguiente está más claro: mi madre y yo re­
gresamos a lunu, una investigación dirigida por el 
chati determinó las fechorías de Sudi, por la que 
todos sus seguidores tuvieron que pagar con la 
vida.

A continuación, Najja afirma que se hizo escriba y pasó 
por el ejército. Parece ser que viajó mucho y realizó una ex­
haustiva investigación sobre el ave de la que su padre había 
sido tan devoto y que un comerciante de origen arábigo le 
dijo que, en los confines de Arabia, abundaban unas gran­
des garzas que lo llevaron a suponer que era el destino del 
viaje del Bennuh.

No hay constancia de que nadie contrastara esta infor­
mación, pero parece que la teoría de Najja se hizo popular 
con el tiempo.
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Distribución: Reino Maya.

Hábitat: D esconocido.

Alimentación: Carnívora, humana.
Alm as d e  niños y  
niñas.

Población: 1

Reproducción: D escon ocid a.

Aspecto:
Solo tiene una pata 
y  le  faltan los ojos, 
pudiéndose ver las 
cuencas vacías. Es un ave 
corpulenta d e  plum aje 
brillante que no p uede 
cantar y  emite un horrible 
quejido.

Famosa por:
Ser una d e  las 
transform aciones d e l 
dem onio Kakasbal. 
Cuando devora una 
victim a d eja  los huesos 
d e  esta en  la  entrada d e  
su casa.
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()ue va por el cielo
Autora: Hilda Jazmín

ve

)le

Cuando vi a la doctora Gutiérrez esa mañana supe que algo 
iba mal. Llevaba ya 8 meses de tratamiento con ella y seguía 
teniendo las mismas pesadillas, lo peor era que ahora eran 
más detalladas y horribles. Habíamos probado todo tipo de 
sesiones y terapias, pero la expresión en su cara esa maña­
na me lo dijo, algo iba mal. Tras una sesión más ese día me 
derivó con otro especialista, mi caso le ganaba. Sabía que 
tenía algo en mi interior, me dijo que algún trauma, algo 
que no lográbamos tocar por algún motivo, pero que sus 
herramientas eran las que eran y este otro especialista te­
nía una herramienta que ella no manejaba. Regresión con 
hipnoterapia.

Nunca hubiera pensado en someterme a tal cosa en la 
vida, pero tener las mismas pesadillas cada día durante 8 
meses me estaba pasando factura, no solo había dejado mi 
trabajo, dormía poco, mi humor estaba por los suelos, te­
nía insomnios potentes que me dejaban zombie los días si­
guientes. Estaba ojerosa y descuidada, tenía sueño pero no 
quería dormir porque esas imágenes volverían a mí y aun­
que mi pareja daba todo de sí ella también estaba resintiendo 
mis síntomas.

Me sentía enojada constantemente y me dolía la cabeza, 
pero arrastras con mi cuerpo así fue como llegué, a la se­
mana siguiente, donde la doctora Jiménez. Hablamos de mi 
caso, ella me contó lo que le había contado la doctora Gutié­
rrez y me explicó cómo sería llevar mis terapias con ella.

Hasta ese momento lo que yo creía sobre la Hipnoterapia 
era lo más alejado de la realidad, no sería un pelele que le
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dijeran qué hacer y obedecería sin conciencia, era algo más 
interesante de lo que yo creía.

Las sesiones de hipnosis eran algo que ella solía probar 
con casos complicados como los míos, eran parte de su pro­
ceso terapéutico pero no era aÍgo de la primera sesión. Por si 
te lo preguntas no es como que llegues, te sienten y  te digan 
“cierra los ojos” y ya estás hipnotizada.

Era un proceso lento para ayudar a entrar en relajación 
a la mente y  al cuerpo y  así poder acceder al inconsciente, 
a esas cosas ocultas que se bloqueaban día a día o a esos 
traumas que se habían quedado bloqueados en el pasado y 
que ahora saldrían, por fin podríamos descubrir el origen 
de mis pesadillas.

Me ponía nerviosa quedar a merced de alguien así por 
las buenas, pero la doctora Jiménez me dijo que no queda­
ría indefensa ni a su merced. Además Alma, mi pareja, po­
día acompañarme y estar ahí acompañándome, algo que no 
habíamos podido hacer en otras terapias. Los primeros días 
fuimos conectando poco a poco con la doctora. Ella me guia­
ba por caminos y lugares. Fuimos avanzando para entrar en 
el proceso de hipnoterapia y poco a poco en la regresión.

Solía escuchar su voz a lo lejos, era suave y me guiaba, me 
daba confianza, me hacía sentir bien por un momento rela­
jada sin sentir mis ojeras, mis dolores de cabeza, mis cons­
tantes achaques por todo lo que conllevaba dormir poco.

Las sesiones se iban sucediendo y cerraba los ojos para 
dejarme llevar de su mano, fue así como comencé el viaje a 
una vida pasada que desconocía, de su mano.

Su mano era fuerte y callosa, aunque mi madre parecía 
una mujer de edad joven se notaba que había tenido una vida 
dura y complicada desde temprana edad, dándole callos y 
durezas en la piel. Tenía la piel morena y un vestido largo y 
sencillo con estampados de flores, yo era un niño. Un peque­
ño moreno de mocos en la cara que caminaba a tropezones

V
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de la mano de mi madre. Sentía la tierra colarse por mis san­
dalias de cuero viejo y el calor fuerte caerme en la cara de lo 
que creía era un día especialmente brillante, me caían gotas 
de sudor por la cara y tenía sed. Estaba cansado, quería ya 
llegar a donde fuera que iba o dejarme caer, pero mi madre 
me llevaba con ahínco. Veía sus cabellos negros flotar en una 
trenza que se desarmaba y el sol le hacía una aureola en la 
cabeza... Parecía una santa.

íbamos caminando entre la gente en un camino de tierra 
suelta y polvorienta, el lugar parecía un mercado, la gente a 
mi alrededor me hacía sentir que lo era. El ruido, el aroma a 
verduras y gallinas, los colores que iban y venían, los gritos 
y lo que a mis ojos era más accesible: juguetes.

Puestos con dulces y juguetes baratos, pero no nos dete­
níamos. Escuché entre la gente a una mujer, a la doctora Ji­
ménez, que me decía que fuera más adelante, que saltara un 
poco a ese caluroso día de Enero.

Las imágenes aparecían y desaparecían, y ahí estaba yo. 
Sentado en una cama grande y bonita con un edredón teji­
do de color crema. La habitación era grande y decorada, las 
paredes de lo que parecía concreto estaban pintadas de un 
verde limón y la ventana por donde se colaba el aire era solo 
un hueco vacío. De hecho la cortina solo era sostenida por un 
alambre que había sido puesto con dos tornillos a cada lado 
para sostener el visillo que se mecía con el viento.

Que calor sentía.
Bajé de la cama y me di cuenta en ese momento que mis 

pies colgaban, seguía siendo el niño moreno y de corta edad. 
Caminé por la habitación sintiéndola acogedora. Una virgen 
se posaba en un altar en una de las esquinas y  me miraba con 
sus ojos llenos de lágrimas.

— Dime que hay afuera — me dijo la dulce mujer con la 
voz de la doctora Jiménez.

— Un pasillo y mi abuela... y  creo que hay... otros niños...
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—Ve donde ella.
—Voy — dijo mi voz de mujer adulta a la Doctora.
Corrí como solo corren los niños y me sentí viva de correr 

con esa energía que no sentía en años, al pasar por las habi­
taciones me di cuenta de que no tenían puerta, de ellas col­
gaban cuentas de hermosos colores que hacían de cortinas 
sonoras y agraciadas.

Corrí donde mi abuela, la mujer de cabellos canosos y 
trenza estaba rodeada de tres niños y dos niñas, teníamos 
todos la misma edad entre 7 y lo y sentía que eran familiares 
pero no sabía quiénes eran, no podía ver sus rostros o no los 
entendía.

Los aromas de comino y carne se sentían por la estancia 
cuando me dejé caer en el suelo y ahí la abuela nos comenzó 
a decir las palabras de la virgen.

— Dice que así nos cuida y nos protege porque no tenemos 
ventanas — dije con la doctora Jiménez en mi trance.

— ¿De qué los protege?
— De “ el que va por el cielo” .
— ¿Sabes quién “el que va por el cielo”
— ¡NO!
Mi grito salió sin querer de mis labios y en la habitación 

donde mi cuerpo dormía las mujeres a mi lado se sobresal­
taron. Alma luego me contó que mi cuerpo se había puesto 
rígido y tenso y que mi rostro había cambiado drásticamen­
te, apretaba los ojos y gritaba en voz alta.

— ¡NO, NO, NO HAY QUE DEJAR QUE TE VEA DESPIERTO!
— Calma Romina, recuerda que estás en un lugar seguro.

— La doctora Jiménez me dio el cálido contacto de su mano 
con la mía— . Estás aquí y ahora en el año 2015 donde todo 
está bien. Estamos en una sesión y has viajado a ver tu vida 
pasada, es solo un recuerdo, no puede dañarte, ahora escu­
cha mi voz y tenia presente.

— Te... tengo miedo.

n
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— Puedes tener miedo pero estás segura, todo está bien 
y estás a salvo. Dime, Romina, ¿sabes tu nombre o el de tu 
abuela? ¿Puedes reconocer a alguien más?

— Matías, soy Matías. Mi abuela es la Nana... El resto, 
no sé...

— ¿Y de qué están hablando? Vuelve a esa conversación.
Mis piernas entrecruzadas se apretaban en el frío piso 

mientras miraba a mi abuela que hablaba a los peque­
ños a su alrededor, les contaba sobre “ el que va por el 
cielo” , el Dtundtuncan, un nombre tan raro e impronun­
ciable pero que daba escalofríos. Yo miraba a los demás 
y los demás la miraban a ella con asombro y miedo. Veía 
sus caras borrosas pero sabía que sentían el mismo pavor 
que yo.

—A la Nana siempre le gustaba contar cosas que asustan 
a los niños.

— ¿Quién te dijo eso?
— Mi mamita, es su nieta.
— Entonces ella no es tu abuela, es tu bisabuela.
— No importa, no tenemos otra abuela...
— Dime Romina, ¿es este relato que tanto te aterra el que 

te persigue cada noche?
— No.
— Entonces sigamos un poco más adelante.
— No. Nana nos está enseñando, esto es importante, el 

pájaro de una pata llega en las noches y les sopla en la boca 
a los niños y niñas el viento de la muerte... Por eso siempre 
hay que rezar.

— Romina, ¿Matías sabe qué es una historia?
— ¡NO! No, no, no, nononooooooooooooooo, no es, no es, 

no es...
En ese momento supe que todo se torció, escuché la voz 

de la doctora alejarse y vi como mi abuela se arremolina en 
colores y sombras. No recuerdo bien todo lo que pasó en esa
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sesión pero yo lo veo, cada noche lo veo allí, a mi pesadilla 
que otra vez vuelve a tornar a mí.

Alma que estaba ahí lo escuchó salir de mis labios, me 
contó la expresión de dolor en mi cara y el llanto que la doc­
tora Jiménez ayudó a paliar. Ella lo grabó para mí aunque no 
me he atrevido a escucharlo.

Es cierto, no les había contado que las sesiones eran gra­
badas, para poder luego trabajar en conjunto con ellas y 
analizar todo lo dicho, había muchas cosas que no recorda­
ba siquiera decir pero solía ser bueno escucharme hablar era 
como escuchar a otra Romina. Aunque esa grabación en es­
pecial no la he tocado aunque ya ha pasado más de un año.

Yo era Matías, era de noche, todos los niños habíamos 
jugado hasta tarde luego de cenar carne asada y puré, aún 
intento recordar porqué estábamos juntos pero era verano, 
quiero creer que eran unas vacaciones y que por eso tam­
poco me gustan mucho actualmente. Corríamos por los pa­
sillos de la casa, nos perseguíamos y peleábamos, corría­
mos dentro y fuera. Nos habían dicho que era muy tarde 
que dejáramos de subir a los naranjos del patio, que con su 
aroma y sus ramas fuertes, nos invitaba a escalarlo y ahí 
fue cuando una de las niñas pequeñas se tropezó y el jue­
go se acabó entre lágrimas y dolor, estuvo mareada y mal 
toda la noche hasta vomitó varias veces, pero finalmente se 
calmó y nos dormimos todos en la cama grande, una única 
cama para todos.

Fue todo tan rápido y vertiginoso que no sé cómo sucedió, 
solo recuerdo que el frío me despertó y entre las cortinas de 
visillo delgadas que se movían por el viento de la madrugada 
vi lo más horrible que había podido ver, a mi pesadilla que 
me perseguía día tras día.

Esas cuencas vacías y profundas, esos profundos pozos en 
vez de ojos... Era como el rostro de un viejo decrépito y som­
brío y ese pico... jjuro que tenía dientes!
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Lo vi, lo vio Matías, ambos lo vimos con su enorme y úni­
ca garra posarse sobre la pequeña y adolorida niña. Le vimos 
aterrados desde nuestro rincón, paralizados, le vimos que al 
estar bien cerca de su cara le dejaba su fétido aliento para 
comerse su alma.

Era la pesadilla en vida, aquello que me atormentaba.
Ambos lo vimos y  tomó su venganza por no poder llevar­

nos con él, nos siguió durante años y años, durante vida tras 
vida, aunque rezamos a la virgen noche tras noche seguía 
ahí en nuestras pesadillas, solo por haberlo visto y ahora lo 
sabía, ahora podía romper su maleficio.

al
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£ s f i n 0 e

Autor: Josema Beza

ñas,

El eco de sus propios pasos recorría el interminable pasillo. 
El gerente que la precedía apenas levantaba ni un solo rui­
do, mientras que ella parecía moverse con una armadura 
oxidada. Tras unos minutos interminables, llegaron a una 
puerta de seguridad. El gerente se detuvo ante una cerra­
dura electrónica, utilizó una llave, una clave numérica y un 
sensor de huellas dactilares. La joven se sorprendió ante 
ese nivel de seguridad. A sus poco más de treinta años, no 
se había visto en otra igual. Y todo por la herencia de una 
familiar, la hermana de su madre, a la que hacía casi una 
década que no veía. Tía Ina había sido una mujer enigmáti­
ca, independiente y que no había tenido descendencia. Du­
rante años no se habían comunicado, aunque sí que había 
estado en todos los momentos importantes, de un modo u 
otro. La puerta se abrió con un chasquido metálico, dando 
acceso a una sala repleta de pequeñas cajas de seguridad. 
Ese ruido la hizo regresar al presente. El gerente la invitó a 
pasar y le solicitó de nuevo la tarjeta REID que identificaba 
la que tenía asignada. Entraron en una habitación reple­
ta de cajas de seguridad individuales. Era como una gran 
colmena de buzones, de diferentes tamaños. En una de las 
paredes había una puerta de cristal traslúcido. Tras aproxi­
mar la tarjeta a un lector, una de las puertecitas se iluminó. 
La pantalla central anexa al lector de tarjetas solicitó una 
clave alfanumérica. El gerente la miró expectante. Ella no 
entendía de dónde iba a sacar la clave. Entonces recordó el 
sobre que le dio el abogado el día de la apertura del testa­
mento de Ina. Lo abrió, rompiendo el lacre que lo cerraba.
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Dentro había una carta manuscrita y otro sobre cerrado de 
menor tamaño. En el interior de este estaba el ansiado có­
digo. Lo introdujo en el panel y la portezuela se abrió con 
un chasquido que resonó en toda la habitación e hizo dar un 
respingo a la joven. El gerente sacó de ese buzón una caja 
de metal y accedió mediante la puerta traslúcida a una sala 
anexa. Ella dudó durante unos instantes en seguirle y  fue 
tras él. El espacio era pequeño y aislado. Estaba dotado de 
una mesa alta. El gerente depositó la caja sobre la mesa en 
la que había un par de guantes de látex, una libreta en blan­
co con el emblema del banco y una pluma.

— Disponga del tiempo que necesite — sugirió el gerente 
mientras se dirigía a la puerta para dejarla en intimidad— . 
La esperaré en la otra sala. Si necesita alguna asistencia, solo 
tiene que avisarme.

Nada más quedarse en soledad, la joven abrió la caja. 
En su interior solo había una vieja agenda y un lienzo en­
rollado. Ambas cosas parecían muy antiguas. Se colocó 
los guantes y tomó en primer lugar ese cuaderno. Parecía 
algún tipo de diario antiguo, escrito a mano en un grie­
go bastante desfasado en el tiempo. Lo dejó a un lado y 
extendió el lienzo. En él se podía apreciar una ilustración 
que había perdido gran parte de su color, pero aun así se 
podía denotar la gran capacidad del artista que la había 
realizado. El dibujo mostraba un animal de leyenda jun­
to a sus crías. Podría ser una esfinge y eso la sorprendió 
mucho. Ahora mismo no tenía nada claro qué era esto que 
tenía en sus manos, ni el porqué se lo habían legado a ella. 
Si no hubiera sido todo tan formal, el abogado, la caja de 
seguridad del banco... hubiera creído que se trataba de al­
guna clase de broma. Nada tenía mucho sentido, por lo que 
volvió a la carta con la esperanza de encontrar respuestas. 
Devoró su contenido una y otra vez, sin salir del asombro. 
Su tía le había dejado como legado un secreto familiar, una

ur
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responsabilidad con la historia y una verdad que proteger. 
Cogió el diario y comenzó a leerlo. Llegó a una parte que 
estaba mucho más desgastada que el resto. Estaba claro 
que esas páginas contenían ese secreto. Respiró profun­
damente y se preparó para perderse en los recuerdos de 
una época lejana, narrada por una antepasada suya.

te

o

Día sesenta y siete de la expedición

La desgracia sigue cebándose con nosotros. Tras el nau­
fragio de hace unos días, la mayoría de los porteadores y 
rastreadores han decidido dejar la expedición. El dinero co­
mienza a escasear y  las pistas no hacen más que enfriarse. 
La última ha sido otro callejón sin salida. Creo que el éxodo 
de mis colaboradores seguirá ocurriendo si no encontra­
mos a la mayor brevedad algo que inflame de nuevo nues­
tras esperanzas. Durante las cenas, varios grupos susurran 
palabras que no dejan en buena posición mi cordura. Esto 
es algo que me agravia de sobremanera puesto que fui muy 
clara sobre el éxito de la expedición. Supongo que los que 
ya me han dejado solo buscaban el dinero de mi familia y 
me consideraban una excéntrica adinerada a la que sacarle 
todo lo que pudieran.

Esta noche no estoy de buen ánimo. Espero que todo me­
jore porque hasta mi esperanza está mermando día a día.

Día setenta y dos de la expedición

Otra catástrofe más para poner en duda nuestra determi­
nación, o más bien la mía. De los treinta y cinco expedicio­
narios que partimos de Atenas, solo quedan a mi lado los 
cuatro con una reputación más que cuestionable. Son unos
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tipos que me dan escalofríos. Se mueven con demasiada 
soltura por los bajos fondos de cualquiera de las ciudades 
y pueblos en los que hemos tenido que detenernos. Siem­
pre con contactos y consiguiendo cualquier permiso o sal­
voconducto que hemos necesitado. De todos ellos, Basil es 
el que más miedo me produce. No sé bien cómo explicarlo, 
pero su mirada tiene algo de salvaje, una tiniebla que la en­
sucia. No dudo que fuera capaz de hacer cualquier cosa para 
obtener lo que busque. Además, anoche hubo un incendio 
en mi tienda y las llamas devoraron gran parte de mis notas 
y mapas. No puedo dejar de pensar que pudieron ser Basil 
sus chicos, aunque de ser así, no entiendo el fin de hacerlo 
a estas alturas. Ahora mismo solo puedo pensar en llorar, 
Tantos años de trabajo, de investigación, de perseguir his­
torias de tradición oral, y un accidente se lo lleva por delan­
te. Intentaré descansar y recuperar los ánimos.

Día setenta y cuatro de la expedición

¡He amanecido en soledad! No hay ni rastro de Basil o de 
sus chicos. Anoche, viendo que estaba muy baja de áni­
mo, me invitaron a cenar. Yo intenté declinar su invita­
ción pero fueron muy persistentes. La verdad es que me 
llevaron a una posada muy tradicional con una comida 
casera y vino especiado. Conseguí dejar de compadecer­
me y disfrutar de risas y  música. Creo que bebimos to­
dos algo más de la cuenta y me acompañaron a mi tienda. 
Pero esta mañana, al despertarme, no escuchaba ningún 
ruido. Cuando salí de la tienda, el campamento estaba 
vacío. No quedaba nadie y todo estaba recogido con pre­
mura. He estado rebuscando en sus tiendas, en las pocas 
pertenencias que se han podido dejar atrás, pero ni una 
pista de dónde están ni hacia qué lugar se han ido. Esto  ̂
confusa, asustada y  muy enfadada. No sé si llamar a las

46

Día

Ayuntamiento de Madrid



autoridades aunque no tendría muy claro si puedo de­
nunciar ningún delito. Intentaré calmarme y pensar en 
los siguientes pasos. ¿Regresar o intentar terminar la ex­
pedición? Y de ser así, ¿cómo hacerlo posible? ¿Aún dis­
pondré de las fuerzas necesarias para reponerme y avan­
zar? No estoy segura de ser capaz a estas alturas.

Día setenta y cinco de la expedición

ûn

Cuando ya creía que estaba todo perdido y que tenía que re­
gresar a casa con una enorme decepción y vergüenza, una 
pequeña esperanza me ha iluminado. En otra de esas revi­
siones del campamento, al no encontrar nada, tengo que 
admitir que me ha dominado la ira. Lo he pagado a punta­
piés con uno de los baúles abandonados de estos traidores. 
Porque ya tengo claro que son unas sucias ratas inmundas. 
Bajo ese baúl, he encontrado mi salvación: uno de mis ma­
pas. Entonces todo ha cuadrado en mi cabeza. Ese incendio 
fue intencionado para hacerme creer que se había perdido 
toda mi documentación, el trabajo de toda una vida. Pero 
en realidad, lo robaron y lo escondieron. Creo que van de­
trás de mi investigación porque, según mis notas, ya debe­
ríamos estar muy cerca del hábitat de la criatura. Cierto es 
que son todo leyendas y  conjeturas, pero en los mapas que 
he estado descifrando durante este tiempo, esta era una de 
las posibilidades más remotas. Algo deben saber esos ru­
fianes para haber esperado hasta este momento para per­
petrar tan vil traición. No sé si es la ira o la impotencia de 
que me pudieran llegar a robar el descubrimiento, pero he 
decidido seguirles. Bueno, en realidad, continuar con el ca­
mino marcado en el mapa. Entre sus pequeños apuntes y 
toda la información que aún se acumula en mi cabeza, creo 
que puedo deducir tres o cuatro posibles ubicaciones de la 
residencia de mi objetivo.
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Día setenta y  nueve de la expedición Díi

¡Los encontré! Eso debería hacerme sentir feliz, orgullo- 
sa de mí misma, pero tengo dos grandes problemas. El 
primero de ellos y menos importante es: ¿qué hago aho­
ra? ¿Les entrego a las autoridades? Antes de que pudiera 
hacer eso, seguro que se encargarían de mí. Y el segundo 
y mayor de ellos: lo han conseguido, lo he conseguido. 
Estamos frente al nido de la criatura. Tanto ellos como 
yo llevamos dos días observando una rutina increíble. 
Ningún texto ha hablado de la propia intimidad de tan 
fabulosa entidad. Lo que estoy viendo y documentan­
do romperá todos los prejuicios que se tiene sobre ella. 
Estoy deseando saber más sobre sus costumbres. Eso sí, 
debo ser muy cautelosa porque si de algo estoy segura, es 
que los escritos antiguos y las leyendas sí que acertaron 
sobre su ferocidad. Es imponente vista desde la distancia. 
El temor que despierta te paraliza. Posee una belleza sal­
vaje y terrorífica.

Día ochenta de la expedición

No podría ganarme la vida como espía, lo tengo cla­
ro. Ahora mismo soy prisionera de Basil y sus secuaces. 
Me descubrieron desde que llegué y me da la sensación 
de que podían haberme capturado desde el primer mo­
mento. Me han quitado el mapa y todo lo que traía, a ex­
cepción de este diario. Creo que no lo consideran nada 
de interés o de que no creo que regrese nunca a casa. Así 
que solo puedo disfrutar de tan magníficas vistas. Ellos 
se dedican a observar y anotar cada movimiento de la 
criatura. Traman algo, pero aún no he averiguado lo que 
puede ser. Solo me queda esperar, no tengo mucho más 
que pueda hacer.

Díi
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¡No está sola! La criatura no está sola. Tiene crías. Desde 
la distancia no puedo asegurar cuántas son, pero esto des­
troza la mayoría de las historias sobre ella. La esfinge es 
un ser familiar. Cuida y  alimenta a sus crías. Es increíble, 
maravilloso. Aunque también es un descubrimiento tris­
te. Ya sé que es lo que pretenden estos desalmados. Estoy 
intentando idear un plan para advertirla, pero temo por 
mi seguridad. Además, si ella nos descubriera, creo que no 
haría distinción entre estos monstruos y su cautiva. ¡No sé 
qué hacer!

Día ochenta y cinco de la expedición

No sé si podré terminar estas frases. Todo en estos últimos 
días ha sido una locura. Hace dos tardes, la esfinge salió en 
su búsqueda habitual de comida para su progenie. Ese mo­
mento lo aprovecharon Basil y sus pupilos para colarse en 
el nido e intentar secuestrar a una de las crías. No entendía 
muy bien para que me llevaban con ellos, eso sí, bien atada 
y amordazada. Cuando llegamos al nido, las pequeñas es­
finges se pusieron a la defensiva. Ahí es donde entraba mi 
participación. Me abrieron una herida profunda en mi an­
tebrazo derecho y me lanzaron hacia esas pequeñas fieras. 
Supongo que su intención era utilizarme de carnaza. No era 
un mal plan a priori, pero cuál fue su sorpresa cuando me 
ignoraron como comida y cercaron a sus indeseables visi­
tantes. De pronto se vieron acorralados por cuatro esfinges 
muy enfadadas. Esas pequeñas zarpas y  colmillos se cebaron 
con ellos. Tenían mucha más fuerza de la que cabía esperar 
de esos cuerpecillos. Los villanos se defendieron con todas 
armas y una de esas pequeñas cayó malherida debido a un 
machetazo de Basil. Un fuerte rugido nos heló la sangre. La

Día ochenta y  dos de la expedición
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Esfinge había regresado. Antes de que pudiéramos darnos 
cuenta, la cabeza de Basil rodaba por el nido. De un solo zar­
pazo, la enfurecida madre había dado cuenta del culpable. 
Nadie se atrevía ni a respirar. Con toda la ternura del univer­
so, se aproximó a su retoño. Le tocó con delicadeza, pero no 
se movía. Recogió el cuerpo sin vida de su vástago y lo acunó. 
No sé si fueron lágrimas lo que vi brotar de sus ojos, o solo 
me lo pareció. Esa imagen se quedará grabada en mi mente 
toda mi vida. Y a eso llego ahora. No tengo muy claro por qué 
aún sigo con vida.

Tras acabar con el asesino de su cría, la esfinge se apro­
ximó a cada uno de los chicos de Basil y se les quedó miran­
do. Es como si estuvieran iniciando una conversación, pero 
solo oía responder al villano. Tras su respuesta, la esfinge 
se deshacía, sin apenas esfuerzo, de él. Así fueron cayendo 
uno tras otro. Hasta que llegó mi turno. Noté la presencia de 
esa increíble criatura. Su mirada ahondaba en mi interior, 
rozando mi alma. Entonces, escuche una voz en mi cabeza. 
Era atronadora y aunque no hablaba en griego ni en ningún 
idioma conocido para mí, la entendí.

— El mundo llegará a su fin. — La voz de la esfinge estaba 
por todas partes— . ¿Qué será el culpable de su final?

Mi mente no estaba preparada para esa pregunta. Miré a 
mi alrededor y vi los cuerpos sin vida de los miembros de mi 
especie. Mi mirada se detuvo en la pequeña esfinge asesi­
nada y envuelta con mucho cuidado en una hoja enorme. La 
respuesta vino a mi mente.

Día ciento veintiséis de la expedición

¡Al fin he llegado a casa! Ha sido la experiencia más intensa 
que he vivido o que viviré en mi existencia. Por esa razón, 
no voy a desvelar la existencia de la esfinge. Creo que es la 
única manera de que pueda vivir en paz. Pero esta vivencia
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Distribución: Asia Oriental

Hábitat: Desconocido, siem pre 
alejado d e  los humanos solo 
aparece en eras d e  paz.

Alimentación: Se alim enta d e  hojas y  
sem illas, y  lo h a ce  con 
cuidado para no dañar a las 
plantas.

Población: 1

Reproducción: Sím bolo d e  la em peratriz 
qu e se em pareja con 
el dragón  sím bolo del 
em perador.

Aspecto:
C ab eza  d e  faisán 
dorado, cu erp o  de 
pato mandarín, cola] 
d e  pavo real, patas 
d e  grulla, b o ca  
d e  loro y  alas de 
golondrina.

Famosa por:
No es un ser m ortalj 
a d iferencia del 
Fénix Europeo, no 
ren ace y a  qu e no 
m uere puesto qu e 
no es un ser físico. 
Sim boliza los seis 
cu erp os ce lestes.
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elección de ,^enghuang
Autora: Mireia de No Honrubia

tal,

Mi historia empezó en uno de esos altos rascacielos. Con­
cretamente, en una azotea llena de cables y conductos de 
ventilación. Corría entre ellos, sorteándolos como obstá­
culos de una carrera en la que solo participaba yo.

No lloraba, ni estaba triste, ni me sentía mal por lo 
que quería hacer. Sin embargo, mi respiración esta­
ba acelerada, casi tanto como mi corazón. Miré hacia 
atrás. Una enfermera salió, todavía más cansada que 
yo, por la subida de escaleras que habíamos salvado en 
tan poco tiempo y  en ese momento se convirtió en una 
competición.

— ¡Vuelve! — dijo mientras saltaba sobre uno de los tubos.
Vi a un médico llegar al terrado, también cansado, 

resollando.
Pero no me detuve, volví la vista hacia delante y  no me 

importó que nadie quisiera que lo hiciera. Me subí al bordillo 
de un salto y me dejé caer al vacío sin un pensamiento de 
duda ni trascendencia. Simplemente quería morir. Y por un 
momento pensé que lo había conseguido.

Pronto, demasiado, quizá, noté que aterrizaba, pero no 
sobre el duro pavimento, sino en un lecho cubierto de plu­
mas. Me pareció el cielo, hasta que me di cuenta de que todos 
mis sentidos seguían despiertos. Mis sensaciones eran de­
masiado terrenales: el aire, el fuerte olor y mis manos aga­
rrándose inconscientemente a mi salvador.

En menos de un segundo empecé a procesar lo que veía. 
No me asía a las plumas amarillentas del lomo de la extraña 
criatura en la que ahora me daba cuenta de que había caído.
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sino a unos pinchos violáceos que surgían del lomo, mar­
cando su columna vertebral.

Hacía tanto que lo esperábamos que en un primer mo­
mento no creí lo que tenía delante. ¿Por qué Fenghuang me 
salvaría a mí?

Yo era tan pequeño en comparación que, al principio, no 
tuve miedo a caer, pero en cuanto miré abajo me asusté. La 
ciudad se veía diminuta desde allá arriba, casi parecía un 
mapa lleno de hormigas que se perdían en un movimiento 
que ni ellas entendían.

El momento había pasado, ya no quería morir. La euforia 
se había diluido, como siempre lo hacía, y  esperaba que no 
volviera pronto. Pensé que si ocurría de nuevo, más valía que 
estuviera en el hospital y no a una altura letal sobre un ser 
desaparecido durante décadas.

Mientras surcamos el cielo me pregunté «¿por qué yo?» 
El Fenghuang no se preocupa por asuntos humanos. Por eso 
lo creían desaparecido. Pensaban que ya se había desligado 
de una monarquía que seguía esperando por él desesperada. 
Y, de repente, apareció en el barrio más pobre de la ciudad 
junto a un hospital decrépito y me recogió. A mí. ¿Por qué?

— ¡Bájame! — chillé agobiado.
No estaba muy seguro de la hora, pero hacía bastante que 

había desayunado y no podía quedar mucho para el almuer­
zo. Este dato habría sido irrelevante si no fuera porque ne­
cesitaba tomar mis pastillas. Podía dejar de tomar algunas 
y que pasaran días hasta que dejaran de hacer efecto, pero 
otras tenía que tomarlas sin falta si quería seguir con vida. Y 
en ese preciso momento, sí, quería.

No sé si valía la pena gritarle al Fenghuang. ¿Era ra­
cional? Eso suponía. Aun así, ¿le importaban mis razo­
nes a su mente mitológica? Pronto entendería que tenía 
sus propios planes y había esperado todos los años en los 
que había estado encerrado en ese hospital. Apareció en

er
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el lugar indicado en ese momento de locura en el que yo 
había invadido su elemento, el aire.

Difícilmente estas cosas suceden por casualidad. Pero yo 
era muy estúpido o estaba demasiado asustado para verlo.

Por eso no consideré curioso que diera varias vueltas, 
surcando los cielos de la ciudad hasta empezar a bajar en 
dirección a la colina imperial. Rodeada por una imponente 
muralla, albergaba todas las dependencias de la familia y el 
gobierno, además de los edificios administrativos desde los 
que se movían los hilos del imperio.

Me costó, debo admitirlo. No llegué a la conclusión de que 
era el elegido hasta que el Fenghuang fue avistado desde los 
jardines acuáticos, donde se empezaron a reunir más y más 
personas vestidas en seda y algodón gris, propio del servicio.

Claro que había visto a la emperatriz. ¿Quién no? Recluido 
durante más de veinte años, no me había faltado la distracción 
de una pantalla de televisión y en ella solía aparecer la siem­
pre triste monarca. Lucía decaída como su imperio, por la fal­
ta de un consorte que por tradición debía traer el mitológico 
Fenghuang. No obstante, este no apareció, no por decenas de 
años. No hasta que me dejé caer. No hasta que me eligió.

Supongo que debería de estar ilusionado por convertirme 
en nuevo consorte, feliz de sacar al país del estancamiento y 
quizá asustado por la presión de engendrar al futuro empe­
rador, sin embargo, solo pensaba en mi medicación y  en lo 
difícil que me resultaría conseguirla si me metía en el lío que 
bien parecía que ya me había atrapado.

No es que mi vida en el hospital fuera idílica, pero el per­
sonal médico me mantenía con vida. Y, aunque iba en contra 
de mi voluntad cuando mi manía se presentaba, lo agradecía 
enormemente en el momento que esta se disipaba.

Quería volver. Necesitaba sentarme de nuevo a esa 
mesa de madera llena de arañazos en la que una partida 
de dominó me esperaba.
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No iba a contarle nada de eso al Fenghuang porque no me 
escucharía, de algún modo ya lo había asumido.

El ave bajó, seguro que de forma majestuosa, pero el aire 
de su aleteo era tan fuerte que tuve que cerrar los ojos y  aga­
rrarme con fuerza a los pinchos de su lomo y no vi nada has­
ta que por fin nos quedamos inmóviles, abrí los ojos y  me 
encontré con decenas de personas vestidas de manera im­
pecable, con los mejores tejidos y  diseños, mirando como yo 
me recolocaba la camisa del pijama que se me había subido 
hasta el pecho tras el vuelo. Todas me miraban con los ojos 
como platos, algunas se habían arrodillado y creo que espe­
raban a que dijera algo.

Pero mi boca estaba seca — efecto secundario de la medi­
cación o del miedo que había pasado ahí arriba— , así que no 
dije nada. Poco a poco me fui escurriendo para bajar, aunque 
no estaba seguro de querer hacerlo. Cuando toqué con los pies 
en el suelo, saludé con la mano, una bobada, por supuesto. Sin 
embargo, no había nada más que yo pudiera hacer para que 
aquellas personas reaccionaran. Su sorpresa era superior a la 
mía, y no me extrañaba. Después de tantos años, el Fenhuang 
había aparecido con un consorte para la emperatriz y seguro 
que, aunque habían tenido fe todo ese tiempo, negándose a 
casarla con cualquiera, ahora se preguntaban por qué no lo 
habían hecho ya. Se estarían ahorrando un pretendiente ple­
beyo. Yo pienso que les hubiera salido mejor.

Yo tengo una teoría, el Fenhuang tiene sus propios inte­
reses y hay muchos que dicen que decidió abandonar al im­
perio por cómo estaban maltratando la naturaleza. Que yo 
estuviera allí podía ser una bendición, pero sé que muchos 
entendieron que el ave se reía de ellos desde el momento que 
alcé esa mano para decir “hola”.

De repente la paz producida por la sorpresa se vio quebra­
da por el resuello de alguien que se acercaba con sus ropas de 
seda arrastrándose por el camino de tierra. m
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ne La vi. Era mayor. No anciana. Simplemente, tenía mi mis­
ma edad y nunca me había parado a pensar en ello. Siem­
pre veía imágenes de cuando era mucho más joven. Ahora 
seguía siendo hermosa y sonrió al verme. Una sonrisa ge- 
nuina. Apartó a los presentes hasta llegar donde estaba yo 
y, aunque varios dieron un paso al frente con intención de 
detenerla, la emperatriz tomo mi mano y me miró a los ojos.

—Te he estado esperando.

3_

Me vistieron de militar para la boda. Hacía cinco días que 
solo tomaba algunas de mis pastillas, ya que el médico im­
perial había decidido reducir la cantidad de medicación que 
me habían prescrito en el hospital. Eso me daba miedo, 
pero hasta el momento no había ocurrido nada.

La espada colgaba en mi cinto incomodándome, sin em­
bargo, no me di cuenta de lo pesada que era hasta que me puse 
en pie. Empecé a andar por los pasillos de palacio escoltado 
por más de diez soldados vestidos con sus mejores galas.

Durante esos días me había dicho a mí mismo que no po­
dría haberme pasado nada mejor, al fin y al cabo estaría pro­
tegido, no me dejarían salir de la colina imperial y a cambio 
solo tenía que engendrar un heredero. Ese lugar podía ser 
igual de seguro que el hospital, o incluso más, ya que al final 
había conseguido huir aprovechando el despiste de una en­
fermera. ¿Qué estaría pensando esa enfermera mientras veía 
en la tele la boda imperial?

Seguí todos los pasos: pedí la mano de la emperatriz a sus 
tíos, puesto que sus padres no vivían, participé en la cere­
monia del té, aunque seguramente mal y juré obediencia y 
lealtad al imperio, antes de entrar en el salón del Fenhuang.

Era una estancia que en lugar de cuatro solo dispo­
nía de tres paredes. Estaba abierta al jardín y ahí estaba
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el Fenhuang en todo su esplendor, majestuoso. Estuve 
a punto de saludarlo, pero nadie me dijo que eso fuera 
protocolario, así que no hice el gesto y aparté la mirada. 
Entonces es cuando me di cuenta de que el resto del salón 
estaba abarrotado. Por muy grande que este fuera, había 
demasiada gente. Mi corazón empezó a bombear con pri­
sa y mi cerebro a ir por derroteros peligrosos.

No me moví. No debía hacer nada sin una instrucción ex­
presa, así que esperé a que la emperatriz, mi futura mujer, 
entrara en la sala con un atuendo azul oscuro salpicado de 
puntos a modo de estrellas que me deslumbró casi tanto 
como su belleza.

Mi cabeza se quedó en blanco después de aquello y se­
guí con el ritual por inercia. Ambos avanzamos hasta que­
dar en el centro de la comitiva y el Fenhuang cantó, o más 
bien graznó.

No pude evitar reírme y empezar a moverme con inquie­
tud. Estaba ocurriendo y no podía darme más igual.

La emperatriz me miró extrañada, pero siguió leyendo de 
un rollo de papel:

— Prométeme pleitesía y  yo te daré mi vida; regala al im­
perio tu descendencia y yo me entregaré a ti en cuerpo y  alma.

Se quedó en silencio, esperando respuesta. Yo ya no me 
acordaba ni de que tenía que decir algo, pero tras repetirme 
para mí las últimas palabras “ cuerpo y alma, cuerpo y  alma, 
cuerpo y alma...” me reí, le sonreí con picardía y de un tirón, 
sin que ninguno de los presentes lo esperaran saqué la espa­
da que debía de haber reposado hasta el final de la ceremo­
nia en su funda. Algunos soldados hicieron lo mismo, pero la 
mayoría solo exclamaron con sorpresa.

— Te doy mi cuerpo — dije riendo, como si fuera una bro­
ma, porque para mí, lo era— , te doy mi alma.

La espada era larga y no pude clavármela en el estómago 
cogiéndola del mango, así que agarré la hoja, cortándome las
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palmas mientras hundía aquella arma en el centro de mi ser. 
Caí con una sonrisa enorme en el rostro. ¡Qué broma! Y sabía 
que aunque la hubiera ejecutado yo, no era mía, era del Fen- 
ghuan. El imperio se había cargado su territorio con contami­
nación y talas indiscriminadas y mofándose de este modo les 
decía de una vez y para siempre que jamás tendrían un nuevo 
heredero, legitimado por un ser ancestral.

Tras la muerte de la emperatriz, que moriría sin descen­
dencia, no habría nadie digno de ocupar el trono y  el imperio 
se extinguiría por fin.
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Con solo tres meses de vida me convertí en el encargado de 
vigilar las minas de oro encomendadas a Apolo en el nores­
te de la Hélade. Estaba solo, no contaba con ningún compa­
ñero por deseo del dios, quién veía con malos ojos el fuer­
te apego emocional que los grifos desarrollamos con otros 
miembros de nuestra especie.

Era muy joven, pero aun así sabía mi historia. Mis padres 
fueron de los primeros grifos en llegar a estas tierras bajo el 
dominio de Apolo. Sin saber a lo que se iban a enfrentar, de­
cidieron asegurarse de tener prole en el territorio. Escondie­
ron 3 huevos en una cueva que les pareció segura y después 
volvieron corriendo ante el dios domador para recibir órde­
nes. El problema vino junto a sus funciones como guardianes. 
Los arimaspos, seres humanoides de un solo ojo, cruzaban la 
frontera norte de la Hélade para hacerse con todo el oro que 
pudieran y los grifos habíamos sido designados como guar­
dianes de las minas. Aquellos cíclopes de tamaño reducido 
no solían suponer un problema para los grifos más grandes y 
fuertes, pero sí que eran capaces de matar a algunos y saquear 
el oro que protegían. Mis padres eran formidables, pero no in­
falibles. Cuando un grupo de exploradores arimaspos descu­
brió mi escondrijo y el de mis hermanos, se ordenó un ataque 
para exterminarnos. Mi madre murió defendiéndome y  mis 
hermanos no huyeron lo bastante rápido. Al final solo quedé 
yo, pues mi padre se suicidó tras asimilar que la había perdido.

Apolo me mostró raudo la parte del territorio que estaría 
bajo mi jurisdicción. No ie importó en ningún momento que 
yo tuviera la mitad de fuerza y tamaño que un grifo adulto.
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Él solo tenía en mente volver a sus cómodos y dorados apo­
sentos del Olimpo.

No necesitaba proteger el oro, podía crearlo con sus pro­
pias manos. Sin embargo, ansiaba mantener las ofrendas de 
sus devotos, quienes llegaron a exigirle protección para las 
minas. Así que, en lugar de encargarse él mismo, decidió do­
mesticar a parte de una raza, ajena a sus propios dominios, 
para que lo hicieran por él. Para que murieran por él.

Los primeros meses fueron un infierno. Los arimaspos 
llegaban sin cesar y yo debía repelerlos usando cada arti­
maña disponible y cada parte de mi cuerpo que aún pudiera 
moverse. Todo lo que no fuera eso se tornaba insuficiente. 
Fue un milagro que consiguiera llegar hasta la edad adulta. 
Mis alas estaban llenas de cicatrices, mi pico había perdi­
do algunos fragmentos y mi plumaje no brillaba como el del 
resto de mi raza. Pero seguía vivo, eso era lo que importaba.

Los trabajadores de las minas que frecuentaba comen­
zaron a llevar amuletos y colgantes de madera, todos ellos 
con grabados y dibujos que me mostraban. Me consideraban 
su protector a pesar de que compartían cicatrices conmigo, 
puesto que no siempre podía llegar a tiempo. Dejaban comi­
da en la entrada de mi guarida a pesar de que a ellos nunca 
les sobraba. Volví a sentir el amor que, durante un corto pe­
riodo de tiempo, pudieron darme mis padres.

Cierto día, tras una época de paz considerable, Apolo se 
interesó por el estado de las minas. No penséis que lo hizo 
por deseo premeditado. Se acordó de casualidad tras ver 
como un hombre harapiento dejaba una pobre ofrenda en su 
templo. Me miró desde los cielos, observando mis cicatrices, 
mi piel arrugada y mi desgastado pico. Se marchó sin decir 
una palabra, atragantándose con la mirada por culpa de las 
jugosas ofrendas que tenía entre manos.

Cuando los arimaspos no atacaban, mi vida no era preci­
samente un infierno. Contaba con el amor que me profesaban
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ipo-| los mortales, con comida, un refugio y tiempo libre para ex­
plorar (eso sí, siempre dentro de los límites de mi territorio). 

)ro-| Pero nunca sería libre, nunca podría abandonar las minas ni 
s de buscar a los míos. Siempre sería una ficha más en el tablero de 
1 las otro dios perezoso.
do-| Unas semanas después de la visita de Apolo, los arimas- 
iios,| pos volvieron a atacar. Esta vez, casi un millar. Sabían que 

estaba solo y yo sabía que no podía repelerlos. Descendí has - 
ta donde estaban los mineros de la mina más cercana a mi 
cueva. Fue entonces, al verlos por fin de cerca, cuando me di 
cuenta de que ellos también eran esclavos. Batí mis alas para 
indicarles que se amontonaran en la gran tienda en la que 

ilta.l dormían y elevé la tienda con ellos dentro. Crucé la frontera 
'di-l y los alejé del peligro mientras los asaltantes robaban todo el 
del oro que cabía en sus carros.
ba. I No quería volver a ese lugar, tampoco seguir arriesgan- 
an-1 do mi vida para beneficio de un bufón inmortal, así que volé 
líos hasta el territorio de otro grifo y, cuando supe que tenía su 
3anl mirada fija en mí, cerré mis alas y dejé que la gravedad se 

encargara del resto. Antes de cerrar los ojos por última vez, 
observé como mi compañero, tan lleno de cicatrices como 
yo, salía volando. Estaba dispuesto a compartir el mensaje. 
<<Si vamos a morir, que sea por nuestra propia mano>>.

lera
nte.
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Distribución: En el Rosellón, el sur
d e Francia.

Hábitat: Bosques y  praderas.

Alimentación: Omnívora, puede 
comer hierva fresca y  
pequeños mamíferos.

Población: D esconocida.

Reproducción: Ovípara, suelen  
construir un gran 
nido d e  p aja  y  ramas 
en algún árbol o 
lad era pronunciada.

Aspecto:
Mitad cab allo  m itad 
águila. C ab eza, alas 
y  patas delanteras 
d e  águila, e l resto de 
caballo.

Famosa por:
Ser representado 
com únm ente en  e l arte, 
d e sd e  escu d os hasta 
cuadros. La supuesta 
representación m ás 
antigua d e l h ipogrifo  
habría sido encontrada 
en las islas Baleares.

hal

su

vo.

caí

Ayuntamiento de Madrid



i5ÍFO0irifo
Autor: Josema Beza

te,

la

El sol iniciaba ya su descenso, marcando el fin de una joma - 
da agotadora. Belmont se secó el sudor de la frente y depo­
sitó el último tocón en el carro. Había dedicado todo el día 
a diversas tareas, cada una más extenuante que la anterior. 
Se acercó a su compañera mientras ésta pacía recuperando 
fuerzas y la palmeó con fuerza en los cuartos traseros. Aho - 
ra iba a comenzar la parte más exigente para ella.

—Aude, ahora te toca a ti.
Con mucho cariño y paciencia, arrancó a la muía del que 

había sido su descanso y  la aproximó al carro. El animal era 
ya uno más de la familia. Llevaban muchos años juntos y 
habían sufrido las peores épocas de hambruna, la muerte de 
su mujer... ¡No quería pensar lo que haría cuando el tiempo 
juntos llegará a su fin! Con un capón con el hocico, Aude so­
lía responder al veterano campesino cuando le ponía los en­
seres para tirar de ese carro que debería llevar muchos años 
jubilado en forma de leña.

— ¡Auch, qué bruta que eres! — se quejó mientras le de­
volvía el golpe con su propia cabeza.

Tras esos juegos entre ambos, consiguieron ponerse en 
camino. Les tocaba atravesar un pequeño tramo del bosque 
y, si no se daban vida, les pillaría la noche antes de llegar a 
las afueras del pueblo, donde tenía su humilde granja. Du­
rante el camino de regreso tuvieron que retirar unos tron­
cos que les bloqueaban el paso y sacar una de las ruedas de 
un pequeño agujero en el suelo. Parecía que el bosque no 
quería dejarlos salir. Aude resoplaba y Belmont aun más. 
Llegaron a un claro y, con un simple cruce de miradas y
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resoplidos, decidieron descansar unos instantes. Belmont 
soltó de su prisión a su compañera y se sentó en lo que que­
daba de una cerca con un poco de bebida y algo para mas­
ticar. La muía buscó un poco de hierba que no estuviera 
totalmente seca. El campesino no podía más que sonreír, 
mientras miraba a su compañera ir de aquí para allá, bus­
cando qué echarse al hocico.

— Muy cansada no pareces, Vieja Aude. — La muía le miró 
unos segundos y  regresó a su búsqueda.

De repente, la cabeza del animal se irguió, mirando a la 
espesura que estaba a la espalda del campesino. La expre­
sión de su rostro pasó de la curiosidad al terror en tan solo 
un instante. Una inmensa sombra atravesó un grupo de ár­
boles, partiéndolos por la mitad y lanzando ramas por todos 
lados. La figura se estrelló muy cerca de la muía que seguía 
congelada del susto. El impacto hizo temblar el suelo y  el 
campesino también perdió el equilibrio, dando con sus po­
saderas en el duro suelo del claro.

— ¡Pero qué demonios ha sido eso!
El claro se llenó de polvo en suspensión, evitando que el 

campesino pudiera localizar a su querida compañera. Un 
ruido de cascos y gritos se aproximaba desde la dirección en 
la que había llegado ese proyectil sin identificar.

— ¡Aude! ¿Dónde estás?
El polvo comenzó a depositarse en el suelo y la imagen 

del claro comenzaba a tener definición. Una inmensa criatu­
ra trataba de zafarse de algún tipo de red o de aparejo como 
de pesca, que la tenía trabada sus extremidades delanteras y 
sus alas. Sí, eso es lo que eran, dos inmensas alas de águila.

— ¡Santo Camino del Pozo de la Perdición! ¿Pero qué es­
toy viendo?

El campesino apenas podía dar crédito a lo que tenía de­
lante. Se trataba de un ser mitológico, una leyenda, un cuen­
to que se narraba a los niños en su infancia, pero ahí estaba.

n
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Levantado sobre sus portentosas patas traseras similares a 
las de un caballo de batalla, e intentando con sus monstruo­
sas garras y terrorífico pico liberarse de sus ataduras, esta­
ba un ave sacadas de los libros de caballería, de fantasía, de 
cantos de juglares: un hipogrifo.

A pocos metros de esa criatura, la muía seguía totalmente 
bloqueada ante su visión. El campesino no paraba de llamarla 
para intentar hacerla reaccionar, pero en vano. Él tenía una 
lucha interna por acercarse, pero el temor a la leyenda le ha­
bía adormecido su capacidad de moverse. Era como intentar 
caminar contra la corriente de un río. A su espalda llegaron 
los causantes de los gritos, una partida de guardia del señor 
de la zona. Eran tres jinetes sobre sus respectivas monturas, 
negras azabache. Uno de ellos portaba una especie de cata­
pulta de pequeñas dimensiones en la que estaba enrollando 
unas boleadoras muy similares a lo que trababan las alas del 
hipogrifo. Los otros dos jinetas, que portaban unas alabar­
das peculiares, se situaron a los flancos de la criatura. Nin­
guno de ellos reparó ni en el campesino ni en la muía, o al 
menos, no hicieron nada que lo indicara.

La lucha de aquella increíble bestia seguía y había con­
seguido zafar una de sus alas, pero aún no podía levantar el 
vuelo. La llegada de sus perseguidores hizo que disminuyera 
ios forcejeos para prestarles algo más atención. Sus ojos ba­
rrieron todo el claro en un momento. Cuando se cruzaron con 
los del campesino, tan solo un breve instante, una sensación 
de majestuosidad, de estar en presencia de un ser superior, 
casi divino, le colmó el alma. El dolor de esa criatura era el 
suyo propio. Y eso mismo debía de estar sintiendo Aude, tal 
y como comenzaba a pifiar y corcovear muy excitada.

El jinete de la pequeña catapulta parecía que ya había ter­
minado de preparar su próximo lanzamiento. El hipogrifo 
parecía preverlo e intentó alzar el vuelo, pero las alabardas 
trabaron las pesas de las boleadoras impidiéndoselo. Los
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caballos intentaron frenar los movimientos al que les em­
pujaban sus jinetes y no salir volando junto a su presa. Lo 
lograban con mucho esfuerzo, recuperando cada palmo de 
su retaguardia, paso a paso. La catapulta ya estaba lista y 
preparada para el lanzamiento.

De repente, la muía se lanzó al galope contra el jinete que 
iba a realizar el lanzamiento de las siguientes boleadoras. 
Como si se tratara de un ariete, arremetió contra el lomo del 
caballo de batalla, desequilibrando a su montura y hacién­
dolo errar en su disparo. Las boleadoras acabaron enrollán­
dose en el tronco de un árbol cercano a la criatura. En ese 
instante, la partida de caza se reparó tanto en la muía como 
en el campesino.

— ¡Alejaos! Estamos en una misión oficial del reino — ad­
virtió uno de los alabarderos.

Con el impacto, la catapulta cayó al suelo, cerca de donde 
estaba la vieja muía. El campesino aun no salía de su asom­
bro. No había visto galopar a su vieja amiga nunca. No se 
trataba de un animal rápido, fogoso o violento. Sin embar­
go, entendió perfectamente el porqué de ese arrebato de ira. 
Tras tantos años juntos, eran capaces de compartir lo que 
sus cabezas tenían. Eran muchos días solos, sin más com­
pañía que el uno a la otra. Una idea se le cruzó por la mente. 
Sabía que le iba a causar muchos problemas, pero tenía que 
ser, al menos, tan valiente y osado como su querida Aude.

— ¡Aude! Patea ese trasto del demonio — gritó mientras 
señalaba el arma perdida.— Destruye.

Los soldados no fueron capaces de reaccionar a tiempo. 
Las patas de la muía impactaron una y otra vez ante la atenta 
mirada estupefacta de los jinetes. La criatura no perdía deta­
lle de esa inesperada ayuda.

— ¡Maldita muía del demonio! — escupió el jinete desca­
balgado mientras asía su ballesta de mano. Con un fluido mo­
vimiento apuntó y disparó al equino, impactando en su lomo

lai
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— ¡Noooo! — La desesperación del campesino llenó el claro.
La vieja muía recibió la saeta y cayó sobre sus patas de­

lanteras. La criatura, viendo la caída de su defensora ines­
perada, recobró las fuerzas y en un par de forcejeos, logró 
liberarse de sus captores. Estos cayeron de sus respectivas 
monturas, perdiendo sus armas en la caída. El hipogrifo y el 
campesino convergieron sobre el equino malherido. El mie­
do que antes sentía en presencia del mito había desapare­
cido. Solo podía pensar en el bienestar de su compañera del 
alma. Por su parte, el hipogrifo se interesó también por su 
salvadora, acariciando con cuidado la cabeza con su impre­
sionante pico. Belmont le dedicó una mirada de profundo 
agradecimiento a esa impresionante figura.

— ¡Apartaos del monstruo!
— ¡Esto os costará caro! Estamos en misión del Rey y 

vuestro destino será el calabozo o la muerte.
Belmont se levantó y se giró hacia sus instigadores. Su 

mirada se endureció y agarró con fuerza el azadón que es­
taba tirado a unos pocos pasos de su posición. Mientras los 
dos alabarderos se acercaban a sus monturas en busca de sus 
espadas, el ballestero comenzaba la ardua y lenta labor de 
cargar una nueva saeta. Con un intercambio de miradas en­
tre Belmont y el hipogrifo, se inició un ataque sincroniza­
do. La inmensa criatura, en apenas unos instantes, se plan­
tó delante de los alabarderos y sus caballos, mientras que el 
campesino inició una pequeña carrera en dirección al otro 
soldado. Nada más estar a su altura, le asestó un garrotazo 
con el azadón en plena cabeza, dejándolo inconsciente en el 
suelo. Se arrodilló a su lado y le arrebató el arma, lanzándola 
fuera del claro.

—Maldito hijo de un puerco — dijo mientras regresaba 
junto a su compañera.

En el lado del claro, la victoria de la criatura estaba cla­
ra. Uno de los jinetes estaba tirado en el suelo con el vientre
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abierto y en una postura antinatural. El otro a duras penas 
esquivaba los zarpazos, reculando e intentando buscar una 
salida. Era un espectáculo hipnótico ver la gracia de los mo­
vimientos de un ser de ese tamaño. El baile duró poco y aca­
bó con otro de los jinetes viajando a la tierra de los muertos. 
Las monturas huyeron viendo el destino de sus jinetes. La 
batalla había terminado.

Lo único que se oía en el claro era la trabajosa respiración 
de la muía. Un charco de sangre espesa se había formado 
junto al equino. El campesino ya estaba a su lado, intentan­
do calmar a la que había sido su compañera durante tanto 
tiempo. Las palabras salían regadas de abundantes lágrimas. 
El hipogrifo también se acercó a esa extraña pareja tan en­
tregada que parecía que no hubiera mundo más allá de ellos. 
Con un profundo suspiro, cesó la respiración de Aude. Bel- 
mont se lanzó al cuello de su amiga, abrazándola con fuerza. 
Su cuerpo no dejaba de temblar y el campesino se entregó a 
ese dolor. La inmensa criatura les dejó un tiempo pruden­
cial, mientras miraba la escena impertérrita.

Cuando el llanto del campesino se fue moderando, el 
hipogrifo se aproximó. Una sombra se proyectó sobre 
Belmont y Aude. Este se tornó y miró a ese ser por el que 
había perdido la vida su compañera. No había rencor en 
su mirada. Tanto la muía como el mismo, habían actua­
do del único modo que podían haberlo hecho, siguiendo 
sus principios hasta el final. El hipogrifo acercó el pico a 
la testa del equino y le dio unos leves golpes en señal de 
agradecimiento. Belmont se puso en pie y se encaró di­
recto al ave. Con un movimiento de cabeza, agradeció ese 
gesto. El hipogrifo se centró en ese humano que le había 
sorprendido y, con un movimiento de su cabeza, arrancó 
una de sus plumas y se la tendió a Belmont. Este la tomó 
maravillado y al levantar la cabeza, vio como ese mito vi­
viente alzaba el vuelo.

ac
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El cuchillo de trinchar se había quedado a solo un movi­
miento del cuello del aventurero. Sus posaderas descansa­
ban en el suelo de madera, mientras que su mirada no podía 
apartarse de los brillos que la chimenea sacaba de ese filo. 
Quien lo asía con esa pericia no era otra que Aude, la dueña 
de la taberna La Pluma del Hipogrifo. El rostro de la taber­
nera era un pozo de ira. A duras penas se podía contener 
y, en cualquier momento, podía terminar el movimiento y 
cercenar el cuello de ese osado cliente. El resto de los co­
mensales del negocio observaban la escena. Unos, los habi­
tuales, con una media sonrisa, otros, los nuevos, escanda­
lizados pero sin demasiadas ganas de intervenir.

— Este hogar solo tiene tres normas fundamentales — 
advirtió Aude.

En el local solo se oía el crepitar del fuego. Todos presta­
ban atención a la situación y a las palabras de la responsa­
ble de servirles cada noche. La taberna había pasado de ge­
neración en generación, siempre con una cerveza más que 
decente, un buen vino y guisos caseros. Eso sí, el carácter 
brusco también había pasado a cada uno de sus propietarios 
y Aude era un claro ejemplo.

— No se fía a nadie. Todos pagan.
Mientras decía esa palabras, la hoja del cuchillo se balan­

ceaba cerca del rostro asustado del cliente. Este no se atre­
vía ni a respirar. Apenas entendía lo que había pasado. Unos 
instantes antes estaba echándose unas risas con un par de 
amigos cuando, de repente, había caído al suelo y tenía un 
filo a punto de afeitarle el rostro.

— No se sirve nada a la Guardia Real.
El cuchillo se alejó al fin de la cabeza de ese desdichado y 

torpe cliente no habitual, mientras la tabernera se aproximaba
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a una especie de cuadro que estaba en una columna cerca del 
acceso a la cocina. Se detuvo junto a él. Se trataba de una pluma 
de grandes dimensiones, aprisionada entre dos cristales que 
la mantenían alejada de las manos indiscretas, del polvo y del 
paso del tiempo.

— Nadie niega la existencia de ios hipogrifos ni cuestiona 
el origen del legado de mi familia.
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Autor: Hugo Torres
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Ni siquiera el propio Hreesvelgr sabe cómo llegó a donde 
está. Solo recuerda el miedo y la gran huida. La desbanda­
da de los Jotnar que se encontraban en Midgard, la tierra 
de los mortales.

Cuando Thor, animado por su padre Odín, apareció para 
darles muerte a todos los Jotnar que encontrase en Midgard, 
la sangre se vertió tan rápido por la tierra que creyeron estar 
viendo la caída del gran Ymir, aunque ninguno estaba vivo 
para presenciarlo en aquel entonces. La carnicería fue total­
mente implacable a pesar de estar hecha por un solo dios. Se 
sucedía a lo largo de los meses, cada vez que Thor encon­
traba a uno de ellos. No pudieron salvarse ni los Jotnar que 
se ocultaban entre los humanos aprovechando su pequeño 
tamaño. Tampoco los pocos que tenían la forma de otras 
criaturas o podían adoptarla a voluntad. El Mjólnir, el im­
placable martillo de Thor no dudaba y mucho menos fallaba 
durante las patrullas de su amo. Cuando su objetivo estaba 
muerto, volvía a la mano de Thor.

Todos los sobrevivientes — los pocos que quedaron— 
volvieron a Jotunheim, su tierra, de la mejor forma que pu­
dieron encontrar. Sin embargo, el pobre Hraesvelgr ya había 
batido sus alas en retirada mucho antes de que la vuelta a 
Jotunheim fuese siquiera una idea.

Había llegado al mundo con forma de águila, quizá por 
influencia de Midgard, y cuando los truenos empezaron a 
abalanzarse sobre todos los suyos, fue el primero en ente­
rarse. Las pocas nubes que había sobre él se volvieron negras 
como el carbón, pero el negro no duró mucho, pues la luz
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de los centelleantes ataques de Thor hizo que toda la ma­
tanza y la destrucción pareciera una escena diurna. Pensó en 
descender, en abandonar su lugar seguro para ver qué era 
lo que estaba pasando, pero esa idea suicida fue completa­
mente eliminada de su mente nada más escuchar los gritos y 
súplicas de voces conocidas, rogando por su vida con tantas 
ganas que el sonido cruzaba toda la altura que los separaba.

Solo pensó en huir.
Voló por todo Midgard sin ningún tipo de descanso, evi­

tando a los humanos y a los dioses de igual manera. Solo se 
dirigía hacia el norte, hacia tierras en las que los mortales 
no pudieran vivir por culpa del frío. Sus plegarias y ritos no 
atraerían a los dioses a aquel lugar. Quería pensar que allí 
estaría seguro, que los truenos de Thor no podrían calcinarle 
las alas y que su martillo no podría volar tan lejos. Así que 
cerró los ojos, pensando únicamente en mantener el vuelo y 
en mantenerse alerta. Cada corriente de aíre pasaba por sus 
plumas, cada alteración, podía significar un peligro, podría 
ser la presión que generaba el martillo de Thor surcando los 
cielos o quizá no serlo. Quizá el señor del trueno estaba diri­
giéndose hacia él, quizá no. No lo sabría hasta estar cerca de 
recibir el impacto fatal.

Al fin vio la tierra. Una gran isla grisácea y negra se mos­
traba ante él regurgitando lava desde sus adentros. Era un 
lugar caótico, definitivamente solitario, pero no era sufi­
ciente. Hrcesvelgr quería frío, el frío que tanto odiaban los 
dioses. A ser posible, quería el frío de Niflheim y la soledad 
de Helheim. Que ni los asgardianos pudieran sobrevivir a 
las gélidas temperaturas de su refugio y solo quedasen el 
sonido del viento y su respiración. Siguió avanzando y  dejó 
atrás aquella isla de ceniza. El estrés y la ansiedad empe­
zaban a notarse en Hraesvelgr. Algunas de sus plumas se 
habían desprendido y la piel que quedaba al descubierto se 
arrugaba ante el frío. Llevaba semanas sin notar signo de

le
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peligro alguno. Así que, por fin, pensó que era el momento 
de descansar, de establecer su refugio.

Se posó en unas enormes rocas que descansaban sobre el 
fondo del océano, pero su tamaño era tal que podían con­
fundirse con una montaña en los días de niebla. Plegó sus 
alas y notó el dolor en los músculos, resentidos por las se­
manas de vuelo. Miró al horizonte para contemplar la nada. 
Las olas que no tenían rocas contra las que chocar más que 
las que le servían de apoyo a él. El viento que no encontraba 
la dirección adecuada y se revolvía por todas partes.

Solo había paz y hielo pegado a las paredes rocosas. Hrées - 
velgr consiguió al fin dormir.

Se despertó del sueño cuando un gran sonido le atravesó 
los oídos. Provenía de sus espaldas y sonaba como la ma­
dera siendo devastada lentamente pero con ferocidad. Supo 
perfectamente dónde se encontraba en cuanto giró el cuello 
para mirar hacia atrás. Era una parte del cuerpo de la gran 
Jórmungandr, la serpiente que rodeaba los confines del 
mundo hasta alcanzar su propia cola. Estaba en el fin del 
mundo. Nadie iría a buscarle allí y eso lo tranquilizaba.

Poco duró esa tranquilidad.
El hecho de estar en el fin del mundo no elimina las tor­

mentas naturales, los rayos deseosos de salir de las nubes. Las 
tormentas se formaban cerca de Hraesvelgr y él solo podía re­
cordar la catástrofe. Con cada nube que se tornaba más gris 
de lo normal, su mente se veía inundada por los gritos de los 
suyos, por lo negro de las nubes y también la sangre. Con su 
veloz huida, no había visto directamente como Thor asesina­
ba a algún Jotunn, sin embargo, de alguna manera, visuali­
zaba perfectamente los ríos de Midgard teñidos de rojo y las 
flores creciendo sobre la sangre. Pero lo peor de todo era que, 
con cada tormenta que veía, incrementaban las posibilidades 
de que aparecieran el Mjolnir y  su macabro portador.

No podía soportarlo.
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Batió sus alas tan fuerte que no quedó nada en el cielo 
cercano. Hasta Jórmungandr se movió como reacción a tal 
poder. Las corrientes que provocaba habrían sido capaces de 
hacer retroceder al mismísimo Odín y su magia.

Así permaneció Hr^svelgr. Confinado en el fin del mun­
do, deseando que aquello fuera suficiente para que Thor no 
apareciera buscando su sangre y batiendo sus alas ante cual­
quier indicio de ello.

Si bien ningún ser corpóreo podía acercarse a Hraesvelgr 
cuando decidía crear torrentes de viento, la cosa cambiaba 
en la lejanía. La potencia inconcebible de sus alas se trans­
formaba en un viento fuerte en algunas partes de Midgard y 
en una agradable brisa en otras.

El miedo incontrolable de aquel Jótunn, encadenado por 
el terror al mismo borde de la tierra y el agua, se había con­
vertido en las brisas, los vientos y las ventiscas de Midgard.

<.v

84
Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



■■

-̂ V '  '

- V  i -

■ '-, -. u

Distribución: Asia.

Hábitat: El cielo, nunca se posa.

Alimentación: Desconocida.

Población:

Reproducción:

D esconocida.

Igual que e l fénix, se  
p ren d e fu ego  cada 
cierto  tiem po. Igual 
que e l Fenghuang 
p o se e  una parte 
fem enina y  una 
masculina.

Aspecto:
Se le  d escrib e  com o im 
ave del paraíso. C on  1 ala 
y  1 pata siendo femenino, 
y  la otra mitad masculina. 
Su aspecto es similar al 
d e  un quebrantahuesos 
ya que Homa es el 
nom bre d e  esta ave en 
diversos dialectos.

Famosa por:
Si d ice que v e r  a un 
Huma com porta 40 años 
de buena suerte, y  que 
es im posible capturarlos. 
Presuntamente, las 
plum as d e  los turbantes 
d e  los sultanes eran 
d e  Huma, indicándolos 
com o una e lección  
divina.
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Autor: Fran Valle Brozas
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— El djinn, vanidoso, transformó su enorme cuerpo en 
humo, pues era un espíritu del aire, y como si de una tor­
menta de arena se tratara, se metió en la pequeña botella 
de cristal azul, encajando toda su esencia en aquel redu­
cido espacio, tal y como había presumido que era capaz 
de hacer.

Una ráfaga se coló a través de la celosía, como si el propio 
djinn hubiera decidido acudir al lugar a escuchar su histo­
ria. Por la mañana, el viento en la ciudad era cálido y áspe­
ro debido a las pequeñas partículas de arena que arrastraba 
del desierto. Pero por la noche era fresco, y la pequeña Sha- 
de se arrebujó en sus sábanas en cuanto la fría brisa rozó su 
piel. Fuera, las estrellas brillaban, y en la calle sólo se oían 
los distantes pasos de los últimos rezagados que volvían a 
sus casas. La habitación olía al incienso que su padre había 
encendido para velar por sus sueños, y su aroma dulzón se 
entremezclaba con el regusto a miel que le había dejado el 
pastel que había robado en la cocina mientras su padre la 
buscaba por toda la casa para meterla en la cama.

—Y así fue como Al-khalid engañó al djinn, y  en cuanto 
el ser estuvo en la botella, Al-khalid cogió el tapón y la ce­
rró, aprisionando al djinn en su interior. Después de lacrar el 
cierre, arrojó la botella al mar, y del djinn nunca se volvió a 
saber — concluyó su padre, que leía sentado junto a su cama. 
La visión del hombre se oscurecía cada vez que los párpa­
dos de la pequeña caían por su propio peso— . Creo que es 
hora de dormir, pequeña Shade. —Así es como él la llamaba, 
y oírlo de sus labios le hacía sentir tranquila.
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— Sólo un cuento más — replicó Shade, que sin embargo 
no pudo reprimir un bostezo.

— Mañana tendrás todos los que quieras — dijo su padre, 
para a continuación besar su frente. Al tenderse sobre ella, 
algo rozó el cuello de Shade, algo frío y duro: el medallón de 
su padre, el que siempre llevaba al cuello; un adorno dorado 
que representaba la figura de un pájaro, con un pico regio 
y un porte propio de un sultán. Shade nunca había visto un 
pájaro así en los jardines de la ciudad.

— ¿Qué es ese pájaro que llevas colgado? — preguntó, re­
belde a dormirse.

Su padre siguió la mirada de la pequeña hasta su colgante, 
y después lo alzó ante él como si lo viera por primera vez.

— ¿Este pájaro? Es normal que no lo conozcas, porque son 
muy pocos los hombres que lo han contemplado en esta vida. 
Es un huma, mi pequeña, y es una criatura que sólo los reyes 
están destinados a ver, pues es ella la que, en su sabiduría, se 
presenta al que deberá de ser el siguiente soberano.

— Pero tú no eres un rey. ¿Por qué lo llevas entonces?
— Porque soy el visir, pequeña, y mi trabajo es aconsejar 

al rey. El huma es nuestro símbolo, porque al igual que el 
ave tiene la sabiduría para elegir al que será un buen rey, 
los visires esperamos tener la misma sabiduría para guiar al 
rey por el buen camino. Llevamos al huma en nuestro cuello 
porque confiamos en él para que nos lleve de la mano. Es un 
símbolo de buena fortuna.

Shade cayó dormida entonces, y no fue hasta mucho 
tiempo después cuando tuvo que volver a dirigir sus pensa­
mientos hacia el huma.

Los años pasaron. El visir era un hombre sabio y  Sha- 
de floreció bajo su manto. No lo hizo así el rey, un joven 
altanero que creía saber más que cualquier otra perso­
na, especialmente si esa persona tenía la barba blanca y 
la piel cubierta de arrugas. El soberano desoyó todos los
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consejos de su visir, y en su arrogancia acabó trayendo la 
guerra a Persia.

El visir trató de salvar Persia orquestando el matrimonio 
del rey con la hija de un poderoso aliado. Sin embargo, su 
nueva esposa pronto descubrió al monstruo con el que se 
había casado, y no tardó en buscar refugio en los brazos de 
otro. Cuando el rey descubrió la infidelidad, volcó todo su 
odio sobre el visir.

—Mira con quien me has casado, anciano — escupió a su 
consejero, a quien siempre había culpado de todos sus ma­
les— , que ni siquiera es capaz de mantener sus votos. ¡Haz 
algo útil y encuéntrame a una mujer mejor! Alguien que sepa 
el lugar que le corresponde.

Y así, el rey declaró que todas las muchachas del reino 
debían pasar ante su presencia para que pudiera elegir una 
nueva esposa.

El visir, preocupado, hizo lo que debía hacer.
— Debes esconderte, pequeña mía — le dijo un día a Sha- 

de, mientras colocaba un turbante sobre su cabeza y  ella se 
rascaba la cara debido al picor que la barba falsa le produ­
cía— . El rey no puede encontrarte.

—Yo estaré protegida, padre — replicó Shade— . ¿Pero 
quién te protegerá a ti? — preguntó, pues sabía que una es­
pada pendía sobre su cuello.

El visir sólo pudo responder con una triste sonrisa.
Shade sabía que solo un milagro podía salvar a su pa­

dre, y rezó para que el huma resurgiera de las leyendas 
y eligiera a un nuevo y sabio rey. Pero sus plegarias no 
fueron escuchadas, y entonces pensó que, tal y como 
dice el dicho, si la montaña no va al profeta, el profeta 
irá a la montaña.

Disfrazada de hombre, se cargó de las pocas provisio­
nes que quedaban en su despensa y, en medio de la noche, 
abandonó su hogar en busca del huma, no sin antes besar
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la frente de su padre, tal y como él había hecho cada noche 
cuando ella era pequeña.

Shade atravesó las cenizas que la guerra había dejado 
a su paso: pueblos quemados, templos derruidos, huesos 
abandonados. En cada ciudad buscaba los restos de las es­
tatuas del huma y, encomendándose a la magia de los djin- 
ns, siguió el camino marcado por los picos de las imágenes 
de la legendaria ave.

Y así, Shade se aventuró en el desierto. Cuántos días estu­
vo en su interior, no pudo saberlo, pues para ella todos eran 
iguales. Todos estaban llenos de luz, sudor y sed.

Hasta que, un día, sus fuerzas flaquearon, sus rodillas se 
doblaron y ella cayó sobre la arena, sintiendo el fuego de la 
tierra en una mejilla y el candor del incesante sol sobre la 
otra. Escupió la arena que se había metido en su boca, y  salió 
tan seca como había entrado; no había en su interior ni una 
sola gota de agua que pudiera haberla humedecido.

Iba a morir, era consciente de ello. No volvería a ver 
otro amanecer.

— ¿Dónde está, huma? — preguntó, tendida en el suelo, 
con una voz no era sino un susurro— . ¿Dónde está el rey 
que nos prometiste, del que debíamos escribir poemas y ta­
llar grabados?

Y entonces, al abrir los ojos por última vez, lo vio.
Allí, en la distancia, recortado por el horizonte, estaba la 

figura que tantas veces había visto en el medallón de su pa­
dre: el huma.

O, al menos, eso creyó ver, porque en cuanto parpadeó, la 
figura desapareció.

Pero era la legendaria ave, estaba segura. Tenía que ser 
así. Con renovadas fuerzas, hundió sus manos en la arena, 
ahogando un grito cuando sintió un dolor equivalente a ha­
berlas hundido en brasas ardiendo, y se apoyó en ellas para 
ponerse de nuevo en pie.
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Caminó hacia el horizonte, hacia el punto donde había 
visto al huma, arrastrándose como podía sobre la arena. 
Cuando ascendió la loma, vio algo que sin duda no era un es­
pejismo: las ruinas de un poblado.

Shade se adentró en la población, refugiándose en las 
sombras de los pocos muros que quedaban en pie. Caminó 
entre las calles, hasta que, por el rabillo del ojo, le pareció 
ver un movimiento: el de una sombra que se aventuraba al 
interior de una casa.

¿Podía tratarse del huma? Impulsada por la necesidad de 
responder a la pregunta, siguió a la sombra al interior de la 
casa, moviéndose despacio, temiendo que pudiera asustar a 
la criatura si hacía un movimiento brusco.

Tras traspasar el umbral, al fin lo vio: el huma, tan ma­
jestuoso como las leyendas lo describían. Sus plumas mul­
ticolor parecían cubrirle igual que el manto del tejido más 
exquisito cubre a un rey, y estaba iluminado por un rayo de 
luz que se colaba a través del tejado derruido, como si el pro­
pio cielo quisiera bendecirlo con una luz divina.

Antes de que Shade pudiera reaccionar, antes de que 
recordara que debía seguir respirando, la criatura agachó 
la cabeza hacia ella, igual que debía haberla agachado 
ante aquellos monarcas que ella había elegido. El cora­
zón de Shade dio un vuelco al pensar por un momento 
que el ave podía estar eligiéndola a ella, pero entonces la 
legendaria ave tocó algo con su pico, algo enterrado en la 
arena que se había colado por las ventanas rotas y  había 
cubierto el suelo.

Shade dio un paso hacia el ave, y entonces el huma volvió 
a golpear con su pico el objeto, como invitándola a tomarlo. 
Extrañada, Shade se acercó despacio y se agachó para des­
enterrar el objeto. Se trataba de un grueso tomo de cuentos, 
probablemente el que leían al pequeño de la casa antes de 
que la guerra los alcanzara.
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Cuando Shade apartó la mirada del libro, la legendaria cria­
tura había desaparecido. Y por más que la buscó por la ciudad, 
no volvió a encontrarla más. El huma la había abandonado.

Derrotada, sintiendo que su camino había sido infructuo­
so, Shade regresó a casa.

La travesía por el desierto había hecho trizas su disfraz. 
La barba postiza se había desprendido tiempo atrás, y su 
turbante había sido llevado por el viento del desierto. Shade 
trató de cubrirse la cabeza al entrar en su ciudad natal, tal 
y como dictaba la ley, pero eso no le evitó ser identificada y 
detenida: una mujer había entrado en la ciudad y, en conse­
cuencia, debía ser llevada ante el rey, como todas las demás 
mujeres de la ciudad.

El visir, que no tardó en oír la noticia y reconocer a Shade 
en ella, acudió pronto a su encuentro y trató de detener a 
los guardias.

— No podéis llevárosla — les dijo— . No a ella. No puede 
acabar como las demás.

Pues, al parecer, el rey no se había conformado con una 
concubina. Cada noche, había desposado a una mujer, y cada 
amanecer la había ejecutado, cortándole la cabeza, sólo para 
volver a ser desposado de nuevo al anochecer.

Shade supo entonces hasta dónde llegaba la crueldad de 
su rey, hasta dónde había sido necesario emprender su tra­
vesía por el desierto. ¿Pero todo para qué? ¿Para conseguir 
un viejo tomo de cuentos, que lo único que había hecho era 
dificultar su regreso?

Su padre le contemplaba con ojos vidriosos. A pesar de 
todo lo que había sufrido, aún llevaba su colgante del huma.

El huma se había presentado ante ella, se había inclinado 
y le había regalado aquel viejo libro.

Si su padre podía tener fe, ella no sería menos.
— Deja que me lleven ante él — le dijo a su padre— . Deja 

que me convierta en su mujer.

SI
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Quizás ella no había sido versada en muchos campos, 
pero había algo que su padre sí le había enseñado a hacer: a 
leer, a contar historias. Y contarlas sería lo que haría. Tenía 
un libro que alimentaría muchas veladas, y si con eso conse­
guía entretener al rey e impedir que matara a más mujeres, 
sin duda lo haría.

Y así, mil y una noches después, la pequeña Shade, o She- 
rezade, como era más conocida, se convertiría en reina de 
Persia. Y con ella vendría la paz.
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Autora: Paula Yagüez

Si el pecu no canta este año no te casarás. Muchas jóvenes 
iban temerosas, su suerte en el mercado dependía de ese 
pájaro que se ocultaba entre abedules y encinas. Se despla­
zaban en grupitos subiendo a la Sierra del Cordel, siguiendo 
el río, rezando para encontrar el escondite. Ermesinda las 
seguía, pero con un ruego un poco diferente entre sus ma­
nos encogidas.

El bosque se despertaba después del invierno. Los árbo­
les mostraban sus verdes hojas con orgullo a los animales 
que preparaban sus nidos para nuevas camadas. Se respira­
ba vida, y siguiendo la vida las jóvenes casaderas buscaban 
en los nidos huevos que no correspondieran, ramas torcidas 
por pesos inesperados, o rastros en ios rastrojos que quizás 
indicaran el paso de un ser poco habitual.

Su presencia era casi tan temida como deseada. No era 
solo famoso por maldecir a las jóvenes con sus gritos. Las 
trastadas también eran costumbres en estas aves, que según 
el párroco era cosa del mismísimo diablo. Pero ya podía ve­
nir la Santa Inquisición a acusarlas de brujas, que no impe­
dirían que se adentraran en los bosques llegado el momento.

—Maldito pajarraco — gruñía Tridia saltando entre raí­
ces— . ¿Sabéis que a Quemia le echó cinco años? ¡Y ya estaba 
prometida! Todos creyeron que se le había ido la cocorota.

— Pero a Cabedo lo asaltaron yendo a la boda. Lo encon­
traron tres días después, muerto en la cuneta. — Anna se 
santiguó.

Era un ejemplo que siempre se ponían entre ellas. Podían 
estar ya prometidas para casarse, que, si al pecu le salía de
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por ahí, ya podían sentarse a esperar, por el bien de uno y 
del otro en aquel contrato. El pecu nunca se equivocaba, ya 
fuera porque realmente podía preverlo, o porque él mismo 
se hacía cargo de que así ocurriera.

El barullo se levantó en el bosque. En algún lugar alguien 
había hecho la pregunta, y la respuesta resonó en el aire, ha­
ciendo vibrar las rocas mismas del camino.

— Peeeecuuuuu.
El vello de Ermesinda se erizo al escuchar el sonido que 

parecía salir de las profundidades más profundas de la tie­
rra. Sin duda, el acto mismo del demonio debía de ser aquella 
criatura. No podía ni imaginársela. No era la primera vez que 
se adentraba en aquel bosque, pero aquella era la fecha en 
que tendría que encontrarlo, y hacer la pregunta.

Respuesta muy diferente ocurrió entre las madres, que 
acompañaban a sus hijas en la búsqueda, las cuales empe­
zaron a tirar de brazos, y de pelos, en la dirección en que esa 
llamada había sonado.

Ermesinda estuvo a punto de caer, pero los brazos fuer­
tes de su madre y hermana la obligaron a seguir avanzando. 
Nunca había visto la caza de los hombres, pero se imagina­
ba que debía ser algo parecido. Personas corriendo por entre 
los árboles, saltando rocas y arbustos, siguiendo la llamada 
misteriosa que empezaba a sonar con insistencia.

— Peeecuuu — sonaba a la derecha— . Peecuu — volvía a 
sonar detrás suyo.

¿Cuántas de estas aves habría? ¿Una sola? ¿Una bandada?
El corazón de Ermesinda latía fuerte. Fuera miedo, fuera 

ejercicio, fuera emoción. Sentía la felicidad y la desespera­
ción de sus amigas, de sus compañeras, según el veredicto 
de ese misterioso pájaro.

Las ramas golpeaban su cara, los arbustos arañaban los 
bajos de la falda, intentando atraparla en aquella extraña 
carrera sin destino. Llegadas al lecho del río los árboles

ir
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se apartaban para dar paso a piedras redondas cubiertas 
de hojas.

Sus pies trastabillaron, perdió el equilibrio. El mundo giró 
por un momento antes de que se golpease las rodillas y sus 
cabellos acabaran mojados por la humedad de la hojarasca. 
No había sangre ni herida, más que su orgullo, y el haberse 
quedado, de algún modo, atrás.

Tomó unos instantes en recuperar la compostura. Le do­
lían las rodillas, pero agradecía haber parado. La locura co­
lectiva parecía haber atacado a sus compañeras, que ahora la 
habían dejado atrás.

Se echó el pelo hacia atrás, levantó la cabeza para dejar 
ir un suspiro, y allí lo vio. Nunca antes había visto al pecu, 
pero desde luego ninguna otra cosa podía ser. Una especie 
de híbrido entre niño y ave, parecía que llevara pantalones, 
pero lo más aterrador eran esos ojos amarillos, bien abiertos 
y acusadores. Casi podía escuchar su respiración sibilante, 
mientras esperaba que alguien le hiciera la pregunta.

—Vamos Ermesinda — la animó un susurro en el oído, 
muy probablemente de su madre.

Tragó saliva, casi por retardar lo que estaba por llegar.
— Pecu, pecu, pecu, colita de escoba: ¿Cuántos años faltan 

para la mi boda?
Lo dijo lo más bajo posible, quizás esperando que no la 

oyera. No quería saberlo. No quería casarse, ni tener hijos. 
Lo único que quería era sacar adelante su negocio de queso 
de cabra. Todo lo cual se perdería en el momento en que un 
hombre tomara su mano, y por ende, todas sus posesiones.

El pecu guardó silencio, haciendo que a Ermesinda se 
le cayera el alma a los pies. Si no cantaba, es que su boda 
sería inminente.

Pero las plumas del pájaro se hincharon sin que este 
rompiera la mirada con la chica, hasta que su pico casi 
hubo desaparecido.
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— Peeeeecuuuu — anunció— . Peeeecuuu — repitió— . 
Peeecuu.

Y la luz cayó por las montañas, sin que el ave hubiera aca­
bado su canto. Ermesinda ya no contaba, igual que no hacía 
su madre, que lloraba desconsolada sobre las raíces de un 
árbol cercano. Quizás el pecu anunciaba de 30 o 40 años, o 
una vida entera para lo que eso valía.

La joven no se casaría, y aquello la llenaba de júbilo. Dos 
días más tarde partiría hacia las montañas junto a sus ca­
bras, dejando atrás las promesas de marido, familia y sub­
yugación. Era libre para vivir en el monte, y solo bajar cuando 
le complaciera. Sabiéndolo muy bien, siguió la ría del Saja, 
siempre cerca del bosque donde los pecus solían habitar.

1 0 0
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Distribución:

Hábitat:

Tiene sus orígenes en 
India, pero también 
existe en  el mundo 
árabe y  Etiopia.

C on exion es con 
e l mar, ¿viviría en 
acantilados?

Alimentación: Carnívora, famosa por
comer elefantes.

Población:

Reproducción:

D escon ocida.

O vípara, en  Sim bad 
e l marino, e l rokh 
ataca a unos nativos 
cuando su huevo se 
rom pe.

Aspecto:
Es un ave gigantesca, 
se  habla d e  que p arece 
una isla que flota en  el 
cielo. Se cree que su mito 
vendría d e  los fósiles de 
águila gigante, p or tanto, 
su aspecto sería similar 
al Á guila coronada 
(Stephanoaetus mahery).

Famosa por:
A p arece en la m itología 
árabe e  hindú. Y  en 
Sim bad el m arino d e  las 
Mil y  una noches.
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Efrén se levanta antes del alba, como todos los días de su 
vida, abandona ese hogar de madera y hierbas que él mis­
mo ha ayudado a construir y se acerca a las orillas del Tana, 
donde botellas de plástico se acumulan. Su tankwa le es­
pera posado contra una roca, medio seco, medio húmedo 
aún del día anterior. Lo hunde en el fango, donde deberían 
haber crecido plantas, pero casi nada ya quedaba de ellas. 
Quizás en un año o dos no encontrará más hierba para ha­
cer un nuevo barco, pero no tiene para comprarse una de 
esas barcas motorizadas que venden a precios exorbitados 
en los muelles.

Avanza lentamente por las aguas ondulantes previas a la 
mañana junto a muchos otros como él, brotando de la di- 
fuminada oscuridad, en busca del sustento para el próximo 
día. Llega al centro del lago y empieza a faenar en su pequeña 
canoa, intentando avanzarse a las barcas industriales que no 
tardarán en llegar a robarle su captura.

Con los primeros rayos de sol, los peces deberían haber 
subido a la superficie. Despertar de su noche en vela e ir a 
buscar el calor del sol, que atraería a los insectos diminutos 
de la superficie. Los reflejos plateados se mezclarían, casi 
encegando a Efrén, pero su experiencia le permitiría saber 
donde lanzar su red, pequeña y ligera, comparada con la que 
llega del horizonte hecho de cosas como el nilón.

Pero el sol no acaba de aparecer, y para cuando llegan los 
barcos pesqueros que poco a poco devoran la población de 
peces del lago, el mundo sigue atrapado en un tímido ama­
necer. Todos miran al cielo, extrañados. Nubes que parecen
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sólidas cubren el mundo, si Efrén dejara volar su imagina­
ción, diría que parecen una nave alienígena, similar a las 
descritas en los viejos libros de la biblioteca del colegio. Una 
nave gigantesca, esperando una orden electrónica para ac­
tivarse. Pero ese es el mundo real, donde los sueños solo son 
eso, sueños, así que acaba bajando la vista. Había que con­
centrarse en problemas de verdad, en llevar comida a casa. 
Alguien con más conocimientos diría que eran unas nubes 
extrañas, pues no parecían cambiar de forma ni lugar con el 
viento, de ello debían estar hablando otros barqueros, que 
seguían examinando el cielo, sin trabajar.

Consiguió capturar a algún pez despistado. Su estómago 
ruge con hambre, indicándole que debería empezar a volver 
a casa. Debía ser ya mediodía, cuando el sol está en todo lo 
alto y sus rayos queman la piel, pero la nube no se movía, y 
todo parecía una mañana que no avanzaba, o una tarde de­
masiado temprana.

La decisión de volver a casa, y esconderse de la insisten­
te sombra sobre él, lo reconfortaba. Usa su único remo para 
llevar el tankwa y su pequeño alijo de pescado, de vuelta a 
tierra firme. Los halos en el agua de repente parecen querer 
asemejarse a las nubes en el aire. El cielo cruje, el cielo se 
mueve, y el mundo tiembla.

La perspectiva ha cambiado. Las nubes, cada vez parecen 
más sólidas. O simplemente se han difuminado para mostrar 
lo que había sobre ellas. La posibilidad del ovni se vuelve una 
realidad en esa superficie ceniza y redondeada que comienza 
a aparecer. Como los otros, Efrén grita, e intenta apresurarse 
para salir del agua, y unirse a su familia. Las aguas se han 
embravecido, se agitan furiosamente, amenazando con ha­
cerle caer. Lucha por mantenerse sobre el tankwa, lucha por 
avanzar. Todos luchan.

Una columna, ancha como dos rascacielos, desciende has­
ta tocar tierra en el borde del lago. Lo cual termina por hacer
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desequilibrar a Efrén. Ve desde el agua, otra segunda columna 
caer al otro lado, acompañada de un fuerte oleaje que ame­
naza con ahogarlo. Nunca aprendió a nadar como es debido. 
Entre bocanada y bocanada alcanza a ver más cosas en el cie­
lo, lo único que puede hacer mientras se mantiene a flote. Lo 
que sea que hay sobre sus cabezas va tomando forma.

No es un ovni, no son nubes, es algún tipo de ser gigan­
tesco. Esas columnas son patas, y ahora que las nubes se han 
disipado por el movimiento logra ver dos alas extendidas, 
que se pierden en el horizonte. Efren consigue tocar fondo, y 
mantener la cabeza sobre las aguas. Es de los pocos que aún 
no han conseguido salir del lago y correr por sus vidas. Cree 
oír a su mujer y sus hijas, llamarlo en la distancia, solo lo 
cree, lo que oye es un silencio sepulcral.

Es un pájaro, parece un pájaro, pero podría tener el ta­
maño del país entero. Sus patas podrían marcar el límite de 
ciudades. ¿De dónde ha salido? ¿Lleva sobrevolándolos todo 
el día? Está justo debajo de él, entre sus dos gigantinas pa­
tas, claro que cabe mucho más que solo un humano diminu­
to como Efrén entre ellas. Podría sentarse sobre el lago como 
gallina en su nido, y probablemente le quedaría pequeño. El 
mundo vuelve a temblar, retruños de terremotos, mientras 
esa ave gigante camina por encima de él.

No intenta huir, no serviría de nada, si el ave decide pisar­
lo ninguna carrera que pueda empezar lo evitará. La cabeza 
del animal se hace visible al fin. Sus ojos dorados tienen el 
tamaño de una casa colonial entera. Su vista de águila busca 
algo en el suelo, entre las hormigas que huyen despavoridas. 
Su vista de águila se planta en Efrén, o en sus alrededores. Se 
le hiela la sangre, ¿que puede querer ese gigante?

El animal se gira, más terremoto, el animal deja caer 
algo, las aguas se vuelven aún más bravas, el animal levan­
ta el vuelo, y tras un último estallido del mundo todo vuel­
ve a quedarse en silencio, aunque el sol sigue cubierto por

105
Ayuntamiento de Madrid



la enorme forma del animal. Sin las nubes, dispersas por el 
viento de sus alas, lo ven alejarse hacia el cielo, para cuan­
do todo el mundo ha conseguido calmarse, aún sigue siendo 
una mancha enorme que tapa el sol del atardecer.

Efrén observa, delante de él un enorme tronco flota sobre 
el agua. Es del tamaño de su tankwa, o quizás más grande, 
finos anillos plateados lo recorren, como si fueran una parte 
natural de la planta. Su mente se ilumina con recuerdos de 
los mitos infantiles, el Nebra Kegast que su madre les conta­
ba, hablaba de ello, del templo de Salomón, y como fue aca­
bado gracias a una rama traída por el Rokh.

Se acerca al tronco. Se pregunta quién debió equivocarse 
al contar esa historia, pues claramente eso no es una rama 
ni de lejos, o lo es si eres un ave mitológica... Toca la oscura 
madera, no ocurre nada, pues nada debería ocurrir. La ma­
dera debe usarse para construir un nuevo templo, nada más, 
¿es eso lo que quiere el Rokh?

Ese nuevo templo será menor que el anterior, pues será 
construido por Efrén y los demás habitantes del poblado sin 
que ningún rey les azote con un látigo, pero comportará el 
renacimiento de la fe en Etiopía, una fe fuera de la europea y 
cristiana, que permitirá al país convertirse en una voz para 
el cambio en el nuevo mundo que al Rokh se le ha encargado 
crear. Un mundo dónde la luz del sol solo puede ser cubierta 
por nubes y un ave gigante.
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El viento aullaba como un eco de las amenazas que la ha­
bían prevenido para no seguir esa melodía maravillosa. 
Pero ella no sentía miedo, sino una emoción arrebatadora 
que la había hecho olvidarse del banco de peces que había 
estado acechando. Pronto avistó la isla de flores, un vergel 
colorido asomando entre las olas. Se movió hacia allí por 
instinto, controlando las velas sin darse cuenta de sus ac­
tos, como persiguiendo un sueño.

Pronto estuvo lo bastante cerca para ver un ave enorme 
con cabeza de mujer que mecía las alas como acunando su 
canción. Abrió la boca casi sin respirar, impresionada. Sin 
embargo, cuando la sirena la vio a ella dejó de cantar y su 
rostro sereno se volvió triste.

— ¡Aléjate! — avisó. No parecía una amenaza— . Si te 
acercas a mi isla te ahogarás. — ¡Sé nadar bien! — respondió 
la pescadora hinchando el pecho de orgullo. La felicidad la 
inundaba más de lo que podrían hacerlo esas olas— . ¡Sólo 
quiero seguir escuchándote! — ¡No debes venir, por tu bien!

Desoyendo sus advertencias se acercó. El mar se embra­
veció intentando disuadirla. Dudó, pero no pensaba rendirse 
tan fácil. Remó hasta el peñón más cercano de todos los que 
rodeaban la isla como dientes afilados, echó el ancla y ató 
su barca a las rocas. Entonces se lanzó al agua y nadó es­
curriéndose entre los peligrosos arrecifes, dejándose llevar 
por las corrientes y luchando contra sus cambios hasta la 
orilla. Tuvo que quedarse un rato sentada resoplando antes 
de alzar la mirada victoriosa. Ver a la sirena de cerca era aún 
más impresionante. No sabría decir a qué pájaro se parecía.
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quizá un halcón, aunque desde luego era mucho más gran­
de que cualquiera que hubiera visto, casi de su estatura. El 
cuerpo también era algo distinto, como si hubiera una mujer 
bajo la espesa capa de plumas. Su rostro era lo único verda­
deramente humano, un rostro delicado y hermoso como el 
de una sacerdotisa o una reina. Sus largos cabellos cobrizos 
combinaban con el color de sus plumas pardas y su piel tos­
tada. A pesar de tener los carnosos labios fruncidos de des­
agrado, había un poco de sorpresa o admiración en sus ojos 
ambarinos tan redondos y abiertos.

— Te dije que no me ahogaría.
— Es extraño.
— Es que soy hija de una náyade. ¿Tú también lo eres? 

Siento como que también tienes una conexión con el agua.
Se miraron un instante, las dos sorprendidas del valor de 

la pescadora, allí plantada conversando con el medio ave.
— Casi, mi padre es un dios fluvial. Mi madre es una musa. 

Por eso mis hermanas y yo amamos cantar por encima de 
todo.

— Comprendo. Ah, por cierto, yo me llamo Caliadne, ¿y tú?
— Ligeia.
— Es muy bonito... ¿Y cómo es que tienes cuerpo de ave?
La pescadora había cambiado de postura, inclinándose 

hacia la sirena para escucharla mejor. La miraba casi devo­
rándola con la vista, bebiendo cada cosa que dijera. Resul­
taba incómodo y a la vez agradable. Siguió hablándole sin 
saber muy bien por qué.

— Lo pedimos para poder salvar a la hija de Demeter, 
nuestra señora en ese tiempo. Creíamos que estaba siendo 
raptada.

— ¿Y no era así?
— No, ella quería irse, pero temía a su madre y no le dijo 

la verdad. Demeter no nos creyó y nos dejó con este aspecto.
— Vaya... Una maldición por nada.
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— Lo prefiero. Prefiero saber que Perséfone se fue ena­
morada y no raptada. Además así podemos volar por los 
mares y escondernos de los oídos que no pueden soportar 
nuestro canto. — Me alegra que lo veas así. — Quiso alargar 
una mano para darle una palmadita y consolarla, pues veía 
que su hermoso rostro se contraía de disgusto, pero la bajó 
sin llegar a alcanzarla. Ligeia notó ese

amago— . Mmm, pareces triste, siento haberte traído esos 
recuerdos. Quizá estoy entrometiéndome mucho...

— No, no... Me gusta que alguien pueda escucharme. Ade­
más, no es tan triste. Puesto que conocemos el camino al in- 
framundo podemos guiar a las ánimas perdidas cuando las 
escuchamos aullar desconsoladas en el viento. — Se detuvo, 
sintiendo que la presión de su pecho llamaba su atención 
cada vez más— . Pero por más que me agrade charlar nece­
sito cantar. Y ahora estás aquí...

— Hazlo, de verdad. No seré un problema.
No la creía. Sin embargo su necesidad era mayor que la 

pena que le causaba la medio náyade por mucho que quisiera 
hundirse en los lagos de sus ojos.

Comenzó a entonar una balada lenta y melancólica. Ca- 
liadne la miraba sobrecogida, el agua de sus ojos se desbor­
daba. Seguiría con esa expresión sobrecogida hasta que su 
corazón o su mente no pudieran soportar más el torrente de 
emociones y su alma abandonara el cuerpo dejándolo con­
sumirse.

Al cabo de unas pocas horas ocurrió algo impensable. La 
chica se enjuagó las lágrimas y se estiró, desentumeciendo 
los miembros. Se dirigió con parsimonia a su barca y nadó 
con su elegancia característica para coger la cesta con lo que 
había pescado y la bota. En la playa se entretuvo cogiendo 
madera y restos de los naufragios sin dejar de mirarla por 
mucho tiempo, parándose a veces o bamboleándose al an­
dar, como si estuviera bebida. Sin darse cuenta, su canción
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empezó a volverse más animada. Caliadne empezó a sonreír 
y se hizo un lecho y una hoguera con parsimonia. Comió y 
bebió con ese gesto ido pero feliz, moviéndose a veces al rit­
mo de la canción. La noche iba cayendo detrás de las nubes 
de colores del ocaso y fue cambiando de nuevo la canción 
a una nana más suave. Caliadne se fue quedando dormida 
mientras admiraba los rizos cobrizos de Ligeia destellando 
a la tenue luz que quedaba, y ésta la arropó. Al día siguien­
te la nana se volvió un canto cargado de energía y felicidad. 
Caliadne cogía flores y trenzaba una corona sin dejar de son­
reír. No parecía que fuese a perder la razón. Ligeia dio un fi­
nal a la canción y se sentó al lado de la chica, con un calor en 
el pecho que no reconocía. Ésta le colocó la corona de flores 
en su cabeza y se puso a aplaudir, como si acabase de ganar 
un recital de poesía.

— Debería regresar a casa a decir que estoy bien y coger 
algunas cosas. ¿Me dejarás regresar a tu isla? Me ha gustado 
mucho escucharte cantar.

La sirena le prometió que le daría corrientes favorecedo­
ras para que volviera sin problemas. Cuando lo hizo, volvió 
con una lira y la tocó para acompañar sus canciones. Incluso 
se animó a hacerle algunos coros. No tenía una voz sobre­
natural, pero era bastante dulce. Se estaba convirtiendo en 
una compañía cada vez más agradable, alguien que si podía 
escucharla y  con quien lucir su mejor talento.

Un barco se acercó una vez durante uno de sus recitales 
acompañada. Caliadne dejó de tocar al ver que se acercaba 
demasiado. Ligeia la imitó al principio, pero al ver las mira­
das de los tripulantes, cargados de deseo y codicia, se enfu­
reció y retomó su canto, más intenso y furibundo. Las olas se 
alzaron y lanzaron el barco contra los peñones, rompiéndolo 
como si fuera una corteza de árbol.

— ¿Por qué lo has hecho? — preguntó Caliadne. Su tono no 
era tan de reproche como habrían esperado ambas.
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— Estos son los visitantes habituales. — Suspiró, expul­
sando el aire de amargura que la ahogaba— . Su codicia no 
se detiene en la contemplación, necesitan poseer todo lo que 
les maravilla. Habrían seguido acercándose y molestándo­
me en mi retiro y en mi canción y al final se habrían perdido 
a sí mismos. Habrían muerto de hambre o cometiendo una 
atrocidad, enloquecidos. Llamar a las aguas es un gesto de 
misericordia por mi parte.

—Así que por eso te consideran una criatura cruel que 
asesina con su canto.

— ¿Tú me ves así ahora?
Caliadne guardó silencio, mirando al mar. Las aguas y los 

ánimos de las dos se iban serenando de nuevo. Miró a Ligeia. 
Aunque no parecía hacerlo con reproche, en su mirada clara 
cabían muchos pensamientos. Admiró a la medio humana 
por su temple.

— Detuviste el agua por mí. Te ganaste las plumas por ha­
cer lo que creías justo. Acompañáis a las ánimas desampa­
radas del mundo. No creo que seáis malvadas. Simplemente 
estáis a vuestros asuntos, con vuestra pasión, y quienes se 
quieren entrometer y  poseer la belleza que no comprenden 
acaban mal.

Ligeia asintió, conmovida, y la vio partir como tantas 
otras veces, solo que esta la veía de otra forma. Caliadne 
realmente nunca intentó tenerla. Quizá tuvo sentimientos 
por ella, nunca lo supo. Navegaba con cierta frecuencia hacia 
su isla, cantaba con ella, le daba coronas de flores y collares 
de conchas marinas.

Cuando se separó de sus hermanas por la intensidad tan 
peligrosamente hipnótica de su canto, asumió la soledad 
sin problema, pero no se dio cuenta de lo mucho que quería 
que la escuchasen. Un día Caliadne dejó su arpa en la isla y 
al partir avisó de que lo más seguro es que no volviera. Su 
cabellera negra se había vuelto de plata y los lagos de sus
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ojos parecían helados. Ligeia la abrazó con ternura antes de 
dejarla ir y cantó un réquiem durante días en los que nin­
guna nave pudo acercarse debido a las fuertes tormentas. 
No pasó mucho hasta que percibió el sonido de una ánima 
perdida y voló a su encuentro. No había salido del lugar de 
su enterramiento. Junto a sus pertenencias, numerosos 
aparejos de pesca y abalorios de conchas, había piezas de 
arcilla con forma de sirena. — Pedí que las hicieran para 
guiar mi alma. Parece que ha funcionado.

Caliadne, o su sombra, estaba sentada sobre su sepul­
cro, joven y fornida como cuando la conoció, con esa son­
risa dulce.

— No parece que te hayas perdido — dijo Ligeia, dejándo­
se contagiar por esa alegre serenidad— , ni siquiera parece 
que hayas intentado emprender el viaje.

— Sabía que vendrías a acompañarme.
Lo hizo, como había hecho con tantas otras desde las tie­

rras heladas hasta los mares de arena. Esta simplemente do­
lió más, aunque siempre supo que al no ser una semidiosa 
como ella acabaría ocurriendo. Cuando regresó a su isla co­
gió el arpa y comenzó a rasgar las cuerdas con sus garras, 
con cuidado, como si acariciara a su antigua dueña. Una vez 
aprendiera a tocar así podría ir a cantar volando, podría bus­
car a los barcos y conseguir que la escuchasen. Si alguno la 
seguía a su isla haría corrientes para alejarlos, y si perecían 
por su empeño al menos no sería por no intentar impedirlo. 
Quería entregarse aún más a su música y que los mortales 
que transitaban sus aguas la disfrutasen como lo había he­
cho aquella pescadora.

\

114
Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



*45» ^

V .- -

Distribucíón: China y  Japón

Hábitat: M uy exclusivo, el 
cielo.

Alimentación: Desconocida.

Población:

Reproducción: D esconocida

Aspecto:
Se la d escrib e  com o 
un ave rojiza, similar 
un faisan con un 
plum aje d e  5 colores 
perm anentem ente 
cubierto d e  llamas.

Famosa por:
Es uno d e  los 4 sím bolos 
d e  las constelaciones 
chinas. Según e l Wu 
Xing, el sistem a d e  los 
cinco elem entos taotista, 
representa e l elem ento 
d el fuego, la dirección 
sud y  la estación d el 
verano.
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Incluso a esas horas, que el sol aún no se atrevía a asomar, 
ya veía campesinos mirando desolados sus campos. El trigo 
y el arroz seguían sin dorarse, las manzanas y ciruelas se­
guían verdes. La temperatura era muy suave y no soplaba ni 
una leve brisa, pero en el horizonte había otra vez nubes de 
tormenta. Chia veía esas señales y gruñía enfurruñada. Le 
esperaría otro día de escuchar quejas en el templo, y ya no 
estaba tan segura de que fuesen nimiedades.

Dejó el agua en la escalinata y abrió las puertas del san­
tuario. No tardó en confirmar sus sospechas.

Cuando acabó su turno estaba agotada de recibir gente y 
tratar de consolarles. Se sentó en las escaleras del templo. 
Varias de esas personas seguían rezando en los templetes 
del patio delantero.

— ¿Sigues pensando que estamos mejor sin el ave de fuego?
Su maestra había aparecido detrás de ella sin hacer ni un 

ruido, como siempre, pero ya no la asustaba. Se tocó la cara 
mientras pensaba. La piel de parte de la oreja, la mejilla, la 
mandíbula e incluso algo del cuello del lado derecho estaba 
arrugada y enrojecida por el fuego.

Lo de menos era la marca que le había dejado en la 
cara. Era un recordatorio constante de la marca que dejó 
el fuego en su alma cuando se llevó a sus padres. Desde 
muy pequeña había odiado el verano, el calor, los bichos, 
las plantas secas. Cuando la llevaron al templo para ser 
adoptada por las sacerdotisas y vio que uno de los espíri­
tus a honrar representaba todo lo que aborrecía se sintió 
en una prisión. Las sacerdotisas siempre fueron amables y
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la ayudaron a llevar el duelo lo mejor posible, pero seguía 
odiando al pájaro rojo.

Ahora que al fin sus deseos se habían cumplido y se había 
perdido, no sabía qué pensar, qué sentir.

—Ya no solo hay agricultores quejándose. Ahora que si 
los animales también están desconcertados y no crían. Tie­
rra, plantas, animales y cielo van sin seguir los patrones de 
la naturaleza, perdidos sin su guía. Me gustaba el clima que 
estaba haciendo, pero no que todavía no nos hayan dado 
melocotones.

— También mucha gente agradeció las pocas heladas de 
este invierno, pero cuando las plagas fueron mayores que 
otros años ya no les parecía tan bien haber pasado esos 
meses con menos prendas de abrigo. Y alabaron el llamado 
buen tiempo de primavera pero muchas plantas no dieron 
flores. Las preferencias personales no pueden determinar 
algo tan importante.

— ¿Y qué podemos hacer? Todo va a peor, no podemos 
dejar que los espíritus sigan enfadados con nosotros.

— ¿Viste el cielo anoche? — Chia negó con la cabeza. Aun­
que sí lo había visto intuía que su maestra se refería a algo en 
especial— . Suzaku no está en su hogar celestial, sino des­
cansando en la tierra. Debe estar en su nido del volcán.

— Entonces alguien debería ir a hablar con él y  pedirle 
que vuelva.

— Sí... Alguien que tenga un gran conocimiento de los 
espíritus, y también que sea joven para poder llegar hasta 
ahí sin problemas.

A Chia no le gustó la mirada socarrona que le estaba po­
niendo su maestra. Empezó a negar con la cabeza pero ella 
empezó a asentir, y  cuanto más brío le daba a sus movi­
mientos más lo hacía la otra.

— Si te va a gustar darte una vuelta. Aquí te aburres mu­
cho, que te veo.
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— Es que no hay melocotones, ni ningún festival.
— Pues ve a por el fuego, venga.
Que usara ese término, de todos los que representaba el 

pájaro, la enervó. Aún así admitió a regañadientes que tenía 
razón. La situación no podía continuar así y ella era la más 
adecuada para buscar al espíritu y averiguar qué pasaba.

No tardó en preparar todo lo necesario para el viaje y 
partir hacia el sur, cruzando la Puerta de Suzaku. Recorrió 
campos en terrazas, bordeó lagunas sitiadas por altísimas 
montañas y atravesó manglares y desiertos. No se le hizo 
demasiado duro porque allá donde fuera recibía la ayuda 
de la gente que veía sus ropajes rojos. Se inclinaban a sa­
ludarla y le pedían que intercediera por ellos ante el ave del 
verano, y cuando respondía que iba a su encuentro le daban 
todo lo que podían o la llevaban en sus carros hasta el si­
guiente pueblo. Se sentía como una emperatriz. Aunque le 
avergonzara recibir tantas atenciones la gente insistía en 
que las recibiera y se deshacían en alabanzas mientras los 
niños le daban flores.

Una noche llegó finalmente a la costa. Había mantenido 
la esperanza de que ese volcán estuviera en tierra por im­
probable que fuera. Su maestra lo sabría y no le dijo nada. 
Se la imaginó con esa risita suya. Decidió pedir ayuda a los 
lugareños al día siguiente aunque no le gustase estar reci­
biendo tantas atenciones.

No le costó conseguir una barcaza de un pescador y bas­
tantes provisiones y consejos cuando dijo para qué nece­
sitaba cruzar el mar. Incluso se ofrecieron a llevarla, pero 
lo rechazó diciendo que debía llegar sola. Por suerte, o por 
desgracia para sus brazos, el mar estaba completamente 
en calma. Los vendavales repentinos y las tormentas eléc­
tricas se habían quedado atrás. Remó durante todo el día, 
parando a descansar el dolor creciente en muñecas y co­
dos. Se repetía que era mejor eso que volcar y ahogarse.
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cada vez menos convencida. Pero precisamente ese viaje 
era porque había cosas peores que aquello que pudiera pa­
recería mal en un momento. Al menos avistó tierra antes 
de que se fuera la luz.

Cuando se despertó casi ni podía mover los brazos, pero 
al mirar hacia el lado soltó una carcajada pensando que 
pronto le acompañarían las piernas en el sentimiento. La 
playa de ónice, donde había dejado la barca antes de caer 
rendida en el sueño, enseguida daba paso a una imponente 
montaña igual de oscura y  desierta, sin trazas de vegeta­
ción ni animales a su alrededor. Sumado a la ausencia total 
de viento quedaba un silencio absoluto en la isla. Sentía que 
estaba entrando en un lugar sagrado y prohibido, pero ya 
no podía volverse por más miedo que sintiera. Según pa­
saban las horas y continuaba la penosa ascensión ese mie­
do aumentaba. Hasta que al día siguiente llegó al borde del 
cráter y vio que en su interior había llamaradas y  resoplidos 
de calor escapando de entre un suelo agrietado. Las grietas 
emitían un destello entre naranja brillante y blanco denso 
como el que salía de su casa aquella noche. Nunca había vis - 
to tanto fuego junto desde entonces. Dejó salir las lágrimas 
como si confiara en poder apagar las llamas con ellas y des­
cendió dando un ligero rodeo hacia una zona que parecía 
menos peligrosa. Intentaba mirar a su alrededor buscando 
su objetivo pese al miedo, temblando de pies a cabeza. Todo 
le dolía y ahora también le dolía el corazón.

— ¿Qué ha venido a buscar alguien que claramente no 
quiere estar aquí? — dijo una voz profunda y ronca.

Chia giró rápidamente la cara en la dirección de la que le 
había parecido escuchar eso. En lo que parecía ser el centro 
del cráter, encima de algunas grietas, había algo redondea­
do y oscuro. No podía distinguir bien sus formas. Se acercó 
como arrastrada por una fuerza invisible mientras todo su 
interior chillaba de miedo.
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— Pero mírate, toda sucia y cansada, goteando lágrimas 
y cenizas. ¿Por qué has venido?

— ¿Suzaku? — dijo entre titubeos. Se preguntó si debería 
haberle llamado señor sagrado o algún otro título especial, 
pero no reaccionó a tiempo.

— Ese nombre está bien, no te pongas nerviosa. Y res­
ponde, por favor.

—Yo... fui enviada para buscarte, Ave Protectora — co­
menzó, sintiendo las mismas dudas. Al fin distinguió una 
forma similar a un pavo grande de color pardo en el suelo, 
mirándola con ojos de ámbar— . La tierra y quienes la pue­
blan necesitamos que vuelvas.

—Ah, ahora queréis eso. Cada invierno rezabais para 
pedirle a Genbu que no fuera tan duro con sus heladas, 
hasta que acabó cansado y empezó a hacer su trabajo sin 
ganas. Incluso aunque ese frío era necesario y ni sería tan 
duro si no talaseis tantos árboles, ni quitaseis plantas que 
son una barrera natural. Luego le pasó lo mismo a Seiryu, 
siempre diciéndole que era demasiado inestable, que sus 
lluvias se llevaban los pétalos que ella misma creaba. In­
tentó hacer su trabajo, pero vuestras construcciones, pro­
pagándose sin planificación, hacían que sus riadas fueran 
más dañinas y se quedó triste, luchando contra su propia 
naturaleza. Y yo he oído tantas cosas en esas plegarias que 
ni siquiera lo he intentado. Seguro que muchas de ellas 
venían de tí. Byakko no se conforma con no hacer su tra­
bajo sino que ha ocupado mi lugar para volar sin ataduras 
haciendo lo que le plazca. De todas formas no llegará a ser 
tan destructiva como vosotros.

— Lo hemos hecho mal, es verdad. Creo que no he­
mos sido conscientes de lo que hacíamos, pero esto ha 
sido un gran aviso y  hemos aprendido la lección. La tie­
rra, las plantas y  animales no merecen sufrir por nues­
tra vanidad.
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— Más de lo que ya lo hacen — respondió en un gruñido 
burlón, levantándose. Era mucho más grande de lo que le 
había parecido y su forma era más similar a un faisán, aun­
que seguía sin distinguirle bien entre las cenizas que cu­
brían todo. Se acercó a ella haciendo un gesto para señalar 
a su derecha— . A ver, demuestra que has aprendido de tu 
dolor. ¿Te parece que el fuego es necesario o es un peligro?

Chia se secó las lágrimas para conseguir tiempo para pensar.
— Es ambas cosas. No es bueno ni malo, es. A mí me hizo 

mucho daño, pero también me ha dado calor en invierno, 
me ha servido para cocinar y preparar té, he mirado los 
fuegos artificiales de lejos abrirse como flores en el cielo. 
Y aunque nunca me gustó el calor, la tierra sí lo necesita, 
y sus frutos sí me gustan. — Inspiró hondo, pensando de 
nuevo— . Creo que es bueno en cuanto a que es una fuerza 
de la naturaleza equilibrada con otras, y por eso cuando al­
guna falta o sobra ocurren los males.

El ave alzó la cabeza mirándola con gesto risueño, casi 
diría que con orgullo. Alzó el vuelo sacudiéndose, batien­
do las alas hasta apagar momentáneamente las llamas 
y empujando a Chia contra el suelo. Cuando alzó la vista 
abrió la boca admirada. Su grácil cuerpo se alzaba enor­
me sobre ella, refulgiendo contra el cielo celeste como un 
sol. Su piel parecía de la obsidiana más oscura, cubierta 
de plumas iridiscentes que terminaban en tonos ocres y 
jaspes, fundiéndose con las llamas de sus puntas. De su 
cabeza y su cola salían tres largas plumas como de pavo 
real dorado coronadas por fuego que se mecían al compás 
de su batir de alas. Después de estirarse y volar a gusto 
bajó y agarró la tela de su uniforme con sus largas patas. 
A Chia ya casi no le cabía más miedo ni preocupaciones en 
su maltrecho cuerpo.

— Vamos a tu templo. Tienes que enseñar a quienes re­
zan por milagros que también tienen poder. Tienen que
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mantener ese equilibrio en lugar de desbordarse sobre los 
demás seres vivos.

— E-espera — dijo por fin. El ave giró su largo cuello 
para mirarla con intensidad— . Si me llevas, la barca... Me 
la prestó un pescador, no tiene otra.

— Jaja, cada vez me caes mejor — dijo Suzaku continuan­
do su vuelo hacia el norte— . Le diré a Byakko que haga una 
corriente favorable para ese barquito.

Al llegar al templo vio que la cola habitual era aún más 
larga. Todo el mundo gritó, primero de miedo y  luego de 
júbilo al ver a la sacerdotisa con el Protector del verano. Él 
rechazó las ofrendas que le daban y ordenó silencio para 
que la pobre Chia, impresionada por tener tanto público, 
repitiera lo que había razonado en su viaje.

— En resumen, los espíritus protectores seguirán traba­
jando en armonía si los humanos hacemos lo mismo desde 
nuestras posibilidades — dijo para terminar, inclinando la 
cabeza y recibiendo vítores y alabanzas.

Mantuvo la cabeza agachada intentando que el sonrojo 
se le pasara, pero entonces un fuerte abrazó la sorprendió.

— Pero mira nuestra niña bonita, hecha una aventurera 
salvadora y sabia — dijo su maestra. Tras ella venían las de­
más sacerdotisas del templo aplaudiéndole— Si hasta traes 
los colores de Suzaku, toda colorada y cenicienta.

Eso la hizo sonrojarse aún más, mientras sus compañeras 
se iban turnando para abrazarla. Por último se le acercó el 
ave. En vez de rodearla con las alas llameantes como temía, 
inclinó su cabeza con respeto, impactando a todo el mundo.

— Siento haberte causado daño con mi elemento.
— Hay cosas que llevamos dentro y no podemos contro­

lar del todo — dijo Chia devolviendo la inclinación.
— Espero que al menos ahora alcancemos el tan necesa­

rio equilibrio.
Tras eso, salió volando y recorrió la tierra, calentándola.
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El próximo festival era esa noche. Chia tenía ganas de ver 
las linternas, esta vez quizá incluso más de cerca. Mientras, 
pasaría la calurosa tarde abanicándose junto a la poza, ro­
deada de bambú y arces y comiendo melocotones.
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El joven Águila Roja llevaba varios días caminando por el 
desierto. Tenía sed, y hambre. Las provisiones que traía 
hacía tiempo que se habían agotado. Pero no cejaría en su 
empeño. Iba a demostrarles a todos que era un hombre. No 
volverían a reírse de él por su cojera. No permitiría que le 
dejaran con las mujeres la próxima cacería.

No.
Él era tan hombre como los demás.
Y haría lo que ninguno había hecho antes en su tribu.
Cazaría al ave de trueno.
Obligaría al señor del mundo superior a curar su pierna.
Y volvería, victorioso, a su tribu.
O ese era el plan.
Pero claro, había inconvenientes. Realmente no sabía 

dónde vivía el ave de trueno. Nadie lo había visto. Decían los 
ancianos que, con las tormentas, se le veía batallar contra 
la serpiente por el dominio de la tierra. Pero, ¿dónde había 
tormentas?

Lo único que se le ocurrió fue ir a las montañas.
El problema era que para llegar allí había que atravesar el 

desierto.
Y Águila Roja nunca había salido de su poblado...

La noche cayó, fría. No había comido ni bebido en todo el 
día. A la luz de la luna, las eternas llanuras le parecían aún 
más siniestras que bajo el abrasador sol.
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¿En qué momento le pareció buena idea?
Se sentó desvalido en el suelo, aún caliente, y rompió 

a llorar.
Sus lágrimas regaron la tierra, y sus lamentos se escucha­

ban a metros de distancia.
— ¿Qué te pasa, muchacho? — preguntó de repente una 

voz a su lado.
Águila Roja saltó, asustado. Miró en esa dirección, pero no 

había nadie.
— ¡Lo que me faltaba! Ya tengo alucinaciones...
— No, joven. Soy bastante real. O eso creo...
Miro hacia abajo y vio junto a sus pies a una pequeña ser­

piente cornuda, que siseaba mirándolo fijamente con la ca­
beza erguida.

Al verla, el muchacho saltó hacia atrás asustado, pues era 
un animal venenoso, y  echó mano a su cuchillo.

— Preferiría que no intentaras atacarme, o me veré obli­
gado a defenderme.

— ¿Cómo? — preguntó confundido el joven.
— ¿Cómo qué?
— ¿Eres tú quien habla?
—Así es, no hay nadie más aquí.
— Pero... ¡No puede ser! ¡Eres una serpiente!
— Y tú eres un humano, pero no voy a echártelo en cara.
— ¡Los animales no hablan!
— Quizás es que no prestáis atención a lo que decimos. 

¿Acaso el perro no se comunica con su amo? ¿El caballo no 
entiende las órdenes del jinete? ¿No será, más bien, que el 
humano se cree tan superior que ignora a los demás?

El muchacho, confuso, volvió a sentarse. Sin darse cuen­
ta, soltó el cuchillo y se llevó la mano a la cara.

— He cometido un error. No tenía que haber salido del 
poblado. Acabaré muerto en el desierto y no lograré lo que 
me propuse.
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— ¿Cuál era tu destino, muchacho?
— Buscaba al ave de trueno. Quería obligarle a que me sa­

nara, para poder volver a casa y demostrarles a todos que soy 
un hombre.

— ¿Es menos hombre aquel que cuida de su familia?
— ¡Si no puedo defender a mi tribu, no valgo para nada!
— Entonces la valía de vuestra especie se mide en la capaci­

dad de infringir daño a otros. Y os creeis los seres superiores...
El muchacho, irritado, se puso en píe.
— ¡No consiento que me hables así!
La serpiente rió, mostrando sus colmillos.
— ¿Y qué piensas hacer? ¿Vas a matarme, como es cos­

tumbre en tu especie?
Águila Roja calló. Un tenso silencio llenó la noche. La ser­

piente volvió a reír.
— Tranquilízate, muchacho. No podrías hacerme daño. 

Pero puedo ayudarte.
Confuso, el joven no supo qué contestar.
— Buscas al ave de trueno — continuó la serpiente— . Has 

de saber que ese pájaro y yo somos viejos conocidos. Vive en 
lo alto de la montaña. No creo que sobrevivieras al viaje a 
través del desierto. Has venido poco preparado, y mañana en 
la mañana estarás muerto.

El muchacho, boquiabierto, intentó farfullar una queja, 
pero la serpiente continuó.

—Te ofrezco un trato. Te llevaré en mi lomo hasta la la­
dera de la montaña mientras descansas. Al amanecer, esta­
rás allí, junto a un pequeño arroyuelo en el que podrás re­
frescarte y comer.

— ¿Cómo vas a llevarme — preguntó el joven— , si no eres 
más que una pequeña serpiente?

Contestando a su pregunta, la serpiente comenzó a cre­
cer, hasta alcanzar varios metros de longitud. El muchacho, 
aterrorizado, reculó, alejándose de ella.
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— Siempre hay más en todo de lo que se ve a simple vista.
Águila Roja tropezó y  cayó al suelo.
— ¡No me devores, por favor! — suplicó.
— ¿No acabo de ofrecerme a llevarte a tu destino? No te­

mas, pues no te comeré. Te repito, me ofrezco a llevarte, con 
una condición. Cuando estés con el ave, arráncale una de sus 
plumas y dámela. Es el pago que pido.

El muchacho sopesó el ofrecimiento brevemente. Una 
pluma por su vida parecía un trato muy ventajoso.

—Acepto... si logro llegar al ave, os conseguiré una de 
sus plumas.

— Estupendo. Ahora, sube a mi espalda y agárrate con 
fuerza.

Con cautela, el muchacho rodeó al animal y se alzó sobre 
su lomo. Una vez sujeto, la serpiente comenzó a reptar hacia 
las montañas. El vaivén y el cansancio hicieron mella en él, y 
un profundo sopor le sumió en los brazos de Manit...

Águila Roja despertó con la primera luz del alba. El sonido 
del agua de un arroyo le hizo salivar. Se incorporó. No había 
ni rastro de la serpiente. ¿Habría sido todo un sueño? ¿Una 
alucinación? Entonces, ¿cómo había llegado a la falda de la 
montaña?

El rugido de su estómago le sacó de su ensoñación. Vio 
unos arbustos con unas bayas y se abalanzó sobre ellas. 
Tuvo que contenerse para no comer muchas, y guardar en 
su zurrón para después. Tampoco era cuestión de vomitarlas 
dentro de un rato por no haber podido controlarse...

Deambuló por la zona. Era tal y como se la había descri­
to la serpiente. Vió un pequeño sendero que ascendía, y se 
encaminó hacia él. El camino se empinaba poco a poco, y al 
cabo de un par de horas, la vegetación fue escaseando. Pese
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a lo escarpada de la ruta que seguía, se sentía descansado y 
animado. Veía cerca su objetivo.

A medida que ascendía, el camino se volvía más agres­
te, y el tiempo empeoraba. La cima no era visible, cubier­
ta de nubes. Recordó que decía que el ave de trueno era el 
señor de las tormentas, y por un momento temió que el 
animal, si se veía acorralado, descargase sobre él la furia 
de los cielos.

Cada vez era más difícil ver por dónde pisaba. Cogió una 
rama seca, y sacó pedernal de su zurrón. Se fabricó una an­
torcha y prosiguió su camino, siempre ascendiendo.

Le parecía que llevaba días subiendo, aunque en su mente 
sabía que no podía ser así. Avanzaba por un angosto sen­
dero, pegado al lateral de la montaña, en el que apenas se 
podía poner un pie junto al otro. De repente, un relámpa­
go iluminó la noche, y las nubes comenzaron a descargar 
con fuerza. La antorcha se apagó, y Águila Roja se detuvo. 
Era peligroso avanzar en la oscuridad. Un nuevo relámpa­
go le dejó ver una oquedad en la pared. Parecía una cueva. 
Aprovechando las descargas, logró llegar hasta ella y entró 
en su interior, con cautela, no fuera a ser la guarida de al­
gún animal salvaje. Estaba deshabitada. Se sentó en su duro 
suelo, e intentó encender de nuevo la antorcha. Fue misión 
imposible, al estar totalmente empapada. Se quitó la ropa 
para que la humedad no hiciera mella en su cuerpo y se secó 
como pudo con ella.

A la luz de los relámpagos, inspeccionó el lugar. Era pe­
queño, pero al menos estaba seco. En el fondo había restos 
de paja, que aprovechó para terminar de secar su cuerpo y su 
ropa. Se tumbó sobre la paja y decidió descansar hasta que 
amainara...
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— ¡Muchacho! ¡Despertad!
Águila Roja abrió los ojos. Frente a él estaba un ave majes­

tuosa, que tapaba la entrada de la cueva en la que se hallaba 
refugiado. De un salto, se incorporó y, echando mano a su 
cuchillo, se refugió contra la pared de piedra.

— Soltad ese arma, no querría haceros daño. ¿Qué hacéis 
en mi nido?

El chico echó un vistazo. Con la luz del día vio que, en 
efecto, la paja sobre la que se había quedado dormido era un 
nido gigantesco.

—Me refugié por la tormenta de anoche. No quería molestaros.
El águila movió las alas. De entre su plumaje surgieron 

pequeñas descargas eléctricas
— No me gusta que los extraños merodeen por mis domi­

nios. Pues soy el señor de los cielos, y no tolero esas actitudes.
— ¿Vos sois el Ave de Trueno?
— ¿No es acaso evidente con solo verme?
El joven indio no podía creer la suerte que había tenido. 

Había logrado encontrar su objetivo, y ahora...
— La tormenta ha amainado. Abandonad presto mis 

dominios. Os garantizo que el tiempo os acompañará — 
dijo el majestuoso animal, dándose la vuelta para salir de 
la cueva.

— ¡Esperad! — gritó desesperado el muchacho, tendiendo 
la mano para frenar al águila. Ésta, al sentirlo, descargó una 
corriente eléctrica que lo arrojó contra la pared.

— ¡Osáis alzar la mano contra mí! — gritó, enojado.
— No — respondió, aún castañeándole los dientes de la

electricidad— . No era mi intención. Sólo quería...
— Hablad de una vez. No tengo tiempo que perder. Noto 

que la serpiente vuelve a intentar entrar en mis dominios.
— Yo... Me llamo Águila Roja. Como veis, estoy lisiado, 

pues mi pierna falla. Por eso emprendí este viaje. Quería pe­
diros ayuda.
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El ave lo miró de arriba a abajo, en silencio. El muchacho 
continuó.

— He oído hablar que sois el ser más poderoso de la crea­
ción, y quería... quería rogaros que me curarais, para poder 
ser útil a mi tribu.

Se hizo un breve y tenso silencio. Águila Roja se inclinó, 
como si esperara un veredicto. Si bien había planeado desde 
el principio obligar al ave de trueno a curarlo, tras la demos­
tración de poder que acababa de ver no creía que fuera posible.

— Si tal hecho estuviera en mi mano, ¿qué ganaría yo a 
cambio? — le espetó el animal.

— Os estaré en deuda toda mi vida.
— Pobre muchacho. ¿Acaso vuestra tara os impide cami­

nar? ¿No habéis recorrido un largo desierto y escalado una 
gran montaña? Os aseguro que la gran mayoría de hombres 
no hubiera podido hacerlo.Decís que queréis ser útil a vues­
tra tribu. ¿Guerreando? ¿Cazando? ¿Acaso vuestro pueblo no 
necesita shamanes? ¿O alguien que los lidere en estos tiem­
pos de zozobra que se avecinan?

— ¿Cómo voy a ser yo quien los lidere, si no puedo mante­
nerme a caballo sin caerme o retrasar la marcha?

— Joven Águila Roja... hijo de Búfalo Negro, hijo de 
Lobo Gris. Sé quién sois. Pues soy el señor de los cielos, 
y todo lo veo. El temor que os atenaza está más en vos 
que en los demás. Volved a casa, y pensad en lo que ha­
béis hecho.

El muchacho se quedó petrificado.
— Es lo mismo que me dijo la serpiente cornuda — susu­

rró en voz baja.
El ave rió.
— Sé de vuestros tratos con mi antiguo enemigo, mucha­

cho. Trato que aceptasteis sin pensar en las consecuencias.
— ¿Qué importancia tendría que cayera una pluma vues­

tra en su poder? — respondió el chico, sonrojándose.
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— Preguntad al shaman de vuestra tribu qué se puede ha­
cer con una pluma, o un mechón de cabellos, o una uña. Os 
sorprenderá.

El joven quedó pensativo. ¿Cómo podría ahora atravesar 
el desierto?

El ave, entendiendo sus cavilaciones, continuó hablando.
— Os ofrezco un trato. Os llevaré a vuestra tribu, o cerca de 

ella, si me prometéis pensar en lo que os he dicho.
— ¿Por qué me ayudáis? ¿Qué ganáis a cambio?
— Me recordáis a alguien, más joven e irreflexivo, que co­

nocí una vez. Preguntad a vuestro padre.
El joven quedó sorprendido, sin poder responder.
— ¿Acaso creéis que sois el primero en llegar aquí, joven? 

La vida se repite, generación tras generación.
Águila Roja dudó, pero aceptó el trato. Cerró los ojos y 

asintió con la cabeza.
— Subid a mi lomo, Águila Roja. Y recordad mis enseñan­

zas. Pues eso es lo que os lleváis de cada viaje que empren­
dáis. La vida es aprender. De los errores y los aciertos. Y se­
guir adelante.

Despertó a pocas millas de su hogar. Cuando llegó, se sor­
prendió al saber que sólo había pasado una noche desde que 
lo abandonó. ¿Acaso todo había sido un sueño?

Con los días, se atrevió a preguntar a su padre, que, si bien 
no le respondió, sonrió cómplice, como aquel que comparte 
un secreto con alguien que sólo ellos conocen.

Y desde entonces. Águila Roja no dejó que su pierna fuera 
un impedimento. Se alojó junto al shaman, del que aprendió, 
y con el tiempo le sustituyó. Tuvo una vida larga y feliz, y sus 
hijos lideraron la tribu cuando los hombres de más allá del 
gran mar llegaron a sus tierras.

Y, desde lo alto de la montaña, el ave de trueno sonrió, 
complacido, de que su pueblo prosperara.
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(guardianes de las puertas
Autor: L. G. Morgan
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Aquel día había amanecido nublado, con el sol oculto por 
las partículas de polvo en suspensión que flotaban en el 
ambiente desde dos días atrás. No era como una de esas 
tormentas de arena que de tanto en tanto los sorprendían 
a traición, cuando el viento ardiente del Sur soplaba sobre 
los llanos de Araba. Tan solo minúsculas y brillantes motas, 
aparecidas de repente, que borraban los senderos invisibles 
del desierto y extraviaban a los caminantes. Como si los ha­
dos no quisieran que Azorah y su padre pudieran recorrer 
aquel camino aciago que sellaría el destino de la muchacha 
para siempre.

Sin embargo, la ambición del señor de la lana, Esh-er, el 
propietario más rico de cuantos apacentaban ganados en 
aquel trozo del creciente fértil, lo haría desoír cualquier se­
ñal. Desafiaría a los elementos —y a la propia Diosa si fue­
ra necesario, como había jurado entre dientes— con tal de 
cumplir su propósito.

Azorah era la primera de sus hijas, la tercera de sus vásta- 
gos, tal vez la muchacha más bella e inteligente de los con­
tornos; una joya en verdad digna para ser entregada en sa­
crificio, honrando así al Dios de la Guerra.

El don de su hija, heredera del legado de su madre, la dama 
Ina, daría a su padre el prestigio necesario para ser admiti­
do por fin en el Gremio de laneros de Akha. Una institución 
de renombre que le había negado sus puertas por ser él hijo 
del desierto, nacido en una ciudad conquistada tiempo atrás 
y a la sazón dependiente y tributaria de los designios de La 
Mano del rey-dios Uluru.
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A Esh-er aún le escocía la última conversación mante­
nida con el maestre del Gremio, apenas una luna atrás. Y 
aunque no era esa la primera vez que intentaba sin éxito 
ser admitido entre las filas de los acaudalados propietarios 
de ovejas, sí había resultado decisiva en cuanto a sus planes 
para conAzorah.

—Mira, Esh-er, te lo diré una última vez, que no nos so­
bra el tiempo a ninguno de los dos. Nunca, y repito, nunca, 
serás uno de nosotros. Pues si bien eres un hombre rico, de 
eso no hay duda, sigues siendo un extranjero que no ha de­
jado sangre en esta tierra ni ha entregado don alguno a la 
gloria de nuestros dioses.

— ¡Pero doy una fortuna al templo cada año! — protestó, 
indignado, Esh-er.

— ¡Dinero! — escupió con desprecio el maestro— . Que 
heredaste en gran parte de tu suegro.

—Y que yo he quintuplicado.
— Cierto, nadie niega que tengas buena mano para el co­

mercio. Ni que seas un hombre trabajador. ¿Justo...? Esa es otra 
historia. En cualquier caso, los denarios no compran la digni­
dad. Todos nosotros procedemos de familias que han dado hi­
jos y nietos a la guerra y la grandeza del imperio. Tú, en cam­
bio, desciendes de un pueblo de ladrones de la arena, cobardes 
que han escapado siempre de las obligaciones del ejército...

— ¡Eso no te lo consiento! — bramó Esh-er, echando 
mano de su daga. Sin embargo, recuperando su cordura en 
un instante, renunció a cualquier conato de agresión. Los 
guardias del Gremio estaban a dos pasos, bien entrenados 
para acabar con cualquier amenaza.

— Bien, admito que nadie elige quiénes son sus padres 
— se aplacó algo el Maestro, recompensando la contención 
del otro— . Pero eso no cambia los hechos. No perteneces a 
nuestro pueblo, no del todo. Y no eres digno del Gremio.

Esh-er tuvo entonces una inspiración repentina:
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— Pero y si... ¿Y si entregara a la Tierra un don preciado, 
de sangre y carne propia? y también de estas arenas y estas 
aguas. El fruto de mi unión con la dama Ina.

— ¿Cómo, estás hablando de uno de tus hijos?
— No. Estoy hablando de una de mis «hijas», la primera, 

la que lleva el linaje de su madre y  de la madre de su madre, 
tan hijas todas de Dur-Shurrakin como cualquiera de vues­
tras madres y hermanas.

El silencio del Maestro dio buena cuenta de su estupefac­
ción. Cuando fue capaz de articular palabra, preguntó, con 
un hilo de voz:

— ¿Serías capaz de entregar algo así? ¿Dejarás a tus nietos 
sin la herencia de su nombre?

— Tengo más hijas. Bien sabes que cuando muere la pri­
mera, la herencia de su madre pasa a las siguientes, si las 
hubiera. Ese es mi caso — afirmó, ufano— . Pero... — añadió 
apresuradamente, recordando a tiempo la mayor baza de su 
negociación y mudando su expresión en una honda triste­
za— , a pesar de ello... Lo he dicho sin pensar. Realmente no 
sé si podría hacerlo.

Buscó apoyo en el banco de piedra que tenía a su lado y, 
gimiendo de pesadumbre, continuó hablando:

— En verdad mi hija Azorah es una joya digna de cualquier 
corona. La riqueza mayor de cualquier padre, el orgullo de su 
madre, que la ha educado desde niña para recibir su honor y 
su carga. — Hizo una pausa y, mirando fijamente a los ojos 
del Maestro, declaró— : Solo podría desprenderme de ella 
con el mayor dolor que haya podido imaginar un hombre. 
Pero lo haré, si a los dioses de la guerra así les place, porque 
tras tus palabras he comprendido que todos estamos obli­
gados a hacer los más grandes sacrificios por nuestra tierra 
y nuestro rey. Y el sacrificio de un bien tan preciado como 
el mío solo puede ser agradecido por los dioses con grandes 
victorias para el rey-dios y para su pueblo.
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— Si es así, Esh-er, bien podrías considerarte tan hijo de 
Uruk como yo mismo. Habrías derramado tu sangre, con 
más arrojo y pesar que el más bravo de los guerreros que ca­
yeron en la arena por el pueblo.

Esh-er lo tuvo claro. En el viaje de vuelta a su haciendo 
fue madurando su plan e ideando la manera de convencer a 
la dama Ina del gran honor que supondría entregar a su hija 
más amada al sacrificio del Dios de la Guerra. Obtendrían la 
aprobación del Gremio y serían encumbrados a la posición 
social a la que siempre habían aspirado su suegro, ya muer­
to, y él mismo.

Por eso en ese aciago día, en el que los negros presagios 
discutían contra la razón, Azorah y su padre se encamina­
ban hacia las imponentes murallas de la ciudad; ella, aturdi­
da por el bebedizo de hierbas que le habían obligado a beber, 
dentro de un carro engalanado; y él montado en un caballo 
aparejado para la guerra.

Azorah, ajena a la realidad, con sus sentidos adormeci­
dos y su mente nublada por la droga, se bamboleaba dentro 
del oscuro vehículo, azotada por náuseas de puro terror. Era 
irónico, antes el matrimonio le había parecido un futuro os­
curo y denigrante. Ahora lo elegiría sin dudar, antes que la 
muerte que le aguardaba al pie del templo del Dios. Pero no 
estaba en su mano tomar esa decisión y solo quedaba resig­
narse a su destino.

La fanfarria que acompañaba la comitiva se hizo aún más 
estridente y los esclavos entonaron cánticos de guerra y ho­
nor. Debían de estar ya a menos de cien gures de las murallas. 
Un súbito mareo se apoderó de Azorah, haciéndola recostar 
en la penumbra del interior del carro. Se quedó ciega. Gritó 
de terror, pero de sus labios no brotó sonido alguno. La os­
curidad de sus ojos se inundó de visiones terroríficas. Sangre 
y fuego, rostros de demonios desencajados por la maldad, 
cuerpos calcinados que seguían moviéndose, acercándose a
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ella, tratando de alcanzarla, tocarla, devorarla... Compren­
dió que era la Muerte dándole la bienvenida a su Reino, su 
padre la entregaba al Dios de la guerra, pero sería Ella, la de- 
voradora de carne y huesos quien la desposaría en realidad. 
Incluso Enlil se inclina hacia su aterradora hermana, ¿cómo 
un Dios menor se atrevería a disputarle un regalo apetecido?

Necesitaba aire. Venciendo la postración que intentaba 
vencerla, guiándose por el tacto, alcanzó la cortina que cerra­
ba el carro y volvió el rostro hacia afuera. La luz se hizo en sus 
ojos, para mostrarle un prodigio que le arrebató el aliento.

La comitiva se detuvo un instante, como si la admiración 
hubiera frenado a hombres y animales, obligándolos a un 
reverente silencio, y necesitaran comprobar con sus ojos que 
era real la magnificencia de Agadé, la blanca.

Dos inmensos lamassus custodiaban la puerta monumen­
tal por la que entraba en la ciudad el camino noble. A ambos 
lados, cubiertos de pintura azul y dorada, se proyectaban los 
muros hasta donde alcanzaba la vista. Tan altos, que ningún 
ingenio permitía escalarlos. Tan fuertes, que ningún ejército 
había logrado hacer mella en ellos.

Esh-er, su padre, mandó reanudar el paso. La fanfarria 
volvió a hacer sonar su metálico lamento y hombres y ani­
males obedecieron la orden. Azorah clavó su mirada en la 
puerta azul, tachonada de estrellas de oro y  plata, lamen­
tándose por su inevitable y trágico final.

De pronto, tan rápido y fulminante como un relámpago, 
estalló un pensamiento en su cabeza. Un pensamiento que 
no era suyo, de eso estaba segura. «Muéstrate, mujer. Sal de 
ese carro indigno y camina orgullosa, como la primera de 
mis Hijas». No tenía sentido, y sin embargo, Azorah no pudo 
resistirse al imperativo. Descorrió la cortina con tal fuerza 
que estuvo a punto de arrancarla de sus anclajes. Sin esperar 
a que el lento vehículo pensara siquiera en detenerse, bajó a 
tierra, sintiéndose ligera como un soplo de viento.
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Nada más poner los pies en la tierra la caravana se vio sa­
cudida por un brusco movimiento de la tierra. Y un sonido 
que parecía el retumbar de cientos de truenos estalló en sus 
oídos. Los hombres gritaron. Y uno tras otro empezaron a 
señalar al frente.

Una mano de gigante sacudió la fortaleza como si fuera de 
juguete. El lienzo de la muralla osciló y se agrietó. Y los dos 
inmensos lamassus que la guardaban se sacudieron de sus 
cimientos y pugnaron por escapar de su prisión. Nadie po­
día creerlo. Los toros alados habían cobrado vida. Culebrillas 
de energía surcaron sus pieles de piedra. Las alas se fueron 
desplegando muy poco a poco y de sus bocas escaparon mu­
gidos furiosos. Esh-er y sus hombres se taparon los oídos y 
cayeron al suelo. Más no Azorah. Ella, tocada de una fuerza 
misteriosa que procedía de algún lugar subterráneo, caminó 
erguida y segura hacia la muralla, a tan solo unos sush de 
donde se habían detenido.

— ¡Loca! — clamó su padre— . No vayas. ¿Es que no ves lo 
que está pasando? Te pisotearán.

Azorah siguió andando impertérrita, sin dignarse a mi­
rarlo. Su padre intentó levantarse para seguirla. Dio dos o 
tres pasos, alargó la mano hacia ella... Y con ese gesto des­
encadenó su propia ruina.

Uno de los lamassu se despegó por fin de su tumba de 
piedra y emprendió el vuelo. Planeó sobre ellos desde mu­
cha altura, en círculos, como si quisiera tomarles la medida. 
Luego, obedeciendo alguna orden que solo él conocía, cargó 
contra la caravana, pisoteando hombres, carros y  monturas. 
Algunos esclavos lograron huir, despavoridos. Otros cayeron 
bajo la embestida. Solo quedaron en pie los dos mercenarios 
que su padre empleaba, y él mismo, aterrado y vencido bajo 
la sombra alada.

El otro lamassu siguió a su gemelo a corta distancia. Pero 
en vez de volar en círculos, picó directamente a tierra, posán-
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dose en esta con una suavidad imposible, junto a la muchacha 
inmóvil, como en trance. El lamassu humilló su regia cabeza 
ante ella y Azorah vio descender una escala trenzada desde su 
lomo. Trepó por ella, admirándose de su propio valor. El la­
massu remontó el vuelo y la elevó sobre la tierra parda, giran­
do en espiral en medio de la neblina hasta llegar a su destino, 
un espacio luminoso que no pertenecía a este mundo.

Allí la aguardaba la mujer más poderosa e imponente que 
Azorah hubiera podido siquiera imaginar. Su majestad re­
cordaba a la de una diosa.

— Hija mía, no temas — dijo la mujer, con una voz cálida y 
tan profunda como el latido de la Tierra— , han acabado tus 
penas, estás en casa. Serás destinada a guardar mi templo y 
a mis fieles, como suma sacerdotisa de la Madre. Te colmaré 
de bendiciones hasta hacerte la más poderosa de mis hijas. 
Solo te pido algo a cambio; que tu morada sea para siempre 
la Casa del Laberinto. Podrás tomar los hombres que desees, 
y engendrar los hijos que te plazcan. Pero una de tus hijas 
deberá sucederte como guardiana de mis misterios. Y así 
hará la hija de esa hija, y la hija de esa hija hasta el fin de los 
tiempos. ¿Aceptas ese destino?

Azorah no tuvo que pensarlo un instante. Tras haber es­
perado la Muerte, y antes de ello, la obligación de unir su 
vida a la del hombre elegido por sus padres, la oferta de la 
Madre era un regalo del cielo para ella.

—Acepto, Madre. No podría imaginar una vida mejor.
—Así sea, pues. El protector de las Puertas te conducirá a 

mi Casa. Vuela, fiel lamassu, hasta dejar tu preciada carga en 
el templo. Y ahora, solo queda que me ocupe de tu padre y su 
blasfemo propósito.

Azorah partió a lomos del sagrado toro y la Diosa volvió 
sus ojos a la tierra. Un petrificado Esh-er trataba de escapar, 
sin entender por qué ni él ni sus hombres podían dar un solo 
paso a pesar de no existir ataduras.
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Una sombra inmensa batió el aire, disipando la calima 
como si nunca hubiera existido. Sobre ellos descendió la 
majestuosa figura de la Diosa, a lomos del primero de los to­
ros. Era tanta su grandiosidad, y la luz que desprendía, que 
los tres hombres cayeron al suelo, postrándose en completa 
sumisión. Una voz atronadora les hizo levantar la vista, hip­
notizados por los ecos de algo que tenían grabado en el alma.

— Indigno Esh-er — dijo la voz— , soberbio mortal que 
osa arrebatarme a una de mis hijas. ¿Quién eres tú para dis­
poner de ella? ¿Quién para venderla al dios de la Guerra a 
cambio del honor que ansias? Ella debía ser la continuadora 
del linaje de su madre, no un bien tuyo para intercambiar por 
honores. ¡Ponte en pie! — clamó. Y Esh-er se vio obligado a 
obedecer, aunque temblaba como una hoja en el viento— . 
Como has deseado encumbrarte por encima de tus seme­
jantes, a costa de todo, yo te concederé mi gracia para que 
alcances tu premio.

— No, por favor. No, Madre... No... — suplicó Esh-er, ima­
ginando el castigo de la Diosa. Pero fue en vano.

La Madre alargó su mano y  el aire mismo se plegó a su 
mandato. Esh-er fue elevado en volandas como si una mano 
invisible lo sostuviera. Subió y  subió hasta tener una visión 
de toda la ciudad, de la Puerta derruida, de las gentes acu­
diendo en tropel a la muralla, los animales mugiendo y  ca­
racoleando en los establos, las aguas del río teñidas del color 
de la sangre, los fuegos de los templos llenando el cielo de 
nubes negras... Contempló por última vez la Casa del comer­
cio, sabiendo que nunca había sido, ni nunca sería, uno de 
ellos. Y antes de poder arrepentirse, el terror se apoderó de 
su cuerpo y su mente, nublándolo todo, porque sabía cuál 
sería el siguiente paso.

La mano que lo sostenía se retiró de golpe y Esh-er se 
precipitó cientos de sush abajo, hasta estrellarse en el suelo. 
La voz de la Diosa volvió a atronar el aire.
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NEUH
AUTOEDICtÓN

El Atlas de ornitología fantástica 
es una recopilación de las 

leyendas de aves mitológicas más 
grandiosas de todo el m undo que 
nuestro experimentado equipo de 
ornitólogos ha logrado clasificar.

Recolectando relatos e 
ilustraciones de cada especie 
hemos creado este atlas para 
guiar a quien lo tenga en sus

manos.

El equipo de ornitología 
fantástica de N EU H  os da la 

bienvenida a este maravilloso 
libro, único en su especie.

/A .
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