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-iSeñor, me ofendeisl Jaígué baberos irapirado con más, abandonado el objeto político de mi espedicion trato
lianza

- Y  has juagado bien; esto to he dicho nada mas (jue por 
mi costumbre de dejar bien aclaradas las situaciones r « -  
pectivas.

YoItíó Antonio á su posada y conteslanto de. una mane­
ra erasiva á las repetidas preguntas de Margarita, impa­
ciente por saber el resultado de su entreyista con Ali-Bey. 
esperó los acontecimientos, que no podían menos de sobre­
venir en corto plaao. Pasaron algunos meses en los cuales 
siguió viendo á don Domingo Badia crecer en importancia 
con el pueblo y  en favor con el monarca, y al cabo recibió 
nn mensajero de su protector encargado de noliflearle fue­
se á verse con él. Encontróle demudado por la cólera y  el 
sentimiento, paseando lo sala con agitación y  manifestando 
en su ademan las pruebas del mas profundo despecho.

-  Jodo se ha perdidol esclamó al ver al marinero, solo 
me quedan las diOcultadcs de la peligrosa senda en que no 
puedo retroceder.

-L a  recorreremos juntos, señor, y  moramos, si es pre­
ciso, sin cejar eu el bnen propósito.

-E s  inútil luchar contra el destino. He recibido una 
carta del Principe de la Paz, en que me previene de órden 
del rey, abandone todo el plan y salga inmediatamente de 
Marruecos. Al dar cuenta á Garios IV de la combinación 
que teníamos urdida, se alarmó su delicada conciencia ante 
la idea de corresponder á la generosa hospitalidad de Mu- 
ley Solimán, con una ingratitud. Han sido vanos los esfuer­
zos del favorito omnipotente para desvanecer los escrúpu­
los concebidos por e l sensible monarca: encerrado en el 
circulo de la ma.s rígida moral ha tenido en esta ocasioa 
voluntad propia, linfcliz soberano; juzgo que n¡ aun entre 
los bienaventurados ha de encontrar asiento el cuitado rey 
que conserva en el trono las propiedades de un monje de 
la Trapal

—¿Y no habrá medio de conseguir el objeto, á posar de 
ose contratiempo?

—líinguno. Lo que hubiera sido posible con el auxilio 
cercano de una potencia marítima, seria ridículo intentado 
por un simple particular.

—Pero los comprometidos en ia empresa no han de que­
rer abandonarla fácilmente, y  después de los pactos so­
lemnes celebrados con ellos culparán á'vd. de traición si 
le ven mudar de dictamen.

-P o r  fortuna la trama está urdida de tal manera que 
sobre nadie pueden recaer las iras del gobierno, ignorante 
de cuanto .se medita. Bajo pretesto de hacer la peregrina­
ción á la Meca, aotes de ponerme á la cabeza de los conju­
rados, abandonaré á Marruecos para siempre.

—Vaya vd. con bien, señor, y  si alguna vez un recuerdo 
de estas playas inhospitalarias viene á moloslar su mente, 
no se olvide que un desgraciado compatriota llora en ellas 
sin esperanza la que osó concebir en un momento de ilu­
sión engañadora.

-M ejor dirás realidad efectiva, querido amigo, porque he 
de conseguir tu indulto antes de mucho, acompañado de re­
comendaciones fervorosas de los padres misioneros para 
con el señor obispo de Málaga, que animado de caridad 
cristiana, activará tu reconciliación con la Iglesia como an­
tecedente al matrimonio cou Margarita.

-Después de lo cual iré á buscar á vd. donde quiera que 
se encuentre para consagrarle el resto de mi vida.

—Agradezco tu noble desinterés, pero no debo aceptarle. 
Eres jóven, tienes feimilia, y  a ella debe.s consagrarte. Ade- 
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de continuarla bajo el aspecto científico: voy efectivamente 
á realizar la peregrinación á la Meca atravesando las regio­
nes berberiscas. Después visitaré la Siria, la Arabia, la Tur­
quía y  la Grecia; en este inmenso viaje por tierras enemi­
gas hay grandes peligros que arrostrar, de los que juzgo 
salir con bien á favor de mi carácter de príncipe Abassida. 
En lóndres me hice circuncidar por nn famoso cirujano, y 
esladolorosa operación, áenyo recuerdo aun tiemblo, me 
acreditará en cualquier evento de verdadero musulmán. 
Estoy revestido de cuantas circunstancias son necesarias 
para ser considerado como un ser casi sobrenatural entre 
los mahometanos, al paso que tú no podrías ocultar el ori­
gen de que procedes, cou evidente riesgo propio y  grave 
compromiso de mí existencia.

Convencido por las razones de Ali-Bey, volvió Antonio á 
pisar ia tierra española, donde santificando su cariño á 
Margarita, tuvo algunos años de plácida ventura, hasta 
quelafortunalehizo de nuevo blanco de su inconstancia, 
según veremos en el número inmediato.

Antea de pasar á mas florido asunto, espera nn instante, 
amigo lector, y  ya que según la frase vulgar, nos halla­
mos cou las manos en la masa, bueno será dar cuenta 
sumaria del paradero y  fln de don Domingo Badia, célebre 
personaje de quien no tendremos que hacer mención en lo 
sucesivo, y  cuyos hechos todos verdaderos, hemos procu­
rado hacer públicos, pues la obra en que los consignó él 
mismo es menos conocida de lo que debiera; esto nos evi­
tará una larga cita, á que no somos aficionados en artículos 
recreativos, atrayéndonos la benevolencia de muchos para 
quienes pasa ignorado tan ilustre compatriota.

Verificó en efecto los viajes que 1§ hemos oido proyec­
tar. Los bajas soberanos de Trípoli, Egipto, .Acre y  la Meca 
le recibieron con entusiasmo, de igual manera que los 
pueblos mas civilizados del Asia y  las tribus errantes del 
3esierto. Sus predicciones astronómicas, las curas porten­
tosas que verificaba, las delicadas consultas á que daba 
solución, sometidas á su juicio por los doctores de las di­
versas sectas del islamismo, te hacían reverenciar cual un 
apóstol misterioso ante cuya insaciable curiosidad se abrían 
loa lugares mas'sagrados, en los que ningún cristiano ha 
podidopenetrar nunca.

En octubre de 1807 llegó eu Constanlinopla á casa del 
embi jador de España, conde de Almenara, único paraquien 
era conocido, pues entre los demás familiares de la em­
bajada, siempre se le tuvo por el principe AH-Bey-el-Abassi. 
Supo en aquella ciudad las ocurrencias políticas sobreve­
nidas en España y  la entrada en la península de los ejér- 
cilos de Napoleón, con lo cual determinó acelerar su re­
greso. Detenido en Munich por una grave enfermedad, 
apenas se vló algún tanto restablecido se hizo preparar 
una cama dentro del coche y acestado en eUa arribó á Ba­
yona el 9 de mayo de 1808. Quiso al dia siguiente ver al 
nuevo rey Temando VII, mas en aquellos momentos salia 
éste para Yalenzay. Presentóse Badia á Cárlos IV con los 
planos y dibujos relativos á su viaje, mas aquel monarca 
babióndolos examinado: «Ya sabrás, le dijo, que la España 
ha pasado al dominio de la Francia por un tratado. Ye de 
nuestra parte al emperador y  díle que tu persona, tu espe­
dicion y cuanto 4 ella concierne queda esclusivamente á 
las órdenes de S. M, I. y  R. - ¡El escrupuloso cuando se le 
propone destruir un estado, azote de la humanidad y  afren­
ta de las naciones cultas, no juzga caso de conciencia
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ceder lo que no era suyo á un poder estranjerol Insistió 
Badia en seguir la suerte de la familia destronada, pero re­
plicóle Cátlos IV; «No, Do.'átodos conviene qnesirvasá 
Napoleón.» Presentóse á él nuestro viajero y  después de 
algunas conferencias le mandó pasar li las órdenes de su 
bennano José, á quien siguió i  Madrid. En esta córte per­
maneció quince meses reducido con su familia á la mayor 
estrechez, basta que le  dió el gobierno, sin solicitarla por 
su parte, la intendencia de Segovia; después fue nombra­
do para la prefecturade Córdoba. Alaretirada de los fran­
ceses pasó con ellos la frontera, pero como no era sn inimo 
ajar su residencia en Francia, dirigió i  Femando Vil una re­
verente esposicion, tributándole homenaje de fidelidad y 
sumisión y  ofreciéndole sus servicios. No tuvo resultado 
alguno y  la necesidad obligó á Badia á admitir la hospita­
lidad generosa que le ofrecía el gobierno francés. En 1822 
le dió éste una comisión importante para la India, conde­
corándole con el grado, sueldo y  consideraciones de ma­
riscal de campo. Salió de Parts con el nombre de All-ütli- 
man, yse  dirigid á Damasco, cuyo bajá, según afirman los 
franceses, estabaasalariado por una nación poderosa para 
impedir que nadie pasara á examinar las posesiones del 
ludostan. Sin prevenir jnicio ninguno, añadiremos tan 
solo que la taza de café ofrecida por dicho funcionario á 
Badia. con obsequioso cumplido, ocasionó su muerte.

He aquí finalizadas las breves indicacioues que nos ha­
blamos propuesto, sutes de seguir las aventuras de An­
tonio el Renegado.

Dio.visio Cb au lié .

UNA A VE N T U R A  DE M U R iL L O -

A MIS QUERIDOS PADRES.

I.

Por los años de Í638 babitaba en Sevilla doq Gabriel de 
Aguilera, gentil-hombre de S. M. el rey Felipe IV, hombre 
de rancia y  altiva nobleza.

Tenia una hija llamada Isabel, de rara hermosura, ga­
lanteada y solicitada por toda la juventud sevillana; empe­
ro, eUa s f mantenía inflexible á los halagos de los unos, 
sorda á las palabras de otros, é indiferente alas miradas de 
todos.

Entre tos infinitos galanteadores que, como llevamos 
dicho, le atraia su hermosura, el mas asiduo, el mas perti­
naz era don Rafael de Silva, noble caballero cordobés, y 
aunque pobre, el único que merecía la protección de don 
Gabriel, por ser el hijo de un antiguo compañero de armas 
y  amigo suyo.

II.

lealiel no amaba, no podía amar A aquella turba de 
galanteadores, porque su corazón no la pertenecía.

En los tercios de Italia servia el dueño de su alma don 
Juan de Zúñiga.

El principio de sus amores había sido el siguiente; un 
mes autes de lo que vamos narrando, paseaba Isabel acom­
pañada de sus dueñas por las afueras de Sevilla, cuando 
tres liorabres que las seguían empezaron á insultarlas con 
voces y  palabras groseras, llegando uno de ellos hasta 
querer enlazar su brazo con el de la hermosa Isabel; ésta

viéndose apartada de la ciudad, sola con sus dueñas en- 
raedio de aquellos hombres comenzó á pedir socorro.

Rápido como e!¿}ensamienlo un gallardo jóven se colo­
có entre ellas y  sus perseguidores, y  blandiendo su hoja 
de Toledo, púsolos en vergonzosa fuga.

Isabel le dió las gracias con las mas afectuosas palabras 
y  aceptó su compañía hasta la ciudad.

m.

Desde aquel día Isabel y  don Juan se encontraban ca- 
suaimeníe ya en paseo, ya en ta iglesia.

Al cabo de ocho dias don Juan confesó su amor á Isabel, 
y  al cabo de quince, una llave deslizada por la mano de 
la dueña en las de don Juan, dábale paso por la puerta del 
jardín basta el objeto de su pasión.

El padre de Isabel la instaba cada dia mas, para que to­
mase estado, aconsejándola fuese con don Rafael de Silva, 
S!i protegido.

Isabel no había tenido valor para confesar su amor á 
su padre.

Doa Juan era pobre, nada poseía; su opulento y orgullo­
so padre jamás consentirla en semejante enlace.

IV.

Seis meses van a cumplirse desde que comenzaron los 
amores de Isabel y  don Juan; seis meses de dulces colo­
quios en el jardín, de amorosas citas en las orillas del 
Guadalquivir; nos bailamos en la víspera déla partida de 
don Juan para el ejército.

Noche hermosa y  triste á la vez. Dulce y  amarga. La 
luna, única espectadora de tan tierna escena, hería con sus 
puros reflejos el hermoso rostro de Isabel y  la altiva fren­
te de don Joan.

Protestas de amor, juramentos sin fin. Sentados en un 
banco de piedra, sus manos enlazadas, sus alieutos con­
fundidos.....

;Bermosa edad! ¡Dichosos dias! ¡Venturosos instantes! 
Las tres han sonado y  á las cuatro el buque se da á 

la vela.
¡Terrible momento! Isabel oprimiendo el traje de don 

Juan quiere impedirle partir.
Don Juan lucha entre su amory su deber.
Los labios de Isabel murmuran á sn oido palabras de 

amorosa teruura.
En el espacio resuena otra campanada y  don Juan des­

pués de estampar su boca en k  frente de Isabel parte como 
un loco.

Al traspasarla puerta un hombre oculto entre la sombra 
de la tapia leba  visto, leba seguido, y  le ha reconocido.

V.

Se ha dicho siempre que un amante celoso tiene el don 
de la doble vista y  esto precisamente le pasaba á don Ra­
fael de Silva.

Isabel, que al principio habla recibido sus obsequios con 
frialdad, desde la tarde de su encuentro con don Juan, no 
era ya frialdad, era desden, era aborrecimieato lo que por 
él sentía,

Isabel, alma nacida para amar, no podía simpatizar con 
el de Silva.

Don Rafael era envidioso, hipócrita, artero; su corazón 
lleno de cieno, no reparaba ni aun en el crimen con tal de 
conseguir su intento: hablase prometido enlazarse con 
Isabel que le traía al malrimonio no solo una inmensa for-

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 33»

tuna, sino una posición brillante que él pensaba conquistar 
á la sombra de don Gabriel.

Por eso decimos, desde el día en que Isabel comeníó á 
recibir con mayor desden sus obsequios, conTirtióse en 
una sombra de ésta; y  de dia, de noche, espiaba hasta sus 
menores pasos, sus menores movimientos: por eso habia 
advertido sus miradas en la iglesia, en el paseo; por eso 
en lin. oculto junto á la tapia del jardín habia sorprendido 
lasalida de don Juan, le habia seguido y  no le habla per­
dido de vista hasta i¡ue le vió en la gaiera.

TI.

Desde entonces los obsequios de Silva se redoblaron; 
sns atenciones fueron mas marcadas.

Isabel continuaba firme en sns desprecios.
Asi pasaron dos meses.
Don Juan se batía en Italia como nn héroe ganando nn 

nombre de bravo, cuando un dia recibió una carta de Isa­
bel en que le llamaba apresuradamente á su lado.

Don Juan se apresuró á pedir permiso á sn general.
—iCómoI le dijo éste, ¿partís?
—Si. señor, parto; un deber sagrado me llamaá mi patria. 
—No puedo concederos mi permiso sino con unacondicion.
—Decid.
—Juradme por vuestro honor que dentro de un mes es­

tarcís de vuelta, y  yo diré que habéis partido dei ejército 
con una comisión.

—Por mi honor de caballero y  de soldado os lo prometo.
—Partid. Fio en vuestra palabra.

VII.

A los veinte dias donJuanestaba en Sevilla, y  la dueña de 
Isabel le noticiaba qne ésta sintiéndose indispuesta, habia 
suplicado á su padre la dejase ir 4 respirar el aire del cam­
po á una quinta qne poseían 4 dwi le;'uas de Sevilla.

Dan Gabriel ba accedido 4 condición de qne 4 su vuelta 
se efectuará su enlace con el de Silva: la señorita ast se lo 
ha prometido; su idea es la de partir con vos.

La dnena corrió 4 anunciarle la Uegada de don Juan.
—¿Viene? le dijo doña Isabel al verla.
—Si. señora; dentro de poco le tendréis 4 vuestro lado.
—Bendito seas, Dios mió, yo te doy gracias.
A las dlea de la noche penetraba don Juan en la quinta, 

y apoco el llanto de Isabel mesclábase con sus cariñosas 
palabras, con sus eslremos de amor.

Apenas dos horas trascurridas Isabel sintió los preludios 
de su alumbramiento, y  don Juancorria como nnloco á Se­
villa en busca de nn doctor.

VIH.

Tiempo es ya de que conozcamos de lo qiie don Rafael 
de Silva es capaz.

Desde la marcha de Isabel 4 la quinta, sn vigilancia se 
habia redoblado; con astucia y  oro. habia logrado comprar 
4 nno de los criados de la quinta, y  éste le tenía al corrien­
te de cuanto pasaba.

Por él supo el dia de la llegada de Zñftiga, y  creyó qne 
i'ra llegado el momento de dar el golpe.

Aquella tarde se presentó 4 don Gabriel, y  le pidió nna 
entrevista, diciéndole era para tratar de asuntos de la ma­
yor gravedad.

—¿Os chanceáis sinduda?
—lAh, señorl pluguiera al cielo. Pero lo que tengo que 

deciros afecta 4 vuestro honor y  al mió.

—Espllcaos-
—¿Tendréis valorpata escDcharme?
—Hablad.
—Pues bien. Isabel, vuestra hija y  mi amada, os engaña 

mejor dicho, nos engaña 4 los dos.
—]Don Rafael!
—Lo dicho. Vuestra hija, enamorada de un alférez de los 

tercios de Italia, ha deshonrado vuestras canas y  mi nombre.
El rayo caldo 4 los piés de don Gabriel no le hubiera 

causado mayor efecto.
Su lengua que apenas podía articular las frases, solo 

pudo esclamar:
—La prueba, ¿dónde está la prueba?
—¿No os parecen suficientes sus desprecios cada dia ma­

yores; sus evasivas en obedeceros, su marcha 4 la quinta 
sola? y  si aun no os parecen suficientes todas estas, se­
guidme y  verels.

IX.

El de Silva, siguiendo la máxima de que hombre preve­
nido vale por dos, todo lo tenia dispuesto de suerte que á 
poco llegaban á la quinta.

En ella reinaba el mayor silencio, la mas profunda os­
curidad.

Solo los ayes de Isabel Inehando cbn sus dolores, se 
destacaban de aquel silencio sepulcral.

El criado traidor los condujo á la sala baja en que Isabel 
se hallaba; allf con el oido pegado á la puerta escuchaban 
hasta la respiración fatigosa de la enferma.

De pronto, se oyó el llanto de un recienacido.
No fué tan presto oírlo cuanto precipitarse en la estan­

cia don Gabriel y  el de Silva.
Isabel al verlos dió un grito: la dueña quedóse muda de 

espanto,
—Hija infame, ¿éste era el premio qne dabais á mi ternu­

ra? ¿éste el frnto de mi cariño, de mis desvelos para con 
vos? Decid. Desobedecéis mis mandatos, deshonráis mis 
canas, ¿y por quién? Por amar 4 un hombre indigno de vos 
y  de mi.

—A un miserable, esclamó el de Silva.
—Os engañáis, gritó 4 sn espalda la voz vibrante de don 

Juan; os engañáis, don Gabriel; y  vos, señor de Silva, men­
tís como un villauo.

X.

—Escuchadme, señor; pongo el cielo por testigo de cuan­
to voy 4 deciros.

El amor por Isabel me ha enloquecido hasta el ponto de 
hacerme cometer una falta; una falta si, pero no un crimen.

Si mi deber no me hubiera Damado 4 la guerra, yo  po­
bre, pero honrado, hnbiera ido 4 pediros su mano, siquie­
ra no me la hubiérais concedido sino bajo condición de 
que antes yo hubiera conquistado un rango y  un nombre 
con mi sangre.

Puesto que entonces no pude hacerlo, aqui me teneis 
hoy: tened piedad de ella y d e m i;y o  vengo 4 repararla 
falta que yo solo he cometido.

Disponed de mi vida.
Mañana el deber me llama de nuevo 4 mis banderas; 4 

mi vuelta, qne sino con riquezas, será con un nombre glo­
rioso y  un rango digno, ¿querréis concederme su mano? 
Hablad: 4 vuestras plantas y  con el sombrero en la mano 
08 lo ruego.

—iTú, tú, mi hijo! infame seductor, jamás: antes la muer-
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te, antes la deshonra; y en  cuanto al infame fruto de 
Tuestro amor.....

Rápido como el pensamiento don Juan cogió en sus hra- 
aos á la niña (¡ne Isabel estrechaba contra su seno, lanzóse 
con-ella á la ventana y arrojándose por ella gritó:

— Es mi hija; es vuestra nieta, seguidme si os atrevéis.
Un tiro siguió á estas palabras.
Silva descargó su pistola sobre don Juaa
Un momento después, solo un charco de sangre se veia 

al pié de la ventana.

XI.

Sigamos á don Juan en su carrera: veámosle escarneci­
do, humillado y  herido correr con su hija eu brazos, des­
pojarse do su coleto y  cubrir con él el cuerpo de la pobre 
criatura.

Anda y  anda; corre veloz; ¿dónde va?
Héle en Sevilla.
Se halla al pié de la iglesia de San Gil.
Un embozado cruza la plaza en aquel tostante, dirígese 

á él y esclama:
—Caballero, por el amor de Dios y de sn Santísima Ma­

dre. hacedme la caridad de servir á esta niña de padrino y 
de pagar los gastos de la pila, pues de lo contrario morirá 
sin bautismo: yo no tengo moneda alguna, y  el llanto de es­
ta infeliz me indica que quizá.s le quedan pocos instantes 
de vida.

—En ese caso apresurémonos, amigo, y  salvemos su al­
ma, ya que no podamos salvar su cuerpo.

Los dos penetraron en la iglesia, y  á poco la niña era 
cristiana y recibía por nombre Concepción.

Al salir don Juan tendió la mano al generoso desconocido 
diciendo;

—Me llamo Juan de Zúñiga, soy alférez de los tercios de 
Italia, mi deber me manda mañana partir: pero asi en Italia 
como en Eepaña, cu la ludia como en Europa, mi vida os 
pertenece : disponed de ella ahora y  siempre á vuestro 
antojo.

—Os doy las gracias. T  apretando afectuosamente la ma­
no de Zúfiiga, el desconocido se dispuso á partir.

—Perdonad; ¿pero no podría yo  saber el nombre del que 
tan nobleraento acaba de conducirse conmigo? ¿No podré 
al partir llevar ese consnelo?

-Minombre, dijo con voz dulce el desconocido, es Bar­
tolomé Estéban; y  tendiéndote la mano desapareció.

XII.

Quince años han trascurrido desde los acontecimientos 
auteriores.

Isabel esposa desde bacé catorce de don Rafael de Silva 
por la voluntad de su padre, que al morir la obligó á elegir 
cutre su casamiento y  su maldición, llora todos los dias á 
sn hija y  á don Juan.

El de Silva, gracias al apoyo que le prestó el padre de 
Isabel, ha heredado sus riquezas, sus honores, y  su llave 
de gentil-hombre.

Su casa es el punto donde se halla reunido lo mas esco­
gido de Sevilla en armas, ciencias y  artes; y entre dios 
descollando, como una blanca estrella en el azul del cielo, 
el gran Murilto.

Acababa de pintar Santo Tomát de ViUantteva, el que 
él llamaba su cuadro.

La sensación cansada por lan magiilflco lienzo fue in­
descriptible. I

Su fama crecía de día en día.
De carácter triste y  melancóUco, es el único que sim­

patiza con doña Isabel, que cuando se presenta en los sa­
lones, es al i'mico que concede el honor de su brazo y  de 
su amena conversación.

Los dos sufren y los que sufren se entienden fácilmente.

Xlir.

Antes de pasar adelante, creemos conveniente decir 

algo acerca de don Juan y  de sn hija, para que el lector 
sepa qué ha sido de eUos.

Al día siguiente del bautizo, partió don Juan para la 
gnerra, dejando sn bija encomendada á la dueña de la casa 
que él habitaba en Sevilla.

La dueña tenia un hijo que criaba al par que A Concep­
ción; el niño murió i  poco y  Concepción entró á serla  ab­
soluta poseedora del cariño de la madre Catalina, que esle 
era su nombre.

Don Juan Uegó al ejército el dia que cumplía el mes que 
su general le dió de plazo; el general habla confiado en su 
palabra de honor y  había hecbo bien en confiar.

Zúfiiga ganaba de dia en dia mas renombre; en lucha con 
la muerte, solo deseaba bailarla, pero la muerte huía de él

El tiempo seguía corriendo.
La guerra de Portugal cstaUó,' don Juan partió allá.
La muerte bula de él, el aura de la guerra, la palma de 

la victoria te buscaban.
Don Juan fué nombrado genend en premio de sus gran­

des servicios y  por recompensa á sus muchas heridas. Mas 
larde fué creado marqués.

Recibía la noticia de los honores que se le conferían con 
alegría, pero t « i  solo por su hija; porque sn Concepción 
Degase á ocupar en e l mundo un puesto y  unrango distin­
guido.

Durante muchos años don Juan hizo esfuerzos inauditos 
por saber el paradero de Isabel, pero inútilmente; e l pru- 
(Unte Silva, apenas restablecida de su alumbramiento, hizo 
que don Gabriel se trasladara con ella á la córte, permane­
ciendo en ella hasta que la muerte de éste le  hizo tomar 
á Sevilla, por ser la lUlima voluntad del difunto, que orde­
nó en su testamento, que su cadáver fuese depositado en 
Sevilla, en el panteón de su familia.

XIV.

la q u e  sabemos d e b  suerte de don Juan, justo será 
que sepamos algo de su hija.

Una larde que volvía Murillo de paseo, embebido en sos 
ideas, vino á sacarle de su distracción un rumor confuso 
de voces.

Con efecto, grandes gritos se escuchaban, y  he aquí la 
eausa.

l'naligera barquilla conducida por un remero y  en la que 
iba una hermosa jóven y  una respetable anciana, acababa 
de zozobrar al empuje de otra mayor, cayendo al riólas 
dos damas.

Apenas Murillo comprendió lo que pasaba, arrojó su 
sombrero, tiró so capa, se lanzó al agua, y  después de 
inauditos esfuerzos apareció con la jóven en medio de los 
vivas y aplausos de la multitud.

Una vez que la jóven recobró el conocimiento, y  des­
pués de darle las gracias, su primer pregunta fué para sa­
ber de su madre Catalina.

—Se halla en salvo;—el marinero que os conducía la ha 
salvado.
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—Gracias, Virgen mía. Dios os lo premie, caballero, ba- 
l)eís conserTado una hija á su pa<!re: siempre os tendré 
presente en mis oraciones: en tanto mirad si mi padre d 
yo, podemos seros útil en algo: mi padre es el general don 
Juan de Zúñiga, que manda el ejército de Portugal.

—¡Cómo, señoritaf—¿Don Jnan de Zúñiga?
—Si tal, ¿por qué ese asombro?
—Por nada; continuad.
—Pues b ien ; en las cercanías de ScTiUa habito en una 

quinta conocida con el nombre de Sania .Vana; mi padre 
debe llegar dentro de breves dias y  yo tendría el mayor 
placer en veros en ella y  poder presentarle á mi salvador.

—Acepto, pero con una condición.
—Hablad.
—Soy pintor; para mi seria un honor hacer vuestro re­

trato. y  TOS podéis causar con ello un placer á vuestro 
padre.

-Acepto con alegría.
—Pues bien, mañana tendré d  honor ds volveros á ver.
—¿Sin falta?
—Sin falta, y  Muvillo se alejó volviendo á cada instante 

la cabeza, para contemplar á aquella hermosa jóven.

XV,

Cuando Murillo se presentó al día siguiente en casa de 
doña Isabel, cuyo retrato estaba haciendo, ya la noticia 
habla llegado á ella.

-Perm itidme ante todo, le dijo al verle, daros la enhora­
buena por vuestra generosa acción.

—iPor Dios, señora! ¿qnereis vos también avergonzarme? 
no he hecho mas que cumplir con mi deber, y  aun he 
salido ganancioso, porque ó mucho me equivoco, ó esa ni­
ña va á ser desde hoy mas mi genio protector.

—¿De veras?
—Oh, de seguro. Su imágen se ha grabado en mi mente,

y .....pero colocaos, señora, colocaos; hablando de ella me
siento inspirado: estoy seguro que hoy el retrato va á re­
cibir la vida de que hasta aquí carecía.—¿Lo veis? jconlem- 
plad, ah, el arte, la inspiradonl

—|Ah! y  decidme, Murillo, ¿esa jóven será-de familia co­
nocida?

—Mucho lo dudo, señora. Habita eslramorosde la ciudad, 
en laquinta llamada de Sania .Vario, y  es hija del general 
don Juau de Zúñiga, que manda el ejército de Portugal.

Al oir este nombre, doña Isabel palideció basta lo blan­
co de los ojos.

-¿Qué teneis, señora, estáis turbada?
—¡Que, no, al contrario! seguid, Murillo, seguid.
—Perdonadme, señora, pero el rosto es un secreto.
—¿Sabéis que tengo curiosidad de ver i  esa joven, á 

quien vos llamáis vuestro genio protector'?
—Pues bien, señora, mirad; hoy mismo espero visitarla, 

la he prometido su retrato, y  esta tarde mismo quiero co­
menzarlo; ¿gustáis acompañarme?

-H o y .....  no; mañana, Murillo. cambiaré de paseo, y  en
lugar de ir al que tengo de costumbre me encaminaré A la 
quinta de Sania Maria.

—Está bien. ¿Entonces mañana os esperare al pié de la 
quinta, verdad?

—De seguro, dijo doña Isabel con la voz empañada por 
el llanto.

—Ahora, dijo Morillo al salir, vamos al encuentro de mi 
genio protector; ¡oh Dios mió! si tú me ayudas, esta niña 
va á devolverme con creces el servicio que yo la hice: yo

la ayudé á que viviera unos poros años y  ella en cambio 
va ha hacerme vivir eternamente.

XVI.

Cuando Mnrillo llegaba i  la quinta de Santa María, Con­
cepción le esperaba en el balcón principal, con la vísta 
Sja en el camino de la cindad.

Un criado le seguía con el caballete y  el lienzo; 1j caja 
de pinturas la traía él mismo.

—Ah, caballero, no sabéis con cuanta impaciencia os es­
peraba; ya creí qne no veniais.

—¡Como! habéis llegado á dudar?
—No dudaba : temía que vuestras ocupaciones.....
—¿Mis ocupaciones? de vos me he ocupado toda la mañana.
—¿De mi?
—Sin duda: nuestra aventura se ha sabido y  una noble 

señora me ha mostrado tan vivos deseos de veros, que voy 
á abusar de vuestra bondad, presentándoosla mañana.

—Haréis bien; vuestros amigos lo serán míos.
Entretanto el r'riado había colocado el caballete y  el 

lienzo.
Concepción conlempiaha con orgullo íi Murillo, que ar­

reglaba su paleta: salda que aquel hombre era nada menos 
que el gran Murilio. el jefe de la escuela de pintura Sevi­
llana: el rival de Velazquez. el émulo de Rafael: apenas se 
separaron la larde desn salvación, el primer cuidado de 
Concepción fué el de saber quien era, y  sn corazón latia 
lie orgullo en aquel momento.

—¿Cómo queréis ser retratada?
—Como gustéis.
—Entonces, si no os molesta, manteneos de pié . cruzad 

las manos y alzad la vista al cielo.
Apenas colocada. Murillo comenzó á trazar en el lienzo 

la imágen de Concepción: su pulso era firme, el tapiz se 
deslizaba seguro sobre el cuadro: en sus ojos brillaba lains- 
piracion: su hermosa y  despejada frente se hallaba ilnmi- 
nada por la antorcha del genio.

XVI.

Las sombras de la noche sorprendieron á MuriUo y Con-. 
eepcion.

La luz del dia se acababa, la inspiración de Morillo no-
Despidióse Murillo ba.sta el siguiente dia. y  al otro se 

presentó acomiiañado de Isabel y  su dueña: Concepción les 
hizo los honores de la casa con la gracia mas encantadora 
y la finura mas esquisita.

Desde aquel dia Morillo esperaba á Isabel y ambos se 
encaminaban á casa de Concepción.

A los ocho dias. don Rafael de Silva pasó al cuarto de 
Isabel y  no la hall c una doncella le dijo que la señora ha­
bla salido.

Silva se encaminó al paseo donde su esposa concurría 
y no la halló: deseaba darle parte del nombramiento que 
acababa de recibir de gobernador de Aragón, donde pen­
saba partir imiicdiatamente.

No habiéndola hallado en su pasco, al siguiente dia la 
hizo espiar por un criado: el orlado volvió y le  dijo que 
doña Isabel se hallaba en la quinta de Sania M aña. donde 
estaba pintando el señor Murillo.

Don Rafael se mordió los labios hasta hacerse sangre; 
¡é l, que no habia vacilado eu cometer un crimen por con­
seguir nna posición, verse engañado! Desde aquel instante 
comenzó á revolver en su mente planes de venganza.

Embozóse en su capa y se encaminó á la quinta.
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XTHl.

Agucl dia Isabel, adelantándose á Murillo. supo por 
CoDcepcion, que su padre, ausente casi siempre, la ha he­
cho Tiajar por el ostranjero j  por España, en busca siem- 
P K  de su madre, por la que ruega todas las noches, como 
fualmente por im joven llamado Bartolomé Estéban. que 

la ha servido de padrino. .

Aquel día también annució-ConccpeioD ú deíia Isabel y 
a Murdio que al siguiente dia llegaría su padre.

Isabel trémula, tomó su manto y  acompañada de su 
dueña, despi.es de poner sus labios en la frente de Con­
cepción, partió con paso precipitado.

Miirillo se dispuso á acompañarla, pero al partir escla- 
mé bajo;-Tcngo que hablaros, hija mia, volveré esta no- 
Che i  las diez; daré tres palmadas.

XIX.

Ei lMtor pregunUrá l.qne por qué volvía Murillo á ha­
blar a Concepción? se lo diremos.

Isabel le ha descubierto aquella mañana su secreto, v  le 
ha suplicado descubra á aquella niña que llora á su madri 
muerta, que su madre vive y  es ella.

Pues bien, aciuella tarde á poco do salir HuriUo y  doiia 
Isabel. Silva que babia permanecido oculto, comenzó á 
ron ’ar la casa, resuello á saber quien la habitaba

Bn uno de sus paseos tropezó con un hombre que á ella 
se dingia. ^

-íQuién Tá? preguntó el que venia.
-¿Sois TOS de la casa?
.—¿Qué os imporU?

- A  mi nada, dijo el astuto Silva, si acaso á vos es á 
quien debe importarle.

-¿Oué decís?
-¿To? nada; que penséis eu vigilar mas vuestra casa si 

no queréis que sea visitada por el Sanio Oficio.

XX.

Con Juan de Zúfiiga, que no era otro el desconocido, 
preocupado con las últimas palabras que e l hombre encu­
bierto le babia dicho, en lugar de entrar en su casa deci­
dió pasar la noche vigilando.

Su hija le esperaba al dia siguiente: él se habla adelan­
tado: quizá era un aviso del ciclo.

Embozóse y  esperó.
Dieron las ocho, las nueve, y  al sonar la última cam­

panada de Us diez, apareció un bulto en el camino , que 
marchaba con dirección ó la casa, *

Don Juan esperó; pero icnál no seria su asombro al 
verle al pié de la puerta, dar tres palmadas y  esperar' 

Zumga no aguardó mas. apretó fuertemente el puño de 
sil espada y dirigiéndose á él esclamó:

—¿Quién va?
- Y  á TOS, ¿qué os importa?
—Porque me importa lo pregunto.
—So creo deber responder á quien tiene el rostro encu­

bierto.

—Pues, iviveDios! que encubierlo ó no, órne lo decís 
vivo, ó yo lo sabré muerto.

-Veámoslo; y ambos echaron mano á la espada, caveron 
en guardia y comenzó el combate. En la escalerade la casa 
se oían pasos precipitados; á poco la puerta se abrió r  apa­
recieron Concepción y  la dueña con dos candelabros que 
alumbraron de lleno e! rostro de los combatientes.

—Murillo, esclamó Concepción, es mi padre!
— [Señorl esclamó la dueña.
—iBartolomél gritó don Juan arrojando la espada
—iDon Juan de Zúñlgal balbuceó Murillo.

XXI.

Estos gritos fueron casi instantáneos.
_ Don Juan se arrojó en brazos de Murillo yambos acompa­
ñados de Concepción y la dueña subieron á la sala principal.

Murillo esplicó á Zúñiga su presencia en la quinta; su 
encuentro con Concepción; la venida de doña Isabel, y  lla­
mándole i  un lado, le indicó el objeto de su venida aquella 
noche.

En este momento oyóse el choque de remos por la parte 
del no y  Catalina azorada se presentó á decir que tres 
hombres enmascarados acababan de saltar de un bote.

—1-VhI esclamó don Juan; con esos hombres viene sin 
duda el mfame que me ha hecho sospechar de mi hija, y  
que rae ha lanzado á punto de cometer un crimen con vos 
mi amigo, mi hermano, el segundo padre de mi hija. Juro 
á Dios que no se me escapará. Apaga la luz, Catalina, y  vos 
Murillo, quedaos guardando á Concepción.

- V o  por cierto, don Juan, yo os sigo; juntos pelearemos- 
su castigo nos pertenece á los dos.

Concepción muda de espanto quedó con Catalina y  la 
dueiia encerrada en la habitacloB principal.

Don Juan y  Murillo dieron vuelta á la tapia, penetraron 
en el jardín por un postigo secreto, y  cayeron como un 
rayo sobre Silva y  sus tres hombres, que cogidos de impro­
viso, comenzaron una lucha en que si la fuerza estaba de 
sn parte, el valor y  la razón estaban en su contra.

MurUlo hirió á uno y  puso en fugaá otro de los cuatro 
raptores; don Joan atravesó de nna estocada el pecho de 
nno; el antifáz que le cubría cayó al suelo: la luua iluminó 
su rostro y  .Murillo al verle esclamó:

—¡Don Rafael de Silval 
—¡Silva, gritó don Juan, justicia de Dios!

XXII.

-Asesino de Isabel, cobarde que A traición descargaste 
tu arma sobre un hombre indefenso, In castigo es justo.

-S i, es justo; pero antes de morir, sabe que á tu hija la 
visita un hombre todos los dias y que á estas horas fu des­
honra es cierta.

—Mientes, esclamó Muriüo. mientes: tú. encenagado en 
el vicio no puedes comprender la virtud; tú qne no vaciias- 
tft en casarte con la madre porque creiste haber muerto al 
padre y  al par A la hija, tú no comprendes, no puedes com­
prender la virtud; sabe que esa niña es mi ahijada y  de hoy 
mas un vinculo eterno ligará nuestras almas.

—Es decir que sois felices, pues bien, malditos seáis.
V Silva después de lanzar un sordo gemido, espiró.

XXlli.

A la mañana siguiente su cuerpo era trasladado á Se- 
v ilk  y  el .Santo Oficio recibía las declaraciones de Murillo 
y  de don Jnan.

X misma tarde Bartolomé presentaba ádoña Isa­
bel á don Juan, que con las lágrimas en los ojos, solo 
pensaban en abrazar á su hija antes de partir,

Murillo suplicó á clon Juan troca.se su capitanía gene­
ral de .\ragou por la de Andalucía, pues no cesaba de 
repetir que quería morir al lado del genio protector á 
quien esperaba deber su inspiración y  su renombre.
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XXIV.

Ocho días después de estos sucesos, se hallabau reuni­
dos en e l estudio de MurUlo los mas notables artistas, 
los hombres mas eminen'es en artes y  en ciencias.

Se trataba de juzgar la última obra del insigne pintor; y 
aquella apiñada multitud solo pensaba en el momento en 
que debia ésta aparecer.

La hora sonó.

Dos criados condujeron un magnlllco cuadro cubierto 
con un paño de seda.

A poco apareció Murillo y  á Tísta de todos levantó el 
velo que cubría el lienzo.

Un ¡Ahil! de admiración salló de todas las bocas.
El cuadro era la sublime Concepción de Murillo.
Aquella multitud de artistas descubrióse respetuosa­

mente ante el gran hombre; ante la raagnlllca obra que 
desde aquel dia inmortalizó su nombre de tal suerte que 
vivirá tanto como los siglos.

¡Quién no ha admirado, quién no se ba detenido algu­
na vez ante esa sublime obra del arle, ante esa gran 
ereacionl

¡Vales, empuñad las sonoras liras!
¡Artistas, entonad cantos de alabanza á Murillo!
¡Españoles, regocijaos; de hoy mas, al lado de la Perla 

lie Rafael, irá 4 reclamar un sitio la CoxcEPCio.t de .Vurítlo:

Esriqve  Rodeigcez So u s .

L X J X E M B T J R . C J O .

Dejando para otro lugar el ameno campo de Innóvela 
internémonos uu poco en la jurisdicción déla  Historia y 
(ieograüa tratando, aunque de paso, del famoso ducado y 
ciudad capital que le da nombre, asi como también al pre­
sente artículo y  lámina que le acompaña.

Plaza fuerte de primer órden, era Liixemburgo bajo este 
concepto una de las mas importantes de Europa, y  oi dere­
cho de guarnecerla ha estado á pauto de ocasionar este 
año una guerra de incalcalables resultados entre la Francia 
y la Prusia. Al fln, los buenos oficios de las demás poten­
cias y la consideración de los iumensos males consiguien­
tes 4 uu rompimieuto. hizo llegar 4 convenirse en demoler 
las fortificaciones, jasto motivo de inquietud y  alarma para 
las naciones escluidas de su recinto.

Vamos 4 describirla según se hallaba antes de comen­
zarla piqueta y  el barreno su obra de Irasformaciou, pues 
si como pueblo abierto la pintásemos, carecería del interés 
que ofrece el recuerdo de su celebridad militar.

Coutiene una población de 14,000 almas y  sé divide en 
despartes bien marcadas, la Ciudad alta y  la Ciudad baja. 
La primera, conslruida sobre una roca casi innacesilile por 
todas partes, Uene la forma de un epügono; la rodea una 
fuerte muralla, foaos anchos y  profundos y  una doble série 
de obras avanzadas. En el centro de la plaza hay abierto 
en la peña un pozo de inmensa hondura, suficiente 4 satis­
facer las necesidades de uu largo sitio, si por acaso los 
enemigos consiguiesen variar el curso del rio Alzette que 
baña la Ciudad baja. Esta se halla dividida en dos cuarteles 
el Grande y  el Pfaffenthal, y  la defienden también fuertes

muros y  obras estertores de mucha consideración. Era uia 
de las tres graudes forlalezas federales.

En Luxemburgo residen todas las autoridades superio­
res del Gran ducado. Sus edificios mas notables son la igle­
sia de San Kicolás, fundada en 1120, pero conslruida en 
el siglo último; el antiguo templo de los jesuítas; la casa 
de ayuntamiento, principiada en 1830; las casernas y  sobre 
todo las obras de defensa. Esta ciudad comercia en pieles, 
tiene molinos de yeso, fábricas de papel, de cartón, de 
lienzos y  de cigarros.

El primer señor de Luxemburgo que menciona la histo­
ria es Sigefroy en 953. Descendiente de los condes de Ver- 
duo, obtuvo aquella fortaleza en cambio de la abadía de 
Tréveris, cuyo patronazgo disfrutaba. En 1096, Guillermo 
tomó el titulo de conde, que lleváronlos que le sucedieron 
hasta Wenceslao I, 4 quien su hermano el emperador Cár- 
los IV elevó á la categoría de duque. En 1444 recayó la so- 
herania en Isabel, hija del duque Juan, la cual no teniendo 
herederos cedió sus dominios 4 Felipe el Bueno de Borgo- 
ña. reservándose una renta anual de 8,000 florines. Algunos 
años después deseando el nuevo propietario evitar cuantas 
dificultades pudieran sobrevenir contra su reciente adqui­
sición, compró sus derechos en 50,000 escudos de oro al 
duque de Sajonia, que alegaba fundadas pretensiones al 
l.uxemburgo. Desde aquel punto dejó de formar un estado 
independiente pasaudo con todos los bienes de María, hija 
de Carlos el Temerario, á Felipe de Austria, y  con él 4 la l i ­
nea española de la casa de Austria. La rebelión de las 
provincias holandesas no pudo arrebatarlo 4 la España. 
Luis XIV en 1609 logró que le  fueran cedidos los distritos 
de Thiomville, Damvilüers, Marville y  Montmery, llamados 
el Luxemburgo francés, que fueron incorporados al go­
bierno de Metz. La guerra de Sucesión de la península 
ibérica liizo pasar lo reslanfe á la casa de Habsburg.

En 1795 los franceses se apoderaron de la capital, y  el 
tratado de Campo-Formio hizo á la Francia dueña de todo el 
dneado, que se organizó bajo el nombre de departamento 
délos Vosges. Asi continuó hasta 1815, en cuyo año por acta 
del congreso de Viena. pasó 4 formar parte de la Confe­
deración Germánica, bajo el dominio del rey de los Paí­
ses Bajos, escepto una pequeña parte que se agregó 4 la 
Prusia.

Et alzamiento de 1830 que devolvió á la Bélgica su na­
cionalidad eseitó gran fermentación en el Luxemburgo. 
mucha parte del cual se declaró independiente, salvo sus 
relaciones cou la Confederacioo. Las principales Daciones 
de Europa intervinieron, el país fué dividido en dos partes 
con arreglo á los idiomas alemau y  wallon. formando el 
rey de los Paise# Bajos con el territorio que se le adjudicó, 
un gran ducado independiente. El rosto constituye una de 
las provincias belgas.

Entre los hombres célebres que han ilustrado este do­
minio nos contentaremos con citar solamente al famoso 
y  caballeresco Juan de Luxemburgo, hijo del emperador 
Enrique Vil, rey  de Bohemia por su matrimonio con Isabel 
hermana de Wenceslao V. Sa carácter osado y  emprende­
dor, apasionado á la guerra y 4 la caza le hubiera hecho en 
tiempo de Gario-Magno digno de ocupar un puesto entre 
los paladines de la Tabla redonda. Toda su vida fué una se­
rie de aventuras romancescas No bien acababa de some­
ter los rebeldes de su reino, combatió por Luis de Baviera 
contra ao competidor 4 la corona imperiaL Federico de 
Austria, á quien hizo prisionero en la batalla de Muhl-
dorH (1322). En 1328 acudió en auxilio de Felipe de Valoig,
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contra los flamencos que se le hablan sublevado y  partici­
po de la gloria del rey de Francia en la batalla de Cassel. 
Corrió luego á defender á los caballeros teutónicos, que es­
taban en guerra con Godimiro, gran duque de Lilhuaiiia. 
Nombrado vicario del Imperio en Italia pasó los Alpes y so­
metió muchas ciadades. Obligó á sus enemigos. Federico,

duque de Turingia, y  Alberto y  Olbon, duques de Austria, 
i  pedirle la paz: volvió á Italia, restableció el órden y re- 
gre.sótriunfante á Praga. En 1333 hizo otra nneva espedi- 
cion á la misma península monos fidiz que la primera, pues 
fué batido á orillas del Pó y  destrozada la flor de la 
nobleza francesa que le acompañaba. En 1335, Juan in-

• -  ■ i  ■ -F - . • ' ^
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VUta <!'■ la dudad d.' Loxemburgo.

vadió la Polonia para hacer valer los derechos de su espo­
sa, y  e l rey Casimiro le compró la paz por nna cousidera- 
ble suma, renunciando á la Silesia. A esta sazón habla 
perdido la vista, pero no su infatigable energía para hacer 
frente á sus numerosos enemigos. Se halló como auxiliar 
del rey de Francia en la batalla de Crecy contra los ingle­
ses, y  sabiendo que la vicloria se declaraba por los con­

trarios, no quiso volverse sin dar una estocada. Para esto 
se hizo conducir á la pelea, donde halló la muerte en unión 
de muchos caballeros que hablan atado las riendas de los 
caballos á las del suyo. ¡Digno ün de un héroe de ro- 
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