

WVVV

WVVVV

que

rin

5

WVVVVV

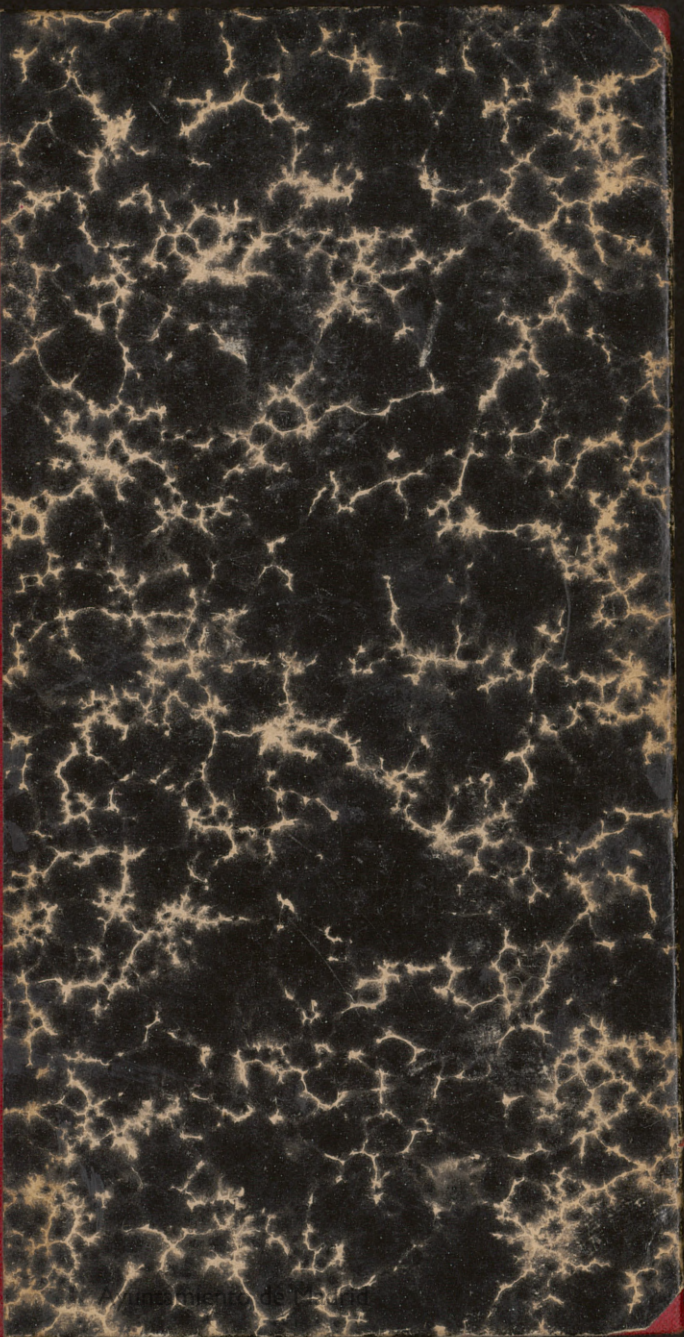
esca
pal
and

eb

5

MS.

WVVVVVV



Número de registro


Estante 876

Tabla 5

Número de volúmenes 12

Encuadernación

8574

The image shows a page of marbled paper with a complex, organic pattern of green and white. The pattern consists of irregular, interconnected shapes that resemble a network or a dense, textured surface. There are several prominent yellowish stains, particularly in the upper left and center, which appear to be water damage or foxing. The left edge of the page shows the binding of the book, with a small rectangular label or piece of tape visible. The overall appearance is that of an old, worn document page.

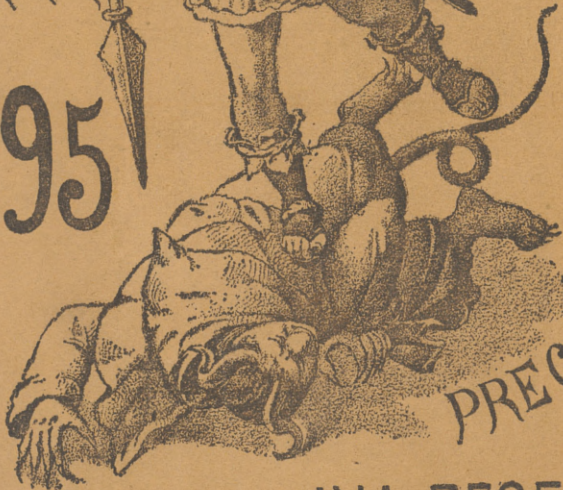
Ayuntamiento de Madrid

ALMANAQUE
DE

4-2
EL MOTIN

PARA

1895



PRECIO

Ayuntamiento de Madrid

UNA PESETA

ALMANAQUE DE EL MOTÍN

AYUNTAMIENTO DE MADRID

ALMANAQUE
DE
EL MOTÍN

PARA 1895

ILUSTRADO POR MACIPE

Y CON LA COLABORACIÓN DE

Aza (Vital), Ballesteros (Calixto), Burgos (Javier), Camacho (Tomás), Campillo (Rafael), Candela (Fray), Catarineu (Ricardo J.), Cavia (Mariano), Delgado (Sinesio), Durbán (José), Extremera (José), Fraguas (José), Losada (Joaquín G.), Nakens (José). Pajarrón (Agustín), Palacio (Manuel del), Riva Palacio (El general), Rodao (José), Rodríguez La Orden (José), Segovia Rocaberti (Enrique), Soriano (Manuel), Solís (Rafael), Torre (Andrés), Torromé (Rafael), Vallejo (Juan) y otros.



MADRID

Imprenta, Plaza del Dos de Mayo, 4.

Reg. 8. 1. 89

ALMAGRE

EL MOTIN

PARA 1908

ILUSTRADO POR RAFAEL

EL MOTIN

Este libro, publicado en el mes de Mayo de 1908, en
 Madrid, por el Sr. D. Rafael de Alencázar, Editor,
 en la calle de Alcalá, número 10, y en las librerías
 de esta ciudad, tiene el honor de haber sido
 incluido en el programa de libros de texto para
 el curso de 1908-1909, por el Sr. D. José
 de Alencázar, Director General de Instrucción
 Pública, en virtud de un Real Decreto de 15 de
 Mayo de 1908.

MADRID

Impreso en la imprenta de D. Rafael de Alencázar

1	M C.
2	M S. I.
3	J S.
4	V S. A.
5	S S. T.
6	D A.
7	L S.
8	M S.
9	M Sta.
0	J S.
1	V S. J.
2	S S.
3	D S.
4	L S.
5	M S.
6	M S.
7	J Du.
8	V Sta.
9	S S.
0	D S.
1	L Sta.
2	M S.
3	M S.
4	J N.
5	V C.
6	S Sta.
7	D S.
8	L S.
9	M S.
0	M S.
1	J S.

FEBRERO

- 1 V S. Ignacio
- 2 S Purificación
- 3 D S. Blas
- 4 L S. Andrés
- 5 M Sta. Agueda
- 6 M S. Dorotea
- 7 J S. Romualdo
- 8 V S. Juan de Mt.^a
- 9 S Sta. Polonia
- 10 D Sta. Escolástica
- 11 L S. Lázaro
- 12 M Sta. Eulalia
- 13 M Sta. Catalina
- 14 J S. Benigno
- 15 V S. Faustino
- 16 S S. Elías
- 17 D S. Julián
- 18 L S. Claudio
- 19 M S. Gabino
- 20 M S. Eleuterio
- 21 J S. Félix
- 22 V S. Pascasio.
- 23 S Sta. Marta
- 24 D S. Matías
- 25 L S. Cesáreo
- 26 M S. Alejandro
- 27 M Ceniza
- 28 J S. Teófilo

ABRIL

- 1 L Sta. Teodora
- 2 M S. Francisco
- 3 M S. Benigno
- 4 J S. Isidoro
- 5 V de Dolores
- 6 S S. Celestino
- 7 D de Ramos
- 8 L Santo
- 9 M Santo
- 10 M Santo
- 11 J Santo
- 12 V San o
- 13 S Santo
- 14 D Pascua de R
- 15 L Sta. Basilisa
- 16 M S. Toribio
- 17 M S. Aniceto
- 18 J S. Eleuterio
- 19 V S. I eón IX
- 20 S Sta. Inés
- 21 D de Cuasimodo
- 22 L S. Sotero
- 23 M S. Jorge
- 24 M S. Fidel
- 25 J S. Marcos
- 26 V S. Cleto
- 27 S S. Anastasio
- 28 D S. Prudencio
- 29 L S. Roberto
- 30 M Sta. Sofia

ENERO

- 1 M C. del Señor
- 2 M S. Isidoro
- 3 J S. Daniel
- 4 V S. Aquilino
- 5 S S. Telesforo
- 6 D A. de Reyes
- 7 L S. Julián
- 8 M S. Luciano
- 9 M Sta. Basilisa
- 10 J S. Nicanor
- 1 V S. Higinio
- 2 S S. Benito
- 3 D S. Leoncio
- 4 L S. Hilario
- 5 M S. Mauro
- 6 M S. Marcelo
- 7 J Dulce N. de J.
- 8 V Sta. Librada.
- 9 S S. Canuto
- 10 D S. Sebastián
- 1 L Sta. Inés.
- 2 M S. Vicente
- 3 M S. Ildefonso
- 4 J N. S. de la Paz
- 5 V C. de S. Pablo
- 6 S Sta. Paula
- 7 D S. Juan Crist.º
- 8 L S. Julián, ob.
- 9 M S. Francisco
- 10 M Sta. Martina
- 11 J S. Pedro Nola

JUNIO

- 1 S S. Segundo
- 2 D Pascua P.
- 3 L Sta. Paula
- 4 M S. Francisco C
- 5 M S. Bonifacio
- 6 J S. Norberto
- 7 V S. Pablo
- 8 S S. Salustiano
- 9 D Santis. Trin.
- 10 L S. Crispulo
- 11 M S. Bernabé
- 12 M S. Juan
- 13 J Corpus C.
- 14 V S. Basilio el M.
- 15 S S. Vito
- 16 D S. Marcelino
- 17 L S. Manuel
- 18 M S. Marco
- 19 M S. Gervasio
- 20 J S. Silverio
- 21 V S. Luis Genz.^a
- 22 S S. Paulino
- 23 D S. Juan, ob
- 24 L El S. C. de J.
- 25 M S. Eloy
- 26 M S. Juan
- 27 J S. Zoilo
- 28 V S. León II, p.
- 29 S San Pedro
- 30 D C. de S. Pablo

MARZO

- 1 V S. Rosendo
- 2 S S. Lucio.
- 3 D I Cuaresma
- 4 L S. Casimiro
- 5 M S. Nicolás
- 6 M S. Olegario.
- 7 J Santo Tomás
- 8 V S. Julián
- 9 S Sta. Francisca
- 10 D II Cuaresma
- 11 L S. Eulogio
- 12 M S. Gregorio
- 13 M S. Leandro.
- 14 J Sta. Matilde
- 15 V S. Raimundo
- 16 S S. Patricio
- 17 D III Cuaresma
- 18 L S. Patricio
- 19 M S. José
- 20 M Sta. Eufemia
- 21 J S. Benito
- 22 V S. Deogracias
- 23 S S. Fidel
- 24 D IV Cuaresma
- 25 L Anunciación
- 26 M S. Cástulo
- 27 M S. Julián
- 28 J S. Castor
- 29 V S. Ciro
- 30 S S. Juan
- 31 D de Pasión

MAYO

- 1 M S. Felipe
- 2 J S. Atanasio
- 3 V g. Alejandro
- 4 S Sta. Mónica
- 5 D S. Pío, papa
- 6 L Sta Benita
- 7 M S. Estanislao
- 8 M La A. S. Miguel
- 9 J S. Gregorio
- 10 V S. Antonino
- 11 S S. Mamerto
- 12 D Sto. Domingo
- 13 L S. Pedro R.
- 14 M S. Bonifacio
- 15 M S. Isidro L.
- 16 J S. Juan Nep.
- 17 V S. Pascual B.
- 18 S S. Venancio
- 19 D S. Ibo
- 20 L S. Bernardino
- 21 M S. Bernardino
- 22 M Sta. Rita de C.
- 23 J Ascensión
- 24 V S. Desiderio
- 25 S S. Gregorio VII
- 26 D S. Felipe Neri
- 27 L S. Juan
- 28 M S. Justo
- 29 M Sta. Teodosia
- 30 J S. Fernando
- 31 V Sta. Petronila

AGOSTO

- 1 J S. Pedro Adv.^o
- 2 V S. Gustavo
- 3 S S. Esteban
- 4 D Sto Domingo
- 5 L N.^a S.^a Nieves
- 6 M La T del Señor
- 7 M S. Cayetano, f.
- 8 J S. Emiliano
- 9 V S. Román
- 10 S S. Lorenzo
- 11 D Sta. Filomena
- 12 L Sta. Clara
- 13 M S. Hipólito
- 14 M S. Eusebio
- 15 J **Asunción**
- 16 V S. Roque
- 17 S S. Pablo
- 18 D S. Bartolomé
- 19 L S. Agapito
- 20 M S. Bernardo
- 21 M Sta. Juana
- 22 J S. Sinforiano
- 23 VS. Felipe Ben.
- 24 S S. Joaquín
- 25 D S. Luis
- 26 L S. Ceferino
- 27 M S. José de C.
- 28 M S. Agustín
- 29 J Deg. S. Juan
- 30 V Sta. Rosa de L.
- 31 S S. Ramón N.

OCTUBRE

- 1 M Santo Angel t.
- 2 M S. Saturnio
- 3 J S. Dionisio
- 4 VS. Francisco A.
- 5 S S. Froilán
- 6 D N.^a S.^a del R.
- 7 L Sta. Justina
- 8 M Sta. Brígida
- 9 MN.^a S.^a de la C.
- 10 J S. Francisco B.
- 11 V S. Nicasio
- 12 S N.^a S.^a Pilar
- 13 D S. Fausto
- 14 L S. Calixto
- 15 M Sta. Teresa J.
- 16 M S. Florentín
- 17 J Sta. Eduvigis.
- 18 VS. Lucas
- 19 S S. Pedro Alc.^a
- 20 D N.^a S.^a Rem.
- 21 L Sta. Ursula
- 22 M Sta. María S.
- 23 M S. Pedro P.
- 24 J S. Rafael, arc.
- 25 V S. Crisanto
- 26 S S. Evaristo
- 27 D S. Vicente
- 28 L S. Simón
- 29 M S. Narciso
- 30 M S. Claudio
- 31 J S. Quintín

JULIO

- 1 L S. Casto
- 2 M V. de N.^a S.^a
- 3 M S. Trifón
- 4 J S. Laureano
- 5 VS. Miguel de S.
- 6 S Sta. Lucía
- 7 D S. Fermín
- 8 L Sta. Isabel
- 9 M S. Cirilo
- 10 M S. Cristóbal
- 11 J S. Pío I, p.
- 12 V S. Juan Gualb.
- 13 S S. Anacleto
- 14 D S. Buenavent.
- 15 L S. Enrique
- 16 M N.^a S.^a Carmen
- 17 M S. Alejo
- 18 J Sta. Sinforosa
- 19 V Sta. Justa
- 20 S S. Elías
- 21 D Sta. Práxedes
- 22 L Sta. María M.
- 23 M S. Apolinar
- 24 M Sta. Cristina
- 25 J **Santiago**
- 26 V Sta. Ana
- 27 S S. Pantaleón
- 28 D S. Víctor
- 29 L Sta. Marta
- 30 M S. Abdón
- 31 M S. Ignacio de L.

DICIEMBRE

- 1 D Sta. Natalia
- 2 L Sta. Bibiana
- 3 M S. Francisco
- 4 M Sta. Bárbara
- 5 J S. Sabas
- 6 V S. Nicolás B.
- 7 S S. Ambrosio
- 8 D **Concepción**
- 9 L Sta. Leocadia
- 10 M N.^a S.^a Lore
- 11 M S. Dámaso
- 12 J S. Donato
- 13 V Sta. Lucía
- 14 S S. Nicasio
- 15 D S. Eusebio
- 16 L S. Valentín
- 17 M S. Lázaro
- 18 M N.^a S.^a de la
- 19 J S. Nemesio
- 20 V Sto. Domingo
- 21 S Sto. Tomás
- 22 D S. Demetrio
- 23 L Sta. Victoria
- 24 M S. Gregorio
- 25 M **Natividad**
- 26 J S. Estéban
- 27 VS. Juan
- 28 S Inocentes
- 29 D Sto. Tomás
- 30 L S. Sabino
- 31 M S. Silvestre

SEPTIEMBRE

- 1 D S. Gil
- 2 L S. Antón
- 3 M S. Ladislao
- 4 M Sta. Cándida
- 5 J S. Lorenzo J.
- 6 VS. Eugenio
- 7 S Sta. Regina
- 8 D **Natividad**
- 9 L Sta. María C.
- 10 M S. Nicolás
- 11 M S. Proto
- 12 J S. Leoncio
- 13 VS. Felipe
- 14 S E. de la S. Cruz
- 15 D Sta Leocadia
- 16 L S. Rogelio
- 17 M S. Lázaro
- 18 M Sto. Tomás
- 19 J S. Genaro
- 20 VS. Eustaquio
- 21 S S. Mateo
- 22 D S. Mauricio
- 23 L S. Fausto
- 24 M S. Gregorio
- 25 M S. Lope
- 26 J S. Cipriano
- 27 V S. Cosme
- 28 S S. Wenceslao
- 29 D S. Marcial
- 30 L S. Jerónimo

NOVIEMBRE

- 1 V **Todos Stos.**
- 2 S C. de Difuntos.
- 3 D S. Valentín
- 4 L S. Carlos Bor.^o
- 5 M S. Zacarías, p.
- 6 M S. Leonardo
- 7 J S. Antonio
- 8 V S. Severiano
- 9 S S. Teodoro
- 10 D S. Andrés Av.
- 11 L S. Martín
- 12 MS. Martín, papa
- 13 M S. Eugenio III
- 14 J S. Serapio
- 15 V S. Eugenio I
- 16 S S. Federico
- 17 D S. Acisclo
- 18 L S. Máximo
- 19 M Sta. Isabel
- 20 M S. Félix de V.
- 21 J S. Rufo
- 22 V Sta. Cecilia
- 23 S S. Clemente
- 24 D S. Juan Cruz
- 25 L Sta Catalina
- 26 M Despos. N.^a S.^a
- 27 M S. Facundo
- 28 J S. Gregorio III
- 29 V S. Saturnino
- 30 S S. Andrés

Fiestas móviles.

Domingo de Septuagésima...	10 de Febrero.
Miércoles de Ceniza.....	27 de Id.
Domingo de Pasión.....	31 de Marzo.
Id. de Ramos.....	7 de Abril.
Id. de Resurrección....	14 de Id.
Id. de Cuasimodo.....	21 de Id.
Ascensión del Señor.....	23 de Mayo.
Domingo de Pentecostés....	2 de Junio.
La Santísima Trinidad.....	9 de Id.
El Santísimo Corpus-Christi..	13 de Id.
Primer Domingo de Adviento.	1.º de Diciembre.

Velaciones.

Se abren el 7 de Enero y 24 de Marzo.

Se cierran el 14 de Febrero y 1.º de Diciembre.

Eclipses de sol y de luna.

Marzo 11.—Eclipse total de Luna, visible en España. Principio del eclipse total, á las 2,37 m. de la madrugada. Medio del eclipse, á las 3,25 id. Fin del eclipse total, á las 4,12 id.

Marzo 26.—Eclipse parcial de Sol, visible en parte en España. Principio del eclipse para la tierra en general, á las 8,24 m. de la mañana. Fin del eclipse á las 11,26 m. por los 88º de latitud N. y los 166º de longitud al E. de Madrid. En España sólo se verá y con una fase insignificante (0,037) desde una corta extensión de la punta NO. (Galicia).

Agosto 20.—Eclipse parcial de Sol, invisible en España. Principio del eclipse para la tierra en general, á las 11,49 minutos de la mañana. Fin del eclipse id. id., á las 2 de la tarde. Este eclipse será visible desde gran parte de Asia y región nordeste de Europa.

Septiembre 4.—Eclipse total de Luna, en parte visible en España. Principio del eclipse total, á las 4,2 de la madrugada. Fin del eclipse total, á las 6,32 de id. En Madrid la Luna se pone eclipsada á las 6,30 de la mañana.

Septiembre. 18—Eclipse parcial de Sol, invisible en España. Principio del eclipse para la tierra en general, á las 6,45 de la tarde. Fin del eclipse, id. id., á las 10,14 de la noche. Este eclipse será visible desde las regiones meridionales de Oceanía.

Fases de la Luna.

ENERO

4. Cuarto creciente en *Aries*, á las 7 y 37 m. de la mañana.—El tiempo crudo: al N. son de esperar nieves.

11. Luna llena en *Cáncer*, á las 6 y 35 m. de la mañana.—Abundantes lluvias en muchas provincias.

17. Cuarto menguante en *Libra*, á las 10 y 40 m. de la noche. — Si se presentan los vientos del N. NO., hielos.

25. Luna nueva en *Acuario*, á las 9 y 11 m. de la noche.—Tiempo revuelto.

FEBRERO

3. Cuarto creciente en *Tauro*, á las 12 y 1 m. de la madrugada.—Fuertes temporales.

9. Luna llena en *Leo*, á las 5 y 8 m. de la tarde.—Sigue el mismo tiempo que la fase anterior.

16. Cuarto menguante en *Escorpio*, á las 12 y 54 m. de la tarde.—Días primaverales.

24. Luna nueva en *Piscis*, á las 4 y 29 m. de la tarde.—Vuelven los fríos con intensidad, y los vientos fuertes.

MARZO

4. Cuarto creciente en *Géminis*, á las 12 y 26 m. de la tarde.—Sigue el temporal de vientos fuertes y fríos.

11. Luna llena en *Virgo*, á las 3 y 23 m. de la madrugada.—Sopla el viento N. NO. Frío y escarchas.

18. Cuarto menguante en *Sagitario*, á las 5 y 17 m. de la madrugada. Buen tiempo por unos días.

26. Luna nueva en *Aries*, á las 1 y 10 m. de la mañana.—Sumamente vario: los vientos encontrados y fuertes.

ABRIL

2. Cuarto creciente en *Cáncer*, á las 9,13 m. de la noche.—Siguen los vientos fuertes del N. NO. Lluvias.

9. Luna llena en *Libra*, á la 1 y 29 m. de la tarde.—Grandes nubes con vientos húmedos.

16. Cuarto menguante en *Capricornio*, á las 11, y 8 minutos de la noche.—Vientos, lluvias; tiempo frío.

25. Luna nueva en *Tauro*, á las 12 y 56 m. de la madrugada.—Muy probables las lluvias.

MAYO

2. Cuarto creciente en *Leo*, á las 3 y 29 m. de la madrugada.—El tiempo frío y seco.

8. Luna llena en *Escorpio*, á las 11 y 44 m. de la noche.—Tiempo frío y húmedo muy general.

16. Cuarto menguante en *Acuario*, á las 5 y 29 m. de la tarde.—Vientos cálidos.

24. Luna nueva en *Géminis*, á las 12 y 31 m. de la tarde.—Los vientos del S. SE. cálidos y propensos á lluvias.

31. Cuarto creciente en *Virgo*, á las 8 y 34 m. de la mañana.—El tiempo cambia y refresca la atmósfera.

JUNIO

7. Luna llena en *Sagitario*, á las 10 y 45 m. de la mañana.—Gran revolución atmosférica.

15. Cuarto menguante en *Piscis*, á las 11 y 13 m. de la mañana.—Vientos muy generales y un tanto fríos.

22. Luna nueva en *Cáncer*, á las 9 y 36 m. de la noche.—Calor: ráfagas horizontales, con vientos cálidos y lluvias.

29. Cuarto creciente en *Libra*, á la 1 y 46 m. de la tarde.—Siguen los calores y es probable se opere un cambio.

JULIO

6. Luna llena en *Capricornio*, á las 11 y 14 m. de la noche. Vientos muy secos y calores.

15. Cuarto menguante en *Aries*, á las 3 y 16 m. de la madrugada.—Siguen los vientos secos.

22. Luna nueva en *Cáncer*, á las 5 y 17 m. de la mañana.—Esta fase es casi igual á la anterior.

28. Cuarto creciente en *Escorpio*, á las 8 y 21 m. de la noche.—Los vientos de S. SE. soplan con ímpetu.

AGOSTO

5. Luna llena en *Acuario*, á la 1 y 36 m. de la tarde.—Los calores excesivos traen un tiempo revuelto.

13. Cuarto menguante en *Tauro*, á las 5 y 4 m. de la tarde.—Tronadas lineales, grandes calores.

20. Luna nueva en *Leo*, á las 12 y 41 m. de la tarde.—La temperatura cálida y seca.

27. Cuarto creciente en *Sagitario*, á las 5 y 29 m. de la mañana.—Modéranse los calores.

SEPTIEMBRE

4. Luna llena en *Piscis*, á las 5 y 41 m. de la madrugada.—Refresca algo la temperatura.

12. Cuarto menguante en *Géminis*, á las 4 36 m. de la madrugada.—Esta fase sigue como la anterior.

18. Luna nueva en *Virgo*, á las 8 y 41 m. de la noche.—Los vientos del Norte refrescan la atmósfera.

25. Cuarto creciente en *Capricornio*, á las 6 y 8 m. de la tarde.—Tiempo seco y frío.

OCTUBRE

3. Luna llena en *Aries*, á las 10 y 33 m. de la noche.—Tiempo propio de la estación.

11. Cuarto menguante en *Cáncer*, á las 2 y 19 m. de la tarde.—Grandes nubarrones encapotán la atmósfera.

18. Luna nueva en *Libra*, á las 5 y 55 m. de la madrugada.—Tiempo húmedo.

25. Cuarto creciente en *Acuario*, á las 10 y 49 m. de la mañana.—Siguen reinando los mismos vientos.

NOVIEMBRE

2. Luna llena en *Tauro*, á las 3 y 4 m. de la tarde.—Nublados; días templados.

9. Cuarto menguante en *Leo*, á las 10 y 52 m. de la noche.—Los fríos se dejan sentir en alguna intensidad.

16. Luna nueva en *Escorpio*, á las 4 y 57 m. de la tarde.—Tiempo vario.

24. Cuarto creciente en *Piscis*, á las 7 y 4 m. de la mañana.—Nieblas

DICIEMBRE

2. Luna nueva en *Géminis*, á las 6 y 24 m. de la madrugada.—Fríos intensos con días serenos y escarchas.

9. Cuarto menguante en *Virgo*, á las 6 y 54 m. de la madrugada.—El tiempo muy vario.

16. Luna llena en *Sagitario*, á las 6 y 15 m. de la madrugada.—Grandes hielos y escarchas.

24. Cuarto creciente en *Aries*, á las 5 y 7 m. de la madrugada.—Sigue el tiempo sumamente frío.

31. Luna nueva en *Cáncer*, á las 8 y 16 m. de la noche.—El frío intenso y húmedo.

JUICIO DEL AÑO

—

Si aun, apelando al rigor,
pues la letra con sangre entra,
modo el año nuevo encuentra
de hacer al clero mejor;

Si auxiliando de EL MOTÍN
los esfuerzos bienhechores,
logra que *místicas flores*
no crezcan en su jardín;

Pues el trabajo nos quita
de recojerlas, haciendo
que el cura y el reverendo
huyan de faldas y *quita*;

en pago de tal servicio
tendremos la obligación
de decir y con razón:
«el año tuvo buen juicio.»

SEPTIEMBRE

4. Luna llena en *Piscis*, á las 5 y 41 m. de la madrugada.—Refresca algo la temperatura.

12. Cuarto menguante en *Géminis*, á las 4 36 m. de la madrugada.—Esta fase sigue como la anterior.

18. Luna nueva en *Virgo*, á las 8 y 41 m. de la noche.—Los vientos del Norte refrescan la atmósfera.

25. Cuarto creciente en *Capricornio*, á las 6 y 8 m. de la tarde.—Tiempo seco y frío.

OCTUBRE

3. Luna llena en *Aries*, á las 10 y 33 m. de la noche.—Tiempo propio de la estación.

11. Cuarto menguante en *Cáncer*, á las 2 y 19 m. de la tarde.—Grandes nubarrones encapotan la atmósfera.

18. Luna nueva en *Libra*, á las 5 y 55 m. de la madrugada.—Tiempo húmedo.

25. Cuarto creciente en *Acuario*, á las 10 y 49 m. de la mañana.—Siguen reinando los mismos vientos.

NOVIEMBRE

2. Luna llena en *Tauro*, á las 3 y 4 m. de la tarde.—Nublados; días templados.

9. Cuarto menguante en *Leo*, á las 10 y 52 m. de la noche.—Los fríos se dejan sentir en alguna intensidad.

16. Luna nueva en *Escorpio*, á las 4 y 57 m. de la tarde.—Tiempo vario.

24. Cuarto creciente en *Piscis*, á las 7 y 4 m. de la mañana.—Nieblas

DICIEMBRE

2. Luna nueva en *Géminis*, á las 6 y 24 m. de la madrugada.—Fríos intensos con días serenos y escarchas.

9. Cuarto menguante en *Virgo*, á las 6 y 54 m. de la madrugada.—El tiempo muy vario.

16. Luna llena en *Sagitario*, á las 6 y 15 m. de la madrugada.—Grandes hielos y escarchas.

24. Cuarto creciente en *Aries*, á las 5 y 7 m. de la madrugada.—Sigue el tiempo sumamente frío.

31. Luna nueva en *Cáncer*, á las 8 y 16 m. de la noche.—El frío intenso y húmedo.

JUICIO DEL AÑO

—

Si aun, apelando al rigor,
pues la letra con sangre entra,
modo el año nuevo encuentra
de hacer al clero mejor;

Si auxiliando de EL MOTÍN
los esfuerzos bienhechores,
logra que *místicas flores*
no crezcan en su jardín;

Pues el trabajo nos quita
de recojerlas, haciendo
que el cura y el reverendo
huyan de faldas y *quita*;

en pago de tal servicio
tendremos la obligación
de decir y con razón:
«el año tuvo buen juicio.»

ALCANTARA

El punto de partida de esta obra es el estudio de los hechos que se produjeron en el campo de batalla de Alcantara, el 18 de Julio de 1808, durante la guerra de la independencia. El autor se propone dar a conocer los detalles de este suceso, que ha sido objeto de muchas versiones y tradiciones populares. Para ello se han consultado los documentos que se conservan en los archivos de la Real Academia de la Historia, y se han tomado como base los datos que en ellos se encuentran. El resultado de esta investigación se presenta en esta obra, que se divide en dos partes: la primera trata de los antecedentes y el desarrollo de los hechos, y la segunda de las consecuencias y el destino de los protagonistas.

CONSEJO DESINTERESADO

¿Cuánto cobra anualmente un obispo? Cuarenta mil pesetas el que más; veinte mil el que menos.

¿Son muchas las necesidades de un obispo? Muy pocas. En ropa gasta poquísimo, aun admitiendo que deba usarla tan lujosa como la que lleva, porque es de buena tela y se la pone pocas veces; el calzado, como apenas anda, le dura mucho; la comida es frugal, por precepto, por dar buen ejemplo y por la vida sedentaria que hace; jugar, no juega; beber, no bebe; y en cuanto al otro artículo que arruina á tantos profanos, el amor, sería ofenderlo el suponer siquiera que le rindiera culto, ni comprado ni de balde.

Ajustemos, pues, la cuenta del gasto anual que debe hacer un obispo.

	Ptas.	Cénts.
Ropas de su oficio.	500	"
Calcetines, camisetas, calzoncillos, pañuelos, etc.	200	"
Chocolate por la mañana, á 50 céntimos diarios.	182	50
Cocido y dos principios al medio día, á 5 pesetas.	1.825	"
Dos platos por la noche, á 2,50. . . .	917	50
Pan, vino y postres variados en las dos comidas.	730	"
Lavado, planchado y repaso de ropa, á 50 céntimos.	182	50

Calzado, cuatro pares de zapatos	
al año.	80 "
Tabaco y demás menudos gastos. . .	365 "
Médico, barbero y botica.	500 "
Un criado, á 2 pesetas diarias. . . .	730 "

Todo lo cual da un total de 6.212 pesetas 50 céntimos, que podemos alargar hasta 7.500, para que se vea que no escatimamos ni queremos que el obispo carezca de ciertas comodidades que disfrutan algunos, aunque pocos, míseros mortales españoles.

Y henos aquí al obispo, bien comido, bien bebido, bien vestido y bien calzado, con tabaco en su petaca, criado, medicinas, médico y barbero seguros, sin inquietudes por el presente ni temores por el porvenir, y pudiendo destinar á limosnas el producto neto de los demás emolumentos que disfruta y los cuantiosos donativos que de la caridad católica recibe, y dígaseme qué español no se daría con un canto en los pechos por alcanzar esa ganga, y cuán fervorosamente no alzaría su alma á Dios por haberle colocado en el número de los elegidos.

Y dígaseme á la vez cuán alto no sería colocado el nombre de todos los obispos, si en estos momentos de miseria para los trabajadores, de angustia para la clase media y de penuria para el Estado, cedieran sus sueldos para contribuir á la nivelación de los presupuestos, ó se contentaran con las siete mil quinientas pesetas que he distribuído religiosamente.

JOSÉ NAKENS.

Un madrileño encuentra en la calle á un provinciano á quien conoció tiempo atrás en un pueblo.

—¿Cómo sigue aquella gente?—le pregunta.

—Bien.

—¿Y hay allí todavía muchos imbéciles?

—Han disminuído desde que usted salió del pueblo.

*

**

Entre filósofos:

—¿Crees en la metempsícosis?

—Sí, y me consta que cuando muera me convertiré en cuadrúpedo.

—Hombre, para eso no tienes necesidad de morirte.

*

**

A un pobre que pide limosna, le dice un transeunte:

—Es vergonzoso que ejerza usted ese oficio infamante, cuando está usted bueno y sano y puede trabajar.

—Caballero—contesta el mendigo con altivez;—yo le pido á usted dinero, no le pido consejos.

*

**

Ante el tribunal:

Celébrase la vista de una causa por asesinato de un afamado tenor, y el presidente pregunta al acusado:

—¿A qué móvil ha obedecido usted al matar á ese artista?

—Señor presidente, había oído decir que tenía un millón de pesetas en la garganta.

*

**

Gedeón recibe la visita de dos religiosas que postulan á domicilio.

—¡Para las hermanitas de los pobres!—dice una de ellas alargándole la mano.

Y Gedeón contesta:

—¿Y qué tengo yo que ver con las hermanitas de los pobres? Si fuera para ellos personalmente, ya sería otra cosa.



El clérigo ó el frailuco
que de *Chapa* al llamamiento,
deja, de sangre sediento,
la estola por el trabuco,
halle el premio á su fervor
en un consejo de guerra
que de esta mísera tierra
le envíe á un mundo mejor.

*
* *

Diálogo galante:

—¡Joven yo!—exclama la condesa con coquetería.—
Ya tengo canas, y además, mire usted esta arruga.

—¡Ah, señora! Esa es una sonrisa de la piel.

*
* *

En la Bolsa:

Se habla de un banquero que se ha escapado con un
déficit de tres millones.

—¡Parece mentira—exclama uno—que haya procedi-
do así quien se tomaba tanto interés por sus clientes!

—Por lo visto ahora se ha tomado también el capital.



Así quiere tener al pobre pueblo
el avasallador jesuitismo:
sumido en la ignorancia y la miseria,
humillado á su planta, envilecido.

* *

—¡Cinco céntimos para ayuda de un panecillo!...
—No llevo suelto. No tengo más que un billete de
veinte duros.
—Traiga usted; yo se lo cambiaré en seguida.

* *

Paradojas y verdades:
Sin la cortesía, sin la prudencia, sin el interés, sin
la política y sin la policía, ¿podría haber acaso en el
mundo... sinceridad?

NUESTRA ENCÍCLICA

Convocados los redactores de EL MOTÍN á solemne y extraordinario consistorio, nuestro muy venerable, amadísimo director y vicario de Lucifer en la tierra nos dirigió su elocuente é infalible palabra, enumerando los peligros que amenazan á la religión, la sociedad y la familia, á las almas de cántaro y á los cuerpos bonitos, con esta malhadada y siempre creciente invasión frailuno-clerical que nos atraviesa.

Las palabras emitidas por los labios del augusto vicario de Lucifer no se comentan ni aun para ensalzarlas; se acatan y se veneran. Pero como en su paternal solicitud por el hato de incrédulos que le está confiado, se ha dignado ¡oh colmo de bondad! dirigir á los infieles una encíclica, fiel reflejo de la notable alocución que nos dirigió en la solemne asamblea, á continuación la copiamos, rogando á los curas que se limpien las legañas para leer tan precioso documento:

«Venerables hermanos y amados hijos en Lucifer: Los inveterados escándalos que las sectas clericales vienen cometiendo, sus continuos ataques á la moral, á las buenas costumbres y á los ahorros de las familias económicas, no han podido menos de lacerar *Nuestro* sensible corazón y llenarnos de profunda amargura.

Desde que vino la infausta restauración con su imprescindible séquito de jesuítas, frailes de todas

piaras y clérigos de allende, con babero ó sin él, *Nos* hemos visto los mayores escarnios y vilipendios á la honestidad de solteras, casadas y viudas en estos *Nuestros* dominios, como si no se bastaran, venerables hermanos y amados hijos, los presbíteros de esta católica nación para consumir esas y mayores fechorías.

Nos hemos sabido con profunda pena que andan desenfrenados por esos perniciosos púlpitos millares de energúmenos de diversas castas, para quienes no hay lógica, gramática ni sentido común inviolable; á *Nos* ha llegado la noticia de que en esos conventos y colegios católicos se pervierte á la juventud, inculcándole estúpidas doctrinas... ¡y pluguiera que fuera eso sólo lo que en ellos se le inculcase!

Las malas lecturas es otro punto sobre el cual *Nos* creemos obligados á llamar vuestra atención. Corren por ahí numerosos periódicos carlistas, eminentemente nocivos á todas las leyes fundamentales de la sociedad; y por si esto no fuera suficiente, venerables hermanos y amados hijos, se publican periódicos *mestizos* que son el *sumum* de la perversión del buen gusto. ¡Qué no haríamos por disipar de los ojos de sus redactores la ceguera intelectual en que yacen sumidos!

Tiempos son estos de calamidad y de prueba: donde quiera que se dirigen, los ojos contristados ven un convento, una iglesia, ó un beaterio; y no se da un paso sin tropezar con un fraile ó un cura que anda al asalto de las bolsas. ¿Qué más? Hemos visto asaltadas las puertas de esta Redacción por tribus enteras de postulantes místicos, y aun cuando nos haya sido sensible en grado superlati-

vo, nos hemos visto obligados á ordenar á nuestro camarero secreto, ó sea ordenanza, que agarre el palo de la escoba y le rompa un lomo al primer vago que asome por estos satánicos umbrales.

Juzgad, venerables hermanos y amados fieles, hasta qué punto nos vemos cohibidos en nuestra libertad de salir á la calle con cinco céntimos, imperdibles á manos de clérigo. Considerad si tendremos motivos más que suficientes para solicitar de las potencias infernales que vengan en nuestro auxilio y nos rediman de tan triste cautiverio; cautiverio que, pese á los que quisieran nuestro aniquilamiento, no es tan estrecho que no nos permita corrernos las grandes juergas.

Si no fuera por eso ¡amados en mi Señor! Nos hubiéramos abandonado ya este incombustible recinto y hubiéramos trasladado nuestra silla, nuestra mesa y nuestros trebejos de Redacción al polo Norte, ó cualquier otro sitio donde no apareciese un hábito ni una sotana.

Además, confórtanos la promesa que nos hiciera nuestro amo y señor, de que ni obispos, ni curas, ni frailes, ni carlistas prevalecerían contra esta Redacción, piedra fundamental de toda la gracia, aunque al decirlo tengamos que violentar nuestro natural humilde.

Si después de contar con esta diabólica promesa, nos ayudáis con vuestras preces de fresno dirigidas á toda hora y en todo lugar á la gente negra, nadie dudará que el reinado social de Lucifer se afianzará en toda la tierra.

Por eso os recomendamos que oréis poco (ó nada, que es lo mejor); que mortifiquéis el cuerpo... del cura que tengáis más al alcance; que os abs-

tengáis de enviar vuestros hijos á esos antros de perdición, mal llamados centros docentes católicos; que no profanéis vuestros zapatos al contacto del pavimento de una iglesia; y que no contribuyáis, ni aun por compromiso, con un céntimo al sostén de tan perniciosos errores. Así y sólo así podréis disfrutar la inefable dicha de zambulliros conmigo en las calderas infernales.

Dado en Madrid, á veinte de Septiembre del décimo cuarto año de nuestro moralizador pontificado infernal.,

*

**

¡Conviértete, pecador!—
decía á un enfermo un cura—
la religión te asegura
allá otra vida mejor.

—Será cierto, á no dudarlo,
señor cura, será cierto;
mas, ¿cómo tantos han muerto
y nadie vuelve á contario?...

Y le replicó el *mosén*:
—Por eso precisamente
no vuelve de allí la gente:
¡por que allí les vá muy bien!

*

**

En un establecimiento balneario se lee el siguiente anuncio:

«Baños para hombres fríos y templados.»

*

**

—¿Mi marido? Es el óptico de la calle...
—¡Qué cuadro haría yo retratándola á usted!
—Pero si él no me deja...
—Por eso haríamos un cuadro *sin óptico*.

LA FUENTE MILAGROSA

CUENTO

Hasta que justa ó injusta
cerró sus puertas la ley,
hubo en Logroño un convento
llamado de la Merced,
famoso en toda la Rioja
y en el reino aragonés,
sin que partes de esta fama
fueran grandeza ó saber.
A una fuente la debía,
que aún en su huerta se ve,
cuyas aguas milagrosas
con tomarlas una vez
eran remedio seguro
de esterilidad cruel.
Bastaba pasar la noche
en el portal de Belén,
que reprodujo en un claustro
de abad antiguo la fe,
y dormirse unos instantes
entre la mula y el buey,
después de haberse bebido
uno, dos vasos ó tres,
para que mozas, ó viejas,
si lo hubieren menester,
realizaran su deseo
á medida de la sed.
Siendo la virtud del agua

tal, que hasta un Matusalén
que la bebió distraído,
anduvo cerca de un mes
con vómitos y calambres
lo mismo que su mujer.
Llovieron allí regalos
y limosnas á granel,
y la fuente milagrosa
fuente de riqueza fué
para el otro tiempo humilde
convento de la Merced.

—

Visitando yo sus ruinas
hace nueve años ó diez,
ví la fuente, que aún manaba
de rústico terraplén.
—¿No vienen ya las estériles
á curarse?—pregunté.
—No, señor—dijo un anciano.
—¿Pues no es la misma?
—Sí es;
pero desde que los frailes
se marcharon, y en tropel
invadieron el convento
las turbas, pásmese usted,
el agua es ya como todas,
que ni hace mal ni hace bien.

MANUEL DEL PALACIO.

*
*
*

Reflexiones de un sepulturero:
—¡Qué triste está hoy el cementerio! ¡No ha habido
un entierro siquiera!

PEDRO IV (El Ceremonioso).



Cuando á uno en su furor
un puntapie le atizaba,
toda la corte esclamaba:
¡ceremonias del Señor!

*
* *

Una tiple de un teatro por horas le decía á una contralto, amiga suya:

—Mi hija ha heredado mi voz.

—Ya lo habia sospechado.

—¿Por qué?

—Porque te has quedado sin ella.



JUAN I (*el Cazador*)



Pasaba tales berrinches
cuando al campo no salía,
que por cazar, se ponía
en su alcoba á matar chinchas.

Si el drama de la vida se pusiera en música, no contendría ésta más que suspiros.

LA CAMPANA DE LAS TENTACIONES

—

Equivocando un sendero
por ignorancia ó error,
cazando un día de Enero
se extravió un cazador.

Cerca del anochecer,
fatigado y sin aliento
fuese el hombre á guarecer
á un solitario convento.

El prior de la hermandad
al saber lo que ocurría
le ofreció hospitalidad
hasta que fuese de día.

El aceptó de buen grado,
diéronle bien de cenar,
y después de haber cenado
se retiró á descansar.

Pero, apenas se entregó
en los brazos de Morfeo,
el ruído le despertó
de un fuerte campanilleo.

Los ojos volvió á cerrar,
pero, á los pocos instantes,
volviéronle á despertar
los tañidos penetrantes;

y aunque el pobre se esforzaba
por conciliar el sueño,
la campana que sonaba
hacía vano su empeño.

Cuando el sol iluminó
con su luz el aposento,
en la celda penetró
un leguïto corpulento
diciendo:—Lamento ser
con mi visita importuno,
pero mi objeto es saber
si queréis el desayuno.

Servidlo cuando queráis,
y gracias por el favor,
que vos nunca molestáis;—
le respondió el cazador.

Mas, decidme, hermano lego,
puesto que sois tan atento,
¿han tenido ustedes fuego
esta noche en el convento?

Dígolo, porque he notado
desde que me fuí á acostar
que la campana ha sonado,
casi, casi sin cesar.

Miróle el lego asombrado
y dijo inocentemente;
—Lo que os ha desvelado
se reduce á lo siguiente:

Hay colgada en la cornisa
de la sala de oraciones,
una campana que avisa
las mundanas tentaciones,
y á dicha campana están
por un extremo anudadas
varias alambres que van
á las celdas habitadas.

Cuando alguna tentación
á cualquier hermano altera,

toca al punto del cordón
que toca en la cabecera,
y al escuchar los hermanos
que la campana se agita,
rezan, cual buenos cristianos
por el que lo necesita.

—Vamos—dijo el cazador—
pues, por lo que se ha observado,
el demonio tentador
esta noche ha trasnochado.

—Pues mire—repuso el lego;—
en este tiempo la esquila,
le aseguro desde luego
que es cuando está más tranquila;
y si en tan poco repara,
hermanito, ¡qué digera
si una noche aquí pasara
en tiempo de primavera!

ANDRÉS TORRE.

*
**
Un *enfant terrible*, subiéndose sobre las rodillas de un
amigo de la casa:

—Mamá dice todos los días que ocultas tu edad.
¿Dónde la metes?

*
**
—¿Ha quebrado usted dos veces?

—Sí, señor presidente; pero me permito hacer notar
á V. S. que todo buen comerciante hace sus óperacio-
nes por *pártida doble*.

*
**
—¿Le gustan á usted los niños, D. Pascual?

—Sí, cuando gritan y lloran; porque entonces se les
manda á la cama.

~~~~~

## LAS PIEZAS DE CONVICCIÓN

Recelosa y aun celosa  
está el ama del sotana  
porque cree que se la pega  
su presbítero del alma.  
No puede ver con sosiego  
que hable con una beata,  
ni siquiera que se asome  
á mirar por la ventana.  
Cuando aun para dar los óleos  
el *páter* sale de casa,  
los minutos que está ausente  
parécenle horas amargas;  
que donde los celos reinan  
huye la paz asustada  
y la siniestra discordia  
se apodera de la casa.  
¿Cómo en la del tonsurado  
ha de haber reposo y calma  
cuando es un volcán de celos  
el corazón de su ama?  
Cada minuto le acosa  
con sospechas, infundadas  
unas veces, y otras muchas,  
las más, con razón palmaria.  
¿De dónde vienes? — le dijo  
cuando llegó, una mañana  
trayendo toda la ropa  
maltrecha y estropeada.

No fué necesario entonces  
que el *oremus* contestara,  
pues se presentó el monago  
en la puerta de la sala,  
y mostrando un alzacuello  
y un gran pañuelo de lana  
propio de mujer, al cura  
dirigióle estas palabras:  
«Aquí traigo esto, D. Casto,  
que encontré junto á la tapia  
del corral de D. Facundo  
y sobre un montón de paja.

JOAQUÍN G. LOSADA.

\*  
\*\*

En un balneario.

Un viajero pide agua caliente para afeitarse, y al día siguiente repite su demanda al levantarse.

—Pero, caballero—responde uno de los criados;—ayer le serví á usted un jarro entero y supongo que no lo habrá gastado usted todo.

\*  
\*\*

Un cura á un penitente, en un apuro,  
mientras lo confesaba bailó un duro;  
y decía después la criatura:  
—¡Qué *peso* me ha quitado el señor cura!

\*  
\*\*

Un individuo alquila un cuarto y se queja al portero de lo endeble de las paredes, diciéndole:

—Desde aquí se debe de oír todo lo que pasa en casa del vecino.

—No, señor; porque enfrente hay un aprendiz de cornetín que se pasa tocando todo el día

\*  
\*\*

Escena de familia:

Han querido engañar á Robertito; pero el muchacho es muy listo y lo ha comprendido.

—A éste no será fácil pegarsela—dice la mamá.

Robertito, inocentemente:

—Yo no soy como papá.

\*  
\* \*

Hartos ya de soportar  
allá por Navamelones  
las injustas agresiones  
del párroco del lugar,  
los vecinos una manta  
cogieron, y allí embutiendo  
la masa del reverendo,  
tan maciza como santa,  
con su peculiar donaire  
y con impía frescura  
el cuerpo del pobre cura  
sacudieron por el aire.

Y aun dice el *páter* (que es feo  
como noche de tormenta)  
que el público por su cuenta  
le ha regalado un *manteo*.

\*  
\* \*

En un hotel, en el momento de partir:

—Me pone usted en la cuenta ocho pesetas por una cama, y sabe usted que no me dieron tal cama, porque no la había, y he tenido que dormir sobre la mesa de billar.

—Justamente. La tarifa del billar es una peseta por hora.

\*  
\* \*

Dos amigos que no se han visto hace seis años:

—¿Tú sigues como siempre?... ¿Tan conquistador?

—No; he acabado, porque me causan horror las mujeres... y me he casado.



Lo que se ve en todas partes  
cuando salen procesiones:  
unos cuantos estandartes  
y muchísimos pendones.

\*  
\*\*

Escena de familia:

- Te confieso, esposa mía, que desearía tener un hijo.
- Pues yo no.
- ¿Por qué?
- Por mera precaución. Las viudas sin hijos se casan más fácilmente.



¿A dónde van esos niños?  
¿á dónde esa tierna infancia?  
—A las escuelas de *Hermanos  
de la Doctrina cristiana*.  
—¡Felices ellos, que tienen  
maestros de acrisoladas  
virtudes, que á sus discípulos  
sabrán también inculcárselas!  
¡Oh niños castos y puros,  
que seréis hombres mañana!  
De esos Hermanos benditos  
no olvidéis las enseñanzas,  
aprovechad sus lecciones,  
imitad su moral santa,  
recordad los beneficios  
recibidos en sus aulas.  
Con esto podréis un día,

lentos de piedad cristiana,  
abrir á otros inocentes  
el camino de la gracia;  
que el que toma á dar se obliga,  
según frase castellana.

---

## EL PADRE CIRILO

(CUENTO)

Era día de salida.

El gran patio de árboles destinado para recreo de los colegiales, presentaba un aspecto animadísimo. Más de doscientos muchachos de siete á quince años pululaban en todas direcciones. Unos lucían su agilidad jugando á la pelota y al paso. Otros corrían desatentados engolfados en el marro y el navero, y algunos, muy pocos, más pacíficos, bailaban el trompo con destreza. Frecuentemente miraban hacia la puerta del patio, interrumpiendo por un momento sus diversiones. Casi todos esperaban á sus familias, y de un momento á otro debía aparecer el viejo portero gritando la consabida frase: «Fulano de Tal, á la sala de visitas.»

El P. Cirilo paseaba por la calle central del patio, acompañado de algunos colegiales que recitaban sus lecciones. Las compungidas caras de éstos hacían buen contraste con las de los que jugaban alegremente. Y en verdad que no era cosa de risa, pues el P. Cirilo dijo durante el desayuno con su voz de tormenta: «El niño que no dé sin un punto las lecciones de mañana, no saldrá aunque ven-

ga su familia.» Y el tal padre tenía malas pulgas, y, al decir de los revoltosos, era más malo que el mismísimo demonio y capaz de no dejar salir del colegio ni á una rata, si entre ceja y ceja se le ponía.

En un rincón del patio, <sup>\*</sup> <sup>\*</sup> <sup>\*</sup> junto á una columna y bastante apartado de sus compañeros, hallábase un colegial de aspecto simpático y expresivo rostro. Al parecer, estudiaba con afán. De vez en cuando recitaba en voz alta su lección, y, si callaba para recordar el periodo, se dirigía amenazadora su mirada al P. Cirilo y murmuraba:

—¡Ah, P. Caracoles! (así designaban los colegiales al buen padre, que con frecuencia usaba el vocablo.) Te daré la lección, pero te engaño como á un chino. ¡Si supieras que tengo novia, y que la escribo, y que ella me contesta, y que entran sus cartas en el colegio y no las hueles, y que hoy la veré!... Mas no lo sabrás... Digo, sí... te lo diré dentro de un mes, cuando sea bachiller, cuando salga del colegio para siempre y no puedas pulverizarme... Entonces me reiré de tu penetración y te enseñaré las cartas... y tú exclamarás airado: ¡Caracoles! ¡caracoles!...

Este monólogo fué interrumpido por el mozo de comedor que, acercándose á Federico, nombre de mi héroe, con el mayor disimulo entrególe un papel, diciendo:

—Carta de la señorita Adela.

El colegial, temblando de emoción, se ocultó detrás de la columna, rompió el sobrescrito y leyó lo que sigue:

«Mi estimado Federico:

Recibí su última carta y le agradezco las muestras de afecto que me prodiga. Yo creo también corresponderle y ansío que llegue el momento de que podamos hablarnos; el momento en que, como usted dice, nos oigamos por primera vez el metal de la voz.

Hoy por desgracia fracasó nuestro plan, por motivo de que sospechan algo en mi casa y me vigilan; por lo tanto, tendremos que conformarnos con lo de siempre; mirarnos y sonreirnos.

Paciencia, pues, Federico; y así que transcurra este mes y salga usted del colegio hecho un señor bachiller, todo se arreglará y hemos de charlar á discreción. Mientras tanto, continuaremos nuestra correspondencia, que algo es algo, y no es poca suerte la de que nos sirva de intermediario el mozo de comedor, hombre astuto y callado como un muerto. Suya affma

ADELA.»

Cuando terminó Federico de leer la carta, se marcó en su rostro profunda contrariedad: arrancó una hoja de su cuaderno, y sirviéndose del libro á modo de pupitre, escribió con lápiz lo siguiente, no sin cerciorarse de que nadie le observaba.

»Inolvidable Adela: Gran sentimiento me ha causado la noticia que me da usted en su carta y tengo por seguro que este mes se me hará interminable. Procuraré tener paciencia como usted me aconseja, pero será vano empeño.

Hoy estudio con afán todas las lecciones de mañana para dárselas al zopenco del P. Cirilo sin

un punto; de lo contrario me suprimirá la salida:

Crea usted que trabajo como un descosido, tanto, que los profesores no se explican el cambio que se ha operado en mi aplicación. ¡Si supieran que obedece al amor!...

»Hasta luego, que habré de contentarme con verla á usted desde lejos. Suyo de corazón

FEDERICO.»

Dobló el papel cuidadosamente ocultándolo entre el forro de su k epis, di  el  ltimo repaso   sus lecciones y dirigi se al P. Cirilo.

—Padre, ya me las s <sup>\*\*\*</sup>—dijo mi h roe presentando el libro al sacerdote.

—Muy pronto me parece, buena pieza—contest  el padre mirando maliciosamente   Federico; —como te echas un punto no sales; conque ojo; v  diciendo.

El colegial, con voz clara y firme acento dispar  la teor a del galvanismo, sin equivocarse una sola vez. Asimismo habl  de qu mica, de Historia natural y de agricultura. En resumen: dijo las lecciones como el Padrenuestro.

—¡Bien!—exclam  el cura un tantico despechado.—Parece que tenemos inter s en salir... ¡Caracoles!... Ya sabes que mi pajarito todo me lo cuenta...

Federico tembl , creyendo que sospechaba sus amores, pero se tranquiliz  al oir que continuaba as :

—Todo, todo me lo cuenta... las sesiones de billar... el paseo por la calle... los atracones de golosinas...

La charla del padre fué interrumpida por la más gica frase del portero:

—Federico Lucena, á la sala de visitas.

\* \*

En el gran patio de árboles, á las horas de recreo, no se advierte el bullicio y la algazara de costumbre.

Los exámenes están encima, como suele decirse, y aún los más desaplicados, quizás por fórmula no juegan y repasan sus lecciones.

Federico estudia afanoso y no abandona los libros nada más que para continuar la correspondencia con su Adela y para leer las cartas que ésta le dirige.

El colegial piensa para su capote: «Saldré bien de todas las asignaturas, y dentro de dos ó tres días la hablaré, pese á quien pese. ¡Quisiera apresurar la marcha del tiempo!... ¡Pues no digo nada cuando sepa el gañán del P. Cirilo que su tan decantada penetración se ha estrellado contra la astucia de un mocoso, como él me dice con desprecio!... ¡oh, qué berrenchín le voy á dar!... ¡Hasta la tonsura se le pondrá roja de cólera!

\* \*

Ya tenemos á mi héroe hecho todo un señor bachiller y orgulloso de las brillantes notas obtenidas en los exámenes. No lo están menos sus padres que acababan de llegar al colegio.

Federico trocó el modesto uniforme de colegial por un elegante traje de corte inglés, que le sienta á las mil maravillas. El P. Cirilo le mira y sonrío maliciosamente. También observa á éste su discípulo como queriendo hablarle, vacila y siente algo parecido al miedo... pero recuerda que no

pertenece al colegio... ¡qué es bachiller!... y envalentonado se dirige resueltamente al cura y le dice:

—Padre Cirilo, quisiera hablar con usted.

—Supongo lo que vas á decirme, hijo mío; pasemos á mi celda.

—No. No hay necesidad; son dos palabras...

—Habla, pues.

—Me da cierto reparo, y no sé cómo empezar; pero me he propuesto, y... en fin... hablando en plata, padre... Usted es muy astuto... muy perspicaz... lo sabe ó lo adivina todo... y aunque me ha castigado usted tanto, puesto que ha sido por mi bien y yo agradezco mucho su buena intención... me remuerde la conciencia el partir sin confesarle una picardía que he cometido durante este curso...

—Aquí se detuvo para observar á su interlocutor y gozarse en el efecto de sus palabras, pero el cura sonreía bondadosamente.—Pues bien—continuó;—le he engañado á usted miserablemente, padre; tenía novia, y la escribía, y las cartas de ella entraban en el colegio sin que usted las oliera á pesar de su estupenda sagacidad. Mírelas, mírelas.

—Oye, mocososo—interrumpió el cura;—á mí también me pesa en la conciencia otra picardía que te he jugado; y como deseo corresponder á tu confianza, no quiero que te vayas sin oírme algo que te parecerá imposible. ¡Tu novia soy yo! ¡Soy la mismísima Adela! ¡Soy quien contestaba á tus necias misivas, desfigurando la letra! Mira, mira tus cartas. ¡Vamos, que no es tan zopenco el P. Cirilo como dices en una de ellas! Adela, la Adela auténtica, ni siquiera te conoce; te sonreía lo mismo que á todos los colegiales á

quienes aprecia en general. Conque, adiós; no olvides á *Caracoles*, y ten entendido que fui cocinero antes que fraile.

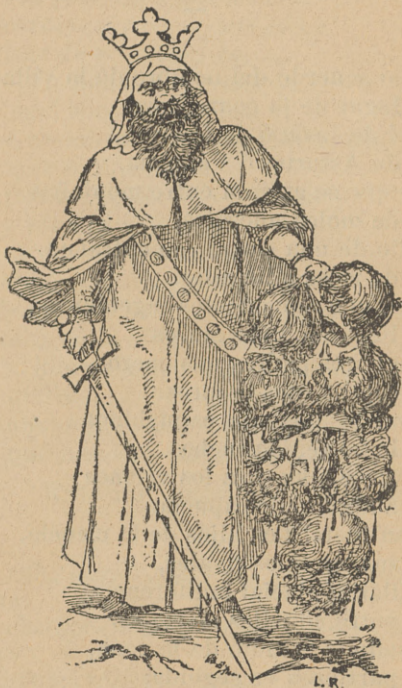
RAFAEL CAMPILLO

MARTÍN (*el Humano*)



¡Cómo entonces andaría  
el cargo de soberano,  
que llamaban *el Humano*  
al que estas cosas hacía!

ALFONSO XI (*el Justiciero*)



A sus vasallos les plugo  
apodarle *el Justiciero*:  
hoy á monarca tan fiero  
se le llamaría verdugo.

## DOS MISIONES

---

No me acuerdo del nombre de la villa  
lugar de la ocurrencia,  
ni si fué de León ó de Castilla,  
de Asturias ó Valencia.  
Sólo sé que se asienta entre montañas  
de moles colosales,  
en medio de una sierra con entrañas  
de ricos minerales.  
A la vez que unos doctos ingenieros,  
llegaron á sus muros  
unos lúgubres padrès misioneros  
con hábitos oscuros.  
Al entrar los austeros capuchinos  
hubo reñida lucha  
por llevarse á su casa los vecinos  
á alguno de capucha.  
¡Qué contraste! Los hijos de la ciencia,  
sus egregios rivales,  
sólo hallaron glacial indiferencia  
entre aquellos mortales.  
Terminado el estudio de la zona,  
partieron en seguida;  
lo mismo que al entrar, ni una persona  
les dió la despedida.  
Los frailes la emprendieron á sermonès:  
el fruto vino luego  
levantándose en armas los varones  
con fanatismo ciego.

¡De la guerra civil ardió la tea!  
Los rudos montañeses  
vieron poco después arder su aldea,  
sus bosques y sus mieses.  
Las discordias civiles se apagaron  
tras de combates fieros,  
y con la paz bendita regresaron  
los doctos ingenieros.  
¡Oh, qué asombro el de aquellos campesinos,  
ayer indiferentes,  
al mirarles trazar férreos caminos  
y túneles y puentes!  
La ligera y gentil locomotora  
silbó con arrogancia,  
y la aldea, antes pobre, vive ahora  
feliz en la abundancia.  
Y hoy, al honrarla doctos ingenieros,  
¡qué alegre efervescencia!...  
Y al anuncio de padres misioneros...  
¡qué hermosa indiferencia!

ENRIQUE SEGOVIA ROCABERTI.

\*  
\* \*

Una viudita joven anuncia que dará recepciones en su casa; pero...

—No admitiré— dice—á ninguna mujer que pase de treinta años.

—Serán unas reuniones encantadoras, pero... dentro de un año no podrás invitarte á tí misma.

\*  
\* \*

En un tribunal:

El presidente.—¿Así confiesa usted que ha asesinado á la joven Emilia?

Acusado.—Lo confieso.

Presidente.—¿Y por qué ha cometido ese crimen?

Acusado.—Por celos, mi presidente.

Presidente.—Entonces, ¿por qué después de haberla matado ha cortado el cuerpo de la víctima en 72 pedazos?

Acusado.—Un movimiento de impaciencia!

\*  
\*\*

Cuando un clérigo me mira,  
al momento echo á correr;  
y es que todos me recuerdan  
al cura de San Ginés.

Me han dicho que te casas...  
Buena fortuna  
te dé Dios, y más hijos  
que á ama de cura.

A mí me ha salido un grano,  
á mi patrona un divieso,  
y á la hija de la portera  
le ha salido... un reverendo.

*De colores se visten los campos  
en la Primavera*  
y los curas se visteu de negro  
en todas las épocas.

Ayer encontré en paseo  
á uno que abusó de ti;  
llevaba teja y manteo;  
por eso lo conocí.

A la puerta de mi casa  
no me vengas á llorar,  
que yo no tengo la culpa  
si te engaño un sacristán.

## LA CASTIDAD

---

En las regiones celestiales se observaba un movimiento inusitado.

Santos, ángeles y serafines corrían de acá para allá, ordenando aquí, removiendo por el otro lado: no se daban punto de reposo.

En un lado San Pascual Bailón, acompañado de doscientas vírgenes, de las once mil que fueron degolladas, según dice el Calendario, ensayaba una tarantela, tocada al piano por Santa Cecilia.

Era de ver y admirar aquel grupo de bellezas inconcebibles, de formas terrenas y avances y contornos provocativos, veladas por una gasa sutil y vaporosa que dejaba transparentar, al través de sus mallas finísimas, aquellos rosados senos, bañados en la luz diáfana de los cielos, á ninguna otra parecida.

El espacioso salón de la Gloria estaba de bote en bote.

La marmórea gradería rebosaba de espectadores.

A la derecha del excelso trono se hallaban colocadas las hembras, vírgenes y mártires; todas se habían prendido sus mejores galas.

Vestían túnicas de telas tan invisibles y diáfnas, que parecían tejidas con vahos de rosas cuando éstas abren sus cálices á la luz de las alboradas de primavera. Las facciones conservaban su forma terrenal, bien que todas ellas iluminadas con ese

tinte simpático que tienen todos los sueños de color en las imaginaciones infantiles.

A la izquierda, y colocados según las respectivas jerarquías de cada uno, estaban los santos varones, incluso los beatos, diáconos y subdiáconos, que habían traspasado los dinteles de la Gloria merced á sus méritos y servicios terrenales. Todos vestían muy bien, y en contraposición de sus compañeras celestiales, sus vestidos eran de colores apagados, mezcla indecisa de luz y sombra.

Aspirábase en todo el extenso salón una atmósfera embriagadora... Parecía como que se quemaban en los celestiales pebeteros incienso de ilusiones y mirra de miradas amorosas.

Sonaron los timbres eléctricos, y en todo el concurso celestial se levantó un tenue rumor parecido al que producen las brisas nocturnas en las concavidades de las umbrías del bosque.

Y el Santo Padre, envuelto en nubes increadas, mezcla de vapores de cariño y deliquios de bondad suprema, apareció en su trono...

Miríadas de mundos estrellados rodaban á sus pies, y sobre su cabeza invisible, porque todo El era pureza y claridad, inmensos espacios de luz formábanle un nimbo grandioso, más grandioso que la Eternidad y el Infinito, porque éstos tienen expresión en las palabras, y aquél no puede reducirse ni á la concepción ideal.

Habíase formado el celestial concurso para recibir á la Castidad, señora que, desde los principios del mundo, andaba por los suelos, y no había querido nunca subir á las alturas celestiales por temor de ser mal recibida, porque allí todo lo que huele á tierra se pone en cuarentena.

—Que pase Pedro—dijo el Señor con voz armoniosa.

Y apareció Pedro, el cual, en actitud algo socarrona y un sí es no es algo truhanesca, se dirigió hacia el excelso trono, hincando ambas rodillas.

—¿Ha llegado la Castidad terrena?—preguntó-le el Señor.

—Anoche, entre dos y tres de la madrugada.

—¿Pasó al recibimiento?

—¡Qué había de pasar, Señor! No sabe el diablo por ser diablo, sino por ser viejo.

—¿Arrepintióse?

—Le negué la entrada... Pues, además de ser vieja, tonta y fea...

—¿Qué más?...

—¡Traía billete falso!

J. RODRÍGUEZ LA ORDEN.

\*  
\*\*

En la mesa redonda de un hotel.

—Observo que desde hace algunos días ha dejado usted de comer patatas y come siempre trufas...

—Es porque estoy de luto riguroso.

\*  
\*\*

En el estudio de un pintor:

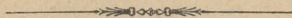
—¿Cuánto pide usted por ese cuadro?

—Seis mil duros.

—¡Que disparate! Me pide usted el mismo precio que si hubiese usted muerto.

—Pero...

—No hay pero que valga. Tiene usted demasiada salud para darle seis mil duros por ese lienzo.



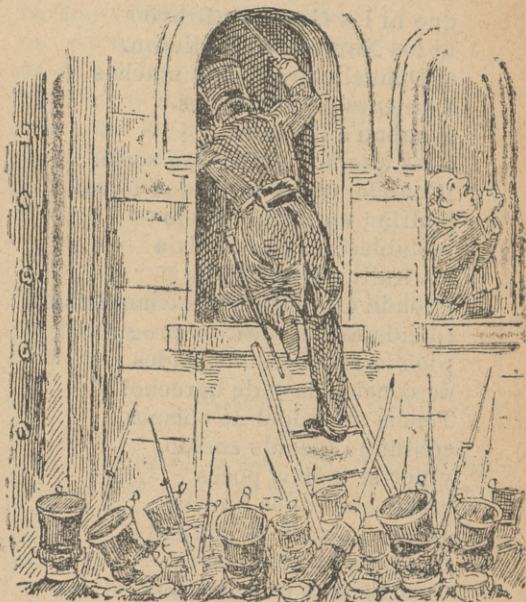
## UNO DE LOS QUE SE VAN

Mi tío es un pobre anciano  
de escaso y blanco cabello,  
que encorvando las espaldas  
inclina la frente al suelo.<sup>3</sup>



Parece como que busca  
su vista en el pavimento  
la pobre porción de arena  
que ha de recubrir su cuerpo,  
pero aun guarda un alma joven  
su cuerpecillo decrepito.

Habladle de los motines,  
revueltas, pronunciamientos,  
ó de las deportaciones  
en que ha comido el pan negro,  
y entonces se transfigura,  
sus ojos lanzan destellos,  
y parece que recobra  
sangre, juventud y alientos,



y con júbilo se acuerda  
de sus juveniles tiempos,  
cuando mataba realistas,

cuando asaltaba conventos,  
ó echaba por las ventanas  
á dos ó tres reverendos.  
«¿Qué habéis hecho?—preguntaba  
ayer con famoso vertigo;—  
¿qué habéis hecho de la herencia  
que os dimos con mil esfuerzos?  
Se vuelve á poblar España  
de infinitos monasterios  
que ni los González Bravo  
ni los Narváez consintieron.  
O'Donnell, San Luis y muchos  
á quienes odié por neos  
ganaban á liberales  
á los que hoy pretenden serlo.  
¿Cuándo, cómo, ni en qué forma  
podrían en tiempo añejo  
restablecerse en la patria  
los frailunos semilleros?  
¿Dónde están vuestras conquistas?  
¿dónde están vuestros progresos?  
¿dónde están las libertades  
de conciencia y de derecho?  
Tenéis un tropel de obispos  
cobrando crecido sueldo,  
y por si teniais pocos  
creáis obispados nuevos.  
Desde Levante á Poniente,  
de Cádiz al vasco suelo,  
toda España está poblada  
de iglesias y beaterios.  
Se ve un fraile á cada paso,  
en cada calle diez clérigos;  
de hermanucos y hermanucas

hay enormes regimientos.  
Es la oficial enseñanza  
un seminario modelo,  
pues á merced de preladados  
están los docentes textos.  
En la más humilde aldea  
el cura oprime al maestro,  
ejerciendo los oficios  
de jefe y censor supremo.  
No hay hospitales sin curas,  
no hay un asilo benéfico  
en donde no predominen  
las tocas y los manteos.  
Abundan las procesiones  
y católicos Congresos;  
el rosario de la aurora  
vuelve á su antiguo apogeo.

.....  
Ya los gusanos me esperan  
en el sepulcro entreabierto,  
pero si no... ¡me moría  
tan sólo por no ver esto!

JOAQUÍN G. LOSADA.

\*  
\*\*

El alcalde de un pueblo cercano á la capital fué autorizado para comprar el terreno destinado á la creación de un nuevo cementerio.

Pasó á ver al propietario y á visitar el terreno, y como después de haberlo verificado se retiraba no pareciendo querer cerrar el negocio, el dueño le preguntó si era que lo encontraba caro.

—¡Oh! no, señor, contestó el alcalde, encuentro el precio razonable, sólo que el sitio me parece muy triste.

---

## REFRANES

Los siguientes están entresacados de la colección de Hernán Núñez, edición de Lérida, 1621, por el eruditísimo y notabilísimo literato Rodríguez Marín.

«A clérigo hecho de *fraile*, no le fies tu comadre.  
Al *fraile*, como te faz faile.

Al *fraile* hueco, sogá nueva y almendro seco.

Al *fraile* mesurado, mírale de lejos y háblale do lado.

De *fraile* rebozado, y de judío acosado, y de hambriento soldado, *guárdeme Dios*.

El clérigo y el *fraile*, al que han menester llaman compadre.

El *fraile* que pide pan, carne toma si le dan.

El lobo (ó el diablo) harto de carne, se mete á *fraile*.

En mujeres y ciegos y *frailes*, los mosquitos son elefantes.

*Frailes* de la Merced, son pocos más hácenlo bien.

*Fraile* de noche, hidalgo de día, villano en cuadrilla.

*Fraile* que su regla guarda, toma de todos y no da nada.

*Fraile* cuco, lámpara de saúco.

*Fraile* que fué soldado, sale más acertado.

*Fraile* cucarro, deja la misa y vase al jarro.

*Fraile* franciscano, el papo abierto y el saco cerrado.

*Fraile* de un huevo, que dos merece.

Haz lo que dice el *fraile*, y no lo que él hace.

Monja para hablar y *fraile* para negociar, jamás se vido tal par.

Ni *fraile* en bodas, ni perro entre las ollas.

Ni fies mujer de *fraile*, ni barajes con alcaide.

Ni buen *fraile* por amigo, ni malo por enemigo.

Ocho dias antes se arremangaba el *fraile*.

A los *frailes* y al cochino, no hay que enseñarles más que una vez el camino.

De aire colado y de *fraile* colorado, *guárdeme Dios*.

De un carro de costado, de un aire colado, y de un *fraile* por todos lados, *guárdeme Dios*.

*Fraile* gordo y casado delgado, cumplen bien con su estado.

En viendo á un *fraile* de la Merced, arrímate á la pared.

Lo que no puede nadie, lo puede un *fraile*; lo que no puede un *fraile*, lo pueden dos; lo que no pueden dos, no lo puede Dios.

Lo que resiste un *fraile*, no lo sabe nadie.

«¡Que entre la gracia de Dios!» Y salía un *fraile* y entraban dos.

Entre *fraile* y *fraile*, Dios nos guarde.

A la lumbre y al *fraile*, no hay que hurgarle.

Dos cosas no se pueden saciar: los *frailes* y el mar.

Quien habla mal de Erasmo, ó es *fraile*, ó es asno.

Más vale vuelta de llave, que conciencia de *fraile*.

En regalos de monja, fuego de estopas y amistad de *fraile*, no fíe nadie.

Clérigo, *fraile* ó judío, no lo tengas por amigo.

Ni fíes, ni confíes; ni pases por la plaza, ni admitas *frailes* en tu casa.

Piensa el *fraile* que todos son de su aire.

*Frailes* sobrados, ojo alerta.

Mozo mísero, y abad ballestero, y *fraile* cortés, reniego de los tres.

Ni á *fraile* descarado, ni á hombre callado, ni á mujer barbuda, les des posada ni prestes ayuda.

Guárdate de *frailes*, de infiernos y de cuernos.

Amigo de pleitos, poco dinero; amigo de médicos, poca salud; y amigo de *frailes*, poca honra.

*Frailes*, vivir con ellos, y comer con ellos, y andar con ellos, y luego vendellos, que así hacen ellos.

Llamo la atención de mis amados lectores sobre la fecha en que ya estaban recopitados esos refranes, para que se penetren de la buena opinión y fama que han alcanzado siempre los frailes de que hoy está llena la España que dentro de poco tendrá que sostener una nueva guerra civil, preparada y provocada por ellos, gracias á la hipocresía de unos liberales, á la traición de otros y á la indiferencia de los más.

\*  
\*\*

La escena pasa en una escuela de un pueblo.

El inspector á un discípulo:

—¿Qué es un milagro?...

El discípulo:

—No lo sé.

—Si el sol brillase de pronto una noche, ¿qué dirías?

—Diría que era la luna.

—Pero si te dijeran que era el sol, ¿cómo llamarías á esto?

—Una mentira.

—Pues yo no miento jamás. Supón que yo sea el que diga que es el sol, ¿qué dirías?

El discípulo, después de pensar un rato:

—Diría que está usted borracho!



---

MAXIMAS MORALES

—  
Si prestas á un cura un duro,  
le perderás de seguro.

—  
Sé en tus promesas sincero...  
si no prometes al clero.

—  
Mujer que el templo frecuenta,  
de puro sucia revienta.

—  
No reces nunca el rosario,  
porque es un vicio ordinario.

—  
El hombre cauto se aleja,  
si ve un sombrero de teja.

—  
La garita de los cuentos,  
produce mil escarmientos.

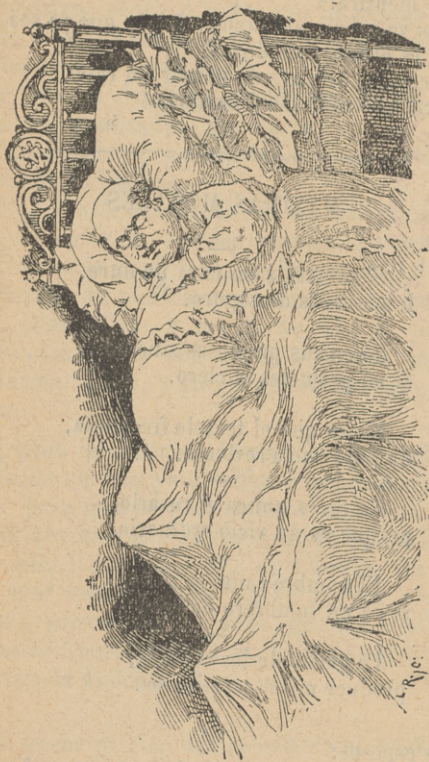
\*  
\*\*

Entre esposos:

*La mujer.*—Yo no sé de cuál de nosotros ha tomado nuestra hija la mala lengua que tiene. Estoy segura que no ha sido de mi.

*El marido.*—Seguramente, porque tú conservas aún la tuya.

---



Mientras en jergón menguado  
de súcia y molida paja  
se revuelca el que trabaja  
sin que llegue el sueño ansiado,  
el fraile en lecho mullido

tranquilamente reposa  
de la tarea penosa  
de haber tragado y bebido.  
¡Oh, ley sublime y bendita  
que al que trabaja revienta,  
y al pobre fraile alimenta  
con lo que al otro le quita!



¡QUANTUM MUTATUS AB ILLO!

¡A ver cuándo mudas ese hilo!  
(Traducción de un sastre de portal.)

¡Qué escándalo! ¡Qué impiedad  
domina á las muchedumbres!  
¡Qué perversión de costumbres

hay en nuestra sociedad!

Desde la ignorante aldea  
á la ciudad populosa,  
la corriente irreligiosa  
de todo se enseñorea.

«Yo inocente en paz vivía»  
(esto es de *Jugar con fuego*,)  
con apacible sosiego  
en esta feligresía.

Llovíanme novenarios,  
septenas, triduos y preces,  
y me enronquecía á veces  
rezando tantos rosarios.

¿Misas? Ni las más precisas  
conseguía celebrar.

¡Si tenía qua encargar  
á otros colegas mis misas!

¿Aceite? ¡Si era un deleite  
el contemplar mi aceitera!

¡Y el producto de la cera  
superaba al del aceite!

¡Cómo en dinero nadaba  
allá cuando Dios quería!  
Todo el mundo se moría,  
ó todo Dios se casaba.

Nunca de nenes rollizos  
la pila se encontró sola.  
¡Lo que me daba la estola  
con tan frecuentes bautizos!

.....  
Hoy no hay bautizos ni entierros  
que produzcan un ardite:  
ó se casan de escondite,  
ó se mueren como perros.

Las campanas están roncadas  
ó mudas, mejor diría;  
mi sirviente cada día  
me arma doscientas mil broncas;  
porque aunque es dócil y buena,  
una santa, una bendita,  
en cuanto falta la *guita*  
se pone como una hiena.

Ya no acuden los cristianos  
á los oficios divinos,  
pero en cambio hay tres casinos  
ateo-republicanos.

No se pesca una novena  
que dé renombre y provecho;  
está casi de barbecho  
mi antes repleta alhacena.

.....

¿Hay tormento mayor? Haile,  
y es el ver con amargura  
que el meznino pan del cura  
viene á quitárselo el fraile.

No sé de dónde han salido  
tantos hábitos y mantos,  
tantos frailes, tantos, tantos  
como por aquí han caído.

Para ellos son los sermones  
que producen más dinero,  
y entre tanto el pobre clero  
se alimenta... de ilusiones.

Las misas, para mí hoy raras,  
tienen ellos por docenas,  
pero misas de esas buenas,  
quiero decir, de las caras.

¡Qué tiempo, aún no muy lejano,

en que ni Isabel Segunda  
á ese gentecilla inmunda  
toleraba en suelo hispano!

El clero entonces vivía  
sin frailuna competencia,  
si no en fastuosa opulencia,  
en holgada medianía.

Hoy, sin en arreglar me empeño  
mis cuentas á fin de mes,  
resulto con cada *inglés*  
del tamaño de un rifeño.

Por eso sudando el quilo  
continuamente cavilo  
sobre el pasado y presente,  
y prorrumpo amargamente:  
*¡Quantum mutatus ab illo!*

JOAQUÍN G. LOSADA.

\*  
\*\*

—Pero, doña Robustiana, ¿es cierto lo que me han dicho, que á su marido de usted le han cortado una pierna de resultas de una caída!

—Sí, señor, muy cierto.

—¡Ha sido una desgracia horrible!

—¡Horrorosa! Dígame usted á mí, que aun no hacía ocho días que le había comprado un par de botas.

\*  
\*\*

El pequeño John, que ha escuchado con gran interés la lectura de la Biblia, hecha por su abuelo, le dice:

—Y entonces, abuelo, ¿usted estaba eu el arca de Noé con todo el mundo?

El abuelo (enfadado).—No, señor; yo no estaba.

—John.—¿Cómo es que entonces no se ahogó usted?

\*  
\*\*

Una señora ha tomado á su servicio una doncella, que tiene la pretensión de hablar muy bien.

Un día que peinaba á su señora, lo dice:

—¡Qué hermosos cabellos!

—¡Oh! ya no valen nada, contestó la señora; era preciso verlos cuando yo era joven.

—¡Ah! comprendo, respondió la doncella; en la edad *adúltera* el cabello se cae fácilmente.

\*  
\*\*

Entre bastidores.

Un individuo acariciando una niña:

—Es indecible lo que me gustan los niños de los otros.

Una voz argentina desde la inmediata caja de bastidor:

—Pues, hombre, cásese usted conmigo.

\*  
\*\*

Se habla de una inglesa *que* afecta un pudor exagerado.

—No lo querrán ustedes creer, pero cuando el sol se levanta no se atreve á mirarlo.

---

## ¡Á ZARAGOZA, Ó AL CHARCO!

CUENTO VIEJO

I

Refieren los antiguos cronicones que en los remotos tiempos en que San Pedro recorría el mundo predicando la fe del Evangelio, un día caminaba el santo Apóstol hacía el pueblo de Muel, famoso pueblo cuyas glorias cerámicas pregonan jarras, platos, cazuelas y pucheros.

Cerca ya del lugar, con un baturro  
que cabalgaba orondo en un jumento,  
tropezó el pescador de Palestina,  
y—¿A dónde vas?—le preguntó al labriego.

—A Zaragoza voy—dijo el baturro.

—¿A Zaragoza?—replicó San Pedro;—  
*si Dios quiere*, se añade, pues no irías  
sin la venia de Aquél que está en los cielos.

—¿Que no iría, *redíéz*? ¿A Zaragoza,  
más que se empeñe Dios, me voy yo *drecho*!—  
Pero el Apostol que, aunque santo y todo,  
siempre tuvo mal genio,  
dijo á grito pelado:—*¿Si Dios quiere!*

¡La voluntad de Dios es lo primero!

—Aunque no *quidá* ni Dios—repuso el otro—  
*hi dir* á Zaragoza sin remedio.

Da un palo al asno, y alejarse quiere;  
pero entonces el santo con un gesto  
detiene al testarudo, y así dice:

—¿Ves ese charco? Pues por bruto y terco  
irás al charco en rana convertido,  
por voluntad de Dios.

Y dicho y hecho,  
al charco fué el baturro, vuelto en rana,  
y su camino prosiguió San Pedro.

## II

Capítulo segundo de esta historia.

Pasó un año, y otro año pasó luego,  
y en el charco seguía el testarudo,  
y el santo propagando el Evangelio.

Otra vez hacia Muel encaminóse,  
movido del recuerdo  
del perfiado aragonés, que en rana

convertido esperaba su regreso.  
Miró al charco, y tan sólo con un signo  
volvió al hijo de Muel su ser primero,  
y hablóle así:

—Porque el Señor lo quiere,  
puedes cumplir á gusto tus deseos.  
Sal de ese charco y vete á Zaragoza.  
¡Que Dios te guarde y te proteja el cielo!  
—A Zaragoza iré—dijo el baturro—  
¡toma si iré! Pero es porque yo quiero,  
por que me da la gana, y porque...

—¡Al charco!  
¡Al charco al punto!—interrumpió San Pedro—  
ya veremos quién es más testarudo,  
ya veremos quién vence...

—¡Ya veremos!—  
exclamó su obstinado contrincante,  
y echóse al charco y se quedó tan fresco.

### III

Dos ó tres años más, desde aquel día  
según cuenta la historia, transcurrieron;  
continuaba la rana allá en su charco  
y el Apóstol seguía en sus paseos.

A impulso de piadosas reflexiones,  
por el camino aquél pasó de nuevo;  
detúvose ante el charco, y al instante  
recuperó el de Muel su antiguo cuerpo.

—Sepamos dónde vas—díjole el santo;—  
A ver, responde presto.—  
Y el baturro, la enérgica mirada  
clavando en el apóstol, al momento  
respondió con viveza:

—Pues ¡al charco!

¡Me da la gana á mí, y al charco vuelvo!  
Iba arrojarle en él, cuando el bendito  
vicario de Jesús, con fuerte acento,  
—¡Márchate á Zaragoza!—dijo al hombre—  
que así lo ordena el cielo.

Echó á andar el baturro; pero apenas  
había recorrido un corto trecho,  
vuélvese hacia el Apóstol, y le dice:

—¡Con la mía me salgo, compañero!  
¿No vé usted cómo voy á Zaragoza  
sin *dicir ná* de aquello?

IV

*¿Y han pasado los siglos? Si han pasado,  
pero el baturro es terco,  
y á pesar de los siglos... ¡el baturro  
siempre es aquél que se la dió á San Pedro!*

MARIANO DE CÁVIA.



Si no tienes de hacer genuflexiones  
la costumbre malsana,  
huye cual de la peste, del *sotana*  
que veas ejerciendo sus funciones.

ALFONSO IV (*El Benigno*).



De que conste creo digno  
que en sus rabietas y celos  
se tiraba de los pelos  
este monarca benigno.

\*  
\* \*

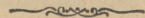
El médico y el enfermo:

—¿Cómo se encuentra usted?

—Mucho mejor; tengo más apetito y duermo bien.

El médico, distraído.

—Voy á ponerle á usted una receta que le quitará todas esas cosas.



## EL TIO MORRALLA

Una tarde de Abril en Sevilla—hace de esto ya cinco ó seis años,—recuerdo que fuí en unión de unos cuantos amigos al paseo de la orilla del río, y como el día estaba hermoso y convidaba á andar, resolvimos alargar nuestra excursión, y llegamos hasta la famosa venta de *Eritaña*.

Con cariñosa solicitud, el dueño de aquel establecimiento, amigo y algo deudo de uno de mis camaradas, salió á recibirnos, y él mismo se encargó de nuestra asistencia, sacando al sol unas sillas, entre las cuales colocó una limpísima mesa de pino, y sobre ésta una hermosa y bruñida batea de cañas de Manzanilla, un plato lleno de rodajas de salchichón, y otro repleto de gordísimas y apetitosas aceitunas.

Haría como una media hora que estábamos allí, cuando acertó á pasar un pobre hombre como de cincuenta años, alto, delgado, mal vestido, pero de mirar alegre y franco, frente despejada y aspecto agradable y simpático.

—¡El tío Morralla!—dijeron todos.—¿Vamos á llamarlo, á ver si quiere cantar?

—Vamos.

—Esperarse—dijo uno;—yo lo llamaré.

Y haciéndole acercarse á nosotros, le dijo:

—Tío Morralla, ¿quiere usted cantarse unas carceleritas de aquellas del *Fillo*?

—Hombre, no está hoy mu güeno que digamos er bajante del pan—dijo señalando á la garganta,

—porque entoavía, y aunque son las cinco de la tarde, podía recibir en mi cuerpo á un Devé, que ni siquiera he encontrao hoy quien pague media copa; pero no por eso deajo yo feo á un güen mozo como usted. Allá va, pues, por la salud de usted y de su compañía.

El tío Morralla tosió un par de veces suavemente, entornó un poco los ojos, y con voz dulce y atiplada y tono eminentemente flamenco, cantó:

Señor cabito primero,  
no le pegue usted á mi padre,  
que es un pobrecito viejo  
que no se mete con nadie.

Y á seguida, casi empalmando con la anterior, esta otra:

Veinticinco calabozos  
tiene la cárcel de Utrera;  
veinticuatro llevo andaos  
y el más oscuro me queda.

—Bien por el tío Morralla—recuerdo que dijimos todos cuando hubo terminado esa segunda copla, y que uno del corro, sacando del reluciente cañero una caña de Manzanilla y tapándola con una rodaja de salchichón, la ofreció al tío Morralla, diciéndole:—Vaya; á ver si con esto se atempera esa garganta.

—Y permita la Madre de Dios—dijo el tío Morralla tomando entre dos dedos la caña—que tóos ustedes lleguen á ser más viejos que el palmar de Coria, con salud y con muchos vaves pa gastarlos... ¡Vaya por la de tóos, caballeros!...—y apuré de un trago el oloroso contenido de la caña, de-

volviendo ésta después á quien se la dió, y con ella la rodaja de salchichón.

—Qué, ¿no quiere usted comer, tío Morralla?— le dijimos.

—Lo agradezco, caballeros; pero yo no pueo jamar de eso, porque los piños fartan, y tengo la boca como la casa er Duende, que no había más que porvo y telarañas.

Reímos todos la buena ocurrencia y el excelente humor del tío Morralla, y hubimos de dejarle marchar, bien á pesar nuestro, porque, según dijo, le aguardaban más allá del puente de Guadaira con cierta comisión de matute, que debía evacuar al anochecer de aquel día á cambio de algunas pesetillas...

\* \* \*

Marchóse el buen viejo, y durante un rato no se habló sino de él, refiriéndose anécdotas de su vida que me hicieron reir grandemente por su originalidad. Y allá va, como muestra, la siguiente:

El tío Morralla—á quien daban este apodo porque había sido conocido durante muchos años vendiendo el pescado que llaman allí murralla, y que es pescado de todas castas, grande y chico, lo que queda sobrante en las banastas que envían del Puerto y de Huelva—había nacido en Triana y allí vivía solo como un espárrago, en una casa de vecindad. Tenía odio implacable á las mujeres, y había decidido morir célibe, porque allá en sus mecedades le obligaron á hacer un viaje, y no de recreo, á Ceuta, las veleidades de cierta trianera á quien él quiso hacer su esposa y el excesivo apego que ésta demostraba á un su primo que ha-

bía vuelto del servicio con licencia, para recibir la *absoluta*, en buena lid y frente á frente, de manos del tío Morralla ó como en aquel entonces se llamara, que esto no lo sé yo á punto fijo.

Era aficionado, con exceso, á los placeres del Dios Baco, más amigo de gastar el dinero en vino que en pan, y como por fortuna suya no tenía otras obligaciones que su persona, acontecíale con mucha frecuencia, que cuando se acordaba de llegar á la tahona, había dejado en la taberna los cuartos, y se tenía que acostar con las tripas como cañones de órgano, sin maldita pena por ello, alegre siempre como unas castañuelas.

Un día llegó, sin embargo, en que el hambre atrasada de tres días, le obligó á pensar seriamente y le hizo ver lo poco práctico que era tanto beber para comer tan poco. Miró y remiró sus bolsillos y adquirió el convencimiento de que no era dueño de un céntimo siquiera. El hambre le agujoneaba mucho y tales estragos llegó á causar en su estómago, que se decidió como otro Cortés á quemar sus naves, es decir, á empeñar por un duro sus últimos bienes, lo único que le quedaba: el colchón donde dormía.

Compró en el Baratillo un gran canasto de caña por dos reales, y con los diez y ocho restantes bajó al muelle, empleándolos en camarones que, aunque pescados dos días antes, él empezó á pregonar luego por las calles como *acabaitos* de coger.

—¡Camarones frescos, camarones!—gritaba el el pobre del tío Morralla, comiendo de ellos gran cantidad para amortiguar su apetito, y atravesando calles y callejuelas, ganoso de expender su mer-

cancia para obtener una utilidad de cuatro ó seis reales. ¡Cuántas veces había él vendido en hora y media y en menos tiempo aún dos canastos de pescado!... ¡Camarones frescos, camarones! ¡Hoy sí que van frescos!

Pero su desgracia parecía responderle sarcásticamente: ¡Tú sí que estás fresco! La fatalidad debió declararse sin duda enemiga suya aquel día, porque, cuando á las seis de la tarde llegaba á la plaza del Salvador, después de haber recorrido á Sevilla desde la puerta de Triana á la de Carmona, y desde la de Jerez á la de la Macarena, no faltaban al canasto más camarones que los que se había comido él; en cambio le faltaban las fuerzas, los pies le echaban hormiguillas, y los camarones, ya podridos, echaban una peste que no se podía vivir á dos varas del canasto.

Entonces fué cuando el tío Morralla comprendió lo grande de su infortunio, pero no se amilanó ante él. Contempló mudo y pensativo durante algunos minutos aquel canasto en que él había depositado su capital por la mañana, y al ver convertidas en putrefactos bicharracos las blandas vejijas de lana de su modesto jergón, hizo un gesto de supremo desdén y arrojó lejos de sí el canasto y los camarones, diciendo: «¡En valiente negocio me he metío!»

Triste y cabizbajo dirigióse el pobre á las gradas de la iglesia del Salvador, que alza su mole de piedra majestuosa é imponente en la plaza á que da nombre, y allí, sentado en una de aquellas, permaneció más de una hora solo y meditabundo, con la frente apoyada en la mano izquierda y el codo entre ambas rodillas. De aquel soli-

loquio de su espíritu, en que sin duda veía proyectarse ante sí fatídica y aterradora toda la trayectoria de su desdicha y del hambre que había de pasar, vino á sacarle otra pícara necesidad del cuerpo, que no deja nunca de pedir y de tener exigencias cuando no hay para satisfacerlas. Los camarones le hacían sentir una sed rabiosa, y como se acordase de que en el patio de la iglesia había una hermosa fuente, allá se dirigió entrando en el templo por la pequeña puerta que éste tiene en la calle llamada de Alcueros, y que da acceso á la capilla en que se venera el hermoso Cristo de los Desamparados.

El tío Morralla apagó su sed, y como buen andaluz y cristiano viejo no quiso salir del templo sin rezar un credo al Hijo de María, haciéndolo así con verdadero fervor y recogimiento; pero al reparar que la actitud de Cristo era la misma en que él había permanecido momentos antes en las gradas de la iglesia, cuentan que se levantó diciendo:

—¡Qué diñta más desgraciao! ¡Hasta er mismo Cristo paese que ha querío vender camarones!»

RAFAEL SOLÍS.

\*  
\*\*

García, que está recién casado, hace, sin embargo, la vida de calavera, pasando las noches fuera de casa.

—¿Y su mujer de usted?—le preguntaba un amigo—  
¿lleva á bien lo que usted hace?

—Yo le diré á usted; llevo á casa á las siete ó las ocho de la mañana y entro en la habitación de espaldas... así mi mujer se figura que salgo.

PEDRO I (*El Cruel*),



Nunca al prójimo hizo mal,  
y su caracter retrata  
el que haciendo de beata  
estuvo en un hospital.

\*  
\*\*

En la calle de Sevilla:

—¡Animal ¡Bruto! Me ha pisado usted y por poco me destroza el paraguas. Podía usted tener cuidado donde pisa, estúpido.

El otro se dispone á contestarle.

—Es inútil; no se canse usted en contestarme, porque soy sordo.



## ARQUITECTURA NACIONAL



Aquí se alza una capilla,  
al lado se alza un convento,  
más allá está la parroquia,  
cerca de ella un monasterio.  
No se cruza ni una esquina  
sin tropezar con un templo,  
algún colegio frailuno

ó femenil beaterio.

Las torres y campanarios  
pueden contarse por cientos;  
las cruces y las veletas  
están en número inmenso.

No haya miedo que allá suban  
los penachos de humo negro  
de fabriles chimeneas;  
no hay una para nn remedio,  
pues no prosperan talleres  
donde construyen conventos;  
que la holganza y el trabajo  
no pueden ser compañeros.

Por eso, en esas barriadas  
que hoy el elemento neo  
levanta de las ciudades  
en los confines extremos  
no busquéis esos grandiosos  
magníficos y soberbios  
edificios que á la industria  
dedica el humano esfuerzo,  
ni espaciosos almacenes,  
ni talleres bien dispuestos,  
ni higiénicas y baratas  
viviendas para el obrero.

En cambio iglesias ¡Dios santo!  
de esas sí que hay buen repuesto:  
hoy se fabrican iglesias  
como quien hace buñuelos;  
y buñuelos son del arte,  
verdaderos adefesios;  
pero esa es la arquitectura  
que se encuentra en su apogeo.  
En su libro de memorias

traza más de un extranjero:  
«En España únicamente,  
hoy se edifican conventos.»

Telesforo tiene aburrída á su familia con sus despilfarros.

Entre su madre y él hubo ayer una escena violenta.

—Necesito que me des mil pesetas ó hago una barbaridad.

—¡Estás loco!

—Tengo deudas.

—Aunque las tengas; no te doy ni un céntimo.

—¡Qué dirán mis acreedores!

—Que digan lo que les dé la gana.

—No volverán á fiarse de mí.

—Mejor.

—¿Me niegas lo que te pido?...

—¡Esto ya es demasiado!... ¡Acabemos de una vez!...

Y Telesforo se abalanza frenético á coger un revolver que hay sobre la chimenea.

—¡Desdichado! ¿qué vas á hacer?—grita su madre desfavorida.

—¿Qué he de hacer?... Voy á venderlo, á ver cuánto me dan por él.

\*  
\* \*

Eu un baile de trajes se presenta la condesa de N. con un vestido de río, con plantas acuáticas en la cabeza y el talle, y peces eu la falda.

Un caballero galante le pregunta con la mayor finura:

—Condesa, ¿le hace á usted falta un pescador?

\*  
\* \*

*La señora*.—Rosario, es usted una insolente; tome usted la cuenta y váyase inmediatamente...

*La criada*.—Sí, señora, me voy en seguida... No siento marcharme más que por este animalito—dice Rosario mirando enternecida á un perro de aguas.

—¿Tanto cariño le ha tomado usted?

—¡Y tanto! Es el que ha limpiado los platos ahorrándome de lavarlos todo el tiempo que he estado en esta casa.

\*  
\*\*

—Tengo el gusto de presentar á usted al señor T., veterinario.

—Perdone usted—rectifica el Sr. T.;—soy doctor en Medicina; el señor me cree veterinario porque le he curado una enfermedad.

\*  
\*\*

—Toma esta manzana, Juanito, y pártela religiosamente con tu hermana.

—Mamá, ¿cómo se parten las manzanas religiosamente?

—Se le da el pedazo más grande á la otra persona.

—Toma, Conchita; pártela religiosamente.

---

## DOS SONETOS

De un conservador al Sacristán Jubilado, con motivo de la publicación de sus *Historias de la Corte Celestial*.

### SONETO PRIMERO

Con tus *Historias* desgarrando el velo,  
haces al infeliz daño profundo;  
nada en cambio le das en este mundo,  
y le arrebatas la ilusión del cielo.

Esa ilusión por quien levanta el vuelo  
y vive el alma con vivir fecundo,  
y tórnanse alrededor del moribundo

las tinieblas en luz, en gozo el duelo.

Sirve la religión al pueblo bajo  
cual duro freno á los cerriles potros,  
y lo doblega al yugo y al trabajo.

Fingido Sacristán, deja á los otros  
mirar arriba y reventarse abajo,  
y quédese el secreto entre nosotros.

Al mismo Sacristán Jubilado, la Reverenda  
Madre Sor María Melamas, Superiora de las  
Hermanas Arrepentidas, dirige el aiguiente

SONETO SEGUNDO

Sin lisonja te digo lo que siento:  
tan linda, Sacristán, escribes mente,  
que además de persona ser decente,  
ángel eres del firma propio mento.

Desde aqueste que habito yo convento  
dili mi voz te felicita gente;  
que jardi siembras nero la simiente  
del libre pensa y generoso miento.

Y esta simiente cam tú verás biada  
en un árbol que desa al cielo fia  
y al suelo fruta rega ofrece lada.

No retro nunca ceda tu osadía:  
yo tu vuelo entu sigo muy siasmada,  
y jubi exclamo losa: ¡Ave María!

Convento de Panzallena.—Día de San Cosme  
y San Damián, patronos de Cabra.

## EQUIVOCACIÓN DE FALDAS

Una... dos... tres... ¡Las ocho! Sí. Poco tardará en llegar Carolina. A las ocho se deja el trabajo en su obrador. Por si alguna duda me quedara respecto á la hora, ya están tocando á coro las monjas de ahí enfrente, y siempre coincide la entrada de las monjas en el coro con la salida de las modistas del taller.

¡Qué lástima que mi excesiva miopía no permitiera adelantarme á buscarla so pena de confundirla con la primera mujer que se me ponga al paso! La esperaré aquí en el sitio convenido; en este callejón frente por frente á la puerta del convento. Por aquí tiene que pasar indudablemente.

—¿Qué que hago paseando por aquí? ¿Y á usted que le importa, buen hombre? ¿Quién es usted? ¿Con qué derecho me hace esa pregunta? ¿Que es usted el demandadero de las monjas? Como si fuese el patriarca de las Indias. Más le valiera á usted tener cuidado con el perrito de la casa para que no saliese á infringir las ordenanzas municipales humedeciendo de paso las capas de los transeuntes... ¿Eh?... Sí, hombre; puede usted cerrar y acostarse sin cuidado, que no vengo á asaltar el convento ni á llevarme ninguna monja en el bolsillo. Adiós. ¡Que usted descanse!

Mas ¡calla! Allí viene Carolina. Aunque no la veo distintamente, la conozco en su modo menudito de pisar... Sí, es ella. ¡Con qué gracia se rebuja en el mantón! Ya se acerca... Oigo el ruido

de su falda al andar y el que produce al rozar en el suelo. Parece que viene de prisa. ¡Pobrecilla! ¡Le duele hacerme esperar tanto en este oscuro callejón! ¡Ya llega! ¡Carolina de mi alma! Permite que por primera vez te dé un abrazo.

— ¡Insolente, libertino! — exclama una voz hombruna y ronca. — ¿Sabe usted con quien trata? Pues nada menos que con el capellán mayor de las madres Concepcionistas, privilegiadas por breve especial de su Santidad y enriquecidas con otros muchos privilegios... ¡Aquilino! ¡Aquilino! ¡Aquilinooo! Abre la puerta. En estos tiempos de libertinaje ni un sacerdote puede salir á la calle. No sé que es lo que vigilan *esos*...

\*  
\*\*

Gedeón contra el parlamentarismo:

—Hace falta á la «cabeza» de la nación un «brazo» de hierro, cuya «boca» tuviese autoridad para dar á todos esos charlatanes «un puntapié.»

\*  
\*\*

Exámenes en un colegio de señoritas:

—Deseo examinar la primera —dice el presidente— á la más aplicada de todas ustedes.

Silencio sepulcral.

—Entonces empezaremos por la más bonita.

Todas las alumnas se ponen de pie.

\*  
\*\*

En la taberna:

—Vaya otra copa.

—Gracias; cuando bebo demasiado no puedo trabajar; prefiero dejarme de eso...

—¿De qué? ¿De beber?

—No, de trabajar.



Aunque profesan de humildes,  
resignados y pacientes,  
no es raro ver á dos curas  
que á bofetadas la emprenden.  
En un campo de Agramante  
la iglesia entonces convierten  
y hay rasgaduras de faldas  
y apabullo de bonetes.  
Consolador espectáculo  
para el rebaño de fieles,  
pues de manera indudable  
viene á probarles que miente  
el viejo refrán que dice:  
«Lobo á lobo no se muerde.»



Razones de que se vale  
en todas partes ahora  
contra la impiedad traidora  
la devoción, cuando sale  
el rosario de la Aurora.



---

## LOS DEMONIOS Y LOS ENDEMONIADOS

---

A dos leguas escasas de La Coruña, inmediatamente antes de Arteijo, hay un pequeño y pintoresco manojó de casas que denominan el lugar de *Sixto*. En él está la iglesia parroquial de Arteijo, que se rige bajo la advocación del Apóstol Santiago y de Santa Eufemia.

Es costumbre inmemorial que el día 16 de Septiembre acudan á la iglesia unos cuantos míseros histéricos, mujeres en su mayor parte, los

cuales creen fervientemente que las manifestaciones de su mal son provocadas por el demonio.

Creimos, cuando llegamos á Arteijo, que, dado lo desapacible del tiempo, este año quedaríanse los demonios en los cuerpos de los histéricos: la verdad es que el cielo, como la Magdalena, no estaba para tafetanes, pero buenos son ellos y los que los poseen para temer sus inclemencias.

Los *churins* acudieron en buen número: contamos hasta veinticinco, unos verdes, otros azules, otros rojos, otros negros, habladores sempiternos unos, más mudos que sepulcros otros, pero todos de buena casta; diríase, por lo rebeldes y contumaces que se mostraron, que eran descendientes por línea recta del mismísimo Luzbel.

Traíanlos en sus cuerpos cuatro robustas labriegas de buena presencia, muy limpias y bien trajeadas, procedentes de remotas aldeas; otra también pálida, demacrada, con huellas en su semblante de hondos padecimientos, vecina de Santiago de Mera; una mujer de La Coruña, gruesa, coloradota, y que, si no nos equivoca la memoria, antójase nos que es tablajera; y una jovencita, asimismo conciudadana nuestra, muy hermosa por cierto, vestida con la elegancia y el buen gusto característicos de las modistas coruñesas.

Estas siete pacientes traían, como hemos dicho, veinticinco diablillos, que al decir de ellos mismos, atorméntanlas cruelmente, privándolas á diario del sueño y del alimento, haciéndolas concebir pensamientos pecaminosos para con Dios y para con sus semejantes, robándolas, en fin, el sosiego del cuerpo y del espíritu, y haciendo de su vida una eterna serie de dolores y tribulaciones.

Comienza el espectáculo en la carretera, unos trescientos pasos antes de la iglesia. La de Mera y las de La Coruña, sin duda porque los diablos que las poseen son más civilizados, no nos dan mucho que hacer, pues permitieron que sus víctimas entrasen en el templo sin ruido; pero ¡los *churins* de las labriegas!, estos sí que eran demonios de verdad, fuertes, tercos, mal educados, que así blasfemaban de Dios en términos que ruborizarían á un guarda cantón, y escupían al rostro de las personas, como repartían patadas y mordiscos y se debatían de tal guisa, que era menester para sujetarlos que echasen mano de las víctimas mozos que cada uno de ellos mata un becerro de un puñetazo. ¡Qué espectáculo! Promovería á risa si no produjera indignación.

Las ropas en lo alto, mostrando desnudeces que regocijaban á algunos, las mejillas amoratadas de coraje, los ojos, revolviéndose vertiginosamente en las hinchadas y sanguinolentas órbitas, dirigiendo á todos lados miradas de tigre hircano, los dientes apretados, resistiéndose á recibir manojos de medallas benditas que destrozan las encías de las pacientes, ora revolcándose en el lodo del camino, ora echando á correr como yeguas desbocadas, ya rechazando á patadas y cachete limpio á los que se les acercan, ó ya arrojándose sobre el primero que pasa, á quien rocían con un salivazo de pegajosa y repugnante secreción biliosa... Lo repetimos, es un espectáculo que produce indignación y que promueve deseos de acabar con él á puntapiés.

A la postre, las víctimas se rinden ¡infelices! ¡rendiría su cruenta labor á gigantes!, y vomitan-

do blasfemias horrorosas, tales como la de llamar á la Virgen con apelativos que no tolera la más desgraciada de las mujeres mundanas, déjense conducir ante la imagen, donde se reanuda la escena, pero con aditamentos curiosos.

En este trance es donde comienza la parte cómica del suceso. Rodean á la poseida dos ó tres amigas y otros tantos robustos mozos que no tienen otra misión que sujetar á aquella impidiendo que se arroje sobre la imagen, la cual, sonriente y bella, parece mofarse de aquellas miseras que la amenazan con los puños y los ojos y la apostrofan con lindezas de este jaez:

—*No ti quiero. Eres muy fea. Desgraciada, desgraciada (1) que tienes hijos del cura de la parroquia. No lo niejes, que yo lo sé, porque te vi en la cama con el cura, que es más feo que tú, cochina.*

Y tras de esto un manojo de flores místicas de lo mejorcito que dan los campos donde se cultivan la indecencia y sus semejantes, ornado con blasfemias horribles, de esas que solemos oír muy á menudo á nuestros más empedernidos y mal educados carreteros.

El sainete (porque en esta parte es sainete puro lo que sucede) continúa así.

Hay habladores ó saludadores, no sabemos si asalariados, que emprenden esta pintoresca conversación con los *churins*:

—*Diéjala á la criatura, zuzio, y responde.*

—*¿Qué quieres?*—contesta por boca de la paciente el demonio.

(1) Por demás está decir que no es este el vocablo que las poseídas emplean, sino otro que no puede escribirse.

—Díceme; ¿canto tempo hace que te metiste en el cuerpo de la niña?

—Seis años.

—¿Y cómo te metiste, cochino?

—Me metí en una lebreta de pan que iba comiendo cando iba pra La Cruña.

—Pois sale, zuzio; diéjala á la criatura.

—Non, non saljo: tú eres un cochino como la virguen.

—Sale, sale, zuzio, cochino—gritan á coro los iniciados en esta ortodoxia *fin de siecle*.

—Non, non saljo... me... en Dios y en la Virguen—prorrumpen en gritos descompasados las desgraciadas histéricas.

—Has de salir—Y los habladores ó saludadores empréndela con las poseídas y á fuerza de puños métenlas en la boca porción de medallas que ellas muerden rabiosas entre contorsiones más rabiosas todavía.

Entre tanto el párroco discurre por la Iglesia, ordenando, tranquilo y sonriente, los preliminares para la misa solemne y la procesión subsiguiente. De esto hablaremos luego.

—Sale, sale, zuzio, cochino, diéjala á la criatura, diéjala;—esta es la cantinela que os aturde y os embriaga de indignación; óyese á donde quiera que vayais, y más que templo, seméjase aquello á grotesco aquelarre, y ocúrreseos que allí haría muy eficaz oficio la legendaria escoba donde diz que suelen cabalgar las brujas, no para servir de vehículo más ó menos alado, sino para ejercer la saludable misión para que fué hecha.

Así continúa esta danza, hasta que las campanas convocan á misa mayor. Comienza ésta con

acompañamiento de clarines, cornetín, tambor y bombo, y actúan tres sacerdotes.

Confundidos entre las gentes y sudando estuvimos hora y media, asistiendo á una misa imposible. Hemos visto escarnecer las imágenes y hemos oído blasfemar como no lo haría un zulú; hemos visto cometer delitos que castiga el Código y hemos presenciado pasividades que también el Código castiga. He aquí el escándalo:

En el *Introito*, en el *Kiries*, en el *Gloriam*, en la *Epistola*, en el *Evangelio*, durante el *sermón*, en el *Credo*, al *alzar*, y en el *Agnus Dei*, las poseídas gritaban:—Me... en Dios; deixádeme.—Sale, cochino, zuzio.—Non salgo, me... en Dios.—Todo esto seguido de eructos y vómitos de las pacientes y golpes y voces de los saludadores.

—Ahí sale; y este es verde, este es azul; este es el mudo que no quería contestar, el otro es el que la *incautó* el cura de Mera, el de más allá el que se le metió en la libreta de pan, el de un lado el negro que atormentaba á la niña, el de la otra parte el encarnado que no quería salir delante de la Virgen...

Imposible detallar minuciosamente lo ocurrido en la iglesia parroquial de Arteijo el sábado 16 de Septiembre de 1893.

Lo único que podemos decir es que, en tanto la iglesia de Dios estaba convertida en infierno, puesto que allí imperaba como dueño el demonio, el cura párroco, cuyo nombre no sabemos, canturreaba desde el coro, al son de clarinete y cornetín, los salmos y preces obligadas del caso, sin importarle un ardite de lo que abajo ocurría.

Después salió la procesión, que este año no

hizo más que dar vueltas al atrio de la iglesia.

Pero ¡qué vuelta! ¡qué calvario para los ocho fornidos mozos que llevaban la imagen de Santa Eufemia, que no pesa veinte libras!

Lánzanse sobre ella las poseídas, pretendiendo desgarrar sus vestiduras de raso barato adornado con esterilla; escúpenla, insúltanla, llámanla prostituta, cochina, súcia, etc., etc., todo el vocabulario de indecencias conocido; pretenden derribarla de las andas; los mozos que la llevan forcejean, jadean; van á consentir que la santa ruede por los suelos; y otros les relevan; y así, un trayecto que pudiera hacerse en tres minutos. dura un cuarto de hora, mortal para las histéricas, golpeadas por todos, mortal para los que soportan la imagen, y mortal para los que presenciábamos aquel espectáculo, que perdurará en nuestra memoria. ¡Lástima de alguien que quisiera atreverse á ejercer de Cristo y la emprendiese á latigazos con aquellos mercaderes de la fé que asistían impávidos á esta escena!

No es culpa de los que se creen poseídos: es culpa de quien consiente y fomenta esas estúpidas costumbres. Y decimos fomenta, porque de ello tenemos testimonio fehaciente.

En la iglesia parroquial de Arteijo hay un cuadro donde se lee el siguiente manuscrito:

«En el año de 1857, Luisa Villabrille, hija de Pedro Francisco Villabrille y de Juana Moreno, vecinos de la ciudad de La Coruña, se halló afectada de una enfermedad que, llegados ciertos momentos y ocasiones, perdía todo su sentido natural, acometiéndola tales y fuertes convulsiones de desvarío, que por ellos llegaba á ser el pasmo de

las familias; y sus padres, después de ver que ninguna clase de medicamentos le fué útil, ni se hallaba medio radical, la encomendaron á la gloriosa Santa Eufemia, implorándole su auxilio; la que viendo humillados á sus pies el día de su festividad á la Luisa en compañía de sus padres que la acompañaban rogándole por la salud de su hija, tan luego que sus oraciones les ha oído, acompañando á la Santísima Virgen en la procesión, se retiraron para su casa y la Luisa se halló sana, concediendo el Todopoderoso completa salud.”

„Rueguen con fe viva todos los que tengan que implorar por sus necesidades y hallarán socorro en la Sagrada Imagen.”

Así dice el documento que está en la iglesia parroquial de Arteijo; y su contenido sirvió de tema al cura párroco para enderezar un sermón á los pobres histéricos.

L. G. S.



Esto es ya una inundación.  
¡Cuánto traile, lego y cura

francés, vive con holgura  
en la española nación!

No darás un paso apenas  
por montes, llanos ó playas,  
sin que, vayas donde vayas,  
no los halles á docenas.



Mira, niña, que te aviso  
que no salgas á la calle,  
ni á la ventana te asomes  
ni aun para tomar el aire,  
por que prendarse del tuyo,  
con consecuencias fatales,

pueden los que á todas horas  
la ocupan en todas partes,  
los que á pasear tan solo  
necesitan dedicarse,  
la gente que no trabaja,  
es decir, curas y frailes.

\*  
\*\*

En un vagón de primera clase.  
Una señora sola se precipita sobre el timbre de alarma  
y lo hace sonar frenéticamente.

Acude presuroso el jefe de tren.

—¿Qué ocurre?... ¿Ha sido usted víctima de un atentado? ¿Está usted herida?

—No, señor; pero cuando voy sola... tengo miedo.

\*  
\*\*

En un restaurant:

—Mozo, veo en el *menú* pato salvaje. ¿Es efectivamente salvaje, ó de corral?

—¡Que si es salvaje! Se ha empleado más de media hora antes de poderlo coger en el patio.

---

## EN LAS ALTURAS

---

—¿Está San Pedro bendito?

—¿Quién es?

—Una pecadora  
que quiere saber la hora  
de hablar con Dios infinito.

—Pues San Pedro no está aquí;  
anda un poco constipado  
esta tarde, y me ha dejado  
en la portería á mí.

Pero ocupo este banquillo  
con la misma autoridad  
del apostol.

— ¿De verdad?

¡Pues es usted un chiquillo!

— No hay que fiarse en tamaños;  
soy serafin chiquitín...

— ¿Conque es usted serafin?  
que sea por muchos años.

— Soy del coro; toco y canto;  
vea usted el arpa de oro.

— Pues yo también soy del coro  
de los Bufos.

— ¡Cielo santo!

¿Conque compañera?

— Sí,

aunque indigna compañera.

— Pues es usted la primera  
que ha venido por aquí.

— Porque yo he sido más lista  
que las otras, y me he dicho:

«Puede que tenga el capricho  
Dios de ponerme en la lista.»

— No es caprichoso el Señor,  
y el que en pecado viniere:  
no entrará.

— Pero si El quiere  
puede hacerme ese favor.

— Pero no querrá.

— ¿Por qué?

— Porque la justicia es antes.

¿Qué virtudes relevantes  
son las que presenta usted?

— Pues... una voz ¡que yo entiendo!

y un cuerpo que da la hora.

— ¡No diga usted eso, señora,  
que me está comprometiendo!

¡Aquí no hay voz ni hermosura  
que disculpe un enredijo!

— No se sofoque usted, hijo,  
que le va á dar calentura.

¿Quiere usted que hable formal?  
Hablaré. Yo he sido atroz,  
porque sólo con la voz  
se vive bastante mal.

Una gana doce reales,  
si los gana, ¿y eso qué es  
si la piden cada mes  
unas botas imperiales?

Hay que aceptar pretendientes,  
amar en broma y de veras,  
y reventar calaveras  
y desplumar inocentes...

Yo era buena y era honrada,  
pero quise á un ciudadano  
que *casi* pidió mi mano  
y me jugó una trastada.

¡Pero superior!

— ¡Sí, eh?

— Desapareció el maldito  
dejándome un angelito  
tan hermoso como usted.

¿Qué iba á hacer? Joven, hermosa...  
triunfé de mala manera,  
y porque el hijo viviera  
la madre fué... cualquier cosa.

En la escena el relumbrón,  
las mallas, el oropel...

y allá, en la guardilla, aquel pedazo del corazón.

¡Quién podía sospechar que los mimos que vendía me daban al otro día paz y dicha en el hogar!

¡Que fui mala? En eso estamos; pero Dios sabe mi historia.

Que El me destine á la gloria ó al infierno. Conque, vamos;

aquí ó allá; una de dos:

¿me deja usted entrar, ó qué?

—Compañera, pase usted,

¡que la ha perdonado Dios!

SINESIO DELGADO.

\*  
\* \*

Carolina, que tenía un hermoso pelo negro, se lo tiñó de rubio con objeto de parecer más joven.

—Sí—dice su amiga Consuelo;—es como los campos de trigo, que toman el color rubio cuando van á desaparecer.

\*  
\* \*

—¿Qué diferencia encuentra usted, condesa, entre la amistad y el amor?

—¡Oh! la diferencia del día á la noche.

\*  
\* \*

La noche de novios.

En el momento de separarse la mamá, llama aparte á la recién casada y al oído le hace las observaciones que son naturales.

La recién casada baja los ojos ruborosa y se pone colorada como la grana.

—¿Y á él—dice—le habrá hecho su padre las mismas advertencias?

## ¡VA DE HISTORIA!

El cura de la Torre de Benito,  
que además de ser cura en un bendito  
sin otras ambiciones  
que echar migas de pan á los gorriones,  
decir su misa el despuntar la aurora,  
rezar todas las tardes el rosario  
y pasarse la vida hora tras hora  
leyendo en su breviario,  
montado en un pollino  
y envuelto en su sotana  
se marchó una mañana  
á otro pueblo vecino  
á dar la *Extremaunción* á un campesino  
á quien un toro padre, desmandado,  
había reventado.

Llegado el señor cura ante el paciente,  
al cual llegaba ya la hora postrera,  
después de examinarle atentamente  
le habló de esta manera:  
—Vamos á ver, Gaspar, ¿qué te ha ocurrido?  
—Señor—dijo el enfermo,—me ha pasado  
lo que nunca me hubiera figurado,  
y fué tan sólo por haber cumplido  
lo que vos me teníais ordenado.  
Me habéis dicho en distintas ocasiones:  
«Sigue mis instrucciones;  
en peligros, apuros y camorras,  
fiate de la Virgen y no corras.»

Yo, fiado, señor, en tal consejo,  
al ver venir el toro  
sin ver que peligraba mi pellejo,  
le esperé con cachaza que hoy deploro.

Montado en su pollino  
tornó á su pueblo el cura  
dejando al desdichado campesino  
al borde de la misma sepultura.  
Desde entonces el cura de la Torre,  
obrando con muchísima prudencia,  
así que ve algún toro en su presencia,  
se fía de la Virgen... ¡pero corre!

MANUEL SORIANO.

\*  
\* \*

En la Bolsa:

—Los bolsistas se dividen en dos clases: jugadores y especuladores.

—No veo la diferencia.

—Pues es muy sencillo: especulador es el que gana... el que pierde no es más que jugador.

\*  
\* \*

Margarita y Rosario se disputan el amor de un individuo.

—Si te casas con él—dice Margarita—serás desgraciada.

—¿Por qué?

—Porque estoy segura de que tu marido te la ha de pegar conmigo.

\*  
\* \*

Entra un cochero en una guantería.

—Déme usted un par de guantes.

—¿Qué número tiene usted?

—El 468.



Entre toneles dormita,  
y oyendo un canto divino  
en el gotear del vino  
que se sale de la espita,  
sueña que ya el cielo habita  
y le rebosa el contento;  
mas en el propio momento,  
al refectorio llamado,  
dice: «el cielo me han quitado,  
pero esta vez no lo siento.»

\*  
\*

Amor de heredero.

—Querido sobrino, yo no viviré ya mucho tiempo.

—¡Qué buena es usted, tía!


Yo  
al  
sin  
le  
tom  
de  
al  
De  
ob  
es  
se





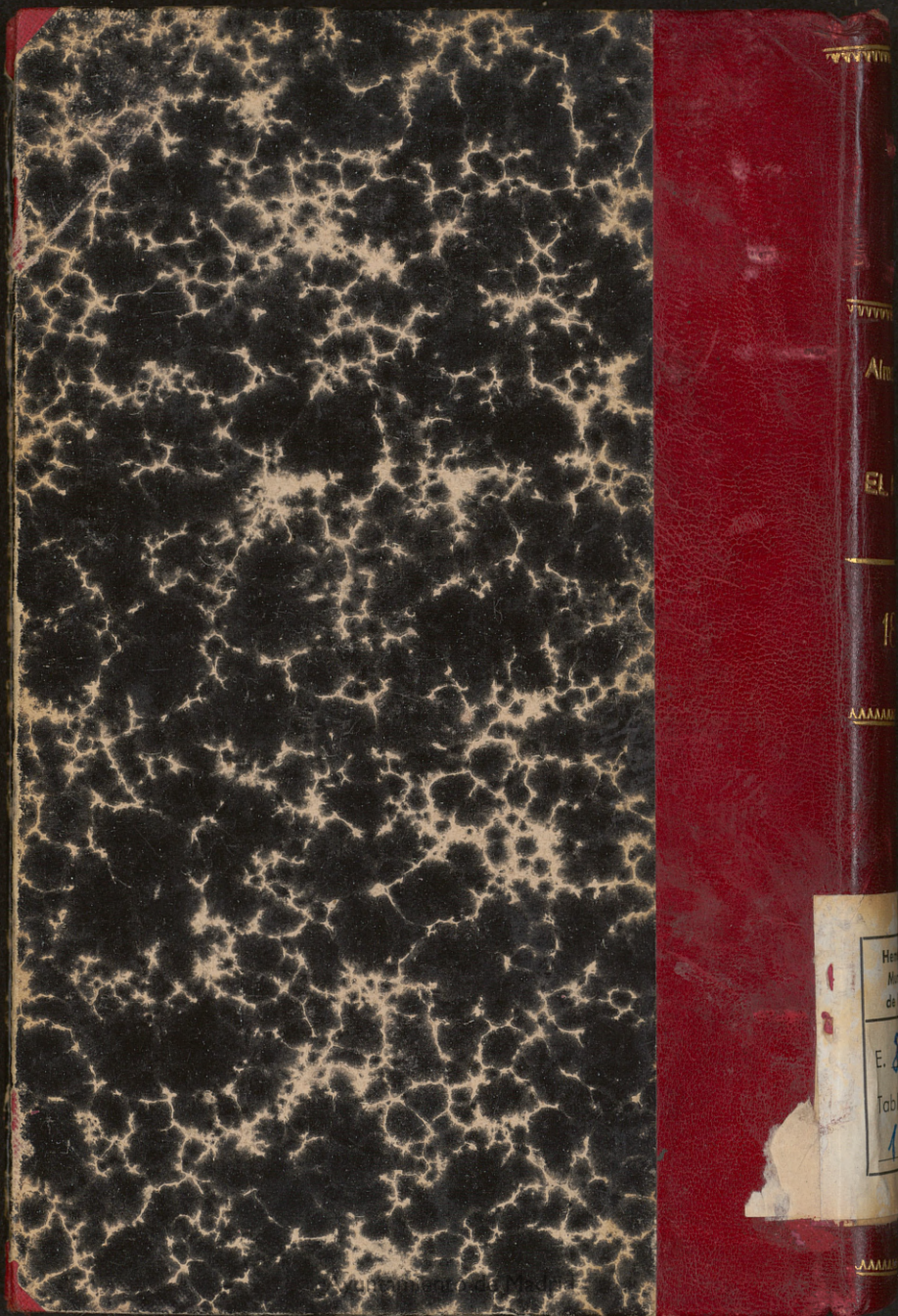






Ayuntamiento de Madrid





Alm

EL

11

AAAAAA

Her  
M  
de

E. 8  
Tab

AAAAAA