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—iN0?.....nada, dijo al fln; tengo mucho calor y el sol....

Se dejé caer sobre un banco apoyando el codo contra
la mesa. Anacorrid i buscar cerreza, leche, pan, manteca
y carne fiambre, y lo puso todo delante de Hendrick, que
la miraba tristementeir y venir.

—Come, le dijo ella, viendo que no tocaba & nada.

Procur6 hacerlo, pero el apetito del pobre jéoven habla
desaparecido. Tenia un aire tan abatido que las lagrimas se
asomaron alos ojos de Ana. Afortunadamente para ellos
Piel que no habla observado nada salié de la casa y los
dejo solos.

—Estéas triste, dijo miss Daring.

- Pienso en un viaje que determino hacer,

-;Ah, un viajel.... ({Muy largo?
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—Si, un afo.....y puede ser dos afos.

—¢D6énde quieres ir?

-Los mercaderes de esclavos que pasaron por aqui ha-
ce on afo, me refirieron que en la embocadura del Zonga,
auiias setecientas millas de aquf, habla magnificos pastos
y terrenos muy fértiles.,

-¢Y qué? preguntoé lajéven.

-Tengo ganas de fundar un eslabiecimiento en esos
terrenos.

-¢En medio de los salvajes? Seréas asesinado el dia menos
pensado.

Hendrick se encogié de hombros.
Me es igual, parecia decir.
—¢Y uos dejaras? pregunté Ana.

La fiesta internunpida.

Ahora que vas & casarte, yo no soy ya Util para nada.
—¢Quién te ha dicho gne yo me voy & casar?
-Piet.
—Lo ha sofiado.
-iCémol esclamé Hendrick dirigiendo sobre Ana una
mirada inquieta..... ;50 esta decidido?
«0.
-¢,Entonces que es lo que él me ha dicho? ;No es ver-
dad?
-Seguramente no; pero él se figura siempre lo que no
existe. He aqui lo que ha pasado.
y le refirié lavisila de Hantam, la célera de Piet, y todo
lo que hahia seguido después.
-¢Es decir, que tilno le has prometido naiia? pregunto
Hendrick.
SEGCIfDA SBBIB.— 1867.

—Tejuro que no.
—¢Pero y si exige una respuesta formal?

—Me negaré.

—¢Y por qué?

—¢Porqué?....

Aesta pregunta miss Daring comenz6 & temblar. Alz6
los ojos hacia Hendrick y se enconlraron sus miradas. Este
movimiento basté para revelarle el secreto que su corazén
uo se atrevia a confiar.

—jPobre hermanol murmuré Hendrick después de un
iostaole. (Como desengafarle?

Ayuntamiento de Madrid



750

ALONSO CANO.

-LA  UX7DA Y XA. CREENCIA.

En una hermosa quinta situadai la oriiia del mar, en
.la playa de San Lucar de Barraraeda, habla ido & pasar el

rerano el célebre Alonso Cano, pintor, escultor y arquitec-
to éla vez: era el asombro de los artistas y la gloria de
sus maestros, Juan Martinez Montafiés, el escultory los
célebres pintores Pacheco. Castillo y Herrera.

Su padre, Miguel Cano, ensambladory arquitecto de re-
tablos, le habia ensefiado la arquitectura, y en las tres no-
bles artes habla salido consumado artista.

Era de noche, y en un cuarto desde coyas ventanas se
descubria el mar, sentado junto & una mesa estaba traba-
jando, 4 la débil luz de unalampara_Alonso, y en un ancho
silléon de baqueta se hallaba durmiendo una hermosajéven.

Alonso Cano, habiendo echado & un lado los dibujos y
planos de que se hallaba llena la mesa, habia cogido un
libro y lela en él lentamente.

"Nada existia mas que el inmenso caos. Perdianse los si-
glos en la sombra y el silencio, mil veces mas numerosos
que las arenas de los mares, cuando pensativo el Eterno
meditaba la creacién del universo. Abrié su sublime pupila,
y el fuego de so mirada inflamé la materia. Se estreme-
cié.....estalld, y restos laminosos, mundos, solesy estre-
llas rodaron por el Armamento."

Una lejana voz interrumpi6 su lectura. —Cantaban unos
pescadores que saliani la mar.

Sereno eati el cielo,
Tranquila la mar,
Tfseoyei lo lejos
El viento zumbar.

La luna de plata
Se ve rielar,
Uarcando en las olas
Su brillo fugéaz.

La frigil barquilla
Bogando ya va,

Y al puerto segura
Dios la tornara.—

Alonso, que habla interrumpido su lectura, osclamé en-
tusiasmado:

—iOb producto de un momento.... eternamaravUlat JAn
geles del cielo..... cantadl ;La naturaleza se ostenta pode-
rosal {Uh milagro de fuerzay fecundidadl El Eterno, el
Dios Unico se convierte en trino. Ama, y de repente de sn
centra de amor ae comunica la existencia ¢ la obra uni-
versalL

Call6 Alonso absorto, ensimismado en su pensamiento,
y la voz de los pescadores continuaba oyéndose en lonta-
nanza . trayendo muy apagado basta alli el eco de esta
barcarola.

Toémateya al puerto
oh fréagil barquilla,
Porque el baracan
Se te arroja oDcima.
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Boje la tormenta
En noehe sombria,

Y soto el relampago
El eielo ilumina.

Suena la campana
De la aldea vecina.
La tormenta arreéla
Porque se aproxima.

Las olas asaltan
La fragil barquilla.
Bogad pescadores,
Bogad & Maria,

La estrella del mar!
Bogad de rodillas
Cubra con su manto
La fragil barquilla!

Absorto continuaba Alonso, cuando la mujer que se ha-
llaba durmiendo sobre el sillén en sn estancia se despertd
como sobresaltada, y se dirigié & aquél:

—ijAlonsol

—Maria mia,

—¢Quiza te incomodo distrayéndote?

—Ilio, por cierto, estaba pensando en el cielo, y me en-
cuentro con un angel en la tierra.

—Alonso mié, jqué placer siento al vertel

—¢Qué tienes?

—Estoy asustada: he tenido uu suefio horrible.....
presagios funestos.

—Disipa las nubes de tu hermosa frente.....Ho bagas ca-
so de las locas visiones del suefio. Te bailas & mi lado, y
después afiadié con amor: deja reposar mi mirada en tus
ojos, vierte en el fondo de mi corazén tu placida sonrisa.
Esta noche, Maria raia, joh sania atracciéon de tu amor, to-
do poderoso! yo suhia desde el abismo de la tierra al cielo,
y tocaba ya casien las etéreas nubes.....pero & tu voz, mi
alma ha plegado sus alas, y héme & tus pies mas enamora-
do que nunca. He parece que hace un siglo que no te ha-
blo. Ninguna divinidad brilla & mis ojos cual tu celestial
hermosura.

—No hables asi, Alonso, eso es unablasfemia.

iBlasfemar, Marta, cuando se amal No, cada grito de
amor que sale de nuestro corazén sube como incienso &
los piés del Criadorl jBlasfeman El Eterno no tiene celos.
Es el foco de amor; y cuando se ama..... se oral

—Como ta..... iQué no me fuera dado espresar mi felici-
dad 1 Hablas.....y te escucho, y siento que mi corazén,
cual uneco flel repite todos los sonidos de tu voz.—iOh.
que hermosa alma tienes! y que poco valgo yo &atu lado.
iTu amor es tan grande que me aterral Alonso. afiadié ar-
rodillAndose, perdéname el no ser mas que una mujer!

—Ven & mis brazos, dijo Alonso levantandola. Levantale,
alma mia. TU no sabes cuanto te debo. Sabes td, bien mio,
gne siu ti yo me hallaria solo en el mundo, enteramente
solo, sin amigos, sin familia. Sabelo Maria, el artista oculta
frecuentemente en el fondo de su corazén una ardiente
pasién, ama tan perdidamente y no se atreve a decirlo,
tan puros son sus deseos. Solo Suspira, sufriendo goza en
su dolor.....Desgraciado peregrino, camina héacia la inmor-
talidad, y tal vez puede morirse en el camino; empero yo
estoy seguro de llegar & la cima, porque el amor, Maria,
es el pan del pintor, del escultor, del artista, y yo veo al
abrigo de tu castabelleza, nacer, crecer y estenderse mi
inmortalidad, porgue cada una de tus miradas fecunda mi
genio. Yo marcho triunfalraente en mi infinito trabajo, y
me lanzo glorioso desde su base terrestre, y toco ya en
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los cielos el monumento de mi amor, y brillante lo coloco
eu la ciispide del inmenso ediflcio..... Como Rafael, colo-
caré Ami Fornarina en los altares,y haré que el mundo
se postre ante ella de rodillas, y que todos tengan celos
en las generaciones futuras de mi dichay ventura.

Maria, después de un momento de silenciosa tristeza:

—Escuchame, le dijo, te amo y te he consagrado mi vi-
pero tengo miedo, td me miras por el prisma de tu
genio! Me amas con un amor que mas tarde me matara.....
En fIn, tengomiedo de esa .Maria, obra de tu talento, & que
dan vida tu pincel y cinceles, y que no soy yo misma.
iDios mid! iHo es i mi.....uoes ami ala que amas!.... Abre
los ojos, Alonso.... (Qué me importa el porvenira mi que
no soy nada? Solo tengo un deseo, el de morar en tu cora-
z6n, feliz y solitaria, ardiendo cual la lampara en el fondo
del santuario, santa por el lugar santo que la abriga.....y
que se apaga exhalando su ultima chispa en obsequio del
Sefior! Yo uo soy mas que un soplo, una efimera fantas-
ma, no tengo mas que mi amor puro y sincero y solo te
amo & ti.

—:Aqué me dices eso? Xunca he dudado de tu casta vir-
tud. ¢Podria mentir una ,boca Un pura? jAh, si me enga-
Aases!

-iQué dices?

—Te creo, alma mia. En mi corazén no caben ni sos-
pechas ni celos. (A qué pensar en ellos? Tengo confianza
en fti.

Maria preocupada pensaba en el horrible suefio que ha-
bia turbado sudescanso, y que la tiabiaconsobresalto des-
pertado.

<Vlonso continuaba diciéndola con el mayor amor:

-Para asegurar eljamor que se desborda de mi alma
es preciso que desde mafiana seas mi esposa.

—;TU esposa! esclamoécon terror Maria.

—iQué tienes?

—IYo! contestd reponiéndose poco & poco Maria; no quie-
ro....Te amoy te amaré hasta la muerte...... pero déjame
esiempre ese nombre de tu querida..... 4 fia de que si algu-
na vez perdiese tu ternura, ai alguna otra mujer, .Alonso,
me arrojase de tu corazoén..... pueda amarte todavia con
mi amor de hermana.

-IOh! no digas eso, calla.....iqué locural....
que se puede amar muchas veces en la vida? Escncha,.Ma-
ria; si llegase el dia en que debiera romperse el lazo de
nuestro amor, de este poderoso amor que nos embriaga, es
que entonces uno de nosotros dos habra dejado de existir.
¢(Qué digo? ;semejante amor se estingueenel sepulcro?.....
No temamos la
muerte; nuestra alma es inmortal! ;Qué veo? lagrimas en
tus ojos, que hermosas son. jEsposal! Yo estaba loco al
hablar asi; Maria, serds mi esposay mi querida también.

¢crees tu

A la mafana siguiente, .Maria apenas podia disimular su
padecimiento.

Un jéven criado de Alonso y que al mismo tiempo le
servia para moler los colores y preparar los lienzos, en
que bajo la inspiraciéon de Maria, pinté las deliciosas ima-
genes que después de dos siglosy medio admira con en-
tusiasmo elmundo, vino & interrumpir sus amorosos colo-
quios entregandole unacarta que acababan de traer paraél.
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Abriéla Alonso Canoy esclamé:

—IEs de Florencia!

-iD e Florencia! dijo con asombro y alarmada Maria.

-S|, Marta. Es de Sebastian Llano y Valdés, de mi amigo,
de un hermano casi.....Llega hoy mismo. Voy & recibirle,

i salir al muelle donde me aguarda. Adiés..... Deja eso airé

triste y sombrio. La tristeza sienta mal en tan lindos ojos.
Seca, Marta, tus humedas pupilas, no apagues la timida
potencia de tus ojos..... Este dia aparece para nosotros ale-

gre y risuefio.

—Tienes razén, Alonso, contesté Mana procurando dara
su rostro uo aire alegre y espansivo.

Alonso la estrech6>moroso entre sus brazos depositan-
do un beso en sus rosadas raejilias, y marché al encuentro
de suamigo, del hermano & quien tanto amaba su corazén,
con el almallena de esperanza y de alegria.

En tanto Maria le seguia con los ojos, y sin saber por
qué se sentia acometida de un invencible terror.

—¢Crées td, se decia & si misma, que se puede amar mu-
chas veces en la vida? repitiendo estas palabras que Alonso
Cano la habiadicho y que se habian grabado hondamente
en su corazou.

T sin embargo, Maria amaba & Alonso Cano.

Ralldbase sumergida en la mas terrible turbaciéon, no
pudiendo ella misma olvidar su pasadoy se volvia loca at
ver que podia tal vez hallarse frente & frente de un hom-
bre cuyojnombre babiaborrado de su corazén.

Envano trataba de calmar su inquietud, en vano recur-
rié a)a distraccion de la musica, arrojé de si la mandolina
Yy su voz envano intentaba cantar.

Fuera de si y conla mayor agitacién se asomaba & la
ventana paraver volver & Alonso Cano con aquel hombre
que era su amigo, que era su hermanoy en quien su cora-
z6n le hacia adivinar un enemigo.

Horrible era su situacion...... ¢quéiba & ser de ella?

Pareciale imposible que aquel Sebastian que esperaba
Cano, fuese el mismo cuya presencia tauto la alarmaba y
que le anunciaba un secreto instinto.

Miraba y miraba sin cesar hacia el puerto.

Al fin los vi6 venir.

Erael mismol.....

A punto estuvo de morirse y seretir6 de la ventana en-
cerrandose en su aposento.

Alonso Cano entré en su casa abrazado con Sebaslian,
radiante de alegria y reputandose el hombre mas feliz del
mundo.

iCuantas veces habia sofiado con la vuelta de su amigo.
al fin, volvia & verlo..... y por largo
tiempo esperaba vivir reunido con él.

Sebastian le daba las gracias y al verse con tanto entu-
siasmo acogido por Alonso, demostraba su estrafieza por-
que esperaba le recibiese con un sermou.

—Tienesrazoén, le deela Alonso. El sermon.de costumbre:
déjame que lome un airé severo; y cruzando los brazosy
con un tono cémico de reconvencién, prosiguid: Al fin,
hijo prodigo, vuelves & la casa paterna después de haber
vivido en el libertinaje.....en el desérden.... ;qué ba sido
de ti, como has encontrado medios de viajar tan largo tiem-
po no teniendo que devorar sino un modesto patrimonio?
iCinco afios fuera de SevUJal sin acordarte de un hermano
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que alli dejabas y que tanto te ama..... ilngrato. Tefiir tan
larde!

—Yo te aguardaba todos los dias, le contest6 Sebastian;
yo queria obligarte & viajar también. Yo soy el g ie debode
quejarme. iNo venir cuando te estaba aguardandol

—No me gustan ios viajes.

—Pues es una cosa bermosa, hermano. Andar errante
sobre el Océano al través de las tormentas sin cuidarse de
lo que se siente, olvidarse de donde se viene para no pen-
sar sino adonde uno va: descansar un dia en un pueblo
tranquilo, 6 hallarse otro en un pueblo irritado que se le-
vantay se agita 6 por la libertad 6 por cuestiones religio-
sas; ser el juguete del agitado mar cuando retumba el
trueno y brilla el relaAmpago,'y siguiendo eUmpetu ma-
jestuoso de sus olas sumergirse en el abismo 6 tocar en la
cima de los cielos: ariesgar su existencia sin miedo nipe-
sares, jtodras creer que es una locura pero es mi delicia,
mi existencia.

—Hablas como nn poeta.

—No. como un filésofo.

—IlYaya un profundo pensador!

—Nb te burles, hermano. Convéncete que soy mas viejo
que ta. Aunque joven todavia, he vivido mucho. Sin saber
como, he vaciado de un sorbo mi copa de ambrosia, lo he
bebido todo & ia vez para llegar al fin. El destino mié era
particular. ;Te acuerdas, Alonso, de que & pesar del arte de
Hipécrates tué siempre delicada y débil mi salud? Un dia ia
ciencia pronuncié su fallo sobre mi destino Yo estaba
alli oculto, amigo y hermano mid, y todo lo ol. T lo sabes:
el medico decidié que apenas llegarla a la primavera de la
vida. Lo crei riendo y desafié mi suerte. Vivamos, me dije,
alegre, feliz y contento hasta la muerte, no dejemos mar-
chitar mis dias en el dolory padecimientos. Cinco afios
bien empleados, bien valen toda una existencia. Apresu-
rémonosi viviry agozar. Entonces heviajado.....he que-
rido atnrdirme.....be visto muchos paises para distraerme.
Para encontrar la felicidad he recorrido la tierray siempre
la felicidad iba huyendo delante de mis pasos. He buscado
wnigos.....he encontrado ingratos! He jugado, he perdido.
Tu conoces el refran, desgraciado al juego, afortunado en
amores. Hablen !o perdido mucho, busqué el amor.....pero
tas mujeres me han dado entonces mas de iin chasco. Men-
tia el refran. I0hl las mujeres, las mujeres en todos los
paises son las mismas, en todas partes engafian. Estoy cor-
regido. Enel fondo de mi corazén tas he condenado & iodas.
He aqui el resultado de mivieja juventud. Queria ser feliz,
be sembrado la riqueza, empero ¢qué he recogido en cam-
bio del oro gne sembraba? Alguna veces el placer, la feli-
cidad nunca. A pesar mio pensaba en el pérfido oraculo del
médico.....Cnanto mas tiempo pensaba, mas codicioso era
de todo. Mi alma no hacia mas que desflorar lo que cual-
quiera otro hubiera podido saborear. Pagaba locamente
cualquier frivolo capricho y todo lo he gastado. Sin una
blanca y por resultado de mi agotada hacienda la duda, el
fastidio y el hastio, sin mas abrigo que el cielo, me he di-
cho; volvamos & Sevilla, lomemos presto el vuelo; bagamos
como el pajaro que viene & buscar su tumba cerca de su
cuna.....Hasta entonces queria vivir de mi miseria porque
llegaba & dudar de todo, hasta de ti, mi querido amigo y
hermano. Y esta rara felicidad que en vano buscaba la he
sentido casi cuando muriendo de hambre, agobiado de fa-
tigay maldiciendo latida, al desembarcar, he respirado
el aire puro de mi bermosa patria.

—Te compadezco, hermano, contesté tristemente Alonso,
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tn historia me ha hecho oul. La duda. Sebastian, es un ve-
neno fatal que seca el corazén sin destruir su eiistencia.
La duda es el inflerno, es peor gne la demencia; pero ta
no dudas, estoy seguro. | afadié riendo, situ quieres du-

..... duda del médico que te habla condenado por que
con placer y alegria veo que la cruel muerte no quiere su
presa.....ta seras todavia feliz: el oro da el placer y nada
mas.....td mismo lo has dicho.

-Vas aconverlirme, le contesté friamente Sebastian.

—La felicidad, le dijo Alonso, es un ser timido que no
ama el brillo de aquel pérfido metal.....Es preciso domes-
ticarla porque se asusta del mido: si se la persigue huye
inmediatamente. Va siempre unida alas santas creencias.
Es la recompensa del hombre que trabaja: aborrece sin
piedad & esos perezosos gne piensan que el mundo todo es
para ellos, que arrojando & la ventura & su paso el oro,
despreciando el genio, iusiiltando el valor, quieren, cneste
lo que cueste, deslumbrar al pasar. Ignoran que el oro es
impotente. Tienen humo, pero nunca fuego.....El placer es
el cuerpo, la felicidad, esel alma.

-Alonso, yo no quiero discutir contigo, hablariamoslar-
go tiempo, y no nos entenderiamos. Yo creo..... lo que
creo. Lafelicidad es una palabra vana, un sueno, una qui-
mera.

—Pues yo, hermano mi6. la he encontrado, y sin abando-
nar mi patriay ais pinceles un soto dia, pensando en el
porvenir en esta modesta mansién. Yo no comprendo, esta
es mi idea, que toda alma no esté destinada & dejar en este
destierro dé donde tan pronto ha de salir, im vestigio de
nombre gne viva después de su muerte. Sebastian, hace
largo tiempo que yo tengo aqui..... aqui en mi cabeza, un
fuego gne la consume..... len fin. yo también soy poeta!
pero yo tengo necesidad de calma y de serenidad, lo co-
nozco : esta frente con frecuencia exaltada se haria peda-
zos al choque de cualquier golpe terrible. Afortunadamen-
te para mi, en esta pacifica mansiéon todo me sonrie y ade-

..... poseo el corazén de una mujer, Sebastian, que es
un modelo de dulzura, Glaa virgen de Rafael, pura.... como
un ci-lo sm nubes, que viviendo para mi solo ignora su
belleza; angel bello de candor y de fidelidad que me lia
dado la suerte, irosa apenas abierta que ins))ira mi cora-
z6n y perfuma mi vida!

—¢Es la primera vez gne te has enamorado? le pregunté
Sebastian.

-Sl.

—Yalo veo.

-;Qué quieres decir con eso? preguntdé asombrado
Alonso.

—Nada, le contesto Sebastian paseandose con afec-
tacion.

Deteniéndose de pronto, continudé:

-Tengo esperiencia. Te lo he dicho, no me fi6 de ningu-
na mujer. Tengo miedo, mi querido Alonso, de que no ha-
yas caido en las redes de unos ojos engafiosos: si asi es te
compadezco. Si te crees amado, trata de desechar esa opi-
nién. porque llega un momeuto en que lodo se desvanece
Yo puedo asegurarte que en toda la tierra, no se encuentra
una mujer sincera.

—Posible es. que tan raro tesoro no pueda pagarse con
todo el oro d'l mundo, pero yo te aseguro, que aunque esa
mujer sea sola y Unica en el mundo, es la queyopos'-o ....
y vas averla.

—Muchisimo lo deseo.
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Llamé Alonso i iin criado, y mandé que avisase & Maria
que deseaba verla. Pocos momentos después entré Maria
acompariada del criado que entregdé un pliego & Alonso
Cano.

Al ver Sebastian & Maria, hizo un movimiento de sor-
presa, empero ésta le saludé friamente cual si no le reco-
nociese ni jamis le hubiese visto.

Gomo Alonso Cano, se habla puesto i leer el pliego que
le habian dado, no podo apercibirse de la sorpresa de Se-
bastian y de la alteracién de su rostro.

—iNo es verdad que es hermosal dijo al acabar de leer
el pliego a Sebastian, y que yo tenia razén cuando te ha-
blaba de ella..

Y después mostrando e! plie” les dijo: Elcorregidor de
San Ldcar de Barrameda, me llama al instante para hacer-
me un encargo del ministro dol rey el conde-duque de
Olivares. Voy y vuelvo corriendo.

Y dirigiéndose después & Maria:

—Este es mi amigo, mi hermano..... ya veras que la
ausencia ha cambiado su moral.....cambiado casi los colo-
res del retrato que yotehabia trazado. Pretende, Maria, que
en todo el mundo no hay una sola mujer sincera y fie]. Se
llama filésofo negando la felicidad. Estoy seguro de que no
lo dice de corazén y cuando te conozca veremos sin pena
disiparse los errores de que esta ilena su alma. Adios,
vuelvo muy pronto.

Maria sali6 acompariandole hasta la puerta.

Vv,

Entantoque Mariaacompariabaa'Alonso, Sebastian se ha-
bia quedado inm6vil compadeciendo & su pobre amigo,
contemplaba aquella belleza que amaba tan tiernamente y
meditabaen la facilidad de! corazén de la mujer para en-
ganar ai hombre. Sebastian no tenia creencias algunas,
habia en su deseo de estinguir la vida en goces materiales,
recorrido en los cinco afios en que se habla consagrado a]
placer, toda la carrera del vicio, lio sabia que carainoto-
mar en la dificil circunstancia en gnc se encontraba en la
casa de su amigo, de sn hermano casi.

Maria volvié apenas hubo salido de la casa Alonso, y su
rostro antes sereno é imperturbable dej6é ver la contrac-
cion del terrible pesar que le destrozaba el alma.

—Si, Sebastian, soy yo: hace un momento que mi cora-
z6n esta lleno de terror. Vas & saberlo todo si quieres com-
prender.....lescucharae, Lorenzo, porque entonces asi era
como te llamabas. Tu amigo, tu hermano mas bien, como
él te llama, me adora y yo también le amo. ¢Quiéres con
una sola palabra romperlo todo?.....es su vida 6 sn m"er-

-Tranquilizate.

-¢Qaiéresque me arroje alus piés?.... habla.....;cqué
quieres?...... quieres que muera....... imorirél V at mismo
tiempo se arrojaba & sus pies.

-¢,0Oulén te ha dicho, Maria, contesté Sebastian levantan-
dola del suelo, que yo quiero ahora que mueras? ¢Tu su-
plicarme & mi?.....yo soy el que debe rogarte, yo el que
debe temblar, yo solo soy el culpable.....asi desde aquel
dia.....me agobian los remordimientos. Si rompi mi so-
lemne juramento, fué por undesafio..... si, un desafio.

..fné miala cnipa. Tu alma, lo veo, es to-
davia noble y elevaoa, te echas una culpa que solo debe
pesar sobre mi. conozco que eres bueno y se disipael te-
mor de mi corazén. Yo soyia que no he sabido cautivary
conservar td amor. TU.....no le diras nada...... los tres se-
remos felices en esta mansion, si quieres callar.... [Oh! lyo
te amaré como se ama & un hermanol

Sebastian que antes habia abandonado a aquella mujer
esperiment6 un estrafio movimienlo, y por la primera vez se
sintié conmovido por el sonido de aquella voz, y asi con to-
do el aire que la pasion inspira:

—Siempre te amo.....l1a contesté, ¢por qué hacer de mi
amor un crimen? tus ojos no hacen victimas impunemen-
te. [Cuantasveces he sentido que mis pasos me arrastraban
hacia tu corazén, me arrastraban & tus brazos! asi yo
te amo siempre. Aun conservo lu queridacarta que no cam-
biaria ni & precio de mi vida, aquella carta tuya que firmé
mi felicidad, que he llevado sobre mi corazén mucho
tiempo y que conservaré siempre.

—Oyeme, Lorenzo, y déjame que te dé este nombre bajo
el que tanto te amé.....yo no temo la muerte. De una sola
palabra tuya va & depender ahora mi suerte..... iLorenzo!
piensa en tu amigo, y si puedes... olvida quien soy yo. Es-
tate seguro de que si yo quiero vivir, es por él, por él solo,
por tu amigo, por lu hermano, ¢euliendes? ;Le conoces tu
sabes tu qué virtud..... qué aliento creador fer-
menta en su cabeza, sabes tu lo que es Rafael, Julio Roma-
no, Miguel Angel? ime comprendes?.....no es el amor, es
un cnito, una hoguera que arde noche y dia, un ser divi-
no es por mi porquieu arde
aquella llama, es mi divinidad la que llena de inciensoy
sin la cual no puede pasar. Respondeme, ¢lo comprendes?
Si.....verdad es que yo no soy sino unamujer envilecida.
El lo estodo.....ly yo nadal...... pero esta nada es su vida,

—Comprendo.....contesté con el mayor cinismo, tran-
quiliza tu terror, te amo.... y vive Dios que. lo entiende....

—ijAh! esclamé con desesperacion Haria, jno rae com-
prendes!

—Comprendo perfectamente, Maria; es preciso que Alon-
so viva, que td amor le embriague.....que no viva sino pa-
rati....y puesto que estden un error, nada le diremos
pero ;respéndeme?y al mismo tiempo la cogié la mano que
Maria retiré con dignidad.

—Si, Sebastian, te aiiora, ¢pero has olvidado tdU nuestros
dias de felicidad? ese recuerdo encantador, no me ha aban-
donado jamas. ¢Quiéu? ;yol ¢;venderte yo? jhas podido pen-
sarlo, hermosa mial.....yo te amo con el mismo ardor que
antes.

Al pronunciar en voz baja estas palabras, trat6é de darla
un abrazo, que Maria rechazé con energia.

—Calla.....le dijo, jcorazén sin nobleza, corazén de pie-
dra; ta quieres villanamente tentarme! jLorenzo, Dios nos
juzgara alos dos. y yo débil y timida levanto muy alta mi
frente.....t04, pérfido, tienes que bajar la tuya! Desgraciado
el dia en que vinistes & profanar friamente el dulce nom-
bre del amor. jMinli %tu lengua hipdcrita, mintié tu cora-
zén que se agita sio r. roordimientol Tu corazou siu pudor,
supo cnténces conmover el mid. (Qué hicistes? dime ¢por
cjué medio, por qué secreto veneno, por que trama infer-
nal pudistes inspirarme aquel fatal amor?.....jera yo tan
jéven entonces!.....crei en tu honor.. .. y ahora conozco
que tu presencia me causa horrorl Nada espero de ti, ha-
bla, termina tu misién, al nombre de raptor une el de vil
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..... marcha,corre..-.,, pero tiembla también; pronto
debe de tener untermino tu impunidad.
T ianzando una subiime mirada de desprecio sobre Se-
bastian, se sali6 Maria dejandole confundido bajo el peso
de sus imprecaciones.

TI

il cabo de un momento, repuesto Sebastian de su tur-
bacién se asombraba de que aquelia timida criatura, una
nifa casi, le hubiese hecho temblar. Tenia & todas las mu-
jeres por pérfldas que con sus llantos intimidan; creia que
aquella mnjer que se le resistiay que antes le habia per-
tenecido, o estaba enamorada de su amigo sino porque
era rico, y lleno de despecho y de celos se propuso desen-
gafiar 4su amigo, & Un de que en aquel mismo dia abando-
nase & aquella mujer, rengando asi & unmismo tiempo su
desden y haciendo un gran servicio & Alonso Cano. Sabia
muy bien que ciego de amor éste no le creeria si no le
presentaba una prueba irrecusable.

Fue pues, & buscar las cartas qne conservaba de Maria
y en las que su sencida amante, se habia entregado Incau-
tamente & él, en el tiempo de su loca pasién.

Llegé .Alonso Cano de vuelta de casa del corregidor de
San Lucar, radiante de alegria. Iba al Un, & salir de su os-
cmridad, ei porvenir se le ofrecia risuefio y felis. El conde-
duque de Olivares, ei poderoso ministro de Felipe 1V, le
llamaba & Madrid para encargarle la pintura de loa salo-
nes principales del palacio del Buen Retiro. En el colmo de
la alegria 'y abrazando & su amigo le decia;

—iQué feliz soy, tn;Tuella tanto tiempo esperada, y mi
Uamamieoto & la cérte son demasiada felicidad para un solo
dial... Cuando mi Maria sepa estanoticia... ;no esta aqui!...
Sebastian, ¢dénde esta?

-T 0 lo hasdicho, le contesté hipécritamente Sebastian,
es mucha felicidad para un dia,

—¢Qué vas & anunciarme? le dijoalarmado Alonso.

—Cnanto mas sereno esta el cielo mas sombria es la
tempestad; ¢tienes alma?

-¢;Db6nde esta Maria? Maria.....grit6 alarmado Alonso.

—En vano la llama su amante, no vendra....

—¢Qué hace?

—No vendra.....

Alonso, le amo demasiado para hacerte de ello nn misterio,
Ese angel de candor.....si, que yo he visto aqui....

—¢Y bien? esclamé casi desfallecido Alonso.

—Yo tenia razén.....te engafia también.
si, tu mientes, deberias decirmelo porque
si, tdmientes..... tu has querido solo
asustarme ¢no es verdad? uMariall grité al mismo tiempo
con voz terrible.

—He dicho la verdad, contest6 con la mayor frialdad Se-
bastian.

—Si no fueras mi amigo..... mas bien mi hermano, esa
indigna mentira hubiera recibido ya su recompensa.

—jRecoropensarias bien mi amor, Alonso! contesté siempre
con frialdad Sebastian, teperdono ese movimiento de ira...
y te compadezco porque sufres.

Alonso se dejé caer sobre un sillén agobiado de su do-
lor y Sebastian paseandose porla estancia continuo:

MUSEO DE LAS FAMIUAS.

-Mucho me duele, pero culpa tuyaes......respéndeme;
¢cen dénde has encontrado porprimera veza esa mujer que
te ha fascinado con su interesante voz? Despertado por su
aire angelical, tu corazoDvlIrgeutodavia se sinti6 inflamado
con su amor y entusiasmada tu alma de artista con tu bella
conquista has tratado de embellecerla, creyendo haber en-
contrado ese ser que cadacual se forma ensuefos.

-No, no te creo..... esa es una infame y odiosa men-
tira.....

-Bueno, contestd friamenle Sebastian..... pues he men-
tido.

-Sospechar de esa mujer..... equivale & negar la exis-
tencia de Dios.....

-Bien. Es untesoro de amor,
te lo decia por reir.....Adi6s.

—No, dijo levantandose impetuosamente Alonso, tu aire
impasible no puede perturbar asi la tranquilidad de rai al-
ma, y lejos de detenerme por una sospecha, esta noche
misma delante de Dios al pié del altar voy & darla mi
nombre.

—¢Querrias casarte con ella?

—Si, hoy mismo.

“ ¢Quien.....t4? sdarla tu nombre?....... esclchame, yo te
amo como un hermano, comprendo cuanto debes padecer,
pero quiero evitarte un tardio arrepentimiento. Ya no titu-
beo, tomay lee.

Y al mismo tiempo entregd & Alonso una carta gne tMné
con mano convulsay se puso & leer avidamente.

—Horrendo delirio, no rae atrevo a mirar..,., decia Alon-
so.. iDlos miol ¢qué voy aleer? Fo te amo.....yo te amo,
be visto esta palabra, abrasa mis ojos..... esta impre-
vista desgracia hiere mi frente como el golpe del rayo.
Ahora, Maria, nada podra ya absolverte. Sebastian, déjame
solo.

—Muy & pesar raio, te he revelado este secreto, pero era
mideber.

—iTe doy las gracias!

-S o te irrites mucho con ella.....te lo suplico, espreci-
so ser clemente con estos angeles degenerados.

Alonso no le oia entregado & su dolor, y Sebastian sali6
de la estancia, admirando cuanto era el amor que tenia su
amigo & Maria.

de candor, de virtud.....

Vil.

Alonso, que habia visto quebrantarse en unsolodia toda
so existencia, continuaba absorto leyendo y volviendo &
leer aquella caria fatal que disipaba todas sus ilusiones,
Alonso amaba ciegamente & Maria. No sabia como poder
soportar su presencia, formaba y desechaba en su agitada
mimaginacion mil contrarios planes. Resuelto se hallaba &
huir de ella cuando Mariaentré en la estanciay arrojan-
dose & sus piés, con las manos junUs en ademan suplican-
te le dijo:
-Esctichame.
—iVosaqui, sefiora..... dijo con voz terrible Alonso, y &
4 mis piés! ¢qué causa vuestro terror?solo el criminal su-
' plica de rodillas, la inocente esta siempre de pié.
—Alonso, toma mi vida, pero encambio escichame.
—Una sola palabra bastara, sefiora, dijo Alonso con voz
res-
ponded, Maria.
-Maria estaba & punto de fallecer.
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-Responded, ¢es esta vuestra letra? aguardo uua sola
palabra.....

-iSileaciol una paIaPra todavia: ¢4 ese..... hombre, le

—Si, pero escuchadme.....

—No, la interrumpié con desesperaciéon Alonso, conozco
la influencia de tu dulce voz, y me barias creer todavia en
tu inocencia..... ] Infamel ese acento interesante de ver-
esa ardiente mirada, ino eran sino un fingimiento!
¢cuando has pronunciado paramiesa dulce palabra,
te amo, ya se la habias dicho & otro?.,., jblasfemal.... ciiau-
do viniste & arrojarte en mis amantes brazos va estaba
mancillada hacia tiempo tu frente. IAtrasl.,., jhuye de
“ hipécrita cortesana...... note conozco.....atras. ...
maldita seasi

Cada palabra era una puidalada que atravesaba el cora-
z6n de Maria. Esta, hecha un mar de lagrimas, se arrastra-
ba & los pies de Alonso.

—No rae maldigas, .Alonso, no, le decia, no. te lo suplico,
perdéname, 6yeme y después me quitaras la vida.

Inflexible Alonso, la miraba friamente & sus piés con el
mas desdefioso desprecio.

—Indatiles son, sefiora, vuestros juramentos y vuestros
gritos.....ahi teneis oro.... salid de aqui.

y al mismo tiempo la arrojé un bolsillo lleno de oro.

Entonces Maria se levanté con dignidad y con noble
altivez le dijo:

—iOro! joro para mil y arrojarme aside tu presencia sin
oirme ni nuasoia palabral Aunque fuesemil veces mas cul-
pable, yo esperaba merecer de tu parte mas compasion. El
Juez al condenar & muerte & un criminal le concede ele-
mente algunas palabras para so defensa..... ¢Lo has hecho
td conmigo, cruel?

Aterrado con U fuerza de estarazoén, Alonso la permi-
tié hablary Maria continud;

—Pues gne lo permites.... escucha tranquilo un momen-
to. No, Alonso, no he merecido tu maldicion..... pongo al
cielo por testigo de que mi alma es siempre pura. Si lo
juro. Desde el primer dia en gne te vi.....ta fuiste mi Gnico
amor. Hubiera debido confesarte esta falta pasada. Si lo
hubiera hecho me hubieras abandonado. jOh! jsi ta.lo su-
pieses todol.... {Siyo te lo dijese me compadei-erias en
vez de maldecirme! Si supieses como me vendié ese hom-
bre, como snpointeresar mi corazén.....decia que era un
desgraciado proscripto, y yo le compadecia al escuchar su
desgracia; medijoque me amaba.....y yole entregué mi
alma. ¢Te conocia yo acaso entdénces? El pérfido mentia.
Después que dominé en mi corazén me abandoné dejando-
me deshonrada.....me dijeron que liabia venido & Sevilla
y vine aqui.....;con qué esperanza? jera la de vengarme?
no lo sé; pero vine aqui: en vano lo busqué por todas par-
les; en fln, Dios sabe que Iba & morirme cuando de repente
te vi, Alonso; no s6 lo que & tu vista siuliémi corazén y
como me mirabas con dulzura, un nuevo sentimiento ab-
sorbié mi existencia; todo desaparecié en mi, hasta el nom-
bre del traidor.....rae olvidé de mi misma y no vi mas que
4 U. Recuerda nuestros hermosos diaa de embriaguez
aquellas conversaciones tan largas y tan cortas, aquellas
enamoradas miradas, aquel elocuente silencio de dos aman-
tes felices, y dime ahora que no te ciega la célera, si esc
es el amor de una mujer perdida.

Fascinado Alonso con las palabras de Mana, pesabale en
el alma la crueldad con que la habla tratado.

—Dime, continué Maria, cuando esta marfiana querias
ante todo el mundo darme tu nombre y tu mano al pié de
los altares llamandome tu esposa, ¢lo he aceptado yo? res-
ponde.

Alonso permaneci6 silencioso y confuso.

—En mi lugar, Alonso, (qué mujer hubiera obrado asi?
y mas tarde, cnando ese hombre, de mirada de vibora, ha
venido & esta casa.....

-iOuélieraéliirai amigo, el que yo tenia por bermano»
le interrumpié con fuerza Alonso.

—Si, él era. Que ¢nolo sabias? ¢Sabes tu lo que decia
cnando llena de alarma, le suplicaba, para que callara, de
rodillas, coa los ojos bafiados en lagrimas? El Infame que-
ria, si, seducirme todavia.....A tan vergonzosa condicién
he preferido la muerte.....

y afiadididespues con unafamarga ironia:

—Aun me amarlas todavia si yo en mi demencia hubiera

querido comprar su silencio con un segundo deshonor.
Entonces Alonso cay6 & su vez de rodillas delante de
-Maria esclamando con toda la efusién de su alma;

—iOh! yo le amo siempre, Maria.....perdona......

—Es demasiado tariie. Todo se ha roto entre nosotros. Ve
& buscar & cualquier parte una doncella pura; ve i coger
esa flor en el senode su familia, en el momento en que sn
frente se abra al dia.....que no haya sentido todavia na-
y que crea giiefl amor es el casto beso que daasu
embargo, Alonso, afiadi6 interrumpiéndose
con desesperacion, mi amor ati fné sincero. Me alejo para
siempre dn tu vista. Es indispensable. Lo pasado mancilla-
ria el porvenir..... Te conozco bien, olvida si puedes hasta
mi nombre..... yo te lo suplico, Alonso: no abandones tu
alma & todo su dolor... yo no merecia poseer tu corazén...
Alonso, perdéname haber tenido lu amor, y haberte men-
tido para ser tu amante.

Y después con una emocién desgarradora afiadio;

—Alonso, ya no nos volveremos & ver sino delante ,le
Dios. {T4, me has maldecido! jyo te bendigo!.. jAdiés!

Y se salié corriendo de la estancia.

VIH.

Alonso se levant6é presuroso para detenerla, corrio a
alcanzarla, pero cuando llegé & la puerta ya habia salida
Marfade la casa. Alonso habia visto desaparecer, desvane-
cerse en unsolo dia lodo su porvenir de venturay de fe-
licidad. Ardia su cabeza, lamentdbase de su inmerecida
suerte, nada le quedaba sobre la tierra.... nada.... escepto
la muerte. Pensé en ella; empero en breve sus arraigadas
creencias de cristiano le hicieron ver que era una cobardia
morir tan jéven. desconocido, solitario, sin dejar nada en
el mundo de aquella grande inteligencia con que Dios le
habla dotado: avergonzése de haber pensado un momento
de haber querido darse la muerte para olvidar la mujer que
amaba; pensévivir paralas artes y paralagloria: lamentan-
dose en su delirio de que sus ojos ya no hallarian aquella
celeste sonrisa y aquellas celestes miradas que le inspi-
raban para pintar los angeles del cielo y las virgenes que
salian de su pincel, gne un pueblo entero adoraba en los
altares. Creia que un hombre no debia morir sin dejar nada
sobre la tierra, sin concluirla misién divina que el Creador
le liabiaimpuesto al enriquecer su imagiDaeion con un rayo
de sudivina inteligencia.
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IX.

Apenas se habla calmado su agitacioneuando Sebastian,
ijue durante hablan pasado estas terribles escenas habia
estado almorzando alegremente j Tenia con la cabeza algo
perturbada con el Tino, se present6 aso vistay le dijo;

-Alonso, nocrei que se comiera tan bien en casa de un
pintor. He almorzado como eu mis buenos tiempos. He tis-
..... ya sabes, esa mujer... que acabas de despedir.

Espero que te habras portado con calmay nobleza Periec-
..... lemia tudebilidad. iQuédiablosl aleja la triste-

zade tu corazén y diviértete como yo. TU deberias via-

Alonso, déjame hacery yo sabré distraerle de este
facilmente.

loco amor. Ya veras mis medios de curarte

-Calla. Xo abuses de mi abatimiento; contesté Alonso,
que parecia al principio no escucharle. Tengo tan oprimido
el corazé6n que nada puedo decir, pero pronto ami dolor
reemplazaré el delirio, Si me quieres creer véte, no aguar-
des & que despierte.

—IlAbandonarte yo en semejante momento, cuando pade-
ce tu corazén, cuando esta enferma tu cabezal no, yo quie-
ro curarte de ese mal que degrada, de ese ridiculo amor
de unamujer perdida.

Alonso conteniéndose, con uua voz sordale dijo:

—Déjame.....;me oyes?

—iYo dejartel repuso friamente Sebastian; lo he oido

pero quiero curarte, aunque sea a costa de

muy bien;
mi vida.
Ya exasperado Alonso le grit6:

—iDiosmiu, véte

—Estas loco, amigo mid, piensa eii tu porvenir, que es
todavia muy hermoso.

—iMi porvenir, dices, mi porvenir! jamigo mid, td lo has
disipadol ¢{No podias haberte callado? ;por qué no me dejas-
te vivir en mi error..... imi porvenir! jay lesUba en su
corazén, en su amor.....;qué importa que fuese Qngido 6
verdadero, pues que yo lo crefa sincero? |EL dolor roe
agobia, Sebastian, me has muertol....

—Nadie se muere por eso. Yasé yo lo que son esas co-
sas: he pasado por ellas. Sise muriesen todos los que en-
gafian las mujeres ¢g\i6 seria de la pobre humanidad? Todo
pasa, Alonso.

-Véte. retirate. Sebastian, me vuelvo loco; vete si me
pero conozco que me erafiel. Se ha mar-
Sebastian, corre a buscarla,
dila que vuelva, que no creo todo lo que me has dicho
que ta solo eres culpable. Pero marcha.....si ta supieses
lodo lo que yo tenia aqui.... dijo golpeando su frente, y al
mismo tiempo con la vista espantada, afiadi6; y tu...,, ta

que con una sola palabra has destrozarlo mi existencia’
¢ho has visto

crees.... no sé

por Dios te lo
suplico, en nombre de nuestra antigua amistad, véte. Si
hasta aqui he reconocido en ti un hermano, podré olvidarlo.

—iDn pintor, un grande artista, un corazén generoso su-
cumbir al peso de semejante desgracial.....eso es vergon-
f OBR..... dormias y te he despertado, olvidala. En cuanto
& esa mujer, esjoven y bonitay encontrara quien la con-
quizé en este momento estara enlos
brazos de algun antiguo amante.

En aquel instante se oyd por la parte de afuera un con-
fuso rumor de voces y de gritos.

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

Agnipabanse cerca de la playa las gentes del pueblo.
Acababan de sacar de las olas & una mujer que se habla
arrojado al mar.

X.

Alonso, al oir los gritos del pueblo, se asomé al balcén
de su estancia que tenia vistas &ala playa, y alli, con la
vista lija en la mar contemplaba lo que pasaba y compren-
di6 inmediatamente el terrible espectaculo que tenia ante
sus 0jos.

-¢Qué es eso? le pregunté con indiferencia Sebastian.

—i Infarael le contest6 Alonso, cogiéndole por el brazo y
arrastrandole con fnerza liacia el balcén.

-Mira, Sebastian, mira esa mujer que acaban en este
instante de sacar de las olas.....dime ¢ho la reconoces?
jacaba de espirarl

—iMuertal esclam¢ lleno de terror, espantado Sebastian,

-li Esa es tu sentencia I! grit6é con furor Alonso,

-¢Pero qué intentas hacer? contesté temblando Se-
bastian.

—¢Estas dispuesto é morir? prepéarate
soy tu amigo, casi tu hermauo.
mi hermano mientes, td no crees

—Alonso

—iTa mi amigo
en nada!

—Creo cD la vida y eu sus goces.

-iDesgraciado! ta has destruido todo en mi. gloria,
amor, esperanza, nada rae dejas.....ni aun la venganza, y
cuando me ves dUpueslo & castigarle, temes morir, morir
en un instante.....de un solo golne sin tormento
sensato. deliéndete 6 le mato!

Y al mismo tiempo, arrancando violentamente dos espa-
das de unapanoplia que habia colgada en la pared de su
aposento, dando una & Sebastian se puso inmediatamente
en guardia.

Alonso Cano era muy diestro en la esgrima, y asi fué
de corla duracién aquel terrible duelo.

Sebastian cay6 con el corazén atravesado de una es-
tocada.

XI.

Alonso Cano tuvo que huir & Madrid para evitar el rigor
de lu leyes, que casligaban severamente el duelo.

Nadie babia sido testigo de ély podia pasar por un homi-
cidio comun, enyo rumor acreditaban los muchos enemigos
que habia creado & Cano su gloriosa reputaciéon de artista.

El conde-duque de Olivares protegi6é & Cano, y en vista
de las obras de pintura y de escultura que ejecuté en la
corte, llegd hasta & ser nombrado pintor del rey y maes-
tro de dibujo del principe don Baltasar Carlos. «

Lleg6se & olvidar con el tiempo y con las buenas In-
fluencias de Alonso, su desgraciado desafio de SevUla- em-
pero su genio, antea tan manso y apacible, se convirtié en
Agrio y provocativo, lo que le origin6 no pocos disgustos
en el curso de so larga y azarosa vida.

El grande artista vivia comodamente en Madrid, y se
habia casado, cuando una imprevista desgracia le lanz6 &
nuevos y terribles disgustos.

El 10de junio de 1664, segln refiere don José de Pelll-
cory Tovar en sus Anales. un pobre que acudia & su casa
para copiar sus pinturas, valiéndose de la ausencU de Ca-
no, Mrprendi6é & su mujer en la camay la asesing, y oyen-

140 Alonso que la justicia sospechaba de ély que se le ior-
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