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LAS TRES VIRTUDES TEOLOGALES.

FE.-ESPERANZA.-CARIDAD.

I.

En un delicioso lugar llamado Paraíso, 
'cuyas bellezas no puede la mente conce­
bir, ni soñar, porgue ojos humanos no las 
vieron, después de la caida del primer 
hombre, puso Dios á Adam, no bien le hu­
bo dado á Eva por compañera.

«Gozad, Ies dijo, de esta primavera 
eterna, de esta dicha inmutable; no habrá 
para vosotros estaciones, y  un blando y 
suave céüro os acariciará de continuo; no 
tendréis dolores, ni el llanto vendrá á 
vuestros ojos; la santa paz, el casto y puro 
amor serán los compañeros de vuestros 
dias que se deslizarán tranquilos, por la 
pendiente de la vida, hasta el término fe­
liz que está en mis soberanos designios. 
La creación, mi obra amada, es vuestra; 

, yo os la doy: no conoceréis necesidades, 
no os aquejarán el hambre y la sed, vues­
tra vida será un éxt^is continuo, un arro­
bamiento de delicias sin fin. Pero yo soy 
vuestro Dios y Señor, y me debeis respeto 
y obediencia; soy tómbieu vuestro Padre, 
y por eso nada exigiré de vosotros que fá­
cilmente no podáis hacer: todo, os lo repi­
to, es vuestro; pero ved este árbol, me lo 
reservo; no tocareis ni comeréis de su fru­
to si queréis conservar mi gracia y no es- 
perimentar la pena de vuestra desobedien­
cia é ingratitud; si no queréis morir!»

Conformes con el precepto soberano 
vieron Adam y  Eva transcurrir serenos y 
apacibles los primeros dias de una existen­
cia feliz, debida solo al inagotable amor 
de BU Criador. Mas, ¡ ay ! mientras tanto 
Luzbel, el ángel rebelde, que devoraba en 
lo mas profundo del abismo la vergüenza 
y la rabia por su ignominiosa caida desde 
el alto pedestal de su anterior gloria, mo­
tivada por su soberbia, preparaba la gran­
de escena que habla de abrir al pecado las 
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puertas del mundo. Angel un dia de luz, 
espíritu celeste, en lucha ya siempre fu­
riosa con el b ien , y  condenado á sufrir 
tormentos infinitos ¿podía consentir que el 
hombre hecho del polvo de la tierra, go­
zase de una felicidad perdida para él? Si 
Luzbel hubiera podido morir, mil muertes 
hubiera preferido antes que presenciar la 
dicha de nuestros primeros padres en el 
Paraíso; pero como para su mayor conde­
nación, la de sentir por una eternidad de 
eternidades, de aquí que llevado de su ra­
bia, procurase, como siempre, oponerse á 
la obra de Dios, haciendo caer al hombre 
de su gi'acia.

Al efecto, aparece en el Paraíso y sopla 
su espíritu tentador á la serpiente, obli­
gándola á que seduzca á Eva.

«¡Oh mujer! la dice, ¡cuán bien se co-' 
noce tu miserable origen, tu condición ser­
vil! Estás dependiente, y  te das por conten­
ta con no sentir necesidades. Te juzgas fe­
liz, y esa felicidad es aparente, porque es­
tá limitada tu inteligencia y encadenada 
tu razón. ]Eso no es vivir! La vida está en 
la lucha de pasiones que no te es dado es- 
perimentar, en abarcar horizontes infini­
tos, en saber por que existes, para que 
existes, y cual he de ser tu porvenir. ¡Po­
bre idiota! ¡te juzgas dichosa siendo escla­
va!. ,. ¡Y á cuihi poca costa podrías asph-ar 
á la felicidad verdadera, que consiste en el 
conocimiento de la ciencia del bien y  del 
mal, á la inmortalidad, á ser como Dios! 
Este te ha vedado que toques y  comas del
fruto de este árbol..... y ¿cómo no? cuando
si llegas á probarlo serás como él! Come, 
come del fruto prohibido y no habrá para 
tí noche, y  podrá penetrar tu inteligencia 
en regiones desconocidas, henchirse tu 
pecho de sensaciones de inefable deleite, 
que ahora no puedes gozar, ahismarae tu 
espíritu en la contemplación de las gran­
des maravillas de los cielos, oculta.s ahora 
para tí. ¡Come, come del fruto prohibido 
y serás también Dios!....»

Así habló el ángel de las profundas ti­
nieblas por boca de la astuta serpiente, lle­
nando de tm’bacion á la pobre Eva; que
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empezó á sentir los impulsos de la sober- 
hia, de la vanidad, de la curiosidad, de la 
concupiscencia!.... ¡Cómo la halagaba la 
idea de independencia y  de supremacía, 
de conocer ese mas allá que la ilusionaba!

Dios veia la tentación, y si bien había 
dado á Eva, como á Adam, una razón per­
fecta para que pudiese rechazarla, y cono­
cer que solo el espíritu del mal podía in­
ducirla á la desobediencia, siempre mise­
ricordioso, la había dado, al crearla, pode­
rosa ayuda para resistir la tentación. En 
efecto, con Eva, aunque invisible para ella, 
existia una matrona divina, en cuyo ros­
tro resplandecía toda la belleza, que en 
aureolas de gloria iluminó, andando los 
tiempos, la frente de los mártires, de los 
confesores, de las vírgenes, de todos los 

•justos. Su aspecto denotaba el vigor y la 
fuerza, no esa fuerza material debida á una 
constitución hercúlea, sino esa fuerza, ese 
vigor del alm a, hija de una convicción 
profunda, que lleva al sacrificio sin senti­
miento , que da el valor, que produce el 
entusiasmo; esa convicción ciega que gri­
ta: ¡Cree! y nada hay superior á destruir 
la creeiicda. Pues bien, esa matrona subli­
me, con voz severa, dijo á Eva:

«¡Pobre mujer! Yo soy la Fé, hija de 
Dios, que vengo á defenderte de la tenta­
ción: un tupido cendal cubre mis ojos, 
para denotar que todo el que conmigo esté 
debe creer ciegamente. Cree en lo que Dios 
te ha dicho. ¿Qué mas puedes deseai' en tu 
condición, que la felicidad que disfrutas? 
Dios te ha dicho: si desobedeciendo mi 
precepto, comes de la fruta del árbol pro­
hibido, morirás! ¿Vas á trocar lo cierto por 
lo dudoso? Recurre á tu inteligencia; si 
Dios hubiese temido que pudieses llegar á 
ser como él, ¿te hubiera creado por ventu­
ra? Y si te ha dado la vida, ¿no puede del 
mismo modo darle la muerte? ¡Cree, mu- 
lerl ¡cree en la palabra de Dios!®

Pero así como del seno de su miseri­
cordia Dios había brotado la Fé para Eva, 
Satanás hizo brotar del fondo de su impu­
reza á la Duda, invisible también, pero con 
una voz dulcísima y llena de melodías sua­

ves para mejor insinuarse en el corazón 
humano. ¡Oh, si Eva hubiese podido ver 
á la Duda en toda su horrible deformidad! 
el horror, el espanto que se hubieran apo­
derado de ella, la hubieran obligado á 
abrazarse á la Fé para que la salvase de la 
horiible visión, del mónstruo de la Duda! 
¡Y cómo entonces hubiera creído ciega­
mente en Dios! Si temía morir, en la Duda 
hubiera visto la imágen repulsiva de la 
muerte, de la nada, porque eso es la Duda, 
siendo el principio de la corrupción y  del 
pecado.

lia Duda, pues, con voz melosa y  per­
suasiva decía á Eva: «iNeciai ¡y por qué 
has de morir! Te ha amenazado para ate­
morizarte, he ahí todo. ¿Y ijué arriesgas 
con probar? Suponiendo no sea cierto lo 
que te asegura la serpiente, nada puedes 
perder; te qxiedas como estás. ¡Cóme, có- 
me, que si por acaso, la serpiente dice ver­
dad, entonces, ya las oido, cuanta felicidad 
te espera!»

La Duda venció á la Fé. Eva miró al 
árbol..... ¡Era tan hermoso su fruto! ¡cos­
taba tan poco trabajo cogerlo!.....  Y lo co­
gió, y comió de él é indujo á Adara á que 
lo comiese.

¿Por qué Satanás no ejerció primero su 
tentación sobie Adam? ¿Conocía que la in­
fluencia de la mujer había de ser sohre el 
hombre mas poderosa que la suya? Es po­
sible. Lo cierto es que Adam se mostró mas 
débil que Eva. ¿Le abandonó la Fé, le com­
batió la Duda? No: cuando mas sintió los 
primeros impulsos de la sensualidad, del 
orgullo, del amor propio, y  comió del fru­
to no bien le fué ofrecido.

Luego, cuando sus ojos velados hasta 
entonces por la inocencia, se abrieron á la 
sombría luz de su pecado; cuando éste se 
le exhibió con todo su triste acompaüa- 
miento de males, desgracias y enferme­
dades, con su impureza y sensualidad, en­
tonces se avergonzó por primera vez, y  co­
nociendo su falta, huyó primero á escon- 
dei-se, queriendo después atenuarla con la 
mujer y hasta como que quiso reconvenir 
al Criador porque le había dado compaña-
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i-a. Eva siguió su ejemplo, y quiso haoer 
recaer su culpa sobre la serpiente. Dios 
maldijo á ésta, y castigó la falla de Fé de 
nuestros primeros padres, lanzándolos del 
Paraíso, y ofreciéndoles como herencia en 
la vida los trabajos, los dolores, las mise­
rias, las lágrimas, las enfermedades y la 
muerte.

Eva no tuvo Fé; fué la primera que du­
dó, y la primera fué también que oyó su 
sentencia de los lábios del Eterno, después 
que hubo maldecido á la serpiente.

«Multiplicaré tus dolores y preñeces, le 
dijo; con dolor parirás los hijos, y estarás 
bajo la potestad de tu marido, y  él tendrá 
dominio sobre tí.»

Alcanzarale hasta el fin de los siglos 
este decreto de la justicia divina; así como 
purgó su falta con un exacerbamiento de 
crueldad por parte del hombre, hasta que 
se consumó la Redención. Dios en el Pa­
raíso la hizo igual al hom bre; decayó de 
su condición por su culpa, y el hombre 
traspasó los límites del dominio que sobre 
ella le diera el Supremo Hacedor: hizola 
esclava y la trató como á tal. Para que vol­
viese á su condición de igualdad, fué ne­
cesario que al cumplimiento de los decre­
tos del Eterno, otra mujer, virgen pura, 
abrigando el mayor tesoro de Fé de que 
hay ejemplo, no obstante de que iban á 
cumplirse en ella los mas grandes é incom­
prensibles misterios, creyese tanto como 
Eva dudó, en la Omnipotencia del Altísi­
mo, y  esclamase: «Aquí está la esclava del 
SeQor; hágase en mí según tu palabra.» Y 
consumada la Redención, la Fé dió á la 
mujer una parte de lo que la Duda la había 
quitado. Por esto también desde entonces, 
la Fé se halla mas encamada en el pecho 
de la mujer que en el del hombre.

La Fé salva, la Duda mata;
La Fé es valerosa, la Duda cobarde;
La Fé es la paz del alma, la Duda el 

torcedor de la conciencia;
La Fé es la luz del entendimiento, la 

Duda la densa niebla donde vaga perdido;
La Fé es la humildad, es el agradeci­

miento, es el manantial de donde brotan

todas las virtudes cristianas, la Duda es la 
soberbia, es la ingratitud, es la fuente de 
todos los vicios;

La Fé hace hasta prodigios, la Duda 
nada crea;

La Fé es una mina inagotable de la que 
estrae la criatura tesoros de felicidad, la 
Duda un criadero de donde solo pueden 
estraerse escorias y miserias.

[Cuán dulce es creer, cuán amargo du­
dar!

iCreer es vivir! ¡Dudar es morir!
Si todo eso es la Fé, ¿quién estraflará 

que el cristianismo la haya dado la prefe­
rencia sobre todas las virtudes? El cristia­
nismo, que cual ninguna otra religión ha 
comprendido las necesidades de la huma­
nidad, como no podía menos de suceder 
atendido su origen divino, debía hacerlo 
así. La primera obligación que Dios impu­
so al hombre fué la de ci-eer en E l, y la 
Fé en todos los dogmas de la religión cris­
tiana, la creencia en sus misterios, es el 
principio de todas las virtudes. Solo por 
ella es el hombre humilde, justo, sóbrio, 
fuerte y prudente en todas las situaciones 
de la vida.

n.
Ha desapni'ecido de nuestra vista la 

mágica y encantadora belleza del Paraíso. 
Angeles de Dios guardan su recinto que 
planta algujia humana no volverá á pisar.

La inocencia, la paz, la felicidad de los 
primeros dias se han perdido también para 
sierapre.Uua tierra agreste que para pro­
ducir demanda el sudor del hombre, dias 
de trabajo y noches de vigilias é insom­
nios; tormentas de la naturaleza y tormen­
tas del corazón; combates de los elementos, 
combates del alma; necesidades apremian­
tes, pasiones violentas, dolores, llantos y 
miserias; lucha siempre en todo; tal es la 
transformación operada sobre la haz de la 
tierra desde que nuestros primeros padres 
faltaron al precepto de Dios, y  con su des­
obediencia evocaron el espectro del mal 
para que se enseñorease del mundo.
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;,Y qué se ha hecho de Adam y  Eva? 
¡Ah! vedlos ya caidosde la gracia, icuánto 
han perdido en hermosura, en candor, en 
juventud! Las huellas de un pesar profun­
do se marcan en sus facciones tan puras y 
tersas antes. Han perdido sus ojos el celes­
te hrillo de la inocencia, para ceñirse con 
el sombrío tinte que en todo pone la des­
gracia y  la amargura, por la falta cometi­
da. Su pecho, poco antes lago sereno, se 
ha convertido en océano tumultuoso don­
de las pasiones se agitan violentas, hacién­
doles concehir deseos impuros, ideas in­
sensatas, temores, incertidumbres. Sufren 
congojas, los ayes suben á sus labios, y  las 
lágrimas se elevan hasta buscar salida por 
sus ojos; les atormenta la sed y el hambre, 
y  tienen que buscar el alimento entre es­
pinas ly abrojos de que está sembrado el 
suelo; y  esperimentan el rigor de las esta­
ciones, y les atormentan miles de plagas 
que desde entonces pesan sobre la huma­
nidad. y  se hallan solos, solos; pues los 
han dejado los animales que poco antes 
eran sus tímidos y  mansos compañeros.... 
¡Guán pocos les han permanecido fieles y 
obedientes! Los mas han huido de su lado; 
rotos los lazos de la obediencia; y  el hom­
bre para dominarlos en lo sucesivo, para 
servirse de ellos tendrá que emplear la 
violencia y  la fuerza.

■ Dejemos transcurrir algunos dias.........

Yed á Eva; su delicado cuerpo sensible 
ya á toda clase de impresiones, yace sobre 
el duro suelo; cuando mas habrá alguna 
yerba, alguna piel que la resguarde un 
tanto de sn aspereza; doioies atroces, in­
comprensibles al hombre, que desgarran 
sus entrañas, que embargan por momen­
tos su razón, que tornan por instantes lívi­
do y  cadavérico su semblante, que crispan 
sus nervios, que la fuerzan á prorumpir 
en gritos lastimeros, que agotan sus fuer­
zas, los dolores de la maternidad!!! la ago­
bian, la maltratan, la aniquilan hasta el 
punto de temer va á cumplirse en ella la 
primera, pues la primerafué en cometerla 
falta, el supremo castigo de ella, la muerte!!

Y Adam la ve y se horroriza, y partici­
pa moralmente de sus dolores, y tiene sus 
mismos sufrimientos y congojas. ... Teme 
perder á su compañera, y le espanta la 
horrorosa soledad que vislumbra, y sobre 
su frente empieza á marcarse el sello del 
idiotismo, sello funesto que la desgracia 
imprime en ese supremo instante en que 
al imponderable peso del pesar, de la an­
gustia por el golpe inesperado, empieza la 
razón á replegarse á sus últimas trinche­
ras, y el espíritu se amilana hasta el punto 
de creerse perdido.....

¡Mirad los efectos del pecado, los terri­
bles resultados de la falta de Fél!

¿Dónde está Dios en tanto? ¿Ha abando­
nado por completo á su criatura?.... ¡No es 
posible! Severo es en su justicia' pero aun 
es mas misericordioso que justiciero!

Dios veia los padecimientos de Eva, los 
sufrimientos de Adam: frágiles vasos de 
arcilla, hubieran quedado rotos al choque 
de tantos dolores y pesares, si el Criador 
no hubiese enviado en su ayuda á otra 
matrona no menos bella que la Fé, y  aun 
mas dulce y afable: á su hermana la Es­
peranza! Los rayos de luz sereua y  apaci­
ble que despedían sus divinos ojos, vinie­
ron á disipar las tinieblas que oscurecían 
ya aquellas pobres inteligencicis. Habló y 
su voz sonó en los oidos de los desdichados 
como una armonía deleitosa, que debió re­
cordarles las infinitas é inimitables que los 
recrearon en el Paraíso!.....

«¡Pobre Eva! la dijo, ¡cuánto sufres! 
¡Sufres hasta el punto de creer que ya no 
hay salvación para ti! Piensas llevas su­
frido una eternidad de dolores, y que otra
eternidad de ellos te aguarda todavía.....
Mas no los temas, pronto cesaráu; de ellos 
no te quedará mas que un leve recuerdo, 
y con los puros goces que has de sentir, te 
creerás bastante compensada. Yo, hija de 
Dios, vengo á sostenerte y á hacerte mas 
llevaderas estas horas de mortales angus­
tias; soy la Esperanza, ¿lo entiendes? el 
bálsamo á los dolores, el lenitivo á los 
males. Conmigo no es posible el des­
aliento; conmigo se hace siempre frente á

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 37

la desgracia y  á los sinsabores de la vida, 
y  se triunfa! jPobie mujer! ¡abrácate á mí, 
no me repelas como repeliste á mi herma­
na laFé!.... iCreé en Dios, mujer, espera 
en Dios!»

La Esperanza no había olvidado á Adara; 
«No temas, le decia á la vez, por la que es 
carne de tu carne, hueso de tus huesos;
sus dolores terminai'án.....  Yo vengo á tí
enviada de Dios á darte la confianza que 
te falta. Espera en E l, y en breve tu con­
fianza será recompensada. Ahuyenta de tu 
enferma imaginación esos espectros que la 
combaten; ya sabes que la Duda todo lo 
inficiona; y la desesperación mata el cuer­
po y  el alma. Espera en Dios, y  horas de 
calma y de ventura, de la posible felicidad 
que ya te es dado gozar sobre la tierra, su­
cederán á las que tan largas te parecen de 
dolores y sufrimientos. iCree en Dios! ¡es­
pera en Dios!»

Así dice, y  mientras apoya á Adam con 
su potente mano, cobija con su manto de 
salvación á Eva. ¡Oh! ¡qué celestial con­
suelo va inundando sus pechos! Eva cobra 
nuevos alientos, mayor vida, no siente 
tantos dolores. ¡Dios! pronuncian sus la­
bios, y  cree y pone su esperanza en Dios! 
La frente de Adam se esclai-ece, sus ojos 
revelan de nuevo la vida de su inteligencia, 
la calma se presenta sobre su semblante, 
cobra mas energía, y «Dios la salvará,» 
esclama. Adam ha puesto su esperanza en 
Dios, ¿qué puede, pues, temer?

Animados de la santa virtud aguardan 
el término de la dura prueba. El momento 
se acerca en que contemplen una nueva 
manifestación del inmenso poder de Dios. 
Adam va á verse reproducido; va á tener 
principio la descendencia de Adam.....

¡Oh, Esperanza! ¡virtud descendida del 
cielo! fiel amiga del hom bre, su dulce 
compañera, nunca esquiva, siempre pro­
picia á su llamamiento, sobre todo en la 
hora de la desgracia y del abatimiento, 
pues jamás el hombre te recuerda en sus 
cortos momentos de dicha, bendita seas, 
como nuestra mas inmediata Providencia 
en este valle de amargurE^l ¡Qué seria tam­

bién sin tí la humanidad! De cualquier 
modo que te se considere, siempre has de 
sernos grata, querida como la joya mas 
preciada. Por tí los dolores, los desenga­
ños, las amargas decepciones , todos los 
tormentos y sinsabores de la vida nos son 
mas llevaderos; tú aumentas nuestras 
fuerzas, nuestra energía mostrándonos 
siempre un mas allá mejor que el que nos 
rodea. Tú nos alientas y fortificas en todas 
las situaciones de la vida, por tí son diri­
gidos nuestros pasos, nuestras acciones, y 
siempre guiados por tí, se nos hace me­
nos pesado el sendero de la vida. Tú 
tienes consuelos para todas las edades, pa­
ratodas las clases, para el joven, para el 
adulto, para el anciano, para el alegi-e y 
el triste, para el poderoso y para el mise­
rable. Po] tí la humanidad es mas solícita, 
es mas activa y trabajadora. Sostenida por 
tí avanza, siempre progresando, anhelante 
de su perfeccionamiento.

Con razón fuistes siempre el áncora de 
su salvación, pero nunca como después de 
consumada la gran tragedia del Gólgota. 
Desde entonces, ¡oh Espei-anza! tomastes 
un carácter mas espiritual; desde entonces, 
¡oh virtud cristiana! estendistes tus aspi­
raciones, y le hicistes espera:' al hombre 
aun mas allá de la tumba, en la inmorta­
lidad de Dios, en la suprema felicidad que 
no tiene tiempo ni medida, que no tie­
ne fin.

Poseído de la Fé, animado de la F.spe- 
ranza, ¿qué puede temer el hombre duran­
te su breve pei'egrinaciou sobi'e la tierra?

III.

Un nuevo ser ha aparecido sobre la haz 
de la tierra. Los dolores de Eva, los tor­
mentos de -ádaiii han sido remunerados. 
Han tenido un liijo, ser inocente, que vie­
ne á endulzar las amarguras de su vida, á 
hacer menos penosa su soledad, á alegrar 
sus tristes dias, á amneutar su esperanza, 
á robustecer algo su Fé, y á resumir en sí 
el amor de dos almas.

Eva está ébria de alegría; Adam lleno de
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Apresuróse la virtud divina á hablar á 
Eva; (Cuánta dulzura habia en su voz, 
cuánto encanto en sus palabrasl Nunca las 
oyó Eva iguales, ni que tanto la coiuno- 
viesen. «Amiga mia, hermana mia, amada 
mia, le dijo; sangre es de tu sangre, car­
ne de tu carne ese ser inocente que Dios 
te ha dado; ámalo tanto como su venida al 
mundo te ha hecho padecer; míralo des­
nudo, trémulo, paipitantó, sin voz todavía 
mas que para gemir, sin razón para dirigir 
sus movimientos, sin fuerzas para nada. 
Ese ser débil hasta no mas, incapaz de todo 
lo que no sea sentir desde el primer mo­
mento de su existencia el hambre, la sed, 
la inclemencia del tiempo, es un ser per­
dido sin tus cuidados, sin tu  amor. Si quie­
res salvarlo, es menester jque te dediques 
toda á él, que solo pienses en él, que por 
él solamente vivas: debes alimentarlo, cui­
darlo, asistirlo; debes adivinar sus necesi­
dades, y  hasta sus dolores, y el medio de 
prevenir los unos, y de amengnar y cuiai'- 
le los otros. Abrázate ferviente á mí, y  en­
contrarás cuanto necesites para que nada 
faltealhijo de tus entrañas. Yó, la Caridad, 
que es el amor, encarnada en tí, te haré 
mas intehgente aun, mas fuerte, mas in­
geniosa y desplegaré á tu vista tesoros 
ocultos de la natui-aleza para que uses de 
ellos en bien de tu hijo..... ¡Y cuántos go­
ces tendrás conmigo! (Si fuera posible que 
después de tu calda hallases una compen­
sación igual de los perdidos del Paraíso, 
ten por cierto, que solo podrías encontrar­
los en mí! Dios me entrega á tí en su mi­
sericordia. No me dejes y serás salva y  fe­
liz, después de haber contribuido á la feli­
cidad de los que te rodean.»

También dijo á Adam;
«¡Oh tú, hermano mío muy querido; ser 

mas fuerte é intehgente; tú  estás obligado 
á abrigarme en tu seno, y á tenerme por 
compañera inseparable de tu vida: mira á 
tu dulce compahera y al hijo de vuestro 
amor. ¿Qué seria de prendas que deben ya 
serte amadas, si no velases solícito por 
ellas, si no las amparases, si no las defen­
dieses, sino las alimentases?.....  En esta

obra de amor, de caridad, tienes qne ganar 
mucho: la paz de tu alma, la tranquilidad 
de tu conciencia, y no poco que te halague 
y enorgullezca, que te haga concebir una 
justa estimación de ti mismo. ¡Tú solo pa­
ra ellos! ¡qué satisfacción tan grande para 
el corazón! Conmigo jamás te se hará pe­
sado el trabajo, no sentirás desvelos, las 
vigilias te serán tan dulces como el des­
canso; no habrá para tí mortificaciones, y 
cada vez que el sol aparezca eu la azulada 
bóveda del cielo, te encontrarás mas fuerte, 
mas animoso para sobrellevar con gusto, 
casi sm apercibirte de ellas, las miserias y 
penalidades de la vida. ¡Oh, hermano mió! 
jConóceme bien, que no es posible de otro 
modo, puedas comprender cuantos teso­
ros de ternura, de amor, puedo.dispeitsai'l 
En breve ese niño me conocerá también. 
¡Eva me tiene consigo y animados todos 
por mí, establecida esa mutua correspon­
dencia de amor entre vuestras almas, no lo 
dudes. Adara, alcanzareis toda la felicidad 
posible sobre la tierra. ¡Y ay de a<xuel, que 
rompa el lazo qne anudo entre vosotras! 
No habrá para él dicha ni paz; arrastrará 
una existencia miserable; y  el diente em­
ponzoñado del remordimiento, clavado de 
continuo en su conciencia le causará mar­
tirios atroces.....

«¡llermanos mios, abrazaos á mí, nunca 
me abandonéis!»

Así habló la Caridad, y sus palabras 
ocasionaron una transformación en aque­
llos desdichados. Después de haber perdido 
por su falta de Fé el Paraíso, ¿qué hubiera 
sido de ellos sin la Esperanza y  sin la Ca­
ridad? ¿y por qué otra medio podía Dios 
osteutai’ su misericordia, templar los efec­
tos de su justicia, sino dando á la criatu­
ra la Fé, la Esperanza y la Caridad?.....

¡Mil veces infeliz el que desconoce esas 
virtudes!

La pérdida de la Fé trajo el pecado al 
mundo; la pérdida de la Caridad y de la 
Esperanza en la misericordia de Dios íué 
la condenación de la primera alma, del 
alma de Caiu.

¡Qué no lo olvide el cristiano!
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La Caridad, como hemos visto en las 
demás virtudes cristianas, tuvo también 
su gran desari-ollo con la redención del 
mundo por el Hijo de Dios. El hombre ha­
bla materializado esa virtud. Dios la es­
piritualizó, la sublimó recordando su ori­
gen divino. Se liabia dicho: animad á 
vuestros prójimos, como ¿vosotros mis­
mo.» Jesucristo dijo: «Amad á vuestros 
enemigos, bendecid á los que os maldicen, 
imitad á vuestro Padre celestial que hace 
brillar el sol lo mismo sobre los buenos 
que sobre los malos, y caer la lluvia lo 
mismo sobre los justos que sobre los ini­
cuos.»

La Fé, la Esperanza, la Caridad, res­
plandecieron con su divina luz en el Cal­
vario, cuando la muerte del Justo de los 
justos. Desde enlouces esas virtudes son el 
faro luminoso que guia los pasos del cris­
tiano hácia la patria celestial.

¡Ejercitad esas virtudes y hallareis 
abiertas las puertas de un Paraíso superior 
al en que Dios puso Adam y á Eva!

S. Gasilari.

ESTUDIOS RELIGIOSOS.

LA V IR G EN  M A R IA .

II.

Cuando César Augusto mandó hacer un 
padrón ó censo general de todos los súb­
ditos de su  imperio, Joséf y  Mai-ía se vieron 
obligados á h  desde Nazaieth á Behlem, 
donde no encontrando lugai' en ias posadas 
se vieron obligados á colocarse al abrigo 
de un establo, bajo un arruinado portal. 
En aquel establo parió la Virgen María á 
Jesús, sin asistencia de nadie, ni dolor al­
guno. Lo envolvió ella misma en los pa- 
ñales, y lo colocó en el pesebre sobre un 
poco de paja. No lejos de allí habia unos 
pastores que velabóui sobre sus rebaños. De

pronto un ángel se presentó ante ellos ro­
deado de una luz divina, que los llenó de 
un temor estremo. «No temáis, les dijo el 
ángel, os anuncio una grande alegría; hoy 
en la ciudad de David os ha nacido un Sal­
vador, que es el Cristo y el Señor. Le re­
conoceréis en un niño envuelto en paña­
les, y acostado en un pesebre.»

Al momento se unió al ángel una trop*a 
del ejército celestial, alabando á Dios y di­
ciendo; «Gloria á Dios en lo alto de los 
cielos, y paz á los hombres sobre la tierra 
de buena voluntad.» Cuando se retiraron 
los ángeles del cielo, llevándose su divina 
armonía y su esplendor: dijeron los pas­
tores: «Vamos hasta Behlem y veamos lo 
que ha sucedido y  lo que el Señor nos ha 
hecho conocer.» Corrieron apresm^ada- 
meute á Behlem, y hallaron á María y á 
José velando sobre el niño reclinado en el 
pesebre, según el oráculo del Altísimo. La 
\  irgen María no rehusó decir lo que el án­
gel les habia revelado, pero conservaba en 
su corazón todas aquellas cosas gloriosas y 
las cubría con un inviolable silencio, para 
demostrai’, dice un antiguo, que era tan 
discreta su boca, como casto su cuerpo. 
Volviéronse los pastores alabando á Dios 
de lo que habían visto y  oido, y  se llena­
ron de admiración cuando por ellos su­
pieron las maravillas de aquella memo­
rable noche.

La Iglesia celebra á la media noche el 
25 de diciembre, el nacimiento de Jesu­
cristo y  á la aurora de aquel mismo dia el 
recuerdo de la adoración de ios pastores. 
El 1.» de enero, celebra la fiesta de la Cir­
cuncisión, la humildad del Criador, so­
metiéndose á la ley hecha únicamente para 
la criatnia. En esta circunstancia recibió 
su nombre, aquel nombre traído del cielo 
por un ángel, y bajo el que se inclina toda 
criatura. Fué Llamado Jesús, es dech Sai- 
vadorl

Poco tiempo después, unos magos ó sá- 
bios, que la tradición presenta también 
como reyes ó príncipes; y  que probable­
mente eran del país de Ai-abia, habiendo 
visto en el firmamento una estraordinaria
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estrella, creyeron en el fuego de esta luz 
celestial, que iluminaba su corazón rx)mo 
un astro nuevo que lieria su vista, que ha­
bía sido dado ai mundo por ñn el rey de 
los judíos anunciado por los profetas y es­
perado por las naciones. En esta persuasión 
y á vista del maravilloso fenómeno, los 
magos ó filósofos acudieron á Jerusalen 
preguntando en que lugar había nacido el 
rey de los judíos: «Porque dijeron, hemos 
visto su estrella en el Oriente, yhemos ve­
nido á adorarla.» Herodes, rey titular de la 
Jadea, sabiendo que ricos estranjeros bus­
caban un niño á quien estaba prometida la 
soberanía del país, y no levantando los 
ojos mas allá de una corona temporal, se 
sorprendió y aterró de aquella rivalidad 
que venia á amenazar su trono, tan pe­
nosamente afirmado. Toda Jerusalen par­
ticipó de aquella preocupación, aunque por 
motivos muy diferentes que los de Hero­
des, que era muy odiado.

Hemiió el rey á los príncipes de los sa­
cerdotes, á los doctores de la ley, para saber 
de ellos donde debía nacer el Cristo. Res­
pondiéronle unánimemente que en Bebiera 
de Judea, según los formales oráculos del 
profeta. Hizo llamar á los magos, los vio en 
secreto, y se enteró con gran cuidado del 
tiempo en que se les hahia aparecido la es­
trella, y dirigiéndoles á Behlem.les dijo: «Id, 
informaos exactamente de ese niño, y cuan­
do lo hayais encontrado, hacédmelo saherá 
ñn de que yo también vaya á adorarlo.» 
Creía asegurarse de acjuella cuna que le 
alarmaba, y de quieu la fama' publicaba 
ya tan grandes cosas, y sofocar los des­
tinos nacientes que ninguna mano del 
hombre defiende.

Habiendo oido los magos la palabra de 
Heredes, salieron de Jerusalen y tomaron 
el camino de la ciudad de David. Eutoiices 
la estrella que habían visto en Oriente y 
que yahabia guiado sus pasos, volvió á bri­
llar de nuevo ante sus ojos, y los dirigió 
iiácia la cabaña en que se hallaba Jesús 
Entitkron y sin que la estrema desnudez 
del nuevo monarca quebrantase su fé, le 
ofrecieron en presente los tesoros que ha­

bían traído; el oro, el incienso y la mirra. 
Disponíanse á volver al palacio de Herodes 
no sospechando sus crueles proyectos, em­
pero advertidos en sueño de que no vol­
viesen á verlo, tornaron á su país por di­
ferente camino. Los cristianos lían colo­
cado un altar en la iglesia subterránea de 
Behlem, en el mismo sitio donde se ha­
llaba la Virgen María cuando se presentó 
su hijo á la adoración de los magos.

Cuar enta dias después del nacimiento de 
Jesús, Mai-ía se presentó en el templo para 
cumplir con la ley de su patria, aun cuando 
de ella estuviese dispensada por el mara­
villoso carácter de su parto. Todas las mu­
jeres que habían dado nacimiento á sus 
hijos debían ofrecerle en el templo y so­
meterse ellas mismas á la ceremonia de su 
piuiflcaciou. María, ilesa ysin mancha, obe­
dece con humilde sentimiento á la ley que 
no la compi-ende y lleva la ofrenda, no de 
los ricos sino de los pobres; las mujer-es ri­
cas presentaban un cordero; las mujeres 
pobres dos tórtolas. Un hombre justo y te­
meroso de Dios, que aguardaba al Conso­
lador de Israel y al Salvador del mundo, 
había conocido proféticamente que no mo­
riría sin haber visto antes el objeto de sus 
ardientes votos. Aquel hombre se llamaba 
Simeón y era muy anciano: vino al templo 
en el instante mismo en que María y  Joséf 
presentaban á Jesús. Recibió el niño en sus 
manos y  teniéndolo en sus brazos lo ofreció 
al Eterno cual la víctima destinada á salvar 
al mundo: después en su tra.sporte de santa 
alegría, pronunció estas palabras tan cé­
lebres.

«Ahora, Señor, puede morir ya en paz 
vuestro siervo, pues que según vuestra pro­
mesa, mis ojos han visto al Autor de la sal­
vación que enviáis delante de todos los 
pueblos, para ser la luz que üuminai-á las 
naciones y la gloria de Israel, vuestro 
pueblo.»

María y Josef escuchaban aquellas pa­
labras con admiración y asombro. El an­
ciano Simeón les bendijo; después añadió 
dirigiéndose á María; «Este niño ha venido 
par a la ruina y la resm-reccion de muclios
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eu Israel; será otjeto de contradicciones, y 
vos misma, cuando los peosamientos se­
cretos de algunos se os descubran, tendréis 
traspasada el alma con una espada de do­
lor.»

Una santa mujer llamada Ana, que 
pasaba sus dias y sus noches en la oración 
y en el ayuno sin salir del templo, vino 
también á Unir su voz á todas las voces del 
cielo y  de la tierra, que proclamaban las 
futuras grandezas de Cristo y  hablaba con 
entusiasmo de aquel niíio que debía rege­
nerar á Israel.

El recuerdo de estos sucesos y  del dia 
en que pasaron, está consagrado por una 
fiesta señalada en el día 2 de febrero, y que 
ha sido muchos tiempos solemnizada con 
el mismo descanso que el domingo.

Cuando se verificaron estos misterios, 
Dios que no quería entregar el divino niño 
á la celosa crueldad de Heredes, hizo avisar 
á Josef por medio de un ángel, de que de­
bería huir á una lejana y  estraña comarca. 
«Levántate, dice un ángel, á Joséf, toma el 
niño y su madre, huye á Egipto y  per­
manece en él hasta que yo te lo advierta: 
por que sucederá que Heredes buscará el 
niño para hacerle morir.»

Inmediatamente se levanta Joséf, toma 
el niño y la madre y  marcha aquella misma 
noche dirigiéndose á Egipto, donde perma­
necieron hasta la muerte de Herodes. Pa­
rece que aquella tierra se ha estremecido 
bajo los pasos del desterrado y que ha que­
rido reconocer la hospitalidad que en ella 
encontraba dejando un germen fecundo de 
fé y de caridad. Los antiguos han escrito 
que los árboles se agitaban al paso del Dios 
oculto, que los Ídolos vacilaron y cayeron 
de sus pedestales. Lo que hay de cierto es, 
que el Egipto abrió á la predicación evangé­
lica un oido mas dócil que la mayor parte 
de las demás regiones del mundo, y  queallt 
se vieron florecer con un inaudito brillo to­
das las virtudes del cristianismo. Era como 
el jardín de la iglesia primitiva donde los 
mártires, los anacoretas y los doctores, 
como flores radiantes, derramaban la suavi­
dad de los mas ricos perfumes. Esciitores

del siglo IV, apoyándose en respetables 
tradiciones, han dicho que el Señor había 
penetrado en su viaje hasta Hermópolis, en 
la Tebaida, á mas de doscientas leguas de 
Jerusalen.

Habiendo Herodes aguardado en vano á 
los magos vió que le habían engañado y 
entró en violenta cólera. Escitado además 
por su habitual desconfianza, y  cruel por 
otra parte hasta el punto de no liaber per­
donado ni á sus propios hijos, cometió una 
inhumanidad que fué famosa entre los 
mismos paganos. Envió gente armada para 
hacer perecer todos los niños de dos años 
abajo en Behlem y  los países de alrededor, 
esperando envolver así en el asesinato uni­
versal, al que habían osado saludar rey de 
los judíos. Este fué el cumplimiento de 
aquella palabra de Jeremías. «Se alzó una 
voz en llama: eran lloros y gritos lamen­
tables. Raquel lloraba sos hijos, y no 
quería ser consolada porque no existían.» 
Empero la crueldad de Herodes fué mótil: 
primero, porque el Rey dedos judíos se 
hallaba fuera del alcance de su espada: 
después, porque él mismo iba á sucumbir, 
no llevando consigo otra cosa mas que el 
horror de sus contemporáneos.

La historia ha conservado la palabra 
pronunciada por Augusto, cuando supo la 
trágica ejecución de Behlem. La Iglesia que 
tiene la memoria de todos los que son víc­
timas de la fuerza brutal y  que padecen por 
la justicia, honra como mártires á los ino­
centes inmolados por la espada de Herodes.

Poco tiempo después recibió aquel prín­
cipe bárbaro el castigo providencial de su 
crimen y  de aquellos con que tenia ya antes 
manchadas sus manos. Vio amenazados 
sus días por su hijo mayor y  ordenó darle 
muerte. Receloso é inconstante cambió 
varias veces el orden de sucesión entre sus 
otros hijos. Aborrecido de los judíos, había 
reunido los principales de la nación con el 
designio de inmolarlos en su último dia á 
fin de que llorase toda la Judea en el mo- 
meuto de sus funerales. Atacado por úl­
timo de una liorreuda enfermedad, se vió 
atormentado con dolores inauditos, y  pe-

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 43

reció como herido por la severa mano de la 
Providencia.

Muerto Herodes y reinando en Judea su 
hijo Arqnelao, el ángel que se hahia apare­
cido á Joséí para aconsejarle su fuga, vol­
vió á aparecérselo para aconsejarle su 
vuelta. «Levántate, le dijo, toma el niño y 
su madre y marcha al país de Israel, po> 
que los que trataban de hacer perecer al 
niño han muerto.»

Inmediatamente obedeció Joséf; pero 
habiendo sabido que ei-a Arquelao el que 
reinaba en Judea, temió ir allí por una 
advertencia del cielo y se retiró á Naza- 
reth, en la Galilea, donde el nacimiento 
de Jesús no había tenido tanta celebri­
dad como en Jenisalen. .Allí pasó Jesús 
treinta años de su vida; allí vivia la san­
ta familia en el trabajo y en la humil­
dad, ennobleciendo los trabajos mas des­
preciables, santificando la fatiga y los su­
dores arrancados por el trabajo, y  dando 
así á la vida mas oscura, el secreto de lle­
gar á una gloría y á una felicidad inmor­
tal. Cristo, Dios hecho hombre, se dignó co­
nocer el hambre, el trabajo y la muerte, 
esas tres cosas contemporáneas de la hu­
manidad, y las dejó subsistir en el mundo 
á fin de hacernos comprender como debe 
sufrírselas, para vencer un día y cambiar 
todas esas necesidades humillantes en otros 
tantos títulos ilustres á una \ida mejor y 
mas duradera.

Joséf y  Marta, iban todos los años de 
Nazarelh á Jerusalen, para celebrar allí 
la fiesta de la Pascua. Guando Jesús llego á 
los doce años de edad le llevaron allí con 
ellos. Pasada la fiesta, volvieron á Nazareth 
sin que echasen de ver que Jesús se había 
quedado en Jerusalen, en la creencia de 
que estarla con sus parientes y  sus amigos, 
Joséf y María camiiiai'ou durante iin dia, 
pero llegada la noche no lo encontraron ni 
en la compañía de sus parientes, ni en la 
de las personas que mas le conocían. Alar­
mados, volvieron á Jerusalen, lo buscaron 
por todas partes y al tercero dia descu­
brieron por último á Jesús, bajo el pórtico 
del templo, donde ordinariamente se i-e-

unian los doctores de la ley. Hallábase 
sentado en medio de ellos para instruirles, 
no como un maestro, porque quería mos­
trar la modestia que conviene á los niños, 
sino haciendo preguntas y dando respuestas 
luminosas y sabias que admiraban á todos 
sus oyentes.

Cuando su Santa Madre le encontró y le 
preguntó con ternura porqué los había aJli- 
jido así; «¿Por qué me buscáis? respondió 
el divino Maestro, ¿no sabéis que es preciso 
que me ocupe de lo que concierne á mi 
Padre?» Pero en aquel momento Joséf y 
María, no penetraron todo su pensamiento 
porque arrojaba los primeros rayos de 
aquella luz de que mas tarde llenó el tem­
plo, la Judea y el mundo entero. Volvió 
con ellos á Nazaretb y permaneció sumiso 
y obediente á sus órdenes.

Se cree comunmente que Jesús tenia 
veinte y  nueve años, cuando el hombre 
justo y  puro que fué elegido pai-a esposo de 
la Virgen María, abandonó este mundo, 
sostenido en sus últimos instantes por aquel 
cuyos primeros pasos había guiado y pro- 
tejido su infancia. Sin duda Joséf, espiró 
en la paz traída sobre |el portal de Behlem 
por los ángeles del cielo, y sin duda por 
esto se le invoca como el patrono de una 
buena muerte y  es en la Iglesia objeto de 
un culto respetuoso y tierno. María, an­
gustiada por esta pérdida, debía muy pron­
to prepararse á otros dolores.

El  Conde de FABRAQKEa.

LA L E P R O S A  D E L  R O N C A L .

Cerca de un caserío inmediato á la vi­
lla de Aibai-, no lejos de la ciudad de San­
güesa, llegó á tomar descanso cierta ma­
ñ a n a  del año 1272, un devoto peregrino, 
rendido por la fatiga de una larga jomada 
emprendida por terreno ágrio y desigual 
en lo mas calmoso del mes de agosto. Su 
talante, su aspecto, indicaban sus grandes
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padecimientos, y remota procedencia sin 
blanca ni guai-daropa, el miserable traje 
cjue vestía, destrozado y cubierto de polvo. 
A tiro de ballesta dejaba conocer estar 
acostumbrado á mas pulido arreo, y que 
las groseras abarcas y tosco sayal eran 
atavíos esti-aOos para el viajero, que á des­
hora cruzó el pequeño lugarejo sin men­
digar ni detener el paso, hasta verse lejos 
de poblado, donde sin duda el cansancio 
hizo traición á su diligencia.

Allí, fijo el brazo en la desigualdad de 
una peña, apoyada la frente sobre la ma­
no, quedóse pensativo mirando al suelo 
con distracción sin alentar el menor sus­
piro , é inmóvil cual si formase parte de 
la roca que le servia de asiento.

—’Portun, Fortuu, se oyó gritar á una 
mujer en la casa cercana, salte corrien­
do á ofrecer posada á un romero que se 
halla sentado allá bajo en aquella pie­
dra. ¡Válgame la Santa Cmzl ¡No tener 
donde guarecerse con este calori Anda lis­
to, hijo mió, que si le abrimos la puerta, el 
Señor en cambio nos abrirá las del cielo.

Acudió ligero el muchacho abandonan­
do para ello unas parvas de trigo que se 
hallaba aderezando, y puesto en faz con el 
caminante sin que éste manifestase haber 
notado su presencia, le dijo no sabiendo 
como esplicarse y confundido con el aire 
de grandeza que no esperaba encontrai-en 
aquel desarrapado sin hogar.

—¡Señor.....
Levantó el peregrino la noble cabeza al 

oírle y  viéndole al frente de sí, preguntó 
con acento de un príncipe:

—¿Qué solicitas?
—Yo... á la verdad.... no traigo ningu­

na solicitud; antes al contrario, mi madre 
ha sido la que viéndoos al sol y  figurán­
dose que podríais tener hambre ó necesi­
dad de alguna cosa.... porque, vamos cla­
ros. vuestro sayo no manifiesta la mayor 
abundancia de moneda.

—Todo eso es cierto, pero juzgo impor­
tuno y descortés en alto grado hiiniíllar 
con ofrecimientos á quien nada pide.

—Aquí por esta tierra, señor peregrino,

sabed qne no aguardamos á ser advertidos 
para cumplir las obras de misericordia, y 
si no queréis espoueros á que se repita en 
adelante la humillación que tanto os aque­
ja ó vestid como quien sois ó sed como 
quien vestís.

—¿Consejero también, seor villano?
—No, sino resentido de vuestro injusto 

desden.
—Has hablado con razón, discreto man­

cebo; nú natural an-ogante, escitado por 
la desgracia, me conduce muchas veces 
á estravios culpables en la triste situación 
á que me veo reducido; sí, merezco tus re­
convenciones, estoy hambriento, casi des­
nudo, sin esperanza ni consuelo; la mise­
ria y la afrenta son mi patrimonio y el pe­
chero mas abyecto me despreciará con 
justicia, i Ah, duélete de mi arrepentimien­
to y concédeme caritativo una limosna por 
amor de Dios!

Así dijo arrojándose á las plantas del 
joven queriendo sellar sus manos con los 
enardecidos labios, mas aquel pugnando 
por levantarle.

— ¡̂Qué hacéis, santo varonl le decía con 
los ojos arrasados en lágrimas. ¡Pecador 
de mí, barbilampiño y sin juicio, que no 
merezco levantar la voz delante de un 
hombre mayor y ahora venís á quererme 
besar las manos! Andad en buen hora á 
los piés de un señor cura con esas demos­
traciones, si es que teneis pesada la con­
ciencia, y dejadme ti’anquilo, que pienso 
si estáis mas tiempo de esa manera que 
me va á venir algún castigo por ello.

Aquietóse un poco el caminante, pasa­
do el arrebato de sentimiento á que le con­
dujo la consideración de sus muchas pe­
nas, y en compañía del mozo entró en la 
casa, donde un venerable anciano y su es­
posa, ya también de bastantes años, le 
acogieron con afectuosa solicitud adere­
zando para él un sitio en la mesa de fami­
lia, sentado á la cual y servido con abun­
dancia hizo con garbo tan gentil el debido 
acatamiento al pan moreno y  rústicas, 
aunque sazonadas viandas, que bien de­
mostró con su escalente apetito , el ayuno
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forzoso á que habitualmeute se hallaba 
condenado.

Después de alzados los manteles, ha­
biendo la franca hospitalidad héchóle mas 
comunicativo, quiso enterarse de las no­
vedades del dia interrogando á sus hués­
pedes acerca de la situación actual de 
aquella tierra.

—Decidme, preguntó, ¿están los pueblos 
Satisfechos con el gobierno de su nuevo 
conde? ¿Hay noticias del paradero del an­
tiguo señor? ¿Continua su culpable espo­
sa en la prisión á que la redujo su incon­
tinencia?

—¡Cuerpo de tal, contestó el viejo, y 
cuán curioso debeis de ser! Muchas pre­
guntas son á la vez y de índole resbaladi­
za para hechas por quien aun no sabemos 
quién es, adonde va y  de dónde viene.

—Pues lo diré sin rodeos, que á fé no 
tengo causa para guardar reserva. Soy un 
•cabaUero navarro á quien el celo por 
nuestra santa religión hizo abandonar su 
patria; eu mi ausencia unos parientes trai­
dores, apadrinados por gente de mucho 
poder, me usurparon la herencia paterna, 
y ahora desengañado marcho á Ronces- 
valles en busca de uu desierto páramo 
donde terminar la vida, si es que Dios no 
me llama por otro camino.

—Santa determinación, digna de ala­
banza y loa, queme mueve á satisfacer de 
buen grado vuestras preguntas una por 
una, y á fé que bien quisiera evitar con­
testar á lo primero, porque soy enemigo 
de murmuraciones y  menos de faltar á 
la verdad, que no acatarla cnal es debido 
si negase que nuestro conde actual, don 
García Ramirez, es el bellaco mas ruin y 
sin concieucia que ha nacido de mujeres.

—¡Iñigo de mis pecados, repuso la vie­
ja  sin poderse contener, deten la lengua si 
no quieres que á todos nos suceda un tra- 
bajol El diablo sin duda anda contigo, 
cuando así tratas un asunto que á tantos 
ha costado caro.

—Pues aunque me echaran un dogal 
al cuello quiero desahogar mi sentimiento 
con este bueno y fiel caballero. Si, por

Cristo Nuesti’o Señor, que ya no pueden 
sufrirse los continuos pechos y los dia­
rios atropellos y  vejaciones en honra y 
hacienda de que nos hace víctimas ese 
renegado. ¿Queréis creer que, según dicen, 
ti-ataii de establecer un tributo de don­
cellas del estado llano para venderlas á 
los moros en beneficio del Señor Ramirez?

—¡Increíble maldad!
—Yo no sé si deberé creerla, pero ase­

guro que el nuevo conde es muy capaz de 
llevarla á cabo. Otra cosa era el anterior. 
Ello es cierto, tenia su genio; por romper 
una lanza hubiera sido capaz de retar á 
Lucifer en persona, y  con él sus vasallos 
estaban seguros de no morir de calentura, 
mas en cuanto á justicia recta y mirar por 
el bien de los pobres no había nada que 
decir; ¿pues y la escalente señora dona 
Blanca su esposa? ¿dónde podrá encon­
trarse caridad como la suya, ni mayor te­
mor de Dios? y  con eso está dicho todo.

—Decid mas bien hipócrita disimulo, 
digno delaestrecha prisión á que la redujo 
su feo delito, interrumpió el forastero sa­
cudiendo un golpe sóbrela mesa.

—Templad la cólera, hermano romero, 
que acerca de eso habría mucho que decir. 
Es cierto que don García y sus parciales sor­
prendieron á la señora harto alijerada de 
ropa en compañía de don Cárlos su confi­
dente, mas ¿podrá nadie comprender que 
dos cómplices sean tan inadvertidos que 
se olviden cerrar las puertas para satisfacer 
su liviandad?

Descuidos que la Providencia dispone 
paracastigar el crimen.

—Y los dos caballeros de ultramonte ase­
sinados en las gargantas de los Pirineos 
cuando acudían á sostener la inocencia de 
la condesa por medio del duelo ¿lo habrán 
sido también para escarmentar la maldad?

—¡Unicamente dos se hallaron dispues­
tos á ser campeones de tan mala causa!

—¿Y cómo fuera posible encontrar mas, 
con el desastre de los primeros y  la nega­
tiva del rey á conceder campo Ubre á los 
paladines de doña Blanca?

—Si no tienes otras razones en que apo-
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yar tu juicio en favor de la culpable, harías 
mejor en no abrazar una opinión que solo 
puedes defender auxiliado por conjeturas 
inverosímiles.

— también por la conciencia de todos 
los hombres buenos del reino; temiendo á 
la cual el tirano no hizo acabar la vida á 
la condesa en un público tablado, conten­
tándose con reducirla á prisión rigurosa, á 
pesar de haber hecho sufrir trágica muer­
te al barón Cárlos del Romeral, á quien 
acusaba de cómplice suyo.

—¿y no han podido esos vasallos, que su­
pones tan leales, restablecer á la condesa en 
la regencia que su esposo la encomendó al 
partir á la cruzada, hasta saber el paradero 
cierto de don Sancho de Aibar?

—¡Qué han de poder, senorl sin jefe de 
provecho, ocupados los castillos por tropas 
asoldadas en Francia y Aragón, y en la 
incertidumbre nosotros de si murió en tier­
ra de infieles nuestro aventm'ero conde, 
que mal año para él sino fuera de mas ven­
taja para su cuerpo y alma permanecer en 
sus estados, y  no irse al ñn del mundo á 
pelear con los paganos, cuando tau cerca 
los teuia, ya que su natural belicoso le im­
pulsaba á lograr fama de hazañero.

—La buena intención absuelve á tus pa­
labras de la nota de imprudentes que pu­
diera dárseles al oirlas criticar con tanta 
ligereza las acciones de quien nació tu due­
ño; suspende algún tiempo, animoso an­
ciano, el ardor escesivo de tu celo, pues el 
porvenir reserva en sus arcanos secretos 
que nos causarán maravilla cuando apaiez- 
can á la luz del día; en tanto yo te suplico 
otorgues compasión, no vituperio, al des­
graciado conde don Sancho y recibas mi 
despedida paia cuando el sol haya tras­
puesto las montañas, hora en que tomaré 
á coger el bastón de viajero, arrimado por 
espacio breve á uit lado de tu generoso ho­
gar hospitalario.

—¿Y volveris alguna otra vez?
—Solo nos pertenece el momento pre­

sente.
— Êstá bien. Una voz interior me anun­

cia que soisun personaje misterioso y  digno

de respeto: ya seáis el que sospecho ó bien 
algún caballero de sus parciales, mi casa, 
mis bienes, mis hijos y mi persona, esta­
rán siempre á la disposición de mi señor.

—¡Silencio, y olvidad hasta mi presen­
cia entre vosotros, dijo el peregrino viendo 
á la familia dispuesta á rendirle acata- 
íhiento. *

—^Nuestro labio quedará cerrado con un 
sello inviolable. Así Dios nos ayude.

n.

Apenas la transparente oscuridad de ima 
noche de verano hubo estendido su agra­
dable frescura por el valle de Aibar, se vio 
salir de callada al peregrino en dirección á 
un famoso monasterio de monjes del Gister 
sito en las afueras de la villa. Seguíanle á 
la desbandada los dos hijos de su huésped 
armados de sendas ballestas, mientras el 
padre caminando á mayor distancia, aper­
cibido con UQ agudo venablo, desmentía 
por su paso firme y  ligero las sospechas 
de flojedad que pudiera infundir su luenga 
y nevada cabellera.

Cuando vieron trasponer la puerta al su­
jeto que al parecer vigilaban, desparecie­
ron entre los m atonees, cual si la tierra 
los hubiera confundido, antes aun que su 
protegido tuviese tiempo para exigir del 
monje encargado de recibir á los foraste­
ros le condujese á la celda del abad, para 
quien traía nuevas de sumo interés é 
importancia infinita.

— Ê1 Señor sea con vos, dijo el religioso 
postrándose tres veces á los piés del hués­
ped, según la regla se lo prevenía, seáis 
bien venido á esta santa casa, donde ha­
llareis abrigo y hermanos en Jesucristo 
deseosos de complaceros.

—Guárdeos el cielo, Ulan, contestó el 
peregrino; no busco solo al cenobita, de­
mando mas bien la lealtad del caballero 
Agramont de Rivera.

—Aquel murió para el mundo, añadió el 
prelado.

—Nunca muere el sentimiento del deber
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para quien ha nacido honrado, cuando el 
buen derecho reclama su asistencia.

—¿Quién sois que venis á recordarme 
sentimientos que yo juzgaba sofocados de­
bajo del cilicio? añadió el monje levantán­
dose erguido.

-—Si vuestros ojos se prestan mal á reco­
nocer .antiguas obligaciones, consultad al 
corazón y él os dirá lo conveniente.

Al decir esto el romero avanzó en la 
estensa celda hasta ponerse de modo que la 
luz de la lámpara ilumínéise de lleno su 
rostro.

El abad continuó inmóvil fíjala vista en 
el forastero, creciendo en admiración á 
medida que un recuerdo confuso ayudaba 
su memoria.

—No puedo creerlo, murmuraba, podrá 
ser un lazo que se me tiende; aunque su 
noble continente y  aire resuelto desvane­
cen toda incertidumbre.

—Cesa en tus vacilaciones: Sancho de 
Aibar es el que tienes delante, perseguido 
en sus propios estados, errante de pueblo 
en pueblo, sin vasallos n i servidores, cu­
bierto de infamia por una esposa adúltera, 
pero sin abatiree nunca y determinado á 
caer luchando ó triunfar de sus villanos 
contrarios.

El aspecto del peregrino era tan digno 
é imponente al pronunciar estas palabras 
que desechando la duda esclamó su inter­
locutor:

—Ahora os conozco, dueño y  señor; ese 
’brfo natural nunca pudo la traición osten­
tarle. ¿Pero cómo vos asi? pues aunque por 
acá hemos sabido el mal resultado de 
nuestras armas, nunca le juzgamos tan fu­
nesto, y  de un día á otro esperábamos vues­
tra llegada entre las reliquias de la espe- 
dicioD que tan lucida vimos partir.

—La justicia de Dios ha pesado sobre 
nosotros, y otorgando á los mejores la co­
rona del martirio castigó á los culpables 
para ejemplo de las naciones.

—¿Y nuestro rey Tibaldo n?
—Presa de tristeza inconsolable murió en 

Trápani de Sicilia, acompañado de bien 
pocos de los suyos. Yo le vi lanzar el últi­

mo suspiro sobre un lecho de pajay ceni­
za en forma de cruz, á semejanza del San­
to rey de Francia Luis IX. Entonces me 
resolví á volver á Navarra. Lo demás tú lo 
sabes mejor y á mí me fuera doloroso re- 
cordai’lo.

—¿Conque el buen Luis, jefe de la cru­
zada.....

—Recibió la palma de los bienaventura­
dos en las playas de Túnez, víctima de la 
peste, como la mayor parte del ejército. 
Alli, sobre aquel suelo mortífero, pereció 
la fior de la nobleza francesa, sin comba­
tir, enervada por la calentura, dominan­
do cnanto sus lanzas alcanzaban hasta que 
les faltaron fuerzas para sostenerlas, que­
dándoles apenas á corto número de los 
soldados de la cruz, para dar la vuelta á 
Europa cual mensajeros de un desastre la­
mentable. Pero no perdamos en quejas 
inútiles estos preciosos momentos que 
robamos á la traición. Hace algunos dias 
que vago errante por los alrededores de 
.Aibar, y el villano que ha esparcido la fal­
sa noticia de mi muerte no puede tardar en 
saber que vengo en persona á disputarle el 
dominio que le proporcionó la torpeza de 
Blanca. ¿Estás dispuesto á secundar mis 
intenciones? ¿O bien quieres granjearte 
la voluntad de los rufianes que me persi­
guen entregándoles mi persona? Decide, 
pues, porque no saldi'é de aquí antes de 
conocer tu determinación.

—Vuestras dudas me calumnian, señor. 
Al dirigiros á este sitio debisteis hacerlo 
persuadido que sus moradores os tributan 
leal afecto cual bienhechor y soberano, y 
si atendéis á mis palabras, vereis por ellas 
como durante vuestra ausencia he previsto 
el caso en que uos hallamos. Los sótanos 
del monasterio ocultan armas suficientes 
para los muchos parciales vuestros con 
quienes mantengo inteligencias; en las 
montañas se albergan los menos sufridos y 
mas audaces, que aguardan impacientes el 
momento de arrojarse sobre el castillo: solo 
necesitáis desearlo para destruir al rebelde 
usurpador.

—Que se reúnan, pues, cuantos quieran
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presenciar como recobro el honor perdido, 
aun primero que los bienes heredados.

—Dona Blanca, sehor, es inocente.
—No me la nombres jamás.
—Habré de hacerlo, porque os importa 

mucho saber que la Providencia consei-va 
un testimonio irrecusable de su fé sin man­
cilla.

—iQué ciega credulidad!
—Seria ruda obstinación no dar asenso 

á lo que vais á oir. Poco antes de sorpren­
derla con el infeliz á quien degollaron cual 
su cómplice, dos niños habían penetrado 
en las habitaciones interiores de la conde­
sa atraídos por el deseo de divertirse con 
los pájaros que allí estaban. Oyeron pasos, 
y  temiendo ser reprendidos por su atrevida 
incursión, se ocultaron detrás de un repos­
tero de los que guarnecían las paredes. Lle­
gó doña Blanca, y corto rato después su 
confidente Cárlos, solicitando una limosna 
para una familia que se hallaba en el últi­
mo estremo. Ya sabéis la caridad ardiente 
de la condesa.—No tengo oro ni plata, res­
pondió; empeñé á los judíos de Pamplona 
las alhajas de mi pertenencia pai-a los gas­
tos de la cruzada; mira de allegar recursos 
por otra parte.—Antes de venir á vos, re­
puso Cárlos, he tentado en valde cuantos 
medios pudo sugerirme el mas ardiente 
celo, y el vicio liará en daño de dos huér­
fanas acosadas por el hambre, lo que no 
alcance á lograr la solicitud cristiana.— 
lAh! ¿qué haré? aguarda; toma este falde­
llín de brocado que para nada necesito: 
mientra.s mi esposo se halle ausente y en 
peligro no pienso vestir galas; si vuelvo á 
verle salvo y triunfador, su gloria setó 
bastante para llenar mi corazón.—Esto di­
cho, empezó la condesa á despojarse del 
vestido á tiempo que García Ramírez apa­
reció en la puerta; vió el ademan de la re­
gente, la ruin ambición infundió en su pe­
cho espíritu de torpe calumnia, y á gran­
des voces convocó á las gentes de palacio 
para que averiguasen el poco recato de 
vuestra esposa. Encerrada en cárcel estre­
cha lloró dos años su opinión perdida, has­
ta que recelando el tirano que pudiese al­

gún día servir de bandera contra sus de­
masías, meditó esparcir la voz de que se 
hallaba tocada de la lepra, confinándola 
por consecuencia á la leprosería del Ron­
cal. De esta manera alejada de todo trato 
por el horror que inspira su enfermedad 
supuesta, tiene mas segura á su víctima 
que sumida en profundo calabozo.

—¿Y juzgas verdadera tan perversa com­
binación?

—Bajo la fé de sacerdote, por la honra 
que de mis mayores heredé, os juro que 
no hay nada de falso en cuanto os acabo 
de contar.

—Entonces quiero ir  antes de otra cosa á 
libertar de su oprobio á la que tanto pa­
dece por mí. Quiero alcanzar perdón de las 
palabras y pensamientos con que ultrajé 
su decoro, pues hasta qne le consiga no se­
ré capaz de llevar adelante acción ninguna 
de importancia.

—Decid mas bien que arrebatado de la 
pasión, anteponéis vuestro loco amor á los 
mayores intereses.

—No profanes, austero cenobita, un 
sentimiento que nunca debes comprender, 
é inmediatamente ordena que me se con­
ceda frauca salida.

—Libre la encontrareis: algunos hom­
bres de armas asegurarán el camiño: abre­
viad la vuelta porque la diligenciaimporta.

Salió don Sancho en alas de su deseo 
sin escuchai-las últimas palabras, mientras 
el prudente monje le miraba por una de las 
ventanas desaparecer en la oscuridad, di-* 
ciendo para sí:

—Corre, insensato caballero; la noticia 
de que te aguarda una mujer es suficiente 
para que aventures la vida y el porvenir: 
cualquier otro procedería de igual modo, 
porque la flaqueza es nuestro patrimonio. 
Has dicho bien, no debo parar mientes en 
semejante debilidad, sino reconocer en tí 
al representante de la justicia y asegurar 
su triunfo en tu persona.

ni.
Sin contratiempo que sea digno de con­

tarse llegó don Sancho á ia lepreria ó hpro-
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