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No le dice a Vd. lo bien que está, cuando Vd. no está bien. L o único que dice es la verdad. Dele 

una oportunidad de decirle una verdad todas las mañanas: Que su cutis mejora. Fíjese en que la 

C R E M A O R I E N T A L D E G O U R A U D vence los males de su complexión y presta al cutis una bella, 

suave y blanca apariencia que no se puede superar. 

Ella le asegurará esta bella apariencia. L e ayudará en el tratamiento de los males de su complexión 

y desarrollará su cutis hermoseándolo verdaderamente. Sin grasa y saludable. No se puede superar 

como crema ideal para el rostro. Comience su labor diaria con una botella de C R E M A O R I E N T A L 

D E G O U R A U D , y mírese en el espejo. 

Este frasco se ofrece gratis. 

Pídanoslo hoy mismo. 

Dos Bonitos Calendarios. 

D e s e a m o s o b s e q u i a r a t o d a árni-
c a de la C R E M A O R I E N T A L D E 
G O U I A R D con un p r e c i o s o j u e g o 
de d o s s u g e s t i v o s c a l e n d a r i o s , i lus-
t r a n d o dos h e r m o s a s j ó v e n e s . R e -
p r e s e n t a n e s t a s los r e s u l t a d o s ob -
t e n i d o s p o r el u so de la C R E M A 
O R I E N T A L D E G O U R A U D . 
E s t á n m u y a r t í s t i c a m e n t e ' r e p r o -
d u c i d a s y s o l a m e n t e un p e r i t o p u e -
de • d i s t i ngu i r t a les r e p r o d u c c i o n e s 
de la a c u a r e l a o r ig ina l . " E n v í e n o s 
5 c e n t a v o s p a r a el c o s t o del f r a n -
queo y e n v o l t o r i o : E n v í e hoy 
m i s m o p o r ellas. 

D e s e a n d o o f r e c e r a t o d a 
d a m a la o p o r t u n i d a d de p r o -
b a r la C R E M A O R I E N T A L 
D E G O U R A U D g r a t u i t a -
m e n t e , e n v í e n o s hoy su n o m -
bre y d i recc ión y le remi t i -
r e m o s un f r a s q u i t o de m u e s -
t ra . con c r e m a su f i c i en te p a r a 
diez d ia s de p r u e b a , y u sán -
d o l a se c o n v e n c e r á de su 
e f icac ia . T e n g a la b o n d a d 
de e n v i a r n o s 10 c e n t a v o s en 
se l los o m o n e d a , p a r a los 
g a s t o s de f r a n q u e o . 

ronTOÉSW»'^ 
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P I A N O S 

L a fábr ica D A V I S es tá m o n t a -

da e léct r icamente , con las m á s 

mode rnas maquinar ias . H e m o s 

supr imido el sos tenimiento de 

sa lones de exhib ic ión: de aquí 

que podamos vender los más 

super iores pianos, c o r r i e r B f c y 

au tomát icos , un 30 por laHTmás 

ba ra tos que los de c u a l q u : ® ot ra 

fábrica. M 

Al elegir un piano, no se debe 

perder de vista su const rucción. 

M u c h o s p ianos p ierden su encan-

to en un cor to t iempo, y esto sólo 

es debido a su infer ior calidad. 

T o d o piano D A V I S es cons t ru ido 

por hábi les obreros, y cada detalle 

de su fabr icación es inspecciona-

do po r un experto. 

La superior calidad de los P I A N O S 
D A V I S es apreciada por los mejores músi-
cos. La riqueza de tonos de estos instru-
mentos y su excelente construcción los han 
hecho populares entre los pianistas, con-
tribuyendo a ello también lo moderado de 
sus precios. 

Cuando usted haya adquirido un P I A N O 
D A V I S , podrá despreocuparse de todos los 
cuidados que otro cualquiera de otra marca 
le exigiría, pudiendo dejar aquél al alcance 
de los niños, sin que por ello se perjudique 
en sus condiciones, conservándose como 
cuando salió de la fábrica. 

E S C R I B A H O Y 

M I S M O 

S O L I C I T A N D O 

U N C A T A L O G O 

I L U S T R A D O . 

Los pianos V E R T I C A L E S se fabrican en todos los tamaños y estilos, con teclado de marfil, 
y en cualquier madera que se desee. 

Los D E C O L A o D E S A L O N , hermosamente construidos, con tallados de fantasía, en caoba, 
y en toda clase de estilos y de tamaños. 

Los A U T O M A T I C O S , de cualquier modelo, con teclado de marfil, en nogal, caoba o en toda 

otra madera que se prefiriese. 

J. E. D A V I S , Inc. 
F A B R I C A N T E S 

87-89 S O U T H E R N B O U L E V A R D , 

N U E V A Y O R K , E . U. de A. 

CONCESIONES ESPECIALES A LOS VENDEDORES DE PIANOS EN SUS RESPECTIVAS POBLACIONES 
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Para Tocador A r t í c u l o s 

P o r q u e la m u j e r h e r m o s a e s t i m a su c u t i s y su 
e n c a n t o f í s i co i n a p r e c i a b l e m e n t e , e l l a u s a los a r t í c u -
l o s C A L I S T A p a r a e l t o c a d o r c o n t o d a la s u p r e m a 
c o n f i a n z a d e su p u r e z a y e f i c a c i a . 

P o l v o s p a r a el r o s t r o P a s t a p a r a los d i e n t e s 
C a r m í n c o m p a c t o P e r f u m e 
P o l v o s c o m p a c t o s A g u a de t o c a d o r 
J a b ó n C A L I S T A T r i p l e e x t r a c t o 
C r e m a C A L I S T A C r e m a . j a b ó n p a r a a f e i t a r 

( E n t u b o o e n p o m o ) ( p a r a c a b a l l e r o s ) 
r iTD a T T Q • Muestra de los Polvos CALISTA ( J J X r t J- i o . p a r a e i rostro. Folleto CALISTA. 

N o t i e n e n q u e e n v i a r d i n e r o a l g u n o ; s i m p l e m e n t e 
su n o m b r e y d i r e c c i ó n . E s t a m o s s e g u r o s de q u e 
t a n t o h a n de g u s t a r l e q u e e s t a r á U d . i m p a c i e n t e p o r 
p r o b a r las d e m á s p r e p a r a c i o n e s C A L I S T A a n t e s a n o - * 
t a d a s . E l f o l l e t o q u e las a c o m p a ñ a le p r o p o r c i o n a r á 
d e t a l l e s c o m p l e t o s s o b r e l o s a r t í c u l o s C A L I S T A . 

L o s p r o d u c t o s C A L I S T A se v e n d e n e n t o d a s l a s 
c a s a s e x p r e s a d a s a c o n t i n u a c i ó n : 
S. A. Smart , Madrid, Espafla Sucs. de Blanes. 
Inelán, Angones y Co., Mayaguez, I'. R. 

Habana, Cuba Cassinl y Co., Rosario, lt. A. 
Díaz y Tino., ( 'alburien, Cuba J . Marabotco, Montevideo, U. 
Rosendo Fernández, J . de Ueberachaer Co., 

Camagüe?, Cuba Guatemala 
R. P. Panlagua, Antonio Botto, Lima, Peni 

Cienfuegos, Cuba Marín y Co., Oruro, Bolivia 
J . Muíiiz y Co., Marín y Co., Potos!. Bolivia 

Manzanillo. Cuba Warbu rg í- Ooidselinildt, 
Benedetti Hermanos, Panamá Buenos Aires, l t . A. 
Dr. R. D. Cali, San Salvador R. Izquierdo, Buenos Airea 

Constantino Suarez Gómez, Sto. Domingo 

S c h i e f f e l i n 6§f C o . , 
245 William Street, 

New York City 
Planes completos de venta se enviarán a todo Comerciante 

que lo solicite. 

'OltCT 
WATER 

SCWUKIH 
ftCo 

I Ní>. Yérk 

>'<t(«ni 

jefíXín & 
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p l e g a r í a a l a U t r g e n 

f)or &guáttn &coáta 
B R I L L A N T E P O E T A C U B A N O L A U R E A D O E N L O S Ú L T I M O S 

J U E G O S F L O R A L E S D E S A N T I A G O D E CUBA 

— M a d r e joven, espera . . . T e n confianza 

al santo amor le rendirás tributo, 

y alegrará la flor de tu esperanza 

la poesía germinal del fruto . . . 

Y en la a lborada de tu dicha cierta 

ya no tendrás la atroz melancolía 

de una calle desierta, 

¡de una casa vacía . . . ! 

— T ú , que en la noche augusta del pesebre 

hubiste al Redentor , M a d r e Mar ía , 

haz que mi corazón también celebre 

el regocijo de su Epifanía . . . 

Concédeme la gracia de que bese 

un fruto de mi amor noble y fecundo: 

un niño como Ese, 

¡ que ungió de luz la obscuridad del Mundo . . 

Ayuntamiento de Madrid



T i m r n g i M ® ® w E s p a ñ a 

Históricas irellqmm^ del pasado 
EH Marqués ¿1® Hm Vega Iimdláím 

que E s p a ñ a necesi ta p a r a la divulgación <le t a m a s obras de ar te , d ignas 
de s e r saboreadas por todo espíri tu selecto. 

El M a r q u e s de la V e g a lnc lán—al que el Rey de E s p a ñ a , el demo-
crático D o n A l f o n s o X I I I , h o n r a con su amis tad personal í s ima— 

está en cons t an t e relación con los m á s insignes hispanófi los del 
mundo, y al imenta así el f uego sagrado del cul to a E s p a ñ a , 

r ecordándo les que, como Blanca d e los Rios d i j o muy e x a c t a -
men te , después de Pa les t ina , E s p a ñ a 110 merece m e n o s 

que R o m a y Grecia la pe reg r inac ión -universal. E s la 
R o m a del m u n d o mode rno , y es m á s g r a n d e que R o m a ; 

no solo so juzgó nac iones : descubr ió y civilizó todo un 
mundo . E s la Grecia de un a r te nuevo, la metrópoli del 
romant i -c i smp; la t ie r ra de la acción a v e n t u r e r a y del 
mis t i c i smo e x a l t a d o ; la m a d r e de un a r le real is ta con 
las dos r e a l i d a d e s : que nació b a j o los pinceles del 

ES P A Ñ A es un inmenso libro de 
piedra en el que hay m u c h a s 
g lor iosas páginas que admi ra r . 
Descubriéndolas, el beneméri to 

M a r q u é s de la Vega l n c l á n . Comisar io Regio, 
nos las o f r e c e con su labor in tensa , de ele-
vados vuelos, que solo t iende a m o s t r a r an te el 
m u n d o las pa t r i a s g randezas españolas . Y para 
América , especialmente el conocinticiilo, por lo menos, 
de esas glor ias artíst icas, q u e son algo [tnipiO' de cuan tos 
descienden de españoles, esa a ludida labor es de una 
impor t anc i a t a n g rande , que bien merece ser tomada en 
cuenta. 

Muchos h ispano-amer icanos , acos tumbrados a v ia ja r , 
recorren anua lmente—en épocas normales—Ita l ia , Suiza, 
Franc ia , A leman ia , I n g l a t e r r a . . . .y 110 van a E s p a ñ a , 
cuna de su abolengo, porque acaso ignoran que hay en 
ella t an to admi rab le m o n u m e n t o , si 110 más , que en t odo 
el r e s to de Europa . 

Granada , Toledo, Córdoba, Segovia, T a r r a g o n a , Avila, 
¡ E s p a ñ a en te ra es tá rebosante de a s o m b r o s o s recuerdos 
del p a s a d o ! 

U n a riqueza monumenta l más var ia , más venerable y 
m á s opulenta que la de todos los d e m á s paises , m u d o 
test igo de sus g lor ias , evócala E s p a ñ a a cada m o m e n t o 
con la p rofus ión incomensurable de sus bellezas pere-
gr inas . 

E l M á r q u e s de la V e g a lnc lán , laborando por todas 
ellas, elevó sobre todas ellas sus más g randes amores 
hacia dos c iudades : Granada y Toledo. 

A Granada , a su A lbambra incomparable , dedicó sus 
principales desvelos en favor de su m á s ar t í s t ica conser -
vación, "para que no se borre a n t e s de pocos años" con 
las tan a rb i t ra r ias res tauraciones que viene s u f r i e n d o 
desde hace siglos. 

Y en Toledo, á el se debe el in teresant ís imo Museo del 
Greco, con sumo ar te insta lado en la propia casa que 
en su vida habi tara el maravil loso Domingo Theo toco -
pulí . 

H o m b r e s como el Marqués de la Vega l n c l á n son los 

A v i l a 
P i n t o r e s c a v i s t a d e s u c o n j u n t o 

C a s a d e l G r e c o . — p o r c h e 

Greco en las figuras de sus caba l le ros ascetas, e n g e n d r a -
dores del a r le e te rno de Velázquez . . . E s la t ierra del 
Romancero , de la Míst ica, del T e a t r o , de la P i n t u r a r ea -
lista, y del "Qu i jo t e , " el l ibro de la Raza , la Biblia hu -
m a n a de la edad moderna . 

Y en España t iene A m é r i c a su g r a n d e archivo his-
tórico, el t rono augus to de su genealogía, las raices de 
su c u l t u r a . . . . 

En España es tá el noble abolengo , el c imien to basál-
tico sobre el cual edifican su h i s to r ia las naciones con-
Iínguotas. 

P o r ellas va ex tend ida la raza españo la a casi t odo un 
Cont inente . 

¿ Q u é menos , pues , que este Cont inente vuelva sus 
o j o s a la M a d r e E s p a ñ a ? 

C a s a d e l G r e c o . — E l p a t i o 
C a s a d e l G r e c o . — V i s t a g e n e r a l 
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Smm paíriétlees j eacaces íiimes 
Eli Barón é<a la Vega, de 

LA Sociedad Españo la de Ami -
gos del Arte , f u n d a d a hace 
seis años, se dedica pr in-
cipalmente a ayuda r a la 

conservación de monumentos , ex ten-
der el conocimiento de las bellas 
ar tes , p romover e¡ desar ro l lo de las 
indust r ia les y t r a b a j a r en f a v o r de la 
cul tura nacional . P a r a ello celebra 
Exposic iones anuales y publica re-
vistas y catá logos i lus t rados. La 
Sociedad está presidida por S. M. 
el Rey y por S. A. la i n f a n t a Doña 
Isabel. 

Organo de la Sociedad es la 
bella revista " A r t e Español"' que muy 
br i l lantemente d i r i je el Barón de la 
Vega de H o z , en tus ias ta de cuan to 
con todo movimiento ar t ís t ico se 
pueda relacionar . 

Su " A r t e Españo l " t iene por fin 
exclusivo, como su nombre indica, el 
de d i fundir el conocimiento del Arte 
español, an t iguo y mode rno , para lo 

cual cuenta con la asidua 
colaboración de los más re-
pu tados escritores. 

R e c i e n t e m e n t e e x h u m ó 
un interesant ís imo proceso de 
la Inquisición de Toledo, en 
el que intervino F r a y J u a n 
Bau t i s t a Mayno , el m á s fa-
moso discípulo del Greco. 

Siendo muy escasos los 
da to s biográficos que (le 
M a y n o se poseen, la divulga-
ción del indicado proceso con-
t r i buyó 110 poco a descubrir 
la personalidad de tal p in tor , 
maestro de d i b u j o y de p in tu ra 
del Rey Felipe IV, y protector 
a su vez de o t ros a r t i s t as en t re 
los q u e parece ser hubo de figurar 
el gran Alonso Cano. T.,, Condesa de 

H a r o , p o r G o y a 

dis t inguido crit ico f r a n c é s M . Nel -
ken hizo acerca de la ú l t ima Exposic ión 
de P i n t u r a s Españo la s del sigio X I X . 

En es ta Exposic ión figuraron dos cua -
d ros sobresa l ien tes : el r e t r a to de la 
Condesa de H a r o , por Goya, y el tic 
Gut iérrez de los Rios por Vicente Ló-
pez. 

Del pr imero obse rvó Nelken, con a t i -
nado juicio, que lo que los g randes 

japoneses han conseguido hacer s in té t icamente en el d ibu jo , Goya llegó a real izar lo con el 
color. E n el " R e t r a t o de la Condesa (le Ha ro . " uno de los que revelan en m a y o r g r a d o lo 
sencillo y seguro del toque, el negro se encuent ra empleado en las ca rnes m á s br i l lantes 
con un a t rev imiento y una maes t r ía prodigiosos ; las sombras tienen una t ransparenc ia ex -
t remada, las luces muy pastosas, y de cerca solo se discierne la crudeza de los colores. 

Vicente López, el a u t o r del f amoso " R e t r a t o de Goya," del M u s e o del P rado , lnzo en 
el de Gut ierrez de los Rios una obra tan admirab le como aquella, q u e el propio Goya no 
le de j a r a t e rmina r por miedo a que la echara a perder 

E n el re t ra to de Gut ierrez de los Rios, López, sin o lv idar el fondo , concedió a lo 
accesorio su j u s t a impor t anc i a : la cara y las manos están p in tadas es tupendamente . L a 
mano posada sobre el libro t iene u n a t ransparenc ia tal que enseña toda su estructura,_ las 
venas y la f o r m a de los huesos. E s esta , indudablemente , la obra más sencilla de López 
y una de sus mejores . 

Resumiendo sus impres iones - a f i rmó Ne lken ro tundamen te que el va lor de la Escue la 
Española en el siglo X I X irá a u m e n t a n d o a med ida que se la conozca, y acabará por ocupar 
el p r imer lugar, a q u e t iene derecho, en la evolución general de la P in tu ra . 

P e r o no so lamente de lienzos se ocupa "Ar te Español . " A las glor ias a r t í s t icas de 
los monumen tos de la His to r i a dedica también una atención 110 menos p re fe ren te . 

E l legendar io Castil lo de Coca, hoy en ruinas, nos lo presen ta el Barón de la V e g a 
de H o z con t odo el encanto de sus recuerdos de suntuoso Alcázar , casti l lo de e legantes 
proporciones, magnifico é imponente, y de una belleza s ingular e incomparable , pues 
es, en su género, el único e j empla r mor i sco que existe en Europa . 

Cons t ru ido todo el de ladril lo se alza a la vista recubier to de un estuco fino, 
p in tado de l iger ís imos tonos rosados y verdosos, que le pres tan 1111 bri l lo m a r m ó r e o 
al ref lejo de la luz so lar ,como si fue ra una superficie metál ica b ruñ ida con e smero p a r a 
reco je r m e j o r los rayos luminosos del a s t ro del dia. 

Armoniza con este aspecto ideal de sup rema belleza la par te super ior de las g r a n d e s 
cor t inas a lmenadas . 

¡Lás t ima g r a n d e que el paso de los siglos d e r r u m b e estos m o n u m e n t o s de belleza 
ensoñado ra ! 

D 

S e f j o v í a . E l C a s t i l l o d e C o c a 

E n el M u s e o del P rado , en Madr id , consérvase 11110 de sus m e j o r e s lienzos, 
que en esta página r e p r o d u c i m o s : el t i tu lado "Somet imiento y pacificación de los 
Es tados de F landes . " Representa , en p r imer t é rmino los males de la insurrección 
y de la gue r ra , un g r u p o en el que se ve a un soldado flamenco her ido y echado en 
t ierra , asist ido por 1111 paisano y varias muje res . Más lejos, en segundo término, le-
vántase sobre 1111 ta r imón un dosel, deba jo del cual hay un tapiz en el que están 
figurados el rey Felipe IV y el Conde D u q u e de Olivares, como celoso sostén de la 
Corona . Un general español, subido en la tar ima, mues t ra este tapiz a un nume-
roso gent ío . Las figuras del p r imer té rmino son, en el lienzo, de t amaño natural . 

En el a ludido proceso todo cuan to declara F r a y J u a n Baut i s ta Mayno es de un 
in terés biográfico enorme , pues la manera con que se presenta, los da tos propios 
que nos revela, los sent imientos ínt imos que íios descubre , y has ta la mención de 
a lgunas ob ra s suyas , de que no habia la menor noticia, todo fo rma 1111 c o n j u n t o 
de detal les que, en lo sucesivo, ha de contr ibuir , poderosamente , 110 solo a esclarecer 
su vida, poco conocida has ta ahora , sino a juzgar le m á s exac tamen te en su espíri tu 
y en sus producciones. 

O t r o de los sab rosos t emas q u e "Ar te Español ' ' nos o f r e c i ó fué el juicio que 

, E D I C A N D O a los Amigos dd Arte todo el honor que ellos se merecen, en 
nues t ro p róx imo n ú m e r o publicaremos un art ículo, sin duda a lguna sujes t ivo , 
que nos o f r e c e el cultísimo Barón de la V e g a de Hoz, benemér i to a r i s tócra ta 

que ennoblece su est i rpe con su a m o r al ar te , y a quien todo español o h i spanoamer icano 
que ame las glor ias del solar 
ibero, debe s u m a r s e con su ad -
hesión, con t r ibuyendo de este 
m o d o al devoto h o m e n a j e q u e 
aquellas se merecen , bien dir i -
g iéndose d i rec tamente á los 
"Amigos del Ar te"—Recole tos , 
12, M a d r i d — o bien por con-
duc to de P I C T O R 1 A L R E -
V I E W , a ten ta s iempre a todo 
e s fue rzo noble y elevado. 

El Barón de la Vega de H o z 
cuenta ya con el concurso de las 
más i lustres personal idades de 
España y de América , figurando 
en pr imera linea, j un to a los 
nombres de S. M. el Rev Don 
A l f o n s o X I I I y de S. A . ' l a In-
f a n t a Doña Isabel, los princi-
pales t í tulos de la Nobleza Es -
pañola y los apell idos prest igio-
sos de cuan tos a r t i s tas—ar is tó-
c ra t a s del espí r i tu—son hoy f a -
mosos en ambos continentes. 

L a s dos ar i s tocrac ias—la de la 
sangre y la del espír i tu—coope-
ran con igual en tus iasmo a ren-
d i r culto al Arte , enal tec iendo 
a España . 

E s o es l abora r por la P a t r i a . 

E n f a t ú a s c u M a d e r a 
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que sonara 
§®ir f e f e algtmim ém 

P o r M5giui®3 di® Z á i r r a g a 

I L U S T R A C I O N E S I ) E 

c . C L Y D E S Q U I R E S 

AN T E SUS o jos abiertos, fijos en lo alto, 
como si con ellos pre tendiera a t ra -
vesar la techumbre ruinosa del modesto 
dormi tor io y c lavar los allá arr iba, en el 

mis ter io de lo azul, Sant iago A r a n j u e z vió al-
zarse el telón de sus más ínt imas, de sus más 
amadas , de sus más febr i les ilusiones.. . . E ran 
la de su vida tormentosa, que to rnaba a palpi tar 
en los recuerdos , a t ropel ladamente , con toda la in-
quietud de la vehemencia de quien sólo supo des-
pe r t a r se al impulso irresistible de unos nervios 
soberanos . Vibraba su espíri tu al más tenue roce 
de cualquier sensación. Vivía v ibrando. 

Sonr ió optimista. ¿ Q u é impor taba que sus 
o jos se hundieran en negruras , si él no quería ver 
en ellas m á s que resplandores ? Cier to que pasó 
los p r imeros años de su j uven tud en acecho an-
heloso de un t r i u n f o que no l legaba nunca. ¡ J u -
ventud estéril la suya en aquél medio hostil, lleno 
de prejuicios , donde sólo la voz del pasado se 
imponia ! P o r eso huyó de su pat r ia , l levándose 
de ella, como todo caudal, sus locas i lusiones a 
pun to de marchi ta rse . El pensaba que si en la 
vida imaginar ia de sus sueños mur ie sen es tas ilu-
siones, 110 valiera la pena de vivir la o t r a v ida ; 
la de los hombres que 110 sueñan . 

Embarcó , a la ventura , pa ra la o t r a orilla de los 
mares Creyó que más allá, como en o t ros 
le janos t iempos, aun quedaban o ro y laureles 
pa ra todo a t revido conquis tador de mundos . Se 
hab ía mi rado en la His tor ia , cual en un espejo, y 
éste le decidió a par t i r . 

Hizo el viaje, como o t ro pr imit ivo a rgonau ta , 
poniendo toda su f é en el fantás t ico P r o m e t e o 
que aparecíasele a proa para recordar le la mito-
lógica escena de su encadenamiento "por haber 
enseñado a los hombres a que no pensasen en la 
m u e r t e " : por haberles hecho conocer la ciega 
esperanza . . . Hac inado Sant iago con la hez de 
a bordo, vió el desfile de muchos dias crueles y de ot ras 
tan tas noches de consuelo, porque en ellas, con el man to 
de sombra, se velaba la miser ia de los modernos parias, 
y has ta un halo de poesía pudiera v i s lumbrarse en el 
conjunto , como corona de piedad para los pobres cx -
patr iados. T o d o s ellos, inconscientes ilusos, a j enos a 
la exacta noción del acto que emprendían , emigraban 
sin pena, con ansia loca de d e j a r cuanto antes el t e -
r ruño ingrato, y acaso n inguno, ¡ porque al fin e ran 
hombres ! , f u é capáz de conmoverse al perder lo de vis-
ta. . . . Cuando más, y p rocu rando ocul tarse de los o t ros 
galeotes de la dura vida, posible es q u e alguno, quizás 
unos cuantos, i quién sabe si todos 1, s int ieran que la 
ga rgan ta se les opr imía con una argolla invisible, nu -
blando sus o jos , humedec iendo sus pestañas . . . .Pero, 
¿ l lo ra r? ¿ C ó m o l lorar estos hombres tan h o m b r e s ? 
¡ Los hombres no lloran ! 

Sant iago tampoco l loró—él estaba seguro de no ha-
ber l lo rado—cuando su san ta M a d r e le abrazó, desola-
da. Si entonces hubo lágr imas que temblaban en sus 
ojos, ¡ no eran lágr imas suyas 1 Creed le ; e ran tan sólo 
las de su pobre Madre . Y si al sent i r que su padre, 
menos f u e r t e que él, porque el ca r iño más g rande es el 
más débil, le e s t ru j aba las manos , y sobre ellas, como 
rocío del Cielo, se desgranaba o t ro llanto, ¡ no era t a m -
poco el de é l ! Creedle también, c reed le : e ra sólo el 
dolor irresistible de un padre, ¡el suyo!, que al verle 
par t i r se deshacía el a lma. . . . 

A h o r a que se veía sólo, sin mi radas ex t r añas que le 

g r a r a t raducir , 110 era fácil que ni él, ni o t ro que en 
aná logas c i rcunstancias mucho más valiese, pud ie ra 
ganarse la vida. P in t ando , acaso 110 fuese tan difícil. 
Los pinceles se expresan en un idioma universal que 
sólo t iene un n o m b r e : inspiración. 

Luchó mucho ; m a s aquí, sin 1111 previo y e x a g e r a d o 
anuncio, que s iempre costaba caro, obra de t i tanes e ra , 
pa ra un desconocido, abr i r se puer t a a lguna. ¿ Y cómo 
darse a conocer ? ¿ En t r e sus compat r io tas ? ¿ E n t r e 
los que m á s debieran e s t a r oLligados a br indar le su 
apoyo ? H a b í a elegido una c iudad muy grande , ¡ de-
mas iado g rande ! , pa ra que esta labor fuese realizable 
empresa. El que m á s y el q u e menos de sus com-
pa t r io tas sólo pensó an te el a r t i s ta en que éste no debió 
venir a molestar les con sus locos ensueños. ¿ A quién 
se le ocur r í a soñar en 1111 m u n d o en el qué únicamente 
ref le jaba poes ía la prosa del d ine ro? L a s artes, labor de 
vagos, e r a n exclusivo f r u t o de los pueblos pobres . . . . 
en oro. A és tos se las compraban los ricos, p a r a su 
gala. Además , ¿qu ién perdía el t iempo en espiri tuales 
contemplaciones? Se venia aquí a t r a b a j a r sin t regua , 
a enriquecerse, y a marcha r se o t r a vez con r u m b o a la 
playa remota , donde acaso ya nadie le esperara , o a mo-
r i r se en la e x t r a n j e r a , con la agonía de no ver ya más 
la propia. . . . 

Sant iago tuvo, al fin, una idea luminosa. H a r t o de 
agua rda r que la fo r tuna f u e s e a buscarle , salió, él en 
busca de e l l a : se anunc ió en los periódicos. El había 
observado que aquí todo el que a lgo deseaba lo decía 
en letras de molde. Lo mismo el que anhe laba consegui r 
un amo, que el que pre tend ía obtener un esclavo; el 
que vendía una casa, que el que la c o m p r a b a ; el que 
asp i raba a un empleo, que el que buscaba un empleado. 
Santiago, s int iéndose humor is ta , redactó su anunc io en 
esta f o r m a lacónica : " S E O F R E C E U N H O M B R E . 
Q U E , A D E M A S , P I N T A . " 

Al día siguiente l legaron a sus manos once o doce 
car tas , solici tando deta l les de sus servicios. U n co-
merciante , hebreo, a j u z g a r p o r las señas, le b r indaba 
casa y comida, a cambio de que le sirviese p a r a b a r r e r 
la t ienda, pa ra l levar bul tos a los muelles, y, además, 
para pintar le la f a c h a d a del establecimiento. O t r o le 
p reguntaba si es ta r ía d ispuesto a vender le bara to , firma 
inclusive, todo cuan to pintase. . . . 

E l a r t i s ta celebró su éxito. ¡ Ya se le d i sputaban en 

avergonzasen, una voz íntima, de m u y adent ro , r e sona-
ba en sus oídos y con nostalgia le dec ía : ¿ P o r qué 
ese empeño en engañar t e creyendo q u e los hombres 
nunca t ienen derecho a l lorar? 

Se pasó las manos por los ojos, y tuvo que apre-
társelos muy fue r t e para 110 mo ja r s e los dedos candentes 
con el dulce dolor del recuerdo. 

ES T A B A muy lejos de todo lo que asomábase 
a su mente . Había llegado a la t an ta s veces 
soñada t ie r ra de promisión, adus ta como toda 

la que nos es desconocida, y que ava ra no t a r d ó 
en devorar le sus recursos, bien escasos por cierto, 
ya que no también sus ilusiones, rico siempre de ellas. 

Ar t i s t a de t emperamen to más que de profes ión , a 
San t i ago lo mismo le en tus iasmaban los pinceles q u e 
la pluma. Cuando sentía un asunto, lo escr ibía; des-
pués, lo pintaba. P e r o . . . aho ra era distinto. C011 la 
pluma, en este pais ex t raño , cuya lengua apenas si lo-

. . . y v o l v e r / a s e 
e n t o n c e s a l l á , a l a 
o t r a o r i l l a , a l a 
s u y a , e n e l m á s 
s u n t u o s o b a r c o 
< | u e s u r c a s e l o s 
m a r e s . . 
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el e x t r a n j e r o ! A poco más l legarla has ta mult imil lo-
nar io , y volveríase entonces allá, a la o t r a orilla, a la 
suya, en el m á s suntuoso barco que surcase los mares , 
y a cuyo ar r ibo su Pa t r i a—un gent io inmenso, banderas , 
músicas, cohetes—le ac lamar ía en tus iasmada , mien t ras 
dos humildes viejos, perdidos en t re la muchedumbre , 
l lorando augus tamente , ag i t a ran temblorosos unos 
pañuelos blancos. . . . 

Los veía a t ravés de un espeso tu l de nieve, que, em-
blanqueciéndolo todo, ¡has ta su corazón! , 
adent rábale en el a lma un f r ío sutil , agudo, 
punzante, como de sudar io , que le hizo ext re-
mecer. . . . A traición le hirió un presenti-
miento . ¿ S e r í a posible que él 110 logra ra 
aquella apo teos i s? No, 110 sería posible un 
desengaño. S u s ojos, a cos tumbrados al pe-
renne ensueño, mi raban la vuel ta v ic tor iosa 
como a lgo ineludible, y has ta en la proa del 
g igantesco buque se e s f u m ó el P r o m e t e o de 
la ciega esperanza, g e r m i n a n d o en su lugar, 
al beso de mis ter ioso polen sobre las aguas 
azules, un eno rme ramo de laurel, en augur io 
t r iun fan te . 

MA R Y W H I T E . T a l era el n o m b r e que 
en p e r f u m a d o pliego llegó has ta San t ia -
go ent re las o t r a s a ludidas car tas . 

¡ M a r y W h i t e ! Volvió a leer, t r a d u c i e n d o : "Si 
es us ted ar t is ta , y está dispuesto a d a r lecciones 
de p in tura , venga. . ." ¿ N o estaba s o ñ a n d o ? 
El corazón le sa l tó esperanzado . Le l lamaban 
a t i tu lo de maes t ro , y hacía el l lamamiento 
una m u j e r . . . . I r í a inmedia tamente . 

Se bañó, se a fe i tó , se acicaló con todo el 
mayor ref inamiento, se puso un elegante t r a j e 
—pues para algo reservó su gua rda r ropa , se-
g u r o de que u n h o m b r e bien vest ido lleva con 
su indumenta r ia casi u n a patente de caballero 
—y dirigióse, sin prisa, como quien está se-
guro de su t r iunfo , a la casa de la. . . ¿ se -
ñ o r i t a ? . . . ¿ s e ñ o r a ? . . . M a r y W h i t e . P r o n t o 
sa ldr ía de dudas . 

Media h o r a después era cor tesmente reci-
bido por u n a dami ta rubia, espiri tual , subyu-
gadora , que con u n a voz reposada, se rena , 
limpia de emociones, se apresuró, no obstante , 
a preguntar le , ingenuamente s o r p r e n d i d a : 

— P e r o , ¿es posible que usted sea el p in tor 
del anunc io? 

— ¿ P o r qué no?—la contes tó Sant iago, in -
cl inándose muy ceremonioso. 

—Entonces , ¿ n o m e equivoqué?—agregó la 
gentil rubia en u n a graciosa explosión de in-
fant i l i smo. 

Seño ra . . .—insinuó Sant iago, vacilante. 
Señor i ta—le in t e r rumpió ella, invitán-

dole a sentarse al lado suyo .—Mary W h i t e 
soy yo misma. ¿ N o recuerda haber oído n u n -
ca mi n o m b r e ? P a p á es bien conocido. . • 
Whi te , el banquero . . . . . . 

A lgo desconcer tado, San t i ago no sabia que _ • 
decir I g n o r a b a en absoluto quién pud ie ra ser 
aquél señor W h i t e . Sólo es taba convencido 
de que la h i j a era senci l lamente encantadora . Encan-
tadora . . . y caprichosa, como n iña sin m a d r e y con 
dinero. Se había educado , sin embargo, sól idamente, y 
de todo adqui r ie ra amplias nociones, sin que por ello 
perdiese ni el más suti l p e r f u m e de sus encantos vir-
ginales ya que es tas n iñas lo s iguen siendo cuando son 
mu je r e s , aunque su cerebro evolucione para le lamente 
al de los h o m b r e s : su corazón es n iño toda la vida. 

Sant iago, oyéndola, pensó que se ensanchaba el 
m u n d o ante él, permit iéndole descubr i r unos nuevos y 
vas tos hor izontes , q u e apenas si p o r sus lecturas pudo 
ni sospechar. 

Es ta s—se d i jo entonces—son los m u j e r e s idea les : 
libres y h o n r a d a s ; cul tas y suges t ivas ; equil ibradas y 
a legres ; sanas de cuerpo y de e sp í r i t u ; sin venda en 
los ojos, ni mordaza en el co razón ; con el más elevado 
concepto de sí mismas, con la más f r anca expresión de 
sus sentimientos, con el a lma a la vista s iempre en una 
inmaculada á n f o r a de cristal . 

F u é m a e s t r o de Mary. L a enseñó su arte , y des-
per tó en su corazón al ángel dormido que toda m u j e r 

u 

L a e n s e ñ ó s u a r t e , y d e s p e r l ó e n s u c o r a a ó n a l a n i e l d o r m i d o « u e t o d a 
l l e v a d e n t r o d e s í . , , 

l leva den t ro de sí. N i n g ú n obstáculo se opuso al esta-
llido na tu ra l de ambos amores . 

Y . . . 110 t a rdó el ins tante en que la glor ia y el amor 
pudieron ser saboreados por el espír i tu sediento del ar-
t ista M a r y se unió a Sant iago an te Dios y an te las 
Leyes : el a r te de él, t r i u n f a n d o , sugest iono a la dis-
cípula, que se dispuso a ser feliz con el e x t r a n j e r o . 

El e x t r a n j e r o sonrió entonces, seguro de su fuerza . 
H a b í a sabido esperar . Vencía. N o era millonario, 
ni e ra ese el camino, pero ganaba ya lo suficiente pa ra 
o-ozar de lo superfluo. La vida se le br indaba gra ta , 
como él la deseó . . . ¿ Q u é más podía ped i r? 

P o r un momento , des lumhrado ante la realidad, no 
vió a su a l rededor nada más que sus propias ilusiones 
floreciendo espléndidas. La s iembra fruct i f icaba al f i n : 
había conquis tado la t ie r ra que anhelara , el país sin pre-
juicios, progresivo siempre, cuna de asombros , avanzada 
del mundo, donde la cul tura , lo mismo en la m u j e r que 
en el hombre, era sólida y práctica, y el t r a b a j o produc-
t ivo; donde la m u j e r , s iendo algo más que un esclavo 
y algo m á s que un jugue te , e ra eficaz y fiel com-

pañera del hombre , con el que has ta compe-
tía . . .Su hogar sería modelo, y sus hijos, ¡ los 
hi jos de la e x t r a n j e r a ! , se educar ían y cre-
cerían fuer tes , sanos, invulnerables, con un 
cerebro bien cul t ivado desde la niñez, sin el 
es torbo de v ie jos sent imental ismos, r é m o r a de 
la vida . . ¿ Q u é o t r a más g r a n d e ilusión para 
u n h o m b r e ? : u n a t ie r ra pródiga, u n hogar de-
purado, un bienestar seguro, u n porveni r 
feliz para los h i jos . . . 

N A noche—¡noche de A ñ o Nuevo, en 
t ie r ra ex t r aña , tan le jos de o t ra s noches 
como aquel la! . . . —regresaba el ma t r i -

monio de una ín t ima fiesta en 1111 hogar 
vecino. La distancia en t re éste y el de ellos 
era t a n cor ta q u e recor r ié ronla a pié, aunque 
nevaba. Mary , gentil, v igorosa, segura 
s iempre de sí misma, no t a r d ó en so l ta rse 
del b razo de su esposo, pa ra m a r c h a r delante 
y d i s f r u t a r de l ' p l ace r de ser ella la que pri-
m e r o hol lara la a l f o m b r a de a r m i ñ o . . . San-
t iago quedó atrás , p reocupado p o r u n a in te rna 
inquietud, q u e le mord ía el a lma. 

E r a aquella su p r imera noche de fiesta t r a -
dicional en el pais ex t r año . ¡F i e s t a de famil ia , 
en la q u e toda su fami l i a acaso 110 lo tuese 
m á s que él m i s m o ! M a r y la celebraba alegre, 
sin sospechar s iquiera q u e a su lado una densa 
s o m b r a de melancol ía apa r t aba al esposo . . • 
Ella creyó que e r a el C h a m p a g n e quien se lo 
ens imismaba. El , en tanto , recontaba menta -
men te todas sus i lusiones. ¿ L e fa l t aba al-
g u n a ? Consiguió cuan to quiso. Pe ro , ¿sabe 
nunca el h o m b r e lo q u e qu ie re? N o obstante , 
cons iderábase feliz . . . ¡ Soñó que lo e r a . 
¿ L o podr ía ser s i empre? Cuando su hogar 
lo a legrasen sus hi jos , flores del a j e n o suelo, 
¿se r ía más fel iz? ¿ H a b r í a de serlo sin volver 
al o t ro lado de los mares , a la orilla remota 
de la Pa t r i a s ag rada que abandono cuando en 
ella sólo quiso ver sus defectos , o lv idando 
punible sus v i r t udes? . . . 

Sant iago, al evocar a la Pa t r i a , pensó en su 
M a d r e : la P a t r i a es M a d r e t ambién , y pa ra 
todo h i j o no hay más que u n a . . . Sint ió f r í o : 
la nieve, ascendiendo invisible por su cuerpo, 
le envolvió el corazón . . . P o r m u c h a s flores 
que la t i e r r a diera , él segui r ía p isando sobre 
nieve. ¿ Q u é impor taba que su hoga r y sus 
h i jos f u e r a n suyos, si él no e r a de el los? En 

m u j e r la s iembra de sus i lusiones 110 pensó que la se-
milla de u n a segunda Pa t r i a , ¡ de una segunda 
M a d r e ! , no puede ge rmina r . T e n í a aquí una 

casa, una familia, u n o s hi jos . P e r o la casa no se 
podría nunca parecer a la suya, a la o t ra , a la que ya 
no habitar ía , por haber p r e f e r ido u n h o g a r m u y mo-
derno, muy confor tab le , m u y a d m i r a d o de cuan tos lo 
conocieran, pero en el que s iempre habr ía de f a l t a r 
aquel ínt imo calor de n ido que sólo i r r ad i a de la casa 
de nues t ros padres. . . . La famil ia era honorable , res-
petada por todos, envid iada por muchos , pero t ampoco 
era la s u y a ; la q u e de jó para s iempre, como r a m a des-
g a j a d a de un árbol secular q u e f u é a i n j e r t a r s e en o t ro 
más nuevo . . . Los h i j o s ser ían el f r u t o de la savia 
a j e n a : ¡ á rbo les de o t ro bosque ! 
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JKspaMm en América 
Pátirlau Cradadaníac 

A R A cuantos españoles residi-
mos en Amér ica es nues t ra 
situación polít ico-económica un 
problema de tan g ran interés, 

que 110 podemos comprende r cómo se 
desconoce o se desdeña cuando tantas soluciones de 
riqueza e influencia br inda a las o r ien tac iones de la 
vida moderna . 

Ref i r iéndome, concretamente, a la Argent ina . La 
colectividad española no es ya en es ta República 
aquella nebulosa tu rbu len ta de hace veinticinco años , 
que pugnaba por definirse en el o rgan i smo social a r -
gent ino, tan pronto a t ra ída con vér t igos de ab i smo 
como repelida por choques inesperados, exter ior iza-
ción del f e r m e n t o que l levaba en sus propias en t r añas . 
Hoy, normal izada y robustecida en su propio ser, cons-
t i tuye un impor tan te núcleo de este pueblo rico y 
laborioso, a t e n t í s i m a s iempre a los e l emen tos de reno-
vación que han de ven i r a di la tar la y for ta lecer la , 
como tal colectividad española, desde la pen ínsu la : 
pero aun más a tenta si cabe, ( p o r el mayor imper io 
de las exigencias i n m e d i a t a s ) , a la t rascendencia y 
eficacia de su a r ra igo en el pais. que const i tuye la 
finalidad esencial de la corr iente inmigra tor ia y la 
s u m a práctica de su bienestar , t ranqui l idad e influ-
encia. 

Así como al l abrador le preocuparía que teniendo 
una t ie r ra fe rac ís ima 110 le diese la cosecha apetecida 
porque el agua (polen del cielo) , resbalase sin pene-
t r a r sobre su corteza impermeable, y se apresurar ía 
a e spon ja r l a en lo sucesivo con labores más h o n d a s 
y f r ecuen tes , asi debe preocupar al pensador de esta 
t ierra , cómo la fo rmac ión de la nacionalidad resul ta 
len ta ; t a rda en los f r u t o s ; impene t rab le l a - c o s t r a 
polít ica al s u d o r que vierten c o n s t a n t e m e n t e las colec-
t iv idades e x t r a n j e r a s que de repente , como pasa ahora , 
se d e s g r a n a n en lo (pie c reemos que ace r t adamen te 
hemos l lamado "hemopt is i s de sangre y oro. ' ' pues 
se lleva h o m b r e s y dinero, y es ta observación debe 
también impulsar al estadista a rgent ino por medio de 
leyes m á s t r a scenden t a l e s y p r o f u n d a s a provocar la 
rápida fu s ión de t ie r ra y semilla, de yema y polen, 
d o n d e e s t á el secreto de las marav i l losas floraciones 
y de las próvidas cosechas. 

H e m o s dicho "colectividades e x t r a n j e r a s , " y queda 
p ronunc i ado el a b s u r d o vocablo. Ahí e s t á el de fec to , 
la dura cos t ra que r e t r a sa la g r a n cosecha nac iona l : 
en que se l lame c iudadanos a los que vinieron hace 
18 a ñ o s al m u n d o ( p o r casual idad en este país) , y 
se nos siga l l amando e x t r a n j e r o s a los que volun-
t a r i amen te v in imos hace t re in ta a ñ o s y m á s años, y 
hemos engendrado a esos c iudadanos que pol i t icamente 
nos son superiores, en t ron i zándose así la m á s mons -
t r u o s a aberración c o n t r a la lógica y la jus t ic ia y h a s t a 
en la mora l y equil ibrio de todo hogar d i g n a m e n t e 
consti tuido, en que la au tor idad pa te rna ha de ser la 
sup rema . 

In t e rven i r en la admin i s t rac ión pública, allí donde 
se es tá es tab le y s ince ramente radicado, debe con-
sider arse acto tan e l ementa l de la vida social como 
la respiración lo es de la vida fisiológica. 

El ser mora l se asfixia si se le dep r ime y pos terga , 
negándole la expres ión de su voto consciente sobre 
aquello en que ac túa y colabora, como el o r g a n i s m o 
mater ia l si se le r ega tea el aire respirable. 

Dignidad y vida son s inón imos ba jo este especial 
aspecto. Y no se vive con d ign idad allí donde al 
hombre libre se l e ' m o t e j a de ex t raño , aunque sea en 
r id icula"pugna con las resu l t an tes de los hechos : ho-
gar, pa te rn idad , propiedad, t r aba jo . 

DE L mismo m o d o q u e en la inmensidad de la 
t ie r ra desaparecen las desigualdades de su peri-
feria hasta hacer pe r fec ta su es te ra , en la ve-

hemencia üe nues t ro s g randes afectos , cuyos anhelos 
aumenta y purifica la distancia, 110 vemos sino la patria 
inmensa, perfecta , gigante, g lor iosa ; fo rmando , como el 
m u n d o en el mecanismo celeste una unidad inquebran-
table, maravil losa, e t e rna en el sistema sideral de la 
historia. 

Y al contemplar así a la p a t r i a ; al pos t r a rnos de 
rodil las a n t e sus a ras y sus t u m b a s , y hacer la en 
nues t ra alma una invocación constante , ent re h imno y 
oración, que ruge e implora, que acaricia y hiere, y 
de nues t ro corazón, un sagra r io en que la hostia ex-
celsa llega a ser su m á s ín t ima fibra, absorv ida por 
los hervores de la sangre , sólo vemos en esa patr ia 
idola t rada y bendecida sus e n c a n t o s y sus glor ias , sus 
penas y desd ichas ; admirándola grande, amándola 
desgrac iada , en la ine fab le unción de un culto pu r í s imo 
d o n d e toda pasión se ex t ingue vencida y toda violencia 
se di luye en efluvios de a m o r y de t e rnu ra . 

A n t e el a l t a r de la pat r ia , como en el regazo de la 
m a d r e , no vemos más que he rmanos , sin margen 
posible para estéri les y tr is tes antagonismos, y toda 
d iscrepancia se e s f u m a en la f r a t e rna l unción de 
comunión tan santa , como toda sombra de recelo se 
dis ipa ante el n imbo divino de sus cálices, ya sean 
de placer o de a m a r g u r a s . 

Colocamos, pues, la patria sobre los hombres y las 
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instituciones, los reg ímenes y 's is temas, condenando 
a cua r to s mancillen el m e n o r plieque de su augus to 
manto . 

P e r o la r ecompensa moral , m e j o r dicho, el j u s t o 
reconocimiento de esa acción tan t r a scenden ta l y per-
severante , la e n c o n t r a m o s en razón inve r sa con su 
merec imiento , pues to que t an to la ley española como 
la I<?y argent ina , la hacen, en vez de t i tulo a mayor 
consideración o afec to , causa efec t iva de repudio o, 
por lo menos , de l imitación de derechos . 

La emigración resul ta así pa ra nosot ros una "su-
presión del c iudadano" ; puesto que desaparecemos 
como tales, desde el m o m e n t o en que el emig rado 110 
t iene derechos ni en la pa t r ia de origen o de ausencia 
ni en la de adopción o de presencia. 

España , 110 nos reconoce en fo rma alguna como 
en t idad con ella v inculada, procediendo a la inversa 
que el Gobierno i tal iano, por ejemplo, el cual 110 solo 
organiza, dir ige y cuida su emigrac ión a la Argen t ina , 
como un ejérci to des t inado a pacifica conquista , sino 
que aun desqués de conve r t i da en núcleo de población 
de la República, man t i ene su espí r i tu y su cohesión 
orgánica , subvenc ionado sus hospitales, sus escuelas, 
sus sociedades de ins t rucc ión y recreo; sus pensiona-
dos mi l i ta res y c iv i les ; c r eando oficinas de estadís t ica 
y anál is is , comerciales e indus t r i a l e s ; v igi lando es-
m e r a d a m e n t e la navegación b a j o su bandera , recom-
pensando los hechos mer i t o r i o s de sus h i jos como si 
en su te r r i tor io f u e r a n real izados y p ro longando , en 
fin, la vida en la patr ia , como si és ta también se pro-
longara para no pe rmi t i r l e s c reer que hayan sal ido de 
su seno. 

O t r a s naciones, Alemania y N o r t e América , proce-
den a la inversa . Su orgu l lo sería a ser posible, q u e 
ciudadai tos de ellas m a n e j a s e n las finanzas y la 
política de todos los pueblos de la t ie r ra y por el hecho 
de vo lve r a su pat r ia , recuperan el goce de todos los 
derechos que tuvieron en ella. 

P e r o nosotros , como emigrados , o inmigrantes , no 
tenemos, pues, c iudadanía e fec t iva , viviendo en t re 1111 
ideal de que a cada paso se nos d e s e n g a ñ a y u n a reali-
dad que nos mort i f ica a cada ins tan te . 

Y ma te r i a lmen te 110 d e j a m o s t ampoco de t r ibu ta r 

Pinina 22 

K n t a c i é a 

para España t an to como a lgunas pro-
vincias de su terr i tor io . 

Cuando E s p a ñ a estuvo en gue r ra 110 
é ramos aquí todavía ni medio millón 
de españoles, y sin embargo enviamos 
espontáneamente 4,000 hombres y i.s.000,000 de pese-
tas, proporción que no c reemos desen tonara con el 
sacrificio exigido, por habitante, en la península. 

Normalmente , apa r t e del gi ro comercial , enviamos 
anua lmen te de 90 a 100 millones de pesetas como sub-
vención o renta a las famil ias que allá quedan, que sir-
ven para f o m e n t a r el b ienestar regional y pagar las 
contr ibuciones y quizás los sueldos y v ia jes de recreo 
de los que después nos mo te j an sin conocernos. 

en o t ro mil lón de pesetas puede al a ñ o calcularse 
los s o c o r r o s . p a r a ca tás t rofes , subvención de escuelas, 
obras públicas, etc. 

PA T R I A se t iene una sola, pero los derechos pú-
blicos se pueden e je rcer y se deben rec lamar 
allí donde por las c i rcunstancias especiales en 

que se const i tuyen los pueblos modernos , se colabora 
a todos los p rogresos y se compar ten todas las 
responsabil idades. P o r eso si la pa t r ia es una e in-
variable. la c iudadanía puede ser eventual teniendo 
aquella y é s t a s como ga ran t í a s el a m o r del vínculo y la 
honradez del procedimiento. Así, por m u c h o q u e del 
seno de la patr ia nos a le jen las luchas de la vida, y pre-
cisamente por aquellas, a f r o n t a m o s éstas con mayor de-
nuedo. ap rend iendo que solo el h i jo enteco y el fa lso 
pa t r io ta ( los que al decir "madre , " p iensan " u b r e " ) 
ron los parási tos q u e pueden encon t ra r más plausible 
vegetar e t e rnamen te en la in fecunda disputa de las 
mercedes paternales q u e no luchar p o r co r re sponder a 
las que se recibieron. 

P e r o 110 debe so rp rende r que en el caso estudiado, 
o sea la vida del emigran te español rad icado en la A r -
gentina, encuent re mi experiencia , mien t ras con algo 
más eficaz 110 se acierte, como solución la facul tad con-
cedida al español digno, de p robada radicación en la 
república, de e j e rce r la "c iudadanía a l te rna t iva . " por 
legit imo derecho de su acción, también de doble alcance 
y t rascendencia en cualquiera de los dos países en que 
se encuentre, na tu ra lmen te c u a n d o en la Argen t i na se 
haya ganado d ignamente el t í tu lo de " radicado." for-
m a n d o familia, t r a b a j a n d o hones tamente largos años, 
etc.; y cuando en su ausencia 110 hubiera producido acto 
a lguno desdoroso de su ca rac te r de español. 

E s decir, que sin que E s p a ñ a nos borre de sus l istas 
de ciudadanos, la Argen t ina nos incluya en las suyas, 
rat if icando el hecho ya exis tente en el derecho, y per-
mit iéndonos colaborar , con amplia capacidad electoral , 
a la organización del pueblo de que en real idad f o r m a -
mos parte . 

Respecto a España , debemos gest ionar , como "me-
dida genera l ," que a ningún español que pise su te r r i -
tor io se le discuta la plenitud de sus derechos políticos 
al igual de los residentes, y como "med idas especiales," 
que así como se ha const i tu ido un dis t r i to mi l i t a r tenien-
do como cent ro el Consulado español de Buenos Aires, 
para exigirnos, aquí mismo, el cumpl imiento de esos de-
beres, se cons t i tuya ese mismo dis t r i to pa ra conservar -
nos en lo posible los derechos polilicos d e j a n d o s ino 
elegir representan tes en Cortes enviados en la misma 
proporcional idad de población que para los dis t r i tos de 
la península se establezca, por lo menos dando en el 
Senado a nues t ras sociedades tan úti les y patr iót icas to-
das, como las que en España merecen ser l l amadas de 
"amigos del pais", la representación de que gozan ios 
g randes intereses mora les y de au tor idad científica, o 
social colegiada. 

Es la ser ía la ve rdade ra vinculación eficaz y activa 
ent re E s p a ñ a y la Argen t ina ( ¡ y toda la A m é r i c a ! ) , 
por medio de fue rzas y fac tores que les son comunes, 
y que, sin embargo , ambas hoy repudian por una ab-
su rda ficción del derecho y amparándose en const i tu-
ciones absurdas , que claman por su r e f o r m a cuando ya 
n o sirven s ino que oprimen y contradicen con la reali-
dad y exigencias de la vida moderna . 

La Argent ina l levaría sus puntos de vista, cr i ter io y 
aspectos de v ida práctica al P a r l a m e n t o español, por 
medio de los españoles en ella f o r m a d o s , y España in-
filtraría su espíri tu y carác ter en la vida pública a rgen -
tina. por medio de sus hi jos que en ella t o m a r a n par te 
activa. 

H e ahí también el pr imer paso racional y firme de ese 
in ternacional ismo á que aspira la cu l tu ra moderna , 
como base de paz, a m o r y progreso ent re los pueblos, 
sin las t imar lo mas mín imo su t radic ión, soberan ías v 
susceptibilidades, y si, por el contrar io , cooperando 'a 
sus prest igios y fo r tuna . 

Y sepan en España que aquí, con el más s incero y has-
ta fanat ico patr iot ismo, conse rvamos la ilusión de la 
Pa t r i a , anhe lando el día en que, como real idad, se acer-
que a nosot ros , o pa ra palparla vo lvamos a su seno, si 
fuese quimera o b las femia este ideal de consubs tanciar la 
en la hostia del t r igo amer icano q u e nues t ro sudor fe-
cunda, b ro tado de la t ierra que amasó con su heroica 
s ang re y donde nues t ros a rados , escoplos, met ros , 
básculas, p lumas y ro ta t ivas le br indan en el día, ma-
yores t r i u n f o s e influencia que en o t ra s épocas la o f r e -
ció la espada. 

Ayuntamiento de Madrid
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SI N a p a s i o n a m i e n t o de n i n g u n a especie, bien 
puede a s e g u r a r s e que la P r e n s a i l u s t r a d a es 
pa ra E s p a ñ a u n o de sus m á s glor iosos t imbres 
c o n t e m p o r á n e o s . Cua lqu ie r publicación g rá -

fica española , ent re las que figuran allá en p r imera 
l inca, puede compet i r con las m e j o r e s que se edi tan 
en el e x t r a n j e r o . Se ha l legado en las Ar t e s Gráficas 
a u n a t a n ref inada perfección, que el "Blanco y N e g r o " 
de Madr id , por ejemplo, supera, indiscutiblemente, 
en su presentación, a las m á s a f a m a d a s revistas gráf i -
cas de los paises más avanzados en cul tura per iodís -
tica. 

U n glor ioso compañero nuestro—el E x c m o . Sr. D o n 
T o r c u a t o Ltica de T e n a — f u é el p recu r so r t r i u n f a l de 
la m o d e r n a P r e n s a I lus t rada Española . 

A n t e Luca de Tena , el per iodismo m u n d i a l bien 
puede, sin desdoro , r end i r un h o m e n a j e . 

Leopoldo Romeo, uno de los m á s val iosos per io-
d i s t a s españoles , y acaso el que goza de m á s comple ta 
independencia de cri terio, decia 110 hace mucho que 
j u n t o a los n o m b r e s de G o r d o n Bennct , de Lord 
B u r n h a m , de H a r r y L a w s o n , de Lord Nor tck l i f , de 
P i e r r e Laf í i t t e , figurará el de Luca de T e n a , cuando 
sea escr i t a la h is tor ia del a r te ed i tor ia l del siglo X X , 
y q u e si en vez de nacer en E s p a ñ a hubiese nacido 
cu los E s t a d o s Unidos , en Ing l a t e r r a o en Francia , 
a! f r en t e de ellos f o r m a r í a como j e f e , ya que su obra 
maravi l losa , real izada en España s in e lementos de 
producción, t en iéndo lo que improv i sa r todo, hace 
s u p o n e r que habr ía s ido in imi tab le de rea l izarse en 
pa i se s d o n d e sólo hace f a l t a o r d e n a r p a r a ser e jecu-
tada la o rden . 

N o f u é exage rado Romeo al hacer tan r o t u n d a 
af i rmación . C u a n t o s s a b e m o s cómo se lanzó a la 
a v e n t u r a Luca de Tena , cuando allí las a r t e s gráf icas 
e s t aban en su in fanc ia , bien p o d e m o s admi ra r su 
o b r a mer i t i s ima co ronada al f u n d a r s e la hoy m a g n a 
E m p r e s a Edi tor ia l " P r e n s a Española . " 

La base de e s t a E m p r e s a f u é el s e m a n a r i o "Blanco 
y Negro , " f u n d a d o en el a ñ o 1891 con cuatro mil 
pesetas de capital, q u e uo f u é necesario desembolsar 
por completo, pues sus gastos pr imit ivos se reducían 
a los de impres ión en los f amosos ta l le res de Riva-
dcneyra . y a pagar la propiedad de unos cuantos 
ar t ículos y d ibu jos . E l éxi to que desde su pr imer 
n ú m e r o alcanzó " B ' a n c o y e N g r o " le pe rmi t ió al poco 
t i empo es tablecer a costa de sus beneficios una mo-
desta impren ta en la calle de Claudio Coello, e ins-
ta larse a lgunos años después , con los miles de duros 
ganados , en el madr i l eño palacio de la Calle de Se -
r rano . L a leyenda de que el éxi to de "Blanco y N e g r o " 
se debe al d ine ro g a s t a d o a m a n o s l l enas en su sos-
t en imien to , cae por su base, pues " B l a n c o y Negro ' ' 
110 solo ha s e rv ido de modelo a g r a n pa r t e de la 
p rensa gráfica española s ino que dió en favor de ella 

.la ba ta l l a a d m i n i s t r a t i v a que ha permi t ido vivir a 
ésta desde en tonces m á s que holgadamente . 

E n I o de J u n i o de 1905—acaban de cumpl i r se los 
diez a ñ o s — f u n d ó Luca de T e n a el actual d iar io "A 
II C" que es, sin duda a lguna, de los más admirables 
cu el mundo , 110 t en iendo rival posible sus cuo t id i anas 
pág inas gráf icas . 

Como m u y ace r t adamen te observó Jul io Burell, o t ro 
m a e s t r o de per iodis tas , la obra que "A B C" repré-
s e n l a en el pe r iod i smo nacional con t an t a au tor idad 
y con tan claros resp landores de gloria, e s el t r i u n f o de -
finitivo e inmarcesible del ar te , del honor , del a r r o j o -
cosas e spaño las—: pero también la victoria de la re -
flexión, de la cont inuidad en el e s fue r zo , del espír i tu 
observador , del inabordable desinterés, f r e n t e a todos 
los problemas. 

E n el o rden de la técnica periodíst ica, " A B C" 
seña la avance m á x i m o ; lo que f u e r a de España , en 
ade lan tad í s imos paises, con público f o r m a d o y pró-
vido industr ia l ismo, const i tuye a lgo excepcional, es 
en España , g rac ias a Luca de Tena , el mi lagro de todos 
los dias. 

E lemento poderoso de cul tura , tes t imonio aleccio-
nador de t r a b a j o , "A B C" es cá tedra y e j emplo ; n in-
g ú n periódico puede a lcanzar más a l ta e jecu tor ia . 
N i n g u n a vida ha podido se r m e j o r aprovechada . 

"A B C" t i ene hoy u n a t i r ada media de 176,000 
e j empla re s , l l egando m u c h o s dias h a s t a 200,000. 

E l papel q u e consume du ran t e un t r imes t r e importa 
la s u m a de 379,249 pese tas , o sea más de 4,000 pese tas 
diar ias . 

El personal de redacción, adminis t ra t ivo y de 
ta l leres cobra al a ñ o la s u m a de 649,000 pesetas . 

E l servicio telegráfico de la Península y del e x t r a n j e r o 
impor ta también al año 89.000 pese tas . 

E l presupues to genera l de gas tos es 2,398,000 pese tas 
al año. 

Bcnaven t e ha dicho de " A B C " : E s 1111 periódico 
q u e los españoles p o d e m o s p r e s e n t a r o rgul losos en 
todas pa r t e s . U n a de mis mayores sa t i s facc iones al 
hablar de E s p a ñ a con e x t r a n j e r o s ha sido oír les pon-
d e r a r las excelencias de "A B C," insuperable p o r su 
presentación, su b a r a t u r a y su mora l idad . 

JU N T O a Luca de Tena , aunque en dist into campo, 
sobresalen o t ros dos i lustres periodistas, la 
bor iosos y humi ldes—según ace r t ado calificativo 

del egregio Goldós—en tan al to g rado que por ha-
berse pasado toda su vida t r a b a j a n d o en ascética 
oscur idad de co lmena , sin t i e m p o para exhib i rse y 
relacionarse, e ran comple tamente desconocidas sus 
p e r s o n a s y aun casi sus nombres , de todo el m u n d o 
que bril la, pocos d ia s an t e s del h o m e n a j e con que la 
in te lectual idad española en total, y la amer icana , en 
muy escogida parte, r ind ie ron t r i b u t o de admirac ión 
t a n solemne cuan to merecidis ima a la t i tánica labor 
que represen tan " M u n d o Gráfico" y " L a E s f e r a . " las 
he rmosas revis tas honra y prez de la P rensa ibérica, 
envidia de la E x t r a n j e r a , y los éxi tos más rápidos y 
cálidos que reg is t ran los ana les periodíst icos. 

Y como el orbe es tá l leno a e s t a s horas de elogios 
a e s tos emér i tos pa t r ic ios españoles , pa ra ev i ta r repe-
t iciones en que hab r í amos de incurr i r , con aburr i -
mien to del lector, hab lemos a lgo de sus f e c u n d a s e 
ignoradas v idas . 

Q u e si por el f r u t o se conoce el á rbo l ; si intere-
sante es el desar ro l lo de la obra de un ar t is ta , m á s 
in teresante y sobre todo m á s a m e n a es la vida de un 
creador , casi s iempre de mayor a m e n i d a d que una 
novela. 

Despucs de lodo Vida y obra suelen se r u n a misma 
cosa. N u n c a es tán en descuerdo , aunque a p r imera 
vista, parezcan a veces con t rad ic to r ias . 

Franc isco V e r d u g o Landi es malagueño, cuenta es-
casos cuaren ta y un años. E s per iodis ta de casta. Su 
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padre, don Joaqu ín Verdugo , espe jo de cabal leros y 
de padres buenos, es u n i lus t re periodista, hoy re t i rado 
del estadio de la P rensa , que fundó , sostuvo,—a costa 
de su f o r t u n a en te ra—y dir igió en Málaga , un batal la-
dor diar io republicano " L a s Noticias ," uno de los me-
j o r e s periódicos que se han publ icado en provincias. 

H i z o sus p r i m e r a s a r m a s en el per iodismo a la edad 
en que o t ros n iños j uegan al co r ro y acaban de d e j a r 
la c h i c h o n e r a : a los 10 años . A es ta t e m p r a n a edad, 
f u n d ó u n s e m a n a r i o p a r a n iños t i t u l ado " L a Pe lo ta" 
y del que e r a director , único redac to r y ¡ h a s t a c a j i s t a ! 
pues ayudado por su h e r m a n o A l f r e d o se hacía la 
composic ión de su revis ta . 

Pocos años después, y e n d o a o f r e c e r su colaboración 
a "Nuevo M u n d o " conoció a s u f u n d a d o r , p ropie ta r io 
y d i rec tor D o n J o s é del P e r o j o . G u s t á r o n l e a este los 
t r a b a j o s del nuevo co laborador y le p ropuso su ingreso 
en la redacción de la rev i s ta " P o r E s o s M u n d o s " . . . . 
Pero , en vez de ut i l izar a d e c u a d a m e n t e las envidiables 
d o t e s de per iod is ta l i te rar io y gráfico que posee V e r -
dugo, le utilizó para la sección de P a s a t i e m p o s . . . . 

A lgún t iempo más t a rde P e r o j o le o f r e c i ó la 
dirección art ís t ica de " N u e v o Mundo . " 

Y aquellos días f u e r o n los que más t r a b a j ó V e r d u g o 
— c o n haber t r a b a j a d o mucho luego—y, sobre todo, 
los que más sueño pasó. C o m o el sueldo no comple-
taba la cant idad que le era necesar ia pa ra subveni r 
a sus neces idades , t r a b a j a b a , al mismo tiempo, en 
"El Pa i s . " 

Con lo cual resul taba, p o r a t e n d e r a a m b a s re -
dacciones, una vida imposible y f an tás t i ca que era 
para ma ta r al más fuer te . 

T i r aba " N u e v o M u n d o " unos c u a r e n t a mil e j e m -
plares, cuando P e r o j o p ropuso a V e r d u g o u n a par t ic i -
pación en la ven ta del periódico, que el p r i m e r mes 
ascendió a cinco du ros . 

Años m á s tarde, ya cuando la dirección de V e r d u g o 
había hecho l legar la circulación de " N u e v o M u n d o " 
a doscientos cincuenta mil e j empla res , c i f r a f abu losa 
para un periódico publ icado en E s p a ñ a , aquel la pa r -
ticipación ascendió a m á s de mil se isc ientas pesetas 
mensua les . Muer to P e r o j o , y d i s g u s t a d o V e r d u g o con 
la nueva Empresa , salió del " N u e v o M u n d o , " pa ra 
f u n d a r el " M u n d o Gráf ico" . . . pocas l lorase después . 

A los t res años de rud í s ima c o m p e t e n c i a es ta joven 
revista ha sobrepasado aquella fabu losa c i f r a que en 
d ias de m a y o r esp lendor a lcanzára la v e n t a de e j e m -
plares de " N u e v o M u n d o " y a s o m b r a r a a la P r e n s a 
española, y aquel la c i f r a es hoy la ord inar ia de 
" M u n d o Gráf ico." N o contento con ese éxito, que 
le parecia poco para lo que él es capaz de acometer , 
c reó " L a E s f e r a , " que t a m b i é n t r i u n f ó ro tundamen te . 

M a r i a n o Zavala, un pe r f ec to self made man, de 
escasos c incuen ta a ñ o s : eso es el G e r e n t e de P r e n s a 
Gráfica. Nac ido en P i n a r del Rio. ( C u b a ) y l levado 
a poco de nacer a la mon taña san tander ina . 

A b a n d o n a d o en su t i e rna in fanc ia , a sus propias 
f u e r z a s y a los azares de la suerte , se a sen tó en ia 
vida como g r u m e t e de 1111 barco y conoce de es te • 
m u n d o todas las zozobras y t odas las a m a r g u r a s . . . . 

Con P e r o j o f u n d ó el " N u e v o M u n d o . " L o f u n d ó 
con doscientas dies y siete pesetas que le quedaban al 
i lustre P e r o j o y doscientas que tenía Zavala , en un 
te rcer piso de la calle de I .agasca en Madr id . 

Y Zavala t r i u n f ó al f in en toda la linca. 

P I C T O R I A L R E V I F . W t iene a ga la hoy h o n r a r en 
sus pág inas a los v ic tor iosos luchadores , m a e s t r o s 
del pe r iod i smo i lus t rado en E s p a ñ a , Luca de T e n a , 
Ve rdugo , Zavala. Laborando , incansables, por la cu l tu ra 
patr ia , bien se merecen todos los homena jes . Cons te 
aquí el nues t ro . 
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