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Permanente Hermosura Juvenil 
U n cutis que se preserva puro, suave y bello a medida que pasan los 

años; que conserva aquel la suavidad de la juventud, c u a n d o ésta ya no es 

sino un recuerdo del pasado; que s iempre produce una maravi l losa, refi-

nada apariencia blanca aperlada, de que tanto se e n o r g u l l e c e n las mujeres 

de sociedad: un cutis semejante se p u e d e tener si se usa con constancia la 

Crema Oriental 
de G o u r a u d 

la sin igual crema l íquida para la cara. P u r i f i c a y embel lece el cutis en u n momento. 

C u b r e ef icazmente los males del rostro y hace desaparecer con rapidez los desórdenes 

cutáneos. Protege el cutis contra la acc ión atmosférica. N o contiene grasa. L a 

sociedad más elegante la ha estado usando durante 68 años en todas partes del m u n d o . 

Se puede obtener en donde se hagan las compras o la 

enviaremos por correo, en frascos de $0.60 y 1.50 oro, cada uno. 

Envíese 10 centavos oro para un frasco de prueba. 

Jabón Medicinal de Gouraud 
Constantemente se depositan en los poros de la piel materias vene-

nosas que flotan en el aire, y para conservar y proteger el cutis contra 
infecciones, se necesita un agente que limpie y purifique con eficacia. El 
Jabón Medicinal de Gouraud consigue estos resultados. Su refrescante y 
antiséptica espuma penetra en los poros y destruye toda materia vene-
nosa. Ideal para los desórdenes cutáneos. Constituye un perfecto jabón 
para la piel y el cutis. 
Se puede obtener al precio de 25 centavos oro la pastilla, en donde 

se hagan las compras, o la remitiremos directamente por correo. 

Ferd. T. Hopkins & Son, 37 Great Jones St., Nueva York, E. U. de A 

Ayuntamiento de Madrid



CONSUELO 

= ENCAJES = 

S D I L A O T S C U A l ^ I O 

por Carmen A m a t Serrano. Primera Casa en Madrid 

( Continuación.) Calle del Carm en, 9 y 11 P A R A LAS SEÑORAS 
H i g i e n e i n t i m a i n d i s p e n s a b l e ; u s o e x t e r -
n o ; c u r a c i ó n r á p i d a de s u s p a d e c i m i e n -
tos l o c a l e s ; p é r d i d a s b l a n c a s s u p r i m i -
d a s p o r c o m p l e t o ; a d o p t a d o e n l a s p r i n -
c i p a l e s c l í n i c a s ; r e s u l t a d o c a t e g ó r i c o . 
P I D A L O U S T E D . — C a j a , p e s e t a s 2,50; á 
p r o v i n c i a s , 3,25. F a r m a c i a C O I P E L . — 

B a r q u i l l o , 1, M a d r i d . . 

E L E T E R Í A D E 

C O R S E T E R I A Ultimos modelos. 

LIBRERIA DE SAN MARTÍN 
Apartado 97. F U N D A D A EN 1854 Teléfono 3.263. 

M A D R I D 
Gran surtido en periódicos de Modas extranjeros. 

E S T A C A S A REMITE G R A T I S Á QUIEN L O SOLICITE C A T Á L O G O S Y BOLETÍN B IBL IOGRÁFICO 

PRIMERA C A S A EN 

MODELOS Y ESPE- LA E M P E R A T R I Z 
C a s a f u n d a d a en 1 8 9 0 . 

rf^/1^ articipa á su numerosa y distingui-

da clientela su traslado de Monte-

ra, 9, á calle M A Y O R , 2 7 , ENTLO. , y tiene 

el gusto de ofrecerla su nueva• casa, es-

perando verse favorecida con sus gratos 

encargos. 

MAYOR, 27, ENTRESUELO 

ABRIGOS DE PIEL 

A R M E N . P R I N C I P A L 

M Á Q U I N A S d e O C A S I Ó N 
Compra , v en tn y compos -
luras. Garant ía , dos años . 

C A R M E N , N . ° 2 3 
Antiguas machas d e l C a r m e n . 

SE COMPONEN ' 
MAQUINAS 

DE ESCRIBIR 

BORDADOS SUIZOS AL PESO 

y por p iezas vende á p r e c i o s de o c a s i ó n 

S u c u r s a l ; Madrid de F á b r i c a Suiza . 

Especia l idad en t r a b a j o s de belleza 
Fuencarral, 12, entresuelo dcha, 

C U R A C I Ó N R A D I C A L C O N LOS 

L ñ H E R N I H CERA LÍQUIDA 

M u c h o s son l o s a t a c a d o s d e e s t a e n f e r m e d a d q u e no 
c r e e n en s u c u r a c i ó n , p o r q u e han o í d o d e c i r q u e la her-
nia era i n c u r a b l e , o l v i d a n d o q u e la c i e n c i a h a c e t o d o s 
los d í a s a d e l a n t o s a d m i r a b l e s s o b r e la r u t i n a y l o s pre-
j u i c i o s . U n o d e s u s m a y o r e s t r i u n f o s e s el p o d e r c o n s e -
g u i r e n b r e v e e s p a c i o d e t i e m p o y s in el m e n o r p e l i g r o 
la c o m p l e t a c u r a c i ó n d e la q u e b r a d u r a , en t o d a s las e d a -
d e s , s e g ú n a t e s t i g u a n n u m e r o s o s c e r t i f i c a d o s q u e t e n e -
m o s á d i s p o s i c i ó n d e c u a n t o s q u i e r a n p e d i r l o s . 

J . N O T T O N , c i r u j a n o e s p e c i a l i s t a , M o n t e r a , 8, M a d r i d . C o n s u l t a g r a t i s d e 1 1 á 1 
D e 4 á 6, c i n c o p e s e t a s . E l a b o r a c i ó n y d e p ó s i t o , F a r m a c i a B o r e l l . P u e r t a d e l S o l , 5. 

^ ^ © I P T E e O S 

Piríinycipe,, HQ„ M a d r i d l D. V. "Vi l lafranca' 
Ú L T I M O S M O D E L O S D E I M P E R T I -

N E N T E S Y G E M E L O S D E T E A T R O 

L e n t e s y g a f a s . C r i s t a l e s d e r o c a . 
Ú n i c o d e p ó s i t o d e l o s n u e v o s c r i s t a -
l e s I s o m é t r o p e s , d e m a g n í f i c o s r e s u l -
t a d o s p a r a la v i s t a . G r a n e s m e r o e n 
la e j e c u c i ó n d e l a s r e c e t a s d e l o s s e -

= ñ o r e s o c u l i s t a s -

Batería da Cocina. 
A p a r a t o s e l é c t r i c o s , 

p i m u i w s Bombil las, 

C e r r a d u r a s de s e g u r i d a d , 
ñ L T R Q S F e r r e t e r í a en genera l . 

P R E C I O S B A R A T Í S I M O S 
V.WVTWR, VER EXPOSICIÓN EN 

l Í J " E l A j u a r de C a s a " 
San Berna rdo , 88, tel. 330, Madrid 

( E s q u i n a á D i v i n o P a s t o r . ) 

C u a n d o se r e s t a b l e c i ó , sin h a b e r c o n s e n t i d o ni una s o l a v e z q u e M a g d a l e n a le v i e s e , 
s in e s c u c h a r e x p l i c a c i o n e s ni a t e n d e r á r u e g o s , s e p a r ó s e d e la e s p o s a in fe l i z d e j á n d o l a su 
hija, q u e c o n t a b a e n t o n c e s d o s a ñ o s . 

EL REUSMPAGO PRODUCTOS ESPECIALES Y UNICOS EN ESTA CASA PARA 

LA CONSERVACIÓN DE LA PIEL É HIGIENE DEL CUERPO BRILLO SIN I T O D A 

DE PISOS Y MUEBLES 

S. ( V A R I O S COLORES) BOTES Á 2,51 

A n s e l m o no q u i s o v e r á n a d i e , r e n u n c i ó á la c a r r e r a > a v e r g o n z a d o y m e d i o l o c o , s e 
r e t i r ó á s u p u e b l o . M a d r i d s e le h i z o a b o r r e c i b l e , c o n e s e o d i o q u e i n s p i r a á l o s d e s v e n t u -
r a d o s el l u g a r en q u e han p e r d i d o la d i c h a . P o c o d e s p u é s m u r i ó M a g d a l e n a y A n s e l m o se 
l l e v ó la n i ñ a c o n s i g o . 

L a d e s g r a c i a c o n t i n u ó c e b á n d o s e e n él s in t r e g u a ni d e s c a n s o . P l e i t o s i n e s p e r a d o s , 
p r é s t a m o s r u i n o s o s r e d u j e r o n r á p i d a m e n t e su p a t r i m o n i o , d e l cual no le q u e d ó s i n o lo n e -
c e s a r i o p a r a v iv ir c o n e s t r e c h e z . E n e s t a s i t u a c i ó n c a s ó su hi ja , q u e y a t e n í a v e i n t i c i n c o 
a ñ o s , c o n u n l a b r a d o r p o b r e t a m b i é n , y d e e s e m a t r i m o n i o n a c i ó J u l i á n , q u e c o s t ó la v i d a 
á su m a d r e . 

Dispor 

para e¡ 

i5-Operarios prácticos 

•> ¿te. pisos y nos en-

te estos trabajos 

:: Participa á su distinguida clien-

tela que acaba de recibir los últi-

mos modelos de sombreros de Pa-

rís pata la presente temporada. : 

Fernando VJ, 19, principal. 

ITO GENERI 

D r o g u e ® " ^ 

T E L É F O N O 1-.71Ó: 

* o r , 35. 
M A D R I D 

"La Econ6mlea'̂  
P E L U Q U E R Í a DE SEÑ0R3S 

P o s t i z o s ú l t i m a n o v e d a d . P e l o i n d e s ; 
r i z a b l e g a r a n t i z a d o . 

L a v a d o d e c a b e z a y o n d u l a c i ó n , 5 p t s . 

H u e r t a s , 4 . > T c I . 5 . 5 9 * 2 . 

C a m i s e r í a , G u a n t e s y C o r b a t a s . 

O b j e t o s p a r a r e g a l o s . 

A N T O N I O R A VÉ 
Antiguo dependiente de D. Agustín Manso. 

1, B A R Q U I L L O , 1. M A D R I D 

J . A L V A R E Z 
CALZADOS DE LUJO SOBRE MEDIDA 

F U E N T E S , N . ° 1í 
ESQUINA A ARENAL 

"J^uré de tomate 

No tiene r i va l . 

Escuela Moderna de Lenguas Vivas 
Fundada en I 9 0 0 . 

P r e c i a d o s , I 2 j Galdo 3 ( e n t r a d a por Galdo). 

DIRECTOR: L E O Y O N C A R S T E N N L 1 C H T E R F E L D E 

P r o f e s o r e s competent ís imos na tu r a l e s de la nación cuyo idioma enseñan. 

M é t o d i » A I . ~n Francés-Inglés-Alemán-Italiano - Español p r e c i o s m ó d i c o s . 

C l a s e s p a r t i c u l a r e s - a b o n o s . C l a s e s d i a r i a s y a l t e r n a s g e n e r a l e s . 

Togas, un i formes 
y libreas. 

S a s t r e d e s e ñ o r a s y c a b a l l e r o . 

E s p e c i a l i d a d e n t r a j e s d e a m a z o n a . 

Conde de Xiquena. 10, 1.° 
a n t e s B a r q u i l l o , 8 . 

Ayuntamiento de Madrid



Agua mineral natural de 

P U R G A N T E Pida usted la botella de una dosis. 
Depósito y Dirección: Sanz.=Montera, 29, bajo.=Madrid Manantiales en Loeches 

Q u e d ó , pues , A n s e l m o en el m u n d o sin m á s f a m i l i a q u e a q u e l n i e t o , en q u i e n r e c o n c e n 

t r ó t o d o s u c a r i ñ o . 

JOYERIA 

P L A T E R I A - R E L O J E R I A 

V I U D A D E 

^ P E D R O L Ó P E Z / 

P o c o s m e s e s c o n t a b a c u a n d o su a b u e l o r e c i b i ó , p r o c e d e n t e d e M a d r i d , la s i g u i e n t e 
c a r t a 

INST ITUT DE BEAUTE 
2 6 , P l a c e V e n d d m e - P a r i s . 

S u c u r s a l : B a r q u i l l o , 1 2 d u p l i c a d o . ' M A D R I D 

T E L É F O N O 3 . 9 5 0 

LOPEZ HERMANOS 
E C u n c a - j e s < d l e A l s i m s i g a 0 © 

H ¡ a sira ® na o o o m n r t t i d l ® . 

P l a z a d l e U A n g e l í , i r a . 0 2 , 

U l t i m a s n o v e d a d e s en. p u l s e r a s , 

s o r t i j a s , p e n d i e n t e s , i m p e r d i -

b l e s y d e m á s j o y a s d e g u s t o 

p a r a r e g a l o s . - R e l o j e s p a r a b o l -

s i l lo y p u l s e r a d e t o d a s l a s f o r -

m a s m á s c h i c . G r a n d e s f a n t a -

s í a s e n a r t í c u l o s d e p l a t a y es-

m a l t e . C o m p r a d e o r o , p l a t a y 

p i e d r a s p r e c i o s a s . 

Hig i ene de la piel De sapa r i c i ón de a r r u g a s y 
b a r r o s Co lo rac i ón del caDel lo « i » E m b e l l e c í * 
miento del busto Ondu lac ión Marce l .»!*• Pos t i zos 

Q h a m p o i n g Man i cu ra . 
E M P O R I O DE VENTAS 

KMMANUEL Y SANTIAGO 
„ V e i n t e a ñ o s h a c e q u e , m o v i d o por el f u n e s t o i m p u l s o d e la e n v i d i a , e s c r i b i ó á u s t e d 

t r e s c a r t a s , o c u l t á n d o s e con el a n ó n i m o . . . 

„ C o n t e n í a n una c a l u m n i o s a a f i r m a c i ó n r e f e r e n t e á su e s p o s a d e u s t e d , q u e i g n o r o si 

L E G A N I T O S , 35 

MUEBLES, TAPICERIA Y OBJETOS ARTÍSTICOS 

SUCURSALES: 
A l c a l á , 21; C a r r e r a d e S a n J e r ó . i í m o , 44: 

P a s e o d e l P r a d o , 22 

y T a l l e r e s e n P a l a f o x , 13 y 15. 

H A Y G U A R D A M U E B L E S 

REFORMA Y CONFECCION DE TODA 
CLASE DE PIELES :: PRIMERA CASA EN 
BOLSILLOS :: PRECIOS ECONOMICOS 

^ ^ P E L K T E H I A ^ ^ j ? u < u > i s j ü ^ i K ^ » 
-Jr. -Jr> ESQUINA A JARDINES Jr. -JA 

v i v e t o d a v i s . S é por el a r r e p e n t i d o q u e se s e p a r ó u s t e d d e e l la , s e g u r o d e su i n f i d e l i d a d . 

P a r a ho. ira s u y a y s a t i s f a c c i ó n d e u s t e d , y en j u s t a r e i v i n d i c a c i ó n d e l n o m b r e d e a m b o s , 

e s c r i b o e s t a s l ineas . 

Peinas :: Basto-
nes :: Gemelos i/ 
bolones de ná-
car :: Cajas // 
]ioLvcras de ce-
luloide :: Se 
compra concha. 

LA FLOR IBÉRICA 

Casa Christ ian C." L a v a d e r o s . 

E. P INTO TEJERA 
S a s t r e r í a d e s e ñ o r a s y c a b a l l e r o s H ^ f e f í ^ H i c b y l a v a d o y P l a n c h a d o 

T i n t o r e r í a 

Se hacen y com-
ponen objetos de 
concha, marfil, 
nácar y celuloi-
de Cepillaría, // 
peines de todas 
:: :: clases :: :: 

41, C A R R E T A S , 41 
M H D K I D Montera , 9 , pral.-MADRID 

NOVEDADES ELEGANTES. EXCELENTE 

CORTADOR. ESPECIALIDADES EN GABA-

NES IMPERMEABLES. 

5 1 , C a r r e r a de S a n Jerónimo, ba jo . 

T e l é f o n o 766. CASA ROVIRA 

L A M A S A N T I G U A E I M P O R T A N 

PLUMEROS, CEPILLOS, GAMUZAS, ESPONJAS 
T E EN G E N E R O S D E P U N T O , C A ' 

M I S E R I A Y R O P A B L A N C A 

LINOLEUM Y HULES PARA MESA 
MILLONES DE ESPONJAS 

PESCADAS EN BARCOS PROPIOS 
Inmenso surtido en artículos de limpieza é h giene. 

E s p e c i a l i d a d e n a r t í c u l o s p a r a l i m p i e z a 

d e c a r r u a j e s y a u t o m ó v i l e s . 

P R E C I O S FIJOS SIN C O M P E T E N C I A 

ALEXIADES.-Infantas , 13 , -Telé fono 3 . 0 6 2 . 

M A O R I O 

P O S T A S , 3 2 y 3 4 . - M A D R I D 

V A R I E D A D DE C A L I D A D E S Y D I B U J O S 
E n v í o s á p r o v i n c i a s . P í d a n s e c a t á l o g o s . 

LUSTREINA 
(Brillo p a r a suelos.) 

C A S A R I P O L L 
B a t e r í a d e c o c i n a :: C a l i e n t a p i é s y 

c a l i e n t a c a m a s :: J a u l a s :: P l u m e -

:: :: :: r o s :: G a m u z a s :: :: :: 

P R E C I O FIJO M U Y E C O N Ó M I C O 

Costanilla de los Angeles, n.° 5. 
Madrid. Te lé fono 4 . 5 3 7 . 

para limpiar metales. 
B A T E R I A D E C O C I N A Y O T R O S A R T I C U L O S D E M E N A J E Y L I M P I E Z A 

HIJOS D E M A N U E L G R A S E S 
I N F A N T A S , 2 8 ( e s q u i n a á C l a v e l ) . 

F U E N C A R R A L , 8 A T O C H A , 1 6 
T E L É F O N O S 2 . 7 3 1 y 2 . 7 3 2 

BICARBONATO DE SOSA 
QUÍMICAMENTE PURO 

T O R R E S M U Ñ O Z 
F.N POLVO Y EN COMPRIMIDOS 

Antirreumático, Antigotoso, Antidiabético. 
Cuidado con las imitaciones, que son perjudi-
ciales. 

B I L B A O Torre, 2 y Loter ía , 1. 

Pañerías del Norte 
H i j o s de Dámaso M a r t í n e z . Barqu i l lo , 13, dupdo . 

Ayuntamiento de Madrid



Y e a r l y S u b s c r i p t i o n 

$ 1 . 7 5 O r o A m e r i c a n o . 

S u b s c r i p c i ó n A n u a l 

Dicho precio, incluyendo el 
franqueo, sólo comprende a 
los Estados Unidos, Cuba, 
Méjico, Panamá, Puerto 
Rico y Filipinas. Demás 
países,$2.00 oro americano. 

P l C T O R I A L R E V I E W 
SPANISH ED1TION :: PUBUSHED MONTHLY :: OCTOBER, 1916 

THE PICTORIAL REVIEW COMPANY 
T H E P I C T O R I A L R E V I E W B Ü I L D I N G , 2 1 6 - 2 2 6 W e s t 3 9 t h S í r c e t , N E W Y O R K 

S i n g l e C o p e s 

2 0 c e n t s , o r o a m e r . 

N ú m e r o S u e l t o 

Este precio solamente com-
prende a los Estados Unidos. 
Cuba, Méjico, Puerto Rico 
y Filipinas, En la República 
Argentina y demás países, 
25 centavos oro americano. 

SUMARIO 

A R T E 
P á g i n a 

Cub i e r t a a t o d o co l o r 

P o r W a l t e r T l t t l e 

A R T I C U L O S E S P E C I A L E S 

A d e l i n a Sp lne t t l ( V e n e z o l a n a ) . . 1 
¡ E x i s t e N i z a ! 

P o r C r e g o r i o M a r t í n e z S i e r r a 12 
L a Casa y el H o g a r 

P o r A l i c i a W a s h i n g t o n 18 
M o n a s t e r i o d e la R á b i d a 

P o r F r a y JosC- Col l 13 

C O N C U R S O S 

E l P o r v e n i r de l a M u j e r 

P o r C e c é d e c o G 
T e m a " B , " por M . L . ( C u b a ) . . 10 

C U E N T O S Y N O V E L A S 
S a l v a d a dos v e c e s 

P o r F. M . G o n z á l e z . . . . 3 a 11 
" G l o r i a " 

P o r M a r í a T e r e s a S l i 

D E L A V I D A D E L H O G A R 

S e c r e t o s do B e l l e z a 
P o r D r . M. E. A p l l o f c 13 

T r a t a d o de la I n f a n c i a 
P o r M a d a i n e F e s t o y e r 16 

D E S C R I P C I O N E S 

D e v a r i o s figurines 17 y 19 

I L U S T R A C I O N E S 

D e " C a b a l l e r e s c a s " 

P o r G o n z á l e z G a m a r r a 2 
D e " S a l v a d a dos v e c e s " 

C inco do A r t h u r I . K e l l e r 3 a 11 
D e " G l o r i a " 

P o r B o o t h 14 
D o " S e c r e t o s d e B e l l e z a " 

P o r E d m u n d Frede r i c l c 13 
D e " T r a t a d o d e la I n f a n c i a " 

P o r P a ú l J u l i á n M e y l a n 1G 

P E Q U E Ñ A C O R R E S P O N D E N C I A 

V a r i a s c o n t e s t a c i o n e s 32 

P O E S I A S 

Besos 

P o r E d u a r d o de O r y 1 
C a b a l l e r e s c a s 

P o r José de J. E s t o v e s p 
O y e n d o el V a l s 

P o r R a f a e l G a r c í a E n c o b a r . . 12 

U L T I M A S M O D A S 

V e s t i d o s de paseo y reunión 2rt a 23 
L a e l e g a n c i a e n la casa 21 
B l u s a s y f a l d a s s e p a r a d a s 23 
E s t i l o s pa ra s eño r i t a s 2G y 27 

P a r a n iños y n iñas 28 y 29 
P r e n d a s d i v e r s a s 30 

CE L E B R A B A S E u n b r i l l a n t e c o n c i e r t o e n e l c o n -

s e r v a t o r i o " K l i n d w o r t h - S c h a r w e n k a , " d e B e r l í n , 

d o n d e s ó l o a s i s t e n l o s a r t i s t a s d e g e n i o , c o n s a -

g r a d o s p o r e l p ú b l i c o , q u e a s p i r a n a p o s a r s e e n 

l a s c u m b r e s d e l a g l o r i a . T o m a b a p a r t e i m p o r t a n t í s i m a 

l a s e ñ o r i t a A d e l i n a S p i n e t t i , v e n e z o l a n a , - q u e s i n a s p i r a r 

a n a d a , t i e n e f a c u l t a d e s p a r a c o n s e g u i r c u a n t o q u i e r a , 

y a s í s e l o d e m o s t r ó a q u e l s e l e c t o a u d i t o r i o p r e m i a n d o 

s u d i f í c i l t r a b a j o c o n e s t r u e n d o s o s a p l a u s o s , a ú n v i -

b r a n d o l a s i n s p i r a d a s n o t a s d e l a Ri cor danza d e L i s t z , 

q u e l a b e l l í s i m a a r t i s t a i n t e r p r e t ó a l p i a n o ; q u e d a n d o 

e n v u e l t a e n t r e m o n t o n e s d e flores d e s h o j a d a s y e n t r e 

i n f i n i t a s o n d a s c l a m o r o s a s . 

D í a s d e s p u é s a p a r e c i ó e n l a p á g i n a d e s o c i e d a d d e 

u n a i m p o r t a n t e r e v i s t a , e l p á r r a f o q u e s e c o p i a a c o n -

t i n u a c i ó n , d e e n t r e m u c h o s o t r o s , p o r c o n s i d e r a r l e c o m o 

e l e c o d e n u e s t r a s m i s m a s c r e e n c i a s : 

' ' I n t e r p r e t a r m a g i s t r a l m c n t e c u a n t a b e l l e z a e s c o n d i ó 

L i s t z e n s u m ú s i c a s e r e n a ; p o n e r e n c o m u n i c a c i ó n u n 

a l m a c o n l a s u y a m a g n í f i c a ; c o n t a g i a r a t o d o u n p ú b l i c o 

d e t a n h o n d a y d o l o r o s a p o e s í a , e s o f u é l o q u e h i z o 

A d e l i n a S p i n e t t i e n a q u e l c o n c i e r t o , m e m o r a b l e p a r a 

s i e m p r e e n t r e l o s g r a t o s r e c u e r d o s d e s u v i d a , a h o r a 

e n e l d e s p e r t a r d e l a p r i m e r a s p r i m a v e r a l e s i l u s i o n e s . " 

L a s e ñ o r i t a S p i n e t t i , p e r t e n e c e a l a l i n a j u d a r a m a 

s e v i l l a n a d e l o s P e r e z d e l P u l g a r , c u y o a p e l l i d o o s t e n t a 

s u s e ñ o r a m a d r e . E s p u e s , u n o d e l o s e j e m p l o s m á s 

h e r m o s o s d e l a u n i ó n h i s p a n o - a m e r i c a n a q u e e n o r -

g u l l e c e , n o s o l o a V e n e z u e l a s i n o a l a m a d r e p a t r i a 

t a m b i é n ; o m e j o r d i c h o , a l a r a z a , a n u e s t r a p r i v i l e -

g i a d a r a z a d e a r t i s t a s y p e n s a d o r e s , d e h o m b r e s 

g r a n d e s , d e m u j e r e s h e r m o s a s , d e c e r e b r o s e q u i l i b r a -

d o s , d e i n s p i r a c i o n e s s u b l i m e s . 

L A P I C T O R I A L R E V I E W , E d i c i ó n E s p a ñ o l a , so e d i t a p o r T h e P i c t o r l a l 
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undcrlhc Actof Match 3, 1879. 

A d o r a d a m ía , 
Sol de A n d a l u c í a : 
D e j a que en tus l ab i o s 
D e r o j o s c l a v e l e s 
H a g a una poes ía 
— T o d a f a n t a s í a — 
Con besos d e m i e l e s 

Con m i s du l c e s besos 
Que d e j a n Impresos 
En tus f r e s c o s l ab ios 

T o d a su a m b r o s í a 
Sol de A n d a l u c í a : 
¡Con m i s besos sab ios 
Que dan a tus l ab ios 
Ca l o r y a l e g r í a ! 

Con m i s besos l l enos 
D e esenc ias y a r o m a s . 
Con m i s besos p l enos 
De car iño hondo ; 
— B e s o s d o n d e e scondo 
MI pas ión n o t o r i a — 
Que l l e g a n a l f o n d o 
De tu a l m a senci l la , 

Y a m i moren i l l a 
¡ L e saben a g l o r i a ! 

Besos do j a z m i n e s , 
Besos de emoc iones , 
¡ C o m o las canc iones , 
D e l os bando l ines . 
T o d a p o e s í a ! 
Sol de A n d a l u c í a , 
C a r i t a m o r e n a : 
¡ Besos de de l i c ias , 
D e f u e g o y car i c ias . 
Cuando en la s e r ena 
P e n u m b r a do anhe l os 
T u q u e r e r m e in ic ias 
L l e n i t a do c e l o s . . . . ! 

B e s o s que te q u e m e n 
T u boqu l t a r o j a , 
¡ L o s que nunca t e m e n 
Que el od io les c o j a 

Y los m a r t i r i c e 

Con crue les a g r a v i o s ! 
Besos en que d i ce 
L a v i d a un p o e m a 
D e f r a g a n t e s l ab ios 
Que ans ian la v e n t u r a ; 
Q u e son el e m b l e m a 
D e todos los sueños 
De una c a l e n t u r a 
D e g o c e s r i sueños ! 

Besos que p e r f u m a n 
I g u a l que las rosas ; 

Y l u e g o se e s f u m a n 
Cual l a s m a r i p o s a s 

Q u e a l v o l a r se a l e j a n . . . . 
Be sos que s e m e j a n 
F l o r e s do de l i r i o , 
L l e n a s de i lusiones, 
¡ Y son el m a r t i r i o 
De los c o r a zones ! 

A d o r a d a m í a , 
Sol de A n d a l u c í a : 
¡ Esos besos, esos 
Son los du lces besos 
Que y o d e j a r í a 
E n tu boca i m p r e s o s ! 

—Eduardo de Ory 
Cád i z . 1916. 
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v F u é en un bai le . V o s e s t á b a i s de l ic iosa 

C o n un t r a j e de suráli c o l o r de r o s a 

Y u n m a g n í f i c o p e i n a d o pompadour 

V u e s t r o escote, d e s l u m b r a n t e de b lancura , 
V u e s t r o talle, i n v e r o s í m i l de finura, 
V u e s t r o s o j o s , s e r e n í s i m o s de a z u r . 

F u é en un baile con q u e h a c í a n h o m e n a j e 

A los r e y e s de m i ibér ico l i n a j e 

L o s g e r a r c a s de la C o r t e del R e y - S o l . 

Y o lucía, con d o n a i r e c o r t e s a n o , 

l . o s prest ig ios , en mi a c e r o t o l e d a n o , 

Y la audac ia , en mi b igote de e s p a ñ o l . 

B i e n r e c u e r d o los d e t a l l e s d e la escena 
c u a n d o a vos m e p r e s e n t a r o n . L a a z u c e n a 
Q u e e r a e n t o n c e s v u e s t r a faz , pal ideció . 
M e c o n d u j o a c o n o c e r o s v u e s t r o e s p o s o , — 
U n v i s c o n d e y a l o n g e v o y a c h a c o s o 
Q u e u n a t a r d e conocí en Fontineblau. 

M e c o n d u j o a c o n o c e r o s en instantes 

E n que d á b a n s e a los a i res , ins inuantes , 

L o s p r e l u d i o s c a d e n c i o s o s de. un minué. 

A su instancia , m e aceptas te i s de p a r e j a , 

Y f u é e n t o n c e s v u e s t r a f a z u n a b e r m e j a 

F l o r de a q u e l l a s q u e a m ó l u e g o la Gauthier 

¿ C u á n t o t iempo se e s p a r c i ó p o r los j a r d i n e s 
E! e n c a n t o de los t r é m u l o s v i o l i n e s 
Q u e mi m a n o a v u e s t r a m a n o e n t r e l a z ó ? . . . 
¡ S ó l o supe q u e f u é b r e v e c o m o un sueño, 
M a s . también, que p a r a s i e m p r e m e h i z o 

dueño 

D e una dicha que j a m á s s o ñ a r a y o ! 

S e e x t i n g u i e r o n los a c e n t o s del bai lable 
e s f o r z á n d o m e p o r s e r o s a g r a d a b l e , 

P a r a b i e n e s , por g a l a r d a . o s t r ibuté . 
V o s , t u v i s t e i s una f r a s e e n t r e c o r t a d a . 
P e r o había en v u e s t r o s e n o u n a o l e a d a . . . . 
¿ D e c a n s a n c i o ? ¿ d e e m o c i o n e s ? N o l o sé. 

llnsliución «le González (¿umuru 

A p o y a d a l e v e m e n t e d e m i b r a z o , — 

G r a t o el sueño, du lce el habla , l ento e l paso, 

E v a d i m o s los d e s l u m b r e s del salón, 

Y b u s c a m o s la t e r r a z a , en la que había 

U n t r a s u n t o d e j a r d í n , y u n a p o e s í a 

D e p r o m e s a , de e s p e r a n z a , de i l u s i ó n . . . . 

E n la a m a b l e d iscrec ión de la t e r r a z a , 

O s hablé , con la v i v e z a de mi raza, 

D e mis v i a j e s , de m i s v e r s o s y de vos. 

Sat is f ice una pesquisa de a v e n t u r a s 

Q u e m e hic is te is con p a l a b r a s i n s e g u r a s , 

Y a c a b a m o s i n m u t á n d o n o s los d o s . . . . 

D e repente o s p r e g u n t é : — " ¿ N o s o i s 

d i c h o s a ? " 

— " ¡ O h sí, m u c h o ! — r e s p o n d i s t e i s 

t e m b l o r o s a . — 

E l v i s c o n d e es un e s c l a v o para m í . . . . " 

— " P e r d o n a d m e . — d i j e , y o — l o s e s p a ñ o l e s 

E n t e n d e m o s el a m o r c o m o los s o l e s : 

D e d o m i n i o y , a la par , de f r e n e s í . . . . " 

M e m i r a s t e i s fijamente. V u e s t r o s o j o s 

E x p r e s a r o n no h e s a b i d o q u é s o n r o j o s 

Y un suspiro v u e s t r o p e c h o di lató . 

O s q u e d a s t e i s un m o m e n t o p e n s a t i v a 

Y , a m i m a n o e p i t a l á m i c a y f u r t i v a . 

V u e s t r a m a n o espir i tual se a b a n d o n ó . 

P e r o en b r e v e , c o m o v u e l t a del l e j a n o 

P a í s de e n s u e ñ o , re t i ras te is v u e s t r a m a n o 

Q u e y o q u i s e s u a v e m e n t e r e t e n e r . . . . 

Y f u é e n t o n c e s q u e un a m i g o del v i s c o n d e 

Q u e o s había g a l a n t e a d o 110 sé d ó n d e . 

U n a f r a s e de i r o n í a s o s ó hacer . 

( V e d si o s a m o , q u e 110 s i e n t o h a b e r l e 
h e r i d o 

A u n q u e l u e g o de bat i rnos , he s a b i d o 
Q u e es 1111 d e u d o de 1111 M a r q u é s de 

B r a d o m í n ! V 

V i n o gente . P a v o n e ó s e m i a d v e r s a r i o , 

L a n z ó un re to y r c c o g í l o s i l e n c i a r i o 

C o n o r g u l l o de b a t i r m e en v u e s t r o h o n o r . . . 

( A e s e t i e m p o d e s g r a n á b a n s e en las salas 

L o s c o l l a r e s de l a s t r é m u l a s e s c a l a s 

Q u e reian en un v a l s e m b r i a g a d o r . . . . ) 

A v i s a r o n al v i s c o n d e del s u c e s o 

Y f u é el ú l t i m o que v i n o , porque en e s o 

S e e n c o n t r a b a en el sa lón de bacarat 

E m p e ñ a d o en una insól i ta p a r t i d a 

D o n d e estaban las potenc ias de su v i d a 

C o n c e n t r a d a s en un punto de a n s i e d a d . 

C u a n d o vino, y a u n a s ínt imas s e ñ o r a s 

O s habían a c o r r i d o , c h a r l a d o r a s , 

C o n e f l u v i o s d e u n a sal de f u e r t e o l o r . 

¡ Y el v i s c o n d e se r ió la n o c h e e n t e r a 

D e los n e r v i o s de su j o v e n c o m p a ñ e r a 

Y del g e n i o del h i s p a n o e m b a j a d o r . . . . ! 

Y es l o c i e r t o q u e al r a y a r el d ía s i g u i e n t e 

M e batí con el i rónico inso lente 

B a j o u n á r b o l de un h i s t ó r i c o j a r d í n . . . . 

A d v e r t í q u e o s a n g u s t i a b a su p r e s e n c i a 

Y en c o r a j e c o n v i r t i ó s e m i p r u d e n c i a 

Y al a m i g o del v i s c o n d e interpe lé . 

P u s o u n b r i l l o de i n s o l e n c i a en la m i r a d a 

Y y o e l p u ñ o s o b r e el p o m o de m i e s p a d a 

M i e n t r a s v o s o s d e s m a y a b a i s , ¡ l inda a f e ! 
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ES T R U E N D O S O S 

a p l a u s o s p r e m i a r o n l a 
fina l a b o r del a r t i s t a 
al f ina l i zar su m á g i c o 

b a i l e " E l D r a g ó n V o l a d o r " y 
d e s l i z a r s e d e la e s c e n a a g i t a n d o 
s y s i r i s a d a s a las . 

E r a la t e r c e r a v e z que el 
p ú b l i c o o b l i g a b a a repet ir el 
b a i l e : a q u e l l a d a n z a m a r a v i -
l l o s a de c o m p l i c a d a s y r á p i d a s 
figuras r e a l i z a d a s con g r a c i a s o b r e h u m a n a . P a r e c í a i m -
pos ib le q u e h u b i e r a q u i e n p u d i e s e res is t i r la repeti-
c i ó n de tal e s f u e r z o p e r o a q u e l l a c r i a t u r a d e f u e g o 
y m a g i a lo r e a l i z a b a c o m o un l i g e r o j u e g o de su 
f a n t a s í a , d e j á n d o s e a r r a s t r a r en u n v ó r t i c e d e m a s i a d o 
r á p i d o p a r a el o j o h u m a n o . 

— ¿ E s un m u c h a c h o o una n i ñ a ? p r e g u n t ó u n s e ñ o r 
de la p r i m e r a fila. 

— U n j o v e n z u e l o , p o r s u p u e s t o , le r e s p o n d i ó su v e -
cino. 

E s t e e r a el ú n i c o e s p e c t a d o r q u e p e r m a n e c í a sin m e z -
c l a r s e en la o v a c i ó n . S e n t a d o en su b u t a c a , con l o s 
o j o s fijos en la e s c e n a , de allí no a p a r t a b a su atención. 
S u s c e j a s e s p e s a s y l e v a n t a d a s e x p r e s a b a n una f o r m i -
d a b l e f u e r z a de c a r á c t e r . P o r t o d a e v i d e n c i a , d e b í a s e r 
u n h o m b r e a c o s t u m b r a d o a s e g u i r los i m p u l s o s de su 
v o l u n t a d en t o d o s los a c t o s de su v ida , d e s p r e c i a n d o los 

jp©r iFo lio González 
C O L A B O R A D O R P E R M A N E N T E D E E S T A R E V I S T A 

I L U S T R A C I O N E S D E A R T U R O I . K E L L E R 

c a m i n o s t o r t u o s o s y v e n c i e n d o t o d a c lase de obstácu-
los c o n e n t e r e z a y p e r t i n a c i a . 

E l t u m u l t o a u m e n t a b a m á s y m á s , e v i d e n c i a n d o q u e 
s ó l o p o d r í a a p l a c a r l o o t r a s a l i d a a escena. P o r e l la 
se e n r o n q u e c í a a q u e l l a m u c h e d u m b r e d e l i r a n t e , h a c i e n d o 
t e m b l a r e l edi f ic io c o m o al p a s o de un h u r a c á n . 

S o n a r o n entre b a s t i d o r e s l a s a r g e n t i n a s n o t a s d e u n a 
Rauta, y aquel m i s m o e s p e c t a d o r de p r i m e r a fila, de 
o j o s g r i s a c e r a d o y e x p r e s i ó n d e es ta tua , ú n i c o q u e p e r -
m a n e c í a i n m ó v i l y s i lenc ioso , v o l v i ó a m i r a r , con in-
t e n s i d a d inal terable , la c a r a de l e c h o s a b l a n c u r a q u e 
resplandecía e n t r e l o s r e l l e j o s m e t á l i c o s de l a s v e r d e s 
l e n t e j u e l a s que c u b r í a n el c u e r p o de! a r t i s t a P. g u i s a de 
e s c a m a s . 

C e s ó el r u i d o al c o m e n z a r d e n u e v o los r e m o l i n o s 
de la d a n z a . N i l o s v e r t i g i n o s o s m o v i m i e n t o s del 
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bai le i n t e r r u m p í a n el s i l e n c i o de 
la sa la , c o m o si a q u e l l o s l i g e r í s i -
m o s p ies se m o v i e r a n en e l a ire . 
E r a la i n s p i r a c i ó n d e u n a d a n z a 
de e x t r a ñ a s e i rres is t ib les f a s -
c i n a c i o n e s . 

S o b r e c o g i d a la c o n c u r r e n -
cia d u r a n t e a l g u n o s m i n u t o s , 
podíase c r e e r en la r íg ida , es 
t a t u a r í a p o s t u r a de u n a 
m u c h e d u m b r e petr i f i cada , 

c u a n d o u n g r i t o d e t e r r o r , l a n z a d o d e s d e d e n t r o , s a c ó a l 
públ ico d e su e m b e l e s o , v o l v i é n d o l e b r u s c a m e n t e a l a 
vida. Y la flauta c o r t a b a s u s n o t a s de c r i s t a l . 

— ; F u e g o ! g r i t ó aquel la v o z . ¡ F u e g o ! ¡ f u e g o ! r e -
petía, al a p a r e c e r u n a v i o l e n t a l l a m a c u l e b r e a n d o e n t r e 
los b a s t i d o r e s . Y m i e n t r a s el g r i t o repercut ía en t o d a s 
direcc iones , p r o p a g á n d o s e d e b o c a en boca, e m p e z ó a 
c a e r el te lón m e t á l i c o . 

D e l f o n d o d e la e s c e n a l l e g ó el r u g i r de las l l a m a s 
c o m o en un h o r n o e n c e n d i d o . U n a o l e a d a d e c a l o r in-
v a d i ó el t e a t r o , y el públ ico se p r e c i p i t ó h a c i a la sa l ida 
en u n t rope l de best ias e s c a p a d a s . 

E l D r a g ó n V o l a d o r s e g u í a i n m ó v i l d e t r á s de las c a n -
d i l e j a s en a c t i t u d de l a n z a r s e al espac io , m i r a n d o de u n o 
a o t r o l a d o y t e m b l a n d o de p ies a c a b e z a a n t e el a t r o z 
cente l leo q u e s a l í a del f o n d o p o r el e s p a c i o t o d a v í a 
a b i e r t o del te lón. L a e s c a p a t o r i a p o r el e s c e n a r i o era 
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i m p o s i b l e : un m o m e n t o m á s y el telón c o r t a r í a por c o m -
p l e t o la r e t i r a d a . 

D e repente, ante los o j o s d e s p a v o r i d o s del art ista , 
u n h o m b r e le t e n d i ó los b r a z o s g r i t á n d o l e con t o n o 
a c o s t u m b r a d o a l m a n d o , que se e l e v ó s o b r e el d e s e s -
p e r a d o t u m u l t o : 

— ¡ P r o n t o ! ¡ sa l te a m i s b r a z o s ! 
L a t e m b l o r o s a figura p a r e c i ó d u d a r a n t e s de a r r o -

j a r s e , con la v e l o c i d a d d e la luz, e n t r e a q u e l l o s b r a z o s 
d e f é r r e a firmeza. 

E l telón m e t á l i c o a c a b ó d e caer. S e p u l t a n d o tras 
sí los h o r r o r e s del i n c e n d i o , m i e n t r a s la m e n u d a figura 
del ar t is ta t e m b l a d a i n c o n s c i e n t e s o b r e el pecho de su 
s a l v a d o r . 

AF E R R A B A S E a s u s h o m b r o s con d e d o s c o n v u l -
sos : l e v a n t ó la c a b e z a , hasta e n t o n c e s o c u l t a , 
y d o s o j o s d e s p a v o r i d o s , de p r o f u n d o n e g r o r , 

se c l a v a r o n en los d e aquel h o m b r e p i d i é n d o l e á n i m o . 
E l c o n t e s t ó a q u e l l a m i r a d a con b r e v e d a d y sin p e r d e r 

su c o m p o s t u r a : 
— N o se m u e v a ; y o la s a l v a r é si p u e d o . 
E l c o r a z ó n de la b a i l a r i n a l a t í a l o c a m e n t e contra el 

s u y o ; pero a s u s p a l a b r a s t r a n q u i l i z a d o r a s p a r e c i ó cal-
m a r s e u n p o c o . 

— H a y u n a p u e r t e c i t a d e b a j o del e s c e n a r i o , c u b i e r t a 
con u n a c o r t i n a v e r d e . ¡ Si p u d i é r a m o s l l e g a r hasta 
e l l a ! 

S u s o j o s r e c o r r i e r o n con a v i d e z el e s p a c i o que les 
s e p a r a b a de la c o r t i n a v e r d e . S o l o u n a s c u a n t a s b u t a c a s 
v a c í a s , a r r a s t r a d a s de su sit io p o r el a t e r r a d o públ ico, 
les i n t e r c e p t a b a n el c a m i n o . 

— ¡ P r o n t o ! ¡ h a c i a a l l í ! indicó la ar t i s ta . 
C o g i ó el c a b a l l e r o s u a b r i g o y l o e c h ó p r e c i p i t a d a -

m e n t e s o b r e los d e l i c a d o s h o m b r o s de la j o v e n , c u y o s 
o j a z o s n e g r o s le p a g a r o n con u n a m i r a d a de inf ini to r e -
c o n o c i m i e n t o . L a s m a n o s , q u e se a f e r r a b a n a los h o m -
bros, d e s l i z á r o n s e a l r e d e d o r dé los b r a z o s . J u n t o s 
a f r o n t a r o n el t r e m e n d o c a l o r q u e i r r a d i a b a el telón 
metá l ico . 

L l e g a r o n h a s t a la p u e r t e c i t a c a s i o c u l t a p o r el v e r d e 
c o r t i n a j e y la a b r i e r o n en seguida, . D e allí sa l ió u n a 
g r a n b o c a n a d a de h u m o . E l h o m b r e se e c h ó a t r á s m e -
d i o c iego, c o m o ante una f r a g u a y , s in e m b a r g o , d i s -
puesto a s e g u i r a d e l a n t e a t o d o t r a n c e . M e d i o a h o g a d o , 
con la boca abier ta e n u n g e s t o a n h e l a n t e , a v a n z ó , c o -
r r i e n d o p o r u n p a s a j e i n m e d i a t o a l f o c o del incendio . 
O t r a p u e r t a les c e r r a b a el paso, la que en su prec ip i -
tac ión no p u d i e r o n abrir s ino c o n m u c h o t r a b a j o . U n 
m o m e n t o d e s p u e s sent ían e n s u s a r d o r o s a s f a c c i o n e s 
el a i re f r í o de la cal le. 

E l h o m b r e r e s p i r a b a con ans ia , r e l l e n a n d o sus c o n -
g e s t i o n a d o s p u l m o n e s con a i re p u r o . S u c o m p a ñ e r a le 
e m p u j ó n e r v i o s a , y a m b o s se e n c o n t r a r o n en m e d i o de 
la ca l le . D u r a n t e a l g ú n t i e m p o n i n g u n o de los d o s se 
m o v i ó . D e s p u é s r o m p i ó s e l ú g u b r e m e n t e el s i lenc io con 
el c r u j i r d e l edif ic io, y ante e l l o s a p a r e c i ó una r o j i z a 
luz q u e e s c l a r e c i ó s u s fisonomías. 

E n t o n c e s la a r t i s t a se d e s p r e n d i ó r á p i d a m e n t e de los 
b r a z o s de su s a l v a d o r , y con una l i g e r a s e ñ a de d e s p e -
dida, que l lenó a é s t e d e e x t r a ñ e z a , se v o l v i ó hacia la 
p u e r t a p o r d o n d e a c a b a b a n d e e s c a p a r . E l d u d ó un 
s e g u n d o , n a d a m á s q u e u n s e g u n d o , sin d a r c r é d i t o a 
sus o j o s , y de un s a l t o la a l c a n z ó y c o n r u d e z a la de-
tuvo. 

— ¿ E s t á u s t e d l o c a ? la d i j o . 
L a o s c u r a c a b e l l e r a se a g i t ó c o n v e h e m e n c i a , c o m o 

u n p á j a r o c a u t i v o q u e a g i t a r a s u s a l a s ; p e r o p r o n t o 
c e s ó t o d a res is tencia , y en tono l á n g u i d o , c o n dulce e x -
pres ión de desconsuelo , e m p e z a r o n l a s s ú p l i c a s : 

— D é j e m e , d é j e m e m a r c h a r . U s t e d n o sabe, usted no 
c o m p r e n d e . Si me e c h é en s u s b r a z o s f u é sin p e n s a r en 
lo q u e hac ía , por i m p u l s o i n s t i n t i v o al v e r q u e usted 
m e l l a m a b a . P e r o no debí n u n c a h a c e r l o . D é j e m e 
v o l v e r m i e n t r a s m e q u e d a n f u e r z a s . 

Y en las f a c c i o n e s i n f a n t i l e s de aquel c u e r p o m e n u -

d i t o se p r e s e n t ó la m á s patét ica e x p r e s i ó n . 

— L a m u e r t e no p u e d e s e r p e o r q u e l a v i d a , c o n t i n u ó 
supl icante. S i n o m e v u e l v o , ¡ c u á n t o h a de p e s a r m e 
d e s p u é s ! ¿ P o r qué v i v i r p a r a s u f r i r ? 

E s t a s p a l a b r a s f u e r o n d i c h a s con tal sent imiento , q u e 
aquel h o m b r e p a r e c i ó a p u n t o de s e r v e n c i d o y d e j a r l a 
m a r c h a r ; pero c u a n d o ella q u i s o a p r o v e c h a r s e de su 
a p a r e n t e l ibertad, la m a n o de h i e r r o v o l v i ó a s u j e t a r l a . 

— N o , 110, nunca, d i j o él con s e q u e d a d ; h a y o t r a s c o -
sas e n l a v ida . U s t e d n o sabe a h o r a lo q u e h a c e ni es 
r e s p o n s a b l e de sus a c t o s : y o sí. 

L o s o j a z o s n e g r o s le m i r a r o n casi con r e p r o c h e , con 
m i r a d a q u e v e í a l e j o s en el m i s t e r i o s o f u t u r o 

— N o s e r é r e s p o n s a b l e de mí si u s t e d m e o b l i g a a 
v iv ir , d i j o el D r a g ó n V o l a d o r , con el a c e n t o d e s e s p e r a d o 
de q u i e n a r r o j a su a r g u m e n t o d e c i s i v o . F u é c o m o un 
d e s a f i o , y c o m o tal, a c e p t a d o con d e c i s i ó n : 

— P e r f e c t a m e n t e , la responsabi l idad será mía , será 
m í a ; v é n g a s e c o n m i g o , d i j o con . b r e v e d a d el c a b a l l e r o . 
Y s u s b r a z o s r o d e a r o n los e s t r e c h o s h o m b r o s d e la 
j o v e n con paternal so l ic i tud. S e a l e j a r o n de a q u e l sit io 
sin q u e e l la resistiese, e n c a m i n á n d o s e a t r a v é s de cal le-
j o n e s o s c u r o s , b a r r i d o s p o r el v iento , h a c i a el c e n t r o 
de la p o b l a c i ó n , hacia el t o r b e l l i n o de v i d a h u m a n a del 
q u e s e c r e y e r o n p e r d i d o s m o m e n t o s a n t e s . 

I I 

MI h i s t o r i a no puede ser m á s b r e v e mi m á s s e n -
cil la : m e l l a m o G o n z a l o S a n d o v a l ; s o y capi tán 
del E j é r c i t o de Indias . A h o r a d í g a m e a l g o de 

sí. 

H a b l a b a con s e q u e d a d q u e p a r e c í a c a r a c t e r í s t i c a en 
él, m i r a n d o a s u a c o m p a ñ a n t e c o m o sí q u i s i e r a c o n v e n -

c e r l a de que sus p a l a b r a s e r a n e n t e r a m e n t e i n v o l u n t a r i a s , 
de p u r a f ó r m u l a . S u huésped, t o d a v í a e n v u e l t o en el 
g r a n a b r i g o , se a c u r r u c a b a j u n t o a l a c h i m e n e a de la 
s a l a , s in a p a r t a r los o j o s de las l l a m a s . 

— A n a d i e i m p o r t a l o que usted sea, ni m e n o s p u e d e 
interesar lo q u e s e a y o . ¿ N o es a s í ? d i j o e l la sin 
v o l v e r la c a b e z a . 

Y a c o m p r e n d o , d i j o S a n d o v a l m i e n t r a s u n a f r í a son-
risa c r u z a b a por su rostro . A c e r c ó u n a mesi ta c o n 
r e f r e s c o s , y sentóse en un s i l lón j u n t o a ella. L l e n ó 
luego u n a c o p a y se la o f r e c i ó . L o s o j a z o s n e g r o s se 
v o l v i e r o n a m i r a r l e . 

— ¿ P o r qué me o f r e c e usted e s o ? p r e g u n t ó la ar t is ta 

con v o z v i b r a n t e p o r u n a o c u l t a e m o c i ó n . ¿ l ' o r q u e 

no m e d a u n a b e b i d a f u e r t e ? 

— P o r q u e c r e o que e s t o le sentará m e j o r . E s t a s p a l a -
b r a s s a l i e r o n d u l c e s de s u s labios , c o n t r a d i c i é n d o s e c o n 
el f r u n c i m i e n t o de s u s c e j a s . 

L o s n e g r o s o j a z o s le c o n t e m p l a r o n desaf iantes d u -
rante u n o s s e g u n d o s ; p a r a c a m b i a r b ien p r o n t o la t e n -
sión de la p á l i d a fisonomía. Y e m p e z a n d o por h a c e r 
p u c h e r o s c o m o u n a c r i a t u r a , se d e j ó c a e r l u e g o a s u s 
pies, a g i t a d a p o r s o l l o z o s c o n v u l s i v o s . 

E l rostro de S a n d o v a l o f r e c í a u n a c u r i o s a m u e s t r a de 
c o m p a s i ó n y d e s c o n f i a n z a , c o n t e m p l a n d o la f o r m a pal-
pi tante q u e y a c í a a s u s p ies . 

— M i r e , j o v e n , y a d e s p e c h o de su c o s t u m b r e no e x -
p r e s ó a q u e l l a s p a l a b r a s con su rudeza h a b i t u a l . — E s t á 
u s t e d m u y n e r v i o s a ; 110 l lore así . L o q u e usted h a y a 
s ido, p a s ó ; nadie l o h a r á r e v i v i r . ¿ M e c o m p r e n d e us-
ted ? U s t e d es l ibre a h o r a , y aquí e s t á u s t e d p e r f e c t a -
mente s e g u r a ; no h a y p a r a que l lorar . N o s o y y o de 
e s o s h o m b r e s q u e se a r r e p i e n t e n de s u s actos . B e b a 
a h o r a ese r e f r e s c o y c o m a luego, c o m a a l g o , q u e lo ne-
cesi ta . 

E l l a a c e p t ó el v a s o s e n t a d a en el suelo en a c r o b á t i c a 

act i tud. S u s l á g r i m a s h a b í a n s e i n t e r r u m p i d o con la 

m i s m a b r u s q u e d a d con q u e c o m e n z a r o n . B e b i ó , y 1111 

c e n t e l l e o p i c a r e s c o j u g u e t e ó en s u s o j o s m i e n t r a s 

e x a m i n a b a a su p r o t e c t o r . 

— ¿ E s t á usted c a s a d o ? le p r e g u n t ó de r e p e n t e . 

— N o , r e s p o n d i ó S a n d o v a l ; ¿ p o r q u é m e l o p r e g u n t a 

u s t e d ? 

R i ó e l la un m o m e n t o y r e p l i c ó : 

— S e g u r a m e n t e q u e a su s e ñ o r a no le h u b i e r a p a r e -

c ido b ien mi p e r m a n e n c i a aquí . ¡ L a s m u j e r e s son tan 

s u s p i c a c e s ! 

S a n d o v a l c a m b i ó d e p o s t u r a . H a b i a a l g o de es-

c u r r i d i z o en t o r n o de a q u e l l a p e q u e ñ a c r i a t u r a q u e l a 

c a s u a l i d a d había p u e s t o en su c a m i n o . 

— ¿ Q u é e d a d t iene u s t e d ? L e p r e g u n t ó S a n d o v a l . 

— T a m p o c o eso le i m p o r t a a nadie , d i j o e l la con g e s t o 

p i c a r e s c o q u e t e r m i n ó e n u n a s o n r i s a . 

T r a t ó él de a p a r e c e r s e v e r o , p e r o 110 lo c o n s i g u i ó . 
O f r e c i ó l e a l g o d e c e n a r , q u e t a m b i é n a c e p t ó la j o v e n 
con n a t u r a l i d a d , v o l v i e n d o a s u s i lenc io y a fijar la 
m i r a d a en el f u e g o m i e n t r a c o m í a . S u s f a c c i o n e s en 
reposo eran las m á s tr is tes q u e é l r e c o r d a r a , y m á s 
que n u n c a le h i c i e r o n p e n s a r en un n i ñ o m a l t r a t a d o . 

S a n d o v a l s e r e c o s t ó en la si l la a c o n t e m p l a r l a . L a s 
pequeñas , d e m a c r a d a s f a c c i o n e s 110 pose ían be l leza , y 
sí so lo s i m p a t í a i rres is t ib le . E l sut i l e n c a n t o de sus 
d a n z a s e s t a b a e x p r e s a d o e n c a d a l i n e a de su cuerpo. Y 
h a b í a f u e g o , a s i m i s m o , u n e x t r a ñ o , m a l é f i c o f u e g o , en 
la m i r a d a de s u s n e g r o s o j o s . 

— ¿ P o r q u é m e s a l v ó u s t e d ? i n t e r r u m p i ó e l la d e re-

pente. ¿ P o r q u é 110 m e d e j ó m o r i r ? ¿ C r e e u s t e d q u e 

la v i d a va le la p e n a d e v i v i r s e ? ¿ H a s i d o la f o r t u n a 

f a v o r a b l e o a d v e r s a p a r a u s t e d ? E l t o n o a p a s i o n a d o 

d e sus p a l a b r a s , v e l a d o c o m o e s t a b a , no p o d i a d e j a r 

de n o t a r s e . A l r e p a r a r en e l lo , h u b o p o r p r i m e r a v e z 

de c o n s i d e r a r l a c o m o u n a m u j e r y n o c o m o e s e ser f a n -

tást ico, m i t a d h a d a m i t a d n iño, a q u i e n h a b í a s a l v a d o 

de l a s g a r r a s d e la m u e r t e . I n c l i n á n d o s e lu .c ia e l la , 

r e p a r ó en s u s p r o f u n d a s o j e r a s y en e l v i v i d o r o j o 

de s u s labios . 

— ¿ Q u é e x p e r i e n c i a t iene usted d e l i n f o r t u n i o ? la 

p r e g u n t ó . 

E l l a e n l a z ó s u s m a n o s y l a s p u s o entre s u s rodi l las , 

a p r e t á n d o l a s con fiereza, p o r t o d a respuesta . 

— A h , y a c o m p r e n d o , d i j o é l ; as í 110 d e b i e r a e x t r a -

ñ a r l e q u e y o t a m p o c o r e v e l e mi p a s a d o . P e r o q u i e r o 

h a c e r l o y v o y a h a c e r l o . Y o s ó l o he c o n o c i d o el i n f o r -

tunio, n a d a m á s q u e el i n f o r t u n i o , d u r a n t e e s t o s ú l t i m o s 

quince a ñ o s . 

H a b l a b a a q u e l h o m b r e con tal a m a r g u r a , i m p o s i b l e 

de c o n t e n e r , q u e la j o v e n , s e n t a d a a s u s píes, se im-

p r e s i o n ó c o n s e n s i b i l i d a d v e r d a d e r a m e n t e f e m e n i n a . 

— Y a l o v e o ; el i n f o r t u n i o es m á s d u r o p a r a el h o m -
bre, ¿110 es v e r d a d ? E l h o m b r e n a c i ó para ser el 
d u e ñ o de t o d o lo c r e a d o : usted se c r e y ó m e r e c e d o r de 
m u c h o , y c o m o 110 lo h a c o n s e g u i d o , se s iente b u r l a d o . 
¡ L a v i d a es a s í ! 

— P a r e c e q u e u s t e d c o n o c e a l g o de la v i d a , — d i j o 
S a n d o v a l c o n c i e r t a a d m i r a c i ó n . 

S o n r i ó e l la y s i g u i ó d i c i e n d o : — L a v i d a es una g r a n 
s u p e r c h e r í a : l o s ú n i c o s f e l i c e s son a q u e l l o s q u e 110 se 
dan c u e n t a de el lo. P e r o usted d i c e q u e h a y o t r a s 
c o s a s en la v i d a a d e m á s d e l s u f r i r ; ¿ c ó m o lo sabe u s t e d , 
si no h a t e n i d o m á s q u e i n f o r t u n i o s ? 

— Y o f u ! m u y f e l i z un t iempo, h a s t a q u e . . . . D u d ó u n 
m o m e n t o , p e r o c o n t i n u ó : — S u p e q u e era h i j o de u n 

ladrón Y a m u r i ó , g r a c i a s al c i e l o ; p e r o a n t e s m e 

a r r a s t r ó al a b i s m o . D e e n t o n c e s d a t a m i b a t a l l a con 
el m u n d o . 

— P e r o un h o m b r e p u e d e e m p e z a r de n u e v o , d i j o 
el D r a g ó n V o l a d o r con a i re de e x p e r i e n c i a . 

— O h , sí, así lo hice, d i j o , y en su c a r a se p r e s e n t ó 
una a m a r g a s o n r i s a . — S e n t é p laza y m e m a r c h é a F e r -
n a n d o P o o . B u s q u é la m u e r t e y só lo o b t u v e a s c e n -
s o s ; pero s o c i a l m e n t e 110 s o y n a d i e . T o d o s s o n a t e n -
tos c o n m i g o , p o r q u e 110 lie p r e t e n d i d o e n t r a r en su c í r c u -
lo. 

H u b o una p a u s a que r o m p i ó la a r t i s t a con e s t a s p a l a -
b r a s de p r o f u n d a s i m p a t í a : — E s m u y de sent i r que no 
e s t é u s t e d c a s a d o . S o l o u n a m u j e r p u e d e p r o f u n d i z a r 
en su c o r a z ó n y h a c e r l e la v i d a g r a t a . 

M o v i ó S a n d o v a l la c a b e z a : — ¿ P e d i r l e a u n a m u j e r 
q u e se c a s e con el h i j o del f a m o s o b a n d i d o ? ¡ N u n c a , 
n u n c a ! Q u e d ir ía u s t e d s i . . . . — S e i n t e r r u m p i ó de r e -
pente y m á s c a l m a d o c o n t i n u ó : — N o se c o m o h e m o s 
l l e g a d o al f o n d o de mi v i d a , s i e n d o a h o r a la s u y a lo 
m á s i m p o r t a n t e . ¿ M e dirá usted a l g o de e l l a ? 

L e r e s p o n d i ó con u n n e g a t i v o s i g n o d e c a b e z a : — Y o 
debiera e s t a r m u e r t a a e s t a s h o r a s : ¡ si u s t e d 110 se 
m e z c l a en e l l o ! N o he t e n i d o s u e r t e ni p a r a e s o . 

— E n t o n c e s a mí m e toca v e l a r por usted , d i j o S a n d o -

v a l . 

VO L V I Ó ella a m o v e r su c a b e c i t a , con m á s v i g o r 
entonces . 

— ¿ U s t e d v e l a r p o r m í ? S u v o z t e m b l a b a c o n 
t o n o de s a r c a s m o . — S e g u r a m e n t e se e s t á b u r l a n d o . . . . 
Y o he t e n i d o que v e l a r p o r m í s o l a d e s d e q u e tenía o c h o 
años. 

— N o puede r e h u s a r l o , s i q u i e r a s e a p o r c o m p a ñ e r i s m o 
en la d e s g r a c i a , d i j o el a d u s t o m i l i t a r , s i n t i é n d o s e po-
se ído de 1111a s i m p a t í a p r o f u n d a por a q u e l l a m u j e r q u e 
h u í a a l t i v a m e n t e de t o d a c o n m i s e r a c i ó n . S u n a t u r a -
l e z a f u e r t e y a n i m o s a s e n t í a s e a t r a í d a h a c i a a q u e l l a 
figurita por el p a r e n t e s c o de la m a l a f o r t u n a q u e u n e a 
t a n t o s d e s g r a c i a d o s . 

L o s labios r o j o s t e m b l a r o n : h a b l ó con un s u s p i r o : — 
T e n g o y a d e m a s i a d o s a ñ o s p a r a a c e p t a r la a y u d a de u n 
h o m b r e . 

S a n d o v a l se i n c l i n ó m á s hacia e l la , d i c i é n d o s e . — 
¿ Q u é i m p o r t a la e d a d para e s o ? 

— L a e d a d es el t o d o . — Y sus o j o s p e r m a n e c i e r o n 
b a j o s . 

— Y o v u e l v o a F e r n a n d o P o o el m e s e n t r a n t e , c o n -
t inuó S a n d o v a l . 

— ¡ Q u i é n f u e r a u s t e d ! d i j o la a r t i s t a . ¿ N o q u i s i e r a 
l l e v a r m e de c r i a d o ? Y s e a r r o d i l l ó con h u m i l d a d , de-
j a n d o a s o m a r p o r e n t r e el a b r i g o su d e l g a d o b u s t o de 
niña. 

— C o m o s u c r i a d o , — r e p i t i ó , — s í que i r ía . 

— ¡ Q u e o c u r r e n c i a ! N o o l v i d e usted q u e s o y oficial 
del E j é r c i t o de I n d i a s . T e n g a e n c u e n t a q u e v i v o 
c e r c a — y a q u e 110 e n t r e — u n a s o c i e d a d de s e ñ o r a s r e s -
petables y c e l o s í s i m a s de las c o n v e n i e n c i a s . ¡ A y de noso-
t r o s c u a n d o la s u p e r c h e r í a se d e s c u b r i e r a ! N o h a y , 
pues, m á s q u e u n a m a n e r a de ir. 

— E l l a r e t r o c e d i ó , y se p u s o d e pie , m i r á n d o l e con 

h o r r o r . V e í a s e v o l v e r a su s e m b l a n t e el g e s t o de re-

p u g n a n c i a , y a c a n s a d o , d e quien h a t e n i d o q u e r e c h a z a r 

t a n t a s p r o p o s i c i o n e s i n d i g n a s . 

S ó l o p u e d o l l e v a r l a c o m o esposa , t e r m i n ó él. 

E l l a a p e n a s p u d o c o n t e n e r el a s o m b r o q u e le c a u s a b a 

!a i n e s p e r a d a p r o p o s i c i ó n . R i e n d o , con r isa rápida y 

n e r v i o s a , d i j o : — ¿ Y n u n c a m e p e g a r á ? 

— ¿ P e g a r l e a u s t e d ? rep l i có e x t r a ñ a d o . 

— ¿ U s t e d 110 s e r á m a l o ? insist ió e l la c o n la f u e r z a de 

u n a idea fija. ¿ M e l o p r o m e t e ? 

— N u n c a t e n d r á n a d a que s u f r i r , m i e n t r a s u s t e d 

c u m p l a con esta ú n i c a c o n d i c i ó n : r e s p e t a r el n o m b r e 

q u e l leve. 

HA B L A B A en t o n o s o l e m n e ; pero el e f e c t o de 
sus p a l a b r a s 110 l legó a s e r el que e s p e r a b a . L a 
p u n t a de u n a l e n g u a m u y r o j a a s o m ó entre los 

l a b i o s d e la j o v e n en una g r a c i o s a m u e c a , p a r a d e s a p a -
r e c e r en s e g u i d a . 

— ¿ E s o es t o d o ? C r e o que p u e d o p r o m e t e r l o ; a l o 

m e n o s t r a t a r é d e c u m p l i r . Y si no le s a t i s f a c e mi c o n -

d u c t a , d í g a m e l o p a r a c o r r e g i r m e . 

S e d e t u v o para r e c o g e r el a b r i g o q u e se le c a í a de 

los h o m b r o s , y a r r e b u j a r s e en él . Y m i r á n d o l e , con 

e x p r e s i ó n s e m i - s e r i a , m i e n t r a s se a b o t o n a b a , a g r e g ó : — 

E s t e e s e l m a n t o de la respetabi l idad : 1111 p o c o a n c h o 

liara mí, p e r o y a e n g r u e s a r é y m e c a e r á bien. V o y 

c r e y e n d o q u e 111c g u s t a r á e l papel de esposa . M e g u s -

tar ía e s t a r a su l a d o en t o d a s c i r c u n s t a n c i a s , c o m p a r -

t i e n d o "con u s t e d v e n t u r a s y p e l i g r o s . S e r í a c o m o u n 

g r a n d e p o r t e . 

— ¿ L o c r e e u s t e d a s í ? 
— ¡ S e g u r a m e n t e ! d i j o e l la con a i re c o n f i a d o . L o s 

h o m b r e s n o saben n u n c a c o m o l u c h a r s o l o s en el m u n -
do. ¡ P o b r e c i l l o s ! 

N o p u d o m e n o s de s o n r e i r , c o n su a m a r g a s o n r i s a , 
al e s c u c h a r l a . — E l m u n d o e s t á l leno de t o n t o s , d i j o él . 

— O de pi l los, a g r e g ó e l la j u i c i o s a m e n t e . 

I I I 

BR I L L A R O N en los c i p r e c e s l a s v e r d o s a s p l u m a s 
de los p e r i c o s , y s u s r o n c o s p i t idos d e a l e g r í a 
p o b l a r o n la t e r r a z a d o n d e el c a p i t á n a c a b a b a de 

e s p a r c i r l e s t r o z o s de conf i tes , s u c o m i d a f a v o r i t a . M a -
ti lde, la s e ñ o r a de S a n d o v a l a d o r a b a a l o s p á j a r o s y 
los conf i tes , en su c r e e n c i a de q u e s o l o e l l o s p o d í a n 
a n e s t e s i a r la n o s t a l g i a de la p a t r i a . 

— D e m a s i a d o b u e n a p a r a c r e e r l a , h a b í a s i d o el v e r e -
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. . . un h o m b r e !e tendió los brazos, gr i tándola con t ono acos tumbrado ol mando , ciue se e l e v ó sobre el 
desesperado tumulto:— ¡P ronto ! ¡Salte a m i s brazos! 

U n a o l e a d a d e f u e g o subió a la c a r a de M a t i l d e , 
que p r o c u r ó o c u l t a r l a c o n sus m a n o s . — L l e v o h e c h o 
c u a n t o he p o d i d o p a r a . . . . p a r a . . . . S e d e t u v o u n ins-
tante, y p o r entre s u s d e d o s v i ó el capi tán q u e c o r r í a n 
a b u n d a n t e s l á g r i m a s , o b l i g á n d o l e a c a m b i a r , s u t o n o 
s e v e r o . 

— V a m o s , v e n a c á , — l e d i j o c o n d u l z u r a . 

S e a c e r c ó e l l a d e s p a c i o , c o m o en c o n t r a de sus 
deseos . A l sent i r u n o s b r a z o s q u e le r o d e a b a n el 
cuel lo , t e m b l ó c o m o a z o g a d a y se apartó . L a a t r a j o 
é l h a c i a sí y en t o n o p a t e r n a l le p r e g u n t a : — ¿ P o r q u é 
110 q u i e r e s ir a la m o n t a ñ a ? ¿ E s v e r d a d q u e es p o r q u e 
no q u i e r e s d e j a r m e ? 

S o n r i ó la j o v e n , m i r á n d o l e al r o s t r o : — V a y a , ¿ q u é 
te h a c e i m a g i n a r e s o ? C l a r o que n o : ¡ m e h a c e s u n a s 
p r e g u n t a s t a n r a r a s ! 

S e d e s c o n c e r t ó p o r un m o m e n t o e l cap i tán , p e r o r e -
c o b r a n d o su s a n g r e f r í a v u e l v e a p r e g u n t a r l e : 

— ¿ Q u é o b j e c i o n e s t ienes , entonces , p a r a no i r ? 

D e s h í z o s e e l la de s u s b r a z o s y f u é a s e n t a r s e en u n a 
p u n t a de la m e s a , con t o d a n a t u r a l i d a d , d i s p u e s t a a u n a 
c o n v e r s a c i ó n i n t i m a . — Y a r e c o r d a r á s q u e n o s c a s a m o s 
p a r a u n i r n u e s t r a s d e s g r a c i a s y c o n s o l a r n o s m u t u a -
mente . T u s i n f o r t u n i o s m e i m p r e s i o n a r o n m u c h o : 
q u e r í a e s t a r a tu l a d o y h a c e r t e g r a t a la v ida . H e 
p u e s t o de m i p a r t e t o d o lo q u e h e p o d i d o p o r c o n s e -
g u i r l o : n a d i e m á s q u e tú sabe el t r a b a j o q u e m e h a 
c o s t a d o . Y a h o r a q u e t o n g o g a n a d a m á s d e la m i t a d 
del c a m i n o , ¿ q u i e r e s q u e m e v u e l v a a t r á s , q u i e r e s que 
te d e j e ? N ó , 110 p u e d e s e r ; v o l v e r í a s a l a s a n d a d a s 
a p e n a s m e v i e r a s v o l v e r la e s p a l d a . 

— A h o r a c o m p r e n d o , d i j o el c a p i t á n , i n t e r r u m p i é n -
d o l a . Y en s u s r u d a s f a c c i o n e s se i n s i n u ó u n a v a g a 
r o n r i s a . — P e r o o y e mis r a z o n e s , a g r e g ó sin s o l t a r la 
m a n o q u e h a b í a c o n s e r v a d o e n t r e l a s s u y a s , c o m o 
t e m i e n d o q u e se le e s c a p a r a . P o r q u e c u a n d o la j o v e n 
p a r e c í a m á s t ranqui la , su a c t i t u d e r a s i e m p r e la de una 

— ¡ C l a r o , h o m b r e ! E s t a m i s m a n o c h e e m p e z a r e m o s , 
al v o l v e r de l a c o m i d a en c a s a d e l c o m a n d a n t e . C a d a 
v e z s i e n t o m á s t u mal r a t o d e a n o c h e . N o v o l v e r á a 
o c u r r i r , ten lo p o r c ier to . 

E r a e s a su a c t i t u d c o n s t a n t e , m e d i o m a t e r n a l m e d i o 
z u m b o n a , c o m o si a l g o r e l a t i v o a é l le d i v i r t i e r a . Y , 
sin e m b a r g o , s i e m p r e e s t a b a a n s i o s a de a g r a d a r l e , s i e m -
pre a n s i o s a d e s a t i s f a c e r s u s d e s e o s a n t e s q u e los s u y o s 
p r o p i o s , m i e n t r a s é l 110 i n t e n t a b a t r a t a r l a c o n ser iedad. 
H a b í a a b a n d o n a d o t o d o l o s e r i o en a q u e l l a o t r a v i d a q u e 
t e r m i n ó c o n la c a í d a del te lón p r o t e c t o r , l a n o c h e i m -
b o r r a b l e del incendio , m e s e s a t r á s . 

— V e r á s c o m o l l e g a s a s e r 1111 c o n s u m a d o bai lar ín 
p a r a c u a n d o t o d o el m u n d o r e g r e s e del i n t e r i o r , — c o n -
t inuó la j o v e n , b a l a n c e a n d o s u t e n e d o r en u n o d e s u s 
d i m i n u t o s d e d o s . — T e n d r e m o s 1111 b a i l e t o d a s l a s n o c h e s 
p a r a n o s o t r o s s o l o s . 

— P e r o t ú t e n d r á s t a m b i é n q u e ir a la m o n t a ñ a con 
t o d a s l a s o t r a s s e ñ o r a s , a d v i r t i ó S a m d o v a l ; y a s a b e s 
que aquí e s p e l i g r o s o p a r a u s t e d e s . 

M a t i l d e le m i r ó c o n e x p r e s i ó n d e d u r e z a : E v í t a m e 
ir a l l á ; y o q u i e r o p e r m a n e c e r c o n t i g o , a t u l a d o . 

— N ' o p u e d e ser , h i j a m í a ; e s o f u e r a t a n t o c o m o m a -
t a r t e ; t e n d r á s q u e ir. 

T a c o n e ó l a j o v e n con i m p a c i e n c i a , m a n t e n i e n d o firme 
su p r o m e s a de 110 s e p a r a r s e d e al l í con n i n g ú n p r e t e x t o . 

S a n d o v a l la m i r a b a s in d e b i l i t a r s u r e s o l u c i ó n . — T e n -
drás q u e ir e irás, f u e r o n s u s ú l t i m a s p a l a b r a s . Y se 
m a r c h a b a del c o m e d o r , t e m i e n d o la m i s m a flaqueza q u e 
en o t r a s o c a s i o n e s , c u a n d o e n t r e s o l l o z o s o y ó q u e le 
d e c í a : 

— Y a c o m p r e n d o ; ¡ e s t á s c a n s a d o d e m í ! 

V o l v i ó s e a q u é l c o n rapidez , y e n s u s b r i l l a n t e s o j o s 
c o n o c i ó la j o v e n su r e s o l u c i ó n . — N o será p o r q u e me 
h a y a s d a d o m u c h a s o p o r t u n i d a d e s p a r a c a n s a r m e . 
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d i c t o de la c o r o n e l a al sa l i r de c a s a del capi tán en su 
v is i ta d e e n h o r a b u e n a p o r la b o d a . P e r o s u s c o s t u m -
b r e s m o r i g e r a d a s , su e d u c a c i ó n a la a n t i g u a y sus re-
m i l g o s de c o l e g i a l a , a p e s a r d e s u s c i n c u e n t a a ñ o s , 110 le 
i m p e d í a n a c o m o d a r s e b ien en el s i l lón d e la i m p a r -

c i a l i d a d . M i e n t r a s e l la c o n s i d e r a b a c o m o u n a g r a v e 
fa l ta el flirtear con l o s of ic ia les , la j o v e n d e s p o s a d a 110 
o c u l t a b a su s a t i s f a c c i ó n al d e p a r t i r a l e g r e m e n t e con los 
j ó v e n e s c o m p a ñ e r o s de su m a r i d o . 

— U n a m e l o s a de n a c i m i e n t o , le dió p o r c a l i f i c a t i v o 
e l c o r o n e l : P e r o su e s p o s a c o n s i d e r ó m á s a p r o p i a d o 
" u n a d e s c a r a d a . " Y se a d m i r a b a de q u e p e r s o n a t a n 
s e v e r a c o m o S a n d o v a l p a s a r a p o r a l t o l o s g a l a n t e o s en 
que se v e í a e n v u e l t a su esposa . 

C i e r t o q u e el c a p i t á n se a m o s c a b a con f r e c u e n c i a al 
v e r l a flirtear con o t r o s ; pero c o m o l o h a c í a c c n é l 
m i s m o m á s que con n a d i e , y de u n m o d o tan e n c a n t a -
d o r , a c a b a b a p o r s u g e s t i o n a r l e , h a c e r l e re i r y e s c a p á r -
sele con p e r f e c t a g r a c i a . E l l a v e n í a a r e c o s t a r s e en 
el b r a z o de sil si l lón c u a n d o le v e í a t r a b a j a n d o con 
a h i n c o ; p e r o si él p r e t e n d í a p o n e r l e u n a m a n o e n c i m a , 
se e v a d í a c o m o m a r i p o s a a m e d r e n t a d a , hasta q u e v o l -

c o m o te he e n s e ñ a d o tantas o t r a s c o s a ? . . . . Y sin 
p o d e r l o r e m e d i a r , e m p e z ó a re i r con su g r a c i a h a b i t u a l . 

— ¿ D e qué te r í e s ? le p r e g u n t ó S a n d o v a l s o n r i é n d o s e 
a s u vez . 

D e n a d a en p a r t i c u l a r , a p a r t e de q u e v i n o a m i m e -
m o r i a el r e c u e r d o del bai le de a n o c h e . P a r e c i ó m e te-
n e r d e l a n t e la c a r a de la c o r o n e l a . C u a n t o m e d i v i e r t e 
e s a m u j e r ; n u n c a m e c a n s o de re i r a s u s e x p e n s a s . 

L a c a r a d e l c a p i t á n 110 p r e s e n t a b a ni s o r p r e s a ni ad-
m i r a c i ó n ; h a s t a l l egó a s o n r e í r al dec i r a su m u j e r q u e 
tal v e z p r o n t o b a i l a r í a n j u n t o s 

— i Q u é b u e n o ! e x c l a m ó e l la p a l m o t e a n d o . Y o te 
p r o m e t o b a i l a r c o n t i g o a n t e s q u e con c u a l q u i e r a de los 
o t r o s . 

F u é t a n i n g e n u a d i c h a e x p r e s i ó n , q u e S a n d o v a l c a m -
bió s u s o n r i s a en s a t i s f a c c i ó n ínt ima. ¡ Q u é n i ñ a e r a ! 
S u s t r a v e s u r a s a u m e n t a b a n , a l i m e n t a b a n c o n s t a n t e -
m e n t e su a d m i r a c i ó n , al r e c o r d a r l a s c i r c u n s t a n c i a s en 
q u e había v e n i d o a su p o d e r a q u e l l a c r i a t u r a . 

— Y a e s t o y a n s i o s o d e a p r e n d e r , le d i j o ; p e r o t iene 
q u e s e r en la m á s e x t r i c t a i n t i m i d a d ; aquí d o n d e 
n a d i e nos vea . 

v i e n d o él a su e n s i m i s m a -
m i e n t o , d e j a b a d e p r e s t a r l e 
a t e n c i ó n . M u c h a s v e c e s los labios r o j o s le h a c í a n g r a -
c i o s a s m u e c a s de n i ñ a m i m a d a , s i n d e j a r l e e n t r e v e r p o r 
e s o ni u n s ó l o r a y o d e e s p e r a n z a , ni u n s ó l o d e s f a l l e c i -
m i e n t o de p a s i ó n . E r a n u n o s b u e n o s c a m a r a d a s , n a d a 
m á s q u e c a m a r a d a s , u n i d o s p a r a c o n l l e v a r s u s d e s g r a -
c i a s , h a c i é n d o s e m u t u a m e n t e m á s g r a t a la v i d a . 

TO D O el m u n d o q u e r í a c o n o c e r a la s e ñ o r a d e l 
capitán. Y a h a c í a m á s de q u i n c e d í a s q u e e s t a -
ba allí y n o h a b í a s a l i d o m á s q u e a c u m p l i r las 

v i s i t a s de e t i q u e t a . E n a q u e l l o s q u i n c e d í a s n o se h a -
b l ó de o t r a cosa . D e s p u é s e m p e z ó a s a l i r a t o d a s 
p a r t e s , p e r o s i e m p r e c o n su m a r i d o , e l q u e c o m e n z ó a 
v e r s e e n v u e l t o en d i v e r s i o n e s tan c o n t r a r i a s a su c a r á c -
t e r y o b j e t o de a t e n c i o n e s de p a r t e d e los m i s m o s q u e 
a n t e s le h a b í a n d e s d e ñ a d o . E n p o c a s p a l a b r a s , su se-
ñ o r a e s t a b a en b o g a . 

U n a m a ñ a n a el capi tán se f u é b i e n t e m p r a n o al 
c a m p a m e n t o , s in d e s p e d i r s e d e su e s p o s a , p o r q u e la 
n o c h e a n t e r i o r e s t u v i e r o n e n u n bai le , y e l la 110 h a b í a 
d e s p e r d i c i a d o u n s ó l o n ú m e r o h a s t a q u e d a r r e n d i d a . 
E l bai le e r a su p a s i ó n , y c o m o el capi tán no sabia 
b a i l a r , e s t u v o t o d a la n o c h e d e m u y m a l h u m o r . A l 
v o l v e r p e n s a b a h a l l a r l a d e s p i e r t a , p e r o c u a n d o se a c e r -
c a b a a s u h a b i t a c i ó n , s int ió c e r r a r s e la p u e r t a c o n r a p i -
d e z . V o l v i ó e n t o n c e s s u s p a s o s h a c i a el c o m e d o r y se 
s e n t ó a la m e s a a e s p e r a r l a . 

P o r u n o s m o m e n t o s p e r m a n e c i ó e l la i n v i s i b l e ; p e r o 
é l o y ó q u e m a n d a b a al o r d e n a n z a q u e f u e r a s i r v i e n d o 
el a l m u e r z o . 

— E s t o y a c a b a n d o de v e s t i r m e y d e s e g u i d a s a l g o , le 
d i j o c o n m i m o . 

Y , en e f e c t o , n o t a r d ó en s a l i r s o n r i e n t e , con o j o s 
b r i l l a n t e s de a l e g r í a . — A h , m i p o b r e a m i g o , d i j o en t o n o 
d e c o n m i s e r a c i ó n . Q u e m a l r a t o p a s a s t e a n o c h e , ¿ v e r -
d a d ? H e e s t a d o p e n s a n d o si p o d r í a e n s e ñ a r t e a b a i l a r , 

c r i a t u r a a c o s a d a q u e e s p e r a u n a 
o p o r t u n i d a d p a r a e s c a p a r . 

— T o d a s l a s s e ñ o r a s se v a n a la m o n t a ñ a d u r a n t e la 
e s t a c i ó n c a l u r o s a : e s t e l u g a r s e h a c e i n s o p o r t a b l e ; n i n -
g u n a m u j e r b l a n c a p u e d e res is t i r lo . A d e m á s , p e n -
s a n d o e n e l p e l i g r o a q u e e s t a r í a s e x p u e s t a , y o 110 a t e n -
d e r í a m i o b l i g a c i ó n . 

— ¿ D e m o d o q u e e s t á s d e c i d i d o a d e s p r e n d e r t e d e m í ? 
le dice m i r á n d o l e con o j o s de n i ñ a e n o j a d a . 

S a n d o v a l p e r m a n e c i ó s i l e n c i o s o , c o n t e m p l á n d o l a con 
c i e r t a c u r i o s i d a d filosófica. S u s m a n o s s e g u í a n t e n i e n d o 
c o g i d a s l a s d e la j o v e n . 

L o s o j o s l e M a t i l d e b a j a r o n c o n lent i tud h a s t a l o s 
d e s u e s p o s o . — G o n z a l o , le d i c e c o n c a r i ñ o ; — d é j a m e 
a tu l a d o p o r u n o s d ías . Y s u s l a b i o s t e m b l a r o n : — N o 
q u i s i e r a i r m e ; d é j a m e s i q u i e r a h a s t a q u e m e s i e n t a e n -
f e r m a . 

— N ó , i m p o s i b l e , h i j a m í a : n u n c a c o r r e r é ese r i e s g o . 
— ¡ Q u é e s t ú p i d o e r e s ! ¡ q u é es túpido , S e ñ o r ! d i j o 

e l la p o n i é n d o s e d e pie i n d i g n a d a , y d e s p r e n d i é n d o s e 
de u n t i r ó n de su m a n o . M e d a n i n t e n c i o n e s de m a r -
c h a r m e y 110 v o l v e r m á s . ¡ Y es lo q u e v a s a c o n s e g u i r 
sí 110 t i e n e s c u i d a d o ! 

S u s ú l t i m a s p a l a b r a s se p e r d i e r o n en e l c o r r e d o r : f u é 
c o m o u n a l u c i é r n a g a que r o m p e p o r un instante l a o s -
c u r i d a d c o n su t r a z o d e luz. S a n d o v a l m i r ó a la p u e r t a 
p o r d o n d e e l l a h a b í a s a l i d o , y d e s p u é s c o n t i n u ó filosó-
ficamente su a l m u e r z o . P e r o s u l i g e r o e n t r e c e j o des-
m e n t í a su a p a r e n t e f r i a l d a d . E l c o m e d o r le p a r e c í a 
d e s c o l o r i d o y s o l i t a r i o con s u a u s e n c i a . 

I V 

LA c o m i d a del c o m a n d a n t e e s t u v o a n i m a d í s i m a . 
E r a n j ó v e n e s y sin h i j o s , a n i m o s o s y a m a n t e s d e 
tener a su d e r r e d o r la j u v e n t u d a l e g r e . P o r e s o 

ins is t ieron t a n t o c o n S a n d o v a l p a r a q u e 110 f a l t a s e s u 
esposa, a la q u e c o n s i d e r a b a n el a l m a de t o d a r e u n i ó n . 
Y c l a r o es , t en ía q u e ir él , p o r q u e b ien sabía. i q u e d e s d e 
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el p r i n c i p i o se había n e g a d o M a t i l d e a c o n c u r r i r sin su 
m a r i d o : esto era l o ú n i c o q u e la c o r o n e l a p o n í a en la 
e x t r i c t a b a l a n z a de s u s d e s c a r g o s . 

E n real idad S a n d o v a l 110 tenía el m e n o r d e s e o de 
i r ; pero 110 quiso dec i r lo , y a q u e l l a t a r d e la p a s ó sen-
t a d o v i g i l a n d o a su e s p o s a con la cur ios idad q u e parte 
del c o r a z ó n . L e m a r t i r i z a b a la idea d e haber la c o n t r a -
r iado. 

R e s p e c t o a ella, 110 presentaba s i g n o a l g u n o de d e -
pres ión, y só lo n o t ó que e v i t a b a mirar le . L a j o -
v e n d e p a r t i ó con t o d o s , p a r a to-
d o s t u v o a l g u n a f r i v o l i d a d a g r a -
dable , c a u s a n d o en él una s e n s a -
ción de c e l o s q u e n u n c a había 
e x p e r i m e n t a d o . L e p a r e c í a c o -
m o si t o d a la c o n c u r r e n c i a hubiera 
o l v i d a d o q u e a q u e l l a br i l lante 
c r i a t u r a e r a su e s p o s a . E l l a m i s -
m a p a r e c í a e c h a r l o en o lv ido . 

A g i t a d o p o r c o n t r a r i a s impre-
s i o n e s , se d e c i d i ó a p o n e r en c l a r o 
su s i t u a c i ó n a n t e e l la . F r i v o l a 
c o m o era , p r e c i s a b a h a c e r l e c o m -
p r e n d e r que le p e r t e n e c í a , y a él 
sólo. P o d r í a n s e r c a m a r a d a s , pero 
el d e r e c h o q u e tenía s o b r e ella 110 
podía n e g á r s e l o nadie , quis iera o 
110 e j e r c i t a r l o . A l fin v o l v i e r o n 
a su casita, en u n s i lencio no in-
t e r r u m p i d o . S u b i ó ella los esca-
l o n e s d e l p o r c h e con la a g i l i d a d 
de u n a a r d i l l a . L a h e r m o s a n o c h e 
e s t r e l l a d a era su ú n i c a l u z . — L a s 
r o s a s p a r e c e n d o r m i d a s , d i j o la 
j o v e n v o l v i é n d o s e h a c i a él. Y 
d á n d o l e las b u e n a s noches, intentó 
a l e j a r s e . 

— ¿ Q u e h a y de la lección de 
b a i l e ? le p r e g u n t ó S a n d o v a l por 
detenerla . 

L e v a n t ó M a t i l d e los b r a z o s so-
bre su cabeza, y br i l ló su piel a lba 
y t rasparente . R i ó l u e g o con pro- -
v o c a t i v o acento, y d e p r o n t o , sin 
pensar lo , d e j ó c a e r el a b r i g o de 
los h o m b r o s y c o m e n z ó a bai lar. 
A l l í a la luz d e las es tre l las , ves-
t ida de b lanco y m a r a v i l l o s a m e n t e 
a t r a c t i v a , p r o v o c a d o r a , b a i l a b a c o -
m o n i n g u n a c r i a t u r a h u m a n a l o 
había c o n s e g u i d o , c o m o -si f u e s e 
una l l a m a blanca , a g i t á n d o s e sin 
u n r u m o r . 

E l la c o n t e m p l a b a con r e s p i r a c i ó n contenida, c o g i d o 
en las redes d e su e n c a n t o b a s t a l o m á s p r o f u n d o de su 
s e r ; a r d i e n d o en el f u e g o de el la , p e r o sin que en su 
é x t a s i s se d i e r a c u e n t a del c r e c i m i e n t o de la l lama. 

E r a c o m o un e s p í r i t u j u g u e t ó n q u e le a t r a í a ¿ h a c i a 
d ó n d e ? 

E l bai le crecia e n rapidez , l l e g a n d o a s e m e j a r la loca 
a g i t a c i ó n de 1111 insecto c o g i d o en u n a t e l a r a ñ a y l u c h a n -
d o p o r l ibertarse . E n su i lusión, h a s t a le p a r e c i ó v e r , 
a la luz de las e s t r e l l a s , l a s finísimas h e b r a s flotantes. 
D e súbito, c o n m a g i s t r a l prec is ión , t e r m i n a la d a n z a 
con la l i b e r t a d del insecto. Y la v i ó p a r t i r y se e n -
contró en la t e r r a z a vac ia . 

E l a b r i g o e s t a b a allí a s u s pies. S e b a j ó a r e c o g e r l w 
con c i e r t o e m b a r a z o , c u a n d o l l e g ó a s u s o í d o s una r isa 
l i g e r a , e n t r e c o r t a d a , que le h i z o v o l v e r con r a p i d e z y 
s e g u i r el r u m o r . S u s a n g r e ardía . 

M a t i l d e a p a r e c i ó a l o t r o e x t r e m o de l a t e r r a z a , r e s -
g u a r d a d a por m a c i s o s d e r o s a s c o m o si t e m i e r a una aco-
m e t i d a . 

Se a c e r c ó él sin prisa, y n o le e s q u i v ó ; pero l e v a n t ó 
sus o j o s s u p l i c a n t e s . . . . Y a q u é l l o l l e g ó al a l m a del 
capitán. ¡ A p a r e c í a tan c o n m o v e d o r a m e n t e h u m i l d e y 
j u v e n i l f r e n t e a é l ! 

P e r o su s a n g r e c o r r í a con tal ímpetu por s u s venas , 
que este p r i m e r m o v i m i e n t o no b a s t ó a c a l m a r l e . P o -
día s e r una n i ñ a , p e r o había j u g a d o con f u e g o y e r a 
única r e s p o n s a b l e de la c o n f l a g r a c i ó n inic iada. E l se 
a c e r c ó m á s y m á s , h a s t a c o g e r l a entre s u s b r a z o s . 

M a t i l d e a c o b a r d a d a e s c o n d i ó la cabeza , y con p a l a b r a s 
incoherentes le s u p l i c a b a : — P o r ' f a v o r , G o n z a l o , tú m e 

p r o m e t i s t e . . . . m e p r o m e t i s t e 
— ¿ Q u é te p r o m e t í ? 

— Q u e 110 f o r z a r í a s m í v o l u n t a d . . . . Y h a b l a b a sin 
a l iento, a p r e t a d a m á s y m á s c o n t r a él. 

— Y m i e n t r a s tanto , tú estás en l i b e r t a d de j u g a r con-
m i g o c o m o te p l a z c a . ¿ N o es e s o ? L a v o z del capi tán 
era b a j a y p r o f u n d a . 

E l l a t e m b l a b a de p ies a c a b e z a sin a t r e v e r s e a l e v a n -
t a r la c a r a . — N o ha s i d o un j u e g o sin c a u s a , p r o t e s t ó ; 
lo hice porque es tabas desde esta m a ñ a n a tan h o r r o r o s a -
m e n t e s e r i o . . . . y y o n e c e s i t a b a , y o q u i e r o v e r t e s i e m -
p r e c o n t e n t o . 

— ¡ V e r m e c o n t e n t o ! d i j o S a n d o v a l c o m o h a b l a n d o 
c o n s i g o m i s m o . Y r e t e n i é n d o l a , a u n m á s a p r e t a d a c o n -
t r a sí, buscábale la c a r a q u e ella o c u l t a b a con e m p e ñ o . 

R e s i s t í a l e M a t i l d e con d e s e s p e r a c i ó n . — ¡ D é j a m e ! 
d e c í a a n h e l a n t e : s e r é m u y b u e n a en lo f u t u r o ; iré a la 
m o n t a ñ a ; h a r é t o d o c u a n t o m e o r d e n e s , pero, d é j a m e 
a h o r a , G o n z a l o , d é j a m e . 

A s í g r i t a b a con v o z c o n m o v i d a , p o r q u e él había v e n -
c i d o s u res is tenc ia , por la super ior idad d e la f u e r z a , 
o b l i g á n d o l a a v o l v e r su p á l i d o r o s t r o . 

— N o t e n g o esta n o c h e mi s a n g r e fr ía de c o s t u m b r e . 
M a t i l d e . S e a s l o q u e seas, u n a n iña o una m u j e r , 
á n g e l o d e m o n i o , e r e s mía , m u y mía y ¡ s o l o m í a ! — U n a 
n o t a r o n c a v i b r a b a en su voz . C a l l ó para inc l inarse 
m á s , p e r o e l la e s q u i v ó los b r a z o s con e s f u e r z o deses-
p e r a d o p a r a e v a d i r s e . — N o . no. G o n z a l o , g r i t ó f iera-

m e n t e ; ¡ 110 m e beses , 110 nje b e s e s ! Y se tapaba la 
boca c o n s u s ' c r i s p a d a s m a n e c i t a s . q u e e n t o n c e s p a r e c í a n 
de a c e r o . 

P e r o el f u e g o , q u e ella m i s m a había s o p l a d o , 110 
podía a p a g a r l o y a . E l 110 se d e j a r í a bur lar . Q u i -
t á n d o l e la m a n o de la boca, b e s ó s u s r o j o s labios m u -
c h a s v e c e s . 

— ¿ Q u i é n t iene m a y o r d e r e c h o ? le dec ía con fiera 
e x a l t a c i ó n . 

N'o le c o n t e s t ó ; pero al p r i m e r c o n t a c t o de s u s labios 

só lo le q u e d a r o n f u e r z a s p a r a l l o r a r l á g r i m a s a g o n i -
zantes . E s a s f u e r o n l a s q u e v o l v i e r o n en sí a G o n z a l o 
a v e r g o n z á n d o l e de s u c o n d u c t a . 

— ¡ D i o s m e p e r d o n e ! le o y ó e l l a m u r m u r a r al de-
j a r l a l ibre. 

M a t i l d e s e a p a r t ó u n poco, c u b r i é n d o s e de n u e v o la 
c a r a con las m a n o s , y s o l l o z a n d o c o m o niña o f e n d i d a . 
P e r o no intentó m a r c h a r s e . 

— ¡ A m i g a m í a ! — l e d i c e con v o z d u l c e y p e r s u a s i v a , 
t r a s un m o m e n t o , al p o s a r su m a n o s o b r e l a c a b e c i t a de 
la j o v e n . Y s a c a n d o s u p a ñ u e l o le e n j u g ó l a s m e j i l l a s 
con la t e r n u r a d e u n p a d r e . 

— N o l lores m á s , que m e s u b l e v a v e r t e l lorar . 

E l l a le m i r ó d u d o s a t o d a v í a , t o d a v í a s o l l o z a n d o . — 
¡ O h ! G o n z a l o , ¿ p o r q u é m e besastes ? 

— N o lo sé, e s t a b a l o c o : tú t u v i s t e l a c u l p a . N o pa-
reces c o m p r e n d e r q u e s o y un s é r h u m a n o c o m o el resto 
de los h o m b r e s . P e r o n o c r e a s q u e m e d e f i e n d o : f u i 
u n a best ia i n f e r n a l a l p r o c e d e r d e a q u e l m o d o ; p e r -
d ó n a m e . 

— ¡ O h ! nó, no lo eres , le rep l i có e l l a i n e s p e r a d a m e n t e : 
110 pudiste r e m e d i a r l o . T o d o s l o s h o m b r e s sois así. 
P r e f i e r o q u e seas h u m a n o ; p e r o . . . . p e r o . . S e d e t u v o 
y a p o c o a g r e g ó : — N e c e s i t o c r e e r q u e el p e l i g r o h a 
p a s a d o p a r a tí. S i e m p r e cre í , d e s d e q u e s a l t é a tus 
b r a z o s a q u e l l a n o c h e , q u e tú e s t a b a s d e l o t r o l a d o del 
telón p r o t e c t o r . S í , d i m e q u e es así , a u n q u e m e c o n s -
te y a . \ le t e n d i ó s u s m a n o s c o n g r a c i o s a a d e m á n de 
c o n f i a n z a . — S i tú m e p e r d o n a s lo q u e h i c e c o n t i g o , al 
j u g a r de m a l a m a n e r a con tu c o r a z ó n , y o te p e r d o n a r é 
lo que a c a b a s de hacer . ¿ T e a g r a d a mi p r o p o s i c i ó n ? 
N o p e n s e m o s m á s en lo p a s a d o . — Y u n a m i r a d a g l o -
r i o s a t r a s f o r m ó su s e m b l a n t e . 

— T o m ó l a s m a n o s q u e e l la le t e n d í a , y p r e t e n d i ó 
a c e r c a r l a a sí. 

— ¿ Q u é p a s a ? d i j o e l la t e m b l a n d o de n u e v o . 
— N o temas, n o v o y a h a c e r t e n i n g ú n d a ñ o ; n o quiero 

ni t o c a r un s o l o c a b e l l o de tu c a b e z a ; pero , d i m e , ¿ n o 
f u e r a m e j o r para a m b o s ? 

H a b l a b a c a s i sin a l i e n t o : no o f r e c í a señal a l g u n a de 
d o m i n i o s o b r e sí m i s m o , y sí só lo u n a c a b a l l e r o s i d a d 
supl icante c o m o si h a b l a s e a u n a j o v e n c i t a a s u s t a d a . L a 
j o v e n se a c e r c ó m á s a él . en i m p u l s o inst int ivo , c a s i in-
v o l u n t a r i o . — Q u i z á a l g ú n día, G o n z a l o , le d i c e con ner-
viosa r isa. P e r o n o t o d a v í a , 110 c u a n d o t e n g o q u e i rme 
a la m o n t a ñ a y s e p a r a r m e de tí. 

— C u a n d o v a y a a v e r t e a l lá , le d i c e él. 
M a t i l d e r e t i r ó u n a m a n o de e n t r e las s u y a s y le 

hizo u n a l igera c a r i c i a en el r o s t r o . Q u i z á e n t o n c e s , 
G o n z a l o , pero t e n d r á s q u e t e n e r m u c h a p a c i e n c i a con-
migo , p o r q u e . . . . p o r q u e . . . . Y se d e t u v o a g i t a d a , a c e r -
c á n d o s e aún m á s . — T u s e r á s b u e n o c o n m i g o , ¿ n o es 
v e r d a d ? 

L a r o d e ó c o n su b r a z o : — S i e m p r e , t o d a la v ida . 

L e v a n t ó e l la su c a r a , a ú n t e m b l o r o s a , p e r o en act i -
tud c o n f i a d a : — S e a m o s , pues, a m i g o s , m u y b u e n o s a m i -
gos , G o n z a l o . 

F u é u n a i n v i t a c i ó n tác i ta . E l se incl inó, b e s á n d o l a 
con g r a v e d a d ; y e l la le c o r r e s p o n d i ó al t i e m p o d e d e -
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c i r l e : — E r e s el m e j o r h o m b r e q u e he c o n o c i d o . A d i ó s , 
h a s t a m a ñ a n a . 

Y se d e s l i z ó de s u s b r a z o s e n t r a n d o en la casa de un 
sal to. 

E l capi tan p e r m a n e c i ó i n m ó v i l d o n d e e l la le d e j ó , 
m a r a v i l l a d o de sí m i s m o , de el la , del m u n d o e n t e r o . E l 
la d e s e a b a , e r a suya , y. sin e m b a r g o , e l la había c o n s e - * 
g u i d o l o que q u i s o : la h a b í a d e j a d o p a r t i r . ¿ P o r 
q u é ? Y la c o n t e s t a c i ó n v i n o de d e n t r o , de m u y a d e n -
t r o : P o r q u e la a m a b a . 

V 

EL V e r a n o en la l l a n u r a , el 
i m p l a c a b l e , a b r a s a d o r v e -
r a n o se e c h ó e n c i m a . 

U n a l l a m a r a d a e n c e g a d o r a l a m e 
l o d o el d ía el t e c h o de m a d e r a 
de la c a s a , y a b r i é n d o s e p a s o 
a t r a v é s de las c e l o s í a s c a e 
c o m o una d e s c a r g a e l é c t r i c a 
s o b r e el sue lo c a l c i n á n d o l o . L o s 
r o s a l e s se h a n m a r c h i t a d o h a c e 
l a r g o t i e m p o , y las h o j a s , q u e to-
d a v í a se a s o m a n al c o r r e d o r , s e 
a r r a s t r a n d e s o l a d a s con 1111 s e c o 
y f ú n e b r e r u m o r al s o p l o del 
a t a r d e c e r . N a d a a g r a d a b l e se v is-
l u m b r a por al l í . 

S a n d o v a l pasa l a s n o c h e s en 
u n a h a m a c a c o l g a d a en e l p o r c h e : 
por m á s q u e no p u e d a a s e g u r a r s e 
que d o r m í a d u r a n t e a q u e l l a s f a -
t i g o s a s n o c h e s en q u e 110 s o p l a b a 
la m á s l e v e brisa. C o n v a r i o s 
o f ic ía les e n f e r m o s en la g u a r n i -
ción, el cap i tán , que 110 sabe lo que 
s o n a c h a q u e s , h a c í a e l t r a b a j o 
d e t r e s h o m b r e s . H a c í a l o ' r a b i o s a -
m e n t e con su d e t e r m i n a c i ó n c a r a c -
ter ís t ica ; p e r o si b ien n o ponía 
buen h u m o r en la o b r a , y a q u e 
nadie h u b i e r a p o d i d o a c u s a r l o de 
s e r a l e g r e , m o s t r á b a s e c o m p e t e n t e 
y s u f r i d o . O t r o s m a l d e c í a n d e l 
ca lor , p e r o él, q u e n e c e s i t a b a de 
todas s u s e n e r g í a s , 110 se t o m a b a 
s i q u i e r a ese d e s a h o g o . 

S u o p o r t u n i d a d de una l icencia 
h a b í a p a s a d o , p u e s 110 se p o d í a 
p r e s c i n d i r d e sus s e r v i c i o s c u a n -
d o había t a n t o s e n f e r m o s . T a m -
p o c o s e q u e j a b a G o n z a l o de esto, 
c o n s i d e r a n d o inút i l p r o t e s t a r c o n -

t r a lo inev i tab le . M e n o s q u e n i n g u n o h u b i e r a p o d i d o 
f a l t a r en la g u a r n i c i ó n , p u e s él e r a i n f a t i g a b l e , s i e m p r e 
c u m p l i d o r de s u s d e b e r e s c o n r e g u l a r i d a d m e c á n i c a , 
f u e r t e , i m p e n e t r a b l e , d u r o c o m o el g r a n i t o . 

N a d i e se p r e o c u p a b a de a v e r i g u a r lo q u e había t r a s 
d e aquel la a s p e r e z a . T o m ó s e l e c o m o se p r e s e n t a b a , al 
igua l de si f u e r a u n a m á q u i n a b ien a c e i t a d a , h e c h a para 
v e n c e r t o d o s los o b s t á c u l o s . C ó m o h a c í a es to , a n a d i e 
le i m p o r t a b a s ino a él m i s m o . C u á n t o s u f r i ó a q u e l 
a b r u m a d o r es t ío n a d i e l o s u p o ; si se p u s o a l g o m á s 
r e c o n c e n t r a d o y a l g o m á s flaco, n a d i e . reparó en el lo. 
T o d o s s a b í a n que a d e s p e c h o de l o q u e p u d i e r a o c u -
rr ir le a los d e m á s , él p o r lo m e n o s s e g u i r í a S o p o r t á n -
dolo . 

N o c h e t r a s noche, una l u n a d i á f a n a c o m o el cr is ta l 
se a l z a b a e n o r m e y m o n s t r u o s a e n t r e l o s e s p e s o s hál i-
tos del b o c h o r n o . N o c h e t r a s n o c h e el capi tán se re-
c o s t a b a en el porche , f u m a n d o su pipa p a r a s o p o r t a r 
s in d e s f a l l e c e r s e a q u e l l a s t e r r i b l e s h o r a s . A v e c e s una 
c a r t a d e su m u j e r q u e d a b a a r r u g a d a entre s u s pode-
rosas m a n o s : c a r t a s b r e v e s q u e e l la le e s c r i b í a a m e n u d o 
en un e s t i l o v o l u b l e , i n c o h e r e n t e ; c o n f r e c u e n c i a l i g e r a -
m e n t e p r o v o c a t i v o . 

" H a y aqui un teniente P a l a c i o , e s c r i b í a en c ier ta oca-
s ión , que es un p e r f e c t o m a j a d e r o . P e r o es, h a b l a n d o 
en pur idad, el ú n i c o h o m b r e q u e sabe b a i l a r . ¿ Q u é 
q u i e r e s , p u e s ? ¡ L a pobre c o r o n e l a se hal la tan c o n -
t r a r i a d a al v e r m e re i r c o n é l ! 

U n a n o c h e l l e g ó e n que el c a l o r f u é tan h o r r e n d o , q u e 
p a r e c í a a p u n t o de p r o d u c i r s e la c o m b u s t i ó n e s p o n t á n e a 
del m u n d o . U n a p e s a d a t o r m e n t a r o d a b a por lo a l t o 
con el r u g i d o de u n a fiera e n j a u l a d a : l u e g o se a l e j ó s in 
d e r r a m a r u n a g o l a de l l u v i a q u e a l i v i a r a el a n s i a q u e 
p a r e c í a m a n t e n e r en t e n s i ó n t o d a s l a s c o s a s . 

S a n d o v a l a c a b ó de c e n a r t e m p r a n o y s e e n c a m i n ó a 
casa, c o n v e n c i d o de q u e el a g u a c e r o q u e t o d o s e s p e r a -
ban 110 t a r d a r í a en c a e r . N o había luna, s i n o l a s cá l i -
d a s t in ieb las , c o r t a d a s de c u a n d o en c u a n d o p o r d e s -
l u m b r a d o r e s r e l á m p a g o s q u e d e j a b a n t r a s si 1111 v a c í o 
indescr ipt ib le , u n a o s c u r i d a d espesa , c o m o 1111 m u r o . 

•• A l g o de s a l v a j e , de p r i m i t i v o , de a p a s i o n a d o i m p r e g -
naba la a t m ó s f e r a , e x c i t a n d o s u o r g a n i s m o c o n t r a to-
d o s los e s f u e r z o s d e su v o l u n t a d . 

E l c r i a d o i n d í g e n a , c u y a p r e s e n c i a se le hacía in-
s o p o r t a b l e , rec ib ió o r d e n de re t i rarse . L a presión de 
la a t m ó s f e r a era tal c o m o si u n a p l a t a f o r m a c a l e n t a d a 
al r o j o b lanco f u e r a b a j a n d o s o b r e la t ierra . N o 
podía ni f u m a r . Y aun e r a n e c e s a r i o 1111 e s f u e r z o 
para resp irar . N o h a b í a m á s q u e s u f r i r el t o r m e n t o y 
e s p e r a r , e s p e r a r . 

V I 

EL f u l g o r de los r e l á m p a g o s e r a m e n o s f r e c u e n t e . 
U n a e s p e c i e de a l u c i n a c i ó n c o m e n z ó a a g i t a r s e 
en su c e r e b r o , d a n d o v i d a a u n a figura esbel ta , 

i n t a n g i b l e y r e m o t a c o m o el a lba . P o r un i n s t a n t e la 
vis ión e s t u v o s u s p e n d i d a f r e n t e a él, a t r a y é n d o l o , t e n -
tándole y h u y é n d o l e , y l u e g o con un f u l g o r de r e l á m -
p a g o , d e s a p a r e c i ó . O t r a v e z el r a y o r o m p i ó las t in ie-
blas, y con un f r a g o r de t r u e n o s le l l e v ó , d e todas p a r -

E l P © r w i i í r ¿le l a M u j e r 
C r e o q u e se d e b e e d u c a r a la m u j e r en el m a y o r g r a d o posible, para q u e p u e d a 

c o m p r e n d e r su a l ta m i s i ó n en la t ierra . S u mis ión, q u e es la m á s be l la , la m a s 
s u b l i m e ; la de s o s t e n e r la paz del h o g a r . N o e d u q u é i s a la m u j e r para q u e s e 
c r é e un p o r v e n i r i n d e p e n d i e n t e , p u e s es e d u c a r l a para que r e n i e g u e del s a n t o l u g a r 
a que ha s i d o l l a m a d a por D i o s m i s m o . N o la enseñéis , a 110 d e s e a r v e r s e a m a d a 
y e l e g i d a p a r a c o m p a ñ e r a del h o m b r e , a q u i e n debe a m o r y respeto, p u e s , es e n -
s e ñ a r l a a d e s p r e c i a r el ú n i c o g o c e q u e es p r o p i a m e n t e suyo. I n s t r u i r l a y e d u c a r l a 
p a r a q u e sepa e l e g i r esposo. E n s e ñ a r l a a que sepa d i s t i n g u i r e n t r e los h o m b r e s , 
aquél q u e la l leve al l u g a r q u e la c o r r e s p o n d e ; en u n a p a l a b r a , e n s e ñ a r l a a q u e 
sepa c a s a r s e . E d u c a r l a para h a c e r l a d i g n a d e o s t e n t a r en su f r e n t e la d i a d e m a 
p u r í s i m a de e s p o s a y m a d r e . E n s e ñ a r l a a c u i d a r de su e c o n o m í a ; e n s e ñ a r l a a 
d o m i n a r su c a r á c t e r ; a a l e n t a r a su e s p o s o ; a g u i a r a sus h i j o s ; enseñar la , en fin, 
t o d o l o q u e 110 sabe. P e r o no le n e g u é i s l a d i c h a d e s o ñ a r con el a m o r ; que una 

vida que no lia sido embellecida con el amor, ni siquiera en sueños, 110 es digna de 

ser vivida. E l d ía en que la m u j e r l l egue a a l c a n z a r u n a posic ión independiente , 
t e n d r é i s q u e d e c i r a d i ó s a l a s d u l z u r a s d e l h o g a r . E d u c a r l a con u n a e d u c a c i ó n 
sól ida y e s m e r a d a , p a r a q u e si 110 se c a s a p u e d a a t e n d e r s u s n e c e s i d a d e s en la 
v i d a ; p e r o sabed, q u e la que 110 s e casa, c u a n d o l l ega a u n a edad a v a n z a d a , s iente 
1111 i n m e n s o v a c í o e n el a l m a , y e n t o n c e s p a r a n a d a q u i e r e h a b e r s ido, ni m é d i c o , 
ni a b o g a d o , ni i n g e n i e r o , y m i r a r á con secreta e n v i d i a a la fe l i z a b u e l a que a c a -
ric ie 1111 nietecito. E n r e s u m e n : el p o r v e n i r de la m u j e r e s t á en e l m a t r i m o n i o . 

C e c é d e c e es el n o m b r e de u n a m u j e r c a s a d a , q u e t i e n e t r e s h i j o s , y q u e h a b i é n -
d o l e t o c a d o por e s p o s o el m e j o r de los h o m b r e s , 110 c r e e q u e p u e d a h a b e r f e l i c i -
dad f u e r a del m a t r i m o n i o . P e r o sí, a g r a d e c e r í a c o n t o d a el a l m a a q u e la e n s e -
ñaran a e d u c a r a sus h i j a s , p a r a que s e a n e s p o s a s f e l i c e s y n o e s p o s a s e s c l a v a s , y 
q u e la e n s e ñ e n , a e d u c a r a s u s h i j o s , p a r a que s e a n e s p o s o s m o d e l o s y n o e s p o s o s 
t i r a n o s . 

e n t r a en t o d o s l o s h o g a r e s , y p u e d e d a r l e c c i o n e s a m u c h a s m a d r e s q u e se e n c u e n -

t r a n en mi c a s o . 
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tes, el r u m o r , t o d a v í a d i s t a n t e , de la l luv ia . P ú s o s e 

b r u s c a m e n t e de p i e : — A q u e l l o , no sabia qué , iba a 

UN O S c u a n t o s s e g u n d o s p a s a r o n . A l g o se m o v í a 
a f u e r a ; u n a c o s a sutil y m o n s t r u o s a . L o s á r -
b o l e s y m a t o r r a l e s t e m b l a b a n a su p a s o y el 

rosa l a g i t a b a d e s e s p e r a d a m e n t e s u s b o j a s m a r c h i t a s . 
S ó l o el h o m b r e s e g u í a sin m o v e r s e b a j o la luz q u e 
c r u z a b a el p o r c h e a t r a v é s de la v e n t a n a abierta , a g u a r -
d a n d o con u n a m i r a d a , b r i l l a n t e d e i n t e n s i d a d , la vue l ta 
de s u v i s i ó n . 

S a n g r e febri l m a r t i l l e a b a s u s s ienes , p r o d u c i é n d o l e 
u n l i g e r o del ir io. E l t r e m e n d o d e s g a s t e de l a s ú l t i m a s 
s e m a n a s , q u e y a h u b i e r a v e n c i d o a h o m b r e s m e n o s 
f u e r t e s , o b r a b a y a s o b r e él en f o r m a m á s sut i l , pero 
110 p o r eso m e n o s e n é r g i c a . A q u e l l o s h a b í a n c a í d o 
a b r u m a d o s , en tanto q u e é l c o n t i n u a b a insensible, en 
apar ienc ia , c o m o si e s t u v i e r a m e t i d o en un p o z o d o n d e 
l o d o s u f r i m i e n t o c o r p o r a l d e j a b a de t o m a r s e en c u e n t a 
c a s i en a b s o l u t o . Y a a c o s t u m b r a d o al t o r m e n t o , sen-
t í a s e a h o r a c o m o si le d e s p o j a r a de t o d o s s u s hábitos 
de c u l t u r a y r e f i n a m i e n t o , d e j a n d o i n t a c t o su v i g o r f í -
s ico. A l l í e s t a b a p r o n t o c o m o una fiera en a c e c h o 
para t o d o lo que el d e s t i n o se s i r v i e r a m a n d a r c o n t r a 
él . 

C r e c í a el t u m u l t o d e t r á s de l a s t in ieb las , c o n v i r t i é n -
d o s e en h u r a c á n : l a s r a m a s del rosa l f u e r o n a v e n t a d a s 
del p o r c h e y s e e s p a r c i e r o n e n t o d a s d i r e c c i o n e s , m i e n -
t r a s los á r b o l e s d e la t e r r a z a t e m b l a b a n c o m o a t e r r o r i -
z a d a s c r i a t u r a s en las g a r r a s de un g i g a n t e . E l v i e n t o 
s o p l a b a c o n a l i e n t o de h o r n a z a . Y luego , c o n la r a p i d e z 
de u n a e s t u p e n d a m a s a c a í d a del c ielo, la l l u v i a se d e s -
p e ñ ó a t o r r e n t e s en u n v o l u m e n d e n s o y a p l a s t a d o r . 

L a t e m p e s t a d b r a m a b a . L o s r e l á m p a g o s f u l g u r a b a n 
z i g z a g u e a n d o con m a y o r f r e c u e n c i a , has ta h a c e r s e casi 
c o n t i n u o s . A la luz de el los d i v i s ó G o n z a l o la figura de 
u n a m u j e r q u e a v a n z a b a t r o p e z a n d o , c o g i é n d o s e con 
a m b a s m a n o s a la b a r a n d i l l a del porche , y la c a r a 
v u e l t a al c ie lo , d e s c o -
l o r i d a p o r el t e r r o r , 
en u n g e s t o d e s o c o -
rro. E r a c o m o u n 
p á j a r o con l a s a l a s 
r o t a s q u e h u y e d e la 
d e s t r u c c i ó n . 

S a n d o v a l se r e v i s -
t ió de u n a i r e de 
a s o m b r o y s e v e r i d a d 
a l v e r l a venir . E r a 
s u v i s i ó n q u e v o l v í a , 
la q u e le r e t u v o in-
m ó v i l h a s t a t e n e r l a 
c e r c a . E l f r a g o r d e l 
t e m p o r a l a r r e c i a b a , 
s i l b a n d o a l o l a r g o 
d e l p o r c h e . L a r e -
cién l l e g a d a no se 
a t r e v í a a sol tar la b a -
randi l la , c o m o t e m i e n -
d o ser a r r a s t r a d a p o r 
el t o r b e l l i n o , h a s t a 
q u e l l e g a n d o f r e n t e a 
la v e n t a n a i l u m i n a d a , 
a b a n d o n ó con d e s e s -
p e r a d a r e s o l u c i ó n su 
sostén y sa l tó en b u s -
ca del r e f u g i o . 

E n aquel i n s t a n t e 
s a l i ó G o n z a l o a s u 
e n c u e n t r o y l a t o m ó 
en s u s b r a z o s , c o m o 
sí t e m i e r a v e r l a d e s -
v a n e c e r s e , e s t r e c h á n -
d o s e a e l la en u n s a l -
v a j e é x t a s i s a l s e n t i r 
el c o n t a c t o r e a l de 
u n a c r i a t u r a de c a r n e 
y h u e s o , m i e n t r a s u n a 
r á f a g a d e a i r e a p a -
g a b a la l á m p a r a de la 
h a b i t a c i ó n d e j á n d o l e s 
a m e r c e d d e l o s e l e -
m e n t o s . 

S e o y ó u n g r i t o 
de t e r r o r , y la m u j e r 
c o m e n z ó a l u c h a r c o -
m o l o c a p o r su l i b e r -
tad. E l s int ió s u s 
d i e n t e s en e l b r a z o , 
y r e s p o n d i ó con u n a 
c a r c a j a d a . 

A l o í r su v o z , la 
m u j e r se e s t r e m e c i ó 
en s u s b r a z o s , y S a n -
d o v a l c o n t e m p l ó , a la 
luz de u n r e l á m p a g o , 
el r o s t r o d e su e s p o s a . 
B e s ó con el o r g u l l o 
d e un c o n q u i s t a d o r , 
l o s l a b i o s q u e se t e n -
d í a n h a c i a é l , m i e n -
t r a s los b r a z o s d e 
M a t i l d e se a n u d a b a n 
a s u g a r g a n t a , d e v o l -
v i é n d o l e a d o r a c i ó n p o r a d o r a c i ó n . 

P o c o t a r d ó S a n d o v a l e n darse c u e n t a d e q u e ella 
e s t a b a m o j a d a de la c a b e z a a los p i e s ; la l l evó d e n t r o 
de l a c a s a y c e r r ó a la p u e r t a c o n t r a la t o r m e n t a . 

M a t i l d e le s e g u í a a t o d a s p a r t e s sin a t r e v e r s e por 
u n m o m e n t o a s o l t a r su m a n o . L a l á m p a r a a l u m b r ó 
d e n u e v o su d e s c o l o r i d a f a z de niña, b a ñ a d a en una 

e x t r a ñ a m e z c l a de a l e g r í a y t e m o r . S u s o j o s le son-
reían. 

— G o n z a l o , a m o r m i ó , es toy e m p a p a d a . N u n c a creí que 
p u d i e r a l l o v e r a s í . Y a v e s , a g r e g ó d e s p u é s de una 
p a u s a , — v i n e c o n t a n t o a p u r o porque m e s e n t í a r a b i o s a 
p o r v o l v e r t e a ver . 

S a n d o v a l q u e e r a s o b r i o por t e m p e r a m e n t o y p o r la 
r e s p o n s a b i l i d a d q u e le habia a c a r r e a d o su m a t r i m o n i o , 
se v o l v i ó a d e n t r o a b u s c a r un p o c o de a g u a r d i e n t e . 
E l l a v i n o a p o n e r s e a su l a d o m i e n t r a s l lenaba el v a s o . 

— ¿ E s o e s p a r a mí, q u e r i d o m í o ? T e l o p r e g u n t o 
p o r q u e 110 p o d r é b e b e r l o ; si lo h ic iera , n o sabr ía de m i 
en l a s v e i n t i c u a t r o h o r a s q u e v i e n e n . 

— N o i m p o r t a , m e t e n d r á s a m í p a r a c u i d a r t e . 

E l l a se r ió con f r a n c a a l e g r í a . S u m e j i l l a i zquierda 
se a p o y a b a en el h o m b r o d e su c o m p a ñ e r o . — ¡ V i v i r 
p a r a s i e m p r e así, mi r e y ! y l o b e s ó s u a v e m e n t e . 

A l g o le l l a m ó la a t e n c i ó n en e l b r a z o en q u e se a p o -
y a b a . ¡ O h ! m i d u e ñ o ! ¿ Y o te he h e c h o e s t o ? g r i t ó 
d e s c o n s o l a d a . 

S u b r a z o la r o d e ó la c i n t u r a . — N o v a l e la pena, 110 
l o he s e n t i d o — d i j o él. T e t e n g o aquí , ¿ q u é m á s 
q u i e r o ? 

— G o n z a l o , — l e d ice , c o n u n a c a r i c i a . — n o supe que 
e r a s tú h a s t a q u e sentí tu r isa. ¡ E s t a b a t a n h o r r o r i z a -
d a ! P r e f e r i r í a m o r i r a m a l t r a t a r t e v o l u n t a r i a m e n t e , 
¿ m e lo c r e e s ? 

— ¿ C ó m o n o ? Y la t o m ó a p a s i o n a d a m e n t e en s u s 
b r a z o s . — B e b e e s t o c o m o 1111 n iño o b e d i e n t e , l a d i j o , y 
en segt i ida te i rás a d o r m i r . 

E l l a rió, con los o j o s b r i l l a n t e s c o m o e s t r e l l a s — ¡ Q u é 
a f o r t u n a d a fu i en l l e g a r h a s t a a q u í ! l i e c o r r i d o t o d o 
el c a m i n o d e s d e que sal í de la e s t a c i ó n , y el t e r r o r 110 
m e a b a n d o n ó u n m o m e n t o . 

P e r o y o p o n í a m i p e n s a m i e n t o en tí, q u e r i d o , en t í — 
— c o n t i n u ó . Y a 110 te d e j a r é m á s , G o n z a l o , está 
c o n v e n i d o , ¿ n o es a s i ? 

E l r o s t r o de él s e s e r e n ó . — ¿ Q u é te o b l i g ó a v o l v e r 
a e s t e c o n d e n a d o s i t i o ? E l l a se rió, la c a r a a p o y a d a e n 

. v es t ida de b lanco y m a r a v i l l o s a m e n t e a t rac t i va , p r o v o c a d o r a , bai laba 
c o m o n inguna cr iatura h um an a l o Kabia consegu ido . 

el h o m b r o del c a p i t á n . — B u e n o , G o n z a l o , no te p o n g a s 
a p r e g u n t a r m e t o n t e r í a s . Y o te c o n t a r é lo q u e te c o n -
v e n g a saber y a su d e b i d o t iempo. E11 p r i m e r l u g a r , 
v i n e por la r a z ó n d e q u e d e s e a b a h a c e r l o . Y es ta es 
t a m b i é n la r a z ó n p o r q u e v o y a q u e d a r m e aquí . P o r 
c o n s i g u i e n t e , i m a g í n a t e q u e te h a s puesto a b u s c a r el 
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m á s boni to j u e g o de p a j a m a s que t e n g a s , que y o t r a -
t a r é de a c o m o d a r m e e n el las. 

M a t i l d e se p u s o a re í r c o m o un c h i q u i l l o . — ¿ Q u é dirá 
la m u j e r del c o r o n e l ? P u e d e s figurarte la c a r a q u e pon-
d r á . Y o la es toy v i e n d o . 

V i n o a c o r l a r su palabra u n a terr ib le r á f a g a de a i re 

q u e c o n m o v i ó la c a s a h a s t a l o s c i m i e n t o s . 

— E s c u c h a el v i e n t o y la l luv ia , G o n z a l o , ¿ H a s v i s t o 
j a m á s n a d a tan e s p a n t o s o ? E s c o m o si D i o s e s t u v i e r a 
i n d i g n a d o con nosotros . ¿ C r e e s tú que p u e d e estar lo ? 
Y a p r e t á n d o s e c o n t r a él, al m i s m o t i e m p o que a l z a b a 
su r o s t r o pál ido, con o j o s s u p l i c a n t e s , le p r e g u n t ó : — 
¿ C r e e s en D i o s , G o n z a l o ? D í l o con t o d a v e r d a d . 

E l h o m b r e v a c i l ó en r e s p o n d e r , r e t e n i é n d o l a firme-
m e n t e en s u s b r a z o s , y v i e n d o s ó l o s u b o c a n e r v i o s a y 
sus o j o s i m p l o r a n t e s . 

— N o c r e e s , ¿ v e r d a d ? T a m p o c o y o , G o n z a l o . Y o 
c r e o que D i o s n o e s m á s q u e 1111 M i t o . E n t o d o caso, si 
e x i s t e , E l 110 se p r e o c u p a d e los q u e nacen del l a d o 
p e l i g r o s o del te lón p r o t e c t o r . B é s a m e o t r a v e z . A h o r a 
v e t e , p o r un m o m e n t o n a d a más, m i e n t r a s m e p u e d o 
p r e s e n t a r d e c e n t e m e n t e . S i , p e r o p u e d e s d e j a r la puer-
ta s in c e r r a r ; q u i e r o sent ir te c e r c a de mí. 

Y así f u é c o m o a t r a v é s de es ta n o c h e de v i o l e n c i a 
y de t e m p e s t a d , e l la r e p o s ó s o b r e su c o r a z ó n . V i n i e n -
d o de la t o r m e n t a , había b u s c a d o r e f u g i o en él c o m o 
un p á j a r o p e r s e g u i d o , y al t r a v é s de la t o r m e n t a , él 
la g u a r d a b a . 

— A h o r a e s t o y en s a l v o , d i j o e l la c u a n d o le c r e y ó 
d o r m i d o e n t e r a m e n t e , c o m p l e t a m e n t e a s a l v o . 

Y él, figurándose q u e la v i o l e n c i a d e la t e m p e s t a d 
h u b i e r a p o d i d o t r a s t o r n a r l a el c e r e b r o , l a dice para 
c a l m a r l a : — C o m p l e t a m e n t e a s a l v o , m u j e r c í t a mía . 

V I I 

• \ T O t e n d r á V d . ¡dea de que su m u j e r c o n t i n ú e 
a q u í ? le p r e g u n t ó s e v e r a m e n t e el c o r o n e l . — 
U s t e d no c o m e t e r á u n a insensatez s e m e -

j a n t e . 

E l c a p i t á n h i z o un 
g e s t o de d e s a l i e n t o : 
— M i m u j e r se h a n e -
g a d o t e r m i n a n t e m e n -
te a d e j a r m e , ni a ú n 
p o r u n s ó l o d í a , mi 
c o r o n e l . 

— ¡ D i o s l e g u a r d e . 
S a n d o v a l ! d í j o l e con 
s o r n a e l j e f e . ¿ Q u i e r e 
u s t e d h a c e r m e c r e e r 
q u e 110 puede g o b e r -
n a r u n . . . . una plu-
mil la de c a r d o c o m o 
é s a ? E s u n a l o c u r a , 
u n a c r i m i n a l locura . 

E l c o r o n e l c l a v a b a 
e n é l u n o s o j o s a g r e -
s i v o s , en los q u e se 
v e í a el d e s e o de q u e -
b r a n t a r esa f é r r e a 
c a l m a c o n q u e S a n -
d o v a l d e s a f i a b a a l 
m u n d o d e s d e t a n t o 
t iempo. P e r o e l capi-
tán p e r m a n e c í a i n m u -
table , p o r m á s que en 
l o í n t i m o de su a l m a 
c o m p r e n d i e r a q u e e l 
c o r o n e l ten ía r a z ó n , y 
q u e la d e t e r m i n a c i ó n 
a d o p t a d a e n v o l v í a u n 
r i e s g o t e m i b l e . 

— O i g a m e , c a p i t á n . 
E l c o r o n e l perd ía su 
c a l m a con la v i o l e n -
cia h a b i t u a l . — N o c o -
m e t a t a m a ñ a t o n t e r í a . 
T ó m e s e u n a q u i n c e n a 
de p e r m i s o , q u e es 
t o d o lo q u e p u e d o 
p a s a r m e s in u s t e d , y 
l l é v e l a de n u e v o a la 
m o n t a ñ a . O b l i g ú e l a 
a q u e d a r s e c o n mi 
m u j e r en la s i e r r a . 
A q u í p r o b a b l e m e n t e 
la p e r d e r í a , — i n s i s t i ó , 
t i r á n d o s e el b i g o t e : 
— ¿ s e h a h e c h o usted 
c a r g o d e e s t e p e l i g r o ? 

— T o d o l o h e p r e -

v i s t o , — d i j o S a n d o -

v a l c o n c i e r t o e m b a -

r a z o . — P e r o e l la v o l -

v i ó a c a s a a n o c h e e n -

m e d i o d e la t o r m e n t a , 

y no p u e d o o b l i g a r l a 

a v o l v e r s e . A d e m á s . 

110 quiere irse : me h a 

d e c l a r a d o q u e está 

d i s p u e s t a a q u e d a r s e , 

y se q u e d a r á . A s í lo he p r o m e t i d o y o t a m b i é n . 

— U s t e d e s t á l o c o - d e c l a r ó el c o r o n e l — P i e n s e n a d a 

m á s q u e u n m o m e n t o en lo q u e hace , i m a g í n e s e cuál 

ser ia su a r r e p e n t i m i e n t o si e l la m u r i e r a . 

— L o he p e n s a d o , s e ñ o r . — E n la v o z de S a n d o v a l 

r e a p a r e c í a el t o n o i m p e r a t i v o , al m i s m o t i e m p o q u e su 

fisonomía se c u b r í a de u n a c a r e t a i m p e n e t r a b l e . — S i 
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el la muere, t e n d r é por l o m e n o s la s a t i s f a c c i ó n de q u e 
a n t e s la hice fel iz. 

F u é su ú l t i m a palabra, d i c h a con reso luc ión inque-
b r a n t a b l e , y se a l e j ó d e j a n d o al c o r o n e l c o m o sobre 
ascuas . L a m i s m a t a r d e , éste se p r e s e n t ó en casa de 
la s e ñ o r a S a n d o v a l . 

— Q u é g e n t i l e z a la de t o m a r s e la m o l e s t i a d e venir-— 
d í j o l e ella con su s e d u c t o r a voz , a p e n a s t e r m i n a r o n las 
c o n s i d e r a c i o n e s del c o r o n e l r e s p e c t o d e los p e l i g r o s 
del c l i m a . — S í , s e ñ o r ; pero y o he c r e í d o q u e era m u c h o 
m e j o r para mí el estar con mi m a r i d o . M e q u e d é en 
la s i e r r a t o d o lo q u e pude, y l u e g o no h i c e m á s q u e 
v e n i r m e a casa . E n rea l idad, n o e s p e r o c a e r e n f e r m a ; 
y si e s t o o c u r r i e r a , — a g r e g ó con el m i s m o a d e m á n de 
r e s i g n a c i ó n de los i n d í g e n a s — e n t o n c e s m e c u i d a r é y o 
misma. 

CO M O S a n d o v a l le había a d v e r t i d o , era inúti l por-
fiar con el la . T o d o l o a n u l a b a su v o l u b l e porque 

sí. P e r o , con todo , el c o r o n e l no t u v o f u e r z a s 
c o n t r a ella. 

— U s t e d es u n a n iña c a p r i c h o s a y só lo m e q u e d a el 
c o n s u e l o de q u e s a c a r e m o s el m e j o r p a r t i d o de su e s -
tancia. S o l o que , por a m o r d e l c ie lo , n o v a y a a d i s i m u -
lar su m a l e s t a r en los C o m i e n z o s ; si se s iente a l g o in-
d ispuesta , l l a m e al m é d i c o i n m e d i a t a m e n t e , y a v í s e n o s . 

E l c o r o n e l e s c r i b i ó a s u m u j e r d e c l a r á n d o l e q u e la 
s e ñ o r a S a n d o v a l e r a una a l h a j a , con una v o l u n t a d m u y 
r u v a q u e a m e n a z a b a g o b e r n a r l o s a todos . L a c o r o n e l a 
recibió esto con un g e s t o de d i s g u s t o , y r e s p o n d i ó q u e 
la e s p o s a del capi tán S a n d o v a l e s t a b a f r a n c a m e n t e m á s 
a s u s a n c h a s entre h o m b r e s q u e e n t r e m u j e r e s . E l 
teniente P a l a c i o se h a l l a b a tan d e s a z o n a d o por s u 
h u i d a , q u e se v e í a lo había e s t a d o " l l e v a n d o d e la 
n a r i z " sin c o m p a s i ó n a l g u n a y ahora , p o r lo v i s to , se 
p r o p o n í a tener a sus pies a t o d a la o f ic ia l idad d e la 
g u a r n i c i ó n 

M a t i l d e v i ó m á s g e n t e d e la que h u b i e r a d e s e a d o , p o r 
ponerse de m o d a entre los o f ic ia les e l ir c a d a n o c h e 
de v is i ta a c a s a de S a n d o v a l E n su p e n u r i a d e d i v e r -
siones, M a t i l d e era el m e j o r a n t i d o t o c o n t r a el fast id io . 
E l l a sabía br i l lar en todas las o c a s i o n e s , y a q u e l l o la 
permit ía d i v e r t i r s e a c o s t a de los " m u c h a c h o s , " c o m o 
l l a m a b a a los o f i c i a l e s j ó v e n e s . 

— N o d e b e m o s s e r e g o í s t a s p o r el h e c h o de s e r f e -
lices, le dec ía una v e z a s u m a r i d o . ¿ C ó m o p o d r í a 
o c u r r í r s e l e s a e l los q u e e s t a m o s e n la l u n a de m i e l ? 
Y l u e g o le sopló al o í d o : — E s r e a l m e n t e la m e j o r l u n a 
de miel que h a y a c o n o c i d o m u j e r a l g u n a . 

E l no podia repl icar s i n o e s t r e c h á n d o l a e n t r e sus 
brafcos y b e s a n d o a q u e l l o s labios r o j o s q u e s e b u r l a b a n 
tan a l e g r e m e n t e del m u n d o . 

M a t i l d e se había c o n v e r t i d o en el c e n t r o de su e x i s -
tencia, y d ía p o r d ía la o b s e r v a b a c o n ans ia , a f e r r á n -
d o s e a su f e l i c i d a d con la i d e a de q u e e r a d e m a s i a d o 
g r a n d e p a r a s e r d u r a d e r a . 

L a s l l u v i a s e s t a b a n en su m á x i m o , y e l h á l i t o de la 
l l anura subía c o m o 1111 m i a s m a m a l i g n o h a s t a e l c ie lo 
turbio, c o n v i r t i e n d o el a m b i e n t e e n un i n t e r i o r d e 
c a l d e r a . L a fiebre a s o l a b a el c a m p a m e n t o ; los m o s q u i -
tos v o l a b a n en e n j a m b r e s p o r d o q u i e r a , y las r a t a s 
l legaban a b u s c a r r e f u g i o a la m i s m a casa . M a t i l d e 
casi se d e s m a y a b a a la v i s ta de u n a de e l las c u a n d o la 
encontraban s o l a ; p e r o en p r e s e n c i a d e su m a r i d o d is i -
m u l a b a su m i e d o y m a n t e n í a u n a c a r a s o n r i e n t e . C o n 
el v e n e n o q u e les pus ieron, l a s r a t a s se iban a m o r i r 
en r incones i n a c c e s i b l e s de la c a s a , h a c i e n d o p r e f e r i b l e 
que se las h u b i e r a s o p o r t a d o v i v a s . U n a n o c h e l legó 
h a s t a d e s c u b r i r u n a p e q u e ñ a serpiente en un r i n c ó n de 
s u d o r m i t o r i o . 

M a t i l d e c o r r i ó a r e f u g i a r s e en b r a z o s de su m a r i d o , 
y éste, con el c r i a d o , a h u y e n t a r o n el rept i l . P e r o sus 
n e r v i o s q u e d a r o n d e s d e e n t o n c e s en tensión. U n t e m o r 
m o r t a l la s o b r e c o g í a c a d a v e z q u e s e q u e d a b a sola , y 
110 hal ló o t r o m e d i o q u e a l e n t a r a los o f ic ia les su-
bal ternos a que la v i s i t a r a n m i e n t r a s q u e su m a r i d o e s -
taba en el serv ic io . S a n d o v a l 110 r e p a r a b a en e l lo , 
has ta q u e u n día, de v u e l t a i n t e m p e s t i v a m e n t e d e l c u a r -
tel, la e n c o n t r ó b a i l a n d o u n a d a n z a p o p u l a r e n o b s e -
quio de 1111 r e d u c i d o p ú b l i c o de o f ic ia les a q u i e n e s a c a -
baba de f e s t e j a r con té. 

S e a b a l a n z ó M a t i l d e b r i n c a n d o c o m o u n chiqui l lo , a 
rec ibir le a la e n t r a d a . A l d i s p e r s a r s e los ter tu l iantes 
S a n d o v a l , e n o j a d o , l l a m ó a su m u j e r a c u e n t a s . 

M a t i l d e se s e n t ó en 1111 b r a z o del s i l lón, con u n a d e 
s u s m a n o s a c a r i c i á n d o l e el cabe l lo , y b a l a n c e a n d o u n a 
p ierna m i e n t r a s que le hablaba . M o s t r á b a s e m u y dócil , 
p u n t u a n d o sus o b s e r v a c i o n e s c o n s u a v e s besos en la 
cabeza . C u a n d o la reprens ión h u b o t e r m i n a d o , e l la 
se des l i zó s u a v e m e n t e h a s t a s u s r o d i l l a s y p r o m e t i ó 
e n m e n d a r s e . 

A s í c o n t i n u ó su c u r i o s a l u n a de mie l . 
— ¿ E r e s f e l i z ? la p r e g u n t ó 1111 d í a . 
Y ella le dió e s t a c á l i d a r e s p u e s t a : — F e l i z d e t o d a s 

m a n e r a s en tus brazos , mi rey. 

S a n d o v a l e r a t a m b i é n fe l iz , a u n q u e al p e n s a r en e l l o 
m á s t a r d e , le p a r e c i e r a q u e había c o g i d o su f e l i c i d a d 
al b o r d e d e l a b i s m o , y q u e a ú n p o r ese t i e m p o y a se 
sent ía semi-consc iente de e l lo . C u a n d o 1111 m e s d e s p u é s 
el flagelo de la l l anura la abat ió , c o m o e r a i n e v i t a b l e , 
se figuró q u e su recuperada c o n q u i s t a h a b í a c o m e n z a d o 
y a a a b a n d o n a r l e . 

P o r a l g u n o s días, M a t i l d e e s t u v o s e r i a m e n t e a t a c a d a 
p o r las t e r c i a n a s ; pero la s a l v ó su m a r a v i l l o s a r e s o l u -
c i ó n . S i n e m b a r g o , q u e d ó m u y d e l g a d a y débi l , y el 
c o r o n e l v o l v i ó a r e c l a m a r con f u r i o s a i n s i s t e n c i a q u e 
d e j a r a l a s t i e r r a s b a j a s hasta p a s a d a la é p o c a de las 
g r a n d e s l luvias . C o s a rara, S a n d o v a l 110 o p u s o res isten-
c i a e s t a v e z . U n a noche, t o m a n d o en s u s b r a z o s a q u e l 
c u e r p e c i l l o c o n s u m i d o , le suplicó, le i m p l o r ó q u e c o n -
s int iera en p a r t i r . 

— N ó , n o p u e d o v o l v e r a la m o n t a ñ a , 110 p u e d o — d e c í a 

e l la casi l lorando, con l o s b r a z o s a p r e t a d o s a su 
cuel lo . 

— ¿ P o r q u é n o ? le i n d i c ó é l i n s i n u a n t e . ¿ A c a s o no 
f u e r o n a m a b l e s c o n t i g o ? ¿ n o es tabas allí c o n t c n t a ? 
¿ t u v i s t e s a l g ú n d i s g u s t o ? 

E l l a se e s t r e c h ó m á s c o n t r a su c u e r p o : — ¿ Fe l i z , G o n -
z a l o ? C o n ese o d i a d o t e n i e n t e P a l a c i o , s i e m p r e a la 
s i g a para c o r t e j a r m e . N o te lo d i j e a n t e s ; p e r o e s a 
f u é la c a u s a de mi venida . 

— D e b i s t e s d e c í r m e l o , a d v i r t i ó él con 1111 c e ñ o a m e n a -
zador . 

E l l a tembló e n s u s b r a z o s . — N o m e p a r e c i ó q u e t e n í a 
i m p o r t a n c i a , s u p u e s t o q u e y o d e j a b a a q u é l l o ; y a d e -
m á s sabía q u e te i rr i tar ía . 

— ¿ E n q u é f o r m a te c o r t e j a b a ? p r e g u n t ó S a n d o v a l . 
E l l a se v o l v i ó a m i r a r l e , y l u e g o le s u s u r r ó j u n t o a 

su c u e l l o : — T ú no a c o s t u m b r a b a s a fijarte en esas c o -
sas. N o f u é culpa mía, G o n z a l o , — a ñ a d i ó p e n s a t i v a ; 
e s e h o m b r e m e t r a t a b a c o n l i g e r e z a . 

E l c a p i t á n a p r e t ó los d i e n t e s . — D e b e s e r c u l p a t u y a ; 
tú Ifubieras p o d i d o e v i t a r l o , si h u b i e r a s q u e r i d o . 

V o l v i ó s e e l la a m i r a r l o : — ¡ Q u é e n o j a d o p a r e c e s ! ¡ N i 
m e h a s b e s a d o ! 

— M e s iento m á s d i s p u e s t o a . . . . le rep l i có con a s -
pereza , i n t e r r u m p i é n d o s e . 

M a t i l d e s e sobresal tó , c o m o sí le v i e r a p r o n t o a c u m -
plir su a m e n a z a . — ¡ O h , 110! ¿ t ú , tú m a l t r a t a r m e ? N o 
lo h a r á s n u n c a , a m o r m í o , ¿ n o es a s í ? — L o s g r a n d e s 
o j o s n e g r o s s e d i l a t a b a n i m p l o r a n t e s , m i r á n d o l e a las 
p u p i l a s p o r u n largo , d e s e s p e r a d o s e g u n d o , a n t e s de 
q u e se r e f u g i a r a d e n u e v o en sus b r a z o s c o n u n a n e r -
v i o s a c a r c a j a d a . — N o h a b l a s en s e r i o , p o r s u p u e s t o . . . . 
¡ T o n t a d e m í q u e te h a c í a c a s o ! B u e n o , p e r o 110 m e 
a s u s t e s m á s . 

— ¿ T e b e s ó a l g u n a v e z e l tal P a l a c i o ? d i j o S a n d o v a l 
s i g u i e n d o su p r e o c u p a c i ó n . 

— U n a v e z , d i j o e l la c o n t e m b l o r o s a v o z . 
— ¿ Y t ú ? insist ió e l c a p i t á n c o n t o n o f r í o y cor tante . 
M a t i l d e se e x t r e m e c i ó : — Y o m e v i n e inmediata-

m e n t e e n tu b u s c a : 110 c r e í a e s t a r s e g u r a en parte a l -
g u n a . 

S a n d o v a l se q u e d ó s i l e n c i o s o . A l g o le i m p e d í a d e -
s a t a r su e n o j o c o n t r a el la , a u n c u a n d o en s u f u e r o í n -
t i m o c o m p r e n d i ó q u e ella ten ía la c u l p a . S o l o e s a 
noche, c u a n d o s e d e s p e r t ó al r u m o r d e sus c o m p r i m i -
d o s s o l l o z o s , le f a l t ó c o r a z ó n para s e g u i r e n o j a d o , y 
le e s t r e c h ó u n a m a n o c o n a m i s t o s a presión. 

L a j o v e n se e c h ó en s u s b r a z o s : ¡ O h , G o n z a l o ! 
m u r m u r ó , g u á r d a m e c o n t i g o : y o so la n o e s t o y a s a l v o ; 
110 sé g u á r d a r m e , l o r e c o n o z c o . 

S u c o r a z ó n se ag i tó , y c o m e n z ó a c o m p r e n d e r l o que 
s i g n i f i c a b a s u p r o t e c c i ó n p a r a ella. E r a c o m o el a n -
c la; t o d o l o q u e e l la p o d i a i n v o c a r p a r a m a n t e n e r s e a le-
j a d a d e l a v o r á g i n e : sin é l e s t a r í a a la m e r c e d d e l 
v i e n t o q u e s o p l a r a . U n a a m a r g a d u d a le a n e g ó el 
a l m a ; p e r o la r e c h a z ó c o n e n e r g í a , al e s t r e c h a r l a en sus 
b r a z o s y b e s a r sus l á g r i m a s . C o n esto , M a t i l d e se sa l ió 
c o n la s u y a y se q u e d ó . 

V I I I 

ER A e v i d e n t e q u e M a t i l d e se s e n t í a f e l i z , p o r lo 
m e n o s e n c o m p a ñ í a d e G o n z a l o ; p e r o 110 r e c u -
p e r a b a s u s f u e r z a s c o n b a s t a n t e rapidez , y sin 

su i n d o m a b l e d i s p o s i c i ó n de espír i tu , p u d o h a c e r p a s a r 
s e r i o s t e m o r e s a s u m a r i d o . 

P a r e c í a 110 h a b e r q u e d a d o n a d a de la a n t i g u a M a -
ti lde, n o s e m e j á n d o s e y a a u n a c r i a t u r a de c a r n e y 
h u e s o . Y , sin e m b a r g o , ¡ c u á n a m a n t e y a p a s i o n a d a 
p a r a é l ! S u a m o r e r a c o m o m a n a n t i a l i n a g o t a b l e q u e 
n u n c a v a r i a b a ni d i s m i n u í a de c a u d a l . P a r a G o n z a l o 
resu l taba q u e s u p r o f e s i ó n n o l l e n a b a y a p o r c o m p l e t o 
su v ida , y e n o c a s i o n e s h a s t a le m o l e s t a b a n s u s de-
beres . L a l i s ta de e n f e r m o s s e g u í a c r e c i e n d o , e x i g i é n -
d o l e a c t i v i d a d d e la m a ñ a n a a la n o c h e . 

M a t i l d e 110 se l a m e n t a b a . A c u a l q u i e r a h o r a q u e él 
v o l v i e r a , e l la e s t a b a a g u a r d á n d o l e . N u n c a se r e c o g í a 
a n t e s d e su l l e g a d a . S e n t í a s e d e m a s i a d o s o l a , s e g ú n 
d e c í a a s u s t á b a n l e l a s r a t a s , las s e r p i e n t e s y los in-
s e c t o s . S o l í a c o l g a r l a h a m a c a en su h a b i t a c i ó n , po-
n e r s e l a s r o p a s m á s l i g e r a s , y p a s a r as í el t i e m p o m i e n -
t r a s él t e r m i n a b a s u s o b l i g a c i o n e s . 

U n a n o c h e s e q u e d ó p r o f u n d a m e n t e d o r m i d a en una 
si l la, m i e n t r a s S a n d o v a l c o n c l u í a u n t r a b a j o . U n a 
c o n m o v e d o r a t r i s t e z a i n v a d í a el s e m b l a n t e de M a t i l d e . 
C i e r t o s r a s g o s q u e 110 s e n o t a b a n c u a n d o d e s p i e r t a , e s -
t a b a n t r i s t e m e n t e m a r c a d o s en s u r e p o s o . T e n í a la 
c o n m o v e d o r a a p a r i e n c i a del n i ñ o q u e h a p a s a d o p o r 
d u r a s p r u e b a s sin c o m p r e n d e r s u s c a u s a s . 

S u e s c r ú p u l o de c a b a l l e r o s i d a d le o b l i g ó a a b a n d o n a r 
su as iento , y a c e r c á n d o s e a el la , m u y t i e r n a m e n t e la 
t o m ó e n s u s b r a z o s . D e s p e r t a d a , con u n i n s t i n t i v o 
m o v i m i e n t o de r e s i s t e n c i a , al r e c o n o c e r l e e s t r e c h ó e l la 
s u s b r a z o s en t o r n o a su c u e l l o : — ¡ A h , a m o r m í o , e r a s 
tú ! N o te m o l e s t e s e n l l e v a r m e ; ¡ e s t a s tan f a t i g a d o ! 

N o p u d o m e n o s d e s o n r e í r , a la idea de q u e aquel 
c u e r p e c i l l o p u d i e r a c a n s a r l e . B u e n a s n o c h e s , c a m a r a -
di ta , n iña q u e r i d a , le d i j o al d e j a r l a a c o s t a d a en su 
c a m a . 

S u s b r a z o s se e s t r e c h a b a n m á s y m á s . — ¡ G o n z a l o ! e x -
c l a m ó . 

— ¿ Q u é p a s a ? d i j o é l c o n 1111 g e s t o de e x p e c t a c i ó n . 
E l l a se a l z ó a m i r a r l e a los o j o s . S u m i r a d a r a d i a b a 

c o m o n u n c a . — L a n o c h e p a s a d a s o ñ é que l o m á s m a r a -
v i l l o s o de la v i d a había o c u r r i d o . ¿ Q u é d ir ías , G o n -
zalo, si el s u e ñ o se c o n v i r t i e r a en r e a l i d a d ? ¿ N o te 
p a r e c e e x t r a ñ o p e n s a r q u e p u d e p e r d e r l o t o d o si 110 es 
por t í ? ¡ F i g ú r a t e si n o m e l a n z o a t u s b r a z o s a n t e s 
de q u e c a y e r a el t e l ó n ! 

H a b l a b a entre c a r i c i a s , q u e i n t e r r u m p í a n s u s pa labras . 
— N o te p r e o c u p e s , no p ienses en el lo, le d e c í a él . 
E r a el c o m i e n z o de u n a n u e v a era , la e n t r a d a d e un 

e l e m e n t o n u e v o d e n t r o de su v ida . P u d i e r a s e r q u e 
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hasta e n t o n c e s no la h u b i e r a c o n s i d e r a d o e n t e r a m e n t e 
c o m o su m u j e r . E l l a había s i d o b a s t a e s t e t i e m p o c o m o 
u n s i l f o de los c u e n t o s de h a d a s , un s e r f u g i t i v o q u e le 
o f r e c í a el filtro del a m o r , p e r o sin d e j a r s e a p r i s i o n a r 
p o r él. D e s d e e s t a n o c h e su a c t i t u d c a m b i ó , a c e r c á n -
d o l e s a lo m á s í n t i m o de su ser. E l l a se había c o n v e r -
t ido, 110 e r a y a el espír i tu e r r a n t e , s ino u n a m u j e r de 
c o r a z ó n c á l i d o ; su m u j e r . A q u e l l a f e m e n i l i d a d e r a la 
c a u s a de q u e la r e v e r e n c i a r a . T o d o lo que p o s e í a e n 
la v i d a se lo e n t r e g a b a o r g u l l o s a d e su r e n u n c i a m i e n t o . 
Y en c a m b i o él le d a b a s u a m o r . 

E l m e s d e l a s m a l i g n a s l l u v i a s iba p a s a n d o c o n l e n -
t i tud. L a l l a n u r a se h a b í a c o n v e r t i d o e n u n f é t i d o 
p a n t a n o , de a t m ó s f e r a c a r g a d a d e v a p o r e s q u e a c a r r e a -
b a n la fiebre y la postrac ión . P e r o la j o v e n e r a c o m o 
1111 p á j a r o c a n t o r en m e d i o d e la se lva . V i v í a aparte, 
en el p a r a í s o f a b r i c a d o p o r e l l a m i s m a , y a u n el c o r o -
nel h u b o de r e s i g n a r s e a p a g a r l e o t r a v e z el h o m e n a j e 
de su sonr isa . 

— S a n d o v a l es a f o r t u n a d o c o m o un d e m o n i o , d e c í a , 
y c a d a cual en la g u a r n i c i ó n a s e n t í a con él. 

— Y a v e r á n u s t e d e s , 110 h a y q u e a n t i c i p a r s e , d i j o el 
d o c t o r V a l v e r d e con f ú n e b r e é n f a s i s : a l g o q u e d a p o r 
v e n i r . 

FU É u n a n o c h e de b o c h o r n o c u a n d o el d o c t o r l a n z ó 
su p r o f e c í a y su a u d i t o r i o estaba d e m a s i a d o aba-
t i d o p a r a s e g u i r t r a t a n d o el t e m a . 

L a c a s a de S a n d o v a l e r a en rea l idad el ú n i c o h o g a r 
d e l c a m p a m e n t o d o n d e re inaba la f e l i c i d a d . S e n t a d o s 
u n o al l a d o d e l o t r o e n su retiro,' e s c u c h a b a n el r u i d o 
de la l l u v i a e n el l e c h o y el tac tac d e la g o t e r a , supre-
m a m e n t e f e l i c e s y " p o r c o m p l e t o a p r u e b a d e l c l i m a , " 
c o m o d e c í a M a t i l d e . 

— N o c r e o q u e n i n g u n o de l o s m u c h a c h o s se l l e g u e 
p o r aquí es ta n o c h e . 

— Q u i z á v e n g a a l g u n o , r e s p o n d i ó S a n d o v a l . — S e 
a b u r r i r á n al l í y v e n d r á n a t o m a r c a f é . 

— A l g u i e n l l e g a , d i j o M a t i l d e l e v a n t a n d o la cabeza . M e 
p a r e c e q u e h a r í a m e j o r e n i rme a d o r m i r y d e j a r t e a 
s o l a s c o n la v i s i ta . ¿ M e lo p e r m i t e s ? 

E l la c o g i ó p o r las m u ñ e c a s . — N o , le d i c e r e f l e x i v a -
m e n t e , es m e j o r q u e te q u e d e s . . . . A m e n o s que es tés 
m u y c a n s a d a . ¿ C o m o te s i e n t e s ? 

E l l a le a c a r i c i ó la f r e n t e : — E r e s e l m e j o r de los e s -
p o s o s ; m e q u e d a r é . 

E n a q u e l i n s t a n t e u n a m a n o e m p u j ó la puerta . E l l a 
s e v o l v i ó , t o d a v í a c o n s u p i c a r e s c a s o n r i s a e n los labios . 

S a n d o v a l la o b s e r v a b a , m u c h o m á s i n t e r e s a d o por 
e l l a q u e p o r el v is i tante , a q u i e n cre ía u n o de s u s s u -
ba l ternos . Y m i e n t r a s la o b s e r v a b a v i ó he larse la s o n -
r isa en su c a r a y q u e d a r s e en m a r m ó r e a i n m o v i l i d a d . 
L e r e c o r d ó a un h o m b r e q u e había v is to c a e r en el 
c a m p o d e bata l la , m u e r t o i n s t a n t á n e a m e n t e m i e n t r a s 
re ía de u n a b r o m a . L a h e l a d a m u e c a , l o s o j o s a b i e r t o s , 
y a q u e l v a c í o d e j a d o p o r e l a l m a al e s c a p a r , v o l v i ó a 
v e r l o s e n e l r o s t r o de su m u j e r . 

— P o r D i o s v i v o , M a t i l d e ¿ q u é o c u r r e ? — y se a b a -
l a n z ó a e l la . En? el m i s m o i n s t a n t e la j o v e n se v o l v i ó 
c o n el m o v i m i e n t o de q u i e n c o n s i g u e l iber tarse de u n a 
c r u e l a t r a c c i ó n , y se d e j ó c a e r c o n v i o l e n c i a s o b r e el 
p e c h o de su m a r i d o . 

— ¡ G o n z a l o , s á l v a m e , s á l v a m e ! g r i t ó r o m p i e n d o en 
h i s t é r i c o s s o l l o z o s . 

L o s b r a z o s de S a n d o v a l la r o d e a r o n en s e g u i d a p a r a 
p r o t e g e r l a , y su m i r a d a f u é p o r s o b r e su c a b e z a a e n -
c o n t r a r a l v i s i t a n t e q u e a c a b a b a de a b r i r la p u e r t a . 

U n h o m b r e estaba p a r a d o en e l u m b r a l : u n f o r n i d o 
s u j e t o de a n c h a fisonomía, de l a b i o s a b u l t a d o s y m i r a d a 
p e n e t r a n t e , con o j o s m u y n e g r o s q u e p e s t a ñ e a b a n sin 
d e s c a n s o e n t r e g r u e s o s p á r p a d o s . U n a e s p e s a b a r b a 
s e r v í a p a r a a b u l t a r m á s su m a n d í b u l a i n f e r i o r . S a n -
d o v a l l o c a l i f i c ó r á p i d a m e n t e y se p r e p a r ó el a t a q u e . 

— ¿ Q u i é n e s usted y q u e q u i e r e ? 
L o s l a b i o s del e x t r a n j e r o , a h o r a e n t r e a b i e r t o s , m o s -

t r a b a n u n a h i lera de f u e r t e s y b l a n c o s dientes . — M i 
n o m b r e , d i j o d a n d o a su v o z u n a i n f l e x i ó n a p a g a d a q u e 
le r e c o r d ó a S a n d o v a l e l r u i d o q u e h a c e n c i e r t o s r e p -
tiles, es J u a n M o r e n o . ¿ M e h a o í d o usted n o m b r a r a l -
g u n a v e z ? P u e d e q u e 110. S o y m á s c o n o c i d o en 
E u r o p a q u e en A f r i c a . ¿ Q u é q u i e r o a q u í ? Y l e v a n -
t a n d o su m a n o m o r e n a y v e l l u d a , a p u n t ó d i r e c t a m e n t e 
en d i r e c c i ó n a la j o v e n q u e e s t a b a en b r a z o s de S a n d o -
v a l . 

— Q u i e r o m i m u j e r . 

U n g r i t o de a n g u s t i a s i g u i ó a es tas p a l a b r a s , t r a s e l 
q u e s o b r e v i n o u n s i l e n c i o a n g u s t i o s o , i n t e r r u m p i d o 
a p e n a s p o r e l l l a n t o d e M a t i l d e . 

S a n d o v a l la re tenía con un b r a z o q u e la e s t r e c h a b a 
i n c o n s c i e n t e m e n t e , al m i s m o t i e m p o q u e ella se a p r e -
taba c o n t r a su p e c h o c o n m a s a n s i a q u e n u n c a . P o d í a 
é l s e n t i r el h o r r o r q u e p e n e t r a b a a t r a v é s d e s u s v e n a s 
h a c i e n d o c o r r e r su p r o p i a s a n g r e con p r e m u r a febr i l ! 
P o r s o b r e la a b a t i d a c a b e z a d e M a t i l d e l i j ó en el e x -
t r a n j e r o una m i r a d a d u r a c o m o el a c e r o : 

— U s t e d se e q u i v o c a , le d i j o con s e q u e d a d y fiereza. 

LO S d i e n t e s d e l h o m b r e b r i l l a r o n de n u e y o . S u 
m a n e r a d e f r u n c i r los l a b i o s al h a b l a r le d a b a 1111 
a s p e c t o m á s best ial a ú n . — C r e o que 110; d e j e q u e 

la s e ñ o r a lo e x p l i q u e : e s p e r o q u e ella 110 m e n e g a r á . 

H a b í a 1111 i n t o l e r a b l e s a r c a s m o en estas p a l a b r a s . 
U n a d u d a a t r o z o p r i m i ó el p e c h o de S a n d o v a l . Y v o l -
v i é n d o s e a la j o v e n que s o l l o z a b a e n s u s b r a z o s : 

— M a t i l d e , p o r a m o r d e D i o s , d i m e q u e es e s t e 
h o m b r e de tí. 

E l l a 110 le r e s p o n d i ó ; q u i z á n o p o d i a h a c e r l o . S u 
t e r r o r h a b r í a i m p r e s i o n a d o al m á s i n d i f e r e n t e , f u e r a , 
c o m o p a r e c í a , d e t o d o p o d e r h u m a n o . P e r o el recién 
v e n i d o 110 s e i n m u t ó , y a c e r c á n d o s e con la m a y o r f a -
m i l i a r i d a d : 

P e r m í t a m e e n t e n d e r m e c o n el la . Y tendió e l b r a z o 
hacía M a t i l d e . 

Ayuntamiento de Madrid



A e s t e a d e m á n S a n d o v a l m o n t ó e n s ú b i t a c ó l e r a ; — 

¡ A p á r t a t e , si la t o c a s , p o b r e d e t i ! 

E l o t r o se q u e d ó d o n d e e s t a b a , p e r o s u s o j o s b r i l l a r o n 

c o n p e r v e r s i d a d . — M i b u e n s e ñ o r ¡ u s t e d n o h a s o s -

p e c h a d o t o d a v í a el c a s o ! N o e s c i e r t a m e n t e m u y a g r a d a -

ble p a r a u s t e d , p e r o h a y q u e a f r o n t a r l o . Y o n o l l e g o a 

a d i v i n a r en q u e c i r c u n s t a n c i a s c o n o c i ó u s t e d a e s t a 

m u j e r , p e r o si e s t o y s e g u r o d e q u e e r a y a m i m u j e r 

a n t e s d e q u e e s o o c u r r i e r a . C u a l q u i e r a q u e s e a su m o d o 

d e a p r e c i a r l o , n o p o d r á d e j a r d e a d m i t i r q u e m e p e r -

t e n e c e , y a u s t e d n o . 

— ¡ O h , 110! g i m i ó la j o v e n . 

S a n d o v a l c a l l a b a m i e n t r a s t a n t o 

s i n t i e n d o c o m o si u n a l i g a d u r a le 

o p r i m i e r a la g a r g a n t a y a c u m u -

l a r a t o d a la s a n g r e a su c e r e b r o , 

D e s p u é s d e u n m o m e n t o , el e x -

t r a n j e r o c o n t i n u ó : 

— P o d r á u s t e d 110 s a b e r l o , p e r o 

la v e r d a d e s q u e e l l a e s u n a b a i -

l a r i n a d e c i e r t o r e n o m b r e , el c u a l 

m e lo d e b e a m i . Y o la s a q u é d e 

e n t r e la h a m p a d e l o s b a r r i o s 

b a j o s d e M a d r i d , c u a n d o , t o d a v í a 

c h i q u i l l a , s e o c u p a b a d e v e n d e r 

p e r i ó d i c o s p o r el m e n d r u g o d e 

c a d a d í a . Y o l e e n s e ñ é u n p o c o 

d e a c r o b a c i a y la p r e s e n t é a l p ú -

b l i c o c o n e l n o m b r e d e " L a J i t a -

n i l l a . " T o d o s la c r e í a n u n m u -

c h a c h o . C u a n d o p o r ú l t i m o d e s a -

r r o l l ó f a c u l t a d e s d e b a i l a r i n a , m e 

r e s o l v í a d e s p o s a r l a . E l l a lo d e -

s e a b a m á s q u e y o m i s m o . 

O t r a v e z s e s o n r i ó c o n a i r e 

b e s t i a l . 

— ¡ M e n t i r a , m e n t i r a ! g i m i ó 

M a t i l d e . 

EL h o m b r e c o n t i n u ó c o n a c e n -

to b u r l ó n : — N o s c a s a m o s 

h a c e d o s a ñ o s , m á s o m e -

nos . S e h i z o p o p u l a r e n l a s t a -

blas , y e s o le t r a s t o r n ó el s e s o . 

U s t e d h a b r á d e s c u b i e r t o , s e g u r a -

m e n t e , p o r sí m i s m o q u e e l la 110 e s 

s i e m p r e t a n d ó c i l c o m o d e b i e r a . 

T u v e q u e e n s e ñ a r l e a o b e d e c e r y 

a r e s p e t a r m e ; y p o r s u e r t e l o c o n -

s e g u í . L a c o n q u i s t é c o m p l e t a m e n -

t e . . . . o p o r lo m e n o s y o as í lo 

c r e í a . C o n t o d o , h a c e s e i s m e s e s , 

s e a p r o v e c h ó d e u n i n c e n d i o en el 

t e a t r o p a r a d e j a r m e , y h a s t a h a c e 

p o c o la cre i m u e r t a . 

P e r o u n a n t i g u o a m i g o m i ó , el 

t e n i e n t e P a l a c i o , q u e la e n c o n t r ó 

h a c e a l g u n a s s e m a n a s e n el in-

t e r i o r d e e s t a c o l o n i a , t u v o la 

s u e r t e d e r e c o n o c e r l a . S u s c u a l i -

d a d e s d e d a n z a n t e s o n s o b e r b i a s . 

C r e o q u e e l la l a s l u c e d e m a s i a d o , 

si q u i e r e p e r m a n e c e r d e i n c ó g n i t o . 

E l m e e n v i ó la n o t i c i a , y a q u í h e 

v e n i d o a r e c l a m a r l a y d i s p u e s t o a 

v o l v e r m e c o n e l la . 

T ú 110 c o n s e g u i r á s l l e v a r m e c o n t i g o . — E r a la v o z 

d e M a t i l d e , p e r o e n 1111 t o n o q u e S a n d o v a l 110 le o y e r a 

n u n c a . A g i t á b a s e c o m o u n a c r i a t u r a s a l v a j e a la q u e 

s e p r e t e n d e d a r c a z a , y s u s m i r a d a s d e s a l i a b a n a l o s 

b u r l o n e s o j o s q u e t e n í a d e l a n t e . — N o p o d r á s l l e v a r m e 

c o n t i g o , r e p e t í a c o n f u r i o s a i n s i s t e n c i a . N u e s t r o m a -

t r i m o n i o 110 f u é ta l m a t r i m o n i o . ¡ S o y l i b r e . . . . l i b r e ! 

¿ lo o y e s ? 

— N o f u é m á s q u e u n a m i s t i f i c a c i ó n , u n a v e r g ü e n z a : 

e s o e s t o d o ; p e r o a u n q u e h u b i e r a s i d o . . . . h u b i e r a s i d o 

u n v e r d a d e r o m a t r i m o n i o , t e n d r í a s s i e m p r e q u e d e -

j a r m e l i b r e . . . . l i b r e . 

— ¿ P o r q u é ? d i j o el e x t r a n j e r o c o n s u m a l i g n a s o n -

r isa . 

E l l a e s t a b a b l a n c a h a s t a l o s l a b i o s , p e r o s e e n c a r ó 

c o n él i n d o m a b l e . — H a y u n a r a z ó n , d i j o . 

— ¡ C i e r t a m e n t e ! e x c l a m ó el h o m b r e c o n u n a riso-

t a d a c r u e l e i n s u l t a n t e . L a m i s m a r a z ó n , l o p r e s u m o , 

q u e te o b l i g ó a c a s a r t e c o n m i g o . 

E l l a s e e x t r e m e c i ó c o m o s i h u b i e r a r e c i b i d o u n l a t i -

g a z o e n la c a r a . — ¡ A h c a n a l l a ! e x c l a m ó r e f u g i á n d o s e 

d e n u e v o e n b r a z o s d e S a n d o v a l . — ¡ A h m i s e r a b l e ! 

S ó l o e n t o n c e s S a n d o v a l s e s i n t i ó l i b r e de la p a r á l i s i s 

q u e le a b r u m a b a , c i n t e r v i n o b r u s c a m e n t e : 

— V e t e , M a t i l d e , v e t e , — d i j o , d é j a n o s s o l o s . Y o re-

s o l v e r é e s t e a s u n t o a m i m a n e r a . P e r o e l la m o v i ó 

n e g a t i v a m e n t e la c a b e z a : — N o s e r v i r í a d e n a d a , él e s 

el a m o . 

— ¿ Q u é q u i e r e s d e c i r c o n e s o ? p r e g u n t ó S a n d o v a l i n -

c l i n á n d o s e h a c i a e l l a . — D i m e , ¿ q u é q u i e r e s d e c i r ? N o 

t e m a s , — r u j i ó c o n p r o n t i t u d . 

E l l a m o v i ó n u e v a m e n t e la c a b e z a , e n d e s a l i e n t o : — 

E s t o y a t a d a d e p i e s y m a n o s . 

— ¿ Q u i e r e s d e c i r q u e r e a l m e n t e e s t á s c a s a d a c o n é l ? 

S a n d o v a l p r o n u n c i ó e s t a s p a l a b r a s c o m o si le q u e m a -

r a n l o s l a b i o s . S e n t í a s e c o g i d o p o r u n a m á q u i n a q u e 

le f u e r a t r i t u r a n d o l e n t a , l e n t a m e n t e , h a s t a r e d u c i r l e 

a i m p a l p a b l e s á t o m o s . 

M a t i l d e l e v a n t ó la c a b e z a , y r e s p o n d i ó s in m i r a r l o : 

v — H i c e u n a e s p e c i e d e m a t r i m o n i o , e n b i c i l d e l a d e -

c e n c i a . S i e m p r e le a b o r r e c í , y 110 p o d í a n i e v . o s d e s e r . 

E l s ó l o m e q u i e r e p o r q u e le s o y út i l . L a p r i m e r a v e z 

q u e m e t o m ó b a j o su p r o t e c c i ó n , p a r e c í a a m a b l e y 

b u e n o . o e s t a b a m e d i o m u e r t a d e h a m b r e , d e s e s p e -

r a d a y s o l a . E l m e o f r e c i ó e n s e ñ a r m e a a c r ó b a t a p a r a 

g a n a r m e la v i d a , ¡ M e j o r f u e r a q u e e c h a r m e a l r í o ! 

— U n t e m b l o r d e r a b i a le c o r t ó la p a l a b r a , y c u a n d o h u -

b o p a s a d o , p r o s i g u i ó : — M e e n s e ñ a b a v a l i é n d o s e d e l 

t e r r o r y la c r u e l d a d . A b r i ó m i s o j o s al m a l . S o l í a 

t a m b i é n p e g a r m e , c o l g a r m e e n el g i m n a s i o y a z o t a r m e 

h a s t a q u e . . .que, f u e r a de m í , t e n í a q u e p r o m e t e r t o d o l o 

q u e él q u i s i e r a , s ó l o p o r d e t e n e r la t o r t u r a . A s i o b t u v o 

c u a n t o q u i s o d e m í ; y c u a n d o c o m e n c é a t e n e r é x i t o 

c o m o b a i l a r i n a , e n t o n c e s s e c a s ó c o n m i g o . F i g u r á b a m e 

q u e e s t o iba a m e j o r a r m i s i t u a c i ó n , p e n s a n d o q u e p o r 

el h e c h o d e s e r su e s p o s a 110 m e m a l t r a t a r í a m á s . P e r o 

p r o n t o m e c o n v e n c í d e m i e r r o r , v i é n d o m e m á s e s c l a v a 

q u e a n t e s . Y e n t o n c e s , j u s t a m e n t e u n a s e m a n a a n t e s 

d e l i n c e n d i o , u n a m u j e r s e p r e s e n t ó a d e c l a r a r m e q u e el 

m í o 110 e r a u n m a t r i m o n i o l e g a l ; q u e a e l l a l e h a b í a 

p a s a d o e x a c t a m e n t e l o m i s m o , y q u e n i n g ú n c o m p r o m i s o 

p o s t e r i o r t e n i a v a l o r a l g u n o . 

D e t ú v o s e n u e v a m e n t e , i n t e r r u m p i d a p o r u n a r i s o t a d a 

del e x t r a n j e r o . 

— N o p r e c i s a m e n t e d e la m i s m a m a n e r a , q u e r i d a m í a , 

d i j o . E l t u y o f u é 1111 m a t r i m o n i o t a n l e g a l y s ó l i d o 

c o m o la ley le p e r m i t e . E l c e r t i f i c a d o q u e t r a i g o c o n m i g o 

lo p r u e b a . Y a h o r a q u e h a s t e r m i n a d o t u ¿ p o d r í a -

m o s d e c i r tu c o n f e s i ó n ? . . . . t e a c o n s e j o q u e v u e l v a s c o n 

tu m a r i d o l e g a l , y d e j e s a e s t e s e ñ o r c o n s o l a r s e s o l o 

c o m o le s e a p o s i b l e . V a m o s , s e e s t á h a c i e n d o t a r d e , y 

110 e s m i i n t e n c i ó n d e j a r t e ni u n a n o c h e m á s b a j o s u 

p r o t e c c i ó n . 

M a t i l d e h i z o 1111 i n s t i n t i v o m o v i m i e n t o d e o b e d i e n c i a . 

L a s a n g r e d e l c a p i t á n p a r e c i ó a r d e r en s u s v e n a s . Y 

l a n z a n d o u n a e x t r a ñ a v o z , la t o m ó e n s u s b r a z o s y 

la e s t r u j a b a c o m o u n l o c o : 

— N ó ¡ p o r D i o s v i v o ! T e m a t a r é p r i m e r o . 

— E s o es , ¡ m á t a m e , m á t a m e ! g r i t ó : — p r e f e r i r í a m o -

r ir . 

O y ó s e o t r a v e z la r i s a d e l e x t r a n j e r o , a u n q u e s u s 

o j o s c o n s e r v a b a n 1111 fiero f u l g o r . — T e a d v i e r t o q u e 

s e r í a m e j o r te v i n i e r a s s i n m á s r e s i s t e n c i a . ¿ Q u i e r e s 

a g r a v a r tu c a s t i g o ? Y d i r i g i é n d o s e a S a n d o v a l : — 

¿ Q u i e r e u s t e d v e r m i s d o c u m e n t o s , o p r e f i e r e s e l o s 

l l e v e al c o r o n e l ? 

¡ P u e d e s m o s t r á r s e l o s al d e m o n i o ! e x c l a m ó a q u é l s in 
s o l t a r a M a t i l d e . S u d e s a f í o p a s ó f u r i o s o s o b r e la 
h u m i l l a d a c a b e z a d e é s t a , y a g r e g ó : — S i el m a t r i m o n i o 
f u é l e g a l , d e b e s d e j a r l a e n l i b e r t a d ; s i 1 1 0 . . . . ¡ p u e d e s 
i r t e al i n f i e r n o ! 

l'.l o t r o m o s t r ó s u s d i e n t e s d e l o b o y d i j o c o n u n a v o z 

b a j a , s i b i l a n t e — E s m i m u j e r , y 110 iie d e d a r l e l i b e r -

t a d . D o n d e y o v a y a , e l l a d e b e i r t a m b i é n . 

— S i p u e d e s l l e v á r t e l a , ¡ b a n d i d o ! f u é l o q u e p r o f i r i ó 

S a n d o v a l . P o r d e p r o n t o , v e t e , ¿ m e o y e s ? v e t e s i 110 

q u i e r e s q u e t e m a t e : o c u r r a m a ñ a n a lo q u e o c u r r i e r e 

j u r o q u e 110 ic i rá c o n t i g o e s t a n o c h e . 

L a d e s a t a d a v i o l e n c i a d e s u p a l a b r a e r a t e r r i b l e , c o -
m o t e r r i b l e e r a t a m b i é n la f u e r z a c o n q u e r e t e n í a a 
la j o v e n . 

— ¡ V e t e ! v o l v i ó a d e c i r c o n o j o s f u r i b u n d o s . V e t e , 
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o . . . . S u f r a s e q u e d ó i n c o m p l e t a ; p e r o as í y t o d o e r a 

m á s t e m i b l e q u e s u s m i s m a s p a l a b r a s . T o d o s u c u e r -

po t e m b l a b a c o n u n a c ó l e r a t a n p o d e r o s a , c o m o p a r a 

h a c e r l e a p a r e c e r r e a l m e n t e s u b l i m e . D o m i n a n d o la 

s i t u a c i ó n c o n su i r r e s i s t i b l e f u r i a , n o h u b o n a d a q u e 

p u d i e r a o p o n é r s e l e . E l l o h u b i e r a s i d o c o m o q u e r e r 

a t a j a r u n t o r r e n t e d e s p e ñ a d o . 

C o n t o d a su i n s o l e n c i a , el f o r a s t e r o 110 p u d o m e n o s 

d e c o m p r e n d e r q u e en tal m o m e n t o el v i g o r d e su a d -

v e r s a r i o e r a a b r u m a d o r , i l i m i t a d o , s in f l a q u e z a p o s i b l e . 

Y s i n b o r r a r la m u e c a 
d e s u s l a b i o s s e r e t i r ó . 

— ¡ T ú m e l a s p a g a r á s , e s p o s a m í a ! — d i j o — m e l a s p a -

g a r á s c o n c r e c e s , p u e s y a s a b e s q u e c u a n d o c a s t i g o , lo 

h a g o b ien. 

L a p u e r t a s e c e r r ó s i n r u i d o d e t r á s d e él, s i n d e j a r 

o i r s i q u i e r a el r u m o r d e s u s p a s o s . 

P e r o S a n d o v a l n o p u s o a t e n c i ó n e n e l l o , ni le i m p o r -

t a b a . L e v a n t a n d o la c a b e z a d e M a t i l d e , p á l i d a c o m o 

u n a m u e r t a , s e o c u p a b a e n c u b r i r l a d e b e s o s , c o m o s i 

q u i s i e r a v o l v e r l e el c o n o c i m i e n t o y la e n e r g í a p o r la 

i n t e n s i d a d d e s u a d o r a c i ó n . 

I X 

U N A débi l r e s p i r a c i ó n a n u n c i ó s u v u e l t a a la v i d a . 

S u s o j o s le m i r a r o n c o n la m i s m a a n t i g u a 

p a s i ó n ; p e r o a n t e la f u e r z a d e la m i r a d a d e 

G o n z a l o , s u s p á r p a d o s v o l v i e r o n a c e r r a r s e . Y a n o s e 

c o l g a b a d e s u c u e l l o c o m o u n i n s t a n t e a n t e s , s i n o q u e 

i n c l i n a n d o la c a b e z a , s e r e c o g í a s o b r e sí m i s m a d e j a n d o 

q u e l o s c a b e l l o s la c u b r i e r a n la c a r a e n e l c o l m o d e la 

h u m i l l a c i ó n . 

H a b í a e n e s t o u n a c u r i o s a r e m i n i s c e n c i a d e a q u e l l a 

n o c h e en q u e e l la s a l t ó del e n r o j e c i d o e s c e n a r i o b u s -

c a n d o e l a m p a r o d e s u s b r a z o s . C o m o e n t o n c e s , s e g u í a 

e n t r e g a d a a la g e n e r o s i d a d d e s u a l m a . 

— ¿ P o r q u é n o m e . . . . m a t a s ? d i j o . 

E l la a c a r i c i ó l o s c a b e l l o s , d i c i é n d o l e : — P o r q u e te 

a d o r o , y a l o s a b e s ; t u p a s a d o q u e d ó t r a s el t e l ó n m e t á -

l ico, p u r i f i c á n d o s e en el f u e g o . 

M a t i l d e le c o g i ó l a s m a n o s y l a s a p r o x i m ó a s u s 

l a b i o s , r e c o s t a n d o s u c a r a s o b r e e l l a s . 

Y c o m o él la h i c i e r a l e v a n t a r e l r o s t r o , s e r e s i s t i ó 

d i c i e n d o : — N ó , 110 p u e d o m i r a r t e t o d a v í a ; d e j a q u e o l -

v i d e , q u e v u e l v a a s e r d i g n a d e ti. 

— N o t e m a s d e u n a v e z p a r a s i e m p r e ; n a d a p u e d e a l e -

j a r n o s u n o d e l o t r o . 

S e e s t r e c h ó c o n t r a é l , p e r o s i n l e v a n t a r la c a b e z a . — 

¿ E s q u e 110 h a s c o m p r e n d i d o ? — l e d i j o — ¿ n o c o m p r e n -

d e s q u e . . . . f u i s u y a ? — S u v o z s e a p a g ó , y e n m u d a v e r -

g ü e n z a , q u e d ó s e c o n la c a r a s u m i d a e n el r e g a z o . 

— S í , h e c o m p r e n d i d o . — d i j o S a n d o v a l c o n u n a v o z 

s e r e n a en q u e o c u l t a b a p o d e r o s a f u e r z a m a g n é t i c a . — 

H e c o m p r e n d i d o q u e c u a n d o e r a s t o d a v í a u n a n i ñ a , e s e 

b r u t o t o m ó p o s e s i ó n d e t í , q u e b r a n t a n d o t u v o l u n t a d y 

p l e g á n d o t e a s u c a p r i c h o : h e c o m p r e n d i d o q u e 110 h a b í a 

s a l v a c i ó n p o s i b l e , y q u e s i e n d o él u n a v e r g ü e n z a p a r a 
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ti, a p e n a s se p r e s e n t ó la o c a s i ó n , le a b a n d o n a s t e . N o 
o l v i d o que e s t a b a s d i s p u e s t a a p r e f e r i r la m u e r t e si 
y o lo c o n s i e n t o aquel la noche. 

Y c o n v o z q u e s e s u a v i z a b a i m p e r c e p t i b l e m e n t e , ro-
z a n d o s u c u e l l o c o n su a l iento, a g r e g ó : — A q u e l l a n o c h e 
que me impuse el d e b e r de sa lvarte , s o s p e c h é tu h i s -
tor ia . N ó , 110 te s o r p r e n d a s ; si a l g o había q u e p e r d o -
narte, y a lo hice hace t iempo. C r é e m e , a u n q u e s o y h o m -
bre, se c o m p r e n d e r ; no en b a l d e he v i v i d o mi a m a r g a 
e x i s t e n c i a . 

C u a n d o se ca l ló , su m a n o e s t a b a b a ñ a d a por las 
l á g r i m a s de e l la . S u v o z a p a s i o n a d a r e p e t í a : — ¡ O h ! 
a d o r a d o mío, a d o r a d o m í o ! ¡ m i ú n i c o a m o r ! 

V a m o s , v a m o s , 110 l lores m á s , ni t e n g a s m á s t e m o r e s . 
E s t á s s a l v a d a : he a p r e n d i d o a a m a r t e , a a m a r t e tal c o m o 
eres. T u t r a t a b a s de m a n t e n e r m e a d is tanc ia , ¿ l o 
r e c u e r d a s ? E n t o n c e s c o m p r e n d í q u e la e x i s t e n c i a era 
d e m a s i a d o p e s a d a . . . . y v o l v i s t e , v o l v i s t e a mí. ¿ E s t a s 
a r r e p e n t i d a de el lo, d i m e l o ? 

— ¡ N u n c a , so l lozó , n u n c a ! T u a m o r . . . . tu a m o r ha 
s i d o para mi el telón p r o t e c t o r q u e se i n t e r p u s o entre la 
v i d a y la m u e r t e . 

L e v a n t ó e n t o n c e s la v i s ta y le m i r ó a los o j o s — N o 
o l v i d e s , d u e ñ o m i ó , q u e tu g e n e r o s i d a d y g r a n d e z a me 
h i c i e r o n a m a r t e , a u n a n t e s de aquel la terr ible n o c h e 
del h u r a c á n . C u a n d o m e vi r e c o n o c i d a , 110 temí v e -
n i r m e en m e d i o de la t e m p e s t a d , p o r q u e c o m p r e n d í a 
q u e s o l o en tus b r a z o s e s t a b a s e g u r a . 

— Y a h o r a , ¿ q u e p a s a r á a h o r a ? 
— D i o s n o m á s lo sabe. 

S u s p r o p i a s p a l a b r a s la h i c i e r o n e x t r e m c c e r s e l i g e r a -
m e n t e . 

— ¿ C r e e s en D i o s ? le p r e g u n t ó p o r s e g u n d a v e z en 
el t r a s c u r s o de p o c o s días. 

L a p r i m e r a v e z 110 había r e c i b i d o r e s p u e s t a ; p e r o 
a h o r a d i j o él con v o z firme. 

— S í , c r e o e n Él. 
E l l a l e v a n t ó la c a b e z a sin p a r e c e r s o r p r e n d i d a : — 

¿ P o d r í a s a b e r el p o r q u é ? p r e g u n t ó . 
— N a d a m á s que p o r q u e he p o d i d o c o n s e r v a r t e , d i j o 

él s in v a c i l a r . 

— ¡ A m o r m í o ! d e m a n e r a que sî  t r a t a r a n de s e p a -
r a r m e de t í . . . . tú lo h a r í a s . . . .¿110 t e m e r í a s h a c e r l o ? 

— ¿ H a c e r q u é ? 
— M a t a r m e , G o n z a l o , — a ñ a d i ó n e r v i o s a m e n t e . M a -

tarme, sí, a n t e s q u e d e j a r m e part ir . 
E l 110 s e a t r e v i ó a hablar , l i m i t á n d o s e a m o v e r la 

c a b e z a a f i r m a t i v a m e n t e . 
— ¿ P e r o q u e h a r í a s tú d e s p u é s ? m u r m u r ó e l la cón la 

m i r a d a p e n d i e n t e de sus labios . 

U n a e x t r a ñ a sonrisa a s o m ó al r o s t r o de G o n z a l o . — 
T u p o r v e n i r c o r r e de mi c u e n t a , c u a l q u i e r a q u e sea. 
Si 110 h a y m á s r e m e d i o , si n a d a m á s p o d e m o s e s p e r a r , 
si 110 q u e d a m á s q u e u n c a m i n o , e s e lo r e c o r r e r e m o s 
j u n t o s . 

L a a n s i e d a d se d e s v a n e c i ó d e l s e m b l a n t e de ella. 
S o n r i é n d o l e a h o r a con a b s o l u t a s e r e n i d a d y conf ianza, 
n o t u v o m á s p a l a b r a s q u e su n o m b r e ; un ¡ G o n z a l o ! 
a p a s i o n a d o . 

V o l v i ó a r e c l i n a r s e e n s u s b r a z o s y p e r m a n e c i ó en 
el los a l g ú n t iempo. A l g o de s a g r a d o , de m i s t e r i o s o y 
de noble i m p r e g n a b a el s i lenc io q u e s i g u i ó . 

E l tac tac d e la i n c e s a n t e l l u v i a era el ú n i c o ru ido 
q u e i n t e r r u m p í a a q u e l l a c a l m a abso luta . P a r e c í a l e s 
que e s t a b a n s o l o s e n u n s a n t u a r i o d o n d e n i n g ú n o t r o 
s e r se a t r e v e r í a a e n t r a r : c o m o e s p o s o s u n i d o s p o r el 
lazo indisoluble q u e a g u a r d a b a n j u n t o s la h o r a de su 
l iberación. F u e r o n los m á s be l los m o m e n t o s q u e j a -
m á s c o n o c i e r a n , s int iéndose m á s u n i d o s en e s p í r i t u 
de lo que n u n c a h u b i e r a n es tado. 

Ni el u n o ni la o t r a h u b i e r a n p o d i d o dec i r lo que 
d u r ó aquel s i lencio . L l e g ó c o m o un c o n j u r o , y c o m o 
tal p a s ó en s e g u i d a . S a n d o v a l t u v o a l fin un m o v i m i e n -
to y m i r ó a s u m u j e r e n las pupi las . E s t a s s o s t u v i e r o n 
la m i r a d a sin u n a debi l idad, y aun s o n r i e r o n al pre-
g u n t a r e l l a : 

— ¿ E s t a r á s o c u p a d o esta n o c h e ? 
— E s t a n o c h e nó. 
P u s i é r o n s e de pie, s i e m p r e con la m i r a d a d e l u n o en 

el o t r o y la ch ispa d e v a l i e n t e v i v a c i d a d e n l a s pupi las 
de M a t i l d e . U n l i g e r o a p r e t ó n o p r i m i ó el b r a z o del 
h o m b r e — ¡ G o n z a l o m í o ! c o m o h a s c r e c i d o , d i j o en el 
t o n o de la m á s f e r v i e n t e a d m i r a c i ó n : — s i e m p r e h a s 
s ido m u y g r a n d e a m i s o j o s , p e r o esta n o c h e m e pareces 
c o l o s a l : tú l lenas e l m u n d o , tú l lenas mi c o r a z ó n . 

JU N T O S s a l i e r o n a d a r una v u e l t a a la c a s a p a r a 
a s e g u r a r p u e r t a s y v e n t a n a s . E l c r i a d o se había 

ido y es taban a so las p o r c o m p l e t o . A d e m á s 
de la l luvia 110 se oía s ino de t a r d e en t a r d e el a u l l i d o 
del c h a c a l h a m b r i e n t o que t r a s p a s a b a l a s t inieblas . 

— N o sé p o r q u e e n c u e n t r o e s t o m á s l ú g u b r e q u e de 
ordinar io , d i j o M a t i l d e s in s o l t a r el b r a z o de su m a r i -
d o . — N o es que esté a s u s t a d a , s ino q u e en la o s c u r i d a d 
u n a especie de c a l o f r í o c o r r e p o r m i e s p a l d a . 

— ¡ B a h , t o n t o n a ! ¿ n o e s t o y y o a q u í ? E n t r é m o n o s . 

— S í , e n t r e m o s y a c o m p á ñ a m e h a s t a mi habi tac ión. 
M e h o r r o r i z a n los b i c h e j o s que a l g u n a v e z se a l b e r g a n 
a l l í : el s o l o m i r a r b a j o la c a m a m e p o n e los p e l o s de 
p u n t a . 

— N a d a , n a d a , — d i j o ella con u n s u s p i r o de a l i v i o d e s -
p u é s de r e g i s t r a r l o t o d o ; p e r o 110 sé p o r q u e m e p a r e c e 
c o m o si a l g o e s t u v i e r a a t i s b á n d o n o s . ¿ C r e e s q u e sea 
la f a t a l i d a d o n a d a m á s q u e mi tonta i m a g i n a c i ó n ? 

— N o c r e o q u e sea o t r a cosa q u e tus n e r v i o s e x c i t a d o s , 
q u e r i d a mía , d i j o el capitán con una l i g e r a s o n r i s a . 

Iba a d e j a r l a c u a n d o ella le r e t u v o a l a r m a d a — ¡ A h ! 
¿ q u é es e s o ? ¿ q u é p a s a ? ¿ q u é p a s a ? 

S u v o z subía h a s t a el p a r o x i s m o del terror . V i g o -
r o s o s a l d a b o n a z o s a la p u e r t a l l egaban a t r a v é s del in-
c e s a n t e r u m o r d e l a l luv ia . 

E l s e m b l a n t e de S a n d o v a l s e alteró. S u s o j o s de un 
g r i s de h i e r r o se p u s i e r o n o p a c o s c o m o la p i e d r a , y 

f a l t o s de e x p r e s i ó n . D e s p u e s d e e s c u c h a r un m o m e n t o , 
d i j o con u n a v o z n a t u r a l : — Q u é d a t e aquí . 

E r a una o r d e n bien c l a r a , la m á s t e r m i n a n t e que le 
d i e r a hasta e n t o n c e s . S u s m a n o s r e s b a l a r o n sin f u e r z a 
y q u e d ó s e r íg ida , sin res is tencia , pál ida c o m o la m u e r t e , 
L o s g o l p e s v o l v i e r o n a r e s o n a r con f e b r i l e n e r g í a al 
d i r i g i r s e S a n d o v a l , c a l m o s a m e n t e , hacia la puerta , q u e 
a b r i ó sin n i n g u n a prec ipi tac ión, c o m o el h o m b r e q u e d e -
l i b e r a d a m e n t e es tá d i s p u e s t o a a f r o n t a r l o todo. 

P o r M o Lo ( C u a b a ) 

YO opino q u e la m u j e r n o d e b e procurar 

e m b e l l e c e r s e artif icialmente. T o d o lo 

anti-natural es anti-estético. L a mujer no 

d e b e , b a j o ningún c o n c e p t o , abusar d e afeites, 

pinturas, etc . , e t c . . . . D e s d e l u e g o q u e t a m p o c o 

lo e x a g e r a d o , p u e s , una mujer a b a n d o n a d a , es 

la d e s g r a c i a d e l q u e la d i c h a le d e p a r e por 

e s p o s o . D e b e m o s usar pinturas e n m o d o p r o -

p o r c i o n a d o , y n u n c a a b u s a r d e ellas. 

M u j e r e s v e m o s a c a d a p a s o q u e se nos figuran 

m á s b ien visiones q u e personas , y n u n c a d e b e m o s 

permitir q u e a nosotras se nos c o m p a r e c o n esas 

visiones. E l a b u s o d e la pintura no tan sólo p e r j u -

d i c a al cutis sino q u e nos h a c e ridiculas. L o s p o l v o s 

u s a d o s e n d e m a s í a , desf iguran, y n o h a y c o s a m á s 

cursi q u e e l v e r un rostro l leno d e ellos, q u e ni 

los o j o s s e le v e n ; p a r e c e n m u ñ e c a s d e c e r a . 

L a senci l lez es la reina d e la e l e g a n c i a . 

Wtfflft'BliSB'; 

E11 el dintel a p a r e c i ó u n o de sus subal ternos , el j o v e n 
O r g a z , que se prec ipi tó en s u s brazos . 

— ¡ H o l a , M i g u e l ! ¿ E r a u s t e d ? ¿ P o r q u é ese a p u r o ? 
¿ q u é le o c u r r e ? 

E l m u c h a c h o r e c o b r ó el equi l ibr io con dif icultad. S u 
pal idez se e x t e n d í a a los m i s m o s l a b i o s . — ¡ E l c ó l e r a ha 
a p a r e c i d o en el c a m p a m e n t o ! L ó p e z y G a r c í a , los d o s 
y a c e n p o s t r a d o s . T a m b i é n h a y c a s o s en los cuarte les . 
E l d o c t o r es tá allí. ¿ P u e d e usted v e n i r ? 

— P o r supuesto , i n m e d i a t a m e n t e . E n t r e y beba a l g o , 
m i e n t r a s y o p r e v e n g o a m i m u j e r . 

V o l v í a s e c u a n d o M a t i l d e le sa l ió al e n c u e n t r o con una 
m i r a d a bri l lante, l lena de e x c i t a c i ó n . — H a c e s bien, G o n -
za lo , le d i j o d i s i m u l a n d o su sobresa l to . H e o í d o q u e 
t ienes q u e ir al c u a r t e l , ¿110 es así , q u e r i d o m í o ? N o ol-
vides l l e v a r t e a l g o de c o m e r en e l b o l s i l l o ; y t a m b i é n 
un p o c o de a g u a r d i e n t e . D a m e tu f r a s c o , q u e y o l o l le-
naré. 

S u s e r e n i d a d le s o r p r e n d i ó . E s p e r a b a un r a p t o de d e -
s e s p e r a c i ó n a la idea de q u e d a r s e s o l a ; p e r o los br i l lantes 
o j o s de M a t i l d e s e g u í a n s o n r i é n d o l e . 

— A n d a y t e r m i n a de a r r e g l a r t e . Y h a c i é n d o l e u n a 
l igera venia se a c e r c ó al j o v e n O r g a z que estaba y a en la 
antesala . S a n d o v a l la o í a c h a r l a r m i e n t r a s él se p r e -
p a r a b a r á p i d a m e n t e a part i r , y d a b a g r a c i a s al c i e l o de 
que ella n o s o s p e c h a r a el h o r r o r del flagelo q u e a c a b a b a 
de c a e r s o b r e el c a m p a m e n t o . ¡ C o n s ó l o q u e el m u c h a c h o 
no f u e r a a d e j a r l e c o m p r e n d e r d e m a s i a d o ! . . . . B a s t a b a 
con d e j a r l a sola, d e s p u é s d e l a e s c e n a q u e había o c u r r i -
d o p o c o antes , p a r a que 110 q u i s i e r a v e r l a a t e r r o r i z a d a 
t a m b i é n p o r la idea d e la e p i d e m i a . 

— E s p e r o q u e te d i v i e r t a s en tu p a s e o . — d í j o l e M a t i l d e 
s o n r i e n t e al v e r l e de n u e v o . — S i a c a s o , m á n d a m e al 
a s i s t e n t e ; él m e a c o m p a ñ a r á . S e ñ o r O r g a z , b u e n a s 
n o c h e s . G o n z a l o , cu ídate . ¿ D e b o e s p e r a r t e p r o n t o ? 

L e h i z o una d e s p r e o c u p a d a car ic ia , c a m b i ó c o r d i a l 
a p r e t ó n d e m a n o s c o n el j o v e n O r g a z , q u e a h o r a se 
m o s t r a b a m e n o s a p o c a d o q u e a la l legada, y se q u e d ó 
d e s p i d i é n d o l e s con firme e n t e r e z a , m i e n t r a s se perdían 
en la o b s c u r i d a d . 

— N a d a la d i j i s t e , p o r s u p u e s t o , i n q u i r i ó S a n d o v a l 
c a m i n a n d o hacia el c a m p a m e n t o . 

— T o d o lo m e n o s que pude, c a p i t á n . P e r o e l la p a r e c í a 
110 n e c e s i t a r de m í p a r a saber lo . E l j o v e n se e x p r e s a b a 
con t o r p e z a , c o m o c o n t r a su v o l u n t a d . 

— ¿ T e p r e g u n t ó a l g o ? d i j o S a n d o v a l con v o z c o r t a n t e . 
— S í , a l g u n a s cosas . Q u e r í a saber d e L ó p e z y G a r -

cía, si es taban g r a v e s ; p e r o y o no se lo d i j e . 

— ¿ Q u i é n los c u i d a ? 
— A h o r a , n a d a m á s q u e 1111 o r d e n a n z a i n d í g e n a . E l 

c o r o n e l y el d o c t o r h a n t e n i d o q u e ir al cuarte l , d o n d e 
hay y a m á s d e v e i n t e c a s o s . ¡ O h ! ¡ m a l d i t a s e a es ta 
l l u v i a ! e x c l a m ó O r g a z a m a r g a m e n t e . 

— P e r o , ¿ e s q u e 110 podían l l e v á r s e l o s al h o s p i t a l ? 
p r e g u n t ó S a n d o v a l . 

— N ó . P a r a d e c í r s e l o todo, sepa q u e e l p o b r e L ó p e z 
es tá en las ú l t i m a s . S i e m p r e h a de s e r el m e j o r c o m -
p a ñ e r o el q u e se v a y a ; por m á s q u e s o l o D i o s sabe si 
m a ñ a n a a estas h o r a s 110 h a b r e m o s m u e r t o todos . 

A p r e s u r a r o n el p a s o a t r a v é s (le 1111 b a r r i z a l q u e Ies 
l l e g a b a hasta los tobi l los , en d i r e c c i ó n al c u a r t e l . U n a 
vez al l í , d u r a n t e las h o r a s a m a r g a s que s i g u i e r o n , G o n -
za lo d e s p l e g ó u n a a c t i v i d a d de d i e z i n d i v i d u o s . S in 
d e d i c a r u n solo p e n s a m i e n t o a su m u j e r , q u e q u e d a b a 
e s p e r á n d o l e , e n la s o l e d a d , los a r d i e n t e s o j o s de M a t i l d e 
aparec ían de c u a n d o en c u a n d o a n t e su i m a g i n a c i ó n , y 
v o l v í a a v e r a q u e l l a a n i m o s a s o n r i s a c o n q u e le h a b í a 
d e s p e d i d o . 
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L a m a ñ a n a lo e n c o n t r ó m u e r t o de f a t i g a , p e r o in-
d o m a b l e , l u c h a n d o con la d i f icu l tad d e e s t a b l e c e r u n 
l a z a r e t o a p o c o m á s de una mi l la del c u a r t e l . D u r a n t e 
la n o c h e habían m u e r t o c a t o r c e h o m b r e s , y siete m á s 
c o n t i n u a b a n u n a d e s e s p e r a d a p o r f í a con la m u e r t e . 'U11 
s a r g e n t o i n d í g e n a le a y u d a b a en su tarea , m i e n t r a s el 
j o v e n O r g a z se o c u p a b a de h a c e r a b r i r las s e p u l t u r a s , y 
el c o r o n e l se había d i r i g i d o a c a s a de d o s o f ic ia les en-
f e r m o s . 

E l d ía a v a n z a b a c o n u n a luz m e s q u i n a , en una a t m ó s -
f e r a pest i lente . D e repente i n v a d i ó a S a n d o v a l u n i r r e -
s ist ib le d e s e o de v o l v e r a su casa, a l e j a r s e de la fét i -
d a poblac ión y v e r c o m o s e g u í a su m u j e r . E r a la ú n i c a 
m u j e r b l a n c a de aquel c o n t o r n o , y la idea de s u a b a n -
d o n o c a y ó s o b r e él con u n a v i o l e n c i a de tor tura . 

N u n c a había e x p e r i m e n t a d o t a m a ñ a sensac ión, a c o s -
t u m b r a d o c o m o estaba hasta e n t o n c e s a p r e s t a r t o d o s u 
v i g o r a los d e b e r e s del cuarte l . P o r p r i m e r a v e z en s u 
v i d a se v e í a a r r a s t r a d o en o p u e s t a s d i r e c c i o n e s . S u d e s e o 
de s a b e r de e l la tenía la v i o l e n c i a d e una sed m o r t a l , 
a u n q u e r e c o n o c i e n d o que h a s t a p a s a d a s a l g u n a s h o r a s 
le e r a imposible . P o r ú l t i m o , 110 p u d i e n d o res is t i r m á s , 
d e c i d i ó l l a m a r un o r d e n a n z a y le dió un s o b r e p a r a M a -
ti lde, con s o l o e s t a s p a l a b r a s : " ¿ Q u é tal te e n c u e n t r a s ? 
C o n t é s t a m e con el p o r t a d o r . " A d v i r t i e n d o al o r d e n a n z a 
que no d e b í a v o l v e r sin u n a respuesta . 

U n a v e z q u e a q u é l h u b o part ido, S a n d o v a l se d e d i c ó 
de l leno a s u s o c u p a c i o n e s , d e j a n d o a 1111 l a d o su a n s i e -
dad. P e r o c u a n d o p a s ó u n a h o r a , s int ióse p o s e í d o d e 
u n a g r a n fiebre d e impacienc ia . ¿ Q u é podía d e t e n e r al 
m o z o ? E n n o m b r e d e l c ie lo , ¿ p o r q u é t a r d a b a t a n t o ? 

EN m e d i o d e su c r e c i e n t e a n s i e d a d se p r e s e n t ó el 
c o r o n e l , con el r o s t r o d e m a c r a d o y sin a f e i t a r , 
c o m o e s t a b a él m i s m o , p e r o firme c o m o u n a roca 

f r e n t e a la a d v e r s i d a d . 
— ¿ C ó m o está su s e ñ o r a ? p r e g u n t ó b r u s c a m e n t e . 
— N o he p o d i d o s a b e r l o t o d a v í a . C u a n d o la d e j é a n o -

che, e s t a b a bien. P e r o d e s d e e n t o n c e s e n v i é a l l á 

u n o r d e n a n z a , h a r á u n a h o r a , y 110 ha v u e l t o . 
E l c o r o n e l e c h ó un e n é r g i c o v o t o . — L o m e j o r es q u e 

v a y a usted m i s m o ; y o l o r e l e v a r é p o r u n rato . V a y a y 
s a t i s f a g a su a n s i e d a d y la mía . ¡ N a d i e m á s que u n 
c o n d e n a d o t o n t o p o d í a r e t e n e r l a a q u í ! — a ñ a d i ó a m e d i a 
v o z , m i e n t r a s q u e S a n d o v a l l l e v a b a su m a n o a la v i -
sera con b r e v e s a l u d o , y se a l e j a b a en m e d i o de la hú-
m e d a niebla. 

P a r t i ó con un a n s i a j a m á s sent ida , y así c o m o a v a n -
zaba, la n iebla se a b r í a a su p a s o d e j a n d o p a s a r u n 
r a y o de sol que s e m e j a b a la e s p a d a de u n á n g e l e x t e r -
m i n a d o s E l símil se p r e s e n t ó a su i m a g i n a c i ó n , y v o l -
v ió a d e s v a n e c e r s e al m i s m o t i e m p o q u e la c o r t i n a de 
niebla se c e r r a b a t r a s él . 

A p a r e c i ó su casa ante la v is ta , c o m o u n f a n t a s m a , y 
el tac tac de la l l u v i a en el p o r c h e l l e g ó h a s t a él c o m o 
una letanía de m u e r t e . 

U n a figura d e s c a r n a d a le sa l ió a l e n c u e n t r o ; en ella 
r e c o n o c i ó a su m e n s a j e r o , con 1111 a g u d o p r e s e n t i m i e n t o 
de desas tre . E l h o m b r e se q u e d ó i n m ó v i l , con el g e s t o 
del s a l u d o mi l i tar . 

— Y bien, h a b l a , — l e o r d e n ó , c a s i f u e r a de s í — ¿ P o r 
q u é 110 v o l v i s t e con la r e s p u e s t a ? 

E l i n d í g e n a habló con p r o f u n d a s u m i s i ó n : — M i c a p i -
tán, n o había respuesta . 

S a n d o v a l se prec ipi tó d e n t r o de la casa . E l c r i a d o 
acudió al r u i d o q u e h a c í a su a m o al e n t r a r . A p e n a s 
había u n a t r a z a de sobresa l to en su rostro , r o d e a d o por 
el a l t o t u r b a n t e . L e p r e s e n t ó u n a c a r t a en la b a n d e j a , 
con m u r m u l l o de p a l a b r a s y p r o f u n d a s g e n u f l e x i o n e s . 

— " P a r a las m a n o s del a m o , s o l a m e n t e , " m e d i j o . 
S a n d o v a l r o m p i ó el s o b r e c o n d e d o s f e b r i l e s y d e s -

p l e g ó el papel. L o e s c r i t o era b r e v e y c o n m o v e d o r : a 
m e d i d a q u e iba l e y e n d o , s e n t í a q u e u n g r a n v a c í o c r e -
cía y c r e c í a de lante de sí. 

" A d i ó s , G o n z a l o m í o ; he v u e l t o a mi j u i c i o y m e 
m a r c h o a buscar le . N o v a l g o n i n g ú n sacr i f i c io de p a r t e 
tuya. H u b i e r a s i d o e n o r m e p a r a tí. T ú 110 m e r e c e s ser 
a r r a s t r a d o p o r el f a n g o ; p e r o y o e s t o y a c o s t u m b r a d a a 
él. L o c o m p r e n d í en aquel p r e c i s o m o m e n t o en q u e d i -
j i s t e : " P o r supuesto , i n m e d i a t a m e n t e , " c u a n d o O r g a z 
v ino a r e c l a m a r t e p a r a el serv ic io . E l d e b e r va le m á s 
q u e una m u j e r inútil . G o n z a l o , y o n u n c a pude ser m á s 
q u e un j u g u e t e p a r a t i : un j u g u e t e p a r a e n t r e t e n e r s e 
un rato y d e j a r l o d e s p u é s a u n lado. ¡ A d i ó s , p u e s . . . . 
a d i ó s ! " 

L a car ta t e r m i n a b a con u n a p e q u e ñ a c r u z . S a n d o v a l 
l e v a n t ó la v i s ta c o n o j o s n u b l a d o s p o r la p e n a y con 
un a n g u s t i o s o s e n t i m i e n t o d e a b a n d o n o . 

— ¿ A q u é h o r a se f u é la s e ñ o r a ? — t u v o á n i m o s p a r a 
p r e g u n t a r . 

E l c r i a d o se incl inó con r e v e r e n c i a . — L a s e ñ o r a sa l ió 
a p r e s u r a d a u n a h o r a a n t e s de la m e d i a n o c h e . S u s e r -
v i d o r la s i g u i ó h a s t a la C a s a A l t a para p r o t e g e r l a c o n -
tra t o d o p e l i g r o ; p e r o e l la m e d e s p i d i ó al e n t r a r . S e -
ñor , ¿ q u é n a d a m á s p o d i a y o h a c e r ? 

L a m i r a d a del c r i a d o se e l e v ó supl icante al c i e l o y 
b a j ó ante la e x p r e s i ó n de d e s a l i e n t o q u e a s o m a b a a los 
o j o s d e su a m o . 

H í z o s e u n t r á g i c o s i lencio , u n a p a u s a q u e s e m e j a b a 
u n a s u s p e n s i ó n de la v i d a a su d e r r e d o r , m i e n t r a s el 
supl ic io p e n e t r a b a , c a d a v e z m á s a d e n t r o , en el a l m a de 
S a n d o v a l . 

— ¡ D a m e d e b e b e r ! d i j o h a c i e n d o un g r a n e s f u e r z o . — 
Y a d e b í a e s t a r de v u e l t a en el s e r v i c i o . 

E l i n d í g e n a sa l ió sin ruido, fe l i z d e u n a e s c a p a d a tan 
senci l la . 

X I 

« T T A Y A ! ¿ e s t á ella b i e n ? P o c o m e n o s 'que c o n 

| y i r r i tac ión, el c o r o n e l l a n z ó esta p r e g u n t a 

a G o n z a l o al v e r l e de vuel ta , todo c u b i e r t o 

de b a r r o . U n a d e s a g r a d a b l e e x p e c t a t i v a le había h o s -

t i g a d o d u r a n t e la a u s e n c i a d e l capitán. 

& 
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E s t e m o v i ó la cabeza . S u s e m b l a n t e e s t a b a intensa-
m e n t e p á l i d o y s u s l a b i o s s e c o s p o r la fiebre. 

— S e h a ido, s e ñ o r , — c o n s i g u i ó d e c i r d e s p u e s d e un 
m o m e n t o . 

— ¿ Q u e se ha i d o ? ¿ e s p o s i b l e ? L a s c e j a s d e l c o r o n e l 
se a l z a r o n con a t ó n i t a i n t e r r o g a c i ó n . — ¡ C ó m o ! ¿ s o l a ? 
¿ s i n t i ó m i e d o al c a b o ? Y a dec ía y o q u e u n a m u j e r d e l i -
c a d a c o m o e l la 110 p o d i a res is t i r e s t e i n f e r n a l c l ima. 
P u e s h a y q u e a l e g r a r s e d e s u reso luc ión , a u n q u e n o s 
h a c i a f a l t a p a r a d i s t r a e r un p o c o esta v i d a d e p e r r o s 
que l l e v a m o s . A l l á en los m o n t e s h a d e p a s a r l o d i v i n a -
mente . V o l v e r á r e s t a b l e c i d a , v e n d r á inconoc ib le , c r é a -
m e l o usted, a m i g o m í o , u s t e d debe a g r a d e c é r s e l o . 

C o n esto p a s ó su a tenc ión a c o s a s m á s u r g e n t e s , sin 
r e p a r a r e n la terr ib le e x p r e s i ó n de la fisonomía de G o n -
zalo, ni en la r í g i d a fijeza de s u s r a s g o s . 

E l d o c t o r r e p a r ó e n u n a y o t r a , al v e n i r a d a r c u e n t a 
de la m u e r t e d e u n o d e los o f i c i a l e s . — P o r a m o r d e D i o s , 
G o n z a l o , bebe un p o c o de a g u a r d i e n t e , le d i j o , p r e s e n -
t á n d o l e un f r a s c o q u e s a c ó d e su b o l s i l l o . — T u a s p e c t o 
no es m u y b u e n o . ¿ T e s i e n t e s 1111 p o c o f a t i g a d o ? ¿ e h ? 
^ a c o m p r e n d o ; l a s v i g i l i a s , y el t r e m e n d o r e c a r g o de 
t r a b a j o de e s t o s d ías . Y t o m á n d o l e l a m u ñ e c a , le r e t u v o 
con u n a e x p r e s i ó n de t e m o r en s u s o j o s , m i e n t r a s el capi-
tán a p u r a b a e l t r a g o . 

— ¿ Q u é te pasa , h o m b r e ? i n s i s t i ó : no c r e o q u e seas 
tan t o n t o c o m o p a r a c o b r a r l e m i e d o al c o n t a g i o . 

G o n z a l o n o c o n t e s t ó . N u n c a había s i d o voluble , y 
a h o r a p a r e c í a h a b e r a t a d o su l e n g u a p a r a d e f e n d e r s e 
de a q u e l l a i m p u t a c i ó n . 

E l m é d i c o c o n t i n u ó u n a c h a r l a f o r z a d a con el p r o p ó -
sito de o c u l t a r las s o s p e c h a s q u e le v e n í a n a las 
m i e n t e s : — O í q u e 1111 f o r a s t e r o había m u e r t o en la C a s a 
A l t a es ta m a ñ a n a t e m p r a n o . Q u i s e ir a v e r l o e n se-
g u i d a , p e r o el e s t a d o del p o b r e G a r c í a 110 m e d i ó t i e m p o 
p a r a e l lo . Y a se ve, l a e p i d e m i a se h a e x t e n d i d o b a s -
tante, p e r o 110 h a y m o t i v o p a r a a s u s t a r s e . ¿ P e r o q u é te 
p a s a ? r e p i t i ó e n e l c o l m o de l a e x t r a ñ e r a . 

G o n z a l o h a b í a s u f r i d o u n a g r a n c o n m o c i ó n , d e la 
q u e sa l ía m o s t r a n d o el a s p e c t o d e u n h o m b r e s a c a d o 
s ú b i t a m e n t e d e u n s u e ñ o a p l e n a r e a l i d a d . 

— ¿ U n f o r a s t e r o . . . . e n l a C a s a A l t a . . . . y m u e r t o , 
d i c e s ? 

S u s p a l a b r a s se a t r e p e l l a b a n , y con fiera i m p a c i e n c i a 
s a c u d i ó al d o c t o r p o r el b r a z o . 

— A s í m e h a n d i c h o , pero y o 110 sé n i n g ú n deta l le . 
¿ T e h a s v u e l t o l o c o ? Y con r á p i d o a d e m á n se li-

b e r t ó d e la d o l o r o s a p r e s i ó n de la m a n o de su a m i g o — 
¿ E r a u n a m i g o t u y o , q u i z á ? 

— N o 110, a m i g o p r e c i s a m e n t e 110. 
S u s p a l a b r a s eran b r u s c a s , y s u a l iento e n t r e c o r t a d o 

l e e x t r e m e d a de pies a c a b e z a . 

V a l v e r d e le t o m ó del b r a z o , fingiendo d e s p r e o c u p a c i ó n . 
— M i r a , le d i j o , lo q u e tú n e c e s i t a s es d e s c a n s o . A h o r a 
p u e d e s p e r m i t i r t e u n a l i g e r a d i s t r a c c i ó n . S a l a t o m a r un 
p o c o el a i r e ; v e n t e c o n m i g o hasta e l h o s p i t a l a v e r c o -
m o v a n las c o s a s p o r allí. 

G o n z a l o v o l v i ó sus o j o s , q u e v a g a b a n p o r el espac io , 
h a c i a su a m i g o , y le m i r ó o b l i c u a m e n t e con u n a c o r t a n t e 
fijeza.—Tengo q u e ir a la C a s a A l t a , a h o r a m i s m o . 

U n a rápida p r o t e s t a a l c a n z ó a s u b i r a los l a b i o s del 
d o c t o r , p e r o n o h i z o m á s q u e c o m p r i m i r l o s . 

P á l i d o y a t o r m e n t a d o , G o n z a l o se p u s o de pie. E l 
p r o f u n d o d e c a i m i e n t o d e su s e m b l a n t e , el s u r c o pro-
f u n d o de s u s o j e r a s y el t e m b l o r de su v o z indicaban 
q u e el g o l p e m o r a l q u e h a b í a r e c i b i d o e n c o n t r ó 1111 o r -
g a n i s m o m i n a d o p o r el t r e m e n d o e s f u e r z o d e a q u e l l a s 
s e m a n a s . 

— I r é a h o r a m i s m o , a n t e s d e q u e 111c s ienta peor, d i j o 
c o m o h a b l á n d o s e a sí m i s m o . Y v o l v i é n d o s e p e n o s a -
m e n t e h a c i a el d o c t o r : — N o v e n g a s c o n m i g o , V a l v e r d e , 
iré c o n u n s o l d a d o , le d i j o con v o z d e s f a l l e c i d a . 

— Y o i r é también, rep l i có el d o c t o r con firmeza. 
— P e r o 110 a l c a n z a r o n a l l e g a r a l a C a s a A l t a , ni a s u s 

c e r c a n í a s . A n t e s de q u e h u b i e r a n a n d a d o c i e n pasos , 
o t r o p a r o x i s m o d e d o l o r se a p o d e r ó d e l capi tán , c o n m o -
v i e n d o todo s u ser , q u i t á n d o l e t o d a s s u s e n e r g í a s y t o -
d a s s u s f a c u l t a d e s , s a l v o la d e s u f r i r . S u o r g a n i s m o , 
e x c e p c i o n a l m e n t e f u e r t e c o m o era , h a b í a p o d i d o res is t i r 
m á s l a r g o t i e m p o el e m b a t e de la a d v e r s i d a d y l a s p r i -
v a c i o n e s f í s i c a s ; p e r o l o m i s m o q u e l a s g r a n d e s r e p r e s a s 
q u e n o h a c e n m á s q u e a u m e n t a r l a m a s a del a l u v i ó n 
a c u m u l a d o c o n t r a el las, la n a t u r a l e z a d e G o n z a l o c e d i ó 
al ú l t i m o c o n u n s o l o c r u j i d o d e s u s n e r v i o s ; y la 
e n o r m e o l e a d a de su d o l o r p a s ó c u b r i é n d o l o todo , res tos 
d e e n e r g í a s y d e e s p e r a n z a s m u e r t a s , c o n u n a o n d a 
a m a r g a , f u r i o s a . S u c o n c i e n c i a se d e s v a n e c i ó en u n a 
o s c u r i d a d q u e p a r e c í a t r a g a r l e p o r e n t e r o — e n c u e r p o 
y a l m a — d e s a t á n d o l e d e s u d e s e s p e r a d o a b r a z o a la v i d a 
y d e j á n d o l e v a g a r p o r u n h o r r o r o s o vac io . 

\ 

SU o l v i d o de todo, s i t io y t i e m p o , f u é tan c o m p l e t o , 
q u e s o l o u n a o d o s v e c e s se d i ó c u e n t a d e q u e u n a 

m a n o m i s e r i c o r d i o s a le a d m i n i s t r a b a o p i o p a r a c a l -
m a r s u s s u f r i m i e n t o s . ¡ O q u i z á para p r o l o n g a r l o s ! a tal 
p u n t o el b r e v a j e a g u z a b a su p e r c e p c i ó n p o r a l g u n o s i n s -
tantes . 

U n s o r d o r u m o r c o m e n z a b a a rociar d e n t r o de. s u 
c a b e z a ; un r u m o r q u e se a c e r c a b a y a l e j a b a p o c o a poco, 
c o m o el o l e a j e en u n a p l a y a c o m b a t i d a p o r el h u r a c á n . 
D e s p u é s , s e n t í a d i l a t a r s e las p a r e d e s d e su c e r e b r o , h a s -
ta a l c a n z a r las p r o p o r c i o n e s de u n a b ó v e d a de c a t e d r a l , 
s o n o r a y s o m b r í a . Y él e s t a b a allí, d e n t r o d e si m i s m o , 
en u n a s o l e d a d e s p a n t o s a . D e p r o n t o aquel v a s t o 

espac io se p o b l a b a d e s o m b r a s d a n z a n t e s , que. se c o n t o r -
s ionaban c o m o b r u j a s en el aque larre . U n a batal la se 
t rababa entre los v e s t i g l o s , a l g u n o s de los c u a l e s tenían 
las b a r b a s e n m a r a ñ a d a s y las r o p a s h a r a p o s a s de los 
a n t i g u o s b a n d i d o s m o n t a ñ e s e s . U n o m á s fiero que . los 
d e m á s , se a d e l a n t a b a h a c i a é l e m p u ñ a n d o u n a r m a . D e s -
p u e s la e s c e n a c a m b i a b a b r u s c a m e n t e , y a h o r a e r a una 
m u j e r d e m e n u d a s f o r m a s y g r a c i o s o r o s t r o l a q u e a p a -
rec ía en la v a s t a escena , t r a s f o r m a d a en el t a b l a d o d e 
1111 t e a t r o : su r o j a b o c a y sus g r a n d e s o j o s n e g r o s le 
s o n r e í a n ; e n e l m o m e n t o d e ver la a s o m a r p o r e n t r e las 
c o r t i n a s u n o s b r a z o s n e g r o s y v e l l u d o s a g i t a b a n u n h a c h a 
e n c e n d i d a y p o n í a n f u e g o a los bast idores . Y la m u j e r 
v o l a b a en t o r n o a l a s l lamas , c o m o u n a g i g a n t e s c a m a r i -
posa, hasta que , p r e n d i e n d o s u s a l a s en l a s l lamas , 
c o r r í a a p e r d e r s e e n la h o g u e r a . A la luz r o j i z a q u e 
subía l a m i e n d o su c u e r p o , r e c o n o c í a a la i n f e l i z c r i a t u r a , 
a su M a t i l d e . 

M á s t a r d e , m u c h o m á s tarde, su t o r t u r a f u é c e s a n d o 
g r a d u a l m e n t e hasta d e s v a n e c e r s e e n 1111 f r í o m o r t a l . 

D u r a n t e este p e r i o d o su* c o n c i e n c i a c o m e n z a b a a v o l -
v e r l e con la v a g u e d a d d e la luz del a t a r d e c e r . U n a 
p e n o s a i m p r e s i ó n de i n c e r t i d u m b r e c o m e n z a b a a o p r i -
m i r l e , c o m o si su a l m a le a b a n d o n a r a p a r a c a e r en un 
e s p a n t o s o v a c í o , d e j a n d o o t r o e s p a n t o s o v a c í o t r a s sí. 

A s í y a c í a , e n t e r a m e n t e a b a n d o n a d o d e s u s f u e r z a s 
y s i n t i é n d o s e caer , con l e n t a y terr ib le ca ída , d e n t r o de 
u n i n s a l v a b l e o c é a n o d e a n i q u i l a m i e n t o . V a g o s p a r o x i s -
m o s d e p e n a v o l v í a n de t a r d e e n tarde, pero sin a f e c t a r l e 
y a de la m i s m a m a n e r a . S u a g o n í a e r a p u r a m e n t e 
f í s ica . E l a l m a se había q u e d a d o a p a r t a d a al b o r d e de 
ese temible o c é a n o , t e m b l a n d o d e e s p a n t o ante la n e g r a 
p r o f u n d i d a d d e la e t e r n a n o c h e . 

AL G U I E N le h a b í a p r o p u e s t o u n a v e z d o s 

veces , r e c o r d a b a , u n a cuest ión r e s p e c t o d e su 
c r e e n c i a en D i o s . E n t o n c e s sent íase l leno de 

v i d a , con su e s p o s a e n l o s b r a z o s . P e r o a h o r a ahora , 
e s t a b a solo, l e j o s de l a s a l u d y de la v i d a . E s t a b a 
m u r i e n d o e n el a b a n d o n o , h u n d í a s e en l a s t i n i e b l a s del 
m á s - a l l á , s in q u e n i n g u n a m a n o s a l v a d o r a , ni n i n g u n a 
v o z d e c o n s u e l o le a l c a n z a r a . L a v ida , e s t e b r e v e r a p t o 
d e pas ión q u e se l l a m a l a v i d a , h a b í a p a s a d o y a . V e n i a 
d e la o s c u r i d a d y a la o s c u r i d a d s e v o l v í a . ¡ Y nadie 
p a r a g r i t a r l e a d i ó s al b o r d e del d e s o l a d o r v a c í o ! ¡ N a d i e 
q u e p u d i e r a a r r o d i l l a r s e a su l a d o a r o g a r p o r un r a y o 
d e luz e n m e d i o de es ta e s p a n t a b l e o s c u r i d a d ! 

¿ Q u é p a s a ? A l g u i e n se a c e r c a a é l y le toca. ¿ S e r á 
s u a g o n i z a n t e i m a g i n a c i ó n ? A r d i e n t e s labios q u e él h a 
b e s a d o y q u e le han b e s a d o a su v e z ; b r a z o s q u e estre-
c h a n y se a n u d a n a l r e d e d o r de su q u e b r a n t a d o c u e r p o ; 
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¡ E X I S T E N I Z A ! 
Impresiones de mma mujer bonita que viaja solía 

Por Gregorio Martínez Sierra 

CH I Q U I L L A S m í a s de mi a l m a , ¡ e x i s t e N i z a ! 

Y d i g o <|tie e x i s t e , porque v i n i e n d o d e s d e E s -
paña, p a r e c e imposible h a b e r l l e g a d o á ella. 
¡ Q u e t r e n e s los t r e n e s del " M i d i " de F r a n c i a ! 

¡ Q u e i n a c a b a b l e s l l a n u r a s las de P r o v e n z a , l lenas de 
sol, d e m o s c a s , de p o l v o y de t e d i o ! M i s t r a l h izo 
m o r i r á su p o b r e M i r e y a de a m o r c o m p l i c a d o con inso-
lación : y o he e s t a d o á p u n t o de m o r i r de d o l o r de 
c a b e z a sin c o m p l i c a c i ó n sent imenta l n i n g u n a entre 
T a r a s c ó n y M a r s e l l a . Y d e s d e M a r s e l l a o t r a s c inco 
h o r a s hasta este e m p o r i o de la g a l a n t e r í a , esta reina 
d e las p layas , e m p e r a t r i z de la C o s t a A z u l . Y o á 
f u e r z a de j a q u e c a y d e s e s p e r a c i ó n , l l e g u é á d u d a r 
s e r i a m e n t e de su e x i s t e n c i a ¡ N o l l e g a r e m o s n u n c a ! 
— p e n s a b a con d e s o l a c i ó n , — p e r o l l egué aunque h a r t o 
m a l t r e c h a . P o r eso a f i r m o con el e n t u s i a s m o de un 
m á r t i r que h u b i e s e d a d o p a r t e de su s a n g r e por su 
a f i r m a c i ó n : ¡ E x i s t e N i z a ! 

Y es tan azul c o m o la p intan los a n u n c i o s de los f e r r o -
carr i les , tan tibia c o m o la descr iben l a s n o v e l a s senti-
m e n t a l e s , tan p e r f u m a d a c o m o la d e s e a la m á s e x i g e n t e 
i lusión. A d e m á s está l lena de m u j e r e s b o n i t a s y e l e -
g a n t e s , — i n v e r o s í m i l m e n t e boni tas y e l e g a n t e s , — r u s a s , 
a m e r i c a n a s d e l N o r t e , austr íacas , ing lesas , g e n t e o c i o s a , 
c u i d a d a , vest ida c o m o para un sueño, pasan los auto-
m ó v i l e s á c ientos, c o r t a n el a i re á todas h o r a s las g i g a n -
tescas a las de los a e r o p l a n o s , v u e l a n "sobre e l a g u a los 
h idroplanos . D e las t e r r a z a s de los g r a n d e s hoteles 
salen á todas h o r a s e c o s de v a l s g a l a n t e : la g e n t e 
smarl h a d e c i d i d o q u e no puede c o m e r sin a c o m p a ñ a -
m i e n t o de opereta , y h a y p o r t o d o el a i r e , j u n t o con 
el intenso a r o m a de las rosas, u n a a r m o n í a rota q u e 
mece y c o l u m p i a s u a v e m e n t e el espír i tu en un d o r m i r 
despier to de r e f i n a d a super f i c ia l idad . 

P e r o , en p r i m e r l u g a r , p e r d ó n p o r es ta carta . P r o -
metí no escr ib i ros e n d o s a ñ o s y o s e s c r i b o á los c u a t r o 
d í a s j u s t o s de sal ir d e M a d r i d . N o m e l o a g r a d e z c á i s 
d e m a s i a d o . N o t o d o es car iño , a u n q u e o s q u i e r o mu-
cho. E s n e c e s i d a d i m p r e s c i n d i b l e d e h a b l a r con al-
g u i e n que sepa quien soy. 

¡ C u a t r o d í a s ! S í : p o r el c a l e n d a r i o v a n c u a t r o días 
¡ o c h e n t a y o c h o h o r a s d e l ibertad a b s o l u t a m e n t e abso-
luta ! P o r lo v is to no h a y c o s a que h a g a d u r a r el 
t iempo c o m o la l iber tad , sobre t o d o c u a n d o , c o m o en 
mi caso , n o sabe una en q u e a p r o v e c h a r l a . 

E s t o y c o m o un h o m b r e c a r g a d o d e r i q u e z a s en m e d i o 
del d e s i e r t o : 110 t e n g o n a d a q u e c o m p r a r con el las. M e 
p a r e c e que lie sa l ido, 110 de E s p a ñ a , del m u n d o , hace 
s ig los y s i g l o s . N o m e a c u e r d o de n a d a : h a s t a la f o r m a 
actual de la P u e r t a del S o l se m e h a b o r r a d o de la 
m e m o r i a : r e c u e r d a q u e c u a n d o y o era chica, tenía en 
m e d i o una f u e n t e con un s u r t i d o r : a h o r a a u n q u e me 
e x i g i e r a n con p e n a d e la v ida , 110 p o d r í a dec i r si d o n d e 
h u b o f u e n t e h a y f a r o l a ó e s t a t u a . . . . ó k i o s k o . 

M i casa m e p a r e c e u n l a b e r i n t o : he o l v i d a d o el di-
b u j o del d a m a s c o de las c o r t i n a s de m i a lcoba ¡ t a n t a s 
h o r a s c o m o he p a s a d o d e s p i e r t a c o n t e m p l á n d o l e ! y 
v u e s t r a s c u a t r o c a r a s tan a m i g a s , se p ierden p a r a mí, 
á es ta h o r a en q u e tanto bien me har ía recordar las , 
d e n t r o de la n iebla m á s i m p e n e t r a b l e . E s m á s : y o mis-
m a no sé c o m o soy. E s t a m a ñ a n a , s a l i e n d o d e m i cuarto , 
h e v is to en el v e s t í b u l o del hotel á una s e ñ o r a que 
venía h a c i a m í : era e legante , g r a c i o s a de línea, fina de 
m o v i m i e n t o s : no sé q u é e x t r a ñ o i m p u l s o de s impat ía 
m e m o v i ó h a c i a ella. A esta m u j e r , — p e n s é , — l a he 
v i s t o a n t e s de a h o r a en a l g u n a parte . M e a c e r q u é , la 
m i r é l i j a m e n t e á la c a r a . ¡ C h i q u i l l a s , e r a y o en el 
e s p e j o ! Y o m i s m a , y 110 m e había c o n o c i d o ! A d e l a 
al l e e r es to , p e n s a r á de s e g u r o q u e estoy y a loca def ini-
t i v a m e n t e . 

N o e s t o y loca. E s t o y c o m o p e r d i d a en soledad, á 
es ta hora , las c i n c o d e la t a r d e , en la sala de fiestas 
del C a s i n o , s e n t a d a á u n a de l a s m e s i t a s de té, r o d e a d a 
de e l e g a n c i a s m u n d a n a s , f r e n t e al t e a t r i l l o de v a -
rietés d o n d e una f r a n c e s a con no m u c h a v e r g ü e n z a , 
c e l e b r a en un c u p l é d e s c o y u n t a d o l a s de l ic ias del 
" e j e r c i c i o f í s i c o d e a m o r , " b a j o las a las de la 
p r i m a v e r a . H a y en d e r r e d o r m í o u n intenso r u m o r , 
c o m o de g i g a n t e s c a c o l m e n a : f r u - f r u de s e d a s y de 
c o n v e r s a c i o n e s , ru ido de c u c h a r i l l a s y de c o p a s — p l a t a 
y c r i s t a l , — u n poco m á s l e j o s , c h o c a r de o r o q u e cae 
s o b r e o r o , ó m á s s o r d a m e n t e s o b r e el p a ñ o v e r d e de 
la m e s a de j u e g o , y la v o z m o n ó t o n a q u e repite cien 
v e c e s : " F a i t e s v o s j e u x . . . . r í e n n e v a p lus ." A q u í y 
al lá, de pronto, la r isa d e s g a r r a d a y m e t á l i c a de una 
c o c o t t e : y, s o b r e todo el lo, p o r los g r a n d e s v e n t a n a l e s 
a b i e r t o s , el i n c e s a n t e r u g i r del m a r . U n a i n e s p e r a d a 
r á f a g a de brisa pasa de v e z en c u a n d o sobre la c o n -
c u r r e n c i a y e s t r e m e c e l a s p l u m a s de t o d o s los som-
b r e r o s ¡ P a r e c e q u e v i e n e de tan l e j o s ! . . . . L a s p lumas , 
r e c o r d a n d o q u e u n día f u e r o n p á j a r o s , q u i s i e r a n e c h a r s e 
á v o l a r ; los c h a l e s d e g a s a aletean t a m b i é n ; el h u m o 
de los c i g a r r o s se r e v u e l v e en e l a i r e , v e r t i g i n o s a -
m e n t e ; p a r e c e q u e la v o z de la " c h a n t e u s e " se ha 
p u e s t o un p o c o r o n c a ¿ Q u é c a n t a a h o r a ? O t r o 
i n s e n s a t o e l o g i o del p lacer . P e r o esta vez , m e z c l a el 
c o u p l e t á los f r i v o l o s c o n c e p t o s c ier ta pretens ión de 
filosofía : " E s p r e s i s o g o z a r á toda p r i s a — d i c e — p o r q u e 
la v i d a e s c o r t a . " Y o r e c u e r d o u n o s v e r s o s a d m i r a b l e s : 
" C a n t a d , p o r q u e m a ñ a n a no t e n d r é i s b o c a . " 

La le tra del c u p l é es m e d i o c r e , l a s p a l a b r a s v u l g a r e s , 
pero la música t iene u n a p e n e t r a n t e e m o c i ó n s e n s u a l : 
es c o m o g a r r a q u e r e m o v i e s e el p o s o turbio de todos 
los i n c o n f e s a d o s anhelos . L a m e l o d í a se a l z a a g u d a -
mente, se t u e r c e b l a n d a m e n t e , cae l á n g u i d a m e n t e , e n -
tra en la c a r n e y la d e s g a r r a c o n 1111 i n e s p e r a d o r i tor-
p.ello; suena á p e r f u m e y á c a r i c i a ; e n c i e n d e en l a s 
e n t r a ñ a s una h o g u e r a que no da m á s que h u m o , c o m o 
si sobre el f u e g o , a lgu ien e s t u v i e s e a r r o j a n d o p u ñ a d o s 
de inc ienso y de b e n j u í : se s iente una sed d o l o r o s a de 
a l g o inf in i tamente intenso y n u e v o , de un p l a c e r des-
g a r r a n t e y p r o f u n d o , 1111 ansia de l o c u r a , u n h a m b r e 

de i r responsabi l idad ! E s t o debe de ser lo q u e los 
h o m b r e s l l a m a n " d e s e o " p e r o ¿ d e q u é ? ¿ d e q u é ? . . 
" C a n t a d , p o r q u e m a ñ a n a 110 tendre is b o c a . . . . " E s 

l y e n d o e l f i l ^ 
P © r 

¡ R a f a e l G a r d a E s c o b a r 

¡ O í d q u é triste V a l s E n el a m b i e n t e 

se des l izan l a s notas s o l l o z a n t e s 

c o m o un raudal de b e s o s p a l p i t a n t e s 

q u e s u r g e n m i s t e r i o s o s en t r o p e l ! . . . . 

Y c u a n t o s ¡ a y ! r e c u e r d o s v e n t u r o s o s 

m e trae esa dol iente s i n f o n í a , 

de aquel los g r a t o s sueños , de aquel d ia 

de aquel las l lores y d e l t i e m p o a q u é l ! . . . . 

¡ O í d el V a l s . . . . O í d c ó m o remeda1" 

en c a d a v i b r a c i ó n , en c a d a g i r o , 

el m á g i c o a le teo de un suspiro , 

de un suspiro y de u n ó s c u l o a la p a r ! 

; O h , d i m e tú, m i a m a d a de otros t i e m p o s , 

¿ N o l legan mis r e c u e r d o s a tu m e n t e 

al oír ese V a l s l a n g u i d e c e n t e , 

ese r i tmo tan dulce , ese c o m p á s ? . . . . 

T ú d e b e s r e c o r d a r l o E n t r e el f o l l a j e 

suspiraba la a l o n d r a e n a m o r a d a 

y había pas ión p u r a e n tu m i r a d a 

y había en t u s o n r i s a a l g o d e - a m o r ! . . . . 

. . . . E l V a l s , el m i s m o V a l s tan m e l o d i o s o 

y e s c u c h a n d o esos " S u e ñ o s a M a r í a " 

s o ñ á b a m o s los d o s — ¡ p o b r e a l m a m í a ! — 

. . . . B i e n lo r e c u e r d o , s í ! . . . . l o s d o s . . . . l o s 

d o s ! . . . . 

¡ Y o m u r m u r a b a t í m i d a s q u e r e l l a s , 

m i s t e r i o s a s p a l a b r a s a tu o ído, 

y del irante, a b s o r t o y c o n m o v i d o 

p r o m e t í i d o l a t r a r t e s o l o a t í ! 

Y e r a m u y dulce e l V a l s , pero m á s dulce 

la luz r e v e r b e r a n t e de t u s o j o s , 

y entre labios t r é m u l o s y r o j o s 

y a palpitaba t e m b l o r o s o el s í ! . . . . 

M a s ¿ q u é f u é de e s e a m o r , a d ó n d e h u y e r o n 

tan f u g a c e s , tan prestos y r i s u e ñ o s 

los p lác idos de l i r ios y los s u e ñ o s 

de a q u é l tan dulce y c a r i ñ o s o a f á n . . . . 

¡ A h , p o b r e a m o r tan p r o n t o en el O c a s o ! 

¡ P o b r e s flores d e mi a l m a y a t r o n c h a d a s 

y en p l e n a p r i m a v e r a d e s h o j a d a s 

al beso de u n a r á f a g a i n v e r n a l ! . . . . 

¡ A h ! ¿ p o r q u é diste c r é d i t o al a m i g o 

que d e r r i b ó el a l t a r de mi v e n t u r a , 

h a c i é n d o t e d u d a r de mi t e r n u r a , 

de m i c a r i ñ o s a n t o y de mi fé ? . . . . 

¡ Y c o m o y o p o r el d e s p e c h o h e r i d o , 

al m i r a r t e g lac ia l , i n d i f e r e n t e , 

y o 110 m i r é l a s s o m b r a s d e tu m e n t e 

ni sa l ió d e m i s labios el p o r q u é ! . . . . 

El. V a l s ha t e r m i n a d o ! . . . . M u c h a s v e c e s 

con su c a d e n c i a a r r u l l a r á tu v i d a 

y e s c u c h a r á s a b s o r t a y c o n m o v i d a 

sus n o t a s de t e r n u r a y de p l a c e r ; 

pero a q u e l l o s e n s u e ñ o s tan h e r m o s o s 

que h i c i e r o n n u e s t r a s m u t u a s a l e g r í a s , 

a q u e l l a s e d de a m o r , aque l los d ías 

se f u e r o n ¡ ay ! para j a m á s v o l v e r ! . . . . 

c ier to , p e r o ¿ y la c a n c i ó n ? ¿ d o n d e está la c a n c i ó n ? 
¿ q u i é n sabe la c a n c i ó n q u e d e b e m o s c a n t a r ? S í , sin 
d u d a esta t u r b i a h u m a r e d a e s c o n d e la r a z ó n de la v ida . 
S in d u d a , — e s t a m ú s i c a lo d i c e , — h e m o s n a c i d o p a r a 
a g o t a r la c o p a del m i s t e r i o s o l icor e n v e n e n a d o : és ta 
d e b i ó s e r la p r i m e r a p r o m e s a de la s e r p i e n t e en el 

para íso p e r o ¿ c ó m o ? ¿ d ó n d e ? ¿ c u á l es la p a l a b r a 

que a b r e el l a b e r i n t o ? ¿ c u á l es el beso que h a de 

h a c e r n o s s e n t i r la i n m o r t a l i d a d ? " C a n t a d , p o r q u e 
m a ñ a n a no t e n d r é i s boca " E s v e r d a d , d o r m i r e m o s 

b a j o la t i e r r a f r ía , y es ta a l m a p r i s i o n e r a de es ta carne, 
110 h a b r á sent ido á t r a v é s de la c a r n e el e s c a l o f r í o 
i n e f a b l e y ú n i c o , y h a b r á n p a s a d o los d ías de los a ñ o s 
en m o n o t o n í a , en insensibi l idad ¿ Q u i é n t e n d r á en 

c u e n t a tu p u r e z a , m u j e r ; q u i é n e n g a r z a r á en sarta de 
m e r i t o r i a s p e r l a s los d í a s de tu t e d i o ? . . . . " C a n t a d , 
porque m a ñ a n a no t e n d é i s b o c a . . . . " 

E l c u p l é h a t e r m i n a d o . E l a i re se q u e d a v i b r a n d o : 
se o y e u n instante , i n t e n s o c o m o nunca, el r u g i r del 
mar. P e r d o n a d , a m i g a s , la c o n f e s i ó n de es ta b r e v e 
locura. M e he q u e d a d o m i r a n d o al papel en que e s t o y 

e s c r i b i é n d o o s con tan s incera i n m o r a l i d a d ¿ O s 

m a n d a r é la c a r t a ? ¿ P o r q u é 110? ¿ N o h a b r é i s s e n -
t ido todas, hasta tú. m i i n o c e n t e I n e s i l l a , en la p u r e z a 
de tus diez y o c h o a ñ o s , este m i s m o a r r e b a t o de insen-
satez , c u a l q u i e r día, p o r c u a l q u i e r cosa , p o r q u e un o r -
g a n i l l o d e s t r o z ó 1111 v a l s c a n a l l a ó p o r q u e u n a g u i t a r r a 
de b a r b e r o r a s g u e ó en u n a ca l le s u c i a de M a d r i d la 
m e l a n c o l í a de u n a c o p l a flamenca ? 

M e he q u e d a d o m i r a n d o al papel , c o m o o s d i g o : 
luego , he l e v a n t a d o los o j o s . D e b í a n l l e v a r d e n t r o el 
f u e g o de mi intensa e m b r i a g u e z : lie s e n t i d o en e l los 
de p r o n t o un f r i ó e x t r a ñ o , c o m o si hubiese p a s a d o 
c e r c a de el los una h o j a de a c e r o : he b u s c a d o el o r i g e n 
de la s e n s a c i ó n : u n h o m b r e m e está m i r a n d o . S e n t a d o 
á u n a de l a s m e s i t a s p r ó x i m a s , 110 a p a r t a los o j o s de 
mí. T e n d r á u n o s c u a r e n t a a ñ o s : es e legante , buen 
m o z o , v ic ioso , sin duda . M e m i r a , tal v e z por v e r m e 
e s c r i b i e n d o , con u n p o c o d e a s o m b r o , y , p o r v e r m e 
tan sola , c o n u n m u c h o d e i m p e r t i n e n c i a . M e p o n g o 
m u y ser ia , y él s o n r í e con t r a n q u i l i z a d o r a i r o n í a , c o m o 
para q u i t a r m e el miedo . ¿ H a b r á t a m b i é n sent ido, 
e s c u c h a n d o el couplet , la e x a l t a c i ó n p a g a n a y t u r b i a 
que á mí m e ha c o n m o v i d o ? N o sé p o r q u é la idea 
de una " c o i n c i d e n c i a " m e p r o d u c e a s c o i n s u p e r a b l e . . . . 
Y , sin e m b a r g o , el h o m b r e es l impio, es s impát ico , 
sabrá d e la v i d a t o d o lo q u e y o i g n o r o , c o n o c e r á la 
pa labra m á g i c a , t e n d r á la c l a v e del e n i g m a . . . .¿ C u á n t o 

h a b r á g o z a d o de la v ida e s t e h o m b r e ? Y a h o r a 
m i s m o . . . . a h o r a m i s m o . . . . D e s o s l a y o , . p e n s a n d o q u e 
tal v e z y a h a d e j a d o de m i r a r m e , le v u e l v o y o á m i r a r . 
E11 e f e c t o , a h o r a tiene la v i s ta fija e n o t r a p a r t e : es tá 
m i r a n d o una d i v i n a rubia, v e s t i d a de m u s e l i n a s nít idas, 
toda e x t e r i o r c a n d o r , q u e c o m e f r e s a s c o m o q u i e n sa-
b o r e a r a i lus iones , m i e n t r a s a n e g a el a z u l v i r g i n a l de 
s u m i r a d a en el f u e g o d e los o j o s n e g r o s de su a c o m -
p a ñ a n t e . . . . P u e s t o q u e 110 m e m i r a , le m i r a r é y o a él 
T i e n e en la c a r a p r o f u n d a s a r r u g a s , b o l s a s b a j o los 
o j o s , c a n s a n c i o por t o d o s l o s m ú s c u l o s del r o s t r o . V a á 
b e b e r : l lena la c o p a y la l e v a n t a en a l t o : la m a n o le 
t i e m b l a ; b e b e l e n t a m e n t e ; v u c l t e á d e j a r la c o p a con 
g e s t o de infinito cansanc io . ¿ Q u é b e b e ? A t i s b o la 
e t iqueta de la botel la . ¡ E s a g u a d e V i c h y ! . . . . ¡ Y 
p a r a e s t o h a v e n i d o este h o m b r e al C a s i n o de N i z a á 
la h o r a de las e l e g a n c i a s y d e l a s t e n t a c i o n e s ! D e 
s e g u r o no t iene d i e z a ñ o s m á s q u e y o . . . . ¡ Y o q u e 
i g n o r o el s a b o r del f r u t o del á r b o l d e la v i d a ! ¡ E l 

q u e y a no le p u e d e g u s t a r ! . . . . D i e z a ñ o s ¿ V a l e 

la pena , si h a de d u r a r tan p o c o el g o c e , de a p r e n d e r 
la c i e n c i a ? O tal v e z e l s e n t i d o de la v i d a esté sen-
c i l l a m e n t e en el s i lenc io y en la i n m o v i l i d a d pero 

. . . . p o r lo m i s m o si la v i d a es tan c o r t a . . . . " C a n -
tad, p o r q u e m a ñ a n a 110 t e n d r e i s b o c a " . . . . " ¡ C a n t a d ! 
. . . . S u e n a n u n a b o f e t a d a y una m a l d i c i ó n . L a b o f e -
t a d a se la h a d a d o el m o r e n o á la r u b i a ideal . Y h a y 
q u e v e r el r o s t r o de la v i r g e n c i t a d e s c o m p u e s t o en la 
m á s c a n a l l e s c a de las iras, h a y q u e m i r a r los labios 
q u e c o m í a n f r e s a s , v o m i t a n d o soeces i n j u r i a s : — ¡ A h 
c o c h ó n ! , ¡ A h m a c r e a u ! — V e r d a d es q u e el a m i g o 110 
se q u e d a a t r á s : — ¡ A h , sale , v e t e ! — Y la v i r g e n c i t a ha 
e m p u ñ a d o u n cuchi l lo , y le q u i e r e par t i r al c o m p a ñ e r o 
la cara , ó p o r lo m e n o s , e l c o r a z ó n : e s o a f i rma, e c h a n -
d o e s p u m a p o r la boca. 

Y el h o m b r e del a g u a de V i c h y sonríe s i l e n c i o s a -
mente . L a pol ic ía se h a l l e v a d o á la a m a n t e p a r e j a : 
p a r e c e q u e él, m i e n t r a s c o m í a f r e s a s y bebía c h a m p a g n e 
h e l a d o con la niña, e c h ó de m e n o s el bolsi l lo . P a r e c e 

que la n í t i d a p a l o m a le ten ía en la l i g a p a r e c e q u e 

el a m o r p e r d i ó las alas, y el p l a c e r el s a b o r . . . . Y o , 

p a s a d o el sus to , m e h e p u e s t o á c o n t e m p l a r á t o d a s 

e s t a s d a m a s e l e g a n t e s , q u e o c u p a n m e s a s al l a d o de la 

mía y, de pronto, m e ha c a u s a d o t e r r o r el r o j o de l a s 

p i n t a d a s b o c a s insac iables . E l h o m b r e del a g u a d e V i c h y 

m e h a v u e l t o á m i r a r : m e lie l e v a n t a d o á t o d a pr isa , 

l l ena de e s p a n t o , y he s a l i d o c o r r i e n d o del C a s i n o . 

M o r a l e j a de t o d a esta a v e n t u r a , sin a v e n t u r a : 110 la 

sé , 110 la t iene, 110 la puede t e n e r . . . . p e r o esta n o c h e 

m i s m a t o m o el tren, y m e v o y á Ital ia . 
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. ^ v m ' v v v , 

C e l d a d e l P a d r e M a r c h e : P a l i o C e n f r a l d e l C o n v e n i o 

n a d o del e m p e r a d o r T r a j a n o , en el s ig lo s e g u n d o de 

la era c r i s t i a n a . 

E l g o b e r n a d o r r o m a n o de la región d e H u e l v a , q u e 

res idía en P a l o s , a l t e n e r n o t i c i a s de la m u e r t e d e 

P r o s e r p i n a , h i j a p r e d i l e c t a de T r a j a n o , q u e r i e n d o g a n a r 

la p r i v a n z a del e m p e r a d o r , p e n s ó 

l i s o n j e a r su a m o r d e p a d r e , y , — 

o r d e n ó h a c e r v a r i o s s i m u l a c r o s 

de la j o v e n d i f u n t a , c o n c e d i e n d o / ¿ Capilla»! 

a t o d o s los r e o s q u e l o g r a r a n ( f e ) 

r e f u g i a r s e p e r s o n a l m e n t e b a j o el ¿ " 

a m p a r o y p r o t e c c i ó n d e a l g u n o ' I B " ' •"'"' 

de el los, el i n d u l t o d e las p e n a s a 

q u e se h u b i e r a n h e c h o a c r e e d o r e s . 

E l g o b e r n a d o r c o m e n z ó l e v a n -

t a n d o u n fano o t e m p l o g e n t í l i c o 

en el m i s m o s i t i o q u e h o y o c u p a 

ia R á b i d a , d e c r e t a n d o h o n o r e s 

d i v i n o s a P r o s e r p i n a . H j P ^ S r - H . ' - ^ 

H i z o l a b r a r su i m a g e n en p iedra 

y la c o l o c ó s o b r e u n a p e a n a d e 

o r o en un n i c h o de p l a t a , b r o n c e 

y c o b i e , s e ñ a l a n d o p a r a . c e l e b r a r 

su d í a el 2 d e F e b r e r o . B ? 

D e s p u é s p u b l i c ó u n e d i c t o por MIM 
el c u a l se o b l i g a b a a t o d a s las ^ ^ 

d o n c e l l a s del t e r r i t o r i o d e su j u -

r isd icc ión a c o n c u r r i r a l a fiesta 

a n u a l . H f e 

E r a t a n t o el e n t u s i a s m o , q u e 

a l g u n a s s o l t e r a s g u a r d a b a n cas t i -

d a d p a r a s_'r i n m o l a d a s a la 

L a tarde, del I o d e F e b r e r o 

j u n t á b a n s e las d o n c e l l a s c o n los 

s a c e r d o t e s y el p u e b l o en m a s a en 

un l u g a r l l a m a d o e n t o n c e s " d e l • 

S a c r i f i c i o " y c o n o c i d o 

h o y p o r ' ' P r a d o d e j / / , ' / S 

A l c a l á , " d o n d e se e c h a b a n / / / / / 

s u e r t e s , y la s o l t e r a a ' ' ' ~ 

1 l posesión el e s p í r i t u de las t inieblas, o p a d e c í a n g r a n d e s 

• / y e s p a n t o s o s a c c i d e n t e s , 

j // / D e s p u é s de b e b e r e l a g u a e n s a n g r e n t a d a , t o d o s los 

i j j / c o n c u r r e n t e s e n c e n d í a n v e l a s y a c o m p a ñ a b a n c o n g r a n 

y / p o m p a el c a d á v e r d e l a v i c t i m a , q u e era i n h u m a d o e n 

' / el f a n o o p a g o d a d e la R á b i d a ; 

/ -j y e r a t a n e x t r a o r d i n a r i o " e l n ú -

m e r o d e l u c e s q u e se j u n t a b a n , 

del Monasterio ¡ \ q u e p a r e c í a la n o c h e u n c l a r o 

m dia-" 
D e a q u í v i n o el n o m b r e q u e 

B B H M H H I ' le pus ieron a P r o s e r p i n a , d e 

" D i o s a de l a s C a n d e l a s . " 

D e s e o s a l a I g l e s i a d e a b o l i r 

1 q A u r ' - j í m R Í H ^ ^ ^ ^ ^ H | e s t e c u l t o i d ó l a t r a , se a s i m i l ó el 

r i t o de su s o l e m n i d a d , q u e con e l 

• ' X T s i á S ^ ^ ^ ^ H S g S n o m b r e d e Lupcrcalcs se c e l e b r a b a 

t a m b i é n en la R o m a p a g a n a , p u -

^fl jHH r i f i c á n d o l o d e las r i d i c u l e c e s y 

ffMT tor|>ezas i n t r o d u c i d a s por la s u -

." L a Ig les ia l l a m ó a e s t a fiesta la 

C a n d e l a r i a o la P u r i f i c a c i ó n y f u é 

i n s t i t u i d a en m e m o r i a del d o b l e 

, m i s t e r i o de la p u r i f i c a c i ó n de la 

V i r g e n y d e la p r e s e n t a c i ó n del 

n i ñ o D i o s en el t e m p l o d e S a l o -

m ó n . 

D i c e el c ó d i c e d e los P . P . 

f r a n c i s c a n o s , q u e a p o c o d e h a -

berse i n i c i a d o e l c u l t o a P r o s e r -

p i n a , se d e s a r r o l l a r o n sobre la 

p r o v i n c i a de H u e l v a m u l t i t u d de 

c a l a m i d a d e s , e s p e c i a l m e n t e la hi-

d r o f o b i a , p o r lo q u e , v i e n d o los 

p a g a n o s q u e no h a l l a b a n r e m e d i o 

en s u d i o s a P r o s e r p i n a , le c a m b i a -

^ H V É S S ^ K f l r o n el n o m b r e , d e s i g n á n -

? d o l a e n t o n c e s D i o s a de la 

• R a b i a , d e d o n d e por m o d i -

' • f r s f i ^ ^ ^ ^ ^ l M I ficaciones s u c e s i v a s , se 

Urna ftradñcléia 

L MONASTERIO DE LA RÁBIDA 
D e l l i b r o " C o l ó n y la R á b i d a , " de l R e v e r e n d o P a d r e 

v F r a y J o s é C o l l 

EN un c ó d i c e i n é d i t o , e s c r i t o 

a p r i n c i p i o s del s ig lo 

X V I I I por los f ra i les 

f r a n c i s c a n o s d e l c o n -

v e n t o de S a n t a M a r í a de 

la R á b i d a , se c o n s i g n a la 

s i g u i e n t e t r a d i c i ó n ; 

L a p r i m e r a edi f icac ión de 

e s t e t e m p l o se r e m o n t a al rei-

c o r r i e n t e del rio T i n t o , era al 

p u n t o d e g o l l a d a . 

T o d o s se a r r o j a b a n de 

b r u c e s sobre e l r i o y b e b í a n 

c o n a n s i a e l a g u a ensan-

g r e n t a d a , p a r a sant i f icarse 

y e s t a r e x t e n s o s de m u c h o s 

m a l e s . P e r o o c u r r í a t o d o lo 

c o n t r a r i o ; o t o m a b a de el los 

P a s e o d e l a s P a l m e r a s 

E l m o n u m e n t o y e l á r b o l 

d e C o l ó n 

ftjflr'L'''" '• 
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EN el p i n t o r e s c o B a l n e a r i o de S a n t a 
M a r í a del R o s a r i o , res idenc ia v e r a -
niega de las f a m i l i a s habaneras , v i v í a 
la e n c a n t a d o r a p r o t a g o n i s t a de mi 

re lato . 
A la sal ida del pueblo , e r g u í a s e m a j e s t u o s o 

c h a l e t ; c u y a art ís t ica f a c h a d a , h e r m o s o s j a r -
dines , g r a n d i o s o s parques , d o n d e a p e n a s p e n e -
traba el sol por entre el r a m a j e , s i r v i e n d o de d e l i c i o s o 
r i n c ó n p a r a d i s f r u t a r d e la c a l m a a q u e i n v i t a b a el 
r iachuelo que les b o r d e a b a . . . . i n v e r n a d e r o s con e x ó t i -
cas plantas, es tanques , p a j a r e r a s con mult i tud de p r i -
s i o n e r o s de mi l co lores , que al t r a v é s de s u s r e j a s v e í a n 
con d o l o r a- s u s h e r m a n o s l ibres h a c e r sus n i d o s en l o s 
árboles , l l e v a n d o la c o m i d a a sus p e q u e ñ u e l o s . . . . t o d o s 
estos mi l deta l les , r e v e l a b a n la o p u l e n c i a y b u e n g u s t o 
de s u s propietar ios . 

A su lado, o c u l t á n d o l a casi, c o m o o c u l t a n a l a s v i o -
letas los t r e p a d o r e s rosa les , p e r o s in l l e g a r a c o n s e -
g u i r l o del todo , d e s t a c á b a s e una c o q u e t o n a casi ta 
cr iol la . A n c h o porta l la r o d e a b a , p o r e l c u a l t r e p a -
ban en del ic iosa c o n f u s i ó n , j a z m i n e s , d í a m e l a s y rosas, 
p e r f u m a n d o con su a r o m a el a m b i e n t e y p r o p o r c i o n a n -
d o u n a s e n s a c i ó n de f r e s c u r a y b ienestar . P r e s t á b a l e 
s o m b r a m a g n í f i c a a r b o l e d a de f r u t a l e s , que p o r e s t a r 
a l g u n o s en flor, m e z c l á b a n s e con el a r o m a de las l l o r e s ; 
s i e n d o e n t e r a m e n t e i m p o s i b l e p r e c i s a r cuál p r e d o m i -
naba. F r e n t e a a p u e r t a y en p e r f e c t a l ínea, e r g u í a n s e 
las p a l m e r a s , m a r c a n d o los l í m i t e s d e la finca. S e p a r a -
bála del v e c i n o c h a l e t u n a v e r j a , á c u y o s b a r r o t e s e n -
r e d á b a n s e t r a v i e s a s c a m p a n i l l a s y b l a n c o s a g u i n a l d o s . 

U n a ce iba s o m b r e a b a r ú s t i c o b a n c o a d o s a d o a su 
t r o n - , s i t io p r e d i l e c t o d e u n a j o v e n c i t a p a r a p a s a r las 
h . a s de la t a r d e , pues o f r e c í a m a g n í f i c o p a n o r a m a a la 
puesta del sol . 

O c u p a b a ésta con su m a d r e la finca d e s d e la m u e r t e 
de su p a d r e ; p a s a d o el per iodo de r i g u r o s o l u t o en a q u e l 
r e t i r o l leno de r e c u e r d o s del p a d r e m o d e l o y e s p o s o 
a m a d o , al que n u n c a l lorar ían b a s t a n t e 

L a v i u d a , j o v e n a ú n , p u e s a p e n a s c o n t a b a t r e i n t a y 
c inco años, se c o n s a g r ó al c u i d a d o . y e d u c a c i ó n de su 
h i j a . H i z o d e ella su a m i g a , s u c o m p a ñ e r a de e s t u d i o s 
y d i s t r a c c i o n e s : v e í a s e l a s p a s e a r c o j i d a s d e l b r a z o p o r 
entre los á r b o l e s con un l ibro, y e m b e b i d a s en su l e c -
tura. ¡ N a d a m á s a d o r a b l e q u e a q u e l l a p a r e j a ! ¡ Q u é 
c u a d r o m á s h e r m o s o . o f r e c í a n al a t a r d e c e r , s e n t a d a s 
sobre la h i e r b a del j a r d í n , con las m a n o s e n t r e l a z a d a s 
y m i r a n d o al c a m i n o en e s p e r a del q u e n o r e g r e -
saría j a m á s . . . . 

H e r m a n a s p a r e c í a n : r e p r e s e n t a b a u n a la be l leza 
c r i o l l a ; tez m o r e n a pál ida, s u s n e g r í s i m o s o j o s q u e al 
m i r a r con t e r n u r a , r e f l e j a b a n el f u e g o que les a b r a -
saba, r o d e á b a n l o s p r o f u n d a s o j e r a s , r e v e l a d o r a s d e l a r -
g o s insomnios . N e g r o y o n d u l a d o el c a b e l l o : 
c u e r p o de e s c u l t u r a l e s f o r m a s , , so l tura y g r a c i a 
en el a n d a r , y r e v e l a n d o t o d a e l la p e r f e c t a d i s -
t inción. 

P r e c i o s a m u ñ e c a p a r e c í a su c o m p a ñ e r a : b l a n -
ca, s o n r o s a d a , o j o s p a r d o s g r a n d e s y s o ñ a d o r e s 

boca pequeña, con u n o s h o y u e l o s p i c a r e s -
c o s al reír q u e le d a b a n un e n c a n t o irres ist ib le . 
C a b e l l o s rubios, finos y sedosos , p e i n a d o s en lar-
g o s bucles, s u j e t o s con un lazo, d e j a n d o la 
f r e n t e al descubier to . A t r a í a con la b o n d a d y 
d u l z u r a r e f l e j a d a en su s e m b l a n t e . E s b e l t a , 
gráci l y p r o m e t i e n d o s e r h e r m o s í s i m a rosa , el 
que e r a t o d a v í a d e l i c a d o c a p u l l o . 

U n a tarde que, c o m o de c o s t u m b r e , r e c o r r í a n 
el j a r d í n c o r t a n d o flores p a r a h a c e r u n ramo, 
notó inus i tada a n i m a c i ó n en el j a r d í n v e -
c i n o : s o r p r e n d i é n d o l e s a g r a d a b l e m e n t e , p u e s a u n 
c u a n d o n o c o n o c í a n a sus propie tar ios , p o r e s t a r 
en e l e x t r a n j e r o , tenían v i v o s d e s e o s d e c o n o -
cerles, y v e r aquel la casa h a b i t a d a , a la q u e p o r 
su s u n t u o s i d a d y s i lenc io le l l a m a b a n " E l P a -
l a c i o E n c a n t a d o . " 

— M a m i t a , ¿ c ó m o serán los v e c i n o s ? — 
— D i c e n que s o n b u e n í s i m o s 

y m u y a m a b l e s , a s e g u r a n q u e 
m u y p r o n t o en e l los t e n d r e -
m o s t inos b u e n o s a m i g o s . E s 
un m a t r i m o n i o que c o m o y o 
solo t iene u n h i j o . — 

— ¡ D e s e o y a c o n o c e r l e s ! — 
— Y o también, r ica m í a ; 

c o n t i n ú a tú c o r t a n d o e s t a s 
flores, te a g u a r d o en el p o r -
tal p a r a a r r e g l a r l a s . 

A l v e r s e so la l a niña se 
a v i v ó su c u r i o s i d a d , y a c e r -
c á n d o s e a la v e r j a d i v i s o r i a , 
s e p a r ó c a u t e l o s a l a s e n r e d a -
deras, p a r a c o n o c e r a l o s q u e 
tan a l e g r e m e n t e d e p a r t í a n . A b -
sorta en su c o n t e m p l a c i ó n , no 
s e a p e r c i b i ó q u e e r a o b s e r v a d a 
y q u e m u y j u n t o a e l la en e l 
c l a r o q u e d e j a r o n las f lorec i -
l las al s e p a r a r l a s con su m a n o , h a b í a un r o s t r o 
m o r e n o q u e con a v i d e z la m i r a b a . 

U n l i g e r o ru ido d e h o j a s la h i z o v o l v e r la 

c a b e z a y s u s o j o s se e n c o n t r a r o n 

L a s o r p r e s a la a r r a n c ó un g r i t o . Y él, m i e n -
t r a s la v e í a a l e j a r m u r m u r a b a : — ¡ H a r é p o r n o 
a s u s t a r t e ! 
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María Teresa § s — ( I n d i a n a ) 

de a q u e l l o s o j o s , q u e d u r a n t e u n a n o c h e la d e s v e l a r o n . 

E r a este u n j o v e n m o r e n o , de o j o s n e g r o s y br i -
l l a n t e s : r e g u l a r e s t a t u r a , p o r t e fino y d i s t i n g u i d o ; s e r i o 
sin a f e c t a c i ó n , a m a b l e , c o m p l a c i e n t e , de c a r á c t e r y v o -
l u n t a d firme, c u l t o y d e i r r e p r o c h a b l e t r a t o social . 

E l a m o r p a t r i o f u é el p r i m e r l a z o de u n i ó n entre 
e l l o s ; a m b o s e n t u s i a s t a s p o r la c a u s a d e la I n d e p e n -
dencia , p a s a b a n l a r g a s h o r a s c o m e n t a n d o las not ic ias 
rec ib idas d e l a M a n i g u a . 

G u i l l e r m o , q u e d e s d e e l e x t r a n j e r o , d o n d e se e n c o n -
t r a b a t e r m i n a n d o su c a r r e r a , a n h e l a b a el r e g r e s o p a r a 
i n c o r p o r a r s e a las t r o p a s i n s u r r e c t a s t u v o que a c a t a r 
l a s ó r d e n e s de l o s j e f e s q u e d e s d e N e w - Y o r k le e n c o -
m e n d a r o n p e l i g r o s a y d i f í c i l t a r e a . 

E n c o n t r ó en su j o v e n a m i g a u n p o d e r o s o a u x i l i a r ; 
e l la le a n i m a b a con s u s p a l a b r a s l lenas de f é y espe-
r a n z a , c u a n d o le v e í a d e c a í d o t r a b a j a b a n o c h e y d ía en 
la c o n f e c c i ó n d e r o p a s p a r a l a t r o p a y v e n d a j e s para 
los her idos , r e c o l e c t a b a e n t r e sus a m i s t a d e s ; v a l i o s o s 
d o n a t i v o s a l c a n z ó de su m a d r e p a r a a y u d a r a los que 
l u c h a b a n p o r su i d e a l . 

¡ A q u e l l a s a l m a s q u e h a b í a n n a c i d o p a r a a m a r s e , f r a n -
c a m e n t e se a d o r a r o n ! 

D e s l i z á b a n s e d u e c e m e n t e los d í a s : los p a d r e s v e í a n 
c o n s a t i s f a c c i ó n a q u e l a m o r y f e l i c i d a d q u e r o d e a b a a 
s u s h i j o s , y q u e h a s t a e l los l l egaba . 

S ó l o a e l la conf iaba él s u s i m p o r t a n t e s s e c r e t o s : s u s 
f r e c u e n t e s y p r o l o n g a d a s a u s e n c i a s , en las c u a l e s pel i -
g r a b a su v i d a , só lo de a q u e l l a v a l e r o s a n i ñ a e r a n c o n o -
c i d a s ; p u e s los d e m á s c r e í a n c u a n t o s a s u n t o s p r e t e x -
taba p a r a j u s t i f i c a r l a s . 

R e u n i d o s u n a t a r d e , d e s p u é s de l a comrda, e n el p o r -
tal de la casa de G l o r i a , és ta s i r v i ó el c a f é , c o m o de 
c o s t u m b r e , y l l e v a n d o u n a t a z a a G u i l l e r m o que l a 
a g u a r d a b a en su s i t i o f a v o r i t o , le p r e g u n t ó con im-
p a c i e n c i a ; ¿ Q u é t i e n e s ? ¿ P o r q u é esa t r i s t e z a que a 
d u r a s p e n a s t r a t a s de o c u l t a r ? ¡ E s t á s c o m o n u n c a v i o -
lento, intranqui lo , el ru ido d e u n c o c h e , l a s p i s a d a s de 
un cabal lo , te p o n e l í v i d o . ¿ E s q u e el p e l i g r o se a c e r c a ? 

— ¡ P o r p i e d a d , G l o r i a , no m e p r e g u n t e s 
a h o r a ! E l l l a n t o . y la d e s e s p e r a c i ó n m e a h o -
g a n ; n o p u e d o hablar . 

Q u e d a r o n s i l e n c i o s o s l a r g o r a t o ; e l g a l o p e d e 
u n c a b a l l o que se a p r o x i m a b a a la finca les 
s o b r e s a l t ó g r a n d e m e n t e . G l o r i a p ú s o s e de pie, 
d e n s a p a l i d e z c u b r i ó su s e m b l a n t e , y casi sin 
f u e r z a s p a r a s o s t e n e r s e , sa l ió a r e c i b i r al re-

c i é n l l e g a d o . 

A l r e c o n o c e r l e , r e c o b r ó su t r a n q u i l i d a d , v o l v i ó al 
l a d o d e él, y c o j i é n d o l e c a r i ñ o s a m e n t e l a s m a n o s , le 
d i j o : — H a b l a , te lo r u e g o , t e n d r é v a l o r ; t o d o a n t e s 
q u e esta i n c e r t i d u m b r e q u e m e mata . P o r m a l o q u e e l lo 
sea, es a ú n p e o r lo q u e y o m e i m a g i n o . 

— S í , n iña mía, es n e c e s a r i o ; o c u l t a r l o es y a i m p o -
sible, d e m o r a r la p a r t i d a es t e m e r a r i o . ¡ A n t e s de q u e 
a c l a r e el dia, t e n g o q u e e s t a r m u y l e j o s ! 

— Q u e r i d o mío, m e h e e n g a ñ a d o , cre í t e n e r f u e r z a s 
p a r a este m o m e n t o , y y a v e s , es s u p e r i o r a m í m i s m a : 
p e r o las t e n d r é : a l é j a t e a h o r a ; la e m o c i ó n nos v e n d e r í a . 
A n t e s d e part i r , q u i e r o v e r t e . S e r é la m u j e r v a l i e n t e 

q u e tú h a s e n s e ñ a d o ! 

— C o m o s i e m p r e a d i v i n a s m i s d e s e o s ; y o no m e a t r e -

v í a a pedír te lo . ¿ A las d o c e en n u e s t r a q u e r i d a ce iba, 

la v i e j a d e p o s i t a r í a d e n u e s t r o s a m o r e s y ansias. 

— A l l í te a g u a r d a r é — 

PO C O a n t e s d e la h o r a c o n v e n i d a , ella c r u z a b a 

c a u t e l o s a m e n t e el j a r d í n : en e l c e n t r o d e l m i s m o , 

e s t a b a e l á r b o l , t e s t i g o d e t a n t a s h o r a s f e l i c e s . 

P o c o s p a s o s la s e p a r a b a n de él, c u a n d o o y ó su n o m b r e 

p r o n u n c i a d o e n t r e g e m i d o s ; c o r r i ó a s u e n c u e n t r o y 

a c a r i c i á n d o l e c o m o a un n i ñ o , le d i c e : — V a l o r G u i -

l lermo, es tu v i d a l o q u e p e l i g r a , y e s a e s p a r a mí tan 

q u e r i d a , q u e e s t o y d i s p u e s t a a s a l v a r l a a ú n a c o s t a de 

la mía . ¡ P i e n s a q u e estás p e r d i d o , q u e q u i z á s d e n t r o 

d e p o c o la s a l v a c i ó n será i m p o s i b l e ! Y a s a b e s q u e 

s e r í a s f u s i l a d o , q u e tu s u e r t e la a r r a s t r a r í a n t a m b i é n 

tus a m i g o s , i g u a l m e n t e c o m p r o m e t i d o s . ¡ T u s p a d r e s 

e v í t a l e s e s e d o l o r ! S i m u e r e s e n t r e los t u y o s , 

t e n d r á n el de p e r d e r t e ; pero no q u e sean s u s c o m p a t r i o -

t a s los q u e te f u s i l e n ! 

¡ E l d o l o r de h o y l o m i t i g a la e s p e r a n z a ! ¡ E l l a nos 

h a r á v i v i r ! T o m a e s t a m e d a l l a ; al n a c e r m e la p u s i e r o n 

al cuel lo , d e j a q u e y o l a p o n g a en el t u y o . ¡ B é s a l a , 

b é s a l a c o n a m o r ; en c a d a b e s o p i e n s a e n m í ; y o d e s d e 

aquí , con e l a l m a la b e s a r é t a m b i é n ! 

— G l o r i a mía , la h o r a de p a r t i r h a l l e g a d o ; tú q u e 

e s p e r a b a s m i c o n s u e l o h a s t e n i d o q u e p r o d i g á r m e l o . 

¡ m e r e c o m i e n d a s v a l o r , y e s t o y s e g u r o q u e c u a n d o n o 

te v e a , e l t u y o h a b r á d e s a p a r e c i d o ! C u a n d o e s t o 

l legue, p iensa en t u p o b r e m a d r e , q u e sin o t r o c a r i ñ o 

q u e e l t u y o , m o r i r á si te p ierde . 

P i e n s a e n m í , y p o r a m o r a e n t r a m b o s n o te d e s e s -

p e r e s . S i e l d e s t i n o , q u e esta n o c h e n o s separa , h a c e 

q u e 110 v o l v a m o s a v e r n o s , p r o m é t e m e p o r es ta 

m e d a l l a que h o y m e e n t r e g a s , q u e s a b r á s re-

s i g n a r t e , y q u e c u a n d o de n u e v o l l egue a tus 

m a n o s , la b e s a r á s , r e c o j i e n d o así m í ú l t i m o 

beso , q u e en e l la p o n d r é al m o r i r . B e s a a m i 

m a d r e , r e p a r t e tu c a r i ñ o entre mis p o b r e s 

v i e j o s . , Y a v e s q u é s o l o s se q u e d a n ! ¡ T o m a 

e s t e a n i l l e ; si r e g r e s o , é l será el q u e p o n d r é 

en tu m a n o al d a r t e el n o m b r e de e s p o s a ; si 

m e m a t a n , g u á r d a l e c o m o r e c u e r d o . 

¡ A h o r a c h i q u i l l a mía , q u e se c u m p l a n u e s -

t r o d e s t i n o ! ¡ V a l o r , d a m e 1111 beso, y h a s -

ta la v u e l t a ! 

H 

M U Y p r o n t o se e s t a b l e c i ó e n t r e las d o s 
f a m i l i a s una f r a n c a y c o r d i a l a m i s t a d . 
L e f u é p r e s e n t a d o á G l o r i a el d u e ñ o 

Todaa las lardes al separarse de ella le besaba la mano con amoroso anhelo. 
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U B I E R A c a í d o a l suelo, si su m a d r e , 

q u e á po . :os p a s o s d e e l los se e n c o n -

t r a b a c o n t e m p l a n d o el d o l o r o s o c u a -

d r o , n o a c u d e p r e s u r o s a á s o s t e n e r l a . 

¡ N o le v e r é m á s , n a d r e m í a , e l c o r a z ó n m e 

l o d i c e ! 

C o m o si r e s p o n d i e r a á e s t e g r i t o d e d o l o r , 
se o y ó a l g o l e j o s u n d i s p a r o . 

— ¡ E s t á p e r d i d o ! d i j e r o n á un t i e m p o m a -
d r e é h i j a . 

N o se e q u i v o c a r o n . D e l a t a d o p o r s o s p e -

c h o s o , f u é v i j i l a d o , p r o b á n d o s e q u e s u m i n i s -

t r a b a r o p a s , m e d i c i n a s , a r m a s y d i n e r o á los 

i n s u r r e c t o s ; h a c i e n d o d e r r o c h e de v a l o r y h a -

b i l i d a d p a r a b u r l a r la v i g i l a n c i a : f u é h e c h o 

p r i s i o n e r o a l t r a t a r de i n t e r n a r s e en e l c a m p o 

p a r a i n c o r p o r a r s e á u n a p a r t i d a . E s e d i s p a r o 

e r a l a s e ñ a l c o n v e n i d a . 

L e l l e v a r o n á la C a b a n a , d o n d e se le f o r m ó 

C o n s e j o S u m a r í s i m o , y c o n d e n a d o p o r de l i to 

p r o b a d o de i n s u r r e c c i ó n , á s e r f u s i l a d o . 

C u á n t o h u m a n a m e n t e es pos ib le , h ic ieron 

los s u y o s por s a l v a r l e . T o d o inúti l . L a 

s e n t e n c i a f u é c u m p l i d a , á las v e i n t i c u a t r o 

h o r a s , en los F o s o s de l a C a L a ñ a . 

A q u e l l a m i s m a t a r d e G l o r i a p id ió , y le fu i c o n c e d i d o , 

q u e le e n t r e g a r a n la m e d a l l a . A l b e s a r l a , v i ó -pie e s t a b a 

m a n c h a d a de s a n g r e . C a y ó de r o d i l l a s y e l e v a n d o s u s o j o s 

al c ielo, en f e r v o r o s a p l e g a r i a r e p e t í a : 

— ¡ V i r g e n c i t a m í a ! ¡ Q u e esta s a n g r e n o se p i e r d a ! 

¡ Q u é s i r v a p a r a p u r i f i c a r l a s aguas del a m o r p a t r i o , c o m o 

s e r v i r á para la p u r i f i c a c i ó n de mi a l m a en los r u d o s n o m e n t o s 

de la v ida , si m á s r u d o s q u e é s t e los h e d e p a s a r ! N o a b a n -

dones m a d r e mía , a e s o s d e s g r a c i a d o s , g r a n d e s p o r s u s h e r o i -

c i d a d e s , y a c ó g e l e s en tu r e g a z o con el a m o r a tu s a g r a d o h i j o . 

Ayuntamiento de Madrid



DI A S p a s a d o s m e e n t r e g ó la s e c r e t a r i a u n a 
cor ta , p e r o e x p r e s i v a , c a r t i t a , firmada por 
' "L ir io d e l V a l l e , " q u e n o se a t r e v í a a con-
t e s t a r p o r sí. D e c í a la i n c ó g n i t a q u e e r a 

a d m i r a d a p o r su be l leza , q u e e s c r i t o r e s y a r t i s t a s la 
a s e d i a b a n á v i d o s de r e c o g e r l a s i n s p i r a c i o n e s de su f a n -
tas ía , r e p r o d u c i e n d o s u s f a c c i o n e s en d i a r i o s y r e v i s t a s ; 
p e r o q u e eso n o la s a t i s f a c í a p o r c o m p l e t o , p o r q u e c o n o -
cía s u s p r o p i a s i m p e r f e c c i o n e s y "quedaría eternamente 

agradecida si le indicara un procedimiento eficaz l<ara el 

desarrollo del pecho, darle forma al busto escaso, e indi-

carme, al mismo tiempo, la manera de conseguir dicho 

procedimiento." 

E s a c o n s u l t a e n t r a d i r e c t a m e n t e d e n t r o d e mis c u a l i -
d a d e s d e E S P E C I A L I S T A D E B E L L E Z A y p o r e l la 
c o b r o un a l t o es t ipendio . P e r o q u i e r o h a c e r una e x -
c e p c i ó n m á s en f a v o r de las l e c t o r a s de " P I C T O R I A L 
R E V I E W " y e m p i e z o r e c o r d a n d o , a t o d a s las d e l g a -
das, las p a l a b r a s de E p i c t e t o q u e m á s les c o n v i e n e n : — 
" T o d o s t e n e m o s u n a p a r á l i s i s del c u e r p o y p o n e m o s 
c u a n t o s m e d i o s e s t á n a n u e s t r o a l c a n c e p o r e v i t a r l a , 
p e r o n a d i e se p r e o c u p a d e la p a r á l i s i s d e l a l m a . " 

P o r s u p u e s t o , e l a l m a n o se i n m i s c u y e en la e x c i t a -
c i ó n y a n s i e d a d de la m u j e r q u e a c a r i c i a u n a p o s t r a c i ó n 
n e r v i o s a c a d a día. A q u e l l a e s t á e n e f e c t o para l i t i ca e 
i n e r t e en e s a o c a s i ó n y c o n t i n u a r á as i has ta q u e mire a 
la v i d a c o n c a l m o s o s o j o s , y hasta q u e h a g a a m i s t a d 
con su v e r d a d e r o sér . C u a n d o b u s c a m o s f o r t a l e z a y 
s e r e n i d a d d e s d e el f o n d o d e n u e s t r a s a l m a s , las e n -
c o n t r a m o s s i e m p r e e n g r a n d e s c a n t i d a d e s , p u e s s u s 
r e c u r s o s e s t á n en la f u e n t e de la v ida . 

L a m u j e r d e l g a d a es , g e n e r a l m e n t e , la m u j e r n e r v i o -
sa , y l o s n e r v i o s son, no s ó l o u n a a m e n a z a para la 
sa lud, y , c o n s e c u e n t e m e n t e , p a r a l a be l leza , s ino t a m -
b i é n u n v e n e n o m e n t a l y m o r a l , y u n e s c o l l o p a r a 
el é x i t o y la a l e g r í a en la v ida . D e m o d o q u e la p r i m e r a 
m e d i d a q u e d e b e t o m a r s e , l a p r i m e r a r e f o r m a para el 
m e j o r a m i e n t o de las d e l g a d a s , t iene q u e p r o c e d e r de 
su inter ior , eje su a l m a . 

L a m u j e r d e l g a d a q u e a s p i r e a r e d o n d e a r s u s á n g u l o s 
p a r a c o n v e r t i r l o s en c u r v a s de bel leza, neces i ta a i r e 
p u r o y sol en a b u n d a n c i a ; d e b e c o m e r g r a n c a n t i d a d 
de f r u t a d e t o d a s c l a s e s ; d e b e r á t o m a r u n v a s o d e 
l e c h e e n t r e las c o m i d a s , s i e m p r e que le s e a posible, 
s o b r e t o d o a m e d i a m a ñ a n a , p o r la tarde y a n t e s de 
a c o s t a r s e ; d e b e c o m e r b a s t a n t e s c e r e a l e s y t o d o s los 
v e g e t a l e s q u e c o n t e n g a n a l m i d ó n , y a z ú c a r , c o m o b a -
tata, maíz , h a b i c h u e l a s y c h í c h a r o s , s e c o s y verdes , 
t o m á n d o l o s con f c c h u g a s p a r a p r o m o v e r la d i g e s t i ó n . 

L o s b i z c o c h o s y l a s s o p a s de c r e m a fac i l i tan los t e j i -
d o s g r a s o s , y lo m i s m o l a s p r e p a r a c i o n e s d e m a c a -
rrones, fideos, y f a r i n á c e a s . L a s c a r n e s d e b e n tomarse-
de a c u e r d o con el g u s t o y e l a p e t i t o . S i se t iene p o c o 
a p e t i t o d e b e r á i n s t i g á r s e l e con la v a r i e d a d d e c o n d i -
m e n t a c i o n e s a g r a d a b l e s . E l r é g i m e n tota l d e b e e n -
c a m i n a r s e al d e s a r r o l l o de la be l leza , c u i d a n d o m u c h o 
d e a r r e g l a r la d i g e s t i ó n p o r d i e t a s y e j e r c i c i o s , n u n c a 
p o r m e d i c i n a s . E l a g u a c a l i e n t e d e b e b e b e r s e con 
l i b e r t a d a b s o l u t a . 

B a ñ o s c a l i e n t e s y t e m p l a d o s d e b e n t o m a r s e a d i a r i o , 
y t u r c o o de v a p o r una v e z a la s e m a n a . L o s b a ñ o s 
e m o l i e n t e s y t ó n i c o s s o n t a m b i é n m u y benef ic iosos . 

D c c f a l a i n c ó g n i t a q u e e r a a d m i r a d a p o r s u b e l l e z a , 
q u e e s c r i t o r e s y a r t i s t a s la a s e d i a b a n 

E l m a s a j e , d e s p u é s d e l b a ñ o , a g r e g a r á e s t í m u l o d e la 
piel , y l a c a r n e se a l i m e n t a r á d i r e c t a m e n t e , p o r e s t e 
m e d i o , c o n a c e i t e s y g r a s a s n u t r i t i v a s . 

U n a b u e n a p r e s c r i p c i ó n e m o l i e n t e p a r a el m a s a j e se 
c o n s i g u e con m e d i o g r a m o de tanino, t r e i n t a g r a m o s 
de lanol ina , y v e i n t e g r a m o s de ace i te d e a l m e n d r a s 
dulces . M é z c l e s e el a c e i t e y la l a n o l i n a al b a ñ o de 
m a r í a , m o v i é n d o l o s bien h a s t a c o n s e g u i r su p e r f e c t a 
u n i ó n : al e n f r i a r s e b á t a s e con el t a n i n o . 

O t r a e x c e l e n t e c r e m a p a r a n u t r i r la p ie l y l o s t e j i d o s 
i n f e r i o r e s es la s i g u i e n t e : 

C R E M A DE B E L L E Z A 

i L a n o l i n a 5 o n z a s 

A c e i t e de e s p e r m a ¥• o n z a 
C e b o f r e s c o de c a r n e r o 5 o n z a s 
A c e i t e d e c a c a o 4 o n z a s 

A c e i t e de a l m e n d r a s d u l c e s . . 4 o n z a s 
T i n t u r a d e b e n z o i n a 1 d r a c m a 

E x t r a c t o d e P o r t u g a l 4 o n z a s 

A c e i t e de A z a h a r 20 g o t a s 

L a s l o c i o n e s a l c o h ó l i c a s son t a m b i é n e s t i m u l a n t e s y 
m u c h a s c o n s t i t u c i o n e s se benef ic ian con f r o t a c i o n e s c o n 
e s p o n j a , d e s p u é s d e l b a ñ o c a l i e n t e ; p e r o esto d e b e e n -
c o m e n d a r s e a los r e s u l t a d o s d e la p r o p i a e x p e r i e n c i a . 

F r e c u e n t e m e n t e l a s p e r s o n a s d e l g a d a s 110 t ienen b a s -
tante r e s i s t e n c i a p a r a s o p o r t a r el b a ñ o f r í o , q u e es m u y 
tónico . 

UN A f ó r m u l a c u r i o s a y m u y a n t i g u a p a r a p r o m o v e r 
la firmeza d e l b u s t o es la de c o c e r d o s n a r a n j a s 

e n t e r a s d e P o r t u g a l , d u r a n t e c u a t r o horas , en t resc ien-
tos g r a m o s d e ace i te d e o l i v a , al b a ñ o de maría . P o r 
la n o c h e se r e s t r i e g a c o n s u a v i d a d u n p e d a z o de n a -
r a n j a s o b r e los p e c h o s y al c a b o de q u i n c e d í a s se 
n o t a r á s u s r e s u l t a d o s s o r p r e n d e n t e s . 

O t r o m é t o d o d e t r a t a m i e n t o es r e s t r e g a r s e el p e c h o 
c o n la s i g u i e n t e c r e m a : 

A c e i t e de a l m e n d r a s d u l c e s 200 g r a m o s 
C e r a v i r g e n 100 g r a m o s 
T i n t u r a d e b e n z o i n a 50 g r a m o s , 
A g u a d e r o s a s 50 g r a m o s 

T a n i n o p u l v e r i z a d o . . 25 g r a m o s 

L a m e j o r e s p e r a n z a d e la m u j e r d e l g a d a , p a r a el 
d e s a r r o l l o d e su figura, p u e d e c i f r a r l a en los a l i m e n t o s 
n u t r i t i v o s y en los e j e r c i c i o s q u e e n s a n c h e n el p e c h o y 
f o r t a l e z c a n los m ú s c u l o s del busto . S e obt ienen t a m -
bién s o r p r e n d e n t e s r e s u l t a d o s con la a p l i c a c i ó n de e l e c -
tr ic idad e s t á t i c a , s o s t e n i é n d o s e que se c o n s i g u e s i e m p r e 
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y 
un é x i t o c o m p l e t o a m e n o s de e s t a r e s t r o p e a -

d a s las g l á n d u l a s m a m a r i a s . 
P a r a a b r i r el a p e t i t o d e l a s n e r v i o s a s , q u e 110 puedan 

t o m a r s u f i c i y , * a l i m e n t o s , se p r e s c r i b e el s i g u i e n t e 
t ó n i c o : 

A P E R I T I V O 

T i n t u r a de anís e s t r e l l a d o . . . 3 g r a m o s 
T i n t u r a de r u i b a r b o 2 g r a m o s 
T i n t u r a d e n u e z v ó n i c a 3 g r a m o s 

L a d o s i s es d e 6 a 10 gotVs e n u n a c u c h a r a d a d e 
a g u a p a r a t o m a r l a c i n c o m i n u t o s a n t e s de c a d a c o m i d a . 

E l m a s a j e de tan s e n s i t i v a p a r t t del c u e r p o de u n a 
m u j e r , c o m o es el p e c h o , debe e m p i e a r s e con m u c h o 
c u i d a d o y d iscres ión, y l a s m a n i p u l a c i o n e s m u y s u a v e s . 
E s m u y p e l i g r o s o el p e c h o de u n a j o v e n c i t a . L a n a t u -
r a l e z a p r o p o r c i o n a e s e e n c a n t o a todas las m u j e r e s y 
s ó l o d e b e a s e g u r a r s e p o r m e d i o s n a t u r a l e s . E l r e m e d i o 
m á s e f e c t i v o p a r a a q u é l l a s p u e d e n e n c o n t r a r l o , s iempre , 
e n l o s e j e r c i c i o s m á s a p r o p i a d o s y en l o s a l i m e n t o s 
c o n s t r u c t i v o s de t e j i d o s . A u n q u e a l g u n a s f r i e g a s con 
ace i te de a l m e n d r a s d e o l i v a , o de c a c a o , s u e l e p r o b a r 
b e n e f i c i o s a m e n t e , no s e e s p e r e n i n g ú n r e s u l t a d o f a v o r a -
ble, a m e n o s q u e las c o n d i c i o n e s f í s i c a s sean ta les q u e 
t o d o e l c u e r p o v a y a g a n a n d o c a r n e s , y la piel, p o r 
m e d i o de b a ñ o s y m a s a j e s , se h a y a a c o s t u m b r a d o a 
n u t r i r s e . 

U n a f ó r m u l a f r a n c e s a para a g r a n d a r y d a r firmeza 
al pecho, s in el e m p l e o de s u b s t a n c i a s n o c i v a s , es la 
q u e s i g u e : 

B A L S A M O 1>E V E N U S 

T i n t u r a d e q u i l l a y a 3 d r a c m a s 

T i n t u r a d e m i r r a 3 d r a c m a s 

T i n t u r a d e b e n z o i n a 3 d r a c m a s 
A g u a de g á l e g a 5 o n z a s 
A g u a de r o s a s 15 o n z a s 

L e c h e d e a l m e n d r a s 2 o n z a s 
A l c o h o l rec t i f i cado 1 o n z a 

E s e n c i a de b e r g a m o t a 1 d r a c m a 
E s e n c i a de a z a h a r I d r a c m a 
A l u m b r e en p o l v o 90 g r a m o s 

D i s u é l v a s e el a l u m b r e en el a g u a de g á l e g a : m é z -
c l e s e el a g u a de rosas y la l e c h e de a l m e n d r a s ; a g r é -
g u e n s e , p o c o a p o c o y en c o n s t a n t e a g i t a c i ó n , las t i n t u -
r a s ; a g r é g u e n s e las e s e n c i a s al a l c o h o l ; y p ó n g a s e t o d o 
j u n t o sin d e j a r de a g i t a r l o h a s t a v e r i n c o r p o r a d o s 
t o d o s los i n g r e d i e n t e s . A p l i q ú e s e es ta e m u l s i ó n p o r la 
n o c h e , r e s t r e g á n d o s e c o n g e n t i l e z a , con los d e d o s y 
p a l m a s de las m a n o s en p r e s i ó n firme. 

E l d e s c a n s o es tan i m p o r t a n t e p a r a l a s d e l g a d a s c o -
m o los b a ñ o s y el a l i m e n t o , s i e n d o é s a , q u i z á s , la 
l ecc ión q u e m á s t r a b a j o le cueste a p r e n d e r . D i e z 
h o r a s de s u e ñ o p o r la n o c h e no es m u c h o , d e b i e n d o 
e s t a r sola en su c a m a y en u n a h a b i t a c i ó n a p a r t a d a d e 
t o d o m i d o . S i se s iente l á n g u i d a p o r la m a ñ a n a , t o m e 
u n a j i c a r a d e c h o c o l a t e b ien ca l iente , con a l g u n a s t o s -
t a d a s y f r u t a , y a c u é s t e s e o t r o rato . 

Sí n o s u f r e de i n d i g e s t i ó n c r ó n i c a q u e la i m p i d a 
a s i m i l a r l o s a l i m e n t o s , g a n a r á el p e s o q u e d e s e e be-
b i e n d o el c h o c o l a t e q u e se le a p e t e z c a , c o m i e n d o h i g o s 
s e c o s y t o m a n d o m u c h a l e c h e ca l iente y a g u a . Y u n a 
s i e s t a d e s p u é s d e l a l m u e r z o es indispensable . 

Ayuntamiento de Madrid



VIVAUDGUS MAVIS 
¿Parte -Mjeoal/órR 

L O S E X T R A C T O S 
V I V A U D O U lian sido 
llamados - S I N F O N I A 
DE L A S F L O R E S " , 
porque la Sinfonía «le 
su fragancia floral 
nunca emite una nota 
desagradable. Parecía 
muy lejos de toda 
esperanza que un per* 
tuiiir pudiera sugerir 
la delicada cadencia 
del sonido, hasta que 
el genio maravilloso 
de Vivaudou creó una 
fragancia, cuja alma 
representa una melodía 

t i c u l a r m e n t e p o r el c u e l l o , pecl io, h o m -
b r o s y e s p a l d a . 

¿ C ó m o d e b e a p l i c á r s e l e e s e b a ñ o 
c o n e s p o n j a ? 

— M a n t é n g a s e a l n i ñ o en u n a l i m a -
d o r a q u e c o n t e n g a u n a poca c a n t i d a d 
de a g u a t e m p l a d a y m i e n t r a s tanto 
e x p r í m a s e d o s o t r e s v e c e s s o b r e el 
p e c h o y h o m b r o s u n a e s p o n j a g r a n d e 
m o j a d a en- a g u a . A c o n t i n u a c i ó n 
r e s t r i é g u e s e f u e r t e m e n t e el c u e r p e c i t o 
con u n a t o a l l a h a s t a q u e la piel esté 
e n r o j e c i d a . E s e b a ñ o p u e d e a p l i c á r -
sele a u n n i ñ o de t r e s a ñ o s en a d e l a n -
te, y a ú n a los d e d o s a ñ o s de edad. 
P a r a l o s m e n o r e s se r e q u i e r e que e l 
a g u a de la e s p o n j a 110 e s t é d e m a s i a d o 
f r í a . 

• A Y a l g ú n p e l i g r o a q u e 
( 9 I 1 c o j a u n r e s f r i a d o c u a l -

q u i e r rec ién n a c i d o c u a n -
d o se le a i r e e ? 

— N u n c a , si el p e r í o d o d e e x p o s i c i ó n 
es c o r t o al pr inc ip io y el n i ñ o se a c o s -
t u m b r a g r a d u a l m e n t e . P o r e l c o n -
trar ío , e s o s i r v e p a r a e v i t a r l e e l q u e 
c o j a r e s f r i a d o s . 

¿ C ó m o debe p r a c t i c a r s e la a e r a c i ó n ? 
— D e b e v e s t i r s e al n i ñ o con g o r r i t o 

y 1111 a b r i g o l igero , c o m o si f u e r a a 
s a c á r s e l e a la cal le , y c o l o c a r l e e n su 
c u n i t a cerca d e la v e n t a n a d e l c u a r t o 
d o n d e esté . A b r a n s e t o d a s l a s v e n -
tanas, p e r o c i é r r e n s e l a s p u e r t a s p a r a 
e v i t a r c o r r i e n t e s . 

¿ C u á n d o d e b e s a c a r s e a u n n i ñ o al 
a i re l i b r e ? 

— E n v e r a n o o en c l i m a s t e m p l a d o s 
a la s e m a n a de n a c i d o ; en p r i m a v e r a y 
o t o ñ o , c u a n d o t e n g a u n m e s ; y en in-
v i e r n o , s ó l o Jos d í a s b u e n o s , c u a n d o 
c u m p l a los t r e s m e s e s , c u i d a n d o s i e m -
pre r e s g u a r d a r l e del sol y del a ire . 

¿ C u á l es la m e j o r h o r a p a r a s a c a r l e 
al aire l i b r e ? 

— D u r a n t e e l v e r a n o y pr inc ip ios d e 
o t o ñ o p u e d e sa l i r a c u a l q u i e r h o r a e n -
tre l a s s ie te de l a m a ñ a n a y la puesta 
del s o l ; en i n v i e r n o y pr inc ip ios de 
p r i m a v e r a , s ó l o entre las d i e z u o n c e 
de l a m a ñ a n a y l a s tres d e la t a r d e , 
a u n q u e esto d e p e n d e del c l ima. 

¿ Q u é d í a s 110 d e b e s a c a r s e a u n 
n i ñ o ? 

— L o s de v i e n t o f u e r t e y l o s e x t r e -
m a d a m e n t e f r íos . U11 n i ñ o m e n o r d e 
c u a t r o a ñ o s 110 d e b e sa l i r al e x t e r i o r 
c u a n d o el t e r m ó m e t r o b a j e del c e r o 
a r a d o , m u c h o m á s si se t r a t a de u n 
n i ñ o d e l i c a d o que, sí b ien debe r e s -
p i r a r g r a n a b u n d a n c i a de a i r e p u r o , 
h a y q u e p r o t e g e r l e m u c h o c o n t r a e l 
f r í o . 

¿ Q u é c u i d a d o s r e q u i e r e u n n i ñ o 
m i e n t r a s es tá a i r e á n d o s e ? 

— Q u e el v i e n t o 110 le d é en l a c a r a ; 
q u e los p ies los t e n g a a b r i g a d o s y 
c a l i e n t e s y q u e los r a y o s del sol no le 
d e n n u n c a d i r e c t a m e n t e en los o j o s . 

¿ Q u é v e n t a j a o b t i e n e e l n i ñ o a l 
s a l i r ? 

— N e c e s i t a el a i r e p u r o p a r a r e n o -
v a r y p u r i f i c a r la s a n g r e , l o q u e es t a n 
n e c e s a r i o p a r a su sa lud y c r e c i m i e n t o 
c o m o u n a b u e n a a l i m e n t a c i ó n . 

¿ Q u é e f e c t o p r o d u c e e n u n n i ñ o el 
a i re p u r o ? 

— M e j o r a su apet i to y su d iges t ión , 
c o l o r a l a s m e j i l l a s y o f r e c e t o d o s los 
c a r a c t e r e s d e b u e n a s a l u d . 

¿ E x i s t e a l g u n a v e n t a j a en s a c a r a 
los n i ñ o s en b r a z o s de su n o d r i z a d u -
rante l o s c inco o seis p r i m e r o s m e s e s 
de v i d a ? 

• — A b s o l u t a m e n t e n i n g u n a . L o m e -
j o r es un c o c h e c i t o con c u b i e r t a , d o n d e 
e l n iño p u e d a e s t a r a su p l a c e r , . s i n 
p r e s i o n e s que lo p e r j u d i q u e n y sí s ó l o 
b ien a b r i g a d o . 

¿ H a y a l g ú n i n c o n v e n i e n t e en q u e 
d u e r m a u n n i ñ o al a i re l i b r e ? 

— N i n g u n o , p u e s n o es v e r d a d q u e 
e s t é m á s e x p u e s t o a c o j e r f r í o c u a n d o 
está d o r m i d o q u e c u a n d o e s t á d e s -
p i e r t o , e i n v a r i a b l e m e n t e s e n o t a q u e 
a q u e l l o s q u e d u e r m e n al a i re l ibre e s -
tán m u c h o m á s f u e r t e s y m e n o s e x -
p u e s t o s q u e los o t r o s a r e s f r i a r s e . 

¿ Q u é p u e d e h a c e r s e c o n los n i ñ o s 
y a m a y o r c i t o s q u e s e r e s f r í a n c o n f a -
c i l i d a d ? 

— D e b e t e n é r s e l e s e n h a b i t a c i o n e s 
f r í a s , s o b r e t o d o p a r a d o r m i r . N o 
se les p o n g a r o p a g r u e s a q u e les ins-
t i g u e a s u d a r la m a y o r p a r t e d e l 
t i e m p o : y d é s e l e s un b a ñ o con e s p o n j a 
y a g u a f r í a , todas l a s m a ñ a n a s , p a r -

I .OS P O L V O S 1)F. I E L E X T R A C T O E L A G U A D E T O -
C A R A " M A V I S " " " A V I S " D E C A D O I t " M A V I S " 
D E V I V A U D O U son V I V A L D O L , es una D E V I V A U D O U es 

tan refinados como M í ^ ? " „ I b T S delicadamente re f re . -
. 1 . 1 esencia, que na SIUO . 
les podría ^ desear. H a m n c l a |a " S I N - 8 l c n d o m , l>' 
Van contenidos en F O N I A D E L A S solicitada por las per-
envases de color ro jo F L O R E S " . Se en- sonas refinadas que 
r o m a n o , de suma euentra en todos los to- s aben a p r e c i a r las 
atracción para e l mun- cadores de las señoras c u a l i d a d e s de una 
d o femenino. | más distinguidas. perfumería excelente. 

T I M E S B L D G . " V I V A U D O U " N E W Y O R K 
Po r todo el tiempo que dure la guerra europea, las Oficinas Principales de la casa V . Vivaudou 

lian sido trasladadas de Puris a Nueva York , y con este motivo todas las comunicaciones deberán dirigirse :i 
este último lugar. 

Rogamos cncareciilamente a los comerciantes, que 8C sirvan escribirnos pidiéndonos !a detallada 
información que suministramos con respecto a las condiciones ventajosas de venta de estas preparaciones. 

E L T A L O . O 
" M A V I S " I ) E 
V I V A U D O U , es 
de tanta d i s t i n c i ó n 
como el envase en el 
cual va contenida. El 
polvo es refrescante 
cuando se usa después 
del baño, y deja el 
cuerpo limpio y sa* 

• / A U É i m p o r t a n c i a t i e n e el peso 
(9 d e un n i ñ o ? 

— N a d a c o n f i r m a m e j o r su 
b u e n d e s a r r o l l o , s i e n d o in-

d i s p e n s a b l e c o n o c e r su p e s o d u r a n t e el 
p r i m e r a ñ o l o m á s f r e c u e n t e m e n t e po-
sible, y d e s p u é s es d e g r a n d í s i m o in-
t e r é s c o m o la m e j o r g u í a p a r a e s t a r 
al tanto de su c o n d i c i ó n f í s i c a . 

¿ C o n q u é f r e c u e n c i a debe p e s a r s e ? 
— T o d a s l a s s e m a n a s d u r a n t e los seis 

p r i m e r o s m e s e s y , a lo m e n o s , c a d a 
q u i n c e d í a s l o s o t r o s seis m e s e s si-
g u i e n t e . D u r a n t e el s e g u n d o a ñ o de-
b e r á p e s á r s e l e , a l o m e n o s , u n a v e z 
a l mes. 

¿ C o n q u é r a p i d e z s u e l e g a n a r peso 
en e l p r i m e r a ñ o ? 

— D u r a n t e la p r i m e r a s e m a n a d e su 
v i d a e s m u y c o r r i e n t e q u e p ierda de 
c u a t r o a o c h o o n z a s de p e s o ; pero si 
e l n i ñ o e s t á s a l u d a b l e g a n a r á d e c u a t r o 
a o c h o o n z a s c a d a s e m a n a en los se is 
p r i m e r o s m e s e s d e v ida . D e e s t o s al 
a ñ o , g a n a r á m e n o s ; u n a s d o s o t r e s 
o n z a s p o r s e m a n a . 

¿ G a n a n p e s o con igual r a p i d e z los 
c r i a d o s c o n b i b e r ó n q u e los c r i a d o s 
c o n p e c h o ? 

— R a r a v e z o c u r r e eso en el p r i m e r 
m e s ; después , con f a v o r a b l e s c i rcuns-
tancias , v i e n e a s e r igual , y entre los 
6 y 12 m e s e s es m á s n o t a b l e en los 
c r i a d o s con b i b e r ó n , p o r q u e los cr ia-
d o s a p e c h o s u e l e n p e r d e r m u c h o al 
d e s t e t a r l o s . 

¿ P o r q u é 110 g a n a n t a n r á p i d a m e n t e 
a l p r i n c i p i o ? 

— P o r q u e e l e s t ó m a g o n e c e s i t a a l -
g u n a s s e m a n a s p a r a a c o s t u m b r a r s e a 
la leche d e v a c a y h a s t a que eso s e 
o p e r a se p r e c i s a d e b i l i t a r la leche p a r a 
q u e el n i ñ o n o s u f r a i n d i g e s t i o n e s . 

¿ C u á l d e b e s e r el p e s o de un niño 
n o r m a l e n los d i f e r e n t e s p e r í o d o s de 
s u p r i m e r a ñ o ? 

— U n n i ñ o n o r m a l p e s a r á de s i e t e 
a siete y m e d i a l ibras al n a c e r ; a los 
t r e s m e s e s , de d o c e a t r e c e ; a l o s se is 
m e s e s , d e q u i n c e a d i e z y s e i s ; a los 
n u e v e m e s e s , d e d i e z y s ie te a d iez y 
o c h o ; y al a ñ o , d e v e i n t e a v e i n t e y 
d o s l ibras . A l o s c inco m e s e s el p r o -
m e d i o del p e s o d e b e s e r el d o b l e d e al 
n a c e r y a l a ñ o c a s i tr iple . 

¿ T o d o s los n i ñ o s g a n a n i n v a r i a b l e -

m e n t e d e p e s o d u r a n t e el p r i m e r a ñ o ? 

— P o r r e g l a g e n e r a l sí, pero t a m b i é n 
s e dá el c a s o d e q u e g a n e n en u n a s e -
m a n a l o q u e o t r o s en 1111 año. C o n 
m u c h o s n i ñ o s o c u r r e que , d e t i e m p o en 
t i e m p o , t ienen un p e r í o d o d e a l g u n a s 
s e m a n a s en q u e n o g a n a n n a d a : e s t o 
s e n o t a m á s entre los siete y d i e z 
meses , c u a n d o e m p i e z a n a sa l i r l o s 
d ientes , y d u r a n t e los d í a s m á s c a l u -
r o s o s del v e r a n o . 

(Continuará) 

Ayudo al brillo 

de mi casa; ¡Con 

SAPOLIO es 
far> ^ac^! s*" 

El legitimo lleva la marca. 

Ayuntamiento de Madrid



SE a n i m a M a d r i d . H a p a s a d o l a 
t e m p o r a d a e s t i v a l y r e n a c e l a 
C o r t e e n s u p e r d i d a a n i m a c i ó n . 
¿ T a n p r o n t o ? S i , t a n p r o n t o . A n -

t e s l a v i d a d e l a c a p i t a l e s p a ñ o l a r e n a -
c í a m á s t a r d e , b a s t a n t e m á s t a r d e , p e r o 
a h o r a , p a s a d a s l a s v a c a c i o n e s e s t i v a -
l e s , t o d o e l m u n d o q u e a b a n d o n ó M a -
d r i d v u e l v e á é l p o r q u e . . . ¿ a d o n d e h a 
d e i r ? L a g u e r r a c r u e l y d o l o r o s a i m p e -
r a t a m b i é n e n t o d a s e s t a s p e q u e ñ a s c o -
s a s , q u e p a r e c e q u e 110 t i e n e n i m p o r -
t a n c i a y l a t i e n e n , e n e f e c t o . A n t e s , 
c u a n d o t o d a s l a s n a c i o n e s h e r m a n a s s e 
q u e r í a n c o m o t a l e s , ó c u a n d o , p o r l o 
m e n o s , o c u l t a b a n á l a v i s t a s u p e r f i c i a l d e l m u n d o s u s 
d i s g u s t o s , c o n t r a r i e d a d e s ó t i r a n t a s , l a g e n t e « b i e n •. 

M a r q u e s a de A l m o n a c i d . 

Hi ja de los Pr inc ipes P í o de Saboya . 

l a g e n t e e l e g a n t e se t r a s l a d a b a d e s d e l a s p l a y a s 
a l a l e g r e P a r í s , á l a g r a c i o s a F r a n c i a , r i n d i é n -
d o l e a s i s u t r i b u t o ó v i s i t a a n u a l . L o s e x p r e s o s 
l l e g a b a n l l e n o s , l a v i d a e n P a r í s r e n a c í a t a m -
b i é n , l a c o l o n i a e s p a ñ o l a t o m a b a p o s e s i ó n d o s u s 
h o t e l e s , y los g r a n d e s m o d i s t o s h a c í a n s u A g o s -
t o — á p e s a r d e q u e e s t o s u c e d í a e n O c t u b r e — , 
r e c i b i e n d o c u a n t i o s o s e n c a r g o s d e l a s d a m a s p u -
d i e n t e s e s p a ñ o l a s . Y c u a n d o N o v i e m b r e m e d i a -
b a , c u a n d o l a p e r t i n a z l l o v i z n a d e l c i e l o p a r i s i é n 
m o j a b a l a s c a l l e s d e l a c i u d a d c o s m o p o l i t a , c u a n -
d o y a h a b í a n a d q u i r i d o l a s d a m a s los ú l t i m o s 
a l a r i d o s - g r i t o s n o s p a r e c e p o c o — d e l a m o d a f e -
m e n i n a y ' o s e s p o s o s a m a b l e s h a b í a n d e s e m b a r a -
z a d o s u s c a r t e r a s d e l p e s o d e los b i l l e t e s , v o l v í a n 
á M a d r i d , a l M a d r i d q u e h a b í a n a b a n d o n a d o e n 
los p r i m e r o s d í a s d e J u l i o , p a r a o c u p a r d e n u e v o 
s u s C a s a s C a s t e l l a n a s y s u s p a l c o s e n l a P r i n c e -
s a y e l R e a l . 

P e r o t o d o c a m b i a , p o r q u e t o d o e s t á á m e r c e d 
d e l a s c i r c u n s t a n c i a s y l a s c i r c u n s t a n c i a s t o d o s 
s a b e m o s c u á l e s s o n , v e l p a s o d e l a f r o n t e r a 110 
e s c o s a f á c i l , y P a r í s 110 a b r e c o m o a n t e s s u s b r a -
z o s á los f o r a s t e r o s . ¿ Q u é h a c e r , e n t o n c e s ? Si e n 
e l N o r t e se e n t o l d a e l c i e l o y v i e r t e n l a s n u b e s 
s u s a g u a c e r o s , si y a n o h a y r e g a t a s , n i t i r a d a s 
d e p i c h ó n , n i c o r r i d a s d e t o r o s , n i c o n c i e r t o s en 
l o s C a s i n o s , y si y a n o s e p u e d e i r á P a r í s , n i á 
I n g l a t e r r a , n i á A l e m a n i a , so p e n a d o m i l p e r i -
p e c i a s y c o n t r a t i e m p o s m i l , ¿ q u é h a c e r ? P u e s v o l -
v e r s e á M a d r i d á a b r i r s u s c a s a s d e i n v i e r n o , á 
v e r c ó m o c a e n l a s h o j a s d e los á r b o l e s a r r a n c a d a s p o r 
e l v i e n t o , á d i s f r u t a r d e l o t o ñ o m a d r i l e ñ o , q u e e s u n a 
d e l a s é p o c a s m á s d e l i c i o s a s d e M a d r i d . 

P a r a los e x t r a n j e r o s , e l o t o ñ o e s u n a é p o c a e n c a n t a -
d o r a . D e l o t o ñ o m a d r i l e ñ o c u e n t a n y n o a c a b a n . Y 110 
l e s f a l t a r a z ó n , p o r q u e e n v e r d a d q u e e s u n a e s t a c i ó n 
s i m p á t i c a y a l e g r e , a u n q u e d e v e z e n v e z s e e n t o l d e 
t a m b i é n e l c i e l o p r i v á n d o n o s d e v e r s u a z u l p u r í s i m o . 

A q u í , e n l a s p r i m e r a s v i s i t a s de. o t o ñ o , a ú n s e re-
c u e r d a e l v e r a n e o . A q u e l l o s d í a s d e S a n S e b a s t i á n , 
a q u e l l o s o t r o s d e Z a r a u z , a q u e l l o s o t r o s d o B i a r r í t z , 
p r i v a n a ú n e n l a s m e m o r i a s d e los q u e l o s v i v i e r o n y 
d i s f r u t a r o n . S o a c u e r d a n d e los c o t i l l o n e s d e l C a s i n o , 
d e los p a s e i t o s p o r los b o u l e v a r e s , d e l a s h o r a s m a ñ a -
n e r a s e n la p l a y a , d e los p i n t o r e s c o s c a m p o s d e l golf. 
Y c o m o t o d o lo q u e e s r e c u e r d o e s v i d a , y c o m o c a s i 
t o d o lo q u o p a s ó t i e n e s i e m p r e c i e r t a p o e s í a , p o n e n a l 
r e c o r d a r l o e l e c o d e u n a d u l c e a ñ o r a n z a q u e n o s e n -
c a n t a á n o s o t r o s t a m b i é n . 

P o r q u e a q u i — n o s d i c e n — n o es l a v i d a d e a l l í ; es 

S r t a . B lanca A r a g ó n y Carr i l lo de A l b o r n o z . 

Hl i a de tos Marqueses de Casa-Tor res . 

t a m b i é n m u y m o v i d a , m u y a l e g r e , m u y r i s u e ñ a . . . p e r o 
110 es l a d e a l l í . Y f á c i l m e n t e se c o m p r e n d e q u e t i e n e n 
r a z ó n ; a q u i l a v i d a e s m á s d e h o g a r , e s m á s r e d u c i d a . . . 
y a q u e l e s u n a m b i e n t e m á s f r i v o l o y m á s v e r a n i e g o . 
A q u i n o t i e n e n l a s d a m a s l a v i d a d e l C a s i n o , a q u i los 
C í r c u l o s — n o s é p o r q u é e s t á n c e r r a d o s á l a s s e ñ o r a s ; 
los c o n c i e r t o s s ó l o s e c e l e b r a n e n los t e a t r o s , los b a i l e s 
s o l a m e n t e e n l a s c a s a s p a r t i c u l a r e s . 

— Y e s t o n o d e b e s e r — m e d e c í a l a o t r a t a r d e u n a 
b e l l í s i m a s e ñ o r i t a G r a n d e d e E s p a ñ a — , L a v i d a s e h a 
h e c h o p a r a t o d o s y t o d o s d e b e m o s d i s f r u t a r d e e l l a . 

— P e r o , s e ñ o r i t a , ¿ s e q u e j a u s t e d ? 
Y c o n s u v o c e c i t a d u l c e y b o n d a d o s a m e r e s p o n d i ó : 
— T a n t o c o m o q u e j a r m e , n o ; e s o , n o ; p e r o l a j u v e n t u d 

es a m b i c i o s i l l a y a ú n q u e r r í a m á s . 

t i c a , y d e u n i l u s t r e j o v e n , h i j o d e u n 
d i f u n t o m a r q u é s y h e r e d e r o é l h o y d í a 
d e l t i t u l o q u e o s t e n t ó s u p a d r e ; p e r o 
t o d o e l m u n d o s e ñ a l a r l a á l a g e n t i l 
m a r q u e s i t a d e A l m o n a c i d , h i j a d e l o s 
P r i n c i p e s P í o d e S a b o y a y á d o n P e d r o 
C a r o , h i j o d e l d i f u n t o M a r q u é s d e l a 
R o m a n a , y p r e f e r i m o s d a r l a s o l u c i ó n 
e n e s t e m i s m o n ú m e r o . S i , s e ñ o r e s , s i , 
e s t o s s o n los n o v i o s d e u n a d e l a s b o d a s 
q u e s e h a n d e c e l e b r a r e s t e i n v i e r n o . 

O t r o s s o n , u n a a r i s t o c r á t i c a s e ñ o r i t a , 
p o r c u y a s v e n a s c o r r e , e n p a r t e , s a n g r e 
r e a l , h i j a d e u n o s m a r q u e s e s m u y q u e -
r i d o s t a m b i é n , c o n u n j o v e n a r i s t ó c r a t a 

b i l b a í n o . . . ; p e r o ¿110 h a b í a m o s q u e d a d o 011 q u e n o q u e -
r e m o s m i s t e r i o s ? P u e s d i g a m o s p r o n t o q u e s e t r a t a d e 
u n a T r a v e s e d o y B e r n a l d o d e Q u i r ó s , h i j a d e los M a r -
q u e s e s d e S a n t a C r i s t i n a , y d e u n h i j o d e los C o n d e s d e 
M o n t e f u e r t e , s o b r i n o , p o r t a n t o , d e l e x - m i n i s t r o s e ñ o r 
A l l e n d o s a l a z a r . 

S i n j e r o g l i f i c o d e n i n g u n a c l a s e , d i r e m o s q u e h a s i d o 
p e d i d a l a m a n o d e l a b e l l a s e ñ o r i t a B l a n q u i t a A r a g ó n 
y C a r r i l l o d e A l b o r n o z , h i j a d e los M a r q u e s e s d e C a s a -
T o r r e s , p a r a I). G o n z a l o d e M o r a , h i j o d e l a C o n d e s a d e 
M o r a y s o b r i n o d e l M a r q u é s d e C a s a R i e r a , r e c i e n t e -
mente* f a l l e c i d o ; y q u e e n U b e d a , y a p a d r i n a d o s p o r 
S S . A A . R R . los I n f a n t e s D o ñ a I s a b e l y D . F e r n a n d o , se 
h a c e l e b r a d o el e n l a c e d e l a s e ñ o r i t a M a r í a d e l P i l a r 
M e s s í a , h i j a d e l a m a r q u e s a d e B u s i a n o s ( q u e r e p r e s e n -

t ó á l a I n f a n t a ) , c o n D . R o d r i g o d e M e d i n i l l a , 
q u e t u v o á s u d e r e c h a a l M a r q u é s d e C o r v e r a , 
q u e r e p r e s e n t a b a al I n f a n t e . 

C o m o a n u n c i a r s e s e a n u n c i a n m u c h a s m á s , 
a m a b l e l e c t o r a , p o r q u e , ¿ q u i é n s e e s t á q u i e t o 
c u á n d o j u e g a a l a m o r ? : p e r o p o r h o y b a s t a c o n 
l a s c i t a d a s . 

P o r a h o r a , l o o p o r t u n o v a s i e n d o p e n s a r e n 
p o n e r fin á e s t a s c u a r t i l l a s , p o r q u e m e e m p i e z a 
á p r e o c u p a r e l t e m o r d e c a n s a r t e . Q u e r í a r e c o g e r 
e n e s t a s l i n e a s q u e M a d r i d s e a n i m a e s t e a ñ o a n -
t e s q u e o t r o s y r e c o g i d o e s t á ; q u e l a v i d a d e so-
c i e d a d s e a n i m a r á a n t e s q u e d e c o s t u m b r e y y a 
e s t á d i c h o ; q u e se a n u n c i a b a n v a r i a s b o d a s . . . y 
y a e s t á n c i t a d a s . . . ¿ Q u é m e q u e d a , e n t o n c e s , p o r 
d e c i r ? M e q u e d a p o r d e c i r u n a m e r c e d d e l R e y á 
d o s i l u s t r e s d a m a s : á l a s e ñ o r a d e D a t o , e s p o s a 
d e l e x p r e s i d e n t e d e l C o n s e j o , y á l a d e C a s t r o 
C a s a l e i z , e s p o s a d e l E m b a j a d o r d e E s p a ñ a e n 
V i e n a . A m b a s d a m a s h a n s i d o c o n d e c o r a d a s c o n 
l a b a n d a d e l a O r d e n d e D a m a s N o b l e s d e M a r i a 
L u i s a . 

Y p o n i é n d o n o s á r e c o r d a r v e m o s c ó m o r e s a l t a 
l a l a b o r d e l a s e ñ o r a d o ñ a C a r m e n B a r r e n e c h e a 
d e D a t o , q u e e n t r e c i e n o b r a s b u e n a s q u e á l a 
c h i t a c a l l a n d o h a r e a l i z a d o , figura l a d e h a b e r 
p r e s i d i d o l a C o m i s i ó n d e r e p a t r i a d o s e s p a ñ o l e s 
q u e se h a l l a b a n e n F r a n c i a a l e s t a l l a r l a g u e r r a , 

¡ O h , si l o p u d i é s e m o s a r r e g l a r n o s o t r o s ! ¡ O h , si e s t u -
v i e s e e n n u e s t r a m a n o ! 

P e r o n o l o e s t á . E n n u e s t r a m a n o e s t á s o l a m e n t e de-
c i r o s l o q u e e s c r i b i e n d o v a m o s , l a a n i m a c i ó n q u e v u e l -
v o , l a v i d a q u e r e n a c e , e l - a n t e s y a h o r a » m a d r i l e ñ o , 
l o q u e se d i c e , lo q u e s e c u e n t a , lo q u e s e a n u n c i a . ¿ L o 
q u e s e a n u n c i a ? M e p a r e c e , b e l l a l e c t o r a , q u e s e h a n 
a l e g r a d o t u s o j o s c u r i o s a m e n t e . ¿Me e q u i v o c o ? P u e d e 
s e r q u e s i . P e r o y o q u i e r o h a c e r m e l a i l u s i ó n d e q u e n ó 
y v a m o s a l l á . ¿ Q u é s e a n u n c i a r á ? B o d a s , l e c t o r c í t a , bo-
d a s , q u e é s t e d e l a m o r es u n á r b o l a l q u e n u n c a s e le 
c a e n l a s h o j a s y si a l g u n a c a y e s e n a c e r í a n p o r e l l a 
v e i n t i c i n c o . Q u i s e d e c i r c o n é s t o q u e v a m o s á r e f e r i r lo 
q u e n o s h a n r e f e r i d o á n o s o t r o s . 

E n m u c h a s t e r t u l i a s v e r a n i e g a s se l ia h a b l a d o d e es-
t a s b o d a s q u e h a n d e c o n s t i t u i r g r a t o s u c e s o . ¿ L o s n o m -
b r e s d o los n o v i o s ? S i n o s o t r o s f u é s e m o s a m i g o s d e l o s 
m i s t e r i o s , d e b e r í a m o s e m p e z a r d i c i e n d o q u e s e t r a t a -
e n u n a d e e l l a s — , d e u n a l i n d a m a r q u e s i t a , h i j a d e 
u n o s P r i n c i p e s m u y q u e r i d o s e n la s o c i e d a d a r i s t o c r á -

Srta. Cristina T r a v e s e d o y B e r n a l d o de Q u i r ó s . 

Hi ja de tos Marqueses de Santa Crist ina. 

e s t a g u e r r a a l u d i d a a l p r i n c i p i o d e e s t a c r ó n i c a y m e n -
c i o n a d a t a m b i é n a l final d e e l l a . 

Q u e d a m o s , e n t o n c e s , e n q u e h a p a s a d o e l v e r a n o , e n 
q u e M a d r i d v u e l v e á a n i m a r s e y e n q u e se n o r m a l i z a 
l a v i d a , ¿ n o e s e s o ? S i , e s o es . P u e s , e n t o n c e s : á v e r , 
s e ñ o r c u r a , s e ñ o r o b i s p o , s e ñ o r n u n c i o , á b e n d e c i r m a -
t r i m o n i o s f e l i c e s ; á v e r , m a e s t r o , q u e c o m i e n c e n l o s 
a c o r d e s d e l fox trop. Q u o los n o v i o s q u i e r e n c a s a r s e y 
l a j u v e n t u d q u i e r e b a i l a r . Y e s c o s a m u y a g r a d a b l e 
c o m p l a c e r á t o d o s . — L E O N - B O Y D . 
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MtEBHÁN a l g u n a s l e c t o -

r a s c u a n d o v e a n m i 
firma a l p i e d e e s t e a r -

t i c u l o , q u e d u r a n t e e l v e r a n o 
m e h e d e d i c a d o a l e s t u d i o d e 
l a p u e r i c u l t u r a , y q u e a p r o -
v e c h o l a p r i m e r a o c a s i ó n q u e 
s e m e p r e s e n t a p a r a h a c e r 
g a l a d e m i s c o n o c i m i e n t o s y 
t r a t a r d e d e s l u m h r a r l a s c o n 

CONCHITA E. ic GAMUNDI e s t a n u e v a c i e n c i a a d q u i r i d a . 

T r a n q u i l í c e n s e l a s q u e m e 
l e a n , y , p o r t a n t o , m e c o n o c e n : 110 m e p r o p o n g o s e n t a r 
p l a z a d e d o c t o r a ; e s m i d e s e o m u c h o m á s m o d e s t o : s e n -
c i l l a m e n t e e x p o n e r a l g u n a s t e o r í a s s o b r e l a h i g i e n e f í s i -
c a y m o r a l d e l o s p e q u e ñ o s , y c o n e l l a s h a c e r a l g ú n b i e n 
á e s a p a r t e d e l a h u m a n i d a d , t a n a t r a y e n t e , t a n s i m p á -
t i c a , q u e c o n q u i s t a á l o s c o r a z o n e s m á s f r í o s ó m á s e n -
d u r e c i d o s e n e l m a l , c o n u n a s o n r i s a ó u n a c a r i c i a . 

E l 110 s e r m a d r e , p o r q u e y a q u e d a m o s e n q u e e l ú n i -
c o p o r v e n i r d e l a m u j e r 110 e s e l m a t r i m o n i o , n o i m p l i -
c a e l d e s c o n o c i m i e n t o d e l o s d e b e r e s d o l a m a d r e , n i e l 
d e l o s c u i d a d o s q u e n e c e s i t a n l o s n i ñ o s , p o r q u e n o f a l -
t a n , a d e m á s , p e q u e ñ u e l o s c o n q u i e n e s c o n v i v i r l i g a d o s 
p o r l a z o s d e l a s a n g r e y á l o s c u a l e s l a s « t í a s » q u i e r e n 
c a s i , c a s i , c o m o s u s p r o p i a s m a d r e s , y q u e p e r d o n e n 
é s t a s l a j a c t a n c i a y 110 s e v u e l v a n c o n t r a m i e n s o n d e 
a i r a d a p r o t e s t a . 

E n t r e m o s , p o r l o t a n t o , e n m a t e r i a , y v a m o s á a p u n -
t a r a l g u n o s d a t o s q u e p u e d e n s e r ú t i l e s y p r o v e c h o s o s 
p a r a la s a l u d c o r p o r a l y l a d e l a l m a d e l o s c h i q u i t i n e s , 
q u e e n e s t a p á g i n a s u y a s o n r í e n á l o s l e c t o r e s d e P i o -
T O R I A I . R E V I B W . 

Y , p o r c i e r t o , q u e s o n e j e m p l a r e s d i g n o s d e m i r a r l o s 
c o n r e s p e t u o s a a d m i r a c i ó n , p o r q u e s o n n i ñ o s d e s a r r o -
l l a d o s , n i ñ o s s a n o s , n i ñ o s q u e e s t á n p e r f e c t a m e n t e e q u i -
l i b r a d o s y q u e m a ñ a n a c o n s t i t u i r á n e l p o r v e n i r , m e j o r 
d i c h o , e l p r e s e n t e d e l a r a z a , q u e si e n m u c h o s h i j o s 
s u y o s d e c a e , e n o t r o s s e l e v a n t a y p r o s p e r a . 

D i c e n l a s e s t a d í s t i c a s y l o s q u e e s t á n a l c o r r i e n t e d e 
c u a n t o s e r e l a c i o n a c o n l o s n i ñ o s , q u e m u e r e n é s t o s e n 
E s p a ñ a e n u n a p r o p o r c i ó n a t e r r a d o r a . E s v e r d a d , y 
l o s q u e n o lo s a b e n , e s p o r d e s c o n o c e r e s e n ú m e r o d e 
c r i a t u r a s q u e d i a r i a m e n t e s u b e n a l c i e l o , s i n m e t e r 
r u i d o , s i n o c u p a r ni s i q u i e r a u n l u g a r e n e l c e m e n t e r i o 
p a r a c a d a u n o , s i n l l e n a r l a s p á g i n a s p e r i ó d i c a s c o n 
s u s e s q u e l a s m o r t u o r i a s , p e r o q u e c a e n c o m o l a s h o j a s 
d e l o s á r b o l e s s a c u d i d a s p o r f u r i o s o v e n d a v a l . C h i q u i -
l l o s q u e l a i g n o r a n c i a d e s u s m a d r e s , j u n t a m e n t e c o n 
l a m i s e r i a e n q u e s e c r i a n , c o n d u c e n á l a m u e r t e . C r í a -
t u r a s q u e v e m o s c o n u n f r í o e s p a n t o s o f u e r a d e s u c a -
s u e h a ; c o n c a l e n t u r a l l e v a d o s á l a c a l l e ; c o n i n d i g e s -
t i ó n c o m i e n d o . S i e s v e r a n o , u n a r a j a d e s a n d í a . . . y 
q u e , p o b r e s v i c t i m a s d e s u s m i s e r a s m a d r e s , s o n r í e n 
u n o s m e s e s , u n o s p o c o s a ñ o s , si a c a s o , á l a v i d a , p a r a 
l u e g o c e r r a r s u s o j o s i n f a n t i l e s á l a e x i s t e n c i a h u m a -
n a y a b r i r l o s á l a e t e r n i d a d . 

M u c h o s e v i e n e n o c u p a n d o l o s m é d i c o s , l o s p e n s a d o -
r e s , l o s s o c i ó l o g o s , d e m e j o r a r u n a s i t u a c i ó n q u e e s 
t r i s t í s i m a y d e h a c e r q u e e l e s t u d i o d o l a p u e r i c u l t u r a , 
t a n g e n e r a l i z a d o e n l a a c t u a l i d a d f u e r a d e E s p a ñ a , s e . 
l l e v e á c a b o c o n e m p e ñ o , s e p o p u l a r i c e , p o r d e c i r l o a s í , 
y s e e n s e ñ e d e s d e n i ñ a s á l a s q u e l u e g o s e r á n m u j e -

r e s y p u e d e n s e r m a d r e s , 
á s a b e r c ó m o s e h a d e 
c u i d a r d e l o s n i ñ o s . 

¡ U n n i ñ o e s u n s e r t a n 
d é b i l ! N e c e s i t a t a n t a p r o -
t e c c i ó n , t a n t o a m p a r o 
f í s i c o p a r a n o m o r i r . . . . 
¿ N o o s d a c o m o m i e d o d e 
q u e s e o s d e s h a g a n e n t r e 
l a s m a n o s e s o s c h i q u i t i -
n e s r e c i é n n a c i d o s , q u e 
c o g é i s c o n t a n t o m i m o , 
y c u y o s g e s t o s s e o s figu-
r a n á v e c e s q u e s o n c a s i , 
c a s i , e l e s t e r t o r d e l a 
a g o n í a , p o r e l t e r r o r d e 
q u e o s h a l l á i s p o s e í d o s 
v i é n d o l e s t a n p e q u e ñ o s , 
t a n blandos, t a n f r á g i -
l e s , t a n p o q u i t a c o s a ? 

¡ P o b r e s b o l i t a s d o a l -
g o d ó n c o n o j o s y b o c a , 

M a r í a Lu i sa de E c h a r r i 7 s u á r « q v j e c o n t a n t a c o n f i a n z a 
s e e n t r e g a n e n a b s o l u t o 

a l m a n e j o d e l o s d e m á s . . . , s i n o s e o s t r a t a c o n e x q u i s i -
t a d e l i c a d e z a , c o r r é i s r i e s g o d e e v a p o r a r o s c o m o u n a 
n u b e c i l l a s i n c o n s i s t e n c i a ! 

E n s u n o t a b l e c o n f e r e n c i a s o b r e h i g i e n e i n f a n t i l , 
d i c e e l a c r e d i t a d o D r . H e r n á n d e z B r i z q u e « e l n i ñ o r e -
c i é n n a c i d o , n e c e s i t a d o s c l a s e s d e a l i m e n t o s : l o s q u e 
e n t r a n p o r e l a p a r a t o d i g e s t i v o p a r a f o r m a r l a s a n g r e 
q u e h a d e r e p a r a r t o d o s l o s t e j i d o s , y l o s q u e e n t r a n 
p o r ol a p a r a t o r e s p i r a t o r i o : e l a i r e a t m o s f é r i c o , q u e p o r 
s u o x i g e n o h a d e t r a n s f o r m a r l a s a n g r e v e n o s a , ó s a n -
g r e i n s e r v i b l e , e n s a n g r e a r t e r i a l , p r o p i a p a r a l l e v a r 
l a n u t r i c i ó n y l a v i d a á l o s m á s r e c ó n d i t o s s i t i o s d e l a 
e c o n o m í a , p a r a q u e s e e f e c t ú e n l o s c a m b i o s m o l e c u l a -
r e s q u e r e p r e s e n t a n l a v i d a n u t r i t i v a y s e r e p a r e n l a s 
p é r d i d a s i n c e s a n t e s d e n u e s t r o o r g a n i s m o . » 

Y a ñ a d e c o n s o b r a d a r a z ó n : « F á c i l m e n t e s e c o m -
p r e n d e r á q u e p a r a q u e e s t a s i m p o r t a n t í s i m a s f u n c i o -
n e s s e v e r i f i q u e n c o n p e r f e c t a n o r m a l i d a d , s e r á p r e c i s o 
q u e e l a i r e q u e r e s p i r e e l s e r h u m a n o d e s d e e l p r i m e r 
m o m e n t o d e s u n a c i m i e n t o , s e a puro y oxigenado...» 

A s u s t a p e n s a r e n e l a i r e q u e r e s p i r a n t a n t a s c r í a t u r i -
t a s q u e v i e n e n á e s t e m u n d o e n u n a d e e s a s c a s u c h a s 
s i n v e n t i l a c i ó n , y e n l a s q u e e l a i r e e s t á c o m p l e t a m e n -
t e v i c i a d o . 

T a m b i é n e n a l g u n a s c a s a s d e l a c l a s e m e d i a p e r d u r a 
t o d a v í a l a f u n e s t í s i m a c o s t u m b r e d e p o n e r á l o s n i ñ o s e n 
a l c o b a s q u e n o t i e n e n v e n t i l a c i ó n , ó l a t i e n e n á l a e s c a -
l e r a , p o r q u e l a s c a s a s e s t á n d i s t r i b u i d a s c o n p o q u í s i m o 
a c i e r t o , y , e n c a m b i o , d e j a n p a r a l a s v i s i t a s q u e v i e n e n 
d o s ó t r e s v e c e s a l a ñ o y s e e s t á n u n c u a r t o d e h o r a , l a 
p i e z a m á s h e r m o s a y v e n t i l a d a d e l a c a s a . . . 

¡ C u á n t a f a l t a d e s e n t i d o c o m ú n h a y e n l a t i e r r a , y 
c u á n t a r u t i n a e n m u c h a s f a m i l i a s ! A f o r t u n a d a m e n t e 
s e v a v a r i a n d o y s e p o n e A l o s n i ñ o s e n h a b i t a c i o n e s 
s o l e a d a s y v e n t i l a d a s p a r a q u e s u s p u l m o n c i t o s s e v a -
y a n h a c i e n d o s a n o s , f u e r t e s , l i m p i o s d e m i c r o b i o s y 
m i a s m a s . ¿ Y l a c r i a n z a ? E s o c i o s o a ñ a d i r q u e l a o p i -
n i ó n u n á n i m e s e ñ a l a c o m o l a m e j o r l a d e l a m a d r e ; e n 
c a s o d e s e r l e á é s t a v e r d a d e r a m e n t e i m p o s i b l e c r i a r , 
110 y a q u e s e a u n a e x -
c u s a p o r e v i t a r s e m o -
l e s t i a s , s i n s a b o r e s y s u -
j e c i ó n , l a d e o t r a m u -
j e r , y c o m o ú l t i m a s o -
l u c i ó n l a d e l b i b e r ó n , 
q u e n u n c a c o m u n i c a á 
l o s p e q u e ñ o s l a r o b u s -
t e z q u e l e s c o m u n i c a 
l a l e c h e d e s u s m a d r e s 
ó l a d e l a n o d r i z a q u e 
l a s u s t i t u y e . 

L a s m a d r e s q u e p o r 

l e s p a s a r á n a d a . . . , v r e s u l t a q u e 
e s u n c a r i ñ o m a l e n t e n d i d o , q u e 
si e l n i ñ o l l o r a , m á s l l o r a r á c u a n -
d o h a y a d e p u r g a r s e , y q u e si e l 
e s t ó m a g o d e l a c r i a t u r a p u d i e r a 
h a b l a r p e d i r í a á g r i t o s q u e 110 s e 
h i c i e s e c a s o d e l o s c a p r i c h o s d e 
s u d u e ñ o . . . 

R e c u e r d o , y r e c o r d a r é i s t a m - J a v i c r ¡ , ° L c J n i 

b i e n l a s q u e o s i n t e r e s á i s á e s t a s 
c u e s t i o n e s , h a b e r l e í d o e n PICTO-
KIAL l a c o n f e s i ó n d e u n a m a d r e q u e h a b í a s i d o c a u s a 
i n c o n s c i e n t e d e l a m u e r t e d e s u p r i m e r h i j o , a l q u e u n a 
i m p r u d e n t e c o n d e s c e n d e n c i a h a b í a l l e v a d o a l s e p u l c r o 
e n s u s p r i m e r o s a ñ o s . 

C l a r o , q u e e s t o s c u i d a d o s , q u e e n m e d i o d e t o d o s o n 
d e s e n t i d o c o m ú n , p e r o e n l o s q u e m u c h a s m a d r e s n o 
s e f i j a n , s o b r e t o d o , l a s d e c l a s e h u m i l d e , y p o r e s o e n 
e s a c l a s e s e m u e r e n t a n t o s p e q u e ñ o s , r e q u i e r e n p a -
c i e n c i a , r e q u i e r e n s o l i c i t u d , r e q u i e r e n o c u p a r s e d e 
e s o s s e r e s q u e e l c i e l o l e s d i ó p a r a q u e c o n e l l o s h i c i e -
s e n a l g o m á s q u e j u g a r y l u c i r l o s y t e n e r l o s c o m o u n 
a d o r n o ú n i c a m e n t e . 

¿ Y l a h i g i e n e m o r a l ? N o q u e d a m u c h o e s p a c i o p a r a 
t r a t a r p u n t o p o r p u n t o d e e l l a , p o r l o q u e m e l i m i t a r é 
á d o s r e c o m e n d a c i o n e s á m i j u i c i o i m p o r t a n t e s e n l a 
f o r m a c i ó n d e l c o r a z ó n d e l n i ñ o , j a r d í n q u e n e c e s i t a u n a 
m a n o t a n p r u d e n t e c o m o firme y s u a v e , á fin d e q u e l a 
s e m i l l a p r o d u z c a b u e n f r u t o . 

V a m o s á v e r , ¿ c u á n d o d e s a p a r e c e r á e s a c o s t u m b r e 
a r c h i f u n e s t a d e e n g e n d r a r e l m i e d o e n l o s n i ñ o s ? O b -
s e r v a d u n c h i q u i t í n . M i e n t r a s n a d i e l e a s u s t a l e v e r é i s 
i r s i n t e m o r á u n c u a r t o o b s c u r o , l e d e j a r é i s s ó l o e n s u 
c a i n i t a p a r a q u e s e d u e r m a y n o l l o r a r á . . . I g n o r a l o 
q u e e s e l m i e d o . . . D e p r o n t o u n d í a , u n a n o c h e , a l e n -
t r a r e n l a h a b i t a c i ó n s i n l u z r e t r o c e d e r á , s e e n c o g e r á 
a s u s t a d o , s e a g a r r a r á á l a m a n o d e u n a p e r s o n a m a y o r , 
m i r a r á , c u a n d o h a y a l u z e n e l c u a r t o , a l r e d e d o r s u y o 
c o n t e r r o r e n s u m i r a d a , a n t e s t a n c o n f i a d a y s e r e n a , 
y si o s v a i s , d e j á n d o l e s ó l o , l l o r a r á d e t a l m a n e r a q u e 
h a b r é i s d e q u e d a r o s p a r a q u e n o s e p o n g a e n f e r m o á 
f u e r z a d e l l o r a r . . . ¿ Q u é h a s u c e d i d o ? ¿ Q u i é n t u r b a e s e 
c e r e b r o i n f a n t i l ? ¿ Q u i é n l e h i z o c o n o c e r e s e s e n t i m i e n t o 
d e l m i e d o q u e t a n t o h a c e s u f r i r ? ¡ A h ! , y o c a s t i g a r í a s i n 
c o m p a s i ó n á l a s a m a s , á l a s n i ñ e r a s , y , á v e c e s , á l a s 
m a d r e s , q u e p a r a h a c e r c a l l a r u n n i ñ o l e s d i c e n q u e v a 
á s u b i r e l h o m b r e d e l a s a l f o r j a s á l l e v á r s e l o , e l d e l a s 
m a n o s n e g r a s , e t c . , e t c . , y q u e c r u e l e s , a u n q u e q u i z á 
n o s e d e n e x a c t a c u e n t a d e s u c r u e l d a d , a r r a n c a n d e l 
c o r a z ó n d e l p e q u e ñ o la s e r e n i d a d y p a z q u e e n él r e i n a -
b a n y l e h a c e n m i e d o s o t a l v e z p a r a t o d a s u v i d a . . . L o s 
c u e n t o s d e h a d a s , d e f a n t a s m a s , h o y d í a l a s p e l í c u l a s 
q u e s e v e n e n e l c i n e , t o d o e l l o h a c e m i e d o s o a l n i ñ o , t o d o 
e l l o e s u n a b s u r d o , e s c a s i u n c r i m e n m o r a l : « T o d o lo q u e 
l e d i g a n d e m a l o a l n i ñ o , l a s s o m b r a s , los f a n t a s m a s , 
s o n c o m o t a n t a s h e n d i d u r a s p e q u e ñ a s q u e l e d e j a n e n l a 
c a r n e y q u e l e p r o d u c i r á n d o l o r e s d u r a n t e t o d a l a v i d a . » 

N o , n o ; p a r a e l n i ñ o h a y o t r o s m e d i o s d e e d u c a r y 
c o r r e g i r ; e l n i ñ o e n t i e n d e p e r f e c t a m e n t e c u a n d o u n a 
c o s a e s m a l a y o t r a b u e n a ; s i s e l e s a b e g u i a r firme y 
s u a v e m e n t e d e s d e c h i q u i t o , o b e d e c e r á s i n n e c e s i d a d d e 
q u e s e l e a s u s t e c o n m a n o s n e g r a s n i a l f o r j a s p r e p a r a -
d a s p a r a l l e v a r l e ; e s t o s s o n r e c u r s o s q u e d a n p é s i m o s 
r e s u l t a d o s , y q u e s e r i a 
b u e n o q u e d e s a p a r e c i e -
s e n p o r c o m p l e t o . . . A c o s -
t ú m b r e s e a l n i ñ o á 110 t e -
n e r m i e d o ; c o n v é n z a s e l e 
d e q u e n a d a l e p a s a p o r 
e n t r a r e n u n c u a r t o o b s -
c u r o y o t r a s c o s a s p o r e l 
e s t i l o , l o s n i ñ o s s o n m u y 
l ó g i c o s , s e d e j a r á n c o n -
v e n c e r p e r f e c t a m e n t e . 
S o b r e e s t o t e n g o l a e x -
p e r i e n c i a d e h a b e r l o p r o -
b a d o , y s i e m p r e h e c o n -
s e g u i d o lo q u e q u e r í a , 
d e s t r u y e n d o d e u n a p l u -
m a d a t o d a e s a l e y e n d a 
a t e r r a d o r a q u e e n n u e s -
t r a s i m a g i n a c i o n e s i n -
f a n t i l e s l a r u t i n a h a b l a 
a m o n t o n a d o . 

P o r e s o r e c h a z o v r e -
c h a z a r é s i e m p r e t a m b i é n M a r i a L u i s a V i a n i P í i u c ñ o 

l o s c u e n t o s d e h a d a s , 

p o r q u e s i 110 t o d o s a s u s t a n , t o d o s f a l s e a n e l e n t e n d i -
m i e n t o d e l n i ñ o y s u c o r a z ó n , y a l n i ñ o h a y q u e a c o s -
t u m b r a r l e á l a r e a l i d a d , 110 á p e n s a r e n u n m u n d o q u e 
110 e x i s t e y q u e é l a l n o e n c o n t r a r e c h a r á d e m e n o s , 
s i e n d o e n t o n c e s m á s d o l o r o s o e l b a j a r d e l a s n u b e s á l o 
q u e e s l a v i d a d e l h o m b r e s o b r e l a t i e r r a . 

A l n i ñ o , y e s t e e s e l s e g u n d o p u n t o q u e q u i e r o t o c a r 
b r e v e m e n t e , h a y q u e h a c e r l o s i n c e r o , a m a n t e (1o l a v e r -
d a d p o r c i m a d e t o d o . . . Q u e e l p e q u e ñ o s e p a q u e s i c o n -
fiesa s u c u l p a s e r á u n a t e n u a n t e d e o l l a , V e n c a m b i o 
s i l a n i e g a ol c a s t i g o s e r á m u c h o m a y o r . . . P a r a q u e e l 
n i ñ o a m o l a v e r d a d , l o s q u e l e d i r i g e n c u i d e n d o 110 e n -
g a ñ a r l e ; e s u n h á b i t o p e r n i c i o s o , y l a c r i a t u r a a s i e n g a -
ñ a d a v a p o c o á p o c o h a c i e n d o lo m i s m o q u e h a c e n c o n 
é l , e n g a ñ a á s u s p a d r e s , s e h a c e m e n t i r o s a , y l a m e n -
t i r a e s f e í s i m a e n l a b i o s i n f a n t i l e s , c o m o n o h a y n a d a 
t a n h e r m o s o y q u e m á s d e s a r m e q u e u n n i ñ o , q u e a u n 
á t r u e q u e d e s e r c a s t i g a d o , d i c e s i e m p r e l a v e r d a d . 

M u c h a s m á s c o s a s p o d r í a n d e c i r s e s o b r e h i g i e n e m o -
r a l d e l o s p e q u e ñ u e l o s . . . E l e s p a c i o s e a c a b a , y d e n p o r 
t e r m i n a d a l a s e s i ó n , d e j a n d o á l o s b e b é s q u e e n e s t a p á -

g i n a o s s o n r í e n , q u e d i g a n s i l o q u e h e d i c h o e n b i e n d e 
e l l o s , m e r e c e ó n o s u a p r o b a c i ó n . 

M A R Í A D E E C H A R R I . 

FIS. Franzen, Cartagena, C . López, Fcmina y Quesada. 

E x c m a . S r a . Condesa de A i c o l c a c h i j o s 

a h o r r a r s e f a t i g a s d e j a n d e c r i a r á s u s h i j o s , p u d l e n d o 
h a c e r l o , 110 m e r e c e n r e a l m e n t e l a c o r o n a c o m p l e t a d e 
l a m a t e r n i d a d . 

E11 e l n ú m e r o a n t e r i o r d e l P ICTOKIAL , l a a u t o r i d a d 
d e m a d a m e F e s t o y e r , d e c i a y a lo q u e s e d e b e d e h a c e r 
r e s p e c t o d e l b a ñ o d e l o s n i ñ o s : d i r á n l a s m a m á s q u e e s 
r e p e t i r , y p o r e s o 110 i n s i s t o s o b r e e l l o , l i m i t á n d o m e á 
r e f u t a r á l o s q u e l l a m a n novedades e l b a ñ o p a r a l a s 
c r i a t u r a s , p u e s s e g ú n c i t a e l D r . H e r n á n d e z B r i z , e n 
e l s i g l o x v , e l f a m o s o M é d i c o L o b e r a , d e A v i l a , lo a c o n -
s e j a b a y J u a n H u a r t e d e S a n J u a n , e n e l s i g l o x v i 
i g u a l m e n t e . . . P o r l o t a n t o , l a invención d e b a ñ a r d i a -
r i a m e n t e á l o s n i ñ o s d a t a d e a l g u n o s s i g l o s . 

T a m p o c o v a m o s á e x t e n d e r n o s e n lo d e l a v e n t i l a -
c i ó n , p o r q u e y a lo h e m o s d i c h o . . . R e c o m e n d a r e m o s , s i , 
q u e l e s d é á l o s p e q u e ñ o s c u a n t o m á s a i r e p u r o , m e j o r , 
y q u e a s i c o m o 110 p u e d e s e r s a n o q u e s e t e n g a á l o s 
n i ñ o s c u a n d o e l s o l s e h a p u e s t o y a r r e c i a e l f r í o e n e l 
i n v i e r n o , y m e n o s c u a n d o l l u e v e , q u e l a h u m e d a d l e s 
e s m u y p e r j u d i c i a l , e n c a m b i o , e l q u e s a l g a n c o n e l s o l 

a u n q u e e s t é e l d í a f r í o , s i e m p r e 
^ ^ ^ q u e v a y a n b i e n a b r i g a d o s , c u -

b i e r t a s s u s p i e r n e e i t a s p o r p o l a i -
^ B f ^ l V ñ a s , p u e s d a p e n a v e r l a s p a n t o -
¿ g ? p r r i l l a s m o r a d a s d e f r í o q u e a l g u -

n o s n i ñ o s l u c e n , p o r q u e s u s p a -
d r e s q u i e r e n v i v i r á l a inglesa, 

\ s i n r e c o r d a r q u e l o s i n g l e s e s l e s 
^ ^ p o n e n p o l a i n a s p a r a s a l i r y s ó l o 

\ e n s u s c a s a s , d e b u e n a c a l e f a c -
c i ó n , l e s d e j a n l a s p i e r n a s a l a i r e , 
e l q u e s a l g a n , r e p i t o , c o n s o l , e s 
s a n o , m u y s a n o , v u e l v e n l o s p e -

J B W q u e ñ o s c o n s u s c a r i t a s r o j a s y 
A i H H l l e n a s d e s a l u d y l a s a n g r e c i r -

^ B c u l a m e j o r p o r s u s v e n a s . E l t e -
« M H B I M 11er á l a s c r i a t u r a s s i e m p r e e n -
^ ^ H j ^ " c e r r a d a s n o e s p o s i b l e q u e s e a 

b u e n o . . . L o s n i ñ o s p a l i d u c h o s , 
MHb q u e 110 s a b e n l o q u e e s c o r r e r n i 

j u g a r , m e d a n l á s t i m a . . . A p e n a s 
t i e n e n i n f a n c i a y s u j u v e n t u d s e 
r e s i e n t e d e e l l o . 

& . ¿ H a b l a r e m o s d e l a a l i m e n t a -

' " ^ ^ ^ ^ t a r j ^ c i ó n ? E11 b r e v e s p a l a b r a s , p a r a 
o c u p a r m e u n p o c o d e l a h i g i e n e 
m o r a l , t a n i m p o r t a n t e , b a s t a r á 

. , , „ . „ d e c i r q u e , m i e n t r a s l o s n i ñ o s s o n 
Leoncíto del Villar c h i q u i t 0 S j a c o n s e j a n t o d o s l o s 

m é d i c o s d e s e n t i d o c o m ú n , q u e 
s e a d e f á c i l d i g e s t i ó n , a d o c u a d a á e s o s e s t ó m a g o s t a n 
d é b i l e s , á l o s c u a l e s m u c h a s , m u c h a s v e c e s , y q u e n o s o 
i n c o m o d e n l a s m a m á s , é s t a s , p r o p o r c i o n a n d e s a r r e g l o s , 
e n f e r m e d a d e s , y q u i z á l e s t u e r c e n p a r a t o d a s u v i d a , 
p o r q u e l e s d a lástima dejar al niño sin lo que pide, 

p o r q u e 110 l e q u i e r e n o í r l l o r a r , p o r q u e p o r u n p o c o n o 

Ayuntamiento de Madrid



Fot. Victory. 

A l r e d e d o r e s del P u e r t o de los C o t e s . 

d e i n d i s c u t i b l e t r a n s c e n d e n c i a , l a r e a -

l i z a c i ó n d e l a i n t e r e s a n t e e x p o s i c i ó n d e 

f o t o g r a f í a d e m o n t a ñ a , p r i m e r a q u e s e 

h a c e l e b r a d o e n E s p a ñ a , y q u e h i z o 

d e s f i l a r p o r l o s s a l o n e s d e l A t e n e o , d o n -

d e e s t u v o i n s t a l a d a , c e r c a d e 3 . 0 0 0 

p e r s o n a s . 

E n la a c t u a l i d a d el e s f u e r z o de. Pe. 

Halara se h a c o n d e u s a d o e n l a c o n s -

t r u c c i ó n d e u n e s p l é n d i d o chalet d e 

m o n t a ñ a e n e l p i n t o r e s c o v a l l o d e l a 

F u e n f r i a , a u n o s 1 .GC0 m e t r o s d e ' a l t i -

t u d , p a r a e l c u a l S . M . e l R e y D . A l f o n -

so X I I I h a c e d i d o t o d a l a m a d e r a q u e 

s e n e c e s i t e , t e s t i m o n i a n d o c o n e s t e r e -

g a l o , v a l o r a d o e n c e r c a d e 3 . 0 0 0 p e s e -

t a s , l a s i m p a t í a c o n q u o v e ¡i l a l a b o -

r i o s a a g r u p a c i ó n y e l i n t e r é s c o n q u e 

s i g u o s u s t r a b a j o s . 

E l chalet d o l a F u e n f r i a q u e d a r á 

c o n s t r u i d o e n l a p r i m a v e r a d e 1 9 1 7 , y 

c o n s t a r á d e d o s p i s o s , s i e n d o c a p a z 

p a r a 2 4 c a m a s e l p i s o s u p e r i o r , a p a r t e 

los d e p a r t a m e n t o s d e s t i n a d o s á c u a r t o s 

d e a s e o y v e s t u a r i o s , y c o n u n c o m e -

d o r e n l a p l a n t a b a j a e n e l q u e p o d r á n 

i n s t a l a r s e (i0 e x c u r s i o n i s t a s ; e n l a m i s -

¡II 

F o t . A n d r a d j . 

Entre pinos . 

t r u i r u n r e f u g i o d e m o n t a ñ a e n la d e s -

c o n o c i d a P e d r i z a d e M a n z a n a r e s , l a 

p a r t e d e l G u a d a r r a m a d e u n a b e l l e z a 

m á s s a l v a j e y d e h e r o i c o s p a n o r a m a s 

d e r o c a s y p i c a c h o s . C o s t e a d o p o r e l 

e s f u e r z o p a r t i c u l a r d e l o s doce y se-

c u n d a d o a m p l i a m e n t e c o n d o n a t i v o s 

c e d i d o s p o r a f i c i o n a d o s a j e n o s á l a 

A g r u p a c i ó n , f u é e n c a b e z a d a l a s u s -

c r i p c i ó n a b i e r t a p a r a s u c o n s t r u c c i ó n 

c o n u n e s p l é n d i d o d o n a t i v o d e S . M . el 

R e y D . A l f o n s o ¡ X I I I , q u i e n d e s d e 

a q u é l m o m e n t o j h o n r ó á l a A g r u p a c i ó n 

Peña/ara a c e p t a n d o s u P r e s i d e n c i a 

h o n o r a r i a . 

E n D i c i e m b r e d e 1 9 1 5 e l g r u p o d e 

los doce s e t r a n s f o r m a en s o c i e d a d d e 

c a r á c t e r a b i e r t o y h o y l l e g a n á 2 5 0 s u s 

a s o c i a d o s , e n t r e e l l o s n u m e r o s a s s e ñ o -

ri l a s y n i ñ o s , q u e ^ d i s f r u t a n d e l b e n e f i -

c i o d e u n a i n s i g n i f i c a n t e c u o t a m e n -

s u a l . 

A l a s 1(> e x c u r s i o n e s c o l e c t i v a s v e -

r i f i c a d a s por" ,Ja a g r u p a c i ó n P(íiialara 

a l G u a d a r r a m a , G r e d o s y P i c o s d e 

E u r o p a , h a d e a g r e g a r s e , c o m o h e c h o 

m a p l a n t a s e h a l l a r á n l a c o c i n a , g u a r d a s k i s , l e ñ e r a y 

c u a r t o s d e a s e o y u n a a m p l i a g a l e r í a d e c r i s t a l e s 

d e 1 0 m e t r o s d e l o n g i t u d . 

E l t e r r e n o d o n d e h a d e c o n s t r u i r s e , y q u e y a h a s i d o 

d e b i d a m e n t e a m o j o n a d o v c e r c a d o , s e h a l l a e n l a l a d e r a 

O e s t e d e l v a l l e d e la F u e n f r i a , y e s u n a p r a d e r a c u a -

d r a n g u l a r , d e u n o s 1 0 m e t r o s d e l a d o , s i t u a d a e n l a 

c u m b r e d e u n a v a n z a m i e n t o q u e d o m i n a l a s c o n o c i d a s 

y p i n t o r e s c a s Dehesas de Cercedilla. U n t o r r e n t e d e 

c a u d a l p e r m a n e n t e y u n m a n a n t i a l q u e b r o t a c a s i e n 

e l c e n t r o d e l a p r a d e r a a s e g u r a n al f u t u r o chalet d e 

u n a a b u n d a n t e p r o v i s i ó n d e a g u a , c o s a q u e e s c a s i i m -

p o s i b l e l l e g u e n s i q u i e r a á i g u a l a r a l g u n a s c o n s t r u c -

c i o n e s a n á l o g a s , s o b r e l a s q u e , a d e m á s , d i s f r u t a r á d e 

u n p a n o r a m a a b i e r t o y u n a s i t u a c i ó n e n c a n t a d o r a , 

o r i e n t a d o a l m e d i o d í a y r e s g u a r d a d o d e los v i e n t o s 

n o r t e ñ o s p o r u n i n m e n s o y p i n t o r e s c o b o s q u e d e p i n o s . 

E l a c c e s o a l chalet p o d r á h a c e r s e d e s d e C e r c e d i l l a e n 

a u t o m ó v i l , e n m e n o s d e q u i n c e m i n u t o s , s i e m p r e e n t r e 

á r b o l e s , p o r l a c a r r e t e r a f o r e s t a l , q u e s e h a l l a t e r m i n a -

d a h a s t a l a m i s m a p r a d e r a . A c a b a l l o , d e s d e d i c h o p u e -

b l o , s e i n v e r t i r á n t r e i n t a y c i n c o m i n u t o s , y á p i e , c o n 

t o d a c o m o d i d a d , c e r c a d e u n a h o r a . 

E l p r e s u p u e s t o d e l a e d i f i c a c i ó n , a p a r t e d e l v a l o r d e 

l a m a d e r a , e s d e 1 4 . 0 0 0 p e s e t a s , d i s p o n i é n d o s e d e s d e e l 

p r i m e r m o m e n t o l a c o n s t r u c c i ó n d e i l t r o d e los m u r o s d e 

l a s t u b e r í a s y c h i m e n e a s p a r a l a c a l e f a c -

c i ó n c e n t r a l , q u e s e e s p e r a c o m i e n c e á 

f u n c i o n a r a n t e s d e l s e g u n d o a ñ o . 

A p a r t e d e lo h a s t a a h o r a r e g i s t r a d o , l a 

a g r u p a c i ó n Peñalara, h a c o l o c a d o d o s b u -

z o n e s a l p i n o s , u n o e n l a c u m b r e d e l a P e -

ñ a d e l Y e l m o , e n l a P e d r i z a , y o t r o e n la 

d e P e ñ a l a r a . C o n s t r u y e a c t u a l m e n t e c u a -

t r o f u e n t e s p ú b l i c a s e n d i v e r s o s l u g a r e s d e 

l a s i e r r a , u t i l i z á n d o s e y a e n b e n e f i c i o g e -

n e r a l u n a c o n s t r u i d a e n l a P e d r i z a d e l 

M a n z a n a r e s , a s i c o m o d o s p u e n t e s , u n o d e 

p i e d r a s i l l e r í a y o t r o d e m a d e r a s o b r e el 

a r r o y o d e l a M a j a d i l l a , a f l u e n t e d e l r i o 

M a n z a n a r e s , e n l a r e f e r i d a P e d r i z a . H a 

m a r c a d o c o n v e i n t e c a r t e l e s d e m a d e r a e l 

i t i n e r a r i o a l M o n a s t e r i o d e l P a u l a r , d e s d e 

C e r c e d i l l a y d e s d e M i r a f l o r e s d e l a S i e r r a , 

o b r a d e u n a u t i l i d a d i n m e n s a p a r a t o d o s 

los e x c u r s i o n i s t a s , y m u y e n b r e v e m a r e a -

r á t r e s i t i n e r a r i o s á S i e t e P i c o s d e s d e C e r -

c e d i l l a , p o r los p u e r t o s d e F u e n f r i a y N a -

v a c e r r a d a y p r a d e r a s d e N a v a r r u l a q u e y 

M a j a l a s n a . 

Y é s t a e s p a r t e d e l a l a b o r d e t a n s i m p á -

t i c a a g r u p a c i ó n . U n a p l a u s o á l o s q u e h a n 

s a b i d o l l e v a r l a p o r e s t o s d e r r o t e r o s , p o r s u 

e n t u s i a s m ó , q u e n o d e c a e á p e s a r d e t a n t a 

o p o s i c i ó n y t a n t a i n g r a t i t u d c o m o se s u e l e 

r e c o g e r e n p r e m i o á t a n t o d e s i n t e r é s . 

Fot. Barcena. 
C a m i n o del P a u l a r . 

HABLAMOS d e l a l p i n i s m o , d e l a a f i c i ó n á 

v i s i t a r l a s m o n t a ñ a s , c o m o a m a n t e s d e 

l a N a t u r a l e z a e n e l m á s b r a v i o d e s u s 

a s p e c t o s , c o n t e m p l a d o r e s d e l e s p l e n d o r d e s u s 

p a n o r a m a s ó c o m o a r r i e s g a d o s t r e p a d o r e s d e s u s 

r o q u e d a d e s , c o n q u i s t a d o r e s d e s u s e s b e l t o s pi-

c a c h o s . 

D e p o c o s a ñ o s d a t a e n t r e n o s o t r o s e s t a s a n a 

d e v o c i ó n p o r l a v i d a a l a i r e l i b r e , p o r e l d e s c a n -

s o d o m i n g u e r o e n t r e los b o s q u e s d e l a s i e r r a 

v e c i n a . L a e f i c a z p r o p a g a n d a d e u n o s c u a n t o s 

c o n v e n c i d o s h a l l e v a d o á l a s g e n t e s h a s t a e n 

e l r i g o r d e l a i n v e r n a d a á l a s n e v a d a s l a d e r a s 

d e l G u a d a r r a m a . T o d o s los d o m i n g o s s e d i s p e r -

s a n e n l a e s t a c i ó n d e C e r c e d i l l a m i l e s d e p e r -

s o n a s q u e h u y e n , s i q u i e r a u n d í a á l a s e m a n a , 

d e l a a t m ó s f e r a p e s t i l e n t e y m a l s a n a d e l a g r a n 

u r b e . 

A u n a s c u a n t a s c o r p o r a c i o n e s , d e c a r a c t e r p u -

r a m e n t e d e p o r t i v o a l g u n a s y o t r a s d e d i v u l g a -

c i ó n d e l a s s i e r r a s e s p a ñ o l a s , d e b e m o s e l d e s -

a r r o l l o : l e e s t a a f i c i ó n . 

D e e n t r e e l l a s d e s t á c a s e p o r s u m a r c a d a o r i e n -

t a c i ó n d e p r o p a g a n d a s e r i a y t e n a z , l a A g r u p a -

c i ó n d e a l p i n i s t a s Peñalara, d e la c u a l h o y v a -

m o s á o c u p a r n o s . 

F u n d a d a c o n c a r a c t e r l i m i t a d o e n 1 9 1 3 , los 

doce amigos q u e l a c o m p o n í a n , p o d í a n j a c t a r s e 

d e c o n s t i t u i r e l n ú c l e o d e m e j o r e s c o n o c e d o r e s 

d e l a s s i e r r a s e s p a ñ o l a s . E l l o s e r a n l o s a u t o r e s d e los 

e s c a s o s l i b r o s y f o l l e t o s q u e t r a t a n d e n u e s t r a s m o n -

t a ñ a s , d e l a s m á s s u j e s t i v a s f o t o g r a f í a s ; e l l o s f u e r o n 

los p r e c u r s o r e s d e l a l p i n i s m o e s p a ñ o l : B e r n a l d o d e 

Q u i r ó s , E n r i q u e d e M e s a , J u a n A . M e l i á , R a m ó n G o n -

z á l e z , A l b e r t o d e S e g o v i a , A l b e r t o O c t t l i , E n r i q u e d e 

l a V e g a , V i c t o r i a n o F . A s c a r z a , J o s é T i n o c o , A n g e l 

C a s t e l l a n o s , J o a q u í n A g u i l e r a y J o s é F . Z a b a l a . D e s d e 

s u f u n d a c i ó n c o m e n z a r o n á p u b l i c a r l a p r i m e r a v 

ú n i c a r e v i s t a d e a l p i n i s m o , Peñalara, a l a m p a r o d e l 

n o m b r e d e l a m á s a l t a c u m b r e d e l G u a d a r r a m a . 

A c t u a l m e n t e c o n s t i t u y o e s t a i n t e r e s a n t e i l u s t r a -

c i ó n m e n s u a l e l m á s c o m p l e t o a r c h i v o d e d o c u m e n t o s 

a l p i n o s e s p a ñ o l e s . S i m u l t á n e a m e n t e o r g a n i z a b a n u n 

c u r s o d e c o n f e r e n c i a s a c e r c a d o n u e s t r a s m o n t a ñ a s , c u -

y a s p r o y e c c i o n e s f o t o g r á f i c a s r e v e l a b a n á l a s g e n t e s 

p a i s a j e s d e s c o n o c i d o s e n a b s o l u t o , b e l l e z a s n a t u r a l e s 

q u e n a d i e s o ñ a b a p o s e y e r a l a t i e r r a p a t r i a . 

S u l a b o r d e d i v u l g a c i ó n n o f u é c e n t r a l i z a d a e n M a -

d r i d : e n G r a n a d a y S a l a m a n c a B e r n a r d o d e Q u i r ó s , y 

e n S a n t a n d e r F e r n á n d e z Z a b a l a , v e r i f i c a r o n i n t e r e s a n -

t e s c h a r l a s s o b r e a l p i n i s m o , c o n p r o y e c c i o n e s , q u e s e 

v i e r o n t a n c o n c u r r i d a s c o m o l a s c e l e b r a d a s a q u i e n e l 

C e n t r o A s t u r i a n o , C i r c u l o d e l a U n i ó n m e r c a n t i l , F o -

m e n t o (1o l a s A r t e s , A s o c i a c i ó n p a r a l a E n s e ñ a n z a d e 

l a M u j e r , R e a l A e r o C l u b , C a s a d e l P u e b l o y A t e n e o . 

E s t a a c t i v i d a d t a n d i g n a d e a l a b a n z a l e s l l o v ó á c o n s -

Ayuntamiento de Madrid
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C O M B ^ N I A I 

T R A S A T L A N T I C A 

U n » o* Buanai Aira». 

Serv ido mensual saliendo de 
Barcelona el 4, de Málaga el 5 y 
de Cádiz el 7, para Santa Cruz de 
Teneri fe, Montevideo y Buenos 
Aires; emprendiendo el viaje de 
regreso desde Buenos Aires el día 
2 y de Monievideo el 3. 

LIIIIK l i Naw-York, Cuba M*|lat. 

Servicio mensual, saliendo de 
Oénova (facultativa) el 21, de Bar-
celona el 25, de Málaga el 28 y de 
Cádiz el 30, para New-York, Ha-
bana, Veracruz y Puerlo Méj ico. 
Regreso de Veracruz el 27 y de 
Habana el 30 de cada mes, 

llnaa da Cata Má|laa. 

Servicio mensual, saliendo de 
Bilbao el 17, de Santander el 19, 
d e O i j ó n el 20 y de Coruña el 21, 
para Habana y Veracruz. Salidas 
fle Veracruz el 16 y de Habana el 
20 de cada mes, para Coruña y 
Santander. 

Llnaa da Vansiuala-Colamkla. 

Servicio mensual saliendo de 
Barcelona el 10, el 11 de Valencia, 
el 13 de Málaga, y de Cádiz el 15 
de cada mes, para Las Palmas, 
Sania Cruz de Tenerife, Santa 
Cruz de la Palma, Puerto Rico, 
Habana, Puerto Limón, Colón, Sa-
banilla, Curasao, Puerto Cabello 
y L a O u a y r a . Se admite pasajey 
carga cen trasbordo para Veracruz, 
Tampico y Puertos del Pacifico. 

Llaaa da Filipina». 

En lo que resta de año se reali-
zaran los siguientes viajes á Ma-
nila, salienflo los vapores de Bar-
celona el 30 de Agosio, 13 de Oc-
tubre y 26 de Noviembre, para 
Pori-Said, Suez, Colombo, Singa-
pore y Manila. 

Unan da FarnaiHla Pda. 

Servicio mensual saliendo de 
Barcelona el 2, de Valencia el 3, de 
Alicante el 4, de Cádiz el 7, para 
Tánger, Casablanca, Mazagán, 
(Escalas facultativas), Las Palmas, 
Sania Cruz de Teneri fe, Santa 
Cruz de la Palma y puertos de la 
Costa occidental de Africa. 

Regreso de Fernando P ó o el 2, 
haciendo las escalas de Canarias y 
de la Península indicadas en el 
v ia iede ida. 

Llnaa BraiH-Plala. 

Servicio mensual saliendo de 
Bilbao, Santander, Oi jón, Coruña, 
V i g o y Lisboa (facultativa) para 
Rio Janeiro, Montevideo y Buenos 
Aires; emprendiendo el viaje de 
regreso desde Buenos Aires para 
Montevideo, Santos, R io Janeiro, 
Canarias, Lisboa, Vigo, Coruña, 
Oi jón, Santander y Bilbao. 

Estos vapores admiten carga en 
las condiciones más favorables y 
pasajeros, á quienes la Compañía 
da alojamiento muy cómodo y tra-
to esmerado, como ha acreditado 
en su dilatado servicio. Todos los 
vapores tienen telegrafía sin hilos 

• 
* 
« 
• 
• 
« 
« 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
« 
• 
• 
« 
• 

EL 50 P O R 100 
de las enfermedades en los 

niños obedece á las infec-

ciones por el agua. 

USANDO EL 

Filtro : 
Cardenal 

| A B C - A B C - A B C - A B C - A B C 

¡ r G R A N C I N E M A A 

\k A B C g 
£ D E s t e n u e v o C i n e m a t ó g r a f o se h a l l a e m p l a z a d o e n e l n ú m e r o 6 — 

d e l a a m p l i a p l a z a d e E s p a ñ a . E l l o c a l e s t i n o d e l o s m e j o r e s , . 

-*. £ m á s c ó m o d o s y m e j o r s i t u a d o s d e M a d r i d . S u e m p r e s a e s l a A 

* , , m i s m a d e o t r o s d o s a c r e d i t a d o s C i n e m a t ó g r a f o s d e M a d r i d , y s e " p 

•> p r o p o n e o f r e c e r a l p ú b l i c o u n o d e l o s m e j o r e s p r o g r a m a s c i n e -

£ ^ m a t o g r á f i c o s á l a v e z d e p r e s e n t a r u n e s p e c t á c u l o c u l t o . 

| T o d o s l o s d í a s c o n c u r i e a l C i n e A B C , l o m á s s e l e c t o d e l a r i s -

•> ^ t o c r á t i c o b a r r i o d e A r g u e l l e s , y l o s j u e v e s s e r e p a r t e n m a g n í f i c o s — 

£ r e g a l o s e n t r e l o s p e q u e ñ o s e s p e c t a d o r e s . 

<• C , E n b r e v e s e i n a u g u r a r á n l o s Martes de Moda d e l C i n e m a A B C , 

_ y p a r a l o s q u e s e a b r i r á u n a b o n o e s p e c i a l . ^ 

| A B C - A B C - A B C - A B C - A B C 
• : : 
* • A D V E R T E N C I A • 

• J L a s fotograf ías publicadas en nuestro n ú m e r o ¿el m e s de Sept iembre, en el artículo { 
•5» * * 
^ • de „ L a M u j e r E s p a ñ o l a " , dejó de consignarse eran de la casa C a r t a g e n a , M o n t e r a , 4 4 . ! 
•> : . . . . . . : 

•> •••>• O » . ! . ! » ! » . . ! . . 
•> • : 
• : : • 
• : : : 
* • : : : 
• : : : : 
• : : : : 
t i l I 

! II — 
• : : 
• : : 
• s : 
• i ' 

« : s • : : 

evitaréis, en la mayor 

parte de los casos, la eno-

josa visita del médico. 

Pida V. el catálogo C, 

que se le enviará gratis. 

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

C A S A C A R D E N A L t 

Marqués de Urquijo, 36 

M A D R I D 

5LRV1CIOS 
D E L A 

M A R C A R E G I S T R A D A 

P E Ü E T E R Í H B0 F D U R R U R E 5 

C H 5 H R U I Z 

PREFERIDA POR SU SELECCIÓN 
DE MODELOS Y SU CONFECCIÓN 

IRREPROCHABLE 

P o s t a s , 2 SQ C T l a y n r , 7 y 9 

T i e n d a y e n t r e s u e l o s 

T e l é f o n o 1 6 6 2 w C T 3 H D R I D 

M U Ñ E C O S R E C O R T A B L E S i 
A r u e g o de muchos de nuestros lectores infantiles, 

hemos hecho una tirada aparte de las láminas de ! 

M U Ñ E C O S R E C O R T A B L E S f 
• 

D e n t r o de breves días pondremos á la venta los cuatro modelos J 
• 

L e o n c i t o y s u s m u ñ e c o s , j j 

J u a n i t o y J u a n i t í n ( A l precio de 10 céntimos u n a , en M a d r i d . í 
M a r i q u i t a y M a r i q u i t i t a . i A p r o v i n c i a s , 15 cént imos. 

L o l a y L o l i t a 

P e d i d o s : S . A . S M A R T • A l c a l á , 4 8 • M A D R I D 

ACUCHILLADO Y ENCERADO 
P E D R O Y C A R R A S C O 

A V I S O S 

C a s a C a s t e l l s , P l a z a d e H e r r a d o r e s , 1 2 , t e l é f o n o 1 8 2 8 y P r i n c i p e , 1 2 . 
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de estilo antiguo, español y árabe. 

} y » H ft N L L IEQ?10)09 l ^ ^ l V ^ l ^ l 
• G5HHIE. I R E V I E W , A L C A L Á , 43, LOS C E L E B R A D O S P R O D U C T O S f T 7 X W n I T T K * 
• DE B E L L E Z A N O R T E A M E R I C A N O S , JABÓN, C R E M A Y P O L V O S ^ U-í U U ¿TU J 

R.S.fioward.Co. 
Olew ZorK 

Es el único perfecto. • 

Es el más elegante. : 

Es el más barato. : 

Casa Hazen 
• • 

f w e n c a r r a l , 5 5 « S a n B e r n a r d o , i : 

• 

M a d r i d : 
• 
• 

Teléfono 1424. : 

NO DEJE VD, DE VER 
= Y A D M I R A R 

en las oficinas 

de la S. A. 

S M A R T 

A l c a l á , 4 8 

entresuelo, 

los celebrados 
i 

maniquíes 

A D A P T A B L E S A T O D A S 

A S M E D I D A S R E I N A i 

¡ ¡ E U R E K A ü 
Es el calzado más 

práctico de España. 

TAS 
= MUEBLES= 

^Aux Secretó 

d'Orient 

es una palabra que recuerda á la mujer el 
sentimiento de la juventud eterna por la 
coloración y la bel leza de los cabellos. 

H. CHABRIER 

j USE USTED SIEMPRE Lft 

C O N K L I N ' S 

Precio: P e s e t a s 13,50 (ñ p rov inc ia s 

cert i f icada, p e s e t a s 15). 

P i d a u s t e d ve r s u 

f u n c i o n a m i e n t o en 

P A P E L E R I A 

A M E R I C A N A 

E s p o z y M i n a , 1 4 - M a d r i d 

La más prác-
tica. La me-
jor. La más 

barata. 

S e c a r g a au to-
má t i camen te en 
ti e s s egundos , 
m e d i a n t e u n a 
l igera p r e s ión 
del dedo p u l g a r 

No gotea. 

H r t í c u l o s p a r a p i n t u r a y d i b u j o , ñ r t í c u l o s 

d e e sc r i t o r io y f a n t a s í a p a r a r e g a l o s . 

P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A 

Blondos y encajes artísticos, 
Tapices, Antigüedades, 

Muebles de lujo. 

Unica casa.: Atocha, j^.-Maüria 

Téléphone: CENTRAL 57-SS 

48, p a s s a g e J o u f f r o y 
P A R I S (9<) 

Ayuntamiento de Madrid



ARROYO 

NO MAS CANAS 

Es inofensiva 
é infalible. 

PEDIRLO EN TODAS 
LAS PERFUMERÍAS 

Depósito: 

PRECIADOS, 56 

F U E R A C A N A S S I N T E Ñ I R L A S 
NI ARRANCARLAS 

Gran invento BRILLANTINA INDIA (Sin grasa) 
Exíjase en la etiqueta l a f i gu r a de l a lndla ' (marca registrada). 

P r o d u c t o a n t i s é p t i c o , c o m p u e s t o d e r a í c e s 
a r o m á t i c a s . 

Unico que sin teñir, en pocos días devuelve á las canas su color pri-
mitivo. Usándole no salen nunca. Cura el Humor herpético. Fortifica la 
raíz del cabello, evita su caída y le devuelve el ¡ugo perdido, puef la 
cana no la motiva otra causa que la falta de dicho jugo, sin et cual se 
debilita la raíz, haciéndole perder color y fuerza. Precio, 4 p e s e t a s . 
De venta en todas las perfumerías v droeuTias. Pnr,mayor. P E R E Z 
M A R T I N Y C . - , M A R T I N Y D U R A N y J O S E B A R R E I R A , 
M a r q u é s d e S a n t a A n a , II, M A D R I D . 

La 1)1*11(7x1 

por la higiene 

2 2 ^ P I A N O S 
A U T O P I A N O S y H A R M O N I U M S de las mejores 
. marcas, A L C O N T A D O y Á P L A Z O S 

Unica Casa en P I A N O S de ocasión garantizados. 
Alquileres, afinaciones, reparaciones, compras y 

cambio. 

No c o m p r a r P i a n o s s in v i s i tar a n t e s e s t a i m p o r t a n t e 
C a s a . 

T E L É F O N O 5 400 

VALVERDE, 22 
• • • • • • • • • • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a 

Calzado de lujo y económico. 
• Especialidad en medidas. ===== 

L. P A S A L 0 D 0 S 
GERENTE: JOSE T O B A R U E L A 
(Antiguo dependiente de AYLAGAS y PERPIÑAN) 

P R E C I O F I J O 

MADRID.-Plaza de Bilbao, I l . -TEL. 5771 
(PRÓXIMO A INFANTAS) 

^ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a D a c i 

P a r a s e r b e l l a ó p a r a n o d e j a r n u n c a d e s e r l o , t o d a s e ñ o r a d e b e 

u s a r l o s p r o d u c t o s 

s e j f l i L . 

E n t o d a " C h a m b r e a t o i l e t t e " d e " p e r s o n a b i e n " c u i d a d o r a d e 

s u b e l l e z a y a m a n t e d e l a h i g i e n e , d e b e n f i g u r a r e n l u g a r p r e f e r e n t e . 

Higiene del cutis SOJHIL 
p a r a c o n s e r v a r y a u m e n t a r l a t e r s u r a d e la p i e l p o r l a l i m p i e z a d e 

l o s p o r o s . ( M u y ú t i l á l o s c a b a l l e r o s p a r a d e s p u é s d e a f e i t a r s e . ) 

Higiene del cabello SOJAIL . 
P a r a h a c e r n a c e r y c r e c e r e l p e l o , e v i t a r s u c a í d a , d a r l e b r i l l o y 

m a n t e n e r l i m p i a d e c a s p a la c a b e z a . 

Agua maravillosa S0JHIL . 
P a r a h a c e r d e s a p a r e c e r l a s a r r u g a s d e l c u t i s d á n d o l e b l a n c u r a y 

s u a v i d a d , y c o m o c o m p l e m e n t o , 

Polvos y C r e m a SOJf l IL 
a d m i r a b l e s p a r a e l r e f i n a m i e n t o m á s e x q u i s i t o d e l a b e l l e z a . 

P R O D U C T O S T A M B I É N R E C O M E N D A D O S P A R A C A B A L L E R O S . 

VENTA: C a r r e r a de San J e r ó n i m o , 3 y 36; Casa T h o m a s ; Casa 

U lzu r run y en las b u e n a s p e r f u m e r í a s . 

Por mayor, Sres. Pérez Martin y C o m p a ñ í a — M a d r i d y Barcelona. 

LOS NIÑOS DÉBILES Y TRISTES 
Las m a d r e s q u e e s t á n c r i a n d o , las j ó v e n e s e n el 
p e r i o d o crítico, los c o n v a l e c i e n t e s y p e r s o n a s d e b i l i * 

t a d a s , d e b e n t o m a r el tónico p o r e x c e l e n c i a 

TROPON PALLADION y BIZCOCHOS DE CARNE 
q u e d a n s a l u d , v i g o r y f u e r z a , r e g e n e r a n la s a n g r e 
d e los a n é m i c o s y d e v u e l v e n la e n e r g í a a i n a p e t e n = 

tes y d e b i l i t a d o s . P r o b a r e s c u r a r s e . 

P i d a b o y m i s m o f o l l e t o y c a r i a s d e g r a t i t u d g r a t i s a V I L L A N U E V A Y G E L T R I ) 

M . C A N F A R O N E - ( B A R C E L O N A ) 

OTTO FUNKE-Fábrica de Porcelana-VALDEMORILLO (Escorial) 

CADA RELIEVE DEL NEUMÁTICO 
= G O O D R I C H = 
ES U N A G A R A N T Í A ABSOLUTA 

REPRESENTANTE PARA ESPAÑA 

F R A N C I S C O D E L R Í O 

GÉNOVA, 10 - Teléfono 3.500 - MADRID 

CÁNULA VAGINAL FUNKE 
D E D O B L E C O R R I E N T E ( P A T E N T A D A ) 

V E N T A J A S 

M á s l i g e r a q u e la a n t i g u a , p e r o m á s r e s i s t e n t e p o r s e r d e p o r c e l a n a s i l í c e a , q u e n o s e r e c a l i e n t a l a n 
p r o n t o . L a d i r e c c i ó n d e l a c á n u l a e s ta l c o m o l a v a g i n a l i g e r a m e n l e l e v a n t a d a . — M á s h i g i é n i c o y 
m á s f á c i l m e n t e d e s m o n t a b l e p a r a l i m p i a r . A l e s t r o p e a r s e l a g o m a , s u r e c a m b i o c u e s t a la d é c i m a 

p a r t e p o r s e r n n t r o z o d e g o m a . 

Precio con estuche: Ptas. 4,00 en Farmacias y Bazares médicos. 

El c r e c i e n t e c o n s u m o d e la C á n u l a V a g i n a l con p r o t e c t o r s e h a j u s t i f i c a d o 
por la g r a n aceptac ión q u e h a t e n i d o p o r las s e ñ o r a s y , a n t e t o d o , p o r la c lase 
m é d i c a , q u e ha v i s t o su v a l o r terapéutico curativo. 

P a r a las p r i m e r a s n o h a y n i n g ú n a s e o m á s práctico y c ó m o d o , p u d i e n d o ha= 
c e r s e las i r r igac iones con s ó l o e n c h u f a r un m e t r o ó m e t r o y m e d i o d e g o m a al 
e n c h u f e B, s u p r i m i e n d o así los b i d e t s y n o e s t a r e x p u e s t a s á u n e n f r i a -
m i e n t o . 

P a r a el m é d i c o , p o r otra parte , s e r e s u e l v e el p r o b l e m a d e n o t e n e r q u e re= 
c e t a r m e d i c i n a s f u e r t e s q u e pr ivan á la m u j e r j o v e n d e su s e n s i b i l i d a d s e x u a l ó 
m e d i c a m e n t o s f l o j o s q u e n o d a n r e s u l t a d o ó s ó l o con m u c h í s i m o s l a v a d o s . 

E s t a n d o p r o b a d o q u e el a g u a ca l iente d e 50 g r a d o s mata los m i c r o b i o s in-
fecc iosos , m u c h o s facul tat ivos s u p r i m e n l o s m e d i c a m e n t o s microbic idas , pu= 
d i e n d o las s e ñ o r a s s o p o r t a r f á c i l m e n t e con es ta c á n u l a p r o t e c t o r a dicha tempe= 
ratura , p u e s t o q u e el inter ior d e la v a g i n a n o t i e n e n e r v i o s y s ó l o a l s a l i r el 
a g u a s e q u e m a n , lo cual p r e c i s a m e n t e evi ta es ta cánula . 

El a g u a q u e v i e n e d e l i r r i g a d o r y entra por el e n c h u f e A, n o p u e d e sal ir en 
s e g u i d a , si n o levanta los r e p l i e g u e s d e la v a g i n a , l i m p i a n d o d e in fecc iones e s -
tos p l i e g u e s y h a c i e n d o un l a v a d o p e r f e c t o , lo cual n o s e o b t i e n e con n i n g u n a 
cánula p o r cara q u e s e a . 

En el d e s p a c h o d e la Fábrica , F u e n e a r r a l , 3 4 , M a d r i d , s e e x p e n d e r á 
m i e n t r a s h a y a e x i s t e n c i a s c o m o p r o p a g a n d a , el s i g u i e n t e s e r v i c i o c o m p l e t o : 

Irrigador de aluminio (e l m e j o r por n o o x i d a r ni d e s c a s c a r i l l a r s e ) , metro y medio 
de goma roja con reborde, llave, cánula rectal para lavativas y cánnla Funke com-

pleto en estuche á ptas. 7.50. 

D E P Ó S I T O S 

M a d r i d : Pablo Harlmann y C.a, Fuenearral, 55; Francisco Núñez, Carretas. 13; S. A Clatisolles, 
Carretas, 35; Joaquín Miñana, Carretas, 33; Centro Médico Ortopédico, Espnz y Mina, 2 . — B a r o e 
l o n a : Calvei y C.a, Claris, ¡5; Vicente FerreryC.a, Comercio, 60 y 6 2 . - Z i r a g o z a : E Jaime, 
Coso, 4 2 . - B i l b a o : Barandiaran y C . ' - I n C o r u ñ a : Federico Ramspeck, Caslelar, 25 — S a n S e -
b a s t i á n : C. Q. D. Hermann, Moraza, 4.—Buenos Aires: Jorge Barri y Hermano, Estados Unidos, 425. 

T e r c e r a p a r l e d e l t a m a ñ o n a t n r a l . 

Ayuntamiento de Madrid



ALVADA BOñ VECE, 
(Continuación 

o j o s a d o r a b l e s d e p a s i ó n : ¿ S e r á r e a l -

m e n t e el p a s a d o ? ¿ O s i g u e n a h o r a , 

c o m o a n t e s , c e r c a de él ? ¿ A c a s o n o 

h a c í a m á s q u e a s o m a r s e a e s e e x t r a ñ o 

p a r a í s o d e a m o r d e l q u e h a b í a s i d o t a n 

b r u s c a m e n t e a r r o j a d o ; A h , c u a n t o la 

a m ó ! E s t a b a s e g u r o d e q u e s e g u i r í a 

a d o r á n d o l a h a s t a el ú l t i m o s o p l o d e su 

v i d a . P e r o la o s c u r i d a d c r e c í a y c r e -

c ía , c o m o el d e s m o r o n a m i e n t o d e u n 

a b i s m o a s u s p ies . Y a s e s e n t í a r e s b a -

lar s o b r e s u s b o r d e s , y la l u z d e s a p a -

r e c í a d e l c i e l o . N o s u p o c o m o : e l l o 

f u é q u e c o n el p o s t r e r i n s t i n t o d e s u 

n a t u r a l e z a e x t e n d i ó u n a m a n o d e s f a -

l l e c i d a , q u e al t r o p e z a r c o n u n a c a r a 

p o r d o n d e r e s b a l a b a u n a c a b e l l e r a es-

p e s a e n c o n f u s o d e s o r d e n , la s i n t i ó 

b a ñ a d a d e a r d i e n t e s l á g r i m a s : S u s la-

b i o s a p e n a s s e m o v i e r o n p a r a p r o n u n -

c i a r ¡ M a t i l d e ! 

N o e s q u e e s p e r a r a r e s p u e s t a ; t o d o 

lo t e r r e n o h a b í a p a s a d o p a r a él. S u 

\ \ d a se iba h u n d i e n d o r á p i d a , r á p i d a , 

c o m o la a r e n a q u e r e s b a l a p o r la p e n -

d i e n t e . E n r e a l i d a d , la t e n í a p e r d i d a , 

y el m u n d o h u n d i d o a l l á l e j o s c o n t o d o 

s u c a l o r , s u a m o r , s u luz 

S i n e m b a r g o , d e l a s m i s m a s t i n i e b l a s 

q u e l e r o d e a b a n le l l e g ó d e r e p e n t e u n a 

v o z a n h e l a n t e , a p a s i o n a d a , e m p e ñ o s a : 

— ¡ A q u í m e t i e n e s , G o n z a l o ! A q u í 

e s t o y : r e c o n ó c e m e , a m o r m í o , r e c o n ó -

c e m e ! Y s i n t i ó s o b r e él la i m p r e s i ó n 

d e u n o s c á l i d o s l a b i o s . 

— M í r a m e , d u e ñ o m í o , le r o g a b a e n 

p r e s e n c i a d e s u s i l e n c i o . ¡ V e c o m o t e 

a m o y c o m o d e s e o v o l v e r a d i s f r u t a r 

d e t u a m o r ! ¡ N o p u e d o v i v i r s in é l . 

G o n z a l o , es m i ú n i c a s a l v a g u a r d i a ! 

L a o í a c o m o u n a v o z l e j a n a q u e h u -

b i e r a d e a t r a v e s a r e s p e s a s n i e b l a s a n t e s 

d e l l e g a r a s u s o í d o s . H u b i e r a q u e r i d o 

s o n r e i r l e , t e n d e r l e u n a m a n o , p a r a m o s -

t r a r l e q u e la p e r d o n a b a , q u e s e g u í a 

a m á n d o l a , y q u e , y a d e s p r e n d i d o d e t o -

d o lo t e r r e n o , n o p o d i a l l e v a r el. f a r d o 

d e n i n g ú n r e c u e r d o p a s a d o . S e n t í a s e 

s e r e n a d o , y v o l v í a a su c u e r p o el b i e n -

e s t a r d e q u i e n s e v e l i b r e d e f é r r e a s 

l i g a d u r a s . P e r o a l l í e s t a b a , i n e r t e c o m o 

a n t e s , m i e n t r a s la v o z q u e r i d a v o l v í a 

a h o r a m á s p r e m i o s a : 

— ¡ Q u é ! ¿ m u e r t o ? ¿ C ó m o ? ¡ n o 

p u e d e s e r , n o p u e d e s e r ! — Y a ñ a d i ó e n 

u n a r r a n q u e i r r e s i s t i b l e d e p a s i ó n : — Y 

si lo e s t á , d e b e r e s u c i t a r . ¡ A h , 110! 

¡ V u e l v e a m i r a r m e ! ¡ S u s o j o s m e h a n 

v i s t o , m e h a n s o n r e í d o ! ¿ C ó m o p u e d e n 

d e c i r u s t e d e s q u e e s t á m u e r t o ? 

L a d e s e s p e r a d a a n g u s t i a d e s u v o z 

l l e g ó a é l t r a s p a s á n d o l e , r e s u c i t á n d o l e 

c o m o n i n g ú n o t r o p o d e r d e la t i e r r a 

p u d o h a c e r l o . E l l a le s a c ó d e su m o r -

tal i n e r c i a , p a s o a p a s o . S u s m a n o s 

h a l l a r o n e n e r g í a s p a r a a f e r r a r s e a 

e l l a , y a b r i e n d o s u s o j o s , a p e s a r d e l 

p l o m o d e s u s p á r p a d o s , v i ó s u r o s t r o 

p á l i d o y a n s i o s o q u e le m i r a b a c o n ta l 

a g o n í a d e a m o r , c o n ta l a d o r a c i ó n , q u e 

s i n t i ó c o m o si t o d o su s e r f u e r a t r a s -

f o r m a d o , t r a y é n d o l e d e n u e v o a la v i d a . 

A l v e r l e d e s p e r t a r d e s u s o p o r , e l la 

s e p r e c i p i t ó s o b r e él s in p o d e r c o n t e -

n e r s e , r o d e á n d o l e d e u n a o n d a m a g n é -

t i c a d e v i t a l i d a d . 

— T ú n o d e b e s m o r i r , G o n z a l o m í o , le 

d i j o : ¡ tú 110 p u e d e s m o r i r a h o r a q u e y o 

e s t o y a q u í ! 

S u s r o s t r o s s e c o n f u n d i e r o n , y G o n -

z a l o m o v i ó i n s t i n t i v a m e n t e s u s l a b i o s 

p a r a e n c o n t r a r los s u y o s ; f u é c o m o si 

d e p r o n t o u n a l l a m a r a d a h u b i e r a b r o -

t a d o e n t r e e l l o s . S u p u l s o m u r i e n t e s e 

p r e c i p i t ó d e n u e v o ; s u s a n g r e c o r r i ó 

m á s c á l i d a . 

— ¡ T ú . . . . h a s v u e l t o ! d í j o l e c o n a h o -

g a d o a c e n t o . 

— A m a d o m í o , r e s p o n d i ó l e e l l a , c o n 

a n s i o s o r u e g o : — d i m e q u e h e l l e g a d o a 

t i e m p o . 

Q u i s o él r e s p o n d e r , p e r o n o lo c o n -

s i g u i ó . A m a r g o s r e c u e r d o s e v o c a d o s , 

s u a g o t a m i e n t o f í s i c o o la i d e a d e q u e 

e n r e a l i d a d e r a d e m a s i a d o t a r d e , r e -

t u v i e r o n la v o z e n s u g a r g a n t a . S i n 

e m b a r g o , el f r í o q u e le a g a r r o t a b a s e 

f u n d í a c o m o la n i e v e b a j o el so l . V o l -

v i ó a s e n t i r el l a t i d o d e s u c o r a z ó n 

d e n t r o d e l p e c h o . U n a m a n o , q u e 110 

e r a la d e M a t i l d e , s a l i ó d e l v a c i o q u e le 

r o d e a b a y le p u s o e n la b o c a u n a c u -

c h a r a d a ele a l g o c a l i e n t e . S o r b i ó d i f í -

c i l m e n t e y e n s e g u i d a s i n t i ó u n p r o -

f u n d o b i e n e s t a r . 

— V a m o s , a m o r m í o , — l e m u r m u r ó 

e l l a a l o í d o ; v u e l v e s a m í , d i m e q u e 

v u e l v e s . 

de la página 11) 

S u s l a b i o s v a c i l a r o n c o m o l o s d e 

u n a c r i a t u r a , y h u b o d e h a c e r u n e s -

f u e r z o p a r a r e s p o n d e r : — S i t ú . . . . t e 

q u e d a s . . . . d i j o . 

— ¡ N u n c a v o l v e r é a d e j a r t e ! — r e p u s o 

e l l a c o n p r e s t e z a . ¡ N u n c a , n u n c a m á s ! 

T u s d e s e o s s e r á n en a d e l a n t e m i v o l u n -

tad. 

C u a n d o p u d o s e n t i r el c a l o r d e s u 

c u e r p o , la v e c i n d a d d e su a l m a , u n a 

m a r a v i l l o s a s e n s a c i ó n d e b i e n e s t a r c o -

r r i ó p o r t o d o s s u s ó r g a n o s . S u mi-

r a d a s e v o l v i ó h a c i a e l la , c o m o c a d a 

h o m b r e m i r a a u n a s o l a m u j e r e n la 

v i d a , y r e c l i n ó la c a b e z a e n s u r e g a z o . 

— S o l o q u i e r o m i m u j e r , d i j o . 

X I I 

MU C H O S d í a s f u e r o n n e c e s a r i o s 

p a r a q u e G o n z a l o r e p e c h a r a d e 

n u e v o a la c i m a d e la s a l u d , d e 

d o n d e h a b í a r o d a d o , c o n t a n t a v i o l e n -

c ia , en f u n e s t a s h o r a s . M u y l e n t a m e n -

te, c o n p e n o s o e s f u e r z o , p e r o c o n i n -

f a t i g a b l e t e n a c i d a d , el e n f e r m o r e a n -

d u v o su c a m i n o , s in q u e M a t i l d e s e 

a p a r t a r a 1111 m o m e n t o d e s u l a d o . 

D e s p i e r t a y v i g i l a n t e , l l e n a d e v a l o r 

y r á p i d a en c o m p r e n d e r , e l l a le v o l v i ó 

a la v i d a c o n la a b n e g a c i ó n d e s u n a t u -

r a l e z a : u n a v i d a q u e a p a r e c í a e x t r a o r -

d i n a r i a m e n t e n u e v a a l o s o j o s d e a m -

b o s . S u s c o n v e r s a c i o n e s e r a n b r e v e s 

t a n t o p o r la p r o f u n d a d e b i l i d a d d e 

G o n z a l o , c o m o p o r q u e el d o c t o r , t o d a -

v í a s in p o d e r c o n v e n c e r s e d e l m i l a g r o 

q u e se h a b í a r e a l i z a d o a n t e s u s o j o s , n o 

p e r m i t í a s i n o l a s m á s e x t r i c t a s p a l a -

b r a s y e s t a p r o h i b i c i ó n e r a o b s e r v a d a 

p o r M a t i l d e c o n t o d a e s c r u p u l o s i d a d , 

p u e s si b i e n e l l a c o n s i d e r a b a el m i l a -

g r o r e a l i z a d o , 110 q u e r í a e x p o n e r s e a 

n a d a . 

— A g u a r d a h a s t a q u e e s t é s m á s ro-

b u s t o , — e r a s u i n v a r i a b l e r e s p u e s t a a 

t o d a s s u s t e n t a t i v a s d e o b t e n e r u n a e x -

p l i c a c i ó n d e l o s s u c e s o s ú l t i m o s . 

Y a g r e g a b a c o n u n a s o n r i s a m a t e r -

n a l . c o m o p a r a t r a n q u i l i z a r a u n n i ñ o 

c o n v a l e c i e n t e o m i e d o s o : 

— N a d a h a y q u e t e m e r : t ú e s t á s 

a q u í ; y o e s t o y c o n t i g o . Y es t o d o lo 

q u e i m p o r t a . 

C u a n d o s u s l a b i o s t e m b l a b a n a l e x -

p r e s a r e s t a ú l t i m a a s e r c i ó n , e l l a v o l -

v í a d i s i m u l a d a m e n t e la c a r a p a r a d i s i -

m u l a r l a s i n q u i e t u d e s q u e s u b s i s t í a n 

d e s d e s u t o r m e n t o s o p a s a d o . S o l o as í 

c o n s e g u í a a p a r e c e r , a n t e é l , s i e m p r e 

a n i m a d a , l l e n a d e a g r a d a b l e v i v a c i -

. d a d , s in d e s m a y o a t o d a s h o r a s . 

E n el a l m a de G o n z a l o iba c r e c i e n d o 

i n c o n s c i e n t e m e n t e el r e s p e t o p o r a q u e -

lla c r i a t u r a q u e n u t r i a s u s e n e r g í a s c o n 

t a n p r o d i g i o s o v i g o r . A v e c e s e l l a se 

r e í a u n p o c o d e s u d e b i l i d a d , p e r o c o n 

el s e c r e t o r e g o c i j o y la p r o f u n d a a d m i -

r a c i ó n c o n q u e u n a m a d r e r í e d e los 

p r i m e r o s p a s o s v a c i l a n t e s d e s u h i j o . 

E l c o m p r e n d i ó q u e M a t i l d e s e s e n t í a 

e n c i e r t o m o d o r e c o n o c i d a a e s t a d e -

b i l i d a d t e m p o r a l q u e le o b l i g a b a a d e -

p e n d e r d e e l l a y a u n m á s , m i r a b a c o n 

t e m o r la h o r a en q u e s u s f u e r z a s v o l -

v i e r a n , h a c i é n d o l a o t r a v e z a p a r e c e r d é -

bil p o r c o m p a r a c i ó n . 

Y e s t e t i e m p o iba a c e r c á n d o s e l e n t a 

p e r o s e g u r a m e n t e . L a s l l u v i a s d i s m i -

n u í a n y l o s m i a s m a s d e l c ó l e r a h a b í a n 

s i d o a v e n t a d o s d e a l l í . E s t a b a d e c i d i -

d o q u e G o n z a l o i r ía a t e r m i n a r s u c o n -

v a l e c e n c i a a la m o n t a ñ a , c o n u n a l i c e n -

c i a d e v a r i a s s e m a n a s . E l c o r o n e l h a -

b ía c o m p r e n d i d o al fin q u e la v i d a d e l 

c a p i t á n e r a u n a d e l a s m á s v a l i o s a s , y 

j u n t o c o n la e s t i m a c i ó n d e G o n z a l o 

c r e c i ó e n su á n i m o la a d m i r a c i ó n p o r 

l a s c u a l i d a d e s d e la e s p o s a a b n e g a d a y 

f u e r t e q u e h a b í a d e s c u b i e r t o en M a -

t i l d e . 

L a v e r d a d e s q u e el c o r o n e l n o h a b í a 

c o m p r e n d i d o m u y b i e n los ú l t i m o s a c -

t o s d e la j o v e n . S u i n s i s t e n c i a en p e r -

m a n e c e r al l a d o d e s u m a r i d o en u n a 

é p o c a t a n f u n e s t a , s u b r u s c a p a r t i d a 

y s u m á s i n e s p e r a d o r e g r e s o d e s o r i e n -

t a b a n su j u i c i o . S i s e h u b i e r a a t e -

n i d o a l o s c o m e n t a r i o s q u e c o r r i e r o n e n 

el p r i m e r m o m e n t o y a l a s h a b l a d a s 

d e q u e s e h i z o e c o s u m u j e r , el c o n c e p t o 

d e M a t i l d e h u b i e r a b a j a d o e n v e z d e 

c r e c e r e n su a p r e c i a c i ó n . D e c í a s e q u e 

la j o v e n h a b í a e s c a p a d o d e u n a c o m -

p a ñ í a d e t i t i r i t e r o s , y q u e s u e m p r e -

s a r i o y a m a n t e h a b í a v e n i d o e n s u 

b u s c a . P o r s u p u e s t o , l o d e s e r la e s -

p o s a l e g í t i m a d e l c a p i t á n e r a u n a f a r s a . 

(Continúa en la página 1 9 ) 

J a b ó n 

Sulfuroso ele G i enn 
3 0 2 d e P u r o S u l f u r o 

U N J A B O N medicinal insuperable para el tocador y el 

baño, refresca y blanquea la piel, quita las manesha, 

alivia la irritación y mejora el cutis. 

Limpia y Embellece 
C o m o este jabón ha sido falsificado en C u b a y en la 

A m é r i c a del Sur, exíjase el legítimo Jabón Sulfuroso de 

Glenn, que es el mejor. 

D e v e n t a e n t o d a s las d r o g u e r í a s 

C. N. Critteniou Co., Props., 115 Fulton St., New York, U. S. A. 

Tintura de l-lili para el Cabello y la Barba, Negra o Castaña, 50 centavos oro. 

CUANDO PRECISEN ARTICULOS DE 
ALTA CALIDAD 

Ti rantes 
Pañue l o s 
O l á n de hilo 
R o p a inter ior 
Te l a s de hi lo 
Cami sa s y cue l los 

Cor t inas de e n c a j e 
Vest idos p a r a niños 
G a s a p a r a mosqui teros 
Juegos de m e s a " B lue B i r d " 
Bo l sas de m a l l a de p lata a l e m a n a 
P lumas - t in te ros , P a p e l de carta 

Y M E R C A N C I A S E N G E N E R A L 

Ordénese hoy mismo cualquier artículo que se necesite 

Positivamente de excelente calidad para su precio. Devolveremos con gusto el dinero, 
en C Í I S O de que no sean satisfactorios. 

O F E R T A E S P E C I A L . — U n juego de cocina de seis piezas de acero, de alta calidad, 
una navaja de seguridad, con doce hojas, una tijera de acero, seis pañuelos de jaretón para 
señoras y caballeros y una cuchara de sopa de fino plateado, todo con fletes pagado, por $4.00 
oro americano. S e remite catálogo gratis. Y a tenemos listos para embarque nuestros artículos 
de excursiones. Pídanse ahora. 

Y A L E MILLS 
(Se necesitan agentes) Troy, N. Y., E .U . deA . 

Stern Brothers 
M U E S T R O S E R V I C I O D E P E D I D O S P O R 
^ C O R R E O ha sido establecido para la con-
veniencia de nuestros clientes de Sud y Norte 
América y Europa, quienes lo tienen a su disposición. 

N u e s t r o s l i b r o s d e m o d a s c o n t i e n e n l a s a u t é n t i c a s 

c r e a c i o n e s d e P a r i s , L o n d r e s y N u e v a Y o r k , e n 

Ropa exterior e interior 

para Señoras, Señoritas 

N i ñ o s y Caballeros 

A d e m á s d e e s t o s a r t í c u l o s , t e n e m o s T e l a s , L e n c e r í a y M e n a j e d e 

C a s a , d e l a m e j o r c a l i d a d , d e ta l m a n e r a q u e si u s t e d d e s e a o b t e n e r , 

s e a u n a t o a l l a , u n m e t r o d e t e l a d e s e d a o u n j u e g o c o m p l e t o d e 

m u e b l e s , e n p e d i d o g r a n d e o ^ p e q u e ñ o , l o p u e d e c o n s e g u i r e n 

n u e s t r o e s t a b l e c i m i e n t o y t e n e r l a c o n f i a n z a q u e e s t á a d q u i r i e n d o 

l o m e j o r p o r la c a n t i d a d d e d i n e r o q u e e s t é i n v i r t i e n d o . E s t o h a 

s i d o e l m o t i v o d e n u e s t r a r e p u t a c i ó n d u r a n t e c e r c a d e m e d i o s i g l o . 

E s c r i b a p i d i e n d o n u e s t r o s c a t á l o g o s , y h á g a n o s u n 

p e d i d o d e p r u e b a , p u e s e s t a m o s s e g u r o s q u e q u e d a r á 

u s t e d s a t i s f e c h o c o n n u e s t r o a r t í c u l o s , s e r v i c i o y p r e c i o s * 

W e s t F o r t y - s e c o n d a n d F o r t y - t h i r d S t r e e t s 
Bctween Fifth cinc/ Sixt/i Avenucs 

N U E V A Y O R K , E. U. de A . 
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B U S T O Y C A D E R A S 
C u a n d o se usa un maniquí ajustable 

m a r c a " R E I N A , " se ve palpable-

mente lo fácil que resulta la confección 

d e toda clase de vestidos en forma que 

siempre sienten bien. T o d a s esas c o n -

fecciones adquirirán p a r a sí el propio 

estilo de c a d a uno d e sus modelos, y 

se habrán h e c h o d e esto m o d o tan e x a c -

tamente elegantes c o m o los figurines 

reproducidos en cualquiera d e las 

páginas de esta R e v i s t a . E s t a p e r f e c -

ción se d e b e a que, al hacerse el 

vestido deseado, tiene usted delante 

d e sí un corporal dupl icado d e su 

propia figura, sobre la que puede 

trabajar con absoluto conocimiento de 

ella. T o d o s los planes y ajustes son 

posibles de hacerse inmejorablemente 

en este maniquí, ahorrándose con ello 

t iempo y trabajo. 

El Maniquí "REINA" 
Falda telescopable 

de Hall-Borchert 

U : 

tolñ 

Maniquí en tamaño completo, 
dispuesto para usarse. 

es sencillísimo d e a j u s l a r p a r a q u e se a d a p t e p e r f e c t a m e n t e a las f o r m a s 

d e c u a l q u i e r c u e r p o d e mujer . C o n s t i t u y e n e s t e maniquí v e i n t i o c h o dis-

tintas s e c c i o n e s , c a d a una d e las c u a l e s se m u e v e i n d e p e n d i e n t e m e n t e d e 

t o d a s las d e m á s . A s í e l cuel lo , el busto, los h o m b r o s , la cintura, la e s p a l d a , 

las c a d e r a s , p u e d e n c a m b i a r s e en el maniquí y a m o l d a r s e p a r a t o d a s las 

m e d i d a s d e las d i v e r s a s m u j e r e s q u e h a y a e n la familia. 

E l busto p u e d e subirse o b a j a r s e , a b u l t a r s e o e m p e q u e ñ e c e r s e ; los h o m b r o s 

e n s a n c h a r s e o e s t r e c h a r s e ; la c intura, h a c e r s e m á s o m e n o s a n c h a ; las 

c a d e r a s , a u m e n t a r s e o disminuirse. C u a n d o se e f e c t ú a un c a m b i o d e 

m e d i d a s e n cua lquiera d e las s e c c i o n e s , e s t e c a m b i o no a f e c t a p a r a n a d a 

a las m e d i d a s d e las otras . P u e d e r e g u l a r s e e l v u e l o d e la f a l d a y su 

l a r g o . E l maniquí g ira a l r e d e d o r d e un e j e . 

E s t a C o m p a ñ í a c o n f e c c i o n a m u c h a s otras 

formas d e maniquí , a d i ferentes precios , p e r o e l 

" R E I N A " es e l m á s p e r f e c t o d e todos . 

E l " R E I N A " s e o f r e c e e n tres t a m a ñ o s , y 

ajusta c o m o s i g u e : 

Modelo No. 1 — Modelo N o . 2 — Modelo No. 3 — 
Centímetros 

Cerrado Abierto 
C u e l l o 31 4 4 
Busto 81 1 2 5 
Cintura 57 9 0 
C a d e r a s 8 4 1 3 5 
Lar i j o d e 
a e spa lda 3 3 4 1 

J. C. S T R 1 T T M A T T E R 
A g e n t e G e n e r a l para M é x i c o . 

A v e n i d a San F ranc i s co , N o . 29 , M é x i c o D . F . 

J O S E P H I N A Z A M B E L L I & C O . 
A v e n i d a R í o B ranco . 1 3 7 R I O D E J A N E I R O . B R A S I L 

L O P E Z . R I O y Ca . . 
B a z a r Ingles. Ga l i ano . 72 . H A B A N A . C U B A 

G O N Z A L E Z P A D I N C O . . Inc .— 
S A N J U A N — P U E R T O R I C O 

M A D U R O E H I J O S — P A N A M Á 
A L F O N S O L . A G U I L A R 1. 

P e d r o C a r b o N o . 8 1 6 , G U A Y A Q U I L , E C U A D O R 

S. A . S M A R T — 

M a r q u é s d e Cubas , 7 dup. , M a d r i d , España 

R I C A R D O I Z Q U I E R D O 

Car los P e l l e g r i n i 4 9 0 , B U E N O S A I R E S 

J U A N M A R A B O T T O 

Juan C a r l o s G ó m e z 1302 , M o n t e v i d e o , U r u g u a y 

I. S A N T O S P E R E Z 

" L a S i r e n a " , Paysandu , U r u g u a y 

Centímetros Centímetros 
Cerrado Abier lo Cerrado Abierto 

3 2 4 5 33 4 8 
89 132 101 1 5 7 
61 91 7 4 1 1 9 
94 140 101 1 5 7 

3 6 4 2 3 6 4 3 

Fi « . 2 

Maniquí reducido a la mitad de 
su tamaño, ocupando menos es-
pacio y fácil de empaquetar y 
remitir. 

HALL-BORCHERT DRESS FORM CO. 
Fabricantes 

30 West 32nd Street : : : Nueva York 

SO N m u c h í s i m a s 
las señoras q u e 
e r r ó n e a m e n t e 
c a m b i a n s u s 

" h o g a r e s " en " c a s a s , " y c o m o conse-
cuencia , parece increíble q u e h a y a t a n 
r e d u c i d o n ú m e r o d e las q u e p r o c u r a n 
c o n v e r t i r la casa en h o g a r e n c a n t a d o r . 

M i a m i g a C l o t i l d e , p o r e j e m p l o , e s 
la m u j e r m á s e s c r u p u l o s a q u e c o n o z -
c o : n o v iste m á s q u e de b l a n c o ; e s 
preciosa, con f o r m a s ideales , con ' re f i -
n a m i e n t o s e x q u i s i t o s , con e d u c a c i ó n 
e s m e r a d a p e r o m o n o m a n i a c a en c u a n -
to a la poses ión y s e ñ o r í o a b s o l u t o d e 
su c a s a se ref iere . 

D í a s a t r á s m e e n c o n t r a b a en s u 

g a b i n e t e a d m i r a n d o el boni to c o n t r a s t e 

q u e o f r e c í a u n m a g n í f i c o r a m o de 

r o s a s a m a r i l l a s , c o l o c a d o s o b r e la 

m e s a del centro , con los m u e b l e s d e 

c o l o r c a s t a ñ o , la m á s i n m e d i a t a imita-

ción a c a o b a q u e h o y se u s a ; y asi se 

l o e x p l i q u é con e n t u s i a s m o d e c o l e -

g i a l a . N o p a r e c i ó c o m p r e n d e r m e y 

d i ó r ienda sue l ta a su e n o j o c o n t r a e l 

m a r i d o q u e , p a r a dar le una s o r p r e s a 

c a r i ñ o s a , lo había c o l o c a d o al l í . 

— ¿ Q u é le p a r e c e la p r e s u n c i ó n d e 

E n r i q u e , g a s t a n d o d i n e r o t o n t o en 

esas l l o r e s ? A h í las p u s o sin d e c i r m e 

nada, y ¡ v e a c ó m o h a d e r r a m a d o el 

a g u a e n s u c i a n d o la m e s a ! Si en l u -

g a r de u s t e d es o t r a p e r s o n a , h u b i e r a 

c r e í d o q u e s o y y o la d e s c u i d a d a . L o s 

h o m b r e s s o n i n s u f r i b l e s , ¿ n o es v e r -

d a d ? 

— ¿ N o c e l e b r a n u s t e d e s h o y e l a n i -

v e r s a r i o d e s u s b o d a s ? 

— S i , p e r o n o con flores; m u c h a s 

o t r a s c o s a s h a y m á s ú t i l e s y m á s n e c e -

s a r i a s . D í a s p a s a d o s vi en casa d e 

u n a a m i g a u n p r e c i o s í s i m o j u e g o de 

té, y t o d a la s e m a n a e s t u v e p e n s a n d o 

en sal ir a c o m p r a r o t r o i d é n t i c o ; p e r o 

m e f a l t a t i e m p o p a r a todo. ¡ S o n t a n -

t a s las c o s a s q u e h a y q u e h a c e r en 

u n a c a s a p a r a t e n e r l a l impia y en 

o r d e n ! m á x i m e c o n u n m a r i d o y u n o s 

h i j o s c o m o los m í o s . V e usted , aquí 

h a n d e j a d o s e ñ a l d e s u s d e d o s . ¿ Q u é 

d i r á u s t e d de m í ? p e r o no p u e d o re-

m e d i a r l o , m e p o n e n e r v i o s a el 110 v e r 

l a s c o s a s c o m o q u i e r o . 

— ¡ E n r i q u i t o ! no v a y a s a e n t r a r p o r 

aquí con los p ies l l e n o s d e b a r r o ; v e t e 

a la c o c i n a y q u e te los l impie la 

c r i a d a . E s t o s días l l u v i o s o s s o n d e s e s -

p e r a n t e s . ¿ N o e s v e r d a d ? 

— P u e s a m í m e e n c a n t a n , — l a re-

pl iqué a l g o a m o s c a d a p o r s u s m o n o -

m a n í a s . — E s t o s d í a s los p a s o r e c r e á n -

d o m e en los á l b u m s , e s c r i b i e n d o o 

v i s i t a n d o a l a s a m i g a s : s o n mis fla-

q u e z a s — ¿ N o le g u s t a n a usted los 

á l b u m s ? la p r e g u n t é p a r a d a r n u e v o 

g i r o a l a c o n v e r s a c i ó n y q u e o l v i d a r a 

p o r u n m o m e n t o la c a s a , l a l i m p i e z a y 

los c h i c o s . 

— M u c h o q u e m e a g r a d a n . M i 

n i ñ a c o m e n z ó u n o con r e c o r t e s d e 

c r o m o s y e s t a m p i t a s ; p e r o e n s u c i a b a 

tanto, con la g o m a y los papel i l los , 

q u e lo a r r o j é a l f u e g o . H a y q u e a c o s -

t u m b r a r a los c h i c o s a q u e c o n s e r v e n 

s u c a s a l i m p i a y o r d e n a d a . 

N o p u d e r e s i s t i r m á s y m e puse en 

pie p a r a m a r c h a r l e j o s de a q u e l in-

fierno de o r d e n y l i m p i e z a . A I l legar 

a la ca l le r e s p i r é con f u e r z a , m i e n t r a s 

que mis p e n s a m i e n t o s c a m i n a b a n h a c i a 

la o f ic ina de E n r i q u e , y con los o j o s 

d e la i m a g i n a c i ó n l o v e í a a f a n o s o , l u -

c h a n d o con el d e s t i n o p a r a s o s t e n e r 

un h o g a r en c u y o s r i n c o n e s se a p a -

c e n t a r a la paz, e l d e s c a n s o , la t r a n -

qui l idad , la d icha , la a l e g r í a y la l iber-

tad. ¡ P o b r e E n r i q u e ! ¡ Q u é d e s g r a -

c i a d o d e b e s e r ! 

c A M I N A B A c a l l e 

a b a j o , p e n s a n d o 

e n t r a r e n c a s a 

de o t r a a m i g a , c u a n d o 

la v i en la p u e r t a d e la ca l le d ispu-

t a n d o con u n h o m b r e . L a c u r i o s i d a d 

m e h i z o d e t e n e r m e , sin q u e m e 

v iera . A q u e l h o m b r e era el e m p l e a -

d o d e la C o m p a ñ í a del G a s q u e 

iba a v e r e l n ú m e r o de p ies c ú -

bicos de g a s c o n s u m i d o d u r a n t e el 

m e s , p a r a p a s a r el rec ibo en c o n f o r m i -

d a d , y l a d u e ñ a de la casa se e s f o r -

z a b a en c o n v e n c e r al p o b r e e m p l e a d o 

p a r a q u e se p u s i e r a u n a s z a p a t i l l a s o 

se q u i t a r a las b o t a s a n t e s d e entrar . 

E n t r ó p o r f in, y a g u a r d é hasta v e r l e 

sa l i r . N o l l e v a b a los z a p a t o s p u e s t o s . 

EN la p r ó x i m a casa d o n d e e n t r é m e 

e n c u e n t r o con mi a m i g a r e c o g i e n -

d o d e la a l f o m b r a h i l a c h a s y d e m á s re-

s i d u o s de c o s t u r a . M i e n t r a s que e s t a b a 

al l í , e n t r ó o t r a s e ñ o r a con v a r i a s l a b o r e s 

q u e a c a b a b a de t e r m i n a r , e x t e n d i é n d o l a s 

en e l sue lo p a r a que l a s v i é r a m o s b i e n ; 

p e r o tan p r o n t o c o m o l a s h a b í a m o s 

r e c o g i d o , la c u i d a d o s a s e ñ o r a d e la 

c a s a se l e v a n t a y v u e l v e con u n a e s -

c o b a para b a r r e r los p o c o s hi l í l los q u e 

se habían c a í d o . L a a m i g a se q u e d a 

a v e r g o n z a d a y no t iene o t r o r e c u r s o 

s ino d e s p e d i r s e . Y y o la s i g o i n m e -

d i a t a m e n t e . 

LA v e c i n a de al l a d o n o p u d o d e -

t e n e r m e ni un m i n u t o , p o r q u e 

e s t a b a en el a p o g e o de tina v e r d a -

d a d e r a o r g í a de l impieza , q u e 110 a c a -

b a r í a a t i e m p o a q u e l l a t a r d e para p r e -

p a r a r la c o m i d a d e la f a m i l i a , y q u i z á s 

se v iese o b l i g a d a a p o n e r c u a l q u i e r fiam-

bre. P o r supuesto , es m u y a g r a d a b l e 

v o l v e r del t r a b a j o y e n c o n t r a r s e con 

u n a casa l i m p i a ; p e r o el h o m b r e c r e o 

q u e a p r e c i a m á s una b u e n a c o m i d a . S e 

c o m e p a r a v iv ir , y para v i v i r y c o m e r 

m á s c ó m o d a m e n t e se c o n s t r u y e n c a s a s . 

A H O R A v i e n e a p e l o la p r e g u n t a : 

¿ P u e s q u é es un h o g a r ? E l l u g a r 

para v iv ir , a u n q u e n u e s t r o s a b u e l o s lo 

c o n s i d e r a b a n c o m o un l u g a r p a r a m o r i r , 

c o n su g r a v e salón, q u e só lo se a b r í a al 

t o q u e d e l c u r a o d e la m u e r t e . E l s a l t o 

h a s i d o e n o r m e : h o y lo t r a t a m o s c o m o 

un palac io de e x h i b i c i o n e s . 

E l h o g a r es un m e d i o , no un e x -

t r e m o . N o p e r t e n e c e a la m a d r e d e 

f a m i l i a , a u n q u e g e n e r a l m e n t e , p o r 

e r r o r craso , l o c o n s i d e r e c o m o su 

p r o p i e d a d p a r t i c u l a r . M e c o n v e n c í d e 

esto ú l t i m o , c u a n d o al d e s p e d i r m e de 

c a s a de o t r a a m i g a , e n t r a b a n s u s 

c h i c o s en t r o p e l , c a d a u n o c o n l a s 

m a n o s l l e n a s de h o j a s secas. 

— ¡ L l é v e n s e e s a s c o s a s d e a q u í ! les 

d i c e su m a d r e con u n e s t r i d e n t e g r i t o : 

y d i r i g i é n d o s e a m í : — M e s u b l e v a v e r 

e s a s h o j a s d e s p a r r a m a d a s p o r el 

s u e l o : 110 lie v i s t o m u c h a c h o s tan lo-

c o s c o m o éstos ¡ M i r a ! ¡ v e t e de 

e s o s p e l d a ñ o s , si q u i e r e s j u g a r ! Y 

tú R o g e l i o , ¡ l l é v a t e tus j u g u e t e s d e 

a q u í ! 

¿ N o p e r t e n e c e e l h o g a r t a n t o a l o s 

p a d r e s c o m o a l o s h i j o s ? ¿ N o v a t o -

d a a c t i v i d a d a c o m p a ñ a d a de a l g ú n 

d e s o r d e n ? V i v i m o s p a r a l o g r a r m á s 

q u e o r d e n . Y e s t e l o g r o , f r e c u e n t e -

mente , d a l u g a r a q u e se des-

c u i d e n c i e r t a s f a c e s ü e n u e s t r a o r g a n i -

zac ión. L a i n m u n d i c i a es la ú n i c a 

c o s a q u e una nina de c a s a d e b e e v i t a r . 

P e r o d e s o r d e n t ipi f ica , g e n e r a l m e n t e , 

v ida , el e s p í r i t u del h o g a r . 
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A l s e g u i r l e a l a s I n d i a s h a b r í a o b e d e -
c i d o s e n c i l l a m e n t e a u n o de sus c a p r i -
chos , los cuales c o r r e g í a con r e g u l a r i -
dad s u a m o y s e ñ o r . A s í por e j e m p l o ; 
c u a n d o e s t e ú l t i m o se p r e s e n t ó c o n 
u n a h u a s c a en casa de S a n d o v a l , M a -
tilde n o h izo m á s q u e b a j a r la c a b e z a 
y s e g u i r l e sin v a c i l a r . L a c o r o n e l a 110 
d u d a b a una p a l a b r a de e s o s dec ires , 
y a s e g u r a b a b a j o su f é de m a t r o n a res-
petable, q u e los o f ic ia les de v a c a c i o n e s 
en la m o n t a ñ a d u r a n t e los c o m i e n z o s 
de la estac ión, h a b í a n v i s t o a M a t i l d e 
e j e c u t a r c i e r t o bai le q u e h a b r í a s i d o in-
d e c e n t e si 110 se a s e m e j a r a d e m a s i a d o 
a las p i r u e t a s de c irco . 

P e r o e l c o r o n e l tenía d e m a s i a d o buen 
s e n t i d o p a r a c r e e r ta les h i s t o r i a s . Y 
si e l l a s h u b i e r a n sido b a s t a n t e c l a r a s 
c o m o para m o v e r s u c o n v i c c i ó n , ahí 
e s t a b a la c o n d u c t a p o s t e r i o r d e M a t i l d e 
p a r a c o n v e n c e r l e del a b s u r d o de ta les 
a p a r i e n c i a s . A s í p u e s , f u é lo s u f i c i e n -
t e m e n t e d i s c r e t o p a r a no b u s c a r u n a 
e x p l i c a c i ó n q u e s o l o u n h o m b r e d e b í a 
recibir . 

L a n o c h e a n t e r i o r a su p a r t i d a a l a 
m o n t a ñ a , M a t i l d e se p r e s e n t ó a G o n -
z a l o c o n el s e m b l a n t e p á l i d o y resuel to . 
S u s o j o s r e v e l a b a n t a m b i é n la r e s o l u -
ción e n el b r i l l o y l a fijeza de l a m i -
rada. E n ac t i tud r e c o g i d a y s o l e m n e 
se a r r o d i l l ó a n t e é l y le t e n d i ó s u s m a -
nos e n l a z a d a s c o m o p a r a una s ú p l i c a . 

— V o y a d e c i r t e a l g o h o r r o r o s o , G o n -
za lo , d i j o . 

E l t r a t ó de l e v a n t a r l a , p e r o sus f u e r -
zas 110 eran t o d a v í a l o bastante . L a 
m i r ó en s i lenc io p o r u n m o m e n t o , y 
l u e g o le s o n r i ó con a i r e q u e pretendía 
s e r d e s p r e o c u p a d o : 

— Y a sé lo q u e v a s a c o n t a r m e , l a 
d i j o . 

E l l a m o v i ó la c a b e z a , i n c r é d u l a : — 
N o , n a d a sabes, a m a d o m í o : es a l g o 
q u e v a a p o n e r t e f u r i o s o . 

— ¿ C o n t i g o ? d i j o él c o n u n a p á l i d a 
s o n r i s a . 

— S i , c o n m i g o , ins is t ió M a t i l d e : — S u 
v o z e r a tan r e s u e l t a c o m o su act i tud, 
p e r o c o n t r a t o d a su e n e r g í a , l o s o j o s 
se le l l e n a r o n de l á g r i m a s . 

L e p u s o u n a m a n o en e l h o m b r o . — 
Y a te he d i c h o q u e sé d e q u e s e t r a t a , 
— r e p i t i ó c o n c i e r t a r u d e z a . 

H a b í a v u e l t o e l la la c a r a p a r a b e s a r -
le, c u a n d o t o d o s u v i g o r se d e s v a n e c i ó . 
S in una p a l a b r a , s in un gr i to , c a y ó a 
s u s pies d o b l á n d o s e s o b r e sí m i s m a , 
en la d e s o l a d a p o s t u r a de a q u e l l a n o c h e 
en q u e el te lón m e t á l i c o c a y ó d e t r á s de 
el la . 

— ¡ N o m e p e r d o n a r á s n u n c a ! g i m i ó . 
P e r o y o sab ía lo q u e h a b í a de o c u -
r r i r m e ; si, s i e m p r e l o supe. 

— ¿ Q u é es l o q u e sabías , M a t i l d e ? 
P r e f i e r o q u e l o d i g a s de u n a v e z ; a s ! 
te c o n v e n c e r á s . — 

S e i n c l i n a b a s o b r e e l la , p o n i e n d o 
u n a de s u s t e m b l o r o s a s m a n o s s o b r e 
su c a b e z a . N o , 110, es m e j o r q u e n o 
me lo c u e n t e s , d i j o con u n a v o z p r o -
f u n d a m e n t e c o n m o v i d a . — E l s u j e t o 
aquel h a m u e r t o ¿ 110 es e s o ? 

— O h , sí, m u e r t o . . . . E s t a b a m u r i e n -
d o c u a n d o l l egué a s u l a d o a q u e l l a 
terr ib le noche. A p e n a s t u v o l a s f u e r -
zas s u f i c i e n t e s p a r a m a l d e c i r m e . 

R o m p i ó en l lanto i n c o n s o l a b l e . — ¡ E s -
toy m a l d i t a , m a l d i t a ! , G o n z a l o . N o m e 
t o q u e s ; ¡ d é j a m e m o r i r ! 

Y se d e s a t ó de s u s b r a z o s c o m o l o c a , 
p a r a c a e r a b r a z a d a a s u s pies . 

I n c l i n ó s e a r e c o g e r l a , c a l m á n d o l a c o n 
c a r i ñ o s a s p a l a b r a s . V a m o s , 110 c r e a s 
eso , l e v á n t a t e . 

S i n q u e r e r o ir le , c o n t i n u a b a s u c o n -
f e s i ó n : 

— Y o permit í q u e m e d i e r a s el n o m -
b r e d e e s p o s a . . . . s a c r i f i q u é tu h o n o r . . 

110 s i e n d o l ibre Y o t raté de c r e e r 

q u e l o e r a ; pero en el f o n d o d e m i 
c o r a z ó n , s i e m p r e c o m p r e n d í . . . . s i e m -
pre lo s u p e . . . . q u e 110 e r a l ibre. Y 
si v i n e a r e f u g i a r m e a t u l a d o . . . . l a 
n o c h e d e l a t o r m e n t a . . . . f u é p o r q u e 
s a b í a q u e é l v e n d r í a t r a s de m í . . . . 
y y o q u e r í a v a l e r m e d e tu p r o t e c c i ó n 
p a r a p a r a q u e d a r l ibre p a r a s i e m p r e . 

L a c o n f e s i ó n se h i z o a t r a v é s de s o -
l l o z o s c o n v u l s i v o s , y en s o l l o z o s t e r m i -
nó. P e r o la m a n o d e G o n z a l o s e g u í a 
a c a r i c i a n d o su c a b e z a ; su c a r a s e g u í a 
i n c l i n a d a h a c i a ella, g r a v e , t r is te y la-
m e n t a b l e m e n t e c o n m o v e d o r a : era la 
fisonomía d e l h o m b r e f u e r t e que s u f r e 
su dolor . 
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— C u a n d o él se p r e s e n t ó aquí , s i g u i ó 
ella con v o z p r e c i p i t a d a , — c o m p r e n d í 
q u e estaba c o n d e n a d a a s o m e t e r m e a 
su m a l é f i c o p o d e r . L e había h u i d o u n a 
v e z , p r e f i r i e n d o m o r i r entre l a s l l a m a s 
de u n incendio a v o l v e r a su d o m i n i o ; 
p e r o eso de n a d a m e había s e r v i d o . Y a 
s é q u e u n h o m b r e c o m o tú h a b r í a lu-
c h a d o , o h a b r í a m u e r t o en la d e m a n d a 
p o r su l iber tad . P e r o s o b r e n o s o t r a s , 
l a s m u j e r e s , pesa, c o m o un f a r d o , l a 
h e r e n c i a de r e s i g n a c i ó n d e m u c h a s 
g e n e r a c i o n e s , y s o m o s m á s d ó c i l e s ante 
l o inevi table . 

Y c u a n d o q u e d e l ibre p o r fin, y a 
e r a d e m a s i a d o t a r d e p a r a s e r f e l i z c o n -
t igo. M i d e s e r c i ó n d e t u h o g a r m e 
m a n d a b a n o v o l v e r n u n c a m á s . P e r o 
u n s o l d a d o m e a v i s ó q u e h a b í a s c a í d o 
sin c o n o c i m i e n t o , y q u e e l d o c t o r n o 
ten ía e s p e r a n z a s d e s a l v a r t e . E n t o n c e s 
c o m p r e n d í q u e d e b í a v o l v e r a tu lado. 
S i la r e s i g n a c i ó n es n u e s t r a debi l idad, 
n u e s t r o espír i tu de s a c r i f i c i o es n u e s t r a 
f u e r z a . T e m b l a m o s f r e n t e a u n a r a t a , 
y s in e m b a r g o , l a m u e r t e no t iene e n e -
m i g o m á s f o r m i d a b l e q u e n o s o t r a s . 

— ¡ A h , tú n o s a b e s ! G o n z a l o m í o , 
c o n t i n u ó con u n d e s t e l l o d e o r g u l l o in-
c o n t e n i b l e q u e la t r a n s f i g u r a b a . — ¡ T ú 
110 sabes c o m o s a b e m o s l u c h a r c a d a m i -
n u t o y c a d a s e g u n d o p a r a a r r e b a t a r su 
presa a l a T r a i d o r a ! S e r á p o r q u e en 
n o s o t r a s es tá la f u e n t e de l a v i d a , q u e 
t o d a s n u e s t r a s fibras e n t r a n en a c c i ó n 
para i n f u n d i r u n v i g o r n u e v o en el o r -
g a n i s m o d e s f a l l e c i e n t e q u e y a c e en la 
c u n a o a n u e s t r o lado. P o r e s o es 
q u e y o e s t a b a c ier ta de q u e t ú no 
habías d e m o r i r , G o n z a l o m í o , ¡ sí y o 
v e n í a a d a r t e c a l o r e n t r e m i s b r a z o s ! 

S u v o z m u r i ó en u n a r r a n q u e e x -
tát ico ; s u s o j o s s e c e r r a r o n . P e r m a -
n e c i ó en s i lenc io u n o s m o m e n t o s , y 
l u e g o c o n t i n u ó . 

— E s o es todo , t o d o , « ñ o r a , d é j a m e 
i r : y a n o he d e v o l v e r m á s , n u n c a j a -
m á s . Y o n o s o y t u e s p o s a : e r e s 

e n t e r a m e n t e l ibre : ¡ E n a d e l a n t e no t e -
m a s , q u e n o h e d e v o l v e r a a v e r g o n -
z a r t e n u n c a , n u n c a o t r a v e z ! 

S u s m a n o s le e s t r u j a b a n su e s c u á l i d o 
c u e r p o ; e i n c l i n á n d o s e a n t e s de q u e 
G o n z a l o p u d i e r a i m p e d i r l o , b e s ó los 
p ies q u e a b r a z a b a . 

— P e r d ó n a m e , a g r e g ó , s o y u n a m a l a , 
m u y m a l a m u j e r . P e r o tal v e z 110 es 
m í a t o d a la c u l p a , s i n o q u e he n a c i d o 
. . . . d e l l a d o d e s f a v o r a b l e del te lón p r o -
tector . N o , 110 e s u n a escusa , s ino p a r a 
que c o m p r e n d a s m e j o r . 

D i s p o n í a s e a l e v a n t a r s e , p e r o las 
m a n o s d e G o n z a l o la r e t u v i e r o n a ú n . 
A r r o d i l l a d a a s u s pies, e l l a se c u b r í a 
l a c a r a c o n las m a n o s . 

— ¿ Q u é es l o q u e q u i e r e s q u e y o 
c o m p r e n d a ? d i j o él en v o z b a j a . 

E l l a se e x t r e m e c i ó al o i r la p r e g u n -
ta, p e r o s i g u i ó l l o r a n d o en s i lencio . 

Se inc l inó s o b r e e l l a : — Ó y e m e , M a -
tilde, l o h e c o m p r e n d i d o t o d o . — E l l a 
d e t u v o el a l iento y se q u e d ó c o m p l e t a -
m e n t e i n m ó v i l . 

— O y e m e a ú n — a ñ a d i ó G o n z a l o . — L o 
h e c h o , h e c h o está, y n a d a p u e d e c a m -
biar lo , p e r o tu p o r v e n i r es m í o : tú h a s 
r e n u n c i a d o al d e r e c h o d e d e j a r m e . 

M a t i l d e l e v a n t ó la c a b e z a , p a r a es 
c u d r i ñ a r en la fisonomía del capi tán la 
e x p l i c a c i ó n de s u s p a l a b r a s . 

G o n z a l o s o s t u v o su m i r a d a . — L o he 
d i c h o ; h a s r e n u n c i a d o a ese d e r e c h o . 
D i c e s q u e y o s o y l ibre. Pero-, ¿ s o y 
r e a l m e n t e l i b r e ? 

L a s m a n o s de G o n z a l o la a p r e t a r o n 
c o n t r a é l . — Y c u a n d o t u s u e ñ o se r e a -
l ice ¿ q u é o c u r r i r á ? 

— G o n z a l o , — d i j o c o n v e h e m e n c i a — 
no q u i e r o tu c o m p a s i ó n ; p r e f e r i r í a que 
m e o d i a r a s , i n f i n i t a m e n t e m á s . 

S u s b r a z o s l a r o d e a r o n , e s t r e c h á n -
dola c o n t r a su c o r a z ó n : — ¿ Y q u é d i r í a s 
si te o f r e c i e r a a m o r ? — l e d i j o — ¿ T a m -
p o c o lo q u i e r e s , e s p o s a m í a ? 

C o m o el a h o g a d o a s u t a b l a d e s a l -
v a c i ó n se a p r e t ó m á s a él, m u r m u r a n d o 
con l a c a r a o c u l t a en su p e c h o : — P e r o 
110 lo soy , G o n z a l o , n o lo s o y . 

— L o s e r á s , — l e r e s p o n d i ó s in v a c i l a r . 
A n t e D i o s h a s d e s e r m i m u j e r . 

— ¡ A h ! ¿ C r e e s en D i o s ? m u s i t ó M a -
ti lde. 

— S í creo, d i j o G o n z a l o c o n firmeza. 

— T a m b i é n y o c r e o en É L ! M á s 
patente no p u e d e h a b e r s e p r e s e n t a d o 
a m í : m e h a s a l v a d o d o s v e c e s p o r t u 
m e d i a c i ó n . 

F I N 

L a ba te r í a de aluminio pa r a c o c i n a — 

-Ever" 
da una satisfacción permanente, por 
estar especialmente fabricada contra 
ese peligro. La enorme presión de los 
laminadores y estampadores mecánicos 
hace que el metal empleado en la 
fabricación de los utensilios " W e a r -
E v e r " sea denso, fuerte y pulido. 
Los utensilios " W e a r - E v e r " son 
hechos de una sola pieza, sin junturas 
ni soldaduras por donde puedan re-
sumar los líquidos o que permitan 
depósitos de partículas alimenticias, y 
por consiguiente son los más higiénicos 
y duraderos. 

El valiosísimo Juego Completo de 
utensilios " W e a r - E v e r , " más abajo 
reproducido, puede adquirirse por 
§17.00 oro americano. Cualquiera de 
las piezas sueltas mostradas en línea 
vertical, está incluida en el juego o 
puede adquirirse por separado. Con 
gusto enviaremos nuestros utensilios 
a la localidad de donde se nos pida, 
siendo de nuestra cuenta todos los 
gastos de transporte. 

Sustituya utensilios Que se deter ioran por los que " S i e m p r e D u r a n " ( W e a r - E v e r ) 

E l j u e g o c o m p l e t o , 8 1 7 . 0 0 o r o a m e r i c a n o 

Haga u n ensayo por sí mismo con los utensilios " W e a r - E v e r . " Córtese e l cupón 
y envíese por correo, acompañado de cuarenta centavos oro americano, o su 
equivalencia, y enviaremos una cacerola " W e a r - E v e r " de un litro, como la 
que aparece en el grabado inferior, con un folleto ilustrado con varios 
e jemplos e instrucciones acerca de c ó m o se debe l impiar y cuidar el 
a luminio. 

The Aluminum Cooking 
Utensil Company 

D e p a r t a m e n t o E x t r a n j e r o 

1328 Broadway, Nueva York 
E . U . d e A . 

LA COCINA ES EL SITIO 
MAS IMPORTANTE DE 

UNA CASA 
porque la salud de la familia depende j 
de sus alimentos, y éstos de cómo y 
dónde se preparan. 
Muy pocas veces se tiene en considera- j 

ción que los utensilios comunes de • 
loza o de hierro están esmaltados con 

una sustancia que contiene el peligroso \ 
mineral de plomo, expuesto a deseas- i 
cararse, mezclándose con los alimentos, j 

y que la batería esmaltada de cocina, j 
aún la de mejor calidad, se resquebraja , 
e inutiliza muy pronto. 

ltiiHqu)' r<i<'iiiprr 
eatn muren y n o 
a «? v |> i «• imi ta -
c i o n e » 

i 
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S o b r e - v e s í i d o 
6 8 7 4 

F a l d a 6 4 3 3 

B l u s a 6 2 3 0 
F a l d a c o n t ú n i c a 6 3 7 8 

V B l u s a 6 8 3 2 — F a l d a 6 1 8 5 

6 2 3 0 — C u e r p o p a r a s e ñ o r a s . 

I — T i e n e p a t r o n e s d e 81 a 1 1 2 

' era. d e b u s t o . ( 2 0 c e n t a v o s 

o r o ) . E l t a m a ñ o i n t e r m e d i o 

r e q u i e r e 2 . 1 5 m . d e r a s o de 91 c m . 

d e a n c h o , y 55 c m . d e t e l a d e c o n -

t r a s t e . 6 3 7 8 — F a l d a c o n t ú n i c a 

p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 

5 6 a 8 6 c m . d e c i n t u r a . (20 c e n t a -

v o s o r o ) . E l t a m a ñ o i n t e r m e d i o 

r e q u i e r e 5.85 m. d e r a s o d e 91 

c m . d e a n c h o , y 1.05 m . d e 

f o r r o . B o n i t o v e s t i d o , c o n f e c -

c i o n a d o d e r a s o g r i s - a h u m a d o . 

L a b l u s a e s b i e n c e ñ i d a a l 

c u e r p o ; l l e v a u n a s e c c i ó n d e -

l a n t e r a i n t e r c a l a d a , t e r m i n a d a 

c o n c o r d o n c i l l o d e r a s o , y u n 

p r e c i o s o c i n t u r ó n c o n a d o r n o s 

d e a b a l o r i o , q u e r o d e a la p a r -

t e p o s t e r i o r d e la c i n t u r a . L a 

t ú n i c a v a s o b r e u n a f a l d a d e 

t r e s p i e z a s . 

(Continúa en la página 3 1 ) 

r r \ sso (,886 

S o b r e - v e s t i d o 6 8 8 0 
F a l d a 6 4 3 3 

C h a q u e t 6 8 6 8 
F a l d a 6 8 9 1 

En las páginas de T H E F A S H I O N B O O K ( E l , I . IBRO DE I-A M O D A ) , que se vende en todas las agencias do P I C T O R I A I , R E V I E W , pueden encontrar las sefiora.s Infinidad de preciosos modelos. 
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C h a q u e t 6 8 6 1 
F a l d a 6 8 9 4 

A b r i g o 6 8 9 2 

C h a q u e t 6 8 8 6 
F a l d a 6 8 8 9 

6 8 8 6 — C h a q u e t p a r a s e ñ o -

r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 86 

a 106 c m . d e b u s t o . ( C a d a 

p a t r ó n , 20 c e n t a v o s o r o ) . 

E l t a m a ñ o i n t e r m e d i o r e -

q u i e r e 3-55 m - d e t e l a d e 

1 . 1 2 m . d e a n c h o . 6 8 9 9 — 

F a l d a d e c u a t r o p i e z a s p a -

r a s e ñ o r a s . T i e n e p a t r o n e s 

d e 56 a 81 c m . d e c i n t u r a . 

(20 c e n t a v o s o r o ) . E l t a -

m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e 

2.85 m . d e t e l a d e 1 .12 m . d e 

a n c h o . E s t e e s u n m o d e l o 

s u m a m e n t e n u e v o y e l e -

g a n t e . L o s d e l a n t e r o s s e 

d o b l a n h a c i a a t r á s e n f o r -

m a d e s o l a p a s . L a f a l d a e s 

la q u e s e u s a e n el C o l e g i o 

d e A r t e s I n d u s t r i a l e s . 

(Continúa en la página 3 1 ) 

C u e r p o 6 3 3 1 
F a l d a 6 8 3 4 

A b r i g o 6 8 9 2 
6894 

R K V 1 K W . Pregúntesenos por la airones perfeccionados >• a la medida quo su venden en todas la| usencias de P I O T O R I A I 
m á s cercana. 
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6 8 4 1 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s <le 86 a 106 c m . d e busto. (20 c e n t a v o s 
o r o ) . 6 8 8 7 — F a l d a de c u a t r o p i e z a s p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s de 56 a 76 c m . de 
c i n t u r a . (20 c e n t a v o s o r o ) . E l v e s t i d o c o m p l e t o , en t a m a ñ o i n t e r m e d i o , r e q u i e r e 1.35 m. 
de tul d e 1.00 m . de a n c h o , p a r a la blusa y c a n e s ú d e la f a l d a , 90 c m . de r a s o d e 91 cm. 
p a r a el c o r p i ñ o , 1.25 m . de c inta de e n c a j e , y 4-35 m . de r a s o b r o c a d o d e 91 cm., p a r a la 
f a l d a . M u y e l e g a n t e es e s t e v e s t i d o d e n o c h e , h e c h o de tul r o s a d o e n c o m b i n a c i ó n c o n 
b r o c a d o de r a s o p l a t e a d o . L a b l u s a e s f r u n c i d a y v a s o b r e u n c o r p i ñ o de r a s o r o s a d o , 
r i b e t e a d o p o r u n a b a n d a de e n c a j e b o r d a d o de p lata , y d i s p u e s t o de tal m o d o q u e se p u e d a 

l l e v a r con escote a l to , r e d o n d o , c u a d r a d o o de 
pico. E n c a s o d e q u e se u s e c o m o v e s t i d o de 
t a r d e se le puede p o n e r m a n g a s l a r g a s . L a 
f a l d a es b a s t a n t e a m p l i a , e n f o r m a de v o l a n t e s 

j B » yS' en l o s c o s t a d o s , los c u a l e s se f r u n c e n en la 

^ B f f l r r " p a r t e s u p e r i o r b a j o u n a n c h o c a n e s ú . E l p a ñ o 
^ ^ j j j f f i g ^ / j g s r g ^ d e l a n t e r o es c i r c u l a r . E n la m a y o r p a r t e d e 

; A 9 M 1 / v O p t U ^ los v e s t i d o s de b a i l e y r e u n i o n e s e l t u l s e 

c o m b i n a con el r a s o b r o c a d o o l iso, 

x. (F$ • (Continúa en la página 3 1 . ) 

b b b 
Falda 6 8 3 4 

Blusa 6 8 3 2 
F a l d a drapeada 6 8 1 5 

6 5 6 2 — C u e r p o para s e ñ o r a s . ^ ^ ^ ^ H 
— T i e n e p a t r o n e s de 86 a 112 Blusa 6 6 4 4 í^BBf 
c m . de busto. ( C a d a p a t r ó n , Falda con túncia 6 7 1 4 I 
20 c e n t a v o s o r o ) . 6 8 3 4 — F a l - / 

d a de t r e s p i e z a s p a r a . s e ñ o r a s . — T i e n e patrones de . I 
56 a 76 c m . d e c i n t u r a . (20 c e n t a v o s o r o ) . E l v e s -
t ido c o m p l e t o , en t a m a ñ o i n t e r m e d i o , r e q u i e r e 1 .15 i 
m . de c r e p é G e o r g e t t e de 1.00 m. de a n c h o , 5.50 m . 1 
p a r a el c o s t a d o d e l c u e r p o y f a l d a , d e 91 cm., 1.60 M 
m . p a r a los v u e l i l l o s , y 80 c m . de e n c a j e de 18 c m . j A 
E s u n e n c a n t a d o r v e s t i d o de bai le , c o n f e c c i o n a d o de L ^ ^ F 
c h a r m e u s e c o l o r a l b a r i c o q u e y c r e p é G e o r g e t t e W ^ M 
c r e m a . E l c h a r m e u s e se usa p a r a la m i t a d in-
f e r i o r del c u e r p o ; la o t r a m i t a d es de c r e p é G e o r -
g e t t e , a d o r n a d o c o n e n c a j e de V e n e c i a . S i se d e s e a 
u s a r c o m o v e s t i d o d e t a r d e , se p u e d e h a c e r - c o n 
e s c o t e a l t o y m a n g a s l a r g a s , en l u g a r d e l e s c o t e b a j o y r e d o n d o , y 
m a n g a s d e b u l l o n e s c o r t o s q u e a p a r e c e n i l u s t r a d a s . L a f a l d a es 
f r u n c i d a , de t r e s p iezas , y e n f o r m a de v o l a n t e e n los c o s t a d o s . 
L o s p a ñ o s d e l a n t e r o y e s p a l d a r se c o r t a n d e t a l m o d o q u e l a s e x -
t e n s i o n e s se u n a n en los c o s t a d o s , e n c i m a de los p a ñ o s la tera les , 

y d e n la a p a r i e n c i a d e u n canesú. 

6 8 3 2 — B l u s a en f o r m a de c h a l e c o p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s 

d e 86 a 106 c m . de busto. (20 c e n t a v o s o r o ) . 6 8 1 5 — F a l d a d r a p e a d a , d e tres 

p iezas , p a r a s e ñ o r a s . T i e n e p a t r o n e s de 56 a 80 cm. d e c i n t u r a . (20 c e n t a v o s 

o r o ) . E l v e s t i d o c o m p l e t o en t a m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e 1.60 m . d e t a f e t á n 

l i so de 91 c m . de a n c h o , 5.25 m. de t a f e t á n P o m p a d o u r , del m i s m o a n c h o , y 1.05 

m . de c r e p é G e o r g e t t e p a r a el c o r p i ñ o y cuel lo . E s t e m o d e l o e s d e a p a r i e n c i a 

senci l la , pero s u m a m e n t e a t r a y e n t e . L a b l u s a m u e s t r a el n u e v o e f e c t o de 

c h a l e c o , t e r m i n a n d o en d o s puntas , y a s e g u r á n d o s e p o r m e d i o de un botón. 

V a s o b r e un c o r p i ñ o de c r e p é G e o r g e t t e o e n c a j e , c o n e s c o t e a l t o o abier to , 

y c u e l l o r e c t o o a c a m p a n a d o . M a n g a s largas , s e n c i l l a s o f r u n c i d a s s e p u e d e n 

c o s e r al c o r p i ñ o , s i e n d o l a s p r i m e r a s p e r f o r a d a s p a r a p o d e r s e a c o r t a r . L a f a l -

da es d e tres p iezas , c o n d r a p e a d o de c a s c a d a s en los c o s t a d o s . 

B lusa 6 8 4 1 
l 'a lda fruncid. 

6 8 8 7 

P a r a los n u e v o s d i s e ñ o s de 

l o s e f e c t o s de a b a l o r i o se usan 

los p a t r o n e s N o s . 12135, '2138, 
1 ' 9 7 7 y 12270. C a d o uno, 20 

c e n t a v o s o r o ( U n a p e s e t a ) . 

P I C T O R I A L , R E V I E W ha montado agenc ias en todo el mundo. Pregúntesenos por la más cercana. En o l la so venden nuestras publ icaciones y patrones. 
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6 5 3 5 — V . e s t i d o p a r a s e ñ o r a s — T i e n e p a t r o n e s d e 86 a 122 c m . de busto, re-
q u i r i e n d o el t a m a ñ o i n t e r m e d i o 4.00 m. de te la a c u a d r o s d e 1 .12 m . de a n c h o . 
55 c m . d e f a y a b l a n c a p a r a el f o r r o del c o r p i ñ o y cuel lo , 55 cm. de r a s o n e g r o 
p a r a el c h a l e c o c r u z a d o , y 5.50 m . de c inta de t e r c i o p e l o . ( C a d a p a t r ó n , 20 c e n -
t a v o s o r o ) . E s m u y e l e g a n t e c u a n d o se c o n f e c c i o n a de s a r g a a z u l o s c u r a , a 
c u a d r o s b l a n c o y n e g r o s . L a b l u s a v a s o b r e u n c o r p i ñ o en f o r m a de c h a l e c o . 
E l e s c o t e abierto, q u e se v e en la i lus trac ión, p u e d e r e e m p l a z a r s e p o r o t r o a l t o 
con c u e l l o r e d o n d o ; y las m a n g a s f r u n c i d a s , con p u ñ o s a n c h o s , p u e d e n c a m b i a r s e 
p o r o t r a s senci l las , l a r g a s o c o r t a s . L a f a l d a es d e c u a t r o p iezas , l l e v a n d o u n 
p a ñ o p l e g a d o en l a p a r t e d e l a n t e r a . 

6 6 6 1 — B l u s a r u s a p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 86 a 112 c m . de b u s t o . 
(20 c e n t a v o s o r o ) . 6 1 0 2 — F a l d a de u n a p i e z a p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s 
de 56 a 81 c m . d e c i n t u r a . (20 c e n t a v o s o r o ) . E l v e s t i d o c o m p l e t o , en t a m a ñ o 
i n t e r m e d i o r e q u i e r e 6.85 m . de c r e p é G e o r g e l t c de 1.00 ni. de a n c h o , y 1.60 
m . de r a s o de 91 c m . E l c r e p é 
G e o r g e t t e de c o l o r p a r d o con raso 
a z u l f o r m a n u n a p r e c i o s a c o m b i n a -

ción en este e l e g a n t e v e s t i d o de A 

tarde. L a b l u s a v a s o b r e u n c o r - fl^ THÉ. J k 
p iño sin m a n g a s , y t i e n e e s c o t e m ' . ' ^ - ¿ V ^ j w / / ' 
a l t o y c u e l l o r e c t o , o e s c o t e de ' i j . 
p ico y c u e l l o a c a m p a n a d o . E11 l a v y x j f á m t ^ Y 

p a r t e i n f e r i o r l l e v a u n a a n c h a í r i ' j L | «jjKjj 
b a n d a de a d o r n o , s o b r e la c u a l se Í"T\ 
lucen d e l i c a d o s m o t i v o s b o r d a - j 
dos . L a f a l d a es de u n a pieza , w J V/N 

f r u n c i d a , y p u e d e l l e v a r t r e s a l - I ^ - v A V \ 
f o r z a s d e d i f e r e n t e s a n c h o s e n / v y ¿jgjfo-'': 
l u g a r d e la b a n d a de r a s o . / / ^ d ^ B ^ H r / n J I , \ 

B l u s a 6 4 5 6 
F a l d a 6 7 8 7 

V e s t i d o de una prenda 6 8 7 8 

V e s t i d o 6 5 3 5 

Nues t ras lectoras .ie España pueden d i r ig i rse en sol ic itud ele toda clase de in fo rmes sobre nuestras publ icac iones y pat rones a la Sociedad A n ó n i m a S M A R T , A l c a l á 4S. Madr id . 

Púgil ¡a -3 
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6 8 9 6 — V e s l i d o p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 86 a 106 c m . d e b u s t o , r e q u i r i e n d o el t a m a ñ o 

i n t e r m e d i o , 7.30 m . d e l i n ó n d e 68 c m . d e a n c h o , y 4 5 c m . d e l i n ó n a c u a d r o s p a r a el c u e l l o d e 

m a r i n e r a . ( C a d a p a t r ó n , 20 c e n t a v o s o r o ) . E s t e a t r a y e n t e v e s l i d o e s u n a c o p i a d e l u n i -

f o r m e u s a d o e n el C o l e g i o d e A r t e s I n d u s t r i a l e s , y s e c o n f e c c i o n a d e l i n ó n b l a n c o y a z u l . 

E l p a t r ó n s e s u m i n i s t r a c o n m a n g a s l a r g a s , d e u n a p i e z a , f r u n c i d a s a p u ñ o s l i s o s , l a s c u a l e s 

s o n p e r f o r a d a s p a r a a c o r t a r s e . S e p u e d e h a c e r c o n o s i n a n c h o c a n e s ú e n la b l u s a . L a 

f a l d a e s d e c i n c o p a ñ o s , c o n e l d e l a n t e r o e n f o r m a e n t a b l a d a , y c o n o s i n c a n e s ú e n l o s 

c o s t a d o s y p a r t e d e a t r á s . 

6 5 6 4 — V e s t i d o p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e S6 a 122 c m . d e b u s t o . E l t a m a ñ o i n t e r -

m e d i o r e q u i e r e S.00 m. d e g u i n g a a l i s t a s d e 91 c m . d e a n c h o , 25 c m . d e p i q u é b l a n c o p a r a el 

c u e l l o , y 35 c m . d e l i n o a z u l p a r a l o s a d o r n o s . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . L o s b o l s i l l o s h o l a n d e s e s 

c o n s t i t u y e n 1111 b o n i t o a d o r n o e n e s t e v e s t i d o , c o n f e c c i o n a d o d e g u i n g a a l i s t a s b l a n c a s 

y a z u l e s C o p e n h a g u e . L a b l u s a e s s e n c i l l a , c o n u n c u e l l o d o b l e d e l i n ó n a z u l y p i q u é 

b l a n c o . L a s m a n g a s s o n l a r g a s y f r u n c i d a s a p u ñ o s a n c h o s , p e r o e s t á n p e r f o r a d a s p a r a 

p o d e r a c o r t a r s e . L a f a l d a e s d e c u a t r o p i e z a s , d e c i e r r e e n la p a r t e d e l a n t e r a . 

V e s t i d o 6 8 9 7 

6 8 9 7 — V e s t i d o p a r a s e ñ o -

r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 86 

a 106 c m . d e b u s t o . E l t a -

m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e , 

7 .75 m. d e p e r c a l d e 

68 c m . d e a n c h o , o 

5.25 m. de l i n ó n d e 1.00 

m . (20 c e n t a v o s o r o ) . 

L a b l u s a s e a b r o c h a 

e n la e s p a l d a . E l e s -

c o t e c u a d r a d o s e p u e d e 

r e e m p l a z a r p o r o t r o 

a l t o c o n c u e l l o r e c t o . 

T i e n e m a n g a s l a r g a s , 

f r u n c i d a s a p u ñ o s l i s o s , 

o c o r t a s , d e b u l l o n e s . 

L a f a l d a e s d e u n a 

p i e z a , f r u n c i d a , y c o n 

el b o r d e i n f e r i o r l i so . 

6 8 8 2 — D e l a n t a l p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o -

n e s p e q u e ñ o , m e d i a n o y g r a n d e , q u e c o r r e s -

p o n d e n a 91 , 101 y 1 1 2 c m . d e b u s t o . E l t a m a ñ o 

m e d i a n o j e q u i e r e 4.00 m. d e p e r c a l o c a m b r a y 

d e 91 c m . d e a n c h o , y 4 5 c m . d e l i n ó n b l a n c o . 

(20 c e n t a v o s o r o ) . 
D e l a n t a l 6 8 8 2 

Todos los modelos presentes tienen patrones perfeccionados y a la medida, yendo cada 'uno acompañado de una sencilla gula de corte y confección en castellano. 

/ Página 34 

V e s t i d o 6 5 6 4 
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Ultima 

B l u s a 6 8 9 8 
F a l d a 6 8 9 4 

En nuestras oficinas d ; Madrid, Aculíí 18, se halla abierta una exposición permanente do todas las publicaciones y patrones de T H E P I C T O R I A I , R E V I E W C O M P A N Y . 

Página 25 

B l u s a 6 8 9 8 
F a l d a 6 8 9 9 

6 S 9 8 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e 

p a t r o n e s d e 86 a 106 c m . d e b u s t o , 

r e q u i r i e n d o el t a m a ñ o i n t e r m e d i o 

3 . 1 0 m. d e c r e p é d e C h i n e d e 6S c m . 

d e a n c h o , o 2.50 m. d e v e l o d e 9 1 

c m . ( C a d a p a t r ó n , 20 c e n t a v o s o r o ) . 

E l p a t r ó n t r a n s f e r i b l e d e l b o r d a d o 

del c u e l l o e s e l N o . 1 1 7 5 1 , 20 c e n t a -

v o s o r o . E s t a es la b l u s a d e l u n i -

f o r m e d e l C o l e g i o d e A r t e s I n d u s -

t r i a l e s . P u e d e c o n f e c c i o n a r s e d e 

c r e p é d e C h i n a d e c o l o r b l a n c o o 

c a r n e , o v e l o b l a n c o , c o n c u e l l o p r i -

m o r o s a m e n t e b o r d a d o . O t r a v i s t a 

d e e s t e m o d e l o se m u e s t r a a l p i e d e 

la p á g i n a . T i e n e e s c o t e a l t o c o n 

c u e l l o c o n v e r t i b l e . L a p a r t e d e l a n -

t e r a p u e d e s e r s e n c i l l a o c o n u n p a ñ o 

e n t a b l a d o . L a s m a n g a s s o n l a r g a s 

o c o r t a s . 

6 8 9 9 — F a l d a d e c u a t r o p i e z a s p a r a 

s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 56 a 81 

c m . d e c i n t u r a , r e q u i r i e n d o e l t a -

m a ñ o i n t e r m e d i o , 3.20 m . d e l i n ó n 

de 91 c m . d e a n c h o , o 2.30 m . d e 

s a r g a d e 1 .37 m . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . 

R e p r e s e n t a u n a f a l d a i d e a l p a r a 

u s a r s e c o n c u a l q u i e r a b l u s a s e p a i ada, 

y e s la q u e s e l l e v a e n el C o l e g ' o d e 

A r t e s I n d u s t r i a l e s . E s s u p e r p u e s t a 

en l a p a r t e d e l a n t e r a y f r u n c i d a e n 

la d e a t r á s . T i e n e d o s e s t i l o s d e b o l -

s i l l o s . 

B l u s a 6 8 6 9 
F a l d a 6 8 9 9 

6 S 6 3 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e 

p a t r o n e s d e 8 6 a 106 c m . d e b u s t o . 

E l t a m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e 2.30 

m . d e t a f e t á n a c u a d r o s d e 91 c m . 

d e a n c h o , y 35 c m . d e r a s o p a r a e l 

c u e l l o . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . L a s d o s 

e x t e n s i o n e s q u e s e c r u z a n e n la 

p a r t e d e l a n t e r a y q u e t e r m i n a n c o n 

d o s b o t o n e s , c o n s t i t u y e n u n b o n i t o 

a d o r n o . E l c u e l l o e s c o n v e r t i b l e ; y 

lr.s m a n g a s p u e d e n s e r l a r g a s o c o r -

t a s . 

6 8 7 2 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e 

p a t r o n e s d e 86 a 1 1 7 c m . d e b u s t o . 

E l t a m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e 2 .95 

m . d e v e l o o l i n ó n d e 68 c m . d e 

a n c h o , y 70 c m . d e t e l a d e c o n t r a s t e 

p a r a el c u e l l o y p u ñ o s . (20 c e n t a v o s 

o r o ) . E s t a e s u n a b l u s a a d m i r a b l e 

t a n t o p a r a l a s s e ñ o r a s g r u e s a s c o m o 

p a r a l a s d e l g a d a s . 

6 8 6 9 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e 

p a t r o n e s d e 86 a 1 1 7 c m . d e b u s t o . 

E l t a m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e 2.50 

m . d e v e l o d e 91 c m . d e a n c h o , y 

80 c m . d e r a s o p a r a e l c u e l l o y p u ñ o s . 

(JO c e n t a v o s o r o ) . S e p u e d e u s a r 

c o n e s c o l e a b i e r t o , c u e l l o d o b l a d o 

h a c i a a t r á s y d e l a n t e r o s e n f o r m a 

t le s o l a p a s , o a b r o c h a d a d i a g o n a l -

m e n l e e n el c u e l l o , c o n c u e l l o a l t o . 

(Continúa ••11 la payina 3 1 . ) 
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" E L S O Z O D O N T " d e j a e n l o s d i e n t e s 
y e n l a s e n c í a s u n a p u r a y r e f r e s c a n t e 
s e n s a c i ó n P o l a r . " E s a l g o m á s q u e 
u n d e l i c i o s o d e n t í f r i c o p u e s t o q u e 
c o m b a t e l a 

P Y O R R H E A 
( E n f e r m e d a d d e I t i g g g ) 

S í n t o m a s : e l s a n g r a r d e l a s e n c í a s 
d e s p u é s d e c e p i l l a r s e , d i e n t e s i l o j o s , 
e n c í a s i n f l a m a d a s o d o l o r i d a s . 

La mayor equivocación que co-
meten la mayoría de las personas 
es la de usar dentífricos que solo 
limpian la dentadura. 

El S O Z O D O N T no solamente 
limpia y blanquea los dientes sino 
también refresca las encías, matan-
do la Pyorrhea y evitando el de-
terioro. 

La Pyorrhea ataca lu mismo a 
los dientes sanos que a los dañados, 
sin dolor, punzada, o molestia 
alguna previa. 

Todos estamos en peligro de su-
frir de Pyorrhea, aún los niños. 
El n o v e n t a p o r c i e n t o d e las 
personas la tienen en el primero, 
segundo o tercer grado. 

Se caracteriza (entre otros sínto-
mas) por el sangrar, encías desco-
loridas, encías entradas, dientes de-
licados, mal aliento, y finalmente 

P° 
Por más de 64. años el S O Z O D O N T 
por la flojedad y caída de los dientes. 

ha demonstrado ser el único y el 
más efectivo resguardador contra 
la Pyorrhea. 

El S O Z O D O N T ha ganado me-
da l lasdeOroen las Exposiciones 
de Londres, París, y otras ciu-
dades importantes. Está alta-
mente recomendado por los mejores 
dentistas. 

E m p i e c e hoy m ismo a usar el 
S O Z O D O N T y haga que sufamilia 
lo use también. Nunca es tarde, 
pero tenga cuidadodelas imitaciones 
e insista en obtener el legítimo. 
Escriba hoy mismo pidiendo una 
muestra gratis de S O Z O D O N T , 
pasta, polvos o líquido. 

DESEAMOS ESTAR REPRESENTADOS 
POR COMERCIANTES Y AGENTES DE 
RESPONSABILIDAD. PIDANSE DE-
TALLES. 

l 'uqu i í l cH.de c o m b i n a c i ó n c o n t e n i e n d o 
1 F r a s c o g r a n d e d e L i q u i d o 
1 c a j a d e P o l v o » 

También 
P a q u e t e * i n d i v i d u a l e s c o n Pauta, 

P o l v o » y L i q u i d o . 

IIALL & RUCKEL 
2 1 5 W a s h i n g t o n S t r e e t 

N u e v a Y o r k , E . U . A . 

P ARA LOS DIENTES 
Y EL ALIENTO 

V e s t i d o 
pr incesa 

6 8 6 4 

6888 

En las páginas de T H E FASHIOX BOOK (EL I . IBRO DE L A MODA), se encuentran preciosos modelos para señoritas. So vendo 
en todas las agencias de P ICTORIAL REVIEW. 

C a d a u n o d e 

e s t o s p r o -

d u c t o s c o n -

E i n e -

6 8 6 4 — V e s t i d o P r i n c e s a p a -

r a s e ñ o r i t a s . — T i e n e p a t r o n e s 

d e 16 a 20 a ñ o s . E l t a m a ñ o 

16 r e q u i e r e , 3.65 m . d e s a r g a 

d e 1 .12 111. d e . a n c h o , y 80 c m . 

d e r a s o d e 91 c m . p a r a el c o r -

p i ñ o . ( C a d a p a t r ó n , 20 c e n t a -

v o s o r o ) . E l p a t r ó n d e l 

d i b u j o d e t r e n c i l l a N o . 

1 1 5 1 4 v a l e 20 c e n t a v o s o r o . 

E n s u c o n f e c c i ó n e n t r a la 

s a r g a o g a b a r d i n a a z u l m a -

r i n a , c o n u n l i g e r o t o q u e d e 

r a s o b l a n c o o c r e m a e n el 

c o r p i ñ o , el c u a l s e h a c e c o n 

c u e l l o a l t o y r e c t o , c o n u n a 

s e c c i ó n d o b l a d a h a c i a a b a -

j o . L a s m a n g a s p u e d e n s e r 

l a r g a s y s e n c i l l a s , o f r u n c i d a s a p u ñ o s 

a n c h o s . E l v e s t i d o m u e s t r a u n p a ñ o l a r g o 

d e l a n t e y a t r á s , y se u n e a la f a l d a f r u n -

c i d a , p o r d e b a j o d e u n a n c h o c i n t u r ó n o 

p e p l o . 

(Continúa en la página 3 1 . ) 

C h a q u e t 6 8 8 8 
F a l d a 6 6 1 4 

V e s t i d o de u n a p r e n d 
6 8 8 9 A b r i g o 6 8 8 3 

6889 
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Uñas Exquisitas siaMesituva 
6 8 1 9 — V e s t i d o p a r a s e ñ o r i t a s . — T i e n e p a t r o n e s 

d e 16 a 20 a ñ o s . E l t a m a ñ o 16 r e q u i e r e 4-35 m . 

d e r a s o d e 91 c m . d e a n c h o , p a r a la s o b r e b l u s a / y 

f a l d a , 1.85 m . d e c r e p é G e o r g e t t e o e n c a j e p a r a 

la b l u s a , y 4 . 1 0 m . d e p i e l e s . ( C a d a p a t r ó n , 20 

c e n t a v o s o r o ) . D e d e l i c a d o s p e r f i l e s e s e s t e 

b o n i t o v e s t i d o d e r a s o c o l o r g e r a n i o , e n c o m -

b i n a c i ó n c o n c r e p é G e o r g e t t e y e l e g a n t e s 

a d o r n o s d e p i e l e s . L a b l u s a e s d e e s t i l o 

k i m o n o , p u d i e n d o h a c e r s e d e c r e p é G e o r -

g e t t e o e n c a j e . L a s m a n g a s s o n h a s - / 

t a a l c o d o , c o n p u ñ o s a c a m p a n a d o s , / 

o l a r g a s . L a s o b r e b l u s a s e a b r o c h a / 

d e b a j o d e l b r a z o d e l h o m b r o i z q u i e r - /// i t . 

d o . E l e s c o t e p u e d e a r r e g l a r s e ¿/ J w 

c o n u n a s e c c i ó n d e a d o r n o , c o - J 3 i J f 

1110 a p a r e c e i l u s t r a d o , o c o n j ¡ j . . ¡jff 

1111 a t r a y e n t e c u e l l o P r e m e t . 

L a f a l d a es d e u n a / y ^ 

p i e z a , f r u n c i d a . / / Polvos 
(.Continúa en la página 

32.) 

( .Marca R e g i s t r a d a ) 

E l l u s t r e " H y g l o " p a r a l a s 

U ñ a s l e s d a i n s t a n t á n e a m e n t e 

u n t i n t e e l e g a n t e , u n a f r a g a n c i a 

d e l i c a d a , y u n p u l i m e n t o t r a n s -

p a r e n t e y d u r a d e r o . E s i m p e r -

m e a b l e ; n i e l a g u a n i e l j a b ó n 

l o a f e c t a n . 

IA'RUÑAS 

V e s t i d o 
6858 

con e s c l a v ina V e s t i d o P r i n c e s a 
6 8 6 4 Va en forma <lc polvo, en un envase 

ile celuloide 

N o h a y n a d a q u e a c e n t ú e m á s la 
d e l i c a d e z a y r e f i n a m i e n t o d e u n a 
s e ñ o r a q u e e l t e n e r l a s uñas b i e n 
cu idadas . H a y a la v e n t a m u c h o s 
lu s t r e s p a r a l as u ñ a s ; p e r o so la -
m e n t e d e s p u é s d e v a r i o s a ñ o s d e 
e x p e r i m e n t o s f u é c u a n d o nos d e -
t e r m i n a m o s a p o n e r " H y g l o " a l 
a l c a n c e d e las s e ñ o r a s r e f inadas . 
E l l u s t r e " H y g l o " p a r a l as U ñ a s , 
s e p u e d e o b t e n e r , t a m b i é n b a j o 
l a f o r m a d e past i l las . 

V e s t i d o 6819 

' GBKC-rOMM 
. ' " ' . ' ' .y. 

P r e g ú n t e s e p o r l o s A r t í c u l o s d e 
T o c a d o r " H y g l o , " P o l v o s p a r a la 
C a r a " C o m p a c t , " P o l v o s p a r a la 
C a r a " H y g l o S p e c i a l " e n d i f e -
r e n t e s c a l i d a d e s , y t a m b i é n 
" H y g l o M a s c a r m e " p a r a l a s c e j a s , 
d e c o l o r r u b i o , cas taño y n e g r o , 
q u e v a n e n ca jas , c o n un c e p i l l o 
y un e s p e j o . 

• * I I M I I « I I I 

GRAF BROS. 
812 Broadway 

NUEVA YORK, E .U .deA . 
•••••••••••a 

L o s C o m e r c i a n t e s y P e r s o n a s 
I n t e r e s a d a s 

p u e d e n p e d i r precios , d e s c r i p c i o n e s , etc. , 
a nuestros A g e n t e s G e n e r a l e s , e n 

Francia , E s p a ñ a e Italia 

J. Dranier & Cía 
5 Ruc de Montmorency 

París, Francia 

E n la R e p ú b l i c a A r g e n t i n a 
D o m i e l l & P a l m e r 

5 6 2 - 5 7 0 C a l l e M o r e n o 
Hueiio.s A i r e s , A r g e n t i n a o c on 81 usa 

E n la R e p ú b l i c a d e C u b a 
A l b e r t o P e r a l t a 

C a l l e S o l 7 2 , H a b a n a , C u b a 

•ara vestir a la última moda no hay sino comprar los patrones perfeccionados, a ln medida, que se venden en todas las agencias do 
P 1 C T O R I A L R E V I E W . Van acompañados de una Guía de Corte y Confección en castellano. 
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Vest ido 6 6 7 4 

Vestido 6174 

Vest ido 6885 

V e s t i d o 6 8 7 1 

A b r i g o 
Imper i o 6873 

Vestido de marinero 6 5 6 9 

Vestido 6856 

6 8 7 1 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 6 a 12 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o el d e 10, 4.00 m. d e l i n ó n d e 68 c m . d e a n c h o , y 

55 c m . d e t e l a d e c o n t r a s t e p a r a el c u e l l o , p u ñ o s y c k l t u r ó n . 

( C a d a p a t r ó n , 20 c e n t a v o s o r o ) . E s u n v e s t i d o m u y e l e -

g a n t e , y p u e d e c o n f e c c i o n a r s e d e s a r g a o l i n ó n a z u l , c o n c u e l l o , 

p u ñ o s y c i n t u r ó n d e p i q u é o l i n ó n b l a n c o . S e c o l o c a p o r la 

c a b e z a . E l e s c o t e a b i e r t o s e p u e d e c u b r i r c o n u n p e c h e r i t o 

p o s t i z o c o n c u e l l o r e c t o . L a s m a n g a s s o n l a r g a s y f r u n c i d a s 

a p u ñ o s l i s o s , p e r o p u e d e n a c o r t a r s e . 

6 6 7 4 — V e s t i d o p a r a n i ñ o s . — T i e n e p a t r o n e s d e 3 a 10 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o el d e 6, 2.40 111. d e g a l a t e a d e 90 c m . d e a n c h o , y 

35 c m . d e t e l a d e c o n t r a s t e p a r a el c u e l l o . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . 

L a b l u s a p u e d e l l e v a r c o r r e a s e n la p a r t e d e l a n t e r a e n f o r m a 

d e p l e g a d o e n t a b l a d o . E l c u e l l o d e m a r i n e r o p u e d e s u s t i t u i r s e p o r 

u n o r e d o n d o , y l a s m a n g a s s e n c i l l a s , d e d o s p i e z a s , p o r o t r a s d e 

u n a p i e z a , p l e g a d a s a p u ñ o s l i sos . 

6 1 7 4 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 3 a 10 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o e l t a m a ñ o i n t e r m e d i o , 1.35 m . d e l i n ó n b l a n c o d e 

81 c m . d e a n c h o , y 9 0 c m . d e t e l a a c u a d r o s d e 1.00 111. p a r a la 

f a l d a , c u e l l o , c o r b a t a y p u ñ o s . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . L a b l u s a 

e s d e t a l l e l a r g o y t i e n e m a n g a s r a g l á n , l a r g a s o c o r t a s . L a 

f a l ú a d e u n a p i e z a , c o n p l e g a d o l a t e r a l , l l e v a e l b o r d e i n f e r i o r 

l i so , h a c i é n d o s e s e p a r a d a d e la b l u s a , a la c u a l s e p u e d e u n i r 

m e d i a n t e b o t o n e s . 

6 8 5 6 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e I a 5 a ñ o s . 

E l t a m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e 3 . 1 0 m . d e t e l a d e 68 c m . d e 

a n c h o , y 35 c m . d e c o n t r a s t e p a r a el c u e l l o . ( 2 0 c e n t a v o s 

o r o ) . C o n s t i t u y e •un p r e c i o s o v e s t i d i t o d e u n a p i e z a . L a s 

m a n g a s p u e d e n s e r l a r g a s o c o r t a s . E l c i e r r e s e e f e c t ú a e n 

el c o s t a d o i z q u i e r d o . 

6 5 6 9 — V e s t i d o d e m a r i n e r o p a r a n i ñ o s . — T i e n e p a t r o n e s d e 2 

a 8 a ñ o s , r e q u i r i e n d o e l t a m a ñ o i n t e r m e d i o , 1.35 111. d e l i n ó n 

b l a n c o d e 9 1 c m . d e a n c h o , y 1.05 m . d e r o s a d o p a r a el p a n t a -

l ó n , c u e l l o y a d o r n o s . (20 c e n t a v o s o r o ) . P a r a c o n f e c c i o n a r 

e s t e v e s t i d o se p u e d e u s a r t e l a l isa y d e c u a d r o s , o c o m b i n a n d o 

d o s d i f e r e n t e s m a t i c e s d e l m i s m o m a t e r i a l . C o n s i s t e d e u n a 

b l u s a c o n c u e l l o d e m a r i n e r o y p a n t a l ó n 

6 8 7 3 — A b r i g o I m p e r i o , d e u n a p i e z a , p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a -

t r o n e s d e 2 a 8 a ñ o s , r e q u i r i e n d o el d e 4, 2.95 111. d e r a s o d e 

91 c m . d e a n c h o . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . L l e v a e s c o t e a b i e r t o c o n 

c u e l l o c u a d r a d o . L a p a r t e i n f e r i o r p u e d e h a c e r s e s e n c i l l a o 

c o n f r u n c i d o d e c o r d o n c i l l o . 

6 . 3 5 5 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 8 a 1 5 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o e l d e 12, 5 .50 m . d e p l e g a d o s e s g a d o d e 9r c m . d e 

a n c h o , y 1-05 m . d e f o r r o d e 68 c m . p a r a el c o r p i ñ o . (20 c e n t a -

v o s o r o ) . L a b l u s a l l e v a u n c u e l l o d e d o s d i f e r e n t e s a n c h o s . 

L a s m a n g a s s o n l a r g a s o c o r t a s . 

6 8 5 5 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 6 a 14 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o e l d e 10, 1.95 m . d e t e l a d e 91 c m . d e a n c h o , y 35 

c m . d e f o r r o b l a n c o . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . 

Vest ido 6355 

6 7 9 0 — S o b r e t o d o p a r a n i ñ o s . — T i e n e p a -

t r o n e s d e 3 a 1 4 a ñ o s , r e q u i r i e n d o el d e 

12, 2.05 m . d e t e l a d e 1 .37 m . d e a n c h o . 

( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . E s b o n i t o y c ó m o d o , 

c o n u n p l i e g u e i n v e r t i d o e n e l c e n t r o d é 

a t r á s . S e p u e d e h a c e r t a m b i é n c o n 

c a n e s ú y p l i e g u e s d e e s t i l o N o r f o l k . 

P u e d e c e r r a r s e e n el c u e l l o , o c o n l o s d e -

l a n t e r o s d o b l a d o s e n f o r m a d e s o l a p a s . 

Sobretodo 6 8 9 0 

Estos mode los son r a d i e s do con fecc ionar en la casa, comprando los a f a m a d o s patrones P I C T O R I A L R E V I E W , que se venden en todas las agenc ias que l iemos establec ido en el mundo entero. 
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L a s m o d a s má§> reeñentes p a r a niños y nino 

6 7 9 4 — V e s t i d o p a r a a l i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 4 a 10 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o e l d e 4, 1 .50 m. d e g u i n g a l i sa , d e 91 c m . d e a n c h o , 

y i-3S ni . d e g u i n g a a l i s t a s . ( C a d a p a t r ó n , 2 0 c e n t a v o s o r o ) . 

L a b l u s a s e c o l o c a p o r la c a b e z a , y t i e n e e s c o t e a b i e r t o c o n 

c u e l l o r e d o n d o y m a n g a s l a r g a s o c o r t a s . L a f a l d a e s d e u n a 

p i e z a , p l e g a d a o f r u n c i d a . 

6 5 3 7 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 4 a 12 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o el t a m a ñ o i n t e r m e d i o , 2.40 m . d e s a r g a d e 1 .12 111. 

d e a n c h o , y 25 c m . d e l i n ó n p a r a e l c u e l l o . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . 

E s t e v e s t i d o d e s a r g a a z u l o s c u r a e s m u y s e n c i l l o y ú t i l . 

6 6 7 8 — V e s t i d o p a r a n i ñ o s . — T i e n e p a t r o n e s d e 2 a 5 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o e l d e 4, 2.65 m . d e g u i n g a o g a l a t c a d e 6 8 c m . d e 

a n c h o y 45 c m . d e t e l a d e c o n t r a s t e p a r a el c u e l l o y p u ñ o s . 

( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . C o n s i s t e d e u n a b l u s a d e c i e r r e a l c o s t a d o 

y u n p a n t a l ó n . 

6 8 6 7 — A b r i g o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 2 a 14 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o el t a m a ñ o i n t e r m e d i o , 3 . 1 0 m . d e t e r c i o p e l o d e 9 1 

c m . d e a n c h o , o 1.85 m . d e p a ñ o d e 1 .37 m . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . 

T a m b i é n s e p u e d e h a c e r c o n e s c o t e a b i e r t o y c u e l l o d e m a r i -

n e r a , q u e s e e x t i e n d e f o r m a n d o s o l a p a s . 

6 8 5 9 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 6 a 12 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o el d e 10, 5.35 m . d e s a r g a d e 68 c m . d e a n c h o , y 

35 c m . d e t e l a d e c o n t r a s t e p a r a e l c u e l l o . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . 

E s t e v e s t i d o e s d e u n a p i e z a , c e r r á n d o s e d i a g o n a l m e n t e e n e l 

f r e n t e y c o n p l e g a d o e n t a b l a d o e n l o s c o s t a d o s d e l a n t e r o y e s -

p a l d a r . 

6 8 6 2 — A b r i g o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 1 a 6 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o e l t a m a ñ o d e 4, 1.50 111. d e t e l a d e 1 .37 m. d e a n c h o . 

(20 c e n t a v o s 0 1 0 ) . E s t e v e s t i d i t o p u e d e c o n f e c c i o n a r s e d e 

t e r c i o p e l o , p a n a d e a l g o d ó n o s a r g a d o b l e . U n b o n i t o a d o r n o 

l o c o n s t i t u y e la e s c l a v i n a c i r c u l a r . 

6 8 7 5 — A b r i g o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 2 a 8 a ñ o s , r e -

q u i r i e n d o e l d e 8, 2 . 7 5 111. d e t e l a d e 1 .12 111. d e a n c h o . ( 2 0 c e n -

t a v o s o r o ) . E l f r e n t e y la p a r t e d e a t r á s s o n e n f o r m a d e 

p a ñ o e n t a b l a d o . 

6 8 7 9 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 6 a 14 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o el d e 10, 1 . 1 5 m . d e s a r g a d e 1 .12 111. d e a n c h o , 

1.35 m. d e s a r g a a c u a d r o s , y 80 c m . d e l i n ó n b l a n c o p a r a e l 

c u e l l o . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . E s d e t a l l e l a r g o , c o n f a l d a q u e 

p u e d e s e r p l e g a d a o f r u n c i d a . 

6 3 5 0 — V e s t i d o p a r a n i ñ o s . — T i e n e p a t r o n e s d e 6 a 16 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o el d e 8. 2 .15 m . d e t e l a d e 1 . 3 7 m . d e a n c h o . ( 2 0 

c e n t a v o s o r o ) . P u e d e s e r s e n c i l l o , o c o n t i r a n t e s e n f o r m a 

d e p l e g a d o e n t a b l a d o . 

6 8 8 1 — V e s t i d o p a r a n i ñ a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 6 a 14 a ñ o s , 

r e q u i r i e n d o el d e 14, 6.05 m . d e t e l a a c u a d r o s d e 68 c m . d e 

a n c h o , y 35 c m . d e l i n ó n p a r a el c u e l l o . (20 c e n t a v o s o r o ) . 

6794 

6879 6! 50 6881 Vest ido 6350 Vest ido 6881 

En las páginas ,|e T H E F A S I I I O N B O O K ( E L L I B R O D E I.A M O D A ) , que se vende en todas tas agencias de P I C T O R I A L R E V I E W . so encuentran los más nuevos y elegantes modelos 
la presente estación. Su precio es IU centavos oro (Dos pesetas) . 
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6 8 7 6 — B a t a p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 86 a 

1 1 2 c m . d e b u s t o . ( C a d a p a t r ó n , 20 c e n t a v o s o r o ) . E l 

t a m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e 6 . 1 5 in. d e t e l a d e 68 c m . 

d e a n c h o , y 1.05 m . d e t e l a d e c o n t r a s t e p a r a el c u e l l o y 

p u ñ o s . E s t a a t r a y e n t e b a t a t i e n e m a n g a s r a g l á n , c o n 

p u ñ o s d e r a s o , a n c h o s y v u e l t o s , p a r a h a c e r j u e g o c o n e l 

c u e l l o d e m a r i n e r a . 

6 8 9 5 — C o m b i n a c i ó n p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o n e s d e 

86 a 106 c m . d e b u s t o . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . E l t a m a ñ o 

i n t e r m e d i o r e q u i e r e 1 .95 m. d e b a t i s t a d e 1.00 m . d e 

a n c h o . T i e n e u n p l i e g u e i n v e r t i d o a c a d a l a d o d e l f r e n t e . 

6 8 7 0 — D e l a n t a l p a r a s e ñ o r a s . — T i e n e p a t r o -

n e s p e q u e ñ o , m e d i a n o y g r a n d e , q u e c o r r e s -

p o n d e n a 66, 7 6 y 86 c m . d e b u s t o . (20 c e n t a -

v o s o r o ) . E l t a m a ñ o m e d i a n o r e q u i e r e 3 .75 

1 111. d e g u i n g a d e 68 c m . d e a n c h o . 1 

(Continúa en la página 32 . ) A 

D e l a n t a l 
6 8 7 0 

C o m b i n a c i ó n 6 8 9 5 

De lanta l Je costura 6 8 6 0 

amiso. 
6810 

Pan ta l ón 6 8 7 7 

P a j a -
mas 

6 8 3 8 
a j a m a s 
6 8 6 5 

Esc l a v inas 
6 8 9 3 

CORSET 
Berthe May 

Para Maternidad 
Ú n i c o corset d e su clase 

hecho para ese exclusivo 

ob je to . P u e d e llevarse 

en c u a l q u i e r 

t iempo. A s e -

gura c o n f o r t , 

permite vestir 

c omo siempre 

y preserva la 

apariencia nor-

mal. Sencil lo y exclusivo 

sistema de ensanche. 

R e c o m e n d a d o por to-

dos los médicos. 

Precio, $5.00 oro 
L o s hay también de 

me jor cal idad por $8 , 

$ 1 0 , $ 1 2 y $ 1 4 . o o o ro . 

E l corte y confección d e todos ellos, 

incluso el d e $ 5 . ° ° , es el mismo, no d i fe -

renciándose más que en los materiales 

adorno y acabado. 

L o s d e $ 1 2 . o o y $ 1 4 . o o o r o se con-

feccionan con telas finísimas apropiadas 

expresamente para los climas cálidos. 

Este corset se remitirá cert i f icado por 

correo inmediatamente despues de re-

cibir las medidas de l busto, cintura y 

caderas y giro postal internacional sobre 

N u e v a Y o r k , por el valor del corset q u e 

se desee y 3 5 cents, o ro para f ranqueo . 

Se enviará gratis el catálogo ilustrado N o . 50, 
a todas las señoras que lo soliciten. 

Corsets corrientes, de uso diario, para señoras 
gruesas, delicadas o defectuosas y para señoritas. 

BERTHE MAY 
10 East 46th St., Nueva York, E. U. de A. 
S E N E C E S I T A N A G E N T E S y se servirán pedidos 

directos o por mediación d e casas comisionistas. 
C o n d i c i o n e s especiales p a r a las compras al por m a y o r 

LA TINTA 
INDELEBLE 
DE PA Y SON 

I n d i s p e n s a b l e e n e l h o g a r d e la 

m u j e r c u i d a d o s a , n e c e s a r i a e n 

h o t e l , i m p r e s c i n d i b l e e n e l t r e n 

d e l a v a d o . 

/ T l Ñ T A I Ñ O E L E B L l 

de P A Y S C P 
Pare marrar tejíaos 

setmóp Lino de Seda o de Atqodcm 
C O N U N A . P I X - M A Í - O M U N 

S i n Preparación a lguna. 

L a T i n t a I n d e l e b l e « l e P a y s o n 
Para marcar toda clase de ropas, desde 
la más del icada seda o más fino hilo 
o más grueso a lgodón. 

L a T i n t a I n d e l e b l e d e P a y s o n 
Resiste la influencia de todos los c l imas 
sin solidificarse ni descomponerse en 
la botel la. Dispuesta s iempre para 
usarse con cualquier clase de pluma 
corriente. 

L a T i n t a I n d e l e b l e d e P a y s o n 
D e venta en todas las buenas tiendas, 
papelerías, librerías y demás c o m e r c i o s 
de efectos de escritorio. 

L a T i n t a I n d e l e b l e d e P a y s o n 
Si el comerciante donde usted c o m p r a 
no la t iene, exi ja que se la pida a 
cualquier casa comisionista de N e w 
Y o r k , N e w Orleans, L o s A n g e l e s , 
San Francisco o de B o s t o n , Mass . 

E x i j a q u e Mea la l e g í t ima de P a y s o n y 

noso t r o s r e s p o n d e m o s d e su 

s e g u r o é x i t o . 

R. L. WILLISTON 
U n i c o P rop i e t a r i o Fabr i cante 

N O R T H A M P T O N , M A S S . , E . U. A . 
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de varios figurines 

(Continuación de la página 2 0 ) 

6 8 7 4 — S o b r e - v e s t i d o p a r a s e ñ o r a s . 

C i n c o t a m a ñ o s : 86 a 106 c m . d e b u s t o . 

( C a d a p a t r ó n , 20 c e n t a v o s o r o ) . E l 

i n t e r m e d i o r e q u i e r e 5.70 m . d e t e r -

c i o p e l o d e 91 c m . d e a n c h o , y 1.05 m . 

d e f o r r o d e l m i s m o a n c h o . N o . 6433 

— F a l d a d e t r e s p i e z a s p a r a s e ñ o r a s . 

D i e z t a m a ñ o s : 56 a 100 c m . d e c i n -

t u r a . (20 c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r m e -

d i o r e q u i e r e 3.55 111. d e t e r c i o p e l o d e 

91 c m . a n c h o . 

6 8 3 2 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . C i n c o 

t a m a ñ o s ; 86 a 106 c m . d e b u s t o . (20 

c e n t a v o s o r o ) . N o . 6 1 8 5 — F a l d a f r u n -

c i d a p a r a s e ñ o r a s . S i e t e t a m a ñ o s ; 56 

a 86 c m . d e c i n t u r a . ( 2 0 c e n t a v o s 

o r o ) . V u e l o d e 2.85 111. E l v e s t i d o 

c o m p l e t o e n t a m a ñ o i n t e r m e d i o re-

q u i e r e 5.25 m. d e t a f e t á n a c u a d r o s , 

d e 91 c m . d e a n c h o , 1 . 15 m .de c r e p é 

G e o r g e t t e , y 80 c m . d e f o r r o p a r a el 

c o r p i ñ o . 

6 8 8 0 — S o b r e - v e s t i d o p a r a s e ñ o r a s . 

C i n c o t a m a ñ o s : 86 a 106 c m . d e b u s t o . 

( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . N o . 6 4 3 3 — F a l d a 

d e t r e s p i e z a s p a r a s e ñ o r a s . D i e z t a -

m a ñ o s : 5 6 a 100 c m . d e c i n t u r a . ( 2 0 

c e n t a v o s o r o ) . V u e l o d e 2.75 111. E l 

v e s t i d o c o m p l e t o e n t a m a ñ o i n t e r m e -

d i o r e q u i e r e 3.90 m . d e p a ñ o c h i í ó n . 

d e 1.37 111. d e a n c h o . 70 c m . d e e n c a j e , 

35 c m . d e r a s o y 3 . 1 0 m. d e pie l . 

6 8 6 8 — C h a q u e t p a r a s e ñ o r a s . S e i s 

t a m a ñ o s : 86 a 112 c m . d e b u s t o . (20 

c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e q u i e r e 

3.65 m. d e s a r g a o g a b a r d i n a , d e 1 .12 

111. d e a n c h o i N o . 6 8 9 1 — F a l d a d e 

c u a t r o p i e z a s p a r a s e ñ o r a s . S i e t e t a -

m a ñ o s : 56 a 86 c m . d e c i n t u r a . (20 

c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e q u i e r e 

3.20 111. d e g a b a r d i n a d e 1 .12 m. d e 

a n c h o . V u e l o d e 2.95 m . 

(Continuación de !a página 2 1 ) 

6 8 6 1 — C h a q u e t p a r a s e ñ o r a s . S e i s 

t a m a ñ o s : 86 a 1 1 2 c m . d e b u s t o . (20 

c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e -

q u i e r e 3.65 111. d e s a r g a , d e 1 .12 111. 

d e a n c h o . N o . 6 8 9 4 — F a l d a d e d o s 

p i e z a s p a r a s e ñ o r a s . O c h o t a m a ñ o s : 

56 a 8 6 c m . d e c i n t u r a . (20 c e n t a v o s 

o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e q u i e r e 2.40 m. 

d e s a r g a , d e 1 . 1 2 m. d e a n c h o . T i e n e 

km v u e l o d e 2.40 111. 

¡ 6 8 9 2 — A b r i g o p a r a s e ñ o r a s . S e i s 

t ¡ j u n a ñ o s : 86 a 112 c m . d e b u s t o . (20 

c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e q u i e r e 

3 .40 111. d e t e l a f e l p a d a , d e 1 .37 111. 

d<í a n c h o , y 7 0 c m . d e t e l a d e c o n t r a s t e 

p a r a el c u e l l o . T i e n e m a n g a s d e e s t i l o 

ragi lán, c o n p u ñ o s a n c h o s , y a d o r n a -

d o s c o n b o t o n e s d e pie l . L o s b o l s i l l o s 

d i a c o n a l e s d e e s t e a b r i g o s e p u e d e n 

b o r d i i r . 

6 3 3 V — C u e r p o p a r a s e ñ o r a s . S e i s t a -

m a ñ o ^ : 81 a 106 c m . d e b u s t o . (20 

c e n t a v ó s o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e q u i e r e 

90 c m . d e r a s o d e 91 c m . d e a n c h o , y 

1.85 111. d e c r e p é G e o r g e t t e , d e 1.00 

m. p a r a e l c o r p i ñ o y c u e l l o . N o . 6834 

• — F a l d a <)e t r e s p i e z a s p a r a s e ñ o r a s . 

C i n c o t a m a ñ o s : 5 6 a 7 6 c m . d e c i n -

t u r a . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r -

m e d i o r e q u i e r e 4.35 111. d e r a s o d e 1.00 

111. d e a n c h o . T i e n e u n v u e l o d e 2.95 

111. 

(Continuación de la página 22) 

6 6 4 4 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . S e i s t a -

m a ñ o s : 86 a 1 1 2 c m . d e b u s t o . ( 2 0 

c e n t a v o s o r o ) . N o . 6 7 1 4 — F a l d a c o n 

t ú n i c a p a r a s e ñ o r a s . S e i s t a m a ñ o s : 

56 a 81 c m . d e c i n t u r a . ( 2 0 c e n t a v o s 

o r o ) . E l v e s t i d o c o m p l e t o e n t a -

m a ñ o i n t e r m e d i o r e q u i e r e 3.5*5 111. d e 

e n c a j e o c r e p é G e o r g e t t e d e r .oo m. 

d e a n c h o , p a r a la t ú n i c a , c u e l l o y s o l a -

. pas , 4.80 111. d e r a s o d e 91 c m . p a r a 

la b l u s a , p e p l o y f a l d a . 80 c m . d e e n -

c a j e d e 91 c m . p a r a el c o r p i ñ o , y 1 .15 

111. d e e n c a j e p a r a la c u b i e r t a del c h a -
l e c o . 

(Continuación de la página 2 4 ) 

6 5 9 2 — V e s t i d o p a r a s e ñ o r a s . S e i s 

t a m a ñ o s : 86 a t 2 2 c m . d e b u s t o . (20 

c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e q u i e r e 

5.00 m. de g u i n g a o v e l o d e 91 c m . de 

a n c h o y 45 c m . d e t e l a d e c o n t r a s t e 

p a r a e l c u e l l o y p u ñ o s . E l p a t r ó n d e l 

b o r d a d o d e t r e n c i l l a N o . 11809, v a l e 20 

c e n t a v o s o r o . 

(Continuación de la página 2 5 ) 

6 8 8 4 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . S e i s t a -

m a ñ o s : 86 a 1 1 2 c m . d e b u s t o . (20 

c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e q u i e r e 

2.05 111. de c r e p é G e o r g e t t e d e 1.00 111. 

de a n c h o , y 7 0 c m . d e r a s o , p a r a el 

c h a l e c o , c u e l l o y p u ñ o s . T i e n e el 

c u e l l o d e m o d a , q u e p u e d e u s a r s e a l t o 

o b a j o . L a s m a n g a s s o n l a r g a s o c o r -

t a s . 

6 8 9 1 — F a l d a d e c u a t r o p i e z a s p a r a 

s e ñ o r a s . S i e t e t a m a ñ o s : 56 a 86 c m . 

d e c i n t u r a . ( 2 0 c e n t a v o s o r o ) . E l 

i n t e r m e d i o r e q u i e r e 3.20 m. d e s a r g a 

a c u a d r o s d e 1 .12 m. d e a n c h o . T i e n e 

u n v u e l o d e 2.95 111. L l e v a b o l s i l l o s 

i n t e r i o r e s e n el c o s t a d o d e l a n t e r o . 

6 8 9 4 — F a l d a de d o s p i e z a s p a r a s e -

ñ o r a s . O c h o t a m a ñ o s : 56 a 91 c m . 

d e c i n t u r a . (20 c e n t a v o s o r o ) . E l 

i n t e r m e d i o r e q u i e r e 2.40 111. d e s a r g a o 

g a b a r d i n a d e 1 .12 m . de a n c h o . T i e n e 

1111 v u e l o d e 2.40 111. E l p a ñ o e s p a l -

d a r e s f r u n c i d o . L l e v a u n c i n t u r ó n , 

q u e t e r m i n a e n el c o s t a d o d e l a n t e r o . 

6 8 6 6 — B l u s a p a r a s e ñ o r a s . C i n c o 

t a m a ñ o s : 86 a 106 c m . d e b u s t o . (20 

c e n t a v o s o r o ) . E l i n t e r m e d i o r e q u i e r e 

2.65 m . d e p o n g e e m o t e a d o d e 91 c m . 

d e a n c h o , y 3 5 c m . d e l i s o p a r a el 

c u e l l o . C o n o s in a l f o r z a s . E l e s -

p a l d a r s e e x t i e n d e s o b r e l o s d e l a n t e r o s 

p a r a d a r la f o r m a d e c a n e s ú . E l e s -

c o l e a b i e r t o l l e v a 1111 c u e l l o c u a d r a d o . 

(Continuación de la página 26. 

6 8 5 8 — V e s t i d o p a r a s e ñ o r i t a s . T r e s 

t a m a ñ o s : 16 a 20 a ñ o s . ( 2 0 c e n t a v o s 

o r o ) . E l d e 16 r e q u i e r e 5.35 m. d e 

r a s o d e 91 cm.' d e a n c h o , o 4.70 111. d e 

s a r g a d e 1 .12 111., j; 1 . 15 111. d e f o r r o 

p a r a el c o r p i ñ o y b o l s i l l o . T i e n e u n 

v u e l o d e 3.20 111. E l e s c o t e p u e d e s e r 

a l t o , r e d o n d o o d e p ico . L a f a l d a 

f r u n c i d a , d e t r e s p i e z a s , p u e d e ha-

c e r s e c o n o s in b o l s i l l o s i n t e r i o r e s . 

6 8 S S — C h a q u e t p a r a s e ñ o r i t a s . T r e s 

t a m a ñ o s : 16 a 20 a ñ o s . (20 c e n t a v o s 

o r o ) . E l t a m a ñ o 16 r e q u i e r e 3.55 m . 

d e t e l a d e 1 .12 m . d e a n c h o . N o . 6614 

— F a l d a c i r c u l a r d e u n a o d o s p i e z a s 

p a r a s e ñ o r i t a s . T r e s t a m a ñ o s : 16 a 

20 a ñ o s . (20 c e n t a v o s o r o ) . E l in-

t e r m e d i o r e q u i e r e 2.30 111. d e t e l a d e 

1.12 111. ele a n c h o , p a r a la f a l d a d e u n a 

p i e z a . T i e n e u n v u e l o d e 2.75 m. E l 

c h a q u e t m u e s t r a la n u e v a t e n d e n c i a d e 

c e ñ i r s e e n c i m a d e la c i n t u r a . L a f a l -

d a l l e v a p e p l o c o n u n b o n i t o c i n t u r ó n , 

l o s c u a l e s p u e d e n o m i t i r s e si s e d e s e a . 

6889 — V e s t i d o p a r a s e ñ o r i t a s . 

C u a t r o t a m a ñ o s : 14 a 20 a ñ o s . ( 2 0 

c e n t a v o s o r o ) . E l d e 16 r e q u i e r e 4.80 

111. d e s a r g a d e 1 . 1 2 m. d e a n c h o , c o n 

80 c m . d e r a s o p a r a el c u e l l o y a d o r n o , 

y 1 .70 m. d e f o r r o d e 91 c m . T i e n e 

u n v u e l o d e 2.65 m . L a s m a n g a s p u e -

d e n s e r l a r g a s o c o r t a s . S e p u e d e 

u s a r c o n 1111 c i n t u r ó n d e s e d a o d e l 

m i s m o m a t e r i a l . 

6 8 8 3 — A b r i g o p a r a s e ñ o r i t a s . C u a -

t r o t a m a ñ o s : 14 a 20 a ñ o s . ( 2 0 c e n t a -

v o s o r o ) . E l d e 16 a ñ o s r e q u i e r e 

3.10 m. d e t e l a d e 1.37 m. d e a n c h o y 

35 c m . d e t e r c i o p e l o p a r a el c u e l l o . 

E l c u e l l o p u e d e u s a r s e v u e l t o , c a s i e x -

t e n d i d o , c o n los d e l a n t e r o s del a b r i g o 

d o b l a d o s h a c i a a t r á s en f o r m a d e s o l a -

pas . 

T A L C O 

P r e c i o .SO es. 

POLVOS 

P r e c i o . 5 0 es. 

EXCELENTES PREPARACIONES " L A T - A M " P A R A TOCADOR 
Las Mejores a Precios Moderados 

D e s e a m o s e s t a b l e c e r 

a g e n c i a s p a r a l a v e n t a 

d e n u e s t r o s p r o d u c t o s 

e n t o d o s l o s p a í s e s d e la 

A m é r i c a L a t i n a E s c r í -

b a s e p i d i e n d o p r e c i o s d e 

J U E G O " V E N U S " p o r m a y o r , 

p a r a m a s a g e , 8 1 . 2 0 

LATIN-AMERICAN T R A D I N G C O M P A N Y , OF CHICAGO, INC. 
5 3 6 - 5 3 8 S. C la rk Street DZP. R-SS Chicago , 111., E . U . de A . 

M a 11 <1 a r e 111 o s u n l o t e 

c o m p l e t o d e m u e s t r a s 

i n c l u y e n d o e l a p a r a t o 

" V E N U S " p a r a m a s a g e 

y t o d o s i o s a r t í c u l o s 

i l u s t r a d o s e n e s t e a n u n -

cio, al recibo de $ 2 . 5 0 
o r o a m e r i c a n o . 

MAQUINAS DE ESCRIBIR, RECONSTRUIDAS IGUALES A LAS 
N U E V A S — A PRECIOS DE $16.50 A $55.00 

U N D E R W O O D 
R E M I N G T 0 N 
L . C . S M I T H 
S M I T H P R E M I E R 

M O N A R C H 
R O Y A L 

0 L I V E R 
H A M M O N D 

U n d e r w o o d N o . 5 , P r e c i o 8 3 2 . 5 0 f . o . b . N e w Y o r k 

N u e s t r a casa es la mas importante en su r a m o , la que m a y o r existencia tiene de 
máquinas, y la q u e ofrece prec ios v e r d a d e r a m e n t e equitat ivos. M á q u i n a s c o n teclados 
en todos los idiomas. So l ic i te U d . catá logos. 

DEPARTAMENTO DE EXPORTACION, P.R.-3 

D E A R B O R N T Y P E W R I T E R C O M P A N Y , I n c . 

8 3 7 - 8 4 5 R a n d M c N a l l y B u i l d i n g C h i c a g o , 111., E . U . d e A . 

UNA REFRIGERADORA CON UN DOBLE OBJETO 
obtener agua helada No cuesta nada más para 

El mismo hielo que conserva 
las provisiones, enfría una 
abundante cantidad de agua 
en la cubilla refrigeradora, 
forrada de porcelana y cons-
truida a prueba de olores e 
impurezas. 

LA 
REFRIGERADORA 

AUTOMÁTICA 
aunque se la considere sin esa 
práctica cubilla, es mejor 
que cualquiera que se pue-
da adquirir por el mismo 
dinero. 

L o s o l o r e s d e l a s p r o v i c i o n e s n o p u e d e n m e z c l a r s e 

La continua c irculación automática de aire seco y frió lo previene. Sus o c h o tabiques 
bien construidos , resisten al ca lor y e c o n o m i z a n hielo. L o s rasgos dist intivos de la 
A u t o m á t i c a son: desagüe q u e no se o b s t r u y e ; particiones de a lambre amplias , de a juste 
variable y que no se e n m o h e c e n ; y el depósito para botellas grandes c o m o aparece 
i lustrado. C u b i e r t a de porcelana de una pieza, y de o t r o esti lo. 

E S C R I B A p i d i e n d o e l c a t á l o g o q u e a h o r r a d i n e r o 

I n f o r m e s de todos los particulares de esta sorprendente refr igeradora, que presta per fec to 
s e r v i c i o enfriando agua y provis iones, y se amort iza a si misma por el hielo que e c o n o m i z a . 

E s m u c h o m á s e c o n ó m i c o p a g a r u n p o c o m á s p o r u n a 

R E F R I G E R A D O R A A U T O M A T I C A 
q u e t e n e r q u e c o m p r a r m a y o r c a n t i d a d d e h i e l o p a r a o t r a . E l flete y l o s 

g a s t o s d e m a n i p u l a c i ó n d e la AUTOMATICA s o n s o l a m e n t e u n p o c o 

m á s q u e l o s d e l a s c l a s e s b a r a t a s , q u e c o n s u m e n i n ú t i l m e n t e e l h i e l o . 

Pregunte donde hace sus compras cual es el precio de la Refrigeradora Automático, y si no lo saben, 
escribanos directamente y se lo diremos. 

A L O S C O M E R C I A N T E S 

Escriban pidiendo nuestro catálogo en español, precios y condiciones para obtener la agencia exclusiva de la 
Refrigeradora Automática, antes que sea demasiado tarde. 

ILLINOIS REFRIGERATOR COMPANY 
M O R R I S O N I L L I N O I S , E . U . < l e A . 
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EL MOTOR clel SUPER-SEIS con-
i tiene un invento completamente 

nuevo en la construcción de automó-
viles, cuyo invento está patentado y 
las patentes son propiedad exclusiva 
de la compañía HUDSON. 

Por medio de este nuevo invento el 
desgaste del motor deja virtualmente 
de existir, y la vibración y fricción 
quedan abolidas casi por completo. 

EL SUPER-SEIS se hace con cinco 
modelos de carrocerías, cada uno un 
perfecto tipo de hermosura y lujo. Son 
del estilo europeo. 

P u e r t o R i c o 
Sr. S . A . P a n z a r d i 

S a n J u a n 

G u a t e m a l a 

Sres. R o s e n t h a l e H i j o s 
G u a t e m a l a 

E s p a ñ a 
Sr. F r a n c i s c o d e la V i e s c a 

C á d i z 

A r g e n t i n a 

Sres. L a b o r d e y C i a 
B u e n o s A i r e s 

B r a s i l 

S o c i e d a d e I n d u s t r i a l e de 
A u t o m o v e i s , " B o m Retiro 1 

S a o P a u l o 
Sres. R o b e r t i y Pelósi 

M a n a o s 

C h i l e 

Sres . G r a h a m , R o w e & C o . 

S a n t i a g o , V a l p a r a í s o , A n t o f a g a s t a 

V e n e z u e l a 

Sr. E s t e b a n B a l l e s t é 

C a r a c a s 

U r u g u a y 

Sres. E n r i q u e A b a l y C i a 

M o n t e v i d e o 

P e r ú 

Sres. F a l c o n e H e r m a n o s 
L i m a 

M é x i c o 

C o m p a ñ í a A u t o m o t r i z , M e x i c a n a S. A . 
M é x i c o , D . F . 

C u b a 
Sres. L a n g e y C i a 

H a b a n a 

Descripción 
¿1© v a r i t a s i S g o r S m e s 

(Continuación de la página 27.) 

6 8 6 4 — V e s t i d o P r i n c e s a p a r a s e ñ o r i -
tas. T r e s t a m a ñ o s : 15 a 20 a ñ o s . (20 
c e n t a v o s o r o ) . E l de 16 r e q u i e r e 
3.65 m. de t e r c i o p e l o de 91 c m . d e 
a n c h o , y 1.35 m . de c h i f ó n de 1.00 m. 
p a r a el c o r p i ñ o y m a n g a s . T i e n e un 
v u e l o d e 3.10 m . E l v e s t i d o l l e v a u n 
p a ñ o d e l a n t e r o en t o d o s u - l a r g o y 
o t r o a t r á s , y s e c c i o n e s s e p a r a d a s d e 
b l u s a y f a l d a en los c o s t a d o s . 

6 8 5 8 — V e s t i d o p a r a señor i tas . T r e s 
t a m a ñ o s : 16 a 20 a ñ o s . (20 c e n t a v o s 
o r o ) . E l de 16 r e q u i e r e 3.20 m . de 
s a r g a d e 1.37 m. d e a n c h o , p a r a l a 
s o b r e b l u s a , f a l d a y e s c l a v i n a , y 1.S5 
111. de s e d a a c u a d r o s de 91 c m . de 
a n c h o , p a r a la b lusa . T i e n e un v u e l o 
de 3.20 111. I . a e s c l a v i n a es c i r c u l a r y 
v a unida a la parte p o s t e r i o r de l a 
blusa. 

6 3 8 6 — V e s t i d o p a r a s e ñ o r i t a s . C u a -
t r o t a m a ñ o s : 14 a 20 a ñ o s . (20 c e n -
t a v o s o r o ) . E l de 16 r e q u i e r e 4.10 m . 
de c r e p é de C h i n e de 1.00 m. de a n -
cho, y 1.85 111. de e n c a j e de 91 c m . 
p a r a e l c o r p i ñ o y m a n g a s f r u n c i d a s . 
T i e n e un v u e l o de 2.65 m . E l c o r -
piño f r u n c i d o puede l l e v a r e s c o t e a l t o 
o r e d o n d o , y m a n g a s senci l las o f r u n -
c idas , l a r g a s o cortas . 

6 8 8 9 — V e s t i d o p a r a s e ñ o r i t a s . C u a -
t r o t a m a ñ o s : 14 a 20 años. (20 c e n -
t a v o s o r o ) . E l de 16 r e q u i e r e 5.50 
m. de r a s o o t e r c i o p e l o de 91 c m . de 
a n c h o , o 4.80 m. de s a r g a de ' 1 . 1 2 111., 
3.40 m . de t r e n c i l l a ancha, y 1.35 m. 
d e a n g o s t a . T i e n e u n v u e l o de 2.65 
m. S e p u e d e n u s a r m a n g a s largas , 
s e n c i l l a s o f r u n c i d a s , es tas ú l t i m a s 
p a r a p o d e r a c o r t a r s e . 

(Continuación de la página 30) 

6 8 6 0 — D e l a n t a l de c o s t u r a con s a c o 

d e t r a b a j o . U n s o l o t a m a ñ o , q u e r e -
quiere 90 cm. de te la de 68 cm. d e 
a n c h o , u 80 c m . de 91 cm. y 4.10 m. 
de c inta p a r a l a s t i ras y l a z o . (20 
c e n t a v o s o r o ) . E l patrón del b o r d a d o 
N o . 12271, y el del f e s t ó n d e l c u e l l o 
N o . 11693, v a l e n c a d a u n o 20 c e n t a -
v o s o r o . E s t e delantal l l e v a u n a s e c -
ción s u p e r i o r y o t r a i n f e r i o r . 

6 8 1 0 — C a m i s o l e de dos p i e z a s p a r a 
s e ñ o r a s y seí íori tas . T r e s t a m a ñ o s : 
p e q u e ñ o , m e d i a n o y g r a n d e . (20 c e n -
t a v o s o r o ) . E l m e d i a n o r e q u i e r e 90 
c m . d e c r e p é d e C h i n e d e 91 c m . d e 
a n c h o . 

6 8 7 7 — P a n t a l ó n d e dos p i e z a s p a r a s e -
ñoras . T r e s t a m a ñ o s : pequeño, m e -
d i a n o y g r a n d e , q u e c o r r e s p o n d e n a 
66, 76 y 86 cm. de c i n t u r a . (20 cen-
t a v o s o r o ) . E l m e d i a n o r e q u i e r e 1.95 
ni. d e te la de 91 cm. de a n c h o . 

6 8 6 5 — P a j a m a s p a r a n iñas . C i n c o 
t a m a ñ o s : 2 a 10 años. (20 c e n t a v o s 
o r o ) . E l de 4 r e q u i e r e 2.50 m. de 
tela d e 91 c m . de a n c h o . E l saco tiene 
m a n g a s de u n a pieza , p e r f o r a d a s p a r a 
p o d e r a c o r t a r s e . 

6 8 9 3 — E s c l a v i n a s y p iezas p a r a el 
c u e l l o , para s e ñ o r a s . U n s o l o t a m a ñ o . 
(20 c e n t a v o s o r o ) . R e q u i e r e : para la 
e s c l a v i n a d e l c e n t r o , 35 cm, de tela de 
1.37 m. d e a n c h o ; para la de la de-
r e c h a ; 80 c m . de 1.12 m . ; y para la de 
la i z q u i e r d a , 1.60 m . de 46 c m . d e 
a n c h o . Si la e s c l a v i n a del c e n t r o se 
e n r o l l a y f o r r a , se n e c e s i t a 35 c m . de 
tela e x t r a de 1.12 m . 

6 8 3 8 — P a j a m a s de u n a p ieza para 
niñas. S e i s t a m a ñ o s : 4 a 14 a ñ o s . (20 
c e n t a v o s o r o ) . E l de 8 r e q u i e r e 3.75 
m. de m a d r á s d e 68 c m . d e a n c h o , o 
2.85 m . de r a s o o g u i n g a de 91 c m . de 
ancho. 

K f í íPY i 

Una cantora, Habana— 

D e la siete p r e g u n t a s q u e n o s h a c e se c o n t e s t a n c i n c o e n el a r t i c u l o d e l 
D r . A p l i o f e , p u b l i c a d o e l m e s de S e t i e m b r e , b a j o e l t í t u l o d e " R e j u v e n e c i m i e n t o 
d e la C a r a . " 

P a r a las p e c a s no h a y m e j o r c o s a q u e l a v a r s e b ien t o d a s l a s m a ñ a n a s y t o d a s 
l a s t a r d e s c o n la s i g u i e n t e p r e p a r a c i ó n : e n c a d a c u a r t i l l o d e a g u a f r í a p o n g a dos 
c u c h a r a d i t a s d e b e n z o i n a . 

P o r ú l t i m o , los be l los d e los b r a z o s se q u i t a n , m e j o r q u e c o n d e p i l a t o r i o s , p o r 
m e d i o de la e lectró l is is . E n t r e los d e p i l a t o r i o s e l m e j o r es el s i g u i e n t e : 12 o n z a s 
d e a g u a p o r c a d a t r e s o n z a s d e s u l f u r o d e b a r i o , m e z c l á n d o l o c o n a l m i d ó n h a s t a 
c o n v e r t i r l o e n pasta . E s t a se ap l i ca al l u g a r d e s e a d o , y c u a n d o se seque, l l e v a r á 
p e g a d o s los be l los . S i l a piel se irrita, s u a v í s e l a c o n se is p a r t e s d e u n g ü e n t o 
s imple p o r u n a de ó x i d o d e z i n c en p o l v o ; es ta m e z c l a d e b e h a c e r s e e n u n m o r t o -
r i to d e m á r m o l o cr is ta l . 
C. E. M. Barranco, Perú— 

Para el crecimiento de das pestañas. 

S e s u p o n e q u e el r e c o r t a r s e las p e s t a ñ a s a i n t e r v a l o s r e g u l a r e s d u r a n t e a l g u n o s 
m e s e s , es 1111 b u e n m é t o d o p a r a e s t i m u l a r s u c r e c i m i e n t o . P e r o de h a c e r l o , c o n -
v e n d r í a e n c o m e n d a r la t a r c a a o t r a p e r s o n a , en v i s t a de lo d e l i c a d o clel ó r g a n o 
v e c i n o . B a ñ a r l a s p e s t a ñ a s c o n u n a s o l u c i ó n d e m e n t a en v i n o blanco, es c i e r t a -
m e n t e 1111 m é t o d o s e g u r o d e v i g o r i z a r l a s . 

O t r o r e m e d i o c o n s i s t e e n 1111 u n g ü e n t o c o m p u e s t o d e c i n c o g r a n o s de s u l f a t o 
d e q u i n i n a y u n a o n z a d e ace i te de a l m e n d r a s , a p l i c á n d o l o a las p e s t a ñ a s c o n 
1111 pincel l ino. 

II. E. de S. Caracas, Venezuela— 

El cuidado de la dentadura. 

H e aquí a l g u n o s senci l los p r e c e p t o s : 
U s e e l cepi l lo de d i e n t e s de a b a j o a r r i b a y d e a r r i b a a b a j o , n u n c a d e t r a v é s . 
A la p r i m e r a s o s p e h a de u n a p i c a d u r a , v a y a d o n d e un dent is ta . 

P a r a f o r t a l e c e r la d e n t a d u r a d e s u s niños , d é l e s c o r t e z a s de pan, g a l l e t a s d u r a s , 
m a n z a n a s y o t r o s a l i m e n t o s q u e h a y a q u e m a s t i c a r . L o s a l i m e n t o s b l a n d o s y 
p e g a j o s o s son los que c a u s a n la rápida d e s c o m p o s i c i ó n en los d i e n t e s de t a n t o s 
niños . 

A. I. S., Puerto Barrios, Guatemala— 

Contra la caspa. 

U n e x c e l e n t e r e m e d i o para c u r a r la c a s p a es el s i g u i e n t e : é c h e s e d i e z g o t a s de 

c l o r o f o r m o s o b r e u n a y e m a d e h u e v o y m é z c l e n s e c o n u n b a t i d o r , has ta q u e el p r o -

d u c t o o b t e n i d o a d q u i e r a c o n s i s t e n c i a . F o r m a n d o una peloti l la del t a m a ñ o de u n a 

nuez , i n t r o d ú z c a s e l a e n t r e el c a b e l l o hasta la m i s m a ra íz , f r o t á n d o s e con la punta 

de los d e d o s . 

P a r a l i m p i a r d e s p u é s el cabel lo , l á v e s e con l a n o l i n a o con j a b ó n d e C a s t i l l a , y 

empléese u n a t o a l l a s u a v e p a r a secar lo . 

G. F. B., Colón, Panamá— 

P a r a e v i t a r q u e se p r e s e n t e n a g u j e r o s tan p r o n t o c o m o se han u s a d o u n a s c u a n -
tas v e c e s , e n j u á g u e l a s en a g u a y j a b ó n , c u i d a n d o d e q u e el s e g u n d o e n j u a g u e 110 
d e j e n i n g u n a m a t e r i a e x t r a ñ a en la tela. C o n este s imple r e c u r s o n o t a r á u s t e d 
que sus m e d i a s le d u r a r á n el d o b l e de l o o r d i n a r i o . 
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A G U A S DE M A R M O L E JO 
Bicarbonatado-sódicas magnésicas, litínico ferruginosas. § Grandes premios: Barcelona, 1889. París, 1900. Londres, 1914. 

De creciente éx i to para los en fe rmos del ESTÓMAGO, H ÍGADO, A R T R I T 1 S M O , DIABETES Y C L O R O - A N E M I A 

Temporada de 1.° de Septiembre al 15 de Nov iembre . Servicio de t ranv ía al Balneario. 

H O T E L E S Y F O N D A S C O N F O R T A B L E S 

Es tac ión de f e r r o c a r r i l á s i e t e h o r a s de M a d r i d y c u a t r o de Sev i l la -

De venta por botellas, en farmacias y en el Depósito, Sagas ta , 1 4 . - T e l é f o n o 5 .974 . 
Pedidos por cajas al Gerente en M a r m o l e j o (Jaén). 

Guante Varadé 
Madrid 
Alcalá, 20. 

Montera , 12. 

Bilbao 

(¡rail Via, 9. 

Valladolid San Sebastián 
S a n t i a g o , 45 al 51. Elcano, 9. 

I O D A S A 
B E L L O T 

para c u r a r el reumatismo. A r t c n o e s c l e r o -
sis (vejez prematura) , Aru-iiisino, Escró-
fula, Obesidad, B r o n q u i t i s crónica, Asma; 
c o m o depurat ivo eficaz y para p r e v e n i r 
congestiones.—4,6C pesetas frasco oti todas 
farmacias, l 'or mayor: F. Bellot, Martin de 
los l loros, (i3. Hijos di» C. Ulzurrun, PCrez 
Martlu, etc. Madrid. Habana. Viuda de 
J. Serra <5 Hijo, Teniente Hey,-II .—México. 
J o b a u s e n , Félix y G.", Avmiida San Fran-
cisco, 39.—Rio d e Janeiro. Granado y C.", 

Kua I " de Marzo, 1 ' A I*. 

V1CI 
Espoz y Mina, 20, 

piso l ." 

Romanones, 
¡ 4 

Aovaría ? }\clolcría 

~$¿v<¿z bolina 

"7E»p«clall&ad su medallas religiosa». 

X«Io¡es 6« ero j platino marca 

" " C o n g i n e s " 

A r t í s t i c a s albacas finas. 

Sai t Sebast ián 

"2\.lameóa. 25 (35ouUvaró ) . 

(Lasa central: 3Ka6ri6. 
(Carrera óc Sun Jerónimo. 29. 

G R A N P E L E T E R Í A I N G L E S A 
A L T A S N O V E D A D E S E N P E L E T E R Í A F I N A 

Sucesor de E. Duque. 

1 1 . - - M A D R I D 
TELÉFONO NÚM. 3 2 0 . 

CONSERVACION DE PIELES DURANTE EL VERANO 

„ S i la inocente esposa d e usted ha muerto ya, sin poder sincerarse. Dios habrá premia" 
do su virtud y su martirio, como también, con su misericordia infinita, habrá a c o g i d o e ' 
a lma del penitente , causa de tanta desventura. 

. .Concédale usted su perdón y ruegue por él. D e usted atento, s e g u r o servidor y cape-
llán, q. b. s. m., Vicente Ferrer de la Concepción. 

O X I - C R E M A F A R A D O R , 
U N I C A especial p a r a tocador, cura G R A N O S , P I C O R E S , I 
ESCOZORES. Q U E M A D U R A S , etc. Prec.o : 3 pesetas tarro ' 
o tubo, y 0,75 tubito de muestra. Por correo, g i rando 0,10 

más al Representante general paia Espafia, 
JOSÉ F. CAMPOSORIO, MADERA. 19,-MADRID 

í ^ " 0 1 * ; r / " 1 * ? 0 ^ P u e . r " 1 Í - [ 5 o 1 ' - S ; / r e 5 f 1 , 2 ; L u n " ' 6- Espíritu Sanio, 10; Bravo Muri l lo , 108; Pea. 9, 
3o; Preciados, 21; Infantas, 22; Puerta de Moros, 5 y principales fa rmac iasy 

Droguerías. En Granada: Migue l González Perales, Plaza de S a n G: l , 10 y Farmacia de Juan González de 

la Torre, Mesones de Hileras, 21. 

Estafilol 
P r e p a r a d o por el 

D O C T O R A L C O B I L L A 

Indicadísimo en la forunculos is , an-

t r a x , orzue lo , a c c e s o s cál idos, f l e m o -

nes, y en g e n e r a l , en todos aquel los 

casos en que el estafilococo dorado se 

encuentre c o m o agente causal, solo ó 

en asociación microbiana. 

P D ü H A Abr'9°s' m a n l í l e l a s ' m a n P ' 0 S y guaint-
O 1 0 i H U n ciones en todas clases de pieles. 

C o n s e r v a c i ó n y reparación d e pieles durante el v e r a n o . 

B o r l a s p a r a p o l v o s 

C O N S U L T A D L O S P R E C I O S DE E S T A C A S A 

C A R M E N , 7 . - M A D R I D 

P i d a s e en t o d a s las F a r m a c i a s d e Es-
p a ñ a y A m é r i c a y en c a s a del autor 

Caballero de Gracia, 10 y 12. 
•anDQODOODaBDDDDQOOaaDaiiaDODOODaDDDDnQO 

A q u e l l a noche D. A n s e l m o rezó por Magdalena. . . y por su infame calumniador. A l si-
guiente día marchó á Madrid, y ante el sepulcro que g u a r d a b a los restos de su esposa lloró 
tanto, tanto, que sus lágrimas borraron casi aquel horrible remordimiento d e s p e r t a d o en el 
alma del esposo cruel por la inesperada revelación. 

C u a n d o volvió al pueblo leyó á t o d o s cuantos conocia las cartas anónimas y la del 
sacerdote , g u a r d á n d o l a s luego como s a g r a d a s reliquias, documentos fehacientes d e la hon-
radez inmaculada d e su esposa. A q u e l l a seria acaso ¡a única herencia que pudiese dejar á 
su nieto. 

Cástulo Castellanos 
Camisería, ropa blanca, casa especial 

en confecciones para niños, camisas, 

-:- corbatas, géneros de punto -:-

Atocha , 89 y 91.-Madrid. 

N A C A R I N E 
Es el mejor D E N T Í F R I C O m u n d o . 
Elixir : : Pa s ta s¡ Po l vos ox igenados . 

V 

Los años transcurrieron, y l legó aquel en que Julián cayó so ldado. 
H a l l á b a s e D . A n s e l m o , l lorando como siempre, un día ya muy cercano á la part ida del 

mozo, que debia marchar á la capital d e su provincia para ingresar en caja , cuando se le 
presentó un señor bien portado y de mediana edad, con una tarjeta en que el a lcalde del 
pueblo se lo recomendaba para que le atendiese . 

L O S M E J O R E S C A F E S DE F A M I L I A S , SE V E N D E N E N 

L A B R A S I L E Ñ A 
= = = = = H U E R T A S , 1 5 y 1 7 -

A 3,60 y 4 PESETAS EL KIL0.-CH0C0LATES DESDE 1 PESETA PAQUETE 

— ¿ Q u é desea usted y en qué puedo s e r v i r l e ? — p r e g u n t ó D . A n s e l m o . 
— Y o me dedico á la compra y venta de muebles antiguos y recorro los pueblos en bus-

ca de o b j e t o s que me convengan S i usted tiene a lguno y quiere deshacerse de él, puede 
enseñármelo. 

Joyería SALCEDO 
M O N T E R A , ) 1 
CASA DE CONFIANZA 

Art ís t icas j o y a s para b o d a s y rega los . 

" R E P R E D C E E I Ó N D E L enxmtinv 
Libro curiosís.mo y útil para cuantos dediquen 

»us aficiones .1 la cria de tan interesante ave. 
Forma un vo lumen en 4 ° , de 19 pliegos, linda-

mente impreso y con p i o fu i i ón de grabados. 
Se vende en las libre:las á cinco pesetas. 
El amor , D . Ramón Fon eca, Travesía de San 

Mateo, 9, Madrid, remite gratis índice del l ibro. 

- - C o m o usted v e — c o n t e s t ó D . A n s e l m o — e l mobiliario de mi casa es modest ís imo y 

nadavale. 

—¿Has visto á la de Pérez? ¡Qué elegante! 

—Di más bien qué ridicula criatura. 

— N o , por Dios ; convengamos, mal nos pese, 

que es bel la desde * u e usa P E C A - C U R A . 

l a b ó n 1,25, C r e m a 1,75, Polvos , 2 , 

Agua 5 p e s e t a s . 

Creación de la Casa Cortés Hermanos 

B A R C E L O N A 
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Corsetería Isabel 
Ult imos modelos en C O R S E S 

H I G I É N I C O S de goma y mal la . 

A L C A L Á , 33, ENTLO. 
= = = = = M A D R I D 

V i s t a u s t e d á s u s h i j o s en la c a s a 

MENÉNDEZ 
3 1 , F U E N e H R R H L , 3 1 

N u e v o s d i s c o s n u r c a 

PHTHÉ 
L o s m e j o r e s y m á s 

b a r a t o s de l m u n d o . 

Marca de jábrica. F u n c i o n a n sin a g u j a . 

Ú N I C O D E P Ó S I T O EN M A D R I D : 

J. V E G U I L L H S 
Legan i t o s , 1. — Sucursa l : C l a v e l , 13. 

e a t H L O G O G R H T I S 

P A P E L E R I A M O D E R N A FUENCARRAL, 6 4 , TELF.0 3 . 2 9 1 

A R T Í C U L O S DE F A N T A S Í A 
OBJETOS DE ESCR ITOR IO : : T I M B R A D O S DE T O D A S C L A S E S 

= S U M I N I S T R O S Á O F I C I N A S : 

- S i n e m b a r g o , e n s é ñ e m e l o , u s t e d . A v e c e s l o q u e ^ c o n s i d e r a W o « s e r v i b l e * u n 
o b j e t o d e g r a n v a l o r a r t í s t i c o . P o r m u e b l e s q u e sus d u e ñ o s s ó l o e s t i m a b a n c o m o r e c u 

d e fami l ia , h e p a g a d o g r u e s a s c a n t i d a d e s . 

M A N I C U R A 
T r a t a m i e n t o p a r a l a b e l l e z a d e l c u t i s 

y d e l b u s t o . 

— O 

V e n t a d e p r o d u c t o s p a r a la be l leza: 

C a r r e r a d e S a n J e r ó n i m o , 1, T i e n d a . 

(«GUANTE VERDE.) 

— N o t e n d r é y o e s a s u e r t e - a ñ a d i ó D . A n s e l m o - ; p e r o , en f in, v e a u s t e d mi a j u a r , p o r 

si a l g o le c o n v i e n e . A u n q u e p o c o v e r s a d o en e s t a s c o s a s , creo q u e lo m e j o r q u e p o s e o e s 

.ir» o c f r i t n r i n ríí»l «úcrln n a s a d o . . . ' ' ' un e s c r i t o r i o del s i g l o p a s a d o . . . 

[TOSFERINA C u r a i n f a l i b l e p o r e l 

En todas las Farmacias PNAVERAL 

DR. RAMO M0NTERA 5 PRAL DENTISTA 

¡Unica Fábrica Española! 
i de Máquinas Parlantes.! 

3 Marca registrada H . flt. 

tan premio y Keialli de on i« 

SERRANO 
yARP Í 

Vidr io , 7, Barce lona 
u 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

ENCAJES A L B O L I L L O - B l o n d a Española 
Cluny-Guipure-Torchon. 

( E S P E C I A L I D A D E S OE LA CASA) S I E M P R E N O V E D A D E S 

SE ARREGLAN MANTILLAS Y CORTINAJES 

H O R T A L E Z A , 37 , ( T I E N D A ) M A D R I D 

CESAREO 
A L O N S O 

Ortopédico del Insti-
tuto Rublo y varios 

Centros. 

Unica casa en 
corsés y apara-
tos perforados de 
celuloide. 

Fuencarra l , 104 
M A D R I D 

A l E L T E C U I L O S A T O M L E A I R E S © E A V E A C E Ó M 

K Í E - T O 
P ñ © s s & s d © IP©Csürtff i lbScn»o«=°(Gipai!adl©s © x £ s t i © i a < c s a ^ 0 = = l & < ^ & f f s f c c 5 © n a © s 

P N E . U K L J D I N 
F A B 1 1 C A C S 0 H N A C I O N A L 

B e p ó s ñ t o s F U J O U C O M A B E I L I L A Y C G M P A É Í A o - M i r m , 3 9 y 4 L = M A © I R m 

SECCIÓN DE C O M P R A S 
CASAS ESPECIALIZADAS EN SU RAMO QUE "PICTORIAL REVIEW" RECOMIENDA A 

A G U A S M I N E R A L E S 
Agua de San Francisco.—Cruz, 30. 
Agua do Villaza.—Bolsa, 10. 
Agua de Insalus. - -Veneras, 2. 
C." Gral. de Aguas Minera les—Reina,29. 

ALGODONES , GASAS, VENDAJES 
N. Lavi l la.—Carretas, 21 (esquina á Cádiz). 

A R M A S , S P O R T Y VIAJE 
Agui lar Hermanos.—Carretas, 5. 

A R T I C U L O S P A R A F O T O G R A F I A 
Marciano.—Montera, 41. 
Santiago Losareos y C."—Principe, 17. 
Casa Espiga .—Cruz , 17, y Bi lbao. 
Manuel Quintas.—Cruz, 43 y 45. 
ABANICOS, P A R A G U A S , S O M B R I L L A S , 

B A S T O N E S 
J. Vil laran.-Carrera San Jerónimo, 7 y 9. 
Pedro Mart in—Carretas , 23 y 25. 

A N T I G Ü E D A D E S 
F6lix Sirabegne.—Prado, 3. 
Juan Lafora .—Carrera de S. Jerónimo, 51. 
Santiago López.—Carrera S. Jerónimo, 44. 
E. To r r es—Cta . Sto. Domingo, 6 y 8,dda. 

A R T I C U L O S DE L I M P I E Z A É HIGIENE 
H i j os do D. Alexiades.—Infantas, 13. 

A R T I C U L O S DE T A P I C E R I A , 
P A N T A L L A S , S T O R E S Y V IS ILLOS 

Casanova.—Caballero de Gracia, 22. 
BASCULAS , CAJAS P A R A C A U D A L E S , 

F I L T R O S , 
José Lagarde.—Alcalá, 9 (*). 
Pu jo l Comabel la.—Reina, 39 y 41 (*). 

B A T E R Í A S DE COCINA 
El A juar de Casa.—San Bernardo, 88 (*). 
Ange l Ripol l (única casa).—Magdalena, 27. 
Antigua Casa Marín.—Pza. Herradores, 12. 
D. Rodr íguez—Horta leza ,28; In fantas , 3. 

BAZARES, N O V E D A D E S Y OBJETOS 
P A R A R E G A L O 

Antonio Ravé.—Barqui l lo, 1. 
Aleixandre.—Pza. Canalejas, 5. Atocha, 8-12 
Manuel do Diego.—Preciados, 15. 

B ICICLETAS, M O T O C I C L E T A S 
Y ACCESORIOS 

Casa Agus t í n— Núñez de Arce, 4. 

C A L Z A D O S DE LUJO 
L. Pasa lodos—Plaza de Bilbao, 11 ( ' ) . 
Ayalde.—Plaza del Rey , 5. 
Anastasio Lorenzo.—Postas, 5. 
Santiago Prado.—Esparteros, 9, pr imero . 
Eureka.—Nicolás María Rivero , 11. (*) 
El Mi r lo Blanco.—Fuencarral , 55. 

CAMISER IAS 
H i j os Magdalena.-Aroual, 15, C." S. Jer.°, 8. 

C O R S E T E R A S Y FAJISTAS 
Casa Isabel.—Alcalá, 33, entresuelo. 
La Fleur de L is .—Espoz y Mina, 10. 

El Corsé Par is ién.—Flor ida, 1. 
La Emperatr iz .—Mayor , 27, entio. ( * ) 
Pablo Codina.—Fueucarra ' , 21. 
La Poupée.—Arenal , 22 dupdo. 
Par is Corset.—Preciados, 16. 

CAJAS Y ESTUCHES DE LUJO 
El Trust .—Mayor, 29 y Relatores, 16. 

CR ISTALERÍA , LUNAS, ESPEJOS 
Viuda de Vic .—Los Madrazo, 24. 

C A M A S D O R A D A S 
Antonio Mercadal.—Atocha, 8 y 10. 

CONFECCIONES P A R A NIÑOS 
Josefa Pérez —Cruz, 41. 
Suc. H . J. P r i e t o—Pza . del Progreso , 16. 

D R O G U E R I A S 
D. V. .V i l la f rauca» y Calvo .—Pr inc ipe , 16. 
G. Ferrés.-Fuencarral, 74 é Imper ia l , 9 y 11 

ENCAJES 

Enr ique Corderch Muñoz, I iorta leza, 37, t.* 
Consuelo Ventura.—Carmen, 9-11 ( ' ) . 
Encajes de A lmagro .—Pza . del Ange l , 2 (*). 

ESPONJAS Y D R O G A S 
Ricardo Alcaraz.—Cádiz, 3. 

E S T E R A S Y L I N O L E U M 
Sal inas—Carranza, 5. 

FABRICA DE LICORES, J A R A B E S 
Y V E R M O U T H 

M. Madruef lo .—Post igo de S. Martin, 3 y 5. 

FLORES A R T I F I C I A L E S 
Suc. H . J. P r i e to .—Pza . del P rogreso , 16. 

F O N Ó G R A F O S Y A P A R A T O S 
P A R L A N T E S 

Serrano y Arp í .—Vidr io , 7, Barcelona (•). 
La Franeo-Hispano-Suiza.—Pza. Ange l , 21. 
J. Veguil las.—Leganitos, 1, y Clavel , 13 (*). 
Trust Grafofónico.—Cruz, 17. 

F R U T E R I A S 
M . Muñoz.—Barqui l lo , 12 dup.° 

F O T Ó G R A F O S 
Kaulak.—Alcalá, 4. 
Cartagena.—Montera, 44. 

G U A N T E S 
Varadé.—Alcalá, 20 (•). 
G. Zurro.—Carretas, 14, y Alcalá, 33. 
Fábrica de Antonio Luque.-S. Sebastián, 2. 

H O T E L E S Y R E S T A U R A N T S 
Hotel de Roma.—Gran Vía. 
Hote l O r i en t e—Arena l , 4. 
Hotel Pi lar.—Alcalá, 21. 
Hote l Dupalais.—Montera, 29. 
Hote l Continental.—Alcalá, 16. 
Maisón Oorée.—Alcalá 6. 
Hote l Rusia.—Carrera San .Jerónimo, 34. 

HULES Y G O M A S 
M. González.—Preciados, 21 é Infantas, 32. 
N. Lavi l la.—Carretas, 8. 

ID IOMAS 
The A lge Sehoo l—Galdo , 3. (*) 

I M P E R M E A B L E S INGLESES 
L o p e y Fdez.-Carretas, 16 y C." de G." 2 y 4. 
José A. Morales.—Carretas, 41. 
Fé l ix Rieseo ( fábrica), P." Progreso , 3, pral. 

I M P E R M E A B L E S A M E D I D A 
Jaime Font.—Espoz y Mina, 12. 

JOYERÍA , P L A T E R Í A , RELOJERÍA 
Viuda de Pedro López .—Montera, 13 (*). 
R icardo Salcedo.—Montera, 11 ( ' ) . 
Ramón Pé re z Molina.—C.° S. Jerón imo, 29. 
G. Coda (F.° bolsil los o r o y plata) .—Mahón. 

L IBRER IAS 
Antonio I iubiños.—Preciados, 23. 
Ramón Fonseea. - San Mateo, 9. 

L I N O L E U M 
L o p e y Fdez.-Carretas, 16 y C.° de G." 2 y 4. 
Vázquez y C.°-Hortaleza, 51 y C.Xiqucna, 2. 

M A S A J I S T A S Y M A N I C U R A S 
María G.° Aroeena.—Plaza Jesús, 3 ( ' ) . 

M Á Q U I N A S DE ESCRIBIR 
J. Vegui l las .—Legani tos , 1, y Clavel, 13. 

M U E B L E S 
Hote l de Ventas.—Atocha, 34 ( ' ) . 
La Gran Bretaña.—Principe A l fonso , 1. 
Emmanuel y Santiago.—Leganitos, 35 (*). 

M E D A L L A S REL IGIOSAS Y A R T Í S T I C A S 
Viuda é H i j os de J. B. Feu.—Montera, 19. 

M A N T O N E S DE M A N I L A Y TRAJES 
P A R A A R T I S T A S 

Marina.—Hortaleza, 19,. 

M O T O C I C L E T A S 
• Indian» , Automóv i l Salón.-N. M." R i v e r o 8. 

M A Q U I N A S DE COSER 
J. Vegui l las.—Leganitos, 1 y Clavel, 3. 

N O V E D A D E S P A R A SEÑORA 
M. Her r e ro .—Marqués de Cubas, 8. 

OBJETOS P A R A ESCRITORIO 
H i j os do Gaisse.—Preciados, 17. 
Papeler ía Americana.-Espoz y Mina, 14 ( ' ) . 
Vicente Rico.—Concepción Jorónima, 35. 

Ó P T I C O S 
Hi jos de Vil lasante y C."—Principe, 10 (•). 

ORFEBRERÍA Y P L A T E R Í A 
Mie le & C°.—Carrera San Jerón imo, 2. 

O R T O P É D I C O S 
J. Notton.—Montera, 8 (*). 
Cesáreo Alonso.—Fuencarral , 104 (*). 
Esteban Ar iza .—Fuencarra l ,44 . 
H i j os (le I'. Pr im.—Prec iados , 19. 

P A P E L E R I A S 
Crespo.—Barqui l lo , 12, y Fernando I V , 31. 

SUS LECTORES 
P E L E T E R Í A S 

Jacobo Vicente.—Principe, 11. 
Vi la y Jeannot.—Carmen, 4. 
Carlos F. Medina.—Carmen, 10. 
B . B lanco .—Mayor , 12. 
Ar turo Ventura.—Carmen, 29, pral. (*) 

P E L U Q U E R Í A S DE SEÑORAS 
La Económica.—Huertas, 4 ("). 

P IANOS 
Casa A lonso .—Valverde , 22 ( ' ) . 
Hazen.—Fuencarra l , 55 ( ' ) . 

PERFUA1ERÍAS 
Per fumer ía Floraba.—Granada, 12 ("). 
Casa Cortes Hermanos.—Barce lona (*). 
Ideal Bouquet .—Pr inc ipe , 15. 
Per fumer ía Fort is .—Puerta del Sol, 2. 

R O P A B L A N C A P A R A SEÑORA Y N IÑOS 
Luisa To r r es .—A lmi ran te , 14,1." 

S A S T R E R Í A DE SEÑORA Y C A B A L L E R O 
Agustín Rojas.—Preciados, 5. 
Ramón Sebastiá.—Conde Xiquena, 10,1." 

SEDERÍA, L A N E R Í A , CONFECCIONES, 
EQUIPOS P A R A NOVIA , ETC. 

Ange l Alt isen.—Infantas, 5. 
Paris Nouveautes.—Montera, 7. 
Serrano.—Montera, 46-48. Suc.: Carmen, 21. 
Cástulo Castellano.—Atocha, 89. 
Martin Valmaseda.—Espoz y Mina, 5. 
Eugenio Rey.—Fuencarra l , 19. 

S O M B R E R O S P A R A SEÑORAS Y NIÑOS 
La Elegancia.—Fuencarral , 10. 
Pablo Morales.—Mariana Pineda, 5 tda.. 
Remig io Mi ral les y C.".—Montera, 20, en t . ° 
Elisa Moya .—Fernando V I , 1. 

S A L D O S 
Casa de Juana.—Esparteros, 5 y 7. 
L o r enzo Serrano.—Colegiata, 2 y 4. 

Z A P A T E R O A L A M E D I D A 
Cortadcllas.-Carrora S. Jerónimo,53, entio. 

V A R I O S 
Casas de cambio y chocolates. 

La Brasi leña—Huortas, 15 y 17 (•). 
Lon ja del A lmidón.—Cruz, 5 y 7. 

P roductos y espec í f i cos . 
Agua vegetal de A r r o y o . Preciados, 56 (*). 
Kissen. Farmacia Coipel .—Barqui l lo , 1 ( ' ) . 
To r r es Muñoz.—San Mareos, 11 (*). 
Iodasa Bellot. Martín do los Heros , 63 ( ' ) . 
Estaf i lo l .—Caballero do Gracia, 10 (*). 
Pnavera l .—Ayala , 17 (*). 
Zarzaparr i l la S imón.—Horta leza, 17, farm. 
Aguas de Marmole jo .—Carranza, 14 (*). 
Bril lantina Ind i a—Per fumer í a s (*). 

P R O D U C T O S A L I M E N T I C I O S 
P n r é do tomate Marracó (* ) . 
Renoy Fi la .—Libertad, 20. 

(Los marcados con (') véase el anune.io en PICTORIAL REVIEW de Octubre., Ayuntamiento de Madrid



PICTORIAL REVIEW 

S. A . S M A R T , 

EN E S P A Ñ A 
O F I C I N A S G E N E R A L E S 

A L C A U , 4 8 . M A D R I D 

3S 

ÍO 

21. 

os 

l t . ° 

t í o . 

DIALOGO SENSAC IONAL 
DE T R A S C E N D E N C I A 

M U N D I A L 

— ¿Cuál es la mejor modista? 
— Esta Revista. 

— ¿Y por qué interesa toda? 
— Por la Moda. 

— ¿Cuál arte debo elegir? 
— El de Vestir. 

— Y o me quiero distraer. . . 
— ¡Pues a leer! 

— ¿Y el qué me aconsejas tú? 
— Toma: P I C T O R I A L R E V I Ú . 

(Se escribe "Pictorial Review") 

B l u s a 6745 
T a m a ñ o s : 86 a 1 1 7 

F a l d a c o n t ú n i c a 6323 
T a m a ñ o s : 56 a 81 

Y 

V e s t i d o 6744 

T a m a ñ o s : 86 a 106 

He aquí la lista, y los precios en moneda española, de las diversas publicaciones que 
T H E P I C T O R I A L R E V I E W C O M P A N Y tiene a la venta en Madrid: 

P I C T O R I A L R E V I E W 

Pesetas 

Edición de lu jo en caste l lano 
(Mensual ) 

P R E C I O I )E S U S C R I P C I Ó N 
EN M A D R I D 

Un año 
Seis meses 
Tres meses . . ! ! ! ! ! ' . ! ! ! ! ! " . 
N ú m e r o suelto 

EN P R O V I N C I A S 
(Mandando cert i f icados todos los números ) 

i ' V ™ n Pesetas 
beis meses 
Tres meses •• 
N ú m e r o suelto " 

F A S H I O N B O O K 
L ibro de Modas de la temporada 

(T r imes t ra l ) 

EN M A D R I D 
Un año p M , M , 
Seis meses i •• 
N ú m e r o suelto >> 

EN P R O V I N C I A S 
(Mandando cert i f icados todos los números ) 

Un año 
Seis meses 
N ú m e r o suelto 

Pesetas 

12.00 
7,00 
4.00 
1,25 

15,09 
S.00 
4.50 
1.50 

9,00 
4,75 
2,50 

10 ,00 
5,25 
2,75 

(Cada e j emplar de Fashlon Book lleva un cupón r e í a l o para un 
patrón a la medida de cualquiera de los f igur ines i lustrados.) 

Un año . . . . 
Un c j empia 

A R T E DE V E S T I R 
Edición económica en castel lano 

EN ESPAÑA 
Pesetas 2.50 

0,25 

E M B R O I D E R Y C A T A L O G 
Revista de primorosos d ibujos para toda clase de labores 

(Semestra l ) 

EN M A D R I D 

Un año Pesetas 3,50 
Un e j emplar " 2,00 
D ibu jo transfer ib ledecualquieradelas labores i íústrádás " 1^00 

EN P R O V I N C I A S 
(Mandando cert i f i cados todos los números ) 

Un año Pesetas 4,00 
Un e j emplar " 2,25 
Dlbu j o transfer ib ledecualquieradelas labores l lust radas " 1,25 

P A T R O N E S Á L A M E D I D A 
Servimos patrones á la medida de todos los f igurines que i lustramos 

en nuestras revistas, cortados por los más famosos modistos de Paris. 
con los cuales pueden confeccionarse con gran sencillez las prendas más 
elegantes y compl icadas, tal c o m o f iguran en los modelos. 

Precio de cada patrón en Madr id Pesetas 1.00 
44 en provincias, cert i f icado " 1,25 

O B S E R V A C I O N E S 

A provincias servimos también los pedidos á los m ismos precios que 
en Madr id , sin cert i f icar , pero en este caso no respondemos de los extra-
víos que puedan sufrir en Correos. 

Los números se reparten á los señores suscriptores i nmed ia tamen te 
que l legan, á mediados de cada mes aprox imadamente , adelantándose ó 
atrasándose algunos días para publicar s iempre las ú l t imas creaciones 
de la moda . 

Todo pedido para ser inmed ia tamente servido deberá venir acompa-
ñado de su Impor te , á mano , g iro postal, sellos ó letras de fácil cobro. 

Remi t imos números de muestra atrasados de nuestras Revistas, man-
dándonos 25 cént imos para los gastos de remisión ó f ranqueo . 

S. A. SMART, ALCALÁ, 48, MADRID 

Hit: 

Ayuntamiento de Madrid



Parfum Mystérieux de l 'Orient 

E n v i a r e m o s catá logo, a c o m p a ñ a d o de nuestra oferta especial a quien lo solicite, y así mismo 
muestras, con excepción de países m u y distantes por temor a roturas ó extravíos. 

T e n d r e m o s el gusto de suministrar cua lquiera i n f o r m a c i ó n sobre nuestros productos, a los 
comerciantes que se sirvan escribirnos a este respecto. 

ESTOS ARTICULOS PUEDEN OBTENERSE EN CASI TODAS LAS AGENCIAS DE PICTORIAL REVIEW, EN 

LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS Y BOTICAS, O ESCRIBIENDO DIRECTAMENTE A LOS FABRICANTES. 

PARFUMERIE MARCEAU, Inc. 
L O N D R E S 42 Cliff Street, Nueva York, E. U. de A . 

P E R F U M E " K O U R A / ' el p e r f u m e mister ioso del 

O r i e n t e . F a s c i n a con su suti l ís imo e n c a n t o e indescr i -

bibles delicias, e x c i t a n d o la admiración y simpatías hacia 

las personas que lo usan. E s un p e r f u m e tan re f inado 

y maravi l loso q u e n o p u e d e superarse. 

Polvos Compactos 
Marceau 

L o s P o l v o s C o m -
p a c t o s ó C o m p r e s o s 

" M A R C E A U " 
p a r a la c a ra , p o p u l a -
r f s i m o s en e l me r -
c a d o p o r su f r a g a n c i a 
y d e l i c a d o p e r f u m e , 
c o m o los Su pe r l i nos , 
unen a su p u r e z a la 
i n a p r e c i a b l e c o m o d i -
d a d |>ara e l uso de 
l os m i s m o s en T e a -
t r o s , P a s e o s , E x c u r -
s i ones , e t c . 

U n n u e v o t r i u n f o , 
d e l os p e r f u m i s t a s 
e x p e r t o s 

C o l o r e s : B l a n c o , 
R o s a , C r e m a , e t c . 

S e r v i d o s en e l e g a n t e s c u j a s b l a n c a s con 
e s p e j o p a r a b o l s i l l o . 

A R R E B O L ( C o l o r e t e ) M A R C E A D 

P r e p a r a d o en c a j a s de l m i s m o e s t i l o q u e 
las d e l os p o l v o s c o m p a c t o s . 

C o l o r e s : R o s a , R o s a c l a r o y R o j o 

Polvos Superfinos 
Marceau 

L o s i d ea l e s P o l v o s S u p e r f i n o s pa r a la cara 
" M A I t C E A U " est i in p r e p a r a d o s c o n p r o d u c t o s 
e s t r i c t a m e n t e p u r o s ñ b a s e <le p o l v o s de a r r o z , 
c u i d a d o s a m e n t e c o m b i n a d o s c o n d e l i c a d o s 
p e r f u m e s de f u e r t e s e n s a c i ó n . 

I n c o m p a r a b l e s pa r a las d a m a s de r e t i nado 
g u s t o . 

C u a l q u i e r a de l o s p o p u l a r e s c o l o r e s . B l a n c o , 
l i o s a , C r e m a , e t c . 

S e r v i d o s en c a j a s b l a n c a s . 

Polvos de Arroz 
Marceau 

L o s P o l v o s de A r r o z . " M A R C E A U " son tan 
e x c e l e n t e s p o r su p u r e z a c o m o los S u p e r f i n o s , 
p e r o n o t a n p e r f u m a d o s . 

C u m p l e n s a t i s f a c t o r i a m e n t e el g u s t o m A s 
e x q u i s i t o . 

C o l o r e s : L o s m i s m o s q u e l o s S u p e r f i n o s . 

E n v a s a d o s en c a j a s b l a n c a s . 

Ayuntamiento de Madrid



ure de tomate 

CONSUELO 
= ENCAJES = 

E I L A H T U C U A M O 

remedio 
Primera Casa en Madrid p o r Carmen A m a t Serrano. 

(Conclusión.) 

—Veámós l o . 

El mueble, muy v ie jo y casi desvenci jado, era de caoba bruñida, con algunos adornos 

de bronce, 

— E f e c t i v a m e n t e — d i j o el chamari lero—vale poco, y restaurarlo costará bastante. L e 

doy á usted por él quince duros. 

— M e d i t ó un instante D . Anse lmo; comprendió que cuando le ofrecía aquella cantidad 

bien podria sacarle más, y ya decidido á vender el trasto, entró en regateo y logró al fin 

que lo diese por él 150 pesetas. 

Calle del Carm en, 9 y 11 

BICARBONATO DE SOSA 
QUÍMICAMENTE PURO 

T O R R E S M U Ñ O Z 
EN P*LVO Y EN COMPRIMIAOS 

Antirreumático, Antigotoso, Antldiabético. 
Cuidado con las imitaciones, que son perjudi-
ciales. 

Batería de Cocina. 
Aparatos eléctricos, 

pFCiAUM Bombillas, 
Cerraduras de seguridad, 

Ferreter ía en general. 
P R E C I B S B A R A T Í S I M O S 

VER EXPOSICIÓN EN 

i . ¿ J "El Ajuar de Casa" 
San B e r n a r d a , 88, tel . 330 , Madr id 

(Esquina á Divino Pastor. ) 

^ ¡ S E Ñ O R A S ! 

María G. de Arocena 
E s p e c i a l i s t a en t r a b a j o s de b e l l e z a . 
M a s a j e f ac ia l y [ g e n e r a l e l éc t r i co . 

I L H e i Ó N P O R L H E L E C T R O L I S I S 
Man icu re y Ped i cu re . w 

D I P L O M É E DE L ' E C O L E F R A N J A I S 
PRODUCTOS ESPECIALES PARA LA BELLEZA 

J L ¡NO HAY DUDA! 

^ S É p ' Los c o r s é s á 

medida de 

LA E M P E R A T R I Z 
Son los m e f o r e s 

porque dan la suprema e legancia á la 
mujer, hac iendo que el corsé se adapte 
exactamente a su f igura, con su corte 

i rreprochable . 
M A Y O R , 27, EN I LO . -P redos económico» 

M Á Q U I N A S d e O C A S I Ó N 
Compra, ventu y compos-
turas. Carantfa, dos años. 

C A R M E N , N.> 2 3 
Antiguas tovadias del Carmen. 

SE C O M P O N E N 

M A Q U I N A S 

OE ESCRIBIR 

3, P l a z a d e j e sús , l . ° i z q d a (A coté du Palace Hotel.) 

— C o n este dinero, que daré á mi Julián—pensaba el abue lo—, no tendrá el pobreci l lo 

que comer rancho en algún t iempo. 

An imado por el éxito fel iz de aquel inesperado negocio, enseñó al tratante el resto del 

mobil iario; pero no halló en él cosa que le conviniera. 
ZAPATERÍA del FERROCARRIL 

Elegancia 

y economía 

REFORMA Y CONFECCION DE TODA 
CLASE DE PIELES :: PRIMERA CASA EN 
BOLSILLOS :: PRECIOS ECONOMICOS 

Magdalena, 24 

^ ^ ü c c o s ^ & 

Í V S i m c ñ p e , , 1 IO, M a d r i d 

Ú L T I M O S M O D E L O S DE I M P E R T I -
NENTES Y G E M E L O S DE T E A T R O 

Lentes y ga fas . Cristales de roca . 
Unico depós i to de los nuevos crista-
les Isométropes, de magní f i cos resul-
tados para la vista. Gran esmero en 
la e jecución de las recetas de los se-

- ñores oculistas -

GRAN FABRICA 
F o u r n i s s e u r d e Sa M a g e s l e l a R e i n e V i c t o r i a . 

C O R S E T S S U R M E S U R E 

M M E . L U C I E N N E 

14, M o n t e r a - M A D R I D Dernier M o d e l e . - L e Corset Fanine. 

LA JOUVENGE 
M á q u i n a s P a r l a n t e s 

Unica en España 

UNICA TAB 
ESRoñOL» 

mentos de interés, papeles de familia, y en el cajoncito más pro funde las tre? cartas anó-

nimás y la del cura, atadas con una cinta negra. 

Cuando de jó sobre la mesa el paquete que juntas componían, el chamarilero, oue estaba 

sentado, f i jó en ellas su atención casualmente, y exclamó ai ver el sobrescrito de la pri-

mera: 

T E L E F O N O H o 0 5 < 0 > 

Gran premio y medal la de o r o . 

Catá logos i lustrados gra t i s . 

VIDRIO, 7, BARCELONA (España) 
o O o — 

CURACIÓN RADICAL CON LOS LA HERNIA 
- C E R A L I Q U I D A -

U M E J O R P A R * S U E L O S í M U E B L E S 
La ciencia ha dado un gran paso en el tratamiento de 

esta molesta y pel igrosa enfermedad, consiguiendo cu-

rarla en poco t iempo y en todas edades, según podemos 

probar con innumerables cert i f icados de pacientes que, 

después de l levar años y más años aparatos de todas 

clases, han logrado, con nuestro sencillo tratamiento, 

verse libre para siempre de su dolencia. 

J . N O T T O N , cirujano especialista, Montera, 8, Madrid. C o n s u l t a g r a t i s de 11 á 1 

D e 4 á 6, cinco pesetas. Elaboración y depósi to . Farmacia Borell . Puerta del Sol , 5. 

I). V . " V i l l a f r a n c a ' N O T A L o s e í l o r o s q u o s o l i c i t e n catálo-

g o s , s e r u e g a m e n c i o n e n la p r e s e n t e Re-

v i s t a . 

A C U C H I L L A D O Y E N C E R A D O 
DE TODA CLASE DE PAVIMENTOS OE MADERA 

A PRECIOS ECONÓMICOS 

PEDRO Y C A R R A S C O 
31 V I S O S 

Casa Castells, P laza de Herradores , 12, 
te lé fono 1.828 y Principe, 12. 

¡Caramba! ¿ Q u e cartas son éstas? 

¿ Y á usted qué le impor ta?—d i j o con brusquedad D . Anse lmo , recogiéndolas violen-

tamente. 
:: Participa á su dis-

tinguida clientela que 

acaba de recibir los 

últimos modelos de 

sombreros de París 

paia la presente tem-

porada. 

Fernando VI, 19, praL 

R J V T R a T a AI 1 E ¡si T o P O R E L a p a R a T © 

B E R G O N I É 
G a b i n e t e de la P r o f e s o r a de :a Facu l tad de Med i c ina . 

D o ñ a M a r í a J a n i b r i n a . H O R T H L E Z f l . 5 0 , 1.° 

Confecc iones en ropa blanca :: Sombre-
ros de señora :: Ado rnos para los mismos. 
: : L o más se lecto de la moda : : 

C A S A T H O M A S 
S E V I L L A . 2 . M A D R I D —Dispense usted mi índiscreccíón— repuso el tratante-

en el sello y... ¿Us t ed no entiende de filatelia? 

pero he reparado sin querer 

Camisería, Guantes y Corbatas. 

Ob je tos para regalos. ENCAJES AL BOLILLO.-Blonda 
Española.-Cluni-Guipure-Torchon. 
( E S P E C I A L I D A D E S DE LA CASA ) S I E M P R E N O V E D A D E S 

SE ARREGLAN MANTILLAS Y CORTINAJES 
H O R T A L E Z A , 37, ( T I ENDA) M A D R I D 

J. ALVAREZ 
A N T O N I O R A VÉ C A L Z A O O S DE LUJO SOBRE M E D I O A 

Antiguo ilepei¡diente de D. Ayunan Manso. 

1, B A R Q U I L L O , 1. M A D R I D 
FUEN i ES, N.° 1! 

E S Q U I N A A A R E N A L 

I ~1A \ ÍYÍX v a Í i A A E s c u e ' a Moderna de Lenguas Vivas 

1 le A Me ol lOu — F,mdad*111900 — 
P r e c i a d o s , 12 y Ga ldo 3 ( e n t r a d a p o r G a l d o ) . 

D I R E C T O R : L E O Y O N A R S T E N N L I C H T E R F E L D E 

Profesores competentísimos naturales de la nación cuyo idioma enseñan. 

M É T O D O A L G E F r a n c é s - i n g l é s - A l e m á n - Ital iano-Español PRECIO » M Ó D I C A . 

L I B R E R Í A D E S A N M A R T Í N 

Apartado 97. FUNDADA EN 1854 Teléfono 3.263 

= M A D R I D 

Gran surtido en periódicos de Modas extranjeros. 

ESTA CASA REMITE GRATIS Á QUIEN LO SOLICITE CATÁLOGOS Y BOLETÍN BIBLIOGRÁFICO 

Ayuntamiento de Madrid



A g u a m i n e r a l n a t u r a l d e 

P U R G A N T E i i S P i d a u s t e d l a b o t e l l a d e u n a d o s i s . 

Depósito y Dirección: Sanz.=Montera, 29, ba¡o.=Madrid M a n a n t i a l e s en L o e c h e s 

— N i sé lo q u e e s — r e s p o n d i ó D . A n s e l m o mal h u m o r a d o , c r e y e n d o q u e se t r a taba d e 

una broma i n o p o r t u n a — , ni m e impo r t a . 

— ¿ N o ha o í d o us t ed nunca hablar d e c o l e c c i o n e s d e se l l os que va l en c a n t i d a d e s f a b u -
J O Y E R I A 

P L A T E R I A . . . R E L O J E R I A 

V I U D A D E 

V P E D R O L Ó P E Z > 4J8HW 

losas? 

.... 

< . . . . . . 

«SÍ 

.«•>; ».:* •>' •„» " 
A N T I G U A C A S A 

LOPEZ HERMANOS 
M a s a g i s t a d e S . M . l a R e i n a d e E s p a ñ a y S . S , A . A . R . R -

PRODUCTOS ESPECIALES Y ÚNICOS EN ESTA CASA PARA 
LA CONSERVACIÓN DE LA PIEL É HIGIENE DEL CUERPO 

C A L L E DEL C ID , 6 
U l t i m a s n o v e d a d e s en pu l s e ras , 

s o r t i j a s , p e n d i e n t e s , i m p e r d i -

b l e s y d e m á s j o y a s d e g u s t o 

p a r a r e g a l o s . - R e l o j e s p a r a bo l -

s i l l o y pu l s e ra d e t o d a s las f o r -

mas m á s chic . G r a n d e s f a n t a -

s ías en a r t í cu l o s d e p la ta y es-

ma l te . C o m p r a d e o r o , p l a ta y 

p i e d r a s p r e c i o s a s . 

n ¡ rBBDt i®nac© s t m c f i ñ i d l ® 

- A l g o he o í d o d e eso , pe ro es tos son v i e j o s y usados . 

- N o impo r t a : ¿ m e p e r m i t e usted v e r ese d e la car ta que está enc ima 

M í r e l o u s t e d — d i j o el anc iano sin so l ta r el p a q u e t e . 
P o r c e l a n a s , b r o n c e s , a p a r a t o s e l é c t r i c o s . 

O b j e t o s p a r a r e g a l o s . 

Gómez y M a t u t e 
B a r q u i l l o , 6, d u p d o . M A D R I D 

A l m a c e n e s y f á b r i c a d e p e l e t e r í a y 

LA ELEGANCIA s o m b r e r o s a d o r n a d o s d e s e ñ o r a 

Fuencarral, 10, pral.—MADRID E N V Í O S Á P R O V I N C I A S 

CASA ROVIRA El chamar i l e ro sacó dz\ bo ls i l l o una l en t e d e aumen to , e x a m i n ó el se l lo , y d i j o : 

— V a y a , le d o y á usted 400 pese tas . 

- E s t á usted loco, sin duda , ó ha c r e í do que y o soy t on t o d e cap i r o t e , ó qu i e re b u r l a r s e 

d e mi, l o cual no e s t oy d i spues t o á t o l e r a r l e . ¿Quiere su fotogralia en una preciosa c a l c o m a - - • 
n í a , para transportar á su papel de escribir, tar- g 
jetas, cintas, abanicos, etc., etc.?, pásese por la • 
F o t o g r a f í a i le M E N A , C a r r e t a s , 3 9 , ° 
p l a n t a b a j a , ó env.e un relrato, y por 3 pe- • 

setas se le entregarán 25 calcomanías. 

R E G A L O P R á C T i e © 
Los verdaderos esmaltes finos á fuego que sus pre- • 
cios son de 50 á 75 pesetas, esta Casa, con objeto g 
de poderlos poner al alcance de todo el mundo, Q 
los entrega á las 2*1 h o r a s al b a j o p r e c i o de g 
2 0 y 2 5 péselas [amaños de una moneda de 5 y o 

10 céntimos. 

§ Carretas, 39, planta hajag 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • O C 3 D D 

L A M A S A N T I G U A E I M P O R T A N 

PARA REGALOS V ISITAD SIEMPRE LA CASA SERRANO 
= L A MEJOR SURTIDA Y L A MÁS B A R A T A = 

Serrano r Infantas, 27. 

T E EN G E N E R O S D E P U N T O , C A 

M I S E R I A Y R O P A B L A N C A 

POSTAS, 32 y 34.-MADRID 
— R e p i t o á usted que cuantos se l los i gua les á ese t e n g a us ted , los c o m p r o á 

as. 
D o n A n s e l m o se q u e d ó a s o m b r a d o al c o n v e n c e r s e d e la f o r m a l i d a d c on que ie 1 hab laba . E n v í o s á p r o v i n c i a s . P í d a n s e c a t á l o g o s . 

Sevi l la , 5 (Equitat iva). 

T e l é f o n o 3 . 3 9 9 . 

Fantasías 
para señoras. LA FAVORITA Vis ta us ted á s u s hijos en la c a s a 

M E N É N D E Z 
31, F U E N C A R R A L , 31 

¿ T o d o s ? ¿ D e veras ' 

Si no son muchos. . . 

C E S A R E O 
A L O N S O 

A L T A S N O V E D A D E S E N P E L E T E R I A F I N A 
Ortopédico del Insti-
tuto Rubio y varios 

Centros. 

U n i c a c a s a e n 
c o r s é s y a p a r a -
t o s p e r f o r a d o s d e 
c e l u l o i d e . 

F u e n c a r r a l , 1 0 4 

M A D R I D 

Romanones 
S u c e s o r d e E . D u q u e . 

P R I N C I P É , 1 1 . - - M A D R I D 
T E L E F O N O N U M 

" B E P R e n t e e i é M D E L g a n a r i c 

Libro curiosísimo y útil para cuantos dediquen 
sus aficiones á la cria de tan interesante ave. 

Forma un volumen en 4 °, de 19 pliegos, linda-
mente impieso y con profusión de grabados. 

Se vende en las libre.Ias á cinco pesetas. 
U1 autor, D. Ramón Fon^eca, Travesía de San 

Mateo, 9, Madrid, remite gratis índice del libro. 

I U R A N T E E L V E R A N O C O N S E R V A C I O N D E P I E L E S 

M O N T E R A . ) 1 

C A S A D E C O N F I A N Z A 

A r t í s t i c a s j o y a s p a r a b o d a s y r e g a l o s . 

•Tres, t e n g o t res i gua les ; v é a l o s u s t e d — d i j o ya a l t e r a d o y convu l so , d e s h a c i e n d o el 

p a q u e t e 

N u e v o s discos m a r c a 
E M P O R I O D E V E N T A S 

P 3 T H E 
RMMANÜRÍ, Y SANTIAGO Los m e j o r e s y mas 

b a r a t o s del inundo . 
Func ionan sin a g u j a . 

LEGANITOS, 35 

MUEBLES, TAPICERÍA Y OBJETOS ARTÍSTICOS 
¡Marca tic Jábrica. 

SUCURSALES: 

A l c a l á , 21; C a r r e r a d e S a n J e r ó n i m o , 44; 

P a s e o de l P r a d o , 22 

y T a l l e r e s en P a U f o x , 13 y 15. 

H A Y G U A R D A M U E B L E S 

U N I C O D E P O S I T O E N M A D R I D : 

J. V E G ü I L L f l S 
L e g a n i t o s , I . — S u c u r s a l : C l a v e l , 13 

e a r á L i D G o G R A T I S 

B I L B A O T o r r e , 2 y L o t e r í a , 1, 

S A N S E B A S T I Á N G a r i b a y , 5 . 

B U R G O S P l a z a M a y o r , 3 9 y 4 0 . 
M A D R I D C a l l e M a y o r t 5 5 . 

B a r q u i l l o , 1 3 , d u p d o . 

Pañerías del Norte 
Hijos de Dámaso M a r t í n e z 

Ayuntamiento de Madrid


