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Sr. Director de P I C T O R I A L R E V I E W 
N u e v a York. 

M u y dist inguido señor nues t ro :— 
Tenemos el honor de dirigirnos a Vd. pa ra pedirle un 

favor, que le agradeceremos. Aun cuando Vd. no sepa 
quienes somos nosotras , tampoco nos conocería si le dijése­
mos nuestros nombres , que ocul tamos por causas bien 
fáciles de suponer. 

Cuando leímos Sas bases del concurso de esa acredi tada 
revista, al pensar sobre si "deben las mujeres procurar su 
embellecimiento por procedimientos artificiales," se nos 
ocurrió, como cosa novedosa pero posible, conocer la 
opinión de algún hombre sobre el part icular ; de algún 
joven, mejor, ya que , aunque nosotras somos unas jóvenes 
y o t ras no jóvenes, unas señoras y otras señoritas, aprecia­
mos lo que valen las pa labras sinceras y bien medi tadas , 
a u n q u e éstas procedan de un joven. E n este caso, pre­
cisamente por eso, las consideramos más valiosas, puesto 
que const i tuyen la opinión de un individuo del sexo opuesto 
al nues t ro y de edad en que el amor y la admiración, o el 
aborrecimiento a veces, son más grar.Jes y sinceros que 
en ninguna. 

Y entonces nos dirigimos a un conocido nuestro, por sus 
escritos, joven talentoso y cul to. El, Miguel A Valdés, nos 
contestó dándonos su opinión, por medio de cuarti l las que 
ahora remit imos a Vd. suplicándole las dé cabida en las 
columnas de P I C T O R I A L R E V I E W . 

Esperando, Sr, Director, ser complacidas, y que nos 
perdone la molestia que le ocasionamos y nuestro a t re ­
vimiento , nos ofrecemos de Vd. a t t a s . y S. S, 

V A R I A S S U S C R I T O R A S , cubanas y españolas. 

"¿Debe lo. mujer conseguir su embellecimiento por proce­
dimientos artificiales?" 

Apreciadas señoras y señor i tas :— 
Si por embellecimiento artificial en tendemos aquello que 

con t r ibuya a hacer más bella, más encan tadora a la mujer— 
y a en el orden físico o en el moral o en el intelectual—-in­
dudab lemente q u e sí debe la mujer, po r cuantos medios 
pueda disponer, procurar su embellecimiento por procedi­
mientos artificiales, pues es imposible conseguirlo por 
medios natura les . 

Nad ie nace sabiendo, ni siendo moral, y muchas ni aun 
siendo hermosas y bel las: son cosas éstas que se adquieren 
a medida que vivimos. Porque sí bien es ve rdad que h a y 
genios y personas inteligentes de nacimiento, con inclina­
ciones morales y buenas o malas, como hay niños hermosos, 
sanos, bellos, desde que nacen, no menos cierto es que para 
llegar a const i tuir una buena inteligencia, una admirable 
v i r tud o una subyugadora belleza, es necesario cultivarlas, 
cuidarlas. 

Natura lezas inclinadas a la v i r tud , o inteligentes o bellas, 
si no se las cuida se tuercen, pues no todos somos cual 
Jesucris to para, en un medio ambien te inmoral , mantenernos 
incorruptibles desde pequeños, predicando, prac t icando y 
comprendiendo el bien; ni todos podemos luchar contra la 
pobreza y la incul tura ha s t a hacernos personas i lustradas 
y sabias. 

Pero es de las a lmas grandes, de los fuertes caracteres, 
vencer los obstáculos na tura les que se presenten y conseguir 
llegar a ser algo. Ahí está el mayor méri to . Las personas 
que se hacen a sí mismas: he aquí las admirables . Y para 
hacer esto, es claro que, lo artificial es de lo que disponemos. 
Repi to, necesi tamos cul t ivarnos; y el cultivo es un a r te y 
una ciencia. 

La mujer, p rac t icando obras de caridad, dominando su 
carácter , si es agrio haciéndolo cortés y fino, leyendo libros 
que la eduquen e ins t ruyan , aprendiendo ar tes manuales 
y música, p in tu ra , l i teratura , e tc . ; haciendo ejercicios 
físicos, procurándose masajes buenos, a l imentándose bien, 
usando ropas y calzados saludables, y viviendo en lugares 
sanos, puede , si t iene perseverancia y voluntad , hacerse 
a t rac t iva , útil , buena , bella, ins t ruida y amable . 

Ii 
Y esto, con lo cual no ha nacido ella y que artificialmente 

se ha procurado, la hará, por poco favorecida q u e h a y a sido 
por los dones de la Natura leza , hermosa, s impática, v i r tuosa 
y culta. 

¿No era Demóstenes t a r t a m u d o de nacimiento? ¿ N o 
fué, luego, el pr imer orador de la an t igüedad? ¿ N o fué 
ladrón, malo, J u a n Val jean? ¡ Y cuán tos tipos reales hay 
como él! ¿Y no fué, después, un excelente hombre? ¿Y 
Mar ía Magda lena? 

Aun cuando tomemos la pregunta , a que responde este 
t rabajo, en su menor extensión, en su más pobre significado, 
es decir, circunscribiéndonos al embellecimiento físico, creo 
que no sólo puede sino que debe la mujer conseguirlo, y 
ésto más que ningún otro, por procedimientos artificiales. 

La belleza es cual una flor, que s¡ es bella y se descuida , 
se marchi ta y muere ; ñor que si no es lozana, linda en los 
primeros t iempos, puede conseguirse que lo sea por medio 
de inteligentes cuidados y cult ivos. 

Ahora bien; lo capital en esta cuestión son las siguientes 
preguntas , an te las cuales la mayoría de las mujeres se 
contestan mal, por haraganería , por comodidad, por 
impaciencia: 

¿Debe la mujer, para conseguir la belleza, usar procedimien­
tos artificiales que al momento se la den, aunque la marchiten, 
o por lo menos, la dejen igual, en lo sucesivo? 

O ¿debe la miíjer conseguir tal fin por un procedimiento 
que, aunque lento y laborioso, la dé eterna belleza o, ctiando 
menos, bastante durable y que, en cierto modo, se trasforme en 
natural con el tiempo? 

Muchas mujeres se deciden por la primera de estas 
preguntas y se con tes tan : "S í . " Y dicho y hecho, se 
embadu rnan el rostro con coloretes, cremas, creyones, 
corcho quemado , e tc . ; se llenan el pelo de postizos, y no 
sólo el pelo sino hasta, ¡hor ror ! el cuerpo, piernas, caderas, 
senos. O se apr ie tan espontáneamente con el corsé y otras 
prendas ínt imas, que las enferman. O meten los pies en 
bot i tas , inverosímiles por lo pequeñas . 

Empero, todas las mujeres deben decidirse por la o t r a 
pregunta , af i rmat ivamente contestar la y pract icarla . 
Traba jo cuesta; pero los resultados compen.san con creces 
los esfuerzos, y con mayor razón cuándo redunda en bene­
ficio no sólo de la belleza sino también de la salud. 

¿Mujeres más bellas, más hermosas, más saludables que 
las griegas, las ha habido j a m á s en la h u m a n i d a d ? Pues 
bien; recordad la vida al aire libre de ellas, sus danzas, 
sus deportes, su al imentación, sus vest idos. 

Hoy la mujer cuenta, con más recursos que las ant iguas 
griegas pa ra procurar su embellecimiento y conservarlo. 
Ellas no tenían tal o cual preparación pa ra hacer crecer o 
salir el cabello; ni disponían del depilatorio eléctrico, ni de 
tal o cual depura t ivo o reconst i tuyente , ni de sanidad en 
general, ni de pomadas médicas pa ra hacer desaparecer los 
granos, pecas y manchas . La mujer moderna dispone de 
todo esto y a un precio m u y bajo, en todos los países y en 
todas las poblaciones. Luego, si no lo utiliza es, en la 
mayoría de los casos, porque no quiere. 

"Los chitones griegos no se pueden usar h o y " — m e di rán . 
En primer lugar, muchos vest idos modernos son más in­
morales y l lamativos que aquellas tún icas helénicas; vest i­
dos escotados escandalosamente, m u y estrechos, que marcan 
las formas o se suben, enseñando las pantorr iUas, o m u y 
anchos, que al menor v iento se l evan tan con el mismo 
resultado, o excesivamente cortos; sin tener en cuenta que 
pueden usarse vestidos compat ibles con la moda , el sentido 
común, la estét ica y la salud. 

En resumen: pract ique la mujer depor tes sanos y úti les; 
hágase masajes pa ra engordar o adelgazar tal o cual pa r t e 
de su cuerpo; tome medicinas que curen su sangre; cuide 
su boca, sus manos y sus pies, desde pequeña ; hermosee 
su cara, gozando de salud; y mien t ras lo consiga, use 
cosméticos que hermoseándola en el m o m e n t o cont r ibuyan 
a hacer perdurable su belleza. 

Página 3 
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LA VOZ DBL AMO'' 
REG.U.S. PAT. OFF. 

M.DEF. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA ^ 

Este grabado, intensamente natural, 
representa todo lo mejor que hay 

en materia de música 

Es la marca de fábrica que ostentan los instrumentos 
de música más perfectos del mundo, la Victor y la 
Victrola, los cuales, en combinación con los Discos 
Victor, ponen al alcance inmediato de todas las familias 
las más notables joyas del arte musical. 

"La Voz del Amo" ha contribuido poderosamente 
a la popularización de las grandiosas obras líricas. 
Los instrumentos y discos que llevan esta marca de 
fábrica han estimulado el armo de la multitud por la 
música, y no sólo han proporcionado deleite a un 
gran número de personas, sino que han servido de 
excelente medio de educación para poder apreciar 
inteligentemente las obras musicales de mayor cele­
bridad. 

Esta marca registrada es propiedad exclusiva de 
la Compañía Victor. Para evitar imitaciones, exíjase 
siempre esta marca de fábrica. 

Tenemos instrumentos Victor y Victrola de todos 
los estilos, desde $10 hasta $400. Todo comerciante 
en el ramo Victor se complacerá en enseñarle los 
últimos modelos, asi como en hacerle oir cualquier 
disco del gran catálogo Victor. 

Escribanos hoy mismo solicitando nuestros catálogos 
ilustrados. Se remiten gratis y franco de porte. 

Victor Ta lk ing M a c h i n e Co. 
C a m d e n , N. J., E. U. de A. 

Aviso Importante,—Los Discos Victor pueden ser tocados con toda perfección 
y sin peligro de que se deterioren, únicamente con las Agujas Victor o las Agujas 
"Tungstonc," en combinación con los instrumentos Victor o Victrola, Los Discos 
Victor no puñden ser tocados satisfactoriamente en las máquinas parlantes que 
tienen puntas reproductoras de diamante o de otra materia cualquiera. 

Victrola 
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El /Misterio de la Casa Cerrada 

P
LÚGOLE a Don Alfonso de Echeidque, caballero 
guardia de la Real persona, acomodarse en un 
hostal de la tortuosa calleja del Rollo, junto a la 
del Sacramento, llena de palacios proceres y de 
casas infanzonas. Desde su balconcillo veía una 

casuca de un solo piso, que conLrastaba por la humildud de 
su aspecto con los viejos caserones hidalgos y solemnes en 
cuyo interior perduran los trofeos señoriales de sus nobles 
habitadores. 

Picóse de curiosidad el caballero, por que ni de día ni 
de noche se abrían las puertas ni los postigos y cierto girón 
de conseja que le llegó por boca de las comadres parlíin-
chinas, con gran aparato de voces extrah unían as, músicas 
infernales y estribillo de cadenas, le decidieron a inquirir 
de su vieja asistenta, una dueña sabedora y tercera en 
amorosas lacerias, lo que ella buenamente supiese del 
misterio de la casa cerrada. 

—i Válame el Señor y su dulcísima 
Madre!— exclamó signándose la vieja.— 
Oíd, mi señor don Alfonso, lo que en el 
arrabal se cuenta de esa mansión, por mal 
nombre la casa de los gatos, y bien veréis 
que en ello todo parece arte de hechicería. 

Sonrió incrédulo el de Echenique, atusóse 
el gallardo mostacho a la borgoñesa, y se 
dispuso a oir la conseja, con la diestra 
apoyada en la dorada cruz de su espadín. 

Trabó la dueña su cuento; bien oiréis lo 
que dirá. Su voz tenía un encanto roman­
cesco y antañón; 

—Hará un cuarto de siglo vivían en esa 
casuca misteriosa dos nobles y vetustas 
doncellas, llamadas doña Violante y doña 
Francisca Núñez de Mendieta. 

Sumaban ambas hermanas cerca de un 
siglo y medio, y sin duda por la pesadumbre 
de su edad, no salían jamás de los salones 
apenumbrados de su mansión melancólica 
y conventual. 

Eran altas, sarmentosas, ¡guales. 
Los cabellos blancos nimbaban sus rostros 

pálidos y fríos, como los de esas damas de 
pinturas muy antiguas, retratos de pías 
fundadoras y de abadesas. La palidez del 
rostro hacíala más intensa, más mortal el 
negro terciopelo litúrgico de sus severas 
vestiduras. 
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Jamás entraba j 
casa, como hogaíi 
curiosidad la sut 
das. Los baleone 
cerrados y así-mism^'ésa gran puerta sin aldabón, como 
si nadie hubiera de llamar nunca, y los postigos. 

De día no se oía el más leve ruido, ni pasaban detrás de 
las vidrieras las sombras monásticas de las hermanas. Y a 
sabéis, mi señor, que no hay nada tan inquietante como el 
misterio de una casa cerrada, y así, los convecinos, fundán­
dose en la extravagancia de aquellos vivires, los rodearon 
de una leyenda de superstición y de maleficio. 

Sus únicos compañeros, los que conocían el secreto de 
aquel interior, eran seis gatos negros, grises y atigrados, 
que compartían la triste existencia y la rara ternura de 
las dos mujeres. 

Los gatos son unos extraños espíritus que tienen en los 
\ ojos verdes la fijeza hipnótica e inquietante de los ahijados 
' de la luna. Son voluptuosos y perezosos; gustan en la 

, For Emilio Carrére' 

Ilustraciones de /Aáxim. 
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claridad del día ríe la tibieza de los almohadones de pluma 
y de los largos ensimismamientos. Pero cuando con su 
cortejo de sombras llega la terrible madrina, siéntense 
heridos por su rayo visionario y huyen de la placidez 
familiar y se deslizan, elásticos y erizados, a lo largo de los 
muros, o cantan borrachos de sombras extrañas, inarmó­
nicas cantatas, enhiestos sobre las negras siluetas de las 
chimeneas. Y en sus crispantes maullidos, l i ay 'como 
sollozos encendidos de amor, entonaciones femeninas y-
ásperos chirridos, como los que produciría un violin al que, 
se le arrancasen las cuerdas. 

E n estos extravagantes animales pusieron su cariño 
las dos doncellas nobles y vetustas, doña Violante y doña 
Francisca Núñe í de Mendieta. 

Una noche de invierno en que la lluvia llamaba a las 
Pasiva e 

vidrieras, y cala con lúgubre murmullo sobre las calles 
solas, oyéronse en la casa misteriosa, gritos desesperados, 
ruidos de ctierpos que se desploman, muebles que crujen, 
voces humanas que sollozan, intermitentes y como es­
tranguladas, puertas que se cierran violentamente en el 
silencio de la noche y víéronse cruzar en vértigo, a través 
de los ventanales, unas sombras descoyuntadas y trenza­
das, que giraban en el espacio, caían y botaban hasta 
tocar en el techo, en medio de una horrible zalagarda de 
gemidos largos, lamentos y aullidos de animal que huele 
carne muerta. Y lo que hacía estremecer, rechinar los 
dientes y erizarse el cabello, era un agudo chirrido per­
sistente como el que producen unas uñas afiladas deslizán­
dose sobre un cristal, al mismo tiempo que sonaba una 
extraña música, un desbordamiento de notas agudas, 
profundas, vertiginosas, desconcertadas, como arrancadas, 
de un piano por las manos de un músico joco, 

A la primera luz del otro día, un alcalde de casa y corte, 
seguido de una avalancha de curiosos, penetró en el 

misterioso lugar. E n el salón hallaron los 
cadáveres de las dos viejas, lívidos, con los 
rostros sangrientos, espantosamente roídos 
y las vestiduras destrozadas. Y colgando 
del teclado de un viejo clavicornio, el cuerpo 
de un gato negro, crispado, con los ojos 
redondos y verdes, como dos siniestras 

^esmeraldas, en un éxtasis de terror. 
L a taumatugia popular urdió una conseja 

medrosa de sortilegio y maleficio, en la que 
unos espíritus enemigos encarnaban en los 
cuerpos de aquellos gatos asesinos y voraces. 

Los golillas que metieros sus uñas en este 
lance, lo dejaron presto, puesto que no 
había presea que hurtar y dijeron que 
cargadas con el horrible fardo de la vejez 
y de la pobrera, murieron de hambre, y 
los gatos royeron la carne ñácída y lamen­
table de ancianidad de sus dueñas, las 
nobles y vetustas doncellas doña Violante 
y doña Francisca Núñez de Mendieta. 

Y desde aquel punto, la casa está llena 
de melopeas infernales en la nocturna hora, 
y algún vecino, al asomar medroso su perfil 
al postigo, ha visto como sobre las chimeneas 
vagan dos lucecillas azules, que son tal 
vez las ánimas erráticas de las dos doncello-
nas y otras veces un gran resplandor 
sulfuroso, como dícesc que es la luz que 
lleva en sus pupilas el Cabrío.— 

\ Al acabar el relato, la dueña se signó tres 
.flh veces con unción edificante, y el caballero 

mostraba una sonrisa de escepticismo bajo 
el mostacho fanfarrón. 

I I 

Donde asoma su perfil el caballero 
galán 

EN la corte del rey don Carlos IV hubo de llenar la 
crónica escandalosa con sus aventuras y amoríos el 

caballero guardia de la real persona don Alfonso de 
Echenique. Era galán y apuesto; de su rubio bigote 
quedaban prendidas las voluntades femeninas; su capa 
degent i lbur lador iba por las encrucijadas del viejo Madrid, 
o se terciaba sobre el bra^o del caballero, cuando las 
bruñidas hojas toledanas se cruzaban al claro de la luna 
por unos ojos lindos. 
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Las dueñas hurañas y las doncellonas a su pesar se 

signaban medrósicas si por su rúa sonaban con gentiles 
fanfarrias las espuelas de plata del galanteador, mientras 

^ le contemplaban a hurtadillas, t ras de la muselina de los 
ventanales. 

Tutores y maridos se curaban de que sus pupilas y 
castas esposas no vieran jamás al donoso caballero con 
su buena planta y los oros y galanuras del uniforme, no 
fueran a quedar hechiíados en un dulce embrujamiento 
de amor, para el que no servirían ni exorcismos ni hi-
sopazos. 

Don Alfonso de Echenique, que llevaba en sus ojeras 
su leyenda d.j galán, se mostraba muy ufano de que su 
nombre corriera en boca de comadres y de ligardos y de 
calle en plazuela, seguro de que el populacho, al llevarle 
en lenguas, contribuiría a abrirle los más cerrados postigos, 
que el alma de la mujer se abre a la curiosidad, aunque al 
franquear la cancela sea el diablo en persona el visitante. 

Y el doncel, encantado con su famosa fortuna que 
enlazaba su vida en eslabones de voluptuosidad, llevaba 
siempre el corazón mal herido por la flecha que porta en 
su aljaba el niño ciego, el hijo de mi señora doña Venus, 
y que gobierna el mundo con los ojos tapados, que así 
marcha el negocio de medrado y de lucido con tan liviano 
gobernador. 

Rebozándose, para no ser conocido de rondas inoportu­
nas, topándose acá con "Lo. ronda de pan y kuevo," en 
piadosa paseata, con sus canastos de panes y huevos duros, 
y acullá con la de "El pecado mortal" en cuyas fúnebres 
saetas siempre latía un advenimiento del más allá, el 
caballero guardia, cruzó el Pretil de los Consejos de Castilla, 
perdióse por las callejuelas que rodean la Cava de San 
Miguel y se detuvo junto a una botillería-chirlata de la 
Plaza Mayor, paraje de bello aspecto arcaico y provinciano, 
célebre por sus justas y fiestas de toros y por que en ella 
el rey nuestro señor don Felipe IV tuvo la bondad de 
ordenar que fuese degollado por la garganta el procer y 
valido marqués de Siete Iglesias. Y murió con tan sereno 
orgullo el noble D. Rodrigo, que ha quedado como ejempla-
ridad de recios varones. 

Junto a una mesa larga, cubierta por el bellaco tapete 
verde, unos bigardos divertían sus ocios en tirar de la 
oreja a Jorge, que por lo traída y llevada, bien es' de suponer 
que el tal sujeto esté completamente desorejado. Un 
estudiantón sopista, con el manteo como un atlas por lo 
corcusido, zurcido y deshilachado, hacio filigranas de 
fullerías con el libro de Juan Bolay, como en la andante 
picardía se llamaba antaño a la baraja o epítome de las 
cuarenta hojas. 

La luz de un gran candil de garabato caía sobre los 
escudos de plata y las piezas de a cuarto, apiladas junto a 
los naipes. Los ojos rapaces de los jugadores seguían con 
malicia las manos taimadas del tahúr, cuidando de que 
no les hurtara sus caudales con destreza de flor. 

Era el concurso la nata de la gallo-
feria; soldados bebedores y mujeriegos 
y con humor peleón, antiguos huéspedes 
de las galeras reales, hijosdalgos que 
lucieran su brío con los caminantes en 
despoblado, ladrones como mercaderes, 
uñilargos como golillas, rufianes man­
tenidos por el garbo de sus barraganas, 
un ministril exonerado y muchos otros 
que conservaban en las posaderas 
huella de las razones del Santo Oficio. 

Si acaso algún incauto caía en 
aquellas redes, desplumado salía de tan 
gentil compaña, y si por milagro 
divino ganaba algún escudo, era trance 
de grave riesgo para su persona. 

Cuando llegó el de Echenique, un 
paladin astroso de la galopesca pedia 
barato a cierto maese remendón, lan 
taimado y fullero como el cofrade más 
aventajado de Mercurio y de Celestina 
a la par. Se oía la voz de los jugadores. 

—Medio escudo, de salto. 
—Pároli, por si corre. 
—Van dos cuartos más, y cúrese de 

—*.-J^ J im pieza de los dedos, hermano. 
Que sí—l-isj-xunto el menor asomo de 
cera y pegadilTa- va a navegar usarced 
en la barca de C a r o n a . 

—Bien se advierte que sois doctoi, 
por los arreciuivesde vuestra plática—y 
el estudiantón ahincaba el dedo en un 
pico del naipe, sin que al hacer la 
trampa le importase un bledo el 
anunciado viaje por la laguna Estigia. 

—1 El asi 
Ufonso de Echenique amaba el 

¿sión villana y alucinante, 
„estaban las cuatro 

Joñas como 

Pro 
i'ijlvió 

no había 
líalas artes. 

Üiallero guar-
bravo mozo, 

repuso el caudal. En 
entróse en la botillería 

in te mujer tocada con un 
r inanto y a taviada con túnica de 
jclo negro, austera y sin escote, 

f a el gusto liviano de la época, 
'' rey y el cinco. 

Se oyó el tintinear argentino de las monedas, el ruido 
opaco de la raqueta sobre ei tapete, el crujir de los naipes 

Echenique empujó sus monedas hacia el cinco, 
—Copo, 
—Ved que hay más de cien escudos, caballero—exclamó 

temeroso el estudiante, 
—Pues ved de tiraros la vuestra, seor trapacero—repuso 

el guardia con altanería. 
La bella dama desconocida, apenas hubo bebido su 

soconusco garapiñado, aprestóse a salir, seguida de un 
rodrigón enano y perdiabierto como el ojo de un puente, 

Al suave rumor del halda y hechizado por las gratas 
esencias que traía la hermosa, Echenique tornó el rostro, 
que púsosele pálido y demudado. Musitó algo entre 
dientes, se izó el rubio mostacho y partió en seguimiento de 
la interesante mujer, preso de una turbación de ánimo y 
sin curarse de su plata abandonada a las artes del estu­
diantón sopista y uñilargo, y del famoso senado de gallofos, 
gorrones y catedráticos de la brivía, 

I I I 

Los Ojos de la Diablesa 

E RA aquélla la tercera vez que el de Echenique se 
topaba con la hermosa desconocida, y las anteriores 

habiasele perdido de una manera bien singular. 
L a conoció una ta rde que los señores Reyes y el serenísi­

mo Príncipe de las Asturias habían asistido a la Salve en la 
Basílica de Atocha, El templo estaba ornado con suntuoso 
decoro y era de ver el lucido séquito real, con los ricos trajes 
de las azafatas, los vistosos uniformes de los caballeros 
guardias y la gran pompa litúrgica de las capas pluviales 
y las profusas luminarias que brillaban en el retablo como 
una lluvia de estreHitas doradas. 

Cuando finó la solemnidad y hubo salido la feligresía, 
don Alfonso la divisó arrodillada y con muy devota 
unción, sobre un sitial de ébano labrado. Asombrado 
quedó al ver la extremada belleza del rostro, divinamente 
armónico y la boca roja como un capullo sangriento, el 
cuello grácil y blanco y los ojos profundos y alucinantes, 
ardientes en los halos azulencos. Los ojos eran el hechizo 
más peligroso en aquella beldad, pues parecían poseedores 
de un sortilegio demoníaco y a los cambiantes de luz 
variaban de color y ya eran negros como dos cisternas de 
tentación, claros como el candido azul de los rompimientos 
de gloria; grises, como herméticos mares de acero, y 
verdes como los de las sirenas, como los de los gatos y 
conio esos ojos ilusorios que muestra la luna, cuya mirada 
cruel hace delirar a sus pálidos ahijados. 

Acercóse rendidamente a la bella, eu la una mano e! 
chapeo y la otra sobre la cruz del espadín; 

—I Tenéis pacto con el Diablo, señora, que no es sino 
él quien da tan to cambiante a vuestros ojos, para que 

^i^^^^'^Fnjsí^^tf^'^1!^^^^^ 

Estaban de sabrosa plática v rcüixleoH cuundo ovaron UTL ECJII barullo y vjeioa a LIII,I Liwa ijue 
cruzaba cojiio una reina sobre las capqs torcías que alfombraban ciruelo, 

entre piíüpos, donaires y picardías 

Páeina ? 

•el alma no sepa distinguir con qué^ color son más bellos? 
Alzóse la hermosa de su s¡tial,y sin responder a la galanía, 

avanzó hacia la puerta. La siguió el caballero con floridas 
finezas, y viendo que con paso gentil y presuroso la paloma 
burlaba al gavilán, la mano audaz trató de. asirla del 
manto, a tiempo que la figura se ocultaba detrás de una 
colunmata de la nave. Avanzó Don Alfonso y vi6 con 
estupor que la dama había desaparecido como por ensalmo. 

El templo estaba desierto; cerrada la lejana puertecilla 
del presbiterio y era ¡inposible que la hermosa ganase la 
salida sin que él la viera. | Era un lance famoso aquel en 
que las damas se evaporaban como el incienso! y el guardia 
sonrió fanfarrón. 

La segunda vez fué una noche ardiente de Junio, 
nocturno verbenero aromado de nardos y de albahaca, 
constelado de estrellas y de ojos hechiceros de manólas. 
Los sotillos del Manzanares estaban llenos de músicas y 
zambras; las damas de la corte habían dado en la flor de 
bajar a la verbena en traje de maja y venían las calesas 
como cestas de rosas humanas. 

Don Alfonso platicaba con ciertos proceres de la época, 
que, si no por el nacimiento, lo eran por los blasones del 
ar te y los timbres del ingenio. El viejo don Ramón, con 
su chapeo peludo y su parda casaca, decía donaires y 
jácaras a las chisperas que pasaban, y tal vez eran aquellos 
decires los mismos que luego empleara en los saínetes y 
entremeses por los que sabemos a maravilla de aquella 
época y en los que hemos aprendido a reverenciar al viejo 
trovero de la majeza madrileña. Estaba también un 
histrión llamado Isidoro Máiquez y un diestro con patillas 
de boca de hacha que nombraban Pepe-Hillo y un caballero 
de Aragón, sordo y malhumorado, discípulo de Mengs el 
pintor, que después ha sido canonizado por la iglesia del 
arte, y que se llamó don Francisco de Goya y Lucientes. 

Estaban de sabrosa plática y regodeo, cuando oyeron 
un gran barullo y vieron a una maja que cruzaba como 
una reina sobre las capas toreras que alfombraban el suelo, 
entre piropos, donaires y picardías, 

Gran contento hubo de ello Echenique, pues la dama 
no era otra que la que hubo de conocer en Atocha, y 
separánrlose ríe tan principal compaña, se acercó a (a 
hermosa chispera, en guisa de servirle de caballero. 

A peaar de lo rendido de sus galanías, ella continuó 
zahareña, y sólo le miró de hito un punto, con sus sortile­
gios ojos de diablesa. Picada estaba la vanidad de 
Echenique, pues era aquella la sola hembra que no había 
rendido la fortaleza de su amor a la briosa catapulta de 
su arrogante leyenda de conquistador. Así es que redobló 
el asedio, poniendo en la voz todo su poder de fascinación, 
aunque sin obtener ninguna halagüeña recompensa. 

—Paréceme, señora mía, que os pasáis de ingrata, 
t ratando tan mal a quien tan bien os quiere, Y he de 
deciros, que mi cuita habrá de ablandaros algún momento, 
que tengo el tiempo por aliado y a fuerza de mendigarlo 

os habréis de doler de mi dulce mal. 
Habíase alejado del centro del 

holgorio y hallábase en la orilla del río 
que se deslizaba como un inmenso 
reptil verdinegro, en cuyo lomo la luna 
fingía escamas de plata. 

Al hallarse en soledad tan propicia, 
don Alfonso, sabiendo como la audacia 
es puente precioso para los lances de 
amor, apresuró el paso y trató de 
enlazar el talle de la bella, suprema­
mente grácil y armonioso. En aquel 
punto del viejo y jacarero Manzanares, 
se alzó como una gran vaharada de 
niebla sulfúrea que le obligó a cerrar 
los ojos, y cuando al punto los abrió, 
sus manos solo asieron el vacío y en 
vano buscó a la mujer maravillosa en 
el negror hondo e inquietante de la 
noche. 

Ibase, pues, aquella tarde en se­
guimiento de la dama, recordando las 
anteriores desapariciones y curándose 
mucho de no ser chasr|ueado por 
tercera vez. Llevaba el guardia todos 
sus sentidos puestos al servicio de su 
espionaje, dispuesto a no cejar en su 
empresa, cuando vio a un mozallón 
rufo y bien plantado, que se le acercaba 
con ademán pendenciero. 

—Vengo a deciros, señor don Lindo, 
que habréis de darme barato ya de 
grado o por fuerza, que nadie gana 
en esa banca sin que yo me lleve lo 
que honradamente me corresponde. 

Tornóse iracundo el caballero guar­
dia: 

—i y quién es el bellaconazo, fullero 
y mal nacido, que se atreve a hablarme 
con tal insolencia? Marchaos presto, 
buen hombre, si no queréis que os 
batanee las posaderas. 

C l a m a b a el 'galopo, replicábale 
Echenique, y entre juramentos y 
blasfemias, amenazas y aun alguna 
puñada que hubo de escaparse en la 
barabúnda, armóse tal zambra, que 
pronto estuvieron rodeados de bigar­
dos y curiosos que saboreaban como 
plebeyos el manjar del escándalo y 
gustaban de la disputa como de un 
muy sabroso regodeo. Dios sabe 
adonde hubieran llegado las cosas sin 
la intervención de un eclesiástico que 
llegó piadoso a poner paz. 

Cuando todo hubo finado, don 
Alfonso se dio a correr detrás de la 
dama, que se le había perdido en 
aquella endiablada tremoUna, Y 
aunque recorrió todo el arrabal fué 

Ayuntamiento de Madrid



y pasaron más sombras de mujeres, y todas le dijeron su cuña y abandono. Después 
lomiaron un largo conejo, monóioiio, especlral, iniermitiable , • « , A lo 

lejos se veía la vaga forma de un jiiaüd , - , , 

vano SU ardimiento, no pudo hallarla y se 
volvió a su hostal mohíno y con el alma en 
grave inquietud y jurándose a sí mismo que 
si volviera a verla no habría de dejarse burlar, pues se 
asiría de ella y habría de conocer el enigma de sus ojos de 
sortílega, aunque lo que viera en el fondo de tan singulares 
pupilas fuese la eterna condenación. Y enviada de! diablo 
parecía la dama por el misterio de sus ojos y la boca 
sensual y roja, como esas rosas que envenenan con su 
fragancia. 

IV 

La Cohorte del más allá 

EN T R E las muchas hembras a quieiies Echenique 
había puesto el amatorio cerco, contábase una 

gitanilla a ur i bronceada que atendía al donoso remoquete 
de Lucerito de Triana, y bella era como el lucero matutino 
el diablillo de la niozuela. 

Sus crenchas, de un negror azulino, caían sobre su 
cuello tostado y mórbido y parecían un haz de negras 
víboras saltarinas, cuando su cuerpo ondulante trenzaba 
los giros de alguna danza. En sus ojos profundos y 
alucinadores de sibila, erraba una gran melancolía, como 
al intenso cansancio nómada y la añoranaa de tanto mundo 
:omo vieran. 

Peinetas y zarcillos, pañuelos abigarrados y sayas 
rameadas, eran su joyante induniento, cayendo sobre las 
piernas ágiles, dominadoras del secreto de ritmo en los 
bailes que marcaba en las plazuelas públicas, acompañada 
del rubio pandero y de las repiqueteadoras castañuelas. 

Aquel amorío con la gitana no podía ser sino puente del 
diablo por donde vinieran los malos sucesos, según verá 
si que leyere. 

He aquí que en cierta ocasión hubo de recibir recado de 
la moza, citándole al filo de la media noche, hora propicia 
para no ser vista por ojos de los de su tribu, que, como 
todos Sabéis, no perdonan la falsía de amor con galán que 
iio sea de su cofradía. 

Fuese allá, el caballero, al lugar acordado, que era en 
los jardinillos (|ue rodeaban la puerta de la Vega, junto a 
la puente de Segovia, que veíase no muy lejos, al claror 
plateado de la luna. 

Acomodóse lo mejor que pudo para la espera; halagábale 
el corazón la tibieza de la noche, el cielo diáfano, como un 
mar de ensueño y el disco lunario, cual una nao de marfil 
í;n ru ta a las riberas del infinito. 

De su coratón de libertino, ascendía ante el hechizo 
nocturnal una onda de melancolía sedante y purificadora. 
Volvió los ojos al pasado y fué evocando una por una ¡as 
dulces víctimas de amor, de las que Él había sido galante 
victimario. 

¡ Laura, Inés, Rosa, Violante I ¡ Bellas sombras, 
burladas, guirnaldas de flores mustias, cuyo recuerdo se 
desvanecía en la memoria, como una antigua música de 
besos, como un verso lejano del que apenas recordamos 
el r i tmo! 

Muy en lontananza sonó la media noche, tal vez en el 
reloj de San Pedro el viejo, cuya campana dícese que era 
muy eficaz para t raer la lluvia y para espanto de los 
demonios. 

Pero muy buenos camaradas del caballero guardia 
debían de ser estos rojos y cornudos señores, por que a 
pesar de la campana conjurante, no se le saliari del ánima 
en forma de malas ¡deas de liviandad, 

Al recuerdo de las seducidas, solo tuvo como remate 
una cínica sonrisa er rante bajo el apuesto mostacho 
conquistador. Y como la gitanilla se retrasara, impacien­
tábase don Alfonso, y su boca profana hubo de proferir 
un juramento, tal vez de muy buen tono en el patinillo 

de su cuartel. 
Cuando tornó la faz, vio con asombro que del horizonte 

se alzaba una gran niebla sulfúrea, que en jirones espectrales 
se le aproximaba como un traslúcido gigante. 

No creía don Alfonso n¡ en Dios ni en el diablo, ni 
menos en apariciones. Así, maguer el lance maravilloso, 
se recobró muy presto y desenvainando su espadín, esperó 
sonriente el remate de aquella extraña aventura. 

Po í 

. . ,Me daba la impresión de un dulce hogar. . . 

Pasó con él, Me miró a mí, 

Si es que él amor es entrever 

toda la dicha en oiro ser, 

amor sentí. 

Me miró a mi yendo con ü. 

Mirada rápida al pasar. 

Tuve una angustia . . . Me paré. 

. , . Siempre me daba la impresión de un dulce hogar. 

¿Por qué me miró? ¿Por gwá la si»? 
Si para mí nunca has de ser, 

si eres ensueño que te Tías, 

¿por qué te.iñ, dulce mujert . . . 
. , . Fué antiguo amor que me encontré, 

que apenas casi conocí, 

que casi amé. 

Yo aquello en nada lo ¡enía, 

y cuando un día lo perdí, 

sit! explicármelo, lloré 

lo que perdía. 

¿Por.qué la amé 

sin sospecharlo? Yo no sé. 

Todo fué así, sin saher cómo ni par qué^ 

probablemente porque sL 

Quieto quedé, lejos /(Tira , , . 
Llevo en el alma una oración, 

llevo el dolor de un bienestar 

que ya perdí, 

de un gran calor de bien, de paz, 

que TÍO han de serlo para mí. 

Tristes, mis ojos miran lejos 

el esplendor crepuscular . . . 

Cierro mi alma . . . Sueño a solas,.., 
. . . "Daba impresión de un dulce hogar".. . 

(De su libro de poesía: "Hacia U luz lejana") 

Al mismo tiempo todos los campanarios 
de Madrid comenzaron a taííer las' doce 
campanadas de la media noche, y al terminar 

volvían otra vez con su carillón extraordinario, formando 
una melodía vagarosa y alucinante. 

Se sentó, poseso de una absurda conturbación, como sí 
le huyera el alma. El viento, a l pasar por las enrama­
das del jardinillo, alzaba un clamor luengo y estremecido 
como trémolos de una orquesta de fantásticos violines, y 
las copas de los árboles gemían como ánimas en pena. Se 
sentía envuelto en un gran resplandor azulenco que le 
desvanecía, cual si estuviera en medio del halo fantasmal 
y glauco que nos muestra la luna. 

Hubo un punto en quéde la materia gris fueron surgiendo 
bellas formas, imágenes de mujeres con la carne pálida y 
mustia como la de los cadáveres. Todas fueron pasando 
ante los ojos de don Alfonso, y de sus bocas exangües 
surgían palabras de una extraña melancolía. 

Habló la sombra de Inés; era una sombra larga con 
los cabellos dorados y la cara blanca de luna; iba envuelta 
en una túnica alba y sus ojos muertos fosforecían como 
la aeul llamita de los fuegos fatuos. 

— " i Te acuerdas de estos mis labios, don Alfonso, de 
mi garganta blanca como columna de marfil y de la 
pureza de mi frente? Mi fe era tuya y la destrozaste 
como a dulce paloma el gavilán." 

Y se alejó plañendo y su queja r imaba con el clamor 
lejano de campanas y el dulce sollozar del violín del viento. 

Mas luego se llegó la sombra de Rosa: los ojos de 
sultana eran cual dos carbones fascinantes sobre la lividez 
del rostro. Y habló la sombra: 

—"¿ Te acuerdas de estos mis ojos, don Alfonso? Tú 
los viste t ras una reja ílorida de Granada, y quedaste 
prendido de su maravilla. T u encendiste en mi pecho el 
fiero amor fanático de mis abuelas, las sultanas herméticas 
que vivieroa en los magos jardines de la Aihambra. Yg_ 
t e di la más pura rosa de' mi rosal. Mi[chas_nO£Í-es te 
esperé llorando y tú no has vuelto nunca njég_ Mira, junto 

tros amores. a mi corazón, el rojo ^ _ _ _ _ 
Y el e s p e c t r o , ^ ^ " " ^ " " ¿ ¿ j , ^i cendal, mostraba u n a 

ancha h e r i d a j j j ^ ^ ^ ^ ^^^^^^^ .^ coagulalDa la sangre. 
D e s i ^ é s . y . , ^^ g^nibra de Violante. Llevaba sobre 

•Tir i te de una blancura mística, casi azulada, unas tocas 
'monjiles, como alas. Daba la sensación de una azucena 
tronchada ante el altar. Sus manos, idealmente finas, 
se cruzaban sobre su pecho, como las de las santas y las^ 
-vírgenes amortajadas, y así habló la sombra de V i o l a a a -

''¡ Ay, mi galán, mi galán! El de las d o n o s u n j ^ ^ ^ H 
y apostura gentil. ¿ Por qué me sentí m ¡ 
tus ojos burladores? 
jardín ducal. AL 

,/s-|Tág'd¿^ noble li.'l'-l 

recuerdo no se m S 
telase los nardos de IT 
me robaste el alma e n a ; ^ 
¡ay, mi galán, mi galán!" 

Desapareció la cuitada c 
Las campanas seguían plai 
gentiles olvidadas. Después i 
rosario de palabras mentidoras," 
aquellas palabras.— Eran las que l 
las dulces corderas inmoladas a su g^ 
y ahora se le metían en el alma igual qC 

Quiso sonreír, fanfarrón, mas la sonr i sa 
en sus labios; la mano yerta dejó caer el e? 
brilló bajo la luü estelar. 

Y pasaron más sombras de mujeres, y todas le <! 
su cuita y su abandono. Después formaron un 
cortejo, monótono, espectral, Interminable . , . A l o ' 

i 
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se vela la vaga forma de un ataúd, en marcha, sobre los 
hombros de siete sombríos mancebos, siete mancebos con 
rojas capas, flameantes al vientoi eran los siete Pecados, 
y tornaban su rostro al caballero y le saludaban igual que 
al camarada inseparable. 

Más allá del puente se extendía una negra inmensidad 
de a^uas profundas, de donde nunca ha vuelto ningún 
náufrago. Sobre el cortejo lucía amarilla la luna, como 
si fuera un cirio. Don Alfonso sintió el inmenso horror de 
ver una conciencia impura que se abre como una floración 
monstruosa. 

Cuando brilló la luz indecisa del alba, unos mendicantes, 
que venían de Toledo, hallaron al caballero guardia sin 
sentido, de bruces sobre el césped. Mucho tardó en 
recobrarse, y largos días e interminables noches hubo de 
pasarse en su lecho, cautivo de un raro nial, con fiebres y 
delirios que agostaban su bravia naturaleza. 

V 

Donde se refiere un duelo, bajo el 
balcón de una hermosa 

HUBIERON de reunirse aquella tarde algunos militares 
para festejar el retorno de un capitán de walonas 

que llegaba al solar después de luengas anda r í a s por tierra 
de Indias, cargados de oro los cofres y el magín de mil 
anécdotas galantes y belicosas. 

Otro guardia hizo la presentación del de Echenique, y 
todos fueron muy holgados de su compañía. 

Jugóse un rato a los naipes en buena armonía, como 
compórtanse con la baraja las personas de buena crianza. 
Después, don Alvaro de Zúfiiga, que así nombrábase el 
capitán, quiso obsequiar al concurso con ciertos licores 
finos que habíase traido de América ycon sa"brosos cigarros, 
para lo cual hubo de llamar a su esposa, que, como goberna­
dora de ac|uel hogar, sabría muy bien dispensar los honores. 

E ra la dama una belleza criolla, de ojos ardientes y 
pálida tez. muy matrona de busto, aunque sólo frisaba en 
los veinticinco años. 

•—i Bella ñor se ha traido de los vergeles cubanos el 
señor capitán I—exclamó don Alfonso galantemente. 

—Cierto que es estremada la belleza de mi señora 
esposa, doña Angela de Cianeros, florón de una de las más 
nobles familias de la Isla, Y curiosa es la historia de 
nuestro amor, y como rara y entretenida la voy a referir 
a vuestras mercedes. 

Una tarde, agobiado bajo aquel sol de fiebre, ílegué con 
mi tropa a una finca campestre, donde pedí hospitalidad. 
Me fué concedida de buen grado por el caballero Cisneros, 
mi suegro actualmente, quien completó la fineza presen­
tándome a su honorable familia. Tenia dos hijas; Angela, 
la mayor, y Rosalía que apenas contaba catorce abriles. 
Inútil es decir que quedé hechizado por la incomparable 
Ángel ita. 

Pero era honesta como bella y 
esquivaba mis galanteos con un amable 
esquivamiento, que aguijoneaba más mi 
deseo de galantearla. 

A ruegos del huésped, que me había 
cobrado singular afición, hube de 
permanecer' en la quinta algunos días 
más con gran regocijo de mis soldados, 
que así gozaban de una buena mesa, 
de un lecho blando y de libérrimo 
asueto. 

Entretanto, yo no adelantaba un 
paso en el camino de mi conquista, lo 
que me amostazaba grandemente. En 
la mesa solíamos sentarnos juntos, pero 
evitaba que mi mano roíase la suya, 
y no se dolía de mis tiernos suspirillos 
que de mi pecho brotaban cual de una 
fragua por lo ardientes y sonorosos. 

Cierta noche, que hallábame de­
sasosegado e invadido por mis amorosos 
quebrantos, plúgome asomarme a !a 
ventana de mi cámara que caía sobre 
el jardín. 

Grande fué mi asombro y mayor mi 
gusto cuando vi que por las avenidas 
de árboles gigantescos paseábase la 
gentil figura de mi dulce dueña. 

. Parecíame propicia la ocasión y la hora 
discreta para hacerle una formal declara­
ción de la gran ternura que en mi alnia 

" había-sabido encender su rin par gen­
tileza. No es la timidez virtud de solda­
dos en campaña; así es que al punto 
puse por obra mí pensamiento. 

Contra lo que yo esperaba, no me 
acogió zahareña, y aunque no respon­
día a mis ardientes parlamentos, me 
permitió que la condujese hasta un 
bancal de césped, donde acabé de 
pintarle mi cariño, con las entonaciones 
m¿s acentuadas, y postrado de hinojos 
a sus pies, como convenía a tan rendido 
amador. 

Con tan singular fortuna se pasó la 
noche, y al amanecer me retiré a mi 
aposento, encantado con mi buena 
estrella y un poco confuso por la 
conducta de mi amada, que en aquellas 
horas sólo había pronunciado algunas 
palabras incoherentes. Pcroyo lo atribuí 
a sus naturales pudores de doncella. 

Lo que me dejó más perplejo es que 
al día siguiente no parecía recordar nada 
de lo acaecido, y mostrábase muy 
sorprendida de mis alusiones discretas 
y de las dulces confianzas a que yo me atre^ía, cosa 
muy natural entre dos que se entienden, aunque 
siempre, como supondrán vuestras mercedes, se con­

tenían en los limites de la honestidad y de la cortesanía. 
A la noche siguiente hubo de acaecer la misma escena 

con iguales arrobos por mi parte y en la dama un ¡tléntico 
mutismo, y a la luz del pleno día volvió a mostrarse 
sorprendida de mis libertades y de la excesiva llaneza 
con que la hablaba. 

Renuncio a contaros todas mis ¡ncertidumbres, los 
trances extraños y las sorpresas, hasta la gran noche en 
que hubo de decidirse mi suerte, haciendo cambiar de 
estado. 

Era calurosa y constelada de dorados luceros. 
Aquella flora suntuosa tenía emanaciones más penetran­

tes. Luengas horas había yo pasado en la adoración de 
mi extravangante adorada, que era de noche más piadosa 
con mi tormento, cuando vi que el jardín se llenaba de 
luces y de clamores. A poco apareció ante mi la figura 
del noble Cisneros, seguido de sus deudos y de sus criados, 
que llevaban antorchas encendidas. 

—i Acerqúense, señores míos, den cuenta de ello por sus 
propios ojos, para que el seductor no pueda negar mañana 
ante la justicia! 

Al fragor de tal baraúnda, doña Angela pareció volver 
de un sueño, y al verse en t an fuerte aprieto, a aquella 
hora y en lugar tan poco converiiente, cayó desmayada 
en mis brazos. 

Yo juré y perjuré que siempre la había t ratado como 
hidalgo, C]Ue la amaba y que sería su esposo si ella daba 
su aprobación, 

Al oir mis razones pareció calmarse el iracundo Cisneros, 
Separáronme de doña Angela hasta ocho días después, 
que se celebraron las bodas, con todo el fausto y la riqueza 
propia de personas tan principales. 

Cuando nos quedamos solos, la primera vez, después 
del casorio confieso que ambos estábamos muy sorprendidos 
y sin saber que decirnos. Afortunadamente la vida 
conyugal ha Ido enlazando nuestras voluntades y esta es 
la hora en que bendigo la peregrina causa de hallarme 
casado con mujer de belleza t an extremada, 

Al finar su relato, el capitán bebió un gran sorbo del 
licory exhaló, satisfecho, una bocanada de aromático humo. 

Donosa parecióle la historieta al caballero guardia, que 
tras de breve pausa hubo de interrogar: 

—¡ Brava historia, por mi fe! Pero decidnos, señor don 
Alvaro, una cosa que resulta borrosa en vuestro relato, 
¿Qué especie de capricho impulsaba a doña Angela a 
dejarse cortejar de noche y a negarlo después en pleno 
día? , 

—Pues ahí está lo extraordinario, amigo mío; doña 
Angela no se percataba de mi nocturno galanteo. Según 
he podido comprender más tarde, mi mujer es sonámbula. 

—Y bajaba al jardín en los letargos de sonambulismo. 
i Magnífico, amigo, verdaderamente precioso I Y decidme, 
¿no teméis que le vuelvan esos sueños y le dé por salir de 
vuestra casa en horas poco adecuadas? 

lil?^' Ĵ  
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Don Alfonso le conlcmpIS un momenio, sa ctnbozfi, recompuso el desaliño de su uni­
forme, V como escuchó rumor de voces que se acercaban, desapareció con 

rumbo n £LI posada, .'Lcelerando ek pa,so para esquivar a Iñ gente que 
venia, que bien pudieran sei sayones de la jû ciCLít 

—Imposible; la puerta de mi casa está siempre cerrada 
y la llave va conmigo, bien guardada en la faltriquera. 

Como ya era noche, se despidieron los tertulios encanta­
dos con el capitán, con su fineza y con la opulenta sonám­
bula, 

Don Alfonso caminaba meditabundo y requerido a que 
explicase su preocupación, exclamó con galano cinismo: 

•—Es que me han entrado ganas de saber si la fruta 
americana es tan sabrosa conio dicen. 

Todos rieron mucho, y al llegar al pretil de Palacio, se 
despidieron alegremente. 

Algunas horas después, don Alfonso de Echenique, 
envuelto en su capa roja, con el chapeo torcido sobre el 
peluquín rizado, se paseaba con marcial fanfarria de 
espuelas por delante de la casa del capitán de Walonas, 

Los cronistas no saben como se las compuso don Alfonso 
y debió de ser por intervención del Cornudo, su fiel aliado, 
para catequizar a un fámulo o a una dueña que llevase 
a su señora un perfumado billete, arrequivado de calurosos 
ditirambos a su hermosura. 

Es el lance, que en un momento que la luna se cubrió 
de celajes, t ras de avizorar bien todos los rincones, don 
Alfonso se terció la capa, y con ligereza y habilidad se 
asió de los hierros del balcón, puso el pié en la reja que 
había debajo y trepó hasta el primer piso, a tiempo que 
crujía la vidriera y aparecía el perfil celestinesco de la 
doñee I lo na sobornada. 

Todo marchaba de perlas; pero he aquí que cuando se 
iba a coronar felizmente la aventura, sonaron bizarras 
pisadas y ruido de armas, y apareció en la esquina un 
caballero embozado. Mostróse muy sorprendido, y al 
bajar airado el embozo, don Alfonso pudo conocer a don 
Alvaro de Zúñiga, el capitán de Walonas. 

—i Eh, qué hace allí el bellaco, el ladronzuelo, encarama­
do al balcón de mi aposento! 

Don Alfonso le saludó con una cómica reverencia: 
—Como ya me advirtió vuestra merced que llevaba 

encima la llave de la puerta, no he hallado otro recurso 
que entrar por el balcón. 

—¿Y que diablos busca vuestra merced en mi casa? 
—i Pardiez que no os creyera tan simple para demandar 

tal cosa, teniendo mujer garrida y viendo a un hombre 
saltar el balcón de su aposento! 

Púsose rojo el capitán al oir tan cínica respuesta; 
descendió el de Echenique; hubo en la casa sustos y cerrar 
de puertas, mientras en la calle los dos rivales caían en 
guardia y cruzaban los relucientes aceros toledanos. 
Larga fué y empeñada la contienda; don Alvaro era 
diestro en esgrima y varias veces la punta de su espada 
rozó el pecho de su contrario; pero éste, siempre sonriente 
y fanfarrón, paraba hábil los golpes, y lanzaba estocadas 
rápidas, e improvisadas. E n una recta que don Alvaro 
fué lardo en parar, el espadín del guardia se le entró 
un palmo por bajo del corazón. 

El capitán, soltó su espada, abrió 
los brazos y cayó de bruces para no 
levantarse más. 

Don Alfonso le contempló un mo­
mento, se embozó, recompuso el 
desaliño de su uniforme, y como escuchó 
rumor de voces que se acercaban, 
desapareció con rumbo a su posada, 
acelerando el paso para esquivar a la 
gente que venía, que bien pudieran ser 
sayones de la justicia. 

Pocos momentos después, se oyó una 
fatídica voz que cantaba con acentos 
de miserere: 

Hombre que pecando estás, 
en este momento, advierte, 

• no te sorprenda la muerte. 

Sonaron unas campanillas y pasó una 
procesión de faroles. Era la piadosa 
ronda del Pecado mortal, que recorría 
las calles en busca de doncellas desvali­
das o de criaturas pecadoras, descarria­
das en zahúrdas de delito y mansiones 
de liviandad. 

VI 

Donde se vuelve a encon­
trar a la dama maravillosa 

UNA noche, al filo de la una, 
tornábase Don Alfonso a su hostal, 

algo mohíno de sus correrías noctur-
niegas, por no haber hallado al paso 
dama de condición ni moza de partido 
con quien galantear . . . 

Era su fiebre de amor un suplicio 
constante, porque nimca hallaba saciada 
la inmensa sed que le consumía. 
Voltejaba de una en otra aventura, y 
todas le cansaban. De entre tantos 
nomljres de mujer, no conservaba un 
solo recuerdo de pureza y de ternura. 

Además, su vida marchaba en aque­
llos últimos tiempos como bajo una 
influencia sobrenatural. Había pasado 
las primeras horas de la noche con 
Luccrito de Triana, y aunque más por 
divertimiento que por fe en sus trapa­
cerías, habíale entregado la mano a la 
gitanilla aur¡bronceada, para que en 
sus rayas leyera los sucesos del porvenir. 

Muchas y muy extraordinarias cosas 
predíjole la sibila; pero lo que más 
hubo de maravillarle fué el anuncio de 

un inmediato cambio de estado y como su vida habría 
de enderezarse hacia la virtud por la intervención de 
una gentilísima diablesa. Le extrañó aquella especie 
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de paradoja, riendo del lance, se despidió de la gallardísima 
Luce rito de Trian a. 

Devanando iba la madeja de su lucubración el caballero 
guardia, en dirección a su hostal, por la vieja calle del 
Sacramento, llena de palacios proceres y de casas in-
fanzonas. 

En la lejanía, sobre la negrura del lugar, vio el de 
Echenique que se abría un marco luminoso. Era el tal 
el balcón de una humilde morada, y una gallarda figura 
de mujer, de pechos sobre el barandal, parecía desvelada 
por la dulce espera del esposo ausente o tal vez sólo para 
gozar de la tibia noche de Abril, llena de perfumes de 
acacias, suave, y de brisa cantora, bajo la luna de 
idilio. 

Al acercarse, vio con asombro que el balcón iluminado, 
pertenecía a la casa misteriosa que siempre le había 
inquietado, a la mansión habitada antaño por las dos 
nobles y vetustas doncellas a quienes una noche devoraron 
unos gatos voraces y asesinos; mansión rodeada de una 
leyenda de maleftcio, y abandonada desde hacía varios 
lustros. 

Don Alfonso de Echenique hubo de detener su paso 
vagabundo, encantado por ia belleza peregrina de la dama 
del balcón. ^ 

—Muy feliz fuera yo, gentil señora, de ser el esperado 
en hora tan tardía, y poder admirar de cerca tan bella 
arquitectura de gracia como plugo al Creador tallar en 
vuestra persona. 

—Galante es el caballero guardia, don Alfonso de 
Echenique; que, según dice el vulgo, no es sino el diablo 
mismo bajo el apuesto uniforme. 

Iba a replicar.don Alfonso cuando vio con asombro que 
sobre sus ojos brillaban las pupilas cambiantes de la 
extraña dama que en la Basílica de Atocha y en los sotillos 
de la Florida habíase le desaparecido de un modo tan 
inquietante, Y su sorpresa fué mayor al oir la suave 
melodía de su acento y saber que le conocía ella, que 
siempre se mostró zahareña y desoyó su rendido galantear. 
Estaba el caballero maravillado de ver cuan propicia le 
era aquella noche la fortuna, y fué, por tanto, mayor su 
interés en dar feliz remate a tan prodigiosa aventura. 

Sabroso fué el platicar y fuertes las razones de Echenique, 
cuando en breve espacio sonó sobre el empedrado de la 
rúa el tintineo metálico de una llave al caer. 

La escalera era estrechuca y recta, y al cabo estaba 
una puerta vieja y claveteada con su aldabón de 
bronce antiguo. Pero las cámaras interiores, lujosas 
y holgadas hacían contraste con la pobreza exterior. 
En el salón principal filigranados tapices tunecinos 
cubrían los muros; las doradas cornucopias mostraban 
sus tres láminas relucientes, y sobre el viejo clavicordio 
se quemaban aromáticas bujías, y al andar se hundían 
loa pies igual que sobre sedas guateadas. 

Pero lo que colmó c! asombro del guardia del 
Corps fué ver en medio de la estancia una mesa de 
lienzos adamascados y brillante vajilla y cristalería. 

La hermosa mujer le invitó a sentarse y dijo con 
una sonrisa encantadora y enigmática: 

—Os aguardaba, caballero guardia. 
El yantar fui selecto, de ricas viandas y de esos 

exquisitos vinos que hacen correr la sangre por las 
venas con ritmos juveniles y son consejeros de auda­
cias y de bellas locuras. 

La dama, que era en extremo ingeniosa, respondía 
cumplidamente, al dialogar de Echenique, trenzado 
de madrigales y de insinuaciones galantes, que eran 
igual que sabrosas y buidas picardías. 

—i De suerte que me creíais un ser sobrenatural! 
—^Y aun lo sigo creyendo, señora mía, que si bien 

veo que no sois de nube, sobrenatural paréceme tanta 
belleza. 

—Vaya, dejaos de lisonjas, que beldades más 
ponderadas tendréis en vuestra lista de conquistador— 
y miraba de un modo penetrante, con el encanto 
magnético de su mirada verde, que se transfiguraba 
luego en un lago de acero o en un candido azul de un 
rompimiento de gloria. 

•—Creedme, señora, que aunque he derrochado el 
caudal de mi juventud en gajes de amor, ninguna 
mujer ha dejado en mi alma un rastro sentimental. 
Romanza sin palabras, el sabor de un halago, la 
música del viento, forman el índice de mi breviario 
de amador. Humo tan solo como veis, solo castillos 
de humo. 

Y tras de una pausa honda, iluminada por la 
mirada verde y venenosa de.la desconocida, prosiguió: 

—En vos no sé que he hallado que fascina, que 
atrae, que me desvanece. Sois como una gran clari­
dad, y al par como un abismo; vuestra voz es angelical 
y a veces me conturba con el canto fala? de las 
sirenas. Tenéis algo demoníaco y divino a la vez, señora 
mía. 

La dama sonreía siempre, con su boca cruel y vampiresa. 
—Aflemás, sois la sola mujer que no he enloquecido de 

amor bajo mis mostachos conquistadores. 
—-Y tenéis mal herida la vanidad . . . 
El resto de la velada transcurrió del modo más lisonjero. 

La bella sentóse al clavicordio; sus manos largas y cerúleas 
sabían la magia de la melodía. Y evocaban una sonatina 
que nunca había oído el caballero; las aromáticas bujías 
daban un perfume como de incienso. El resplandor de 
las arañas moría lentamente y el espíritu del de Echenique 
languidecía con la agonía de la luz. 

Fuera cantaba la noche de primavera la canción de los 
lirios, de la ñor de acacia y el éxtasis de la luna en las 
viejas fontanas de los jardines. 

Seguía la música. La estancia estaba en suave penumbra 
y al fulgor estelar solo se velan las manos de la pianista, 
volando sobre el teclado como dos palomas quiméricas y 
la larga y gallarda figura de la dama, toda ello translúcida 
y plateada cual si tuviera una luz interior; don Alfonso 
dormía bajo el hechizo de las pupilas verdes y mag­
néticas. 

vn 
La Revelación 

IA LUZ del sol entrábase a raudales por las ventanas, 
_̂  cuando don Alfonso se despertó bruscamente. La 

dama, aun más bella en e! desaliño matinal, le requería 
con palabras mimosas e imperativas; 

—Despertaos, mi señor, que ya han sonado las ocho 
campanadas en la torre de Santa María. 

A aquella hora debía entrar de servicio en el zaguanete 
que custodiaba las reales personas de don Carlos y doña 
IWaría Luisa, la caprichosa, y así el caballero se apresuró 
a vestir su lucido uniforme; se ajustó las solapas del 
easaquín, calzóse las polainas y los guantes de hilo, se 
aderezó la peluca rizada y alisó la pechera de filigranados 
encajes. , 

Después se tocó con su chapeo apuntado de candil y 
besando la mano blanca y enjoyada de la hermosa, salió 
de la casa menos apuesto, con la faz amarilla y no con tan 
gentiles fanfarrias como la noche anterior. Tal vez alguna 
vieja madrugadora exclamó al ver la mohína traza de! 
caballero: 

—Poco cristiano empleo da a sus noches el caballero 
guardia, que lleva la color de un desenterrado. 

Apenas hubo llegado al pretil de Palacio, Echenique se 
detuvo dando muestras de gran azoramiento. 

—¡Pardiez! He dejado olvidado el espadín en un 
rincón de la cámara. 

Y volvió a desandar el camino con agrio gesto de mal 
humor. El portal estaba cerrado y el galán descargó dos 
recios aldabonazos. 

Pasó un largo espacio sin que obtuviera respuesta su 
llamamiento. Echenique que no podía contener la im­
paciencia, se asió de la aldaba y dió tan rotundos golpes 
y se armó tal estruendo, que salieron las comadres a sus 
puertas y ladraron todos los canes del arrabal. 

Al cabo se abrió un ventanuco redondo que había junto 
a la puerta, y asomó el grotesco perfil del portero, un 
honrado y calvo remendón, con las gafas caladas y un 
tirapié en la mano. 

—i Abra presto, buen hombre, que estoy deprisa! 
El guardián hizo una mueca di; asombro, 
—¿Y adonde bueno quiere entrar su merced? 

mentos antes, el mismo balcón al frente y la alcoba en 
el otro costado. 

Pero los filigranados tapices, las doradas cornucopias, 
la mesa adamascada de! festín, todo había desaparecido 
y el suelo y las paredes conservaban el polvo de muchos 
lustros y sobre el maderamen del balcón, las arañas tejían 
sus espesas urdimbres grises. 

Penetró en la otra estancia. Era la misma y estaba en 
idéntica soledad y abandono de las otras estancias. 
—(Habré yo sido victima de una alucinación?—decía 
temblando el caballero galante y burlador. 

Y quinta ' esenciando sus recuerdos, creyó aspirar en 
el vacío aposento el perfume ideal y penetrante de 1̂  bella 
y quimérica mujer con quien había platicado sabrosamente 
la noche anterior. 

De pronto lanzó un grito de asombro y de supremo 
terror. En un rincón de la estancia solitaria reposaba un es­
padín, bruñido y coquetón, con su banderola blanca y roja. 

En aquel mismo punto don Alfonso de Echenique, que 
sintió en su ánima un luminoso aviso celeste, hizo dejación 
de las vanidades del mundo y tomó nuevo estado entre los 
humildes y píos hermanos de la Orden que fundara nuestro 
padre San Francisco. 

Como recuerdo de su milagrosa conversión hizo 
ofrenda del espadín a un Santo Cristo que se veneraba en 
la capilla de nuestra Señora de la Novena, patrona de 
juglares y faranduleros, en esta villa y corte madrileña 
donde el Señor fué servido de realizar tal maravilla. 

Muy feliz íueía yo, eenlil seiior,^. de *ier el espFiudü en ¡IÜÍ:I I.LII i.iiüi^i, y JJOLIPI 
admitar de cerca líin bell^ arquiieciiira dt praci^ como plugo 

al Creador rallar en vueatfa persona 

—¿Se os da mucho de ello?—^respondió con altivez 
Echenique.—Necesito recuperar una prenda •((le gran 
estima. 

—Pues buscadla norabuena en otra parte, porque aquí 
no hallaréis sino aposentos vacíos y acervos de mechinales. 
( N o sabéis que esta casa está endemoniada?—repuso 
riendo el remendón. 

—¿Aposentos'vacíos? lY no parece sino un palacio 
amueblado por las hadas! 

—i Por las hadas! i Je, j e ! El caballero guardia ha 
bebido de largo esta noche y el licor le hace ver maravillas. 

•—i Vaya, abrid al p imto! i He dormido esta noche en 
casa de la dama que vive arriba, y se me ha olvidado el 
espadín! 

A poco sonaron los goznes de la herrumbrosa puerta, 
con un ruido idéntico al de la noche anterior. 

—Puesto que insistís, caballero . . . Pero, os digo que 
esta casa está deshabitada desde hace veinte años. 

El caballero, receloso, echó por la escalera recta y pina. 
Se abrió la puerta del aldabón antiguo, entróse por 
ella con gran prisa, llegó al salón y se quedó inmóvil de 
asombro. 

La cámara era la misma de donde él habia salido mo-
• áginú Jo 

LA LEYENDA DE LA BELLEZA 
For 

Manuel A. Acuña 

Es una leyenda muy remota, tanto que su origen se 
pierde en la lejanía de ios siglos. Pasó en aquellos 
tiempos de encantamiento en que las Hadas, las 

frágiles Hadas cuyos vestidos tejían las arañas entre los 
troncos de los rosales, descendían hasta el Mundo. . . . 

Como ayer, como hoy y como siempre, la mujer reinaba 
sobre todo; la mujer, que con las solas armas de su 
debilidad y su hermosura, lograba vencer dominadora. 
Un día, el Hada Blanca, la que presidia el nacimiento 

de todas las niñas, dándolas dones con que triunfar 
de los hombres al convertirse en mujeres, amaneció 
disgustada; sus protegidas eran bellas, bellísimas, 
¡lero todas tan semejantes entre sí que su hermosura 
era como una continuación infinita, algo así como 
las aguas del mar siempre monótonamente magnificas, 

Y abandonando el Hada Blanca la estrella donde 
tenía su palacio de diamante, bajó hasta la tierra y 
tomó forma humana, Y al influjo mágico de su varilla, 
se reunieron mujeres de todas las partes del mundo. 
y el Hada Blanca habió así: 

—f-lijas mías, quiero aumentar aun más los dones 
que al nacer os he dado; quiero que cada una de 
vosotras tenga condiciones tan distintas a las demás, 
que aquel hombre que por su espíritu fuerte o por 
otra causa cualquiera perniaiiezca impasible ante 
una de mis ahijadas, termine al fin cayendo de rodillas 
ante la que para él sea el ideal soñado. 

Y el Hada Blanca fué tocando con la varilla 
encantada a sus protegidas, dando a las inglesas, 
cabellos de seda dorada y un trans|)arente cutis de 
rosa y nieve; a las alemanas, arrogancias de diosas 
y ojos de dulce mirada sentimental; a ias francesas 
un encanto frivolo y perverso, al rayente como un 
imán. Las italianas, fueron dotadas de ojos negros, 
sombríos como abismos, y de un brillo de azabache. 
Las holandesas, de pupilas azules cual los miosotis o 
las turquesas. Las rusas, de estatuaria gallardía y 
un mirar acerado bajo las pestañas sombrosas. 

Dotó también a las japonesas de palideces marfile­
ñas y cabellera de ébano, pies de almendra y manos 
como nardos en llor, A las hijas de América, dióles 
una divina carne, doradamente trigueña, y rojizas 
trenzas de cobre funclido. A las circasianas, ojos de 
color de esmeraldas. A las austríacas, bucles como 
espigas de trigo Y así siguió distribuyendo el 
Hada todos los dones, hasta concluir su provisión. 

Entonces únicamente, se atrevió a hablar una 
española, que con las demás aguardaba el reparto 
mágico: 

—-i Madrina, no os acordasteis de mi y no me tocó 
vuestra varilla! 

—i Verdad, mas ya agoté cuanto podía repartiros! 
Solo puede arreglarse de esta manera; te darán tus 
hermanas un poco de lo que a ellas tan abundamente 
concedí y así tú, que por mí fuistes olvidada, tendrás 

sobre ellas privilegio y serás la más bella . . . Y ahora 
tened todas en cuenta que habéis de poner de vuestra 
parte los medios para no perder las siguientes condiciones, 
sj queréis aspirar al nombre de Princesa de la hermosura. 

Juventud, Estatura regular, mas bien alta que pequeña. 
Ni muy delgada ni muy gruesa. Simétrica y bien pro­
porcionada en todas las formas. Cabellos abundantes, 
espesos y largos. Piel delicada y fina. Blancura algo 
sonrosada. Frente despejada: sienes tersas, en ningún 
modo hundidas. Cejas estrechas y arqueadas: ojos 
claros, grantles y rasgados, y de mirada dulce y suave. 
Nariz fina y correcta. Mejillas redondeadas, con oyueios, 
deliciosos nidos de besos, como les llaman los poetas. 
Sonrisa graciosa. Labios rojos y húmedos, mas bien 
gruesos que delgados: boca pequeña: dientes blanquísimos 
y bien alineados. Barbilla carnosa, con su correspondiente 
oyuelo en el centro. Orejas sonrosadas y pequeñas. 
Cuello que dé envidia a los cisnes. Seno de alabastro. 
Mano de nieve y dedos afilados en sus extremos: uñas de 
nácar, ovaladas y con irisaciones de perla. Aliento per­
fumado. Voz agradable. Ademanes de adorable soltura. 
Talle simbreante. Andar garboso, como dicen en Andalucía. 
Pies diminutos y altos de puentes. Piernas torneadas. 

; 
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ALDO despertó por última 
vez en el pueblo grande, 
cuando apenas comenza­
ban a moverse los gnomos 
yanquis, que la electri­
c idad d e s p a r r a m a por 
aquellas torres de Babel, 
con caretas de jaulas de 
leones; cuando apenas 
comenzaron a recliinar los 
atolondrantes trenes ele­
vados, en su vertiginosa 
carrera por llegar a la 
BatteryPlace,ad rlabien-
venida al inmenso dólar 
del Universo. Una hora 
después se encontraba en 
la estación terminal, con­
templando la estatua de 
la Libertad, que se le 
ofrecía al frente, con su 
brazo antorchero h a d a el 
cielo, en dirección al in­
sondable octano, como 
queriendo indicar que solo 
en aquellas dos grandio­
sidades radica su simbo­
lismo. 

Tomando la vista a la 
izquierda ofreciósele la gloriosa insignia de la patria, 
ondeando altanera en los altos mástiles del Manuel Calvo, 
y hacia allá encaminó sus presurosos pasos, en sus ansias 
de ponerse bajo su amparo lo antes posible. 

Acabábase de arrastrar la última caja de mercancías y 
empezaba d laberinto de las carretillas con baúles y 
maletas, el de coches y automóviles con pasajeros; al 
estridente chirrido de las grúas se había sucedido el 
aristocrático de las bocinas, al descompuesto chillar de los 
cargadores las melodiosas voces del elemento femenino, a 
las imprecaciones de los capataces las tiernas despedidas. 

Suena al cabo la sirena y se levantan los puentes, se 
aflojan las amarras, se impone un momento de silencio 
sepulcral, silencio del alma que solo el alma interpreta, y 
avanza el Calvo hasta enmedio del rio, a impulso de los 
remolcadores, donde se siente libre y empieza a mover 
sus alas. 

Empujándose sobre la barandilla del barco está el 
pasaje, sin perder de vista las disminuyentes figuras del 
muelle; más diminutas cuanto más grandiosa es la vista 
de la ciudad, cuyas calles y edificios se ofrecen cual inmenso 
cañaveral, entre cuyos intersticios van sucediéndose 
verdores de árboles y azuleces del horizonte. 

Sigue avanzando el Calvo por la bahía hacia d estrecho 
canal que pretende cerrarle d paso con d oro derramado 
en las potentes baterías de ambas orillas, pero no sólo 
l^nce aquella última tentativa del coloso, 
sino que arroja a su representante, al que co­
harta la absoluta libertad española, al prác­
tico, y el buque sale al mar, guiado por experta 
mano y con la con ña nza puesta en Dios y en el 
capitán; en dos españoles, como si dijéramos, 

^ s el momento de conocer a los com­
pañeros de viaje, empejando por la curio­
sidad que despierta el de camarote, cort 
quien habremos de convivir durante toda 
la travesía. Dejemos hablar a nuestro 
amigo Waldo de aquél que le tocó en suerte 
y de la travesura del Calvo. 

Era un hombre de colosales dimensiones, 
tantas que bien pudiera ocupar la presidencia 
perpetua de ios gordos, por sus ciento viente 
kilos de peso, según propia declaración. 
Por el camarote habia desparramado un sin • 
número de bultos, con libros y papeles, 
propios de un ilustre bohemio, amante 
discípulo de* Horado, cuyo libro teníalo 
sobre la almohada, presidien'do aquel 
cónclave de silenciosos y escogidos intelec­
tuales. Por supuesto, no tenia ni un 
pelo . . . . de tonto, era muy amigo de las 
chirigotas cultas a ingeniosas, que manejab"^ 
a maravillas, y de su cara desprendíanic 
sonrisas y simpatías. 

Los primeros dias se pasaron algo atolon­
drados; efectos del viaje y de la vida a 
bordo; pero tan luego empezó a mostrarse 
la condición humana de "molestar al que no 
te molesta" se impuso nuestra intimidad y 
constituimos un verdadero catipunan para 

defendernos de los amigos de sandeces, de los sabios; de 
profesión, de los nobles improvisados y de los valient'és 
obscurecidos, entre los que se distinguían la señora Aspa si a, 
el señor Epaminondas, algún que otro Creso, varios Cicero­
nes y muchos Sénecas: asi clasiñcados por mi erudito 
compañero. 

Y he aquí del caso; la calvicie del Matiolito que nos 
conducía, representando sus años de ílesvelos por el 
comercio español, representaba también el peso de una 
carga insorportable, no tanto por la del fondo de sus 
bodegas como por las majaderías del numeroso pasaje 
que llevaba trasportado en su paciente vida. Ai juagar 
por el nuestro, vino a nú memoria un catedrático de 
geografía que, a las sandeces de sus alumnos, replicaba con 
tono solemne y compungido; "Lastima de pan blanco" 

i Pobre Calvo I ¡ Que malas horas pasó en los días que 
duró su travesura por el océano! Travesura, sí, pues a su 
edad, metido en aquellos trotes, no podía llamársele 
travesía. Esta era lenta, muy lenta y aburrida, deses­
perante; hasta la calma chicha del viento parecía estar 
de acuerdo con las chocheces del Manolito. Ni el cielo 
quiso ofrecernos las primicias de sus esplendores vesperti­
nos, y estuvo sucio y enmarañado, quejumbroso cxi silencio, 
hasta cerca de España. 

LA señora Aspasia era la única que gozaba en el barco 
los privilegos de interrumpir al apartado grupo que 

formábamos los dos únicos lectores del pasaje; su cualidad 
femenil la escudaba de improperios, no así de galantes 
excusas, de cuando en cuando. 

Con ninguna variante trascurrieron los primeros ocho 
días, y sin esperanzas de mejorar. Y así nos levantamos 
al noveno, molidos y maltrechos de aquella batalla acuática, 
más espeluznante que la famosa quijotesca con los ejércitos 
de borregos, cuando ¡cosa inusitada! se movían los mari­
neros con animación, arrastrando cuerdas y maromas, que 
interceptaban el paso por la cubierta, siguiendo las voces 
de los capataces, únicas que interrumpían el sonoro chu-chu 
del agua al batir los lados de la proa. 

—¿Qué pasa? preguntamos al primer oficial que se 
presentó manos a boca. 

—Un buque italiano ardiendo en medio del mar; nos 
pidió ausilio esta madrugaila, a eso de las dos, y desde 
entonces no hemos dejado de caminar hacia él; ya estamos 
cerca, unas dos horas de distancia, o sean, veinte millas. 

—(Pero es qué caminamos a toda máquina? preguntó m¡ 
ilustre amigo con cierto aire irónico y cuchullero. 

^ d C ó m o no? El Calvo corre que se las pela cuando 
llega la ocasión, mucho más cuando esta ocasión . . . . 

—Ni una palabra más; muchas gracias. 
Habían salido a relucir los grandes cestos de mimbre, 

recubiertos de lienzo embreado, que sirven para recoger 
náufragos de enmedio del mar, y los cabos y lanza cabos; eso 
sí, como preparado si que lo estaba el Calvo, para toda 
emergencia que no fuese la de salvarse por pies. 

En esas reilexioncs nos enconrrábamos cuando 
se nos acercó el Marconi con la compungida cara 
del que se encuentra en un grave aprieto y no 
sabe salir de él; en sus manos traía un aerograma 
redactado en inglés y el pobre muchacho no 
sabía traducirlo. Nosotros dos éramos los únicos que 
podían sacarle d d conflicto y lo hicimos con gusto, por la 
doble satisfacción de prestar un señalado servicio y 
saciar. nuestra curiosidad marinera. Algo interior nos 
decía que aquello estaba enlazado con el terrible accidente 
del buque ardiendo. 

En efecto, era dando las gracias al Calvo por haber 
respondido a las primeras de cambio, pero diciendo que 
ya no hacia falta alguna, por haberse acercado un buque 
francés que lo estaba remolcando a las islas Terciarias. Y 
eso que el pelón sudó la gota gorda aquella noche y 
echó los bofes apretando a los pedales para llegar a tiempo. 

Las proximidades a tierra fué lo único que le hizo reco­
brar algunas fuerzas; tuerzas que trasmitió a los pasajeros, 
quienes empezaron a moverse ner\-iosos, aguzando el 
ingenio para celebrar la buena suerte del viaje. Los 
semblantes parecían iluminados con las mismas radieces 
d d brillante cielo andaluz, que empezaba a ofrecércenos; 
hasta la mar, semejando un lago de esmeraldas, influía en 
sus cerebros y arrancábales vaivenes de inspiración, más 
tarde convertidos en detalles de una magna velada lirico-
artística-musical-li teraria a celebrarse la noche del domingo, 
víspera del desembarco. 

¡Quién lo creyera! Presenciamos infinitos rasgos de 
ingenio, incluso el comprometer a mi compañero de 
camarote a pronunciar un valiente discurso de alabanzas 
al Calvo, con el que se abrió la velada. Y si no fuera por 
modestia, me atrevería a decir que mi improvisación sobre 
"La Caridad Cristiana" cerró la velada, para dar lugar a 
que se abriesen los bolsillos en favor de la Sociedad Benéfica 
Protectora de Náufragos. 

NOCHE gloriosa para el pobre Calvo, como quizá no 
tuvo otra, empapada, a la postre, con vividas 

espumas de muchas botellas de Champagne, regalo del 
simpatiquísimo capitán. 

Y vino el nuevo tlía a coronar los triunfos de la víspera 
con rayos de entusiasmo, que hicieron olvidar las pasadas 
nostalgias y aburrimientos. Rota, la invicta villa parai-
siana, el trocito que aun queda de la Atlántida, donde 
Neptuno erigió su trono terrenal y donde los ángeles 
erigieron el de María Santísima, estaba ante nosotros 
resplandeciente, con sus purísimas blancuras, entre 
lujuriosos verdores. Y luego Cádiz, la tacita de plata, 
brindándonos el cariño de su alma grande y generosa con 
la voz de toda una raza, de la noble y privilegiada raza 
hispana que se extiende desde Covadonga hasta los Andes; 
la heroica e invicta Cádiz, donde no hay gnomos, como en 
e! pueblo grande de allende los mares,' pero donde hay 
hurles como no las hay entre las torres de Babel con 
caretas de jaula de leones. 

Ya era hora, pues el pobre Calvo ecjiaba humo hasta 
por el cogote y sudaba la gota gorda para presentarse, 
digno de su travesura, ante los asombrados ojos de su 
fuerte, ágil y amante hijo; el mismo que le salió al encuen­
tro, próximo a la bahía, para evitarle la última mofa 
peceril; as! como también para prevenir a su anciano 
padre contra cualquier otra travesura por el atlántico. 

Sí, el valiente lanchón automóvil avanzaba hacia noso­
tros con la rapidez del mozo ágil, fuerte y confiado, 
destellando chispazos eléctricos de ansiedad, que parecían 
clamores de bienvenida por mucho tiempo deseada. Hasta 
quise ver en el cielo brillante gaditano los rasgos iniciales 
de una letra que señala el W E L C O M E de los ingleses. 
Y llegó hasta nosotros para guiarnos primero, para con­
ducirnos después, como d d brazo o de la mano, hasta el 
amparoso muelle, donde fuertes amarras impedían un 
nuevo atrevimiento. 

Sólo el que haya atravesado el atlántico puede apreciar 
la alegría que nos invade al saltar a tierra, al revertimos 
a la patria, más querida cuanto más tiempo hemos pasado 
lejos de ella; máxime cuando, después de todo, 

el Calvo que nos condujo 
no pudo haber t ra tado 
mejoro a su pasaje en su 
lenta travesura. 

Dios se lo premie. 

Viileta de uno de los progiainas pata la velada 
dd Manuel Calvo, Sel. 1915 
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FELIPE DE MOEA 
Ilustraciones de González Gamarra 

g ^ E G I S MUNDO RAS­
TRILLO era de cara 
enjuta y alargada, 
cabello rojo, y ojos 
azules pálidos, con 
c a m b i a n t e s opacos 
que radiaban cruel­

dad; alto de cuerpo, delgado, y flexible 
como un gato. Pertenecía a la rea! 
guarda del Canadá, donde siempre se 
habla distinguido persiguiendo y captu­
rando los prófugos que se escapaban a 
las montañas del Norte. Diez años en 
esa caza de hombres le hablan hecho 
adquirir muchas de las caractEristícas 
del zorro. Estaba ya para retirarse 
cuando le encargaron la última cacería, 
cerca del círculo ártico, que le llevó poco 
menos de cinco meses de afanosas 
persecuciones, comenzadas a mediados 
de verano y rematadas en lo más cruel 
del invierno. Guillermo Lorin le había 
hecho trabajar duro antes de dejarse 
coger, pero constituía su mayor gloria 
y confiaba en la gran recompensa de 
sus jefes y una ¡nmtjorable nota en su 
hoja de servicios. 

En la tosca cabana, construida sobre 
el laberíntico pantano, para que nadie 
la sospechara, estaban sentados frente a 
frente, en rústicos bancos de madera, al 
amor do la lumbre. Guillermo era más 
joven que Rastrillo, uo parecía tener 
más de treinta años de edad; de barba 
rubia; de ojos azules, que se distinguían 
de los del guarda en la brillantez clara 
que convida a la c'onfianza y atrae toda 
simpatía. No parecía un criminal; algo 
atrayente se dibujaba en su cara, 
demacrada por las privaciones: era 
uno de esos hombres que agrada al 
primer golpe de vista. Incluso Ras­
trillo, con su corazón de pedernal ante 
los reos, se habla compadecido de él, 
i.m poco, no mas que un poco. 

—i Qué horrenda noche I Escucha la 
furia del viento; esto significa tres 
días de tempestad; tú lo sabes, ¿ver­
dad, Guillermo? 

De cuando en cuando azotaba, a la 
endeble cobertura de la cabana, una 
terrible ráfaga de aire y nieve, con ese 
rugido fantástico que convierte a la 
noche en espantosa visión de un sueño 
cruel. Contra el único cristalillo del 
pequeño ventanuco se estrellaban los 
copos de nieve con furia incomparable. 

Dentro de la cabana no estaban 
tan mal, con la estufa de hierro hecha 
un ascua. Del techo pendía una 
lámpara de petróleo, de mortecina luz, que 
escudaba le diese en la cara. 

—Me gusta la tempestad; dijo éste,—cuando estamos 
como ahora, junto a la estufa. — Y sonrió con algo de 
ironía que, aun asi, resultaba agradable. 

RASTRILLO le miró antes de contestar:—Algo hay 
de eso, sobre todo ahora que te proporciona tres 

dias más de vida. 
—¿Por qué me recuerda usted eso?; me tiene en su 

poder y bien sé lo que me espera,—decíale el prisionero con 
acento amargo, revelador de las emociones que despertaba 
en su alma. 

—Estamos solos y bien apartados del mundo; no le 
increpo por haberme cogido; nada tengo contra usted; 
lo único que le pido es que no me recuerde nada triste: 
hablemos de cosas agradables, que las desagradables 
vendrán sin llamarlas; hablemos de nuestras casas, de 
nuestras familias. ¿Tiene usted hijos? 

Rastrillo movió la cabeza y se ([uitó la pipa de la boca. 
—Nunca me casé, dijo con tono seco y breve. 

—¡ No se casó! ¡ No sabe usted lo que ha perdido! Pero, 
vamos, eso no me importa. ¿Tendrá usted una casa, un 
hogar? 

Volvió^Rastriüo a mover la cabeza,antes de desplegar 
los labios. 

—Llevo diez años en el servicio, durante los cuales no 
he visto ni sé de mi madre y hermana, únicos que componen 
mi familia. 

Guillermo le miraba con fijeza, estudiando aquel carácter 
huraño, que las circunstancias le habían arrancado todo 
sentimiento, mientras se levantaba despacio del tosco 
banco y, alzando sus desposadas manos hasta la lámpara, 
amenguó la luz, bajo excusa de molestarle en los ojos. Y 

Guillermo rió de todas veras al ver la mirada de recelo de su per­
seguidor. 

—Hace ya más de tres meses que no hablo con ningún 
hombre blanco. ¡Estaba perseguido tan de cerca! Y me 
hubiera escapado, créalo usted, si hubiese tenido reunidas 
las pieles precisas para irme a la América del Sur, 
como planeé, en donde mi mujer y mi hijo se reunirían 
conmigo.— 

Su voz decayó mucho; apenas se le oía, y tosió para 
aclarársela. 

—¿No le importará que hable de mi mujer y mi hijo, 
verdad? SI no lo hiciera reventaría, sobre todo esta 
noche tan p r ó ^ m a a su cumpleaños: mañana a las diez 
cumplirá loe ve in t i cu í ' . í r o . . . . . y mañana, también, es' 
nuestro aniversario de boclH.. . . 

—Nació para mí,—suspiró con orgullo tras una corta 
pausa, obligada por el furioso azote del viento y de la 
nieve contra la erítleble cabana de madera y forraje, que 
apagaba otro sonido. —Sí, nació para mí, y la prueba 
más palpable de ello es que al llegar estos dias, su cum­
pleaños, me ocurre siempre algo grande, algo hermoso, 
algo que me alienta a vivir; por eso no estoy descorazona­
do, ni aun así como me veo. 

-—Esta mañana, antes de que usted me cogiera, sentíame 
tan feliz que puse en la mesa dos platos grandes; en uno 
de ellos su retrato y el mechón <le cabellos que guardo de 
ella . . . . Y mirábala sonriente, haciéndome la ilusión de 
que almorzábamos juntos: mire. 

Acercóse a la mesa, bajo la mirada escrutadora del 
guarda, semejante a la del gato q u e . teme perder el 
ratón cogido, y sacó del bolsillo una mugrienta piel de 
gamo, entre cuyos dobleces había un magnífico mechón 
rubio, que resplandeció al reflejo del fuego como chorrera 
de oro 

de seda, una fotografía de mujer. 
—Esta es ella, dijo alargándola 

hacia Segismundo—. La tomó éste en 
aUH manos y a jjlena luí VÍó un rostro 
aniñado, candoroso y dulce que sonreía 
a través de rizados bucles, en desaliño 
artístico, 

—Se retrató así pot mi gusto—-, 
dijo Guillermo con marcado entusias­
mo. —En casa siempre está lo 
misnlo; el cabello suelto, rizado a 
bucles, como cuando la conocí. Le 
diré como fué: vivía en una casita de 
campo, rodeada de madreselvas y 
enredaderas, entre un hermoso valle 
y un pintoresco niontecilio, teniendo a 
la espalda, un magnífico campo de 
frutales. Aquel día estaba en la 
arboleda, cuajada ésta de flores, por 
cierto; se asustó al verme aparecer y 
corrió vereda abajo, y yo tras ella, 
hasta C]ue se detuvo tras un manzano. 
Sus mejillas competían con el rosado de 
las flores; su cabellera suelta, cubrién­
dole parte de la cara, conio lluvia de 
oro que, consciente de la belleza, preten­
diera ocultarla y defenderla para 
siempre; en. aquéllos momentos lo 
olvidé todo, mi casa, mi lamilla, mi 
posición . . . Desde entonces fué mi 
compañera inseparable, y apenas naci­
do el niño vinimos al Canadá, en busca 
de mejor suerte, a una de las más 
ricas reglones mineras. 

Otra furiosa ráfaga de aire hizo 
estremecer, con violencia, la cabana. 
El huracán parecía cargado de voces 
humanas estentóreas, y el cristal de! 
ventanuco rechinaba como golpeado 
por manos de hombres. La lámpara 
languidecía por momentos, vacilaba 
chisporroteante, yendo a perderse su 
tenue ruido en los atronadores de la 
tempestad: un momento después de­
jaba de existir. 

líastrillo se inclinó hacia la estufa 
para abrir la portezuela del fuego, y el 

resplandor rojizo de las 
llamas ocupó el puesto 
de la lámpara. 

La acometida del vien­
to, el apagarse la luz y 
el abrir Rastrillo la 
puertecilla de la estufa 
ocurrió en menos de un 
minuto, intervalo sufi­
ciente para producir un 
cambio total en la vo? 
de Guillermo, llegando 
a ser dura y fría cuando 

continuó su interrumpida plática. 
—No me hago ilusiones, no espero sus simpatías; eso 

está fuera de usted o no seria el hombre fuerte que le 
achacan; pero quisiera.saber lo que usted hubiera hecho 
en mi caso. 

. —Estuvimos allí unos seis meses, aprendiendo a querer 
a los grandes bosques; aumentando ella sus atractivos 
naturales, sintiéndonos cada vez más felices. En eso se 
presenta Párrága, el nuevo Ingeniero, y desde el primer 
Instante me dijo mi mujer que no le gustaba, que anduviese 
con cuidado. No presté atención a esta advertencia, 
riéndome de sus infundados temores. Después de aquello 
me pareció ver que algo la intranquilizaba y averigüé la 
razón: era aquel maldito Párraga, que la perseguía sin 
descanso mientras yo trabajaba lejos de mi casa. 

Una tarde llegué antes de la hora usual y la encontré 
llorando: me echó las manos al cuello y entre copiosas 
lágrimas me contó todo . . . . 
. Rastrillo pudo ver las cuerdas del cuello de Guillermo; 
sus esposadas manos se apretaban horriblemente hundién­
dose las uñas en la carne hasta saltársele la sangre. 

—¿Que hubiera hecho usted? ¿Hubiera accedido a 
-Sus ruegos? No, usted hubiera buscado a aquel hombre, 
lo mismo que yo hice . . . No intenté matarlo, ¡ bien lo 
sabe Dios!, pero se rió de mí y me cegué. 

—Huí de allí mientras ella marchaba de nuevo a la 
casita de! campo donde la conocí, muchas leguas de 
distancia . . . Y sé que está despierta en este instante tan 
próximo a su cumpleaños y a nuestro aniversario de bodas, 
pensando en mi, pidiendo a Dios por mí y contando los 
dias que faltan para la primavera, cuando debíamos 
reunimos en la América del Sur, 

Rastrillo se levantó para echar leña a la estufa, sin 

n 

. . 

y de entre un sobeado y mugriento papel b volver la espalda a au prisionero, cuyag facciones conserva-
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ban un rayo de fiereza, envuelto en un asomo de tristeza 
infinita. 

-—Bien comprendo que eso debe ser muy duro, pero la 
ley de este país es inexorable y si salvas la vida no será por 
menos de quince a viente años de presidio. Bueno, y 
ahora a dormir—, decía Rastrillo levantándose, siguiendo 
la acción a la palabra. 

GUILLERMO, que también se había puesto de pie, 
avanzó con el guarda hasta un tarimón, pegado a 

la pared, donde se recostó. En aquel momento Rastrillo 
sacó una fuerte cadena, esposándole las piernas, como 
antes había hecho con las manos. 

—También creo que esto será muy duro para t í ; pero en 
mi c-so harías lo mismo: diez años de servicio me han 
enseñado a no correr riesgo alguno; si necesitas algo, 
llámame. 

El día había sido cruel para Rastrillo y se durmió en­
seguida. Guillermo se pasó despierto la primer hora, 
pensando en su hogar; después se clurmló también, aunque 
con sueño inquieto, lleno de visiones. 

El temporal, que parecía haberse calmado algún tanto, 
comenzó a batir de nuevo la cabana con inusitada furia: 
la techumbre se estremecía tan horrorosamente que la 
endeble chimenea de la estufa no pudo resistirlo y cayó 
envuelta entre la nieve, forzando a caer la estufa. El 
estrecho recinto quedó iluminado con la rojiza claridad 
de las llamas, que cortaban, como con un cuchillo de 
fuego, la densa negrura de la cabana. 

Con variantes tonalidades, los espantosos rugidos de 
la tempestad jugaban en los sueños de Guillermo un papel 
importante. En aquellos y en sus fragmentos estaba 
presente su joven esposa: unas veces la veía en medio 
del campo, sorprendida por cruel tormenta y buscando 
refugio en la choza más inmediata. Y la sentía apretán­
dose contra su cuerpo, totla temblorosa, al estallido de 
los truenos que rompíanse sobre sus cabezas. Cambiaba 
luego la visión por los esplendorosos días otoñales en que 
salieron al campo acompañados de otras familias. 

Guillermo padeció siempre una pequeña afección nasal 
que eí humo recrudecía con continuos estornudos, hacién­
dole apartarse del fuego, mientras su mujercita se reía 
candorosa al ver al humo seguirle los pasos con pertinacia. 

Y soñaba con el humo, más denso que nunca, obligándole 
a toser con frecuencia. En impulso soñoliento escondió 
la cabeza bajo el cobertor que le servía de almohada, pero 
hasta allí le seguía atormentando, y t ras fuertes estornu­
dos, faltándole la respiración, vio desaparecer la imagen 
de su esposa y hallóse despierto. 

Una boqueada de espanto separó sus labios; sus ofusca­
dos sentidos se despertaron a la realidad: la cabana estaba 
llena de humo, a través del cual pudo ver las lenguas de 
fuego que lamían la techumbre, y gritó desesperadamente 
a Rastrillo, 

En un momento se hallaron de pié; el guarda acercán­
dose a la mesa, donde había dejado el cubo de agua antes 
de acostarse. 

—No hay más remedio que salir, rugió Rastrillo ante !a 
impotencia de contrarrestar el fuego. Y a tientas avanzó 
hasta Guillermo por en medio de la espesa humareda, 
mientras se palpaba ios bolsillos. 

—No encuentro la llave y tienes queagar ra r te a mí—, 
le decía cogiéndolo por debajo de los brazos y arrastrán­
dolo hasta la puerta. 

A! abrir aquella entró una fuerte bocanada que con­
virtió la cabana en una hoguera infranqueable. A poco 
más de veinte pasos soltó el guarda a Guillermo sobre la 
nieve y volvióse atrás. En ac|uella cabana, envuelta por 
el humo y las llamas, se encontraba toda es­
peranza de salvación; los alimentos, las mantas 
los guantes, y hasta los zapatos. 

PERO no pudo pasar de la puerta y tuvo 
que volver hasta Guillermo a quien libertó 

de los grillos, ayudándole a ponerse de píe. Al 
encontrarse los dos hombres cara a cara, se 
rompió el cristalito de la ventana, por 
donde se precipitó un mar de llamas, 
iluminantlo las facciones de ambos. La 
cara del guarda ofrecía una marca­
dísima fiereza en una extrema palidez: 
en las facciones de Guillermo aparecía 
una sonrisa tan extraña como el brillo 
de los ojos. 

Ninguno de los dos se había desnuda­
do para dormir, pero sus abrigos, sus 
gorras y sus guantes estaban en el 
fuego. Guillermo hacía rechinar sus 
esposas; Rastrillo le miraba los ojos. 

—Tú conoces bien estos alrededores; 
la situación no puede ser más crítica. 
iQué hacemos? 

—El más próximo resguardo está a' 
sesenta millas de aquí, dijo Guillermo 
por toda respuesta. 

—Ya lo sé, rugió Rastrillo: como 
también sé que la cabana 'del indio 
está a veinte millas, pero debe haber 
otras más cerca, y tú lo 
sabes. 

En el rojo destelleo del 
incendio vio sonrcir al joven, 
y se estremeció. Brillábanle 
los ojos, con aquella extraña 
luz que antes notara. 

—Esta va a ser una gran 
vista, más espectacular, sin 
duda alguna, que aquella 
donde me condenen a 
muerte. Escucha, Rastrillo; 
no me creas tan tonto como 
para perder la oportunidad: 
el morir de [río no es más 
duro que el morir ahorcado; 

ya casi lo estuve dos o tres veces: te dije a prima noche 
que no perdía las esperanzas, que siempre se me ofrece algo 
bueno en su cumpleaños, y ese algo bueno ha llegado; 
estamos a cuarenta grados bajo cero y no podremos vivir 
en estas condiciones hasta el alba del nuevo día: no con­
tamos con alimentos, no tenemos bastante abrigo contra 
el hielo . . . . 

E n la VOZ' de Guillermo, vibrante y resuelta, notábase 
el triunfo de la alegría. 

—Quiere decir . . . . exclamó jadeante el guarda. 
—^Justamente eso—•, interrumpió Guillermo con voz 

más dura que la del guarda. —El Dios a quien de niño 
dirigí mis plegarias me presenta una elección y a ella me 
agarro: sí continuamos alrededor de este fuego", siguiendo 
manteniéndolo, no moriremos de frío, pero si de hambre; 
si decidimos marchar moriremos a la mitad del camino 
que hay de aquí a la cabana del indio. Yo sé de otra más 
cerca a donde podemos llegar: si me quitas estas esposas 
y me entregas ese revólver que llevas al cinto nos salvare-

.mos; es decir, convertirte de carcelero en prisionero; así 
tendría una oportunidad para reunirme con mi mujer y 
mi hijo. 

Rastrillo se abotonaba el grueso y alto cuello de la 
camiseta al decir con ñera determinación:—iremos a la 
cabana del indio o moriremos. 

—Sin duda alguna, respondió Guillermo avanzando 
hasta él:—aunque debiera quedarme sobre la nieve y 
acabar más pronto, y ganaría la partida; pero íiuiero 
proceder con lealtad y . . . . la cabana de! indio o la 
muerte; ahora sí, en ti está el buscarla. 

Volvió Guillermo su vista hacia la hoguera al internarse 
en el Ijosque, y en la confusa claridad del alba se le vjó 
sonreír con satisfacción. 

Dos millas al Sur, en lo más espeso del pantano, estaba 
la otra cabana donde pudieran haber llegado con facilidad; 
pero Rastrillo no daría con ella, y a la otra se hacia imposi­
ble llegar, repetíase el joven. En sus pensamientos lucha­
ban la admiración por Rastrillo con la propia tenacidad. 
¡Qué bien templada tiene el alma este hombre, que no 
quiere aceptar vida por vida! Mi tenacidad está justifi­
cada; muerte por muerte no me importa. 

Caminaron cerca de una hora sin prorrumpir una 
palabra. La tempestad había cesado y el cielo comenzaba 
a despejarse con la lenta venida del día, Pero el hielo 

. avanzaba también, y a pasos agigantados, AI cabo se 
detuvo el guarda, al pasar un riachuelo que el hielo 
convertía en transparente cristal, con la vista fija en el 
mismo, reflejando mortales dudas. GulUernio le contem­
plaba con indiferencia, encogiéndose de hombros, lil frío 
del acero quemábale las muñecas como si estu\'lese can­
dente: sus labios eran azules ya; en las mejillas, nariz y 
oídos sentía las mordedinas del hielo, 

—El indio vive en esta caleta, pero ¿falta todavía mucho, 
para llegar a su cabana?, preguntó Rastrillo. 

—De quince a dieciséis millas—, contestó el otro, —No 
se apure, todavía puede usted resistir cinco millas más; 
yo ni eso, a menos que me quite estas esposas y pueda 
mover los brazos, 

•—Para romperme el cráneo en cuanto 
me descuide, ¿verdad? —gruño Rastrillo. 
—Ya poco tardarás en decirme el sitio.—• 

En las horas de soledad y desesperación 
se mantenía firme eí ánimo de Guillermo 
pensando en sus más grandes afecciones, 
y ahora, siguiendo los pasos íie aquel 
hombre, pensaba en su hogar. No le 
era difícil representarse la visión de su 
mujercita, y so olvidó de Rastrillo, cuyos 

pasos perdían energía por momentos. Se encontraba una 
vez más en el valle donde conoció a su esposa, en un magní­
fico día de sol, oyendo canciones y risas: en la puerta de 
su casita viola sonriente, alargándole el niño para que lo 
recogiera en sus brazos: asi no sentía el intenso aguijón 
del frío. 

Fué Rastrillo quien le trajo de pronto a la realidad, al 
tropezar y caer sobre un montón de nieve, arrastrando 
consigo a su compañero. 

Por un momento se sentaron casi cubiertos por la 
nieve, mirándose ansiosamente, con fijeza, pero sin hablar. 
Rastrillo fué el primero en levanlarsci no sin gran esfuerzo: 
Guillermo hizo uno y otro Intento por imitarlo y sólo al 
tercero consiguió ponerse de rodillas, sin perder de vista a 
su compañero, en cuya cara se estaba operando un cambio 
completo; la determinación y la confianza habían de­
saparecido; la máscara de hierro de la ley estaba rota, y 
tras ella aparecían las emociones y el sentimiento de 
hermandad que une a los hombres en los supremos mo­
mentos del peligro. Se manoseaba los bolsillos hasta 
encontrar la llavecilla de las esposas, e hincándose de 
rodillas ante Guillermo le quitó los hierros. 

—Te saliste con la tuya, me has vencido. (Dónde está 
la cabana que me dijiste?— Así decía mientras sacaba 
el revólver y con funda y todo lo arrojaba sobre la nieve. 

La sombra de una sonrisa pasó por las facciones de 
Guillermo que no había cesailo de mirarlo; y levantando 
sus ateridos brazos señaló en dirección a la corriente del 
riachuelo donde se encontraban. 

—Sígalo, y a dos escasas millas encontrará un buen 
albergue, 

— Í D O S millas! iSi apenas resistiremos una! 
—No resistirás tú, viejo zorro—^arguyó Guillermo con 

determinación. 
—¡Si tuviéramos con que hacer un fuego . . . !— Aun 

en aquel durísimo trance luchó Guillermo con sn conciencia 
y sus sentimientos; la lucha del reo que al fin se apiada 
del carcelero: y poniéndole las manos sobre los hombros 
le dijo:—Mira, Rastrillo, después de todo puede que seas 
hombre, aun<iue yo siempre te tuve más por fiera que por 
criatura humana: has hecho lo que creías mejor en 
cumplimiento de tu deber, has aguardado hasta el fin; 
cumpliste con la ley, veremos si cumples conmigo. Si 
digo la palabra que te salve la vida, ¿irás a denunciarme 
o dirás que he muerto? 

Durante más de un 'minuto ni pestañeó líastrillo; 
después replicó: ¿Qué has muerto? Nunca. 

Guillermo dejó caer los brazos con desaliento: entonces 
fueron los de Rastrillo los que se posaron en los hombros 
de Guillermo, 

—No puedo hacer eso; en diez años que llevo 
de servicio jamás levanté la bandera blanca; eso es de 
cobardes y entre nosotros no hay ni uno sólo, ni uno que 
tema la muerte; pero sí haré una cosa, aguardaré has ta 
que ambos cobremos fuerzas, hasta que podamos andar, 
y entonces te concederé veinticuatro horas antes de 
empezar a perseguirte de nuevo. 

SONREÍA GUILLERMO y alargó su mano, 
i sellando el pacto: al junfaree con la del 

guarda apenas sintieron el contacto, 
—Desde qne abandonamos la cabana no ha 

dejado de batallar en mi cabeza un algo que 
{Continúa en la página 36.) 

e hincándose de rodillas ante Guillermo le 
quitó los hierros. 

Página !S Ayuntamiento de Madrid



Página U Ayuntamiento de Madrid



G 
J ^ 

Ü) 

B elegaiiiite de L ima 

; 

J 

FágtJia Í5 Ayuntamiento de Madrid



BUSTO Y CADERAS 

"1 

it^r 

diipucito psTA uiarie. 

Cuando se usa un maniquí ajustable 

marca " R E I N A , " se ve palpable­

mente lo fácil que resulta la confección 

de toda clase de vestidos en forma que 

siempre sienten bien. Todas esas con­

fecciones adquirirán para sí ei propio 

estilo de cada uno de sus modelos, y 

se habrán hecho de este modo tan exac­

tamente elegantes como los figurines 

reproducidos en cualquiera de las 

páginas de esta Revista. Esta perfec­

ción se debe a que, al hacerse el 

vestido deseado, tiene usted delante 

de sí un corporal duplicado de su 

propia figura, sobre la que puede 

trabajar con absoluto conocimiento de 

ella. Todos los planes y ajustes son 

posibles de hacerse irunejorablemente 

enceste maniquí, ahorrándose con ello 

tiempo y trabajo. 

El Maniquí "REINA" 
Falda telescopable 

de Hall-Borchert 

es sencillísimo de a jus tar para que se a d a p t e per fec tamente a las formas 

de cualquier cuerpo de mujer . Cons t i tuyen este man iqu í veintiocho dis­

t in tas secciones, cada u n a de laa cuales se m u e v e independien temente de 

todas las demás. Así e! cuello, el busto, los hombros , la c in tura , la espalda, 

las caderas, pueden cambiarse en el man iqu í y amoldarse p a r a todas las 

medidas de las diversas mujeres que h a y a en la familia. 

El bus to puede subirse o bajarse, abul ta rse o empequeñecerse; los hombros 

ensancharse o es t recharse ; la c in tura , hacerse más o menos ancha ; las 

caderas, aumentarse o disminuirse. C u a n d o se efectúa un cambio de 

medidas en cualquiera de las secciones, este cambio no afecta p a r a nada 

a ¡as medidas de las o t ras . P u e d e regularse el vuelo de la falda y su 

largo. El maniquí gira alrededor de un eje. 

Es t a Compañía confecciona muchas o t ras 

formas de maniquí , a diferentes precios, pero 

el " R E I N A " es e! m á s perfecto de todos . 

E L " R E I N A " se ofrece en t res t amaños , 

y ajusta como sigue: 

C U E ] [ D 
BuBta 
C i n t u r a 
CnderuB 

Modelo No. ! — 
CenlSmotroi 

CerraJu 
31 
81 
S7 
S4 

LarF^ de ^~ 
ia eapa lda " ' ' 

Abierto 
4 4 

125 
90 

135 

41 

MaJetn No. 2— 
CciiIlmclrM 

CerraJr 
32 
89 
61 
94 

36 

Abierto 
4 5 

132 
91 

140 

42 

Mmleb No. 3 — 
Ccnitmctroi 

Cerrado 
3 3 

101 
74 

101 

36 

Abierto 
4 3 

157 
119 
1S7 

43 

J. C. STRITTMATTER 
Agente Generaf para Múvlco 

Avsnida San Franciaco, No. 29, Mf-KÍco, D. F . 

JOSEPHINA ZAMBELLI & CO. 
Avenida RCo Bronco, 137 RIO DE JANEIRO, BRASIL 

LÓPEZ, RIO y Ca-, 
Bazar Ingléa, G a ü a n o , 72, HABANA, CUBA 

GONZÁLEZ PADIN CO., Inc.— 
SAN JUAN—PUERTO RICO 

MADURO E HIJOS—PANAMÁ 
ALFONSO L. AGUILAR 1. 

Pedro Carbo No. 816, GUAYAQUIL, ECUADOR 

S. A. SMART— 
Alcalá 48, Madrid, España 

RICARDO IZQUIERDO 
Carlos Pell«gr¡ni Í90. BUENOS AIRES 

JUAN MARABOTTO 
Juan COTIDB Gómc? 1302, Montevideo, Uruguay -

I. SANTOS PÉREZ 
" L a S i r e n a " , PayMndú , Uruguay 

Fig. 2 
MoiüqLif reducido a Ea mitad de 
au tamaño, ocupando menos a-
pacio y F&cil de empaquetar y 
remilir. 

HALL-BORCHERT DRESS FORM CO. 
Fabricantes 

30 West 32nd Street : : : Nueva York 

. (Continuación) 

, y^~^OMO han de reducirse las casi 
M I tres cuartas partes de proteina 

^^—' y sales que tiene demás la 
leche de vaca, comparada con la del 
pecho materno? 

Diluyendo la leche. 
¿En cuanto es deseable esa dilución? 
En las primeras semanas debe 

diluirse dos veces ai dia y después de 
los tres meses es suficiente con una sola 
vez. 

( K o contendrá en ese caso menos 
grasa Que la de! pecho? 

Ciertamente, pero de resulta de la 
diferencia que existe entre ambas 
grasas la que queda es bastante para 
lo que el niño digiere. 

í Que es'crema? 
Se entiende generalmente por crema 

la grasa que contiene la leche, sin duda 
alguna porque es la parte de la leche 
que contiene casi toda la grasa. Difiere 
de la leche en que contiene mucha más 
cantidad de grasa. 

(Como se obtiene la crema? 
Por desnatación, después que la 

leche haya reposado durante veinti­
cuatro horas; esto se conoce con el 
nombre de "gravedad de la crema." 
Por un aparato llamado "Separador," 
lo que se clasifica como "Crema centrí­
fuga." La riqueza de la crema se 
indica por la cantidad de grasa que 
contiene. 

¿Es la croma más digerible que la 
leche? 

Para muchos niños es bastante menos 
digerible, causándoles serias perturba­
ciones intestinales cuando se les da 
demasiada cantidad. 

¿ Cuales son las principales con­
sideraciones que deben tenerse en 
cuenta para la alimentación artificial 
de los niños? 

Primero, la cantidad de leche y de 
azúcar que deben tomar durante 
veinticuatro horas; segundo, el volu­
men del alimento total durante igual 
espacio de tiempo, incluyendo la leche, 
el agua y demás alimentos diluidos; y 
tercero, el número de veces que ha de 
alimentarse y los intervalos que deben 
mediar entre ellos. 

¿Cual de los tres es el más impor­
tante? 

La cantidad de leche y azúcar que 
deba dársele, la que debe ser suficiente 
para cuanto el cuerpo requiere, o sea, 
para producir calor, reparar los des­
gastes y promover el crecimiento. 

¿Qué ocurre cuando el alimento es 
demasiado poco? 

Qué sufre el crecimiento; no ganan 
en peso. 

¿Qué ocurre cuando el alimento es 
demasiado? , 

El exceso resulta una carga para el 
cuerpo y detiene su progreso: si se le 
alimenta con exceso durante largo plazo 
ocurrirán serios desórdenes intestinales 
y de nutrición; es, pues, aconsejable 
que se alimente a un niño con lo 
necesario, nunca con e.'íceso. 

¿Como se sabe la cantidad de 
alimento que necesita un niño saluda­
ble? 

Esto depende de muchas cosas, 
principalmcntedel peso, del tamaño, de 
la actividad. 

¿ No es también muy importante la 
edad ? 

Debe tornearse en consideración, 
aunque no es tan buena guia como los 
otros factores indicados. Alimentado 
solo por la edad puede ¡ncurrirse en 
dar demasiado alimento a un niño de 
pocas dimensiones y muy poco a otro 
de buen desarrollo. Un niño de tres 
meses que pese doce libras necesita 
más alimento que un niño de tres días 
que pese lo mismo; y un niño de tres 
meses que pese doce libras necesita 
más alimento que otro de la misma edad 
quesolo pese nueve. 

¿Afecta la actividad del niño a! 

alimento que necesita? 
Si, y es muy importante tenerlo en 

consideración: un niño ágil, activo y 
enérgico necesita más alimento que 
otro que sea quieto y plácido; muchas 
veces hasta una tercera o cuarta parte 
más. Esta necesidad se trasluce por 
el apetito que muestre. 

¿No es el apetito suficiente guia? 
Es muy importante y debe tenerse 

en consideración, pero pfir si solo no 
es bastante, pues la mayoría de los 
niños toman, si se les ofrece, mucho 
más alimento del que necesitan. 

¿Como cuanto alimento necesita a 
diario un niño saludable? 

Lin buen promedio es una onza de 
azúcar diaria y onza y media de lecha 
por cada libra de peso: por ejemplo 
un niño que pese diez libras requerirá 
quince onzas de leche, los de doce 
libras dieciocho, etc. Durante las dos 
primeras semanas de su vida requiere 
un poco menos. 

¿Cuantas veces debe dársele alimento 
a un niño? 

Siete veces durante las veinticuatro 
horas, o sea, caíla tres horas durante el 
dia y dos veces desde las seis de la 
tarde a las seis de la mañana: cuando 
el niño llegue a los tres meses deberá 
omitirse una vez, quedando eii seis; 
la de la noche es la más conveniente 
omitir. 

¿Por qué no debe dársele alimento 
con más frecuencia? 

Porque el estómago requiere de dos 
a dos horas y media para digerir la 
leche de vaca, aunque se ofrezca muy 
diluida. Cuando el alimento es más 
recio necesita más tiempo para la 
digestión. Si un alimento va cerca del 
otro antes de haber digerido el primero, 
resultarán vómitos e indigestiones. 
Los alimentos deben darse a tiempo 
de dejar al estómago algún descanso 
antes de hacerle trabajar otra vez. 

¿ Bajo cuales circunstancias deberán 
alargarse los intervalos de uno a otroi 
pjimento? 

Cuando haya indigestión gástrica, 
que se nota por vóniitos y falta de 
apetito. 

¿Cuando deben acortarse los inter­
valos? 

No es aconsejable que se acorten 
casi en ningunos casos; rara vez lo 
recomendará un buen médico cuando 
el niño sufra una seria enfermedad. 

¿ Bajo cuáles circunstancias deberá 
reducirse la alimentación de un niño? 

Cuando se le vea que está enfermo 
y cuando se le noten síntomas de 
indigestión. 

¿Cómo debe llevarse a efecto esa 
reducción ? 

Si el trastorno intestinal es moderado 
y se tiene la costumbre de prepararle 
la leche que ha de tomar en todo el 
dia, quítese de ella una tercera parte 
de la botella o vasija que la contenga 
y sÍLplase con agua hervida. S¡ la 
perturbación es severa, diluyase el 
alimento, inmediatamente, en una 
mitad y acórtese también la cantidad 
de leche que se acostumbraba a darle. 

Para un fuerte a taque de indigestión, 
deberá suprimirse en absoluto todo 
alimento, dándole al niño solo agua 
hasta que llegue el médico. 

Una vez reducido el alimento a 
causa de indigestión, ¿cómo debe 
volverse a la cantidad acostumbrada? 

Aunque la reducción de alimento 
debe hacerse a la inmediata y en 
cantidad considerable, el aumento debe 
llevarse gradualmente. Tras un ataque 
de aguda indigestión, al empezarse de 
nuevo a darle leche al niño, cuídese de 
prepararla con sólo una cuarta, parte 
de su fortaleza natural, aumentándola 
gradualmente durante diez a quince 
días hasta llegar a su primitivo estado. 

F I N . 
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La £• '¿imnz ^za 

Fl e m i e 

Bl ÍB! \B 

UNO de los cambios más notables 
en las concepciones de la vida 
moderna, y que ha sido casi 

universalmente aceptado, lo aprecia­
mos en la nueva teoría sobre la belleza 
de la mujer, reconocida como símbolo 
de excelencia personal, que trae apare­
jada la responsabilidad inherente a su 
posesión. 

Hasta fecha reciente existía un cierto 
prejuicio contra el don de la belleza 
física, considerado como muy peligroso; 
y ni la jovendta, ni la mujer madura 
podía dedicar su tiempo ni sus pen­
samientos al cuida<lo personal, que 
ahora se considera necesario, sin 
incurrir en la gravísima falta de vani­
dosa. 

Los primeros años de este siglo nos 
han librado de tan estrecho criterio, 
contrario a los propósitos de la creación 
y causa de que "se mire todo lo que 
contribuye al placer humano como 
serpientes de satanás que inducen al 
pecado y persiguen la desgracia; siendo 
así que el cuidado personal nos lleva 
a la felicidad, y ésta es la base de la 
salud, sin la que la belleza no es otra 
cosa que la ñor de un día. 

En nuestra generación se está acla­
rando, más y más, que la misión de la 
belleza es imperiosa, debiera ser 
exaltada hasta su máximo, por la 
dominante infiuencia que ejerce en la 
sociedad y por ser una de las formas 
más hermosas de exteriorizar la excelen­
cia física, mental y moral de la mujer; 
de donde uace la importancia de elevar 
su cultura por mcclio del desarrollo de 
la individualidad y de la propia 
expresión; cualidades que más ensalsan 
su influencia, al par de impartir un 
tolerante y duradero carácter; perso­
nalidad. 

Si hubiera una mujer que no aspirase 
a ganar amores y afecciones, la con-
sideraríaiiios como criatura anormal 
cuya idiosincrasia debiera tomarse 
únicamente como caso patológico: con 
ella nada tenemos que ver. Es tá en 
la naturaleza humana, implantado en 
cada mujer normal, el deseo de ser 
amada y admirada, y t an luego tiene 
edad bastante para sentii- este deseo 
nace en ella la exacta conciencia de que 
para conseguirlo tiene que ser personal­
mente atractiva: su intuición y sus 
primeras observaciones la enseñan que 
la vereda de la belleza, cruzando a 
través de la vida, está bordeada de 
rosas, ante la que el mundo se inclina, 
los grandes como los chicos, los altos 
como los bajos. Al llegar a mujer 
adulta cada experiencia de su vida la 
enseña que su 
p a r t i c i p a c i ó n 
en los éxitos y 
p l a c e r e s e s ­
tarán en pro­
porción con la 
h a b i l i d a d q u e 
despliegue para 
g a n a r f a v o r , 
para agradar , 
siendo su más 
potente influen­
cia la belleza 
física. 

El deseo es 
i i n a d e l a s 
fuerzas de la 
naturaleza más 
mal comprendi-
d a s p o r l a 
generalidad de 
las criaturas; él 
fija la ambición 
por un objeto, 
pero no da los 
m e d i o s p a r a 
conseguirlo; en 
esto radican los 
F r a c a s o s , l o s 
m u y l a m e n t a ­
bles fracasos de 
las que tienen 
p o r p r i n c i p a l 

P ICTORIAL R E V I E W 
PARA 

EL MES P R Ó X I M O . 

Entre la más interesante co­
laboración destinada al número 
de Abril, dedicaremos tres pre­
ciosas páginas a una leyenda 
religiosa sobre la vida de Judas, 
escrita por el muy ilustrado y 
erudito 

CONDE D E LAS NAVAS; 

acompañándola tres inspirados 
cuadros de nuestra distinguida 
colaboradora, la señorita Jesusa 
Alfau, 

Esta misma señorita tiene a 
su cargo la ilustración de la 
última novela de Zamacois, 
"Historia de una Artista,"—• 
propiedad exclusiva de PICTO-
RiAL REVIEW^—que publicaremos 
muy en breve. 

SUSCRÍBASE HOY 
en nuestras Agencias 

para no perder tan valiosos 
números. 

a,mbic¡ón de su vida el ser atractivas, 
ya que no hermosas. 

Asumiendo que no es solamente el 
deseo natural de la mujer sino también 
su deber el agradar, debería acostum­
brarse a criticar juiciosamente los 
medios que debe poner en práctica para 
conseguir su deseo. Su gran error está 
en suponer que las imitacioues, los 
engaños o los subterfugios pueden 
siempre, aunque sean pasajeros, ocupar 
el puesto de los encantos positivos o 
de las emociones gen u i ñas. 

La belleza es algo más que lo 
artificioso de la piel y que las fragrantés 
pinturas, afeites y tintes, hechos más 
conspicuos por la combinación con los 
atrevimientos de la moda para atraer 
la atención: es tanto como querer que 
un fragmento de vidrio ocupe el 
privilegiado lugar del purísimo dia­
mante. 

Es niuy verdadero que no podemos 
conaicierar a la belleza de la mujer, y 
al culto de ella, sin darnos cuenta que 
el primer paso obligado, a toda persona 
que aspire a comprender esa misteriosa 
y dominante cualidad de t an poderosa 
influencia, para el bien lo mismo que 
para el mal, en todos los grados de la 
vida, es el estudio de sus recursos y el 
buscar la contestación que corresponde 
a esta elusiva y engañadora pregunta. 
(Qué es belleza? 

Cuantos han comprendido que las 
tuerzas más poderosas de la naturaleza 
son cosas imponderables, aceptan como 
clarísimo y racional análisis del ma­
ravilloso poder de la belleza, que 
secreto de los secretos es la armonía. 
Este mismo principio es la base de 
todo arte y de cuanto llega a las 
emociones más elevadas y satisfacientes 
de los sentidos: es de la heredada ansia 
del alma por la armonía de donde brota 
e¡ culto a la belleza; culto que nos 
eleva sobre la mediocridad de la vida, 
el objeto por el que nos esforzamos, el 
eje de la ambición, la espuela que nos 
aguijonea en todos los pasos de la vida: 
quítese ese impulso y la vida resultará 
estéril. 

E n proporción a nuestra habilidad 
por descubrir la belleza en los objetos 
que nos rodean está la inspiración de 
los más altos propósitos y de las más 
profundas alegrías del vivir. 

La belleza no es, pues, precisamente 
una cualidad física, aunque está ligarla 
con ella para la armonía total. La 
belleza es más; una cualidad del alma, 
que en nuestra vida material se obtiene 
y agranda por el culto a la higiene, en 
toda la extensión de la palabra. Aspi­

r a r l a s p u r a s 
brisas del monte 
y de la playa es 
tanto como as­
pirar las gran­
d e z a s d e l o s 
misterios de la 
c r e a c i ó n : e l las 
p u r i f i c a n l a 
s a n g r e y l o s 
pensamientos. 

Jesús y María 
no pudieron ser 
sino perfectos en 
su física, como 
perfectos eran en 
su espíritu. Por 
e s o d e b e m o s 
rendir homena­
je, y poner de 
nuestra parto los 
medios necesa­
rios, para acer­
carnos a la Corte 
de La Empera­
triz Belleza. 

Y para llegar 
a ese ñn no hay 
como acercarse 
a su prodigiosa 
madre la amante 
n a t u r a l e z a . 
Acerqué mosnos. 

E L T A L C O 
' • M A V I S - ' D E 
V I V A U D O U , ea 
(le t an t a dlsUpcIón 
como el eiivo3c eu""Pl 
c u a l v a coutcn l i lo . 
E l polvo ua refres­
cante cuajküo Rc usa 
tíeapüéa del bailo, y 
deja el cuertio limpio 
y aaluüuble. 

LOS POLVOS D E 
C A R A • • M A V I S " 
D E V I V A U D O U 
aoEi t a n retí na dea 
cacDtt ae tes pudría 
desair . Vaü con-
fjnUloa dii envnaes 
(le culDireJeremaiLe. 
d e s u m a BtrEtc-
clón ^ara ei mundo 
fomenldü. 

EL E X T R A C T O 
• ' M flVI S " D E 
V I V A U D O U , es ima 
deliciosa y cxiiulBíia 
esciiciñ. QUD ha slüo 
U a n i a d a l a " S I N ­
F O N Í A D E r . A S 
F L O R E S " . Se eii-
cueutra eo todos los 
toeador(ía do las seño­
ras mus dlBiluBuidaa. 

E I . A G U A n E T O -
CADOH " M A V I S " 
DE V I V A U D O U es 
(1(ílleadani(^niu refrea-
cJLtlte, sleiidü m u y 
solicitada por lají 
Pdrsoitas r e l l n a d a s 
q u e Silben a p r c -
(!lar las c u a l i d a d e s 
de untL períumerla 
e.icclentc. 

TIMES BLDG. ' ' V I V A U D O U * ' NEW YORK 
Por tfl<lo el tiempo tiup dure la guerra curopen, las OQL-lnaa PiIncIpjileB üe lii cnsa V. VJvaiulou 

hiíu 4ldíi ti-a:iljiüa(lQa üe Parid n Nueva Vorh , y cmt esle motivo toüus liu; comiinicacLoiiE^ deberfin 
tUriglrsü a üste último lugar. 

Itoüamoa onenrcííldflmeiiW a los cotnercljiíitíjs, que ae sirvan cflcrihlrnoB pldlfndoDC^ IJÍ demllada 
mrurmaclón quu sumlaLstrapittí coa respecto a \ii£ condlciünes v^nlajcHi^td de veiim do ofliors iiromracioncs. 

\B\ 

Stern Brothers 
IMrTTESTRO S E R V I C I O D E P E D I D O S P O R 
^ ^ C O R R E O h a sido es t ab lec ido p a r a la con­
v e n i e n c i a d e n u e s t r o s c l ien tes d e S u d y N o r t e 
A m é r i c a y E u r o p a , qu ienes lo t i e n e n a su d ispos ic ión . 

Nuestros libros de modas contienen las auténticas 
creaciones de París, Londres y Nueva York, en 

Ropa exterior e interior 

para Señoras, Señoritas 

Niños y Caballeros 

Además de estos artículos, tenemos Telas, Lencería y Menaje 
de Casa, de la mejor calidad, de tal manera que si usted desea 
obtener, sea una toalla, un metro de tela de seda o un juego 
completo de muebles, en pedido grande o pequeño, lo puede 
conseguir en nuestro establecimiento y tener la confianza que 
está adquiriendo lo mejor por la cantidad de dinero que esté 
invirtiendo. Esto ha sido el motivo de nuestra reputación 
durante cerca de medio siglo. 

Escriba pidiendo nuestros catálogos, y háganos un 
pedido de prueba, pues estamos seguros que quedará 
usted satisfecho con nuestros artículos, servicio y precios. 

West Forty-second and Forty-third Streets 
Between Fifik and Stxik Avenues 

NUEVA YORK, E.U. de A. 

ÍB 
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Para que los muebles 
de madera brillen 

como nuevos 
Sus muebles de madera no se verán 

nunca mal si Ud. les quita el polvo con 
el Líquido Veneer. Este famoso líquido 
para limpiar, no es un barniz u otro 
preparado que deje materias extrañafi. 
Es meramente un líquido claro y trans­
parente que se seca inmediatamente, 
dejando un lustre bien acabado y de 
notable belleza, que protegerá y con­
servará los muebles, evitando que 
éstos cojan polvo. 

wm 
. RENUEVA LAS 
COSAS VIEJAS 

OlHKli l EBANISTERÍn 
PIANOS, 
MUEBLES, 

APLIQÚESE COíl ISTOTIELA 

ií53 

•Ikui 
I " " 

El Líquido Veneer es necesario en todo hogar. Sirve pata limpiar y 
darle brillo a los píanos, muebles, objetos de madera, pisos, liras, marcos 
de retratos, artículos de bronce y niquelados, de mármol, ónix y no tiene 
igual para automóviles. Es el primero en el mundo para pulir y limpiar. 

Ud. puede conseguir una muestra gratis del agente en su país, 
simplemente pidiéndola una muestra gratis del Liquido Vencer. 

BUFFALO SPECIALTY COMPANY Buffalo, N. Y., U. S. A. 

... AGENTES ... 
J. &. J. I3rysd:ile, Buenos Aires, Arfienrinn. 

Juan !>. Stowers, San Rafael 29, Habaun. Cuba. 
C. R. Jamea & Co., Cnsilfn 1227, SamlaEo. Chile. 

Adolfo Zahrcr, Casilla de Correo 277, 
Guayaquil, Ecuador. 

Rius & Jorba, Palma 165. Aaunc¡6ii. Paraguay. 
Carcía, Souviron & Jiménez-. Moreno Monroy 7, 

Malaga, España. 
Carlisle. Crockcr & Co., Montevideo, Urueoay. 

José Hernández Sánchez, Bravo MuriHo 13, 
Las Palmas, Islas Canarias. 

AmUn Eroaa y Hnos.. Calle 58. No. 546, 
Mérida, Yucatán, Míiico. 

Milton E. Sprinfier Go-, Inc., l*laza Santa Cruz. 
Manila, Islas Filipinas. 

.Sánchez Morales & Co.. San Juan, Puerto Rico. 
Ro&enblum Unos, Sita Salvador, Salvador. 

Jabón 

Sulfúrico de VTlenn 
30% Puro Azufre 

U n j abón esencialmente medicinal para el tocador y el baño . 

Purifica y embellece. Quita las manchas . E s un alivio p a r a el calor. 

Su uso diar io conserva la piel sa ludable y mejora m u c h o el cut is . 

La superior calidad del J abón Sulfúrico de C lenn hace que se t r a t e 

de imitarlo. Tenga cu idado con las falsificaciones. P ída le a su 

comerciante el genuino Jabón Sulfúrico de Glenn, y así ob tendrá 

us ted i o mejor. 

De ven ta en todas las farmacias. 

C N. Crittenton Co., Fabricantes, 115 Calle Fullon, Nueva York, E. U. de A. 

Tintura de Hill para el cabello y la barba. Negro o Castaño. 50 centavos oro. 

THE 
BROIDERY-

CATALOG 

PtCrOBlALREVIEW 
.' EMBRgllDERY^ 

BRAIDINC DESICÍJ; 

Portada del anevo Catálogo de Bordados Na. 16 

CATALOGO DE BORDADOS 
NO. 16 

Acaba de ponerse a la venta el 
nuevo Catálogo de Bordados No. 
i6, en el que se pueden encontrar 
las últimas novedades en diseños 
para 

BOLSOS DE C R O C H E T 
BOLSOS DE ABALORIO 
NUEVAS LABORES DE C R O C H E T 
MANTELERÍA 
EL D O R M I T O R I O , ETC. 

Este Catálogo de Bordados No. i6, 
puede obtenerse en cualquiera de las 
agencias que The Pictorial Review 
Company tiene establecidas en todas 
partes cid mundo. Pídalo en la agencia 
más cercana a su localidad, o directa­
mente a 

The Pictorial Review Co. 
216-226 West 39th Street, 
Nueva York, E. U. A. 

\ 

ERA vez y vez de un camino 
llamado Cantarrana, sem­
brado de peligros para los 

extraños. Tan plano como la palma 
de la mano, la menor equivocación 

lleva ai viajero al pozo insondable 
de aquellas arenas movedizas y chupo­
nas, o al laberinto de! inacabable bosque 
de pinos, cipreces y cedros silvestres, 
donde la loba aguarda su presa para 
dar de comer a sus cachorros. 

Magdalena, l a h e r m o s í s i m a 
h i j a del m o n t e r o N i c o l á s 
Brúñales, iba por allí con 
BU madre, en dirección a 
Cañizares, para pasarse 
unos días con su herma­
na la molinera, que 

. había tenido un niño. 
El mozo Gaspar las 
guiaba, iinico conoce­
dor experto del terreno, 
por sus instintos mon­
taraces, que más le 
litaban a la caza que 
al t r a b a j o , y m á s -"^^Yi 
tiempo se pasaba en el 
bosque que en la finca. .̂ s-
Gaspar era el constante - - x \ 
rondador de Mag- I f ^ ^ ] "'"^ 
dalena, y aunque nunca ' 
obtuvo la menor es­
p e r a n z a t a m p j a c o 
contaba con ningún desprecio. 

Al pasar el chupadero, como así se 
le llamaba, le vió j\'íagdalena pararse, 
mirándolo con arrobamiento y fruición. 

No lejos de allí, al otro lado del 
chupadero, las esperaba Julián, el cuñado 
de su hermana, mocctón fornido, de 
agradable seniblante, siempre riendo, 
siempre dispuesto a la alegría. Con él 
pasó Magdalena sus mejores ratos; 
almas sencillas, apenas abiertas a la 
realidad de la vida, bien pronto se 
compenetraron del insondable misterio de 
la naturaleza que nos arrastra al 
amor. 

Antes de partir la prometió JuÜán 
visitarla en su propia casa y ante sus 
padres. 

Gaspar se apercibió con rabia de 
aquellos amores y emprendieron el 
regreso sin oirle una palabra, sin verle 
volver la cara, en su guía delantera; y 
tan luego las dejó en salvo se perdió 
entre los pinos del bosque. 

Pasaron días y Julián se preparó a 
emprender a pie su caminata, pensando 
en la gloria que le esperaba al otro lado 
t.le las pampas. La primera noche la 
pasó bajo las estrellas, la cabeza entre 
sus manos, soñando en las dulzuras del 
celestial mundo cjue le arrullara tan 
encantadora mente. A los primeros des­
tellos del amanecer siguió su camino, y 
•intes del medio día ya divisaba la 
llanura y, en el mismo borde, a Gaspar 
con su escopeta. 

He venido a guiarte, Julián; hace 
muchos días que te esperaba, y mira lo 
que te hubiera ocurrido si no estoy aquí, 
Y tirando con furia una piedra la vieron 
hundirse, tras un pequeño remolino, y 
la superficie arenosa volvió a quedar 
como antes. 

t iaspar abría camino, siguiendo Julián 
sus pasos. Una hora más tarde se 
detuvo aquél. A su izquierda se levan­
taba la espesura imponente del bosque 
virgen. Un aullido aterrador, lamentoso, 
penetrante, llegó hasta sus oídos. 

—La loba,—gruñó Gaspar con acento 
ronco;—nos ha olido y se acerca; por 
fortuna venimos los dos. Mira hacia 
allí sin apartar la vista.— Y antes de 
que Julián se pudiera dar cuenta de 
cuanto le pasaba, no bien se inclinó 
1 Ion de Gaspar le decía, sintióse suspendi­
do y caer sobre una blanda superficie 
que le apresaba, como la más fuerte 
ligadura, y le tiraba con fuerza para 
adentro. 

Por instinto de conservación levantó 
los oprimidos brazos y en terrorífico 
impulso se puso derecho. Pero las 
piernas se hundían, despacio aunque 

mexorablemente. Luchaba con 
desesperación para verse hundir 
con más rapidez, hasta convencerse 
í|ue no le que<laba más recurso 
ijue morir como un valiente, y 
quedóse inmóvil. 

Sólo la cabeza y parte del pecho 
restaba ya fuera de la arena; los 
hombros se habían hundido. La fiera Ic 
contemplaba, dispuesta ai ataque, cuando 
se acordó Julián del rollo de miel que 

llevaba en el bolsillo para Magdalena, 
y rápido como el pensamiento lo 

sacó y se untó bien la cara, 
.aquello era una espera; si 

el animal se detenía a la­
merla aun había es­
peranza. Sintió un 
zarpazo y cerró los 
ojos; a sus oídos 
llegaron las respira­
ciones ardientes de la 
loba y por su cabeza 
rozaba una lengua 
asperosa, que se ba­
jaba por la cara, 
cerca de la boca 
donde puso la mayor 
cantidad de miel. 

La tortura de la 
espera era enorme. 
Con el instinto de 
fiera salvaje abrió 

Julián su boca y clavó sus dientes en 
la ardorosa lengua del animal. Quedóse 
sordo por el rugido de dolor que dio 
la loba. Casi simultáneamente sintió 
unas garras incrustarse en sus hombros, 
levantarse totlo su cuerpo y ser sacu­
dido con violencia. Su cabeza chocó 
contra una superíície muy dura. No 
supo más. 

Dice la tradición cójno volvió a su 
conocimiento al despuntar la aurora, 
como siguió su camino hasta la casa de 
Magdalena, y como ésta conserva junto 
a su corazón un saquito de arena de 
aquélla que recogió en los bolsillos de 
Julián.' 

Y cuando éste y su joven esposa 
cuchichean a solas por aquellos alrede­
dores en las tranquilas noches de luna, 
suele llevarles el eco los tristes aullidos 
de una loba con media lengua. 

A PENAS terminó Mariquita tan 
extraña narración, a la que sus 

amiguitas no estaban acostumbradas, la 
concurrencia infantil de oyentes, que se 
agrupaba a su alrededor, prorrumpió en 
e.^íclamaciones de protesta, como desaho­
go a la media hora que los había tenido 
en suspenso esperando ver aparecer al 
Hada bienhechora que colmase de 
riqueza, dichas y venturas a la virtuosa 
y bellísima Magdalena con su muy amado 
Julián, el valiente, bueno y generoso, así 
como para castigar al malvado de Gaspar, 

Breves instantes no más duró la 
rebujina de aquella pléyade infantil de 
curiosones, anciosos de saber los detalles 
ocurridos a cada uno de los personajes 
del cuento; pues la mamá de Mariquita, 
atenta siempre y celosa de la educación 
de sus hijos, había escuchado las pro­
testas c increpaciones de la reunión e 
intervino a I lempo para explicarles e! 
significado del cuento, que ella misma 
había enseñado a su hija. 

El cónclave infantil volvió a guardar 
religioso silencio, mientras escuchaba 
como la buena fe de Julián puso de 
manifiesto la nobleza de su alma sencilla 
abrigadora, por tanto, de buenos senti­
mientos, y como por ello obtuvo la 
recompensa mayor que pudiera esperar 
en sus anhelos, cual fué una esposa 
ejemplar y hermosísima; de como la 
virtud y la bondad de Magdalena fué 
recompensada por Dios a¡)artándola de 
un mal hombre, que la hubiera sacrificado 
a sus brutales instintos; y de como el 
malo de Gaspar fué castigado con la 
pérdida de su dicha y de sus deseos, 
teniendo que huir a los desiertos montes 
a esconder su horroroso crimen y vivir 
allí como las fieras salvajes. 

% -
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DI3DICAJL0S hoy estapág-ina de PiCToniAr. á nuestra bella Soberana y á la noble 
Tnstitiición de la Criin Hoja; y dedicamos esta crónica porque la nota cul-
minanle de la actualidad madrileña la ha dado B- M. la Beina de Kspaña con 

sus desvelos é iniciativas en favor de la humanitaria Institución. La CIIIK Roja, la 
Cm/ del consuelo, la Ciua dé la uaridad y de la sangTe vuelve árena­
cer en España; sus brazos bermejos, sus bra/os lojos como el rubí 
parecen abrirse de nuevo amorosamente en nuestra 
patria, gracias al amor que por ellos siente la aii-
gusta esposa de Ü. Alfonso XUl. Y PICTOKIAL RB-
VIEW, que siente acendrado respeto pov nuestras Ins­
tituciones nioná-rquicas, recoge boy aqui ¡os latidos 
de simpatía con que ha acogido España en té ra la 
noble actuación, de D." Victoria al 
frente do la Crua Jioja Española. 

La CruK Roja. Nada tan bello como 
estaCruK que mitiga dolores, seca lá­
grimas y alivia amarguras; nada tan 
bello tampoco como este iutorcs de la 
Reina en favor de ía dulce Cruz de la 
Caridad. í.a Reina preside la CriiK Ro­
ja, la Reina dirige todo perso­
nalmente y personalmente des­
pacha todos los asuntos, la Rei­
na patrocina todas las fiestas quo 
tienden á alimentar los fondos de 
labenemérita Asociación, y gra­
cias á sus iniciativas la Cruz Roja 
vuelve á brillar en el suelo liis-
pano con la savia nueva de un 
corazón que nace. ¡Viva la Rei­
na!, ha gritado el pueblo. Y eso 
mismo grilamos nosotros. Por­
que vivas muy sinceros y muy 
cariñosos y muy efusivos merece 
esta Reina que sólo se preocupa 
do hacer el bien. Ella atiende á 
los tuberculosos, presidiendo la 
Fiesta de la Flor y creando Sa­
natorios; ella atiende á los po­
bres presidiendo el Ropero de f,u nom­
bre y repartiendo no se cuántos miles 
de prendas; ella se acuerda de todos los 
que luchan y combaten y caen... y de­
dica á la Ci-UK Roja sus mayores afa­
nes, y por su regia iniciativa se funda 
un Cuerpo de enformeraa en el que fi­
guran muchas ilustres damas de nues­
tra aristocracia; ella ha fundado las Juntas de dis­
trito, y ella, por impulsos de su coraKÓn generoso, 
alienta á todos t que su amor por la Cru?. Roja va­
ya en aumento decisivo. 

Por estos alientos, por estos deseos, por estos 
afanes, tan justificados y tan reiteradamente ex­
puestos por nuestra Soberana, las damas de las 
Juntas trabajan sin descanso, y si las 
plumas de los que llenamos cuartillas 
no deben permanecer ociosas ante este 
movimiento en favor de la Roja Cruz 
del Amor, aqui está la mía que, mo­
destamente, quiere secundar la inicia­
tiva augusta alentando á cuan­
tos sean capaces de sentir por la •***' 
Cruz Roja todos los amores que ; 
la Cruz líoja se merece- * 

PiCTOuiAL Ri!V[Kw consagra 1 
hoy esta página á la Reina y á ¡ 
la CruK Rojii; lo merecen; y re- ; 
coge aquí el éxito brillantísimo : 
de la primera función celebrada * 
en el Real iV beneficio de la Cruz ¡ 
Roja del distrito de la.Inclusa, I 
porque ha constituido una nota • 
de alto interés y porque en olla i 
fué objeto la Reina de una es- í 
trueiidosa y conmovedora ova- • 
eióti rendida por el público todo ; 
como homenaje de amor y de I 
respeto, • 

¡Viva la Reina! ¡Viva laCruK : 
Roja! Nosotros, también ocultos X 

. JSfe ' los bastidores del escena- • 
rio del Real, clamamos lo mismo í 
con el coi-a/,ón puesto en alto. ¡ 
¡Viva la liorna! ¡Vira la Crrnr ; 
Roja! Y Su Majestad se emocio- ; 
nó y prometió por la Cruz Roja ! 
más amor todavía. '•.. 

Fué la tiesta un gran éxito, un elocuente triunfo; aquel Teatro Real con todas 
las damas de la Reina en los palcos, con toda la aristocracia en todas las localida­
des, desde la más distinguida á la más modesta, es decir, desde la butaca al paraíso, 
presentaba un brillante aspecto, y cuando el priblico, puesto en pie, ovacionó á. la 

líeina, el golpe de vista era do los que no podían verse sin sentir una 
grande y dulce emoción. , i 

Vivia con poderoso impulso todo nuestro amor 
á la Cruz Roja; veiHnios iV Su Majestad, y nues­
tra simpatía se redoblaba; la Crua Roja empren­
día su camino victorioso y victoriosamente ini­
ciado. Porque la mujer, que tiene en la vida una 
intiuencia que no se puede discutir, ha tomado con 

tal afán lo de la CruK Koja, que van 
á la cumbre decididas; las damas tra­
bajan con fe, con amor, eon decisión, 
con el alma puesta en sus trabajos y 
sus miradas lijas en la Reina, y traba­
jando asi, el triunfo es suyo, cuando 
la causa, como la presente, es de justi­
cia absoluta y de necesidad perento­

ria. 

Un gran hospital, Ó dos ó 
ciento; un gran instrumental; 
un gran cuerpo de damas en­
fermeras, con sus títulos cori-es-
pondientes que las acrediten co­
mo tales después de los cursos 
iiiícesarios de teoría y de prácti­
ca. .., todo esto quiere y desea la 
Reina y todo esto ha de llegar. 
Hemos empezado. La función 
aludida ha sido v\ ¡irinier paso, 
y al rendir nuestro aplauso î  la 
Reina, hemos de ofrecerlo tam 
bíén á todaa las damas de la 
funta, cuyas fotografías —las 
de la mayoría— publicamos en 
esta plana. ¡Cómo trabajaron! 
¡Con qué fe y con qué entusias­

mo! Bien pueden sentirse satisfechas. 
Publicamos también el retrato de 

Su Majestad. No es un retrato más ni 
un retrato como tantos otros. Es un 
retrato de «la cabeza» que acaba de 
terminar el gran Mariano Benlliure, el 
insigne escultor que ha encontrado en 
Su Majestad el modelo ideal para su 

arte. El insigne artista ha triunfado de nuevo. La 
líeina le ha dispensado el honor de su retrato; y 
i'ícTOuiAL EEVIBW, al hablar hoy do nuestra Sobe 
rana, ofrece ii sus lectores el último retrato do la 
Reina de España. Tiene, con todo el sello de ar te 
do Benlliure,Ítodo el sello de bondad que Dios puso 
o.n el cornzón'fy en el sembhmte de Doña Vic­

toria. 

Busto de 5. M. La Rema Vicioria, ultima obra del ¡iisi|;iie esciiltcjr Mariano Beiilliure. 
Rodeando al óvalo, los relraios de las damas qnt íonnaii la Junta de la Cruz Koja del dlsnitc) de 

la Inclusa, 
A partir del cerrtro superior, y de iiqnierda á derfcha: 
Señora de Mille, señorita de Keynüso, condesa de Toire-Mala, señora de Pérez del PulRar, señora 

de Santos Suarez, marquesa de Valdetuentes, vizcondesa de Eza, marquesa de Urrea, condesa de Lim­
pias, sefiorrtade tzpeltla, señora de Miranda, condesa de la Quinta de lii Enjarad?, marquesa de la 
Fiontera y señora de Oniña. 

Óaíudo á ó. <TJ{. ía ^eina y á la Cruz 'Roja, escrito por nuestro gbmpañero 
Gnriíjue Casal (Qeón='Boyd) y cantado con arte insuperable por fosfora 
Úmperio en las funciones celebradas en el teatro ^eal fos días l'f- y 2S 
de febrero de 1911, constituyendo una nota altamente conmovedora. 

Por la Cruz líoja de mis amores 
vengo aquí yo; 

la Cruz que alivia muchas dolores, 
Roja cual sangre que Dios vrrfió. 

Por ¡a Cruz fioja. Cruz del Consuelo, 
Cruz, toda ella Amor y Paz; 
por ti, Cruz Roja, que eres mi anhelo, 
por ti, Pastora viene á cantar. 

Yante tus brazos mi frente altiva 
se Indina humilde con devoción, 
y ante tus brazos mi pecho late 
con más veliemencia, con más fervor. 

Porque no en balde de ¡OS que sufren 
eres, Crus Roja, dulce Masón; 
porque no en balde cuando tú asomas 
cesan las balas, cesa el cañón, 
y ante la insignia de lu Cruz Roja 
más vivo late micnrazón. 

Por la Cruz Roja de mis amores 
yo estoy aquí. 

y á la Cruz Roja traigo mis flores, 
que son las copias que aquí me oís. 

Mas un suspiro sube á mis labios, 
como si fueran flores en Cruz, 
para nna dama queyo estoy viendo, 
por su belleza llena de luz. 

Por esa Reina. Reina de España, 
que es toda ella flor ¡fe bondad; 
por esa lieina hoy la Cruz Roja 
aquí, en mi patria, vuelve ú brdlor. 

Porque es mós Reina—yo me lo creo— 
por ser de España—que es mi nación—. 
¡Si hastaya lucen sobre su frente 
todos los rayos de nuestro sol! 

Y asi gritemos: ¡Viva la Reina 
de nuestro pueblo, pueblo españoll 

* 
* * 

• Venga maestro, más alegría, 
cnerdas, timbales, flauta, tambor'; 
venga, maestro, que hoy la Cruz Roja 
llena 'dejúbdo mi corazón. 

Prosigamos nuestra labor en pro 
dq.la Cruz Hoja, esta Cruz que, como 
la del Redentor, no tiene patrias, por­
que es de todos, es la ci-nz del amor, 
del consuelo, de la caridad, lílevándo-

!a, nos elevamos nosotros mis-
"•••: mos. Porque nacida en nuestro 

j corazón por el amor á nuestros 
; semejantes, cuanto más alta es-
: té, más altos están los corazo-
J nes y cuanto más altos se ha-
; lien, están, lectoras, más cerca 
: deTHos. 

. \ 
i Por hoy, nada más; hemos de-
• dicado esta página á S. M. la 
i Reina y á las damas de la Ci-uz 
j Roja del distrito de la Inclusa, 
I porque su primera fiesta bené-
í fica ha constituido una nota de 
¡ alta emoción; pero puesto que 
: de la CruB- Roja hablamos, no 

• hemos de dejar de consignar 
; aqui que á beneficio de la del 
í distrito de Buenav i s t a , cuya 
• Junta preside S. A. R. la Infan-
: ta Doña Luisa y Vicepreside la 
: condesado Alciibicrre, se ha ee-
• lebrado otra función, patroeina-
; da por S, M, la Reina, y que ha 
! sido otra tiesta llena de briilan-

....X tex V de hicimiento. 
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EN derredor de la cama, á 
mÚE de la madre de Ange­
la, se hallaban dos veci­

nas y un hermano del moribundo. 
La aprcLLdiza, atentada de la 

escena que se in-escntaba ante 
Eu vista, se colocó al lado de su 
madre, llorosa y sin atreverse á 
mirar el rostro lívido del padre, 
deqiilen por la mañana se des­
pidiera, ajena de que era el úl­
timo día que lo veía con vida. 

Terminada la ceremonia reli­
giosa, el sacerdote dirig'ió pala­
bras de afectuoso interés al he­
rido, y ti'ató de despertar su 
atención... Al Kn lo consiguió 
por breves instantes; abrió los 
OJOS casi vidriados; vacilantes al 
principio, se tornaron más fijos 
deápttés... Buscaba á los que 
tanto amaba y por los que había luchado y trabajado, 
debiendo rt su honrado esfuer/.o el bienestar relativo de 
que gOKñbun,.. Su mujer se acercó más al lecho.,. Era 
una unión de muchos años que se rompía, y el horizon­
te se le presentaba muy negro sin el amparo del jete de 
familia, con la sola m'otección de los dos hijos, tan jo-
vencitos todavía ,, 

^¿Quieres algo, Pedro?—interrog'ó afanosa. 
- L a aprendida se pnao en pie... Sn fi^'iirita desca­

rada, su cuello al aire, su cabeza alborotada en la que 
lucia lac in ia coquetamente alada, toda ella en una 
palabra, se dibujó con ima claridad extraordinaria en 
el pensamiento y en el alma del que iba á nmrir... 

En aquel instante, recordó escenas presenciadas en 
el transcurso de su ciimino, y tuvo miedo... un miedo 
que no hubiera podido explicarse, pero que le coinuni-
có fueraa suficiente para incorporarse y llamar con 
acento entrecortado y brusco ú sn hija, que no sospe­
chaba lo que pasaba en eliuterior de su padre. 

Angela se aproximó: el. moribundo entonces, con 
movimiento violento, arrancó el IUKO de la cabecilla 
coquotuela y !o echó al suelo, tiró de los dijes y los 
desparramó por tierra, y luego, en un suprenm esfuer­
zo que le dejo agotado, desdobló el mantón de la apren­
dida y lo cm/.ü por su garganta li tiempo que balbucea­
ba implorando... -Prométeme,,, ahora... que no volve­
rás á Ir asi...» 

AiígeliUa, asustada, creyendo que su padre al morir 
perdía la razón, escondió el rostro entre sus manos... 
El moribundo tornó á repetir... Promete . promete... 
Los asistentes, impresionados, no se explicaban bien la 
escena. Solo el sacerdote la entendió, y con dulce pa­
labra prometió al que claramente presagiaba el mal 
que podría resultar do la manera de ser libre de la 
chicuola, que ésta cambiaría y se haría una mujer 
formal... 

La aprendiza. sin embargo, no pronie'ió nada... Una 
hora después, todo había concluido... Junto al muerto 
la madre y los hijos lloraban... los vecinos rezaban y 
hablaban... en el suelo, pisoteados, manchados, rotos, 
los dijes falsos pjro relumbrones, yacían sin que nadie 
se acordase de ellos... 

Asi t.ermiini nn día en que Angelilla había pasado 
por sensaciones tan diversas,.. Muy en lontananza se 
le aparecía el cine, y el taller, y su encuentro COLL Jla-
nolo. La pálida luz del cuarto mortuorio ponía refle­
jos lúgubres en su cara picaresca, en sus rizos desgre­
ñados, en su por,-ona que habla vivido el primer capí­
tulo de su historia... . . • 

CAPITULO II' 

— ¿Dónde vas esta tarde, AngelaV —preguntó su ma 
dre, que arreglaba iiLias macetas algo averiadas por el 
frío crudísimo que se sentía. 

—¿Tienes mucho interés en saberlo^''—replicó la in­
terrogada, que se miraba satisfecha á un espejo, con-
toneando el cuerpo, y haciendo con la cabeza movi­
mientos llenos de coquetería. 

—Qué cosas tienes, hija, claro que si; sobre que no 
me gusta nada que vayas sola... 

— Es que im voy sola... 
—Peor. 
—¿Cómo peor? ¿No te inspira con fianaa Carlos? Pues 

dices que es un nnichacho formal, y creo que si se te 
declarase me quedaba yo sin novio en seguida. 

—Vamos, Angela... Ño me gustan esas bromas. Si, 
Carlos es buen muchacbo, trabajador, serio, fio en él, 
pero de todos modos preHero siempre que vayas con 
tu hermano. 

—¡Mi hermano! —interrumpió burlona la modisia... 
Ese si que... Beato, más que beato... Siempre en la 
iglesia., siempre en su patronato... 

—Eso quisiera yo que tú hicieses... En fin, ¿puedo 
saber cuál es tu plan para esta tarde? 

— No os un misterio, i'uesto que tengo que darte 
cuenta conm una chiquilla. 

— ¡Angela! 
— Bien está... Perdona... Vamos Carlos y yo ¡I una 

función que tienen los compañeros de mi novio en un 
círculo suyo . Pero tranquilízate... Función moral... 
de lo más moral, asi me lo dijo Carlos .. Sospecho que 
me voy á aburrir ninclio .. 

— Pei'o Angela, iiija, ¿cuándo vas á ser?... 
— ¿El qué? Una tontaina como Esperanza, á quien se 
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Angelilla, apvendiza de mollenta, s-níe del taller para ir á hace^- unos nneargoH de laa 
ofleialas: en la calle se encuentra con tin estudiante, Manolo, con quien coquetea, y tjue 
la arranti-a á ir al cine. Al volver al taller, la encargada la reprende, y cuando la va á ex-
pulaar, llega el hermano de Angelilla diciendo está agonizando .su padre, ú quien ha atro-
jietlado un auiomávH. La aprcndiza sale llorando con su hennano; llega á si( casa, y su 
padre, anisHdo por el Sacerdote, ifiuere, pero antes arranca del cuello de su hija ¡as cade­
nas y dijes; del pelo el lazo que llenaba; cubre su garganta desnuda con el mantón, y la 
exige la promesa de que no volverá á ir vestida tan libremente; pero muere sin que la 
apre^idizaprometa nada. 

Pasan unos años. Angelilla, o/iciala de un taller en el que para nada se mira la mora­
lidad, .'¡ale con .su novio, obrero mecánico, honrado y formal, á una función que dan en- un 
üirculo de obreros; se aburre al poco tiempo y se van d la calle: encuéntrase de pronto ton 
Manolo, el estudiante, cuyo recuerdo no se le pudo horrar. Pretexta una visita á una amiga 
para que su novio la deje sola, y espera á que Manolo se despida de la joven con quien 
tiene relaciones, para abordarle y reanudar con él su antigua amistad. 
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le cae la baba viendo trabajar á las niñas de su cate-
quesis... como ella la llama... No, no.. . Yo he nacido 
para gozar de la vida. Soy joven, me dicen que no fea, 
pues il divertirme, que más tarde. . Bah... no pensemos 
en ello... Por eso, te aseguro que hoy voy al círculo, 
porque tuve con Carlos unas palabi'as y quiero hacer 
las paces, y como á el le encantan esas funciones... 
Pero otro día.. . ¡Con tanta pieza bonita como dan en 
Jos teatros, meterse en!... Vamos... Sí es que Carlos es 
más bobalicón.. 

—Las palabras con Carlos serían... 
-¿Qué te importa? Tonterías suyas. . . 
— No le gusta como vistes. , 
—Y á mí si... Con que... 
—La blusa la llevas demasiado escotada... 
- ¿Y qué más? ¿iVle vas á dar una lección de moral? 
—Una lección de respeto—contestó lamadre Irguién-

dose ofendida... Pero en aquel momento sonó la cam­

panilla y la madre íué'á 'abrir al que llegaba, que era 
Carlos, el novio de Angelilla, aprendiza cuando la co­
nocimos y oficiala hoy eu un taller cu el que no se pre­
ocupaban poco ni mucho de la moralidad de sus ofi­
cialas, exigiéndolas Vínicamente que supieran coser. 

En una,vlsita á casa de itna amiga conoció á Carlos, 
y como la muchacha era bonita, era graciosa, era atra-
yente cuando quería, Carlos, obrero mecánico, muy 
metido en su trabajo y poco ducho en manejos femeni­
nos, cayó en el lazo y so dejó arrastrar por la sirena 
que se le aparecía, dando al traste con la paz hasta 
entonces tenida en su corazón. 

Llevaban nn año de relaciones, y en ese tiempo las 
borrascas entre ellos habían sido frecuentes: Carlos no 
gustaba de ciertas libertades que advertía en Angela, 
y Angela se habia cansado pronto del obrero formal y 
honrado que soñaba con un hogar cimentado por el 
mutuo amor y la confianza mutua .. Pero como era 
muy vanidosa y todas sus amigas del taller tenían no-
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vio, no quería verse humillada 
sin él, y seguía un noviazgo que 
llevaba trazas de terminar, aun­
que e! obrero, cegado por la pa­
sión que sentía hacia Angelilla, 
no seria seguramente quien die­
se el primer paso. 

Allá, en lo íntimo del corazón 
de la modista egoísta y coque-
tuela, estaba grabado un recuer­
do que de, cuando en cuando no 
la dejaba sosegar: Manolo,., el 
estudiante que no volvió á ver 
desde !a tarde en qtie tan ruda­
mente la desgracia había abierto 
iin paréntesis en su vida, ¿Qué 
seria de él? ¿Por qué desapare­
ció de esta manera? Enigmas 
para Angelilla, que no acertaba 
á descifrar; pero el tiempo al 
pasar no habia arrancado de su 

alma la visión de sus amores con el estudiante, y era 
una visión que sólo necesitaba de una chispa para pren­
der do nuevo el fuego y que lu llama devorase cuanto 
á ese fuego se opusiera. 

Unos minutos de conversación con la madre dft An-
y-elilla estuvo Carlos; luego salieron los dos; ella, gua­
pa, airosa, elegante, mucho más do lo adecuado á su 
jornal de tres pesetas que ganaba; con una blusa á la 
moda, con im collar sobre sii cuello desnudo, con un 
abrigo de paño, con un calzado, en fin, que represen­
taba lo que ella no ganaba, y que á otro menos infa­
tuado, que Carlos ó menos cegado por el amor, hubiese 
revelado días de hambre en la casa para satisfacer el 
capricho d é l a hija vanidosa, y una bondad e.xcesiva 
en el corazón del hermano, en lugar de ser él quien 
pusiese coto á tales lujos y coq\ieterías. 

Carlos, con su traje de domingos, sencillo, aseado, 
formaba, sin embargo, extraño contraste eon su no­
via... 

Llegaron al circulo y comenzó la función. A la me­
dia hora, Angela bostezaba aburrida... Carlos, en cam 
bio, gozaba como una criatura, y aunque los cómicos 
no pasaban de medianos, á él se le antojaban los mejo­
res del mundo... Antes de concluir, la oliciala le exigió 
que se marchasen. No podía más . . Pretextó un dolor 
de cabeza imposible de sufrir, y el obrero accedió á sa 
lirse, dejando á suscompañeros aplaudir y divertirse en 
extremo. 

Al poner el pie en la calle, hubieron de echarse á un 
lado para dejar pasar á un grupo de personas que, 
charlando alegremente, iban por la misma acera... De­
lante del grupo, un él y una ella hablaban con anima­
ción... Al dalles la luz del portal del círculo en el ros­
tro, Angelilla lanzó un grito medio ahogado... Lapa-
reja volvió la cabeza, luego siguió y siguieron los que 
caminaban detrás. 

La ohciala, ¡lálida y descompuesta, hubo de hacer uu 
esfuerzo violento para contestar á Carlos, pero su mi­
rada no se apartaba de aquellos dos seres que incons­
cientes de ello so decían sin duda todas esas ternezas 
que existen en el vocabulario de los enamorados. Gar­
los no comprendía bien el por qué de la marcha rápida 
que llevaban, ni la palidez de Angela, ni su brusca ma­
nera de hablar... De pronto, los que tal sensación cau­
saran en la modista, se detuvieron delante de una casa... 
entonces Angelilla, pretextó que habia quedado con 
una amiga en subir un rato y su hermano en ir á bus­
carla... Carlos, ofendido y descontento de esa innova­
ción en el plan que llevaban y que ignoraba en abso­
luto, no híKo hincapié por quedarse... Se despidió seca­
mente, sin que Angelilla, impacienté, nerviosa, y en 
cuyos ojos brillaba un resplandor extraño, advirtiese 
nada, y aunque lo hubiera advertido,,. Todo le era 
igual... todo, menos tolerar que el estudiante jamás ol­
vidado y encontrado dé nuevo, pasase por delante de 
ella sin sospechar que la tenía tan cerca, sin que su 
corazón le dijese que la aprendiza de ayer era una mu­
jer lioy que le quería como antes,y tuviese la osadía de 
repetir á la novia elegante y vistosa, loquea la modis­
tilla decía, asegurándola de una fidelidad bien pronto 
quebrantada,,. 

Angelilla quedó sola, á unos pasos del portal.,. Car­
los desapareció sin volver la «abeza, queriendo casti­
gar con su desvio, al que no estaba habituada, á la co­
quotuela qiie así jugaba con un amor como el suyo, 
sincero, honrado, dedicado á ella |ior entero. 

Subieron los novios y la familia... Se oyeron por el 
balcón del piso bajo donde vivían risas y conversa­
ciones de unos y otros,,. En la calle la modista espera­
ba,,. Era tarde.., no la importaba.,. Hacia un frío in­
tenso, no lo sentía... Lágrimas de rabia llenaron sus 
ojos, los celos la cegaban; no pensaba en lo extraño de 
su actitud, en que no era hora para que estuviese allí 
parada, en que su madre la echaría de menos,., oía las 
risas y sus labios proferían palabras de odio.,. Veía sin 
ver la escena do la habitación, cuya iiiz reflejaba en la 
acera, trayendo siniestros resplandores para la oficiala 
impulsada |ior la pasión que no la dejaba reflexionar con 
calma. . Al hn se hizo el silencio en el balcón, s" oyprA^ 
cu la escalera rumores de despedida, y Angelilla'' ¿tm-
leniendo la respiración, decidida á jugarse el todo por 
el todo, dio unos pasos en dirección al portal.,. En aquel 
momento la silueta de Manolo se dibujó bajo la clari­
dad de la bombilla del farol ,. Un minuto más y torna­
rían á encontrarse Angelilla y él... Avanzó hacia laca-
He; la modista le detuvo bruscamente. 

(.Continuará). 

^ 
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LO T ^ E J O R PARA EL PELO 
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EL REGALO AAS BONITO 
es, sin duda alguna, 

EL 
íí 

La "PIANOLA" está adaptada en los célebres pianos 

Steinway & Sons-
-Weber 

Steck 
AGENCIA EN BARCELONA; 

P. IZA.BAL 
35, Paseo de Gracia. Pídase el catálogo < ? • 

Stroud 
-¿Eolian 

PIANOLA'-PIANO 
METROSTYLE y THEMODISTE 

DE 

T H E F O L I A N C° 
para regalo de boda, fiesta oitomástica, etc., es 
ciertamente el regalo recibido con la más gran ' 
de satisfacción por los agasajados, pues sin nin­
gún conocimiento de la miisiya, les serA fácil in­
terpretar según sil propio sentimiento y con el 
más períecto estilo, gracias al METROSTYLE, 
un vasto repertorio de obras musicales, desde los 
grandes clásicos, hasta el último vals de moda 

con el 

"PIANOLA,,-PIANO 
entra en el hogar el incomparable encanto de la 
música, y es pronto este maravilloso instrumen­
to el amigo más intimo é indispensable. 

• EXPOSICIÓN Y AUDICIONES 
en la 

SALA Í E O L I A N 
(A. H . DUBOIS) 

PALACE HOTEL 
w n i c a agencia en M a d r i d 

THEiEOLIANC.'^ 
P AR-f S- LONDRES-NEW-YOEK 

i 

( 

DÁVIDSON 
SOBRC-SUS-COMPtTIPORftS. 

Exposición y venta en la representación exclusiva pa ra España : 

J. A. DE LANDALÜCE—Alcalá, 99—Teléfono S-887 

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA 
............ TRASATLÁNTICA —-"••—• 

Linea de B u e n o s Aires . 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el 4, de Málaga el 

5 j de Cádiz el 7, para Santa CruK de Tenerife, Montevideo 
y Buenos Aires; em.prendiendo el viaje de regreso desde Bue­
nos Aires el día 2 y de Montevideo el 3. 

Linea de Ne'w-Tork, Cuba Méjico. 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el 25, de Málaga 

el 2S y de Cádiz el 30, para New-York, Habana, VeracruK y 
Puerto Méjico. Regreso de Veraeruz el 27 y de Habana el 30 
de cada mes. 

Linea de Cuba M é j i c o , 
Servicio mensual saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 

19, de Gijón el 20 y de Corulla el 21, para Habana y Vera-
eruK. Salidas de Veracrua el 16 y de Habana el 20 de cada 
mes, para Coruña y Santander, 

Linea de Venezuela-Colombia. 
Servicio mensiial saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Va­

lencia, el lií de Málaga y de Cádia el 15 de cada mes, para Las 
Palmas, Sania CruK de Tenerife, Santa Crua de la Palma, 
Piierto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Cu­
rasao, Puerto Cabello y La Guayra. Se admite pasaje y car­
ga con trasbordo para VeraciTiK, Tampico y puertos del Pa­
cifico. 

lánea de Filipinas. 
Una salida cada 4-1 días arrancando de Barcelona para 

Port Said, Suez, Colombo, Singaporey Manila. 

Línea d e F e r n a n d o F ó o . 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el 2, de Valencia 

el 3, de Alicante el 4, de Cádia el 7, para Tánger, Casa Élan-
ca, Mazagáo, (Escalas facultativas), Las Palmas, Santa Cruz 
de Tenerife, Santa Cruíi de la Palma y puertos de la costa 
occidental de África. 

Regreso de Eernando Poo el 2, haciendo las escalas de Ca­
narias y de la l'eninsitia indicadas en el viaje de ida. 

Línea B r a s i l - F l a t a . 
Servicio mensual saliendo de Bilbao, Santander, Gijón, 

Coritña, Vig'o y Lisboa (facultativa) para Rio Janeiro, San­
tos, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viajé 4 ' 
regreso desde Buenos Aires para Montevideo, Santos, Rio,- —í"' 
neirn, Canarias, Lisboa, Vigo, Coruña, Gijón, Santa)KÍÍ'v'''í!^V 
Bilbao. - i 

" . 
. 

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favo- • 
rabies y pasajeros, á quienes ia Compañía da alojamiento S 
miiy tómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su di- ¡ 
latado servicio Todos los vapores tienen telegrafía sin hilos. ! 

4. 
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SECCIÓN DE MODAS 
Teo®s®s -wi caimti 

'4 temn 

' Ni sifiuicira con la casi espartana sencillea 
de la blusa aquí ¡lustrada puede desmejorar 
la belleza de Miss Hedman. Posee tal 
encanto juvenil que hace resaltar aun más 
su delicada Ijcrniosura. 

MiSB Hedman se presenta en esta iluí-
tracifin cual si fuera la castellana de un 
castillo medioeval. Este vestido se con­
feccionó de raso, con dibujos de abalorio 
y ün sencillo cuello de estilo Renacimiento^ 

Froíiibida la reprodatniñn de esta P&gina 

PiífiÍMa la Ayuntamiento de Madrid
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7131—Vestido para señoras.—Seis tama.ños: 86 a 112 cm. de busto. Cada 

patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 6.15 m. dé tela de seda con dibujos 
de 51 cm. y 55 cm. de raso de gi cm. para el cuello y cinturón. La falda tiene 
un vuelo de 2.50 m. La blusa muestra las nuevas sisas. 

^ 

7008—Vestido de una prenda para 
señoras.—Cinco tamaños: 86 a 106 cm. 
de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. 70W 

Para la detallada descripciúiv de estos 
niodeloñ véanse los sobres de loa patrones 

En el FASHION BOOK (EL LIBRO DE LA MODA, encontrarán las seiloras preciosos y variados modelos para toda clase de ocasiones. Se vende a] precio de-45 ctv 3. oro en las aoencias 
de PICTORIAL REVIEW 
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7Í33—Vestido de talle 
largo para señoras.-—Seis 
tamaños; 86 a 112 cm. de 
b.usto. Cada patrón, 30 
ctvs. oro. El tamaño 91 
requiere 3.55 m. de seda 
floreada de l.oo m. para 
la falda y delantero y 
espalda de la blusa, y 
i . ig ni, de raso de i.oo m, 
para las mangas, cuello y 
secciones "Se debajo del 

brazo. La falda tiene un 
vuelo de 2.65 m. Las mangas 
son en estilo kimono. El 
escote puede hacerse redondo, 
cuadrado o de pico, con un 
cuello acampanado o con uno 
de ios nuevos drapeados. Los 
paños de delante y de atrás 
de la falda son. fruncidos, y 
los de los costados, plegados. 
Se abrocha a la izquierda. 

7 1 4 7—A b r i g o 
p a r a s e ñ o r a s . — 
Siete tamaños: 86 
a 117 cm. de busto. 
Cada patrón, 30 
ctvs. oro. El tama­
ño 91 requiere 3.75 
ni, de tela de r.37 
m. Tiene un largo 
de 1,20 m, en. el 
centro de atrás. El 
patrón suministra 
dos estilos de cue­
llos, cinturones y 
bolsillos. Se puede 
c o n f e c c i o n a r de 
pana de terciopelo, 
paño escocés de lana 
o sarga. 

Abrigo 7147 

Chaquet 6 9 7 3 
Falda 6 9 6 7 

Blusa 7135 
Falda circtilar 7130 

7135—Blusa para señoras.—Seis tamaños: 86 a 112 cni. de 
busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 3.75 
m. de raso de 91 cm. y 45 cm. extra ¡lara el cuello y puños. 
El patrón del borde de trencilla No. 11451, conteniendo r.85 m. 
de bordeen tres diferentes anchos, vale 20 ctvs. oro. No. 7130— 
Falda circular para señoras.—Ocho tamaños: 56 a 91 cm, <ie 

cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. E l 
tamaño 66 requiere 2.50 m. de raso de 91 
cm. Tiene un vuelo de 2.30 m. La blusa 
puede abrocharse atrás o colocarse por la 
cabeza. La falda es sencilla delante y 
fruncida atrás. 

e i )73^Chaquet de una hilera de botones, 
para señoras. Siete tamaños: 86 a 117 cm. 
de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El 
tamaño 91 requiere 2.75 m. de tela de 
1-37 m., 35 cm de raso de 46 cm para el 
cuello, y 35 cm. de terciopelo de 60 cm, 
para eí adorno. No. (5907—Falda para 
señoras.—Seis tamaños: 61 a 86 cm. de 
cintura. Cada patrón, 25 ctvs, oro. El 
tamaño 66 requiere 2.50 m. de tela de 1.37 
m. La sencillez, qu? es la nota dominante 
en las modas de la próxima temporada, es 
el rasgo característico de este vestido. 

7142—Chaquet para señoras,—^Siete ta­
maños: 86 a 117 cm. de busto. Cada 
patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 
2.75 m. de gabardina, de 1.37 m, y 35 cm. 
de terciopelo de 46 cm. para el cuello 

Chaquet 714-2 
Falda 7146 

No, 7146—Falda fruncida para señoras.—Siete tamaños: 56 a 86 cm. 
de cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 66 requiere 4.55 
m. de gabardina de gi cm. Tiene un vuelode 3,75 m. Este modelo 
de gabardina azul oscura tiene el chaquet de una sola hilera de botones, 
con cuello doblado hacia abajo como se ilustra, o con los delanteros 
cerrados y el cuello llevado alto. La falda es fruncida. 

Todos estos modelos son fuciles de confeccionar comprando los patrones perfeccionados y a la medida, (iue se venden sn todas las aEtndas de P I C T O R I A L REVIEW. 
acompañados de una Gula de Corte y Confección en castellano. 

Páíína ti 

Estos patrones van 
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7065^Vestido para señoras.—-Cinco 

tamaños; 86 a 106 cm. de busto. 
Cada patrón, 30 civa. oro. Ei tamaño 
91 requiero 5.00 m. de sarga de i . la m., 
90 cm. de forro y 35 cm. de raso de 
68 cm. para el cuello. La falda tiene 
un vuelo de 3,30 m. El patrón del 
diseño de trencilla. No. 12321, con­
teniendo 3,20 m. de borde de B cm. de 
ancho, con motivos, vale 20 ctvs. oro. 
Las mangas se cosen al corpino de 

7114i—Vestido de una prenda para señoras.—Seis tamaños: 86 a 112 cm. de busto. 
Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño gr requiere 4.35 m. de gabardina de 1.37 m. y 45 cm. 
de raso de 91 cm. para el cuello. La falda tiene un vuelo de 2.40 m. En este atrayente 
vestido se muestra una variación del popular de una prenda, plegado delante y atrás 
bajo un canesú. El canesú delantero es más ancho que el de atrás, extendiéndose hacia 
abajo dé los costados para formar efecto de casaquilla, que puede hacerse en forma de 
bolero. El escote abierto lleva un cuello de marinera, perforado para contorno redondo, 
y las mangas largas pueden hacerse con o sin puiíos. Los costados del vestido pueden cruzarse 
en la cintura por un cinturón sencillo o doble; el primero tiene bolsillos colgantes unidos 
a é ! . 

7000—Vestido para señoras.—Siete tamaños: 86 a 117 cm. de busto. Cada patrón, 
25 ctvs. oro. No. 6526—Falda para señoras.—Cinco tamaños: 56 a 76 cm. de cintura. 
Cada patrón 20 ctvs. oro. Tiene un vuelo de 2.50 m. El vestido completo en tamaño 
mediano requiere: 3.20 m. de tela de 1.37 ra. para la blusa, túnica y bolsillos; 1.85 m. de 
tela de contraste de 1.37 m. para el forro exterior de la falda, cuello, puños y banda de 
adorno; y 1.S5 m. de forro de 91 cm. para la parte superior de la falda. El patrón del 
bordado del punto cruzado, No. 12214, vale 20 ct\-s. oro. El vestido No. 7000, tal como se 
muestra aquí, se usa en combinación con una 
falda, pero puede llevarse independientemente, 
prescindiendo se de ella. Va terminado con 
una banda de la misma tela, más oscura, 
haciendo juego con el cuello, puños y falda, 
y llevando hileras de punto de cadeneta. La 
blusa puede hacerse con escote alto y cuello 
recto, o con un cuello doble formando puntas 
en los hombros. Las mangas sencillas que se 
ilustran pueden reemplazarse por otras 
fruncidas, con puños anchos. El vestido se 
usa sobre uña falda separada, con una sección 
drapeada, que puede omitirse, pues las per-

cierre delantero, que puede llevar escote alto o íle pico. 
La falda es fruncida y va unida al forro, cerrándose en la 
costura del costado izquierdo. El jubón se abrocha en 
el hombro izquierdo y debajo del brazo. 

7135—Blusa para señoras.—Seis tamaños: 86 a r i2 
cm. de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. Ko. 6910—Falda 
circular para señoras.—Ocho tamaños: 56 a 91 cm. de 
cintyra. Cada patrón, 25 cti's. oro. Tiene un vuelo de 
2.50 m. El vestido completo en tamaño mediano requiere 
3.75 m. de tela floreada de gi cm. para la blusa y 3.40 m. 
de seda sencilla de gi cm. para la faltla, carteras de los 
bolsillos, cinturón y cuello. La blusa se puede hacer 
en tres largos diferentes, colocándose s ^ por la cabeza, 
como blusa de marinera, o abrocharse en la espalda. El 
escote puede hacerse redondo, cuadrado o de pico, llevando 
un cuello redondo, en punta, cuadrado o enrollado. E) 
patrón facilita tres estilos de mangas. La falda es ligera­
mente fruncida airas. 

7090—Vestido para señoras.—Seis tamaños: 86 a 112 
cm. de busto. Cada patrón, 30 ctvs, oro. El tamaño 
91 requiere 5.00 m. de tela a cuadros de 1.22 m. y 55 cm. 
de sencilla de 1.12 m. La falda tiene un vuelo de 2.50 m. 
El patrón del diseño de trencilla para los bolsillos. No. 
11*55, y para el cuello. No. 11S18, vale cada uno 20 ctvs. 
oro. El vestido se muestra aquí en su forma más sencilla, 
confeccionado de tela a cuadros violetas y grises, con 
cuello, cinturón y adornos de gris dél)il. Se ¡lustra sin 
ia sobreblusa que forma parte del patrón. El escote de 
pico puede llevar un cuello redondo, y los bolsillos tienen 
extensiones que se abrochan en el cinturón. 

Vesfido 7096 

foraciones hechas en el patrón permiten quitar esta sección. Una 
bonita combinación de colores para este vestido sería el aziil 
con el gris o pardo ceniciento. 

7000 

7114- 6526 

En las [lá^naa de THE PASHION BOOK (EL LIBRO DE LA MOD.̂ ) encontrarán las señoras infinidad de preciosos modelos de fici! confección en el hogar. Se vende a 45 ctvs. oro, en todas 
!as agencias de PICTORIAL REVIEW, ciue tenemos instaladas en todo el mundo. 
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7J111—Vestido para señoras.—Seis tamañas: 86 a 112 cm. de busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El 
tamaño 91 requiere: 2.30 m. de tela toda bordada de 91 cm. de ancho; 3.10 m. de tela de volantes de 
91 cm. pata la túnica: 2.30 m. de velo cliifón de i.oo m. para la falda; 35 cm. de crepé Georgette para 
el cuello y puños; y 90 cm. de cinta para el cinturón. Este es un admirable vestido para usarse cuando 
el clima está algo templado. La blusa es alíorzada delante y atrás, con las alforzas extendiéndose hasta 
la cintura, y el cierre se efectúa a la izquierda del costado delantero, bajo una alforza. El escote puede 
hacerse alto, cuadrado o de pico. El patrón facilita varios estilos de atrayentes cuellos. Las mangas son 
de una costura, fruncidas a puños anchos, las cuales se pueden acortar guiándose por las perforaciones 
que para este objeto lleva el patrón. Sobre la falda circular fruncida va una túnica fruncida, con borde 
inferior liso, para poder usarse con cualquiera clase <le tela de volantes. 

7141—Chaquet para señoras.—Siete tamaños: 86 a 117 cm. de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El 
tamaño 91 requiere: 3.65 m. de Sliantung de 91 cm. de ancho, o 2.50 ni. de sarga de 1.37 m,; 2,50 m. de 
raso de gi cni. para el forro; y 35 cm. de terciopelo de 46 cm. para el cuello. Tiene un largo de 86 cm, 
medidos en el centro de atrás. No. 6SB7—Falda para señoras.—Seis tamaños: 61 a 86 cm. 
de cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 66 requiere 3.65 m. de Shantung de 91 cm. 
de ancho o 2.50 ni. de sarga de 1.37 m. de ancho. Tiene un vuelo de 2.85 m. Constituye un 
atrayente vestido, que puede confeccionarse de sarga blanca o color ostra, o Shantung verde 
nefrita. El chaquet muestra la nueva modade perfiles rectos, con la suave amplitud dispuesta 

en forma suelta en ¡a línea de la 
cintura mediante un sencillo y 
bonito cinturón que se cruza en la 
espalda y se amarra en la parte 
delantera. El cuello puede usarse 
alto o bajo, y los bolsillos insertos, 
que se muestran en la ilustración, 
pueden reemplazarse por otros de 
fantasía. Las mangas son de dos 
hojas, con o sin puños vueltos. La 
falda es de perfiles sumamente sen­
cillos, llevando una parte superpues­
ta en la otra en la parte delantera. 

7133—Vestido para, señoras.—• 
Seis tamaños; 86 a 112 cm. de 
busto. Cada patrón 30 ctvs. oro. 
El tamaño 91 requiere: 3.55 m, 
de charmeuse de i.oo m.; 1.35 m. 
de seda Horeada de 91 cm.; y 
35 cm. de raso para el cuello y 
pulios. Tiene un vuelo de 2.65 m. 
En este elegante vestido de 

c h a r m e u s e y 
seda floreada se 
muestra el nuevo 
tal le largo. El 
frente y espalda 
de la blusa son 
en f o r m a d e 
paño tableado y 
se abotonan a 

a s b o n i t a s 
mangas kimono. 
E n l u g a r de l 

Vestido 7 i i l 

Vestido 7120 

escote de pico y cuello que se ilustran, se puede usar escole 
redondo o cuadrado con cuello acampanado. La falda es 
plegada en los costados y fruncida delante y atrás; se abrocha 
a la izquierda del costado delantero. 

7016—Vestido de una prenda para señoras.—Seis tamaños: 
86 a 112 cm. de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oto. El tamaño 
91 requiere 5.95 m. de raso o terciopelo de 91 cm. y 55 cm. de 
crepé Georgette para el cuello. Tiene un vuelo de 2.75 m. 
De perfiles rectos, que muestran una silueta delgada, se 
caracterizan loa nuevos i'estidos [lara la próxima temporada. 
Esle sencillo y elegante vestido está plegado en forma de 
tablas bajo un canesú cuadrado. El cuello ilustrado puede 
reemplazarse por otro doble, formando dos puntas en los 
hombros. El patrón facilita dos estilos de mangas largas, 
de una costura, y un pecherito postizo con cuello alto. 

7120—Vestido para señoras.-—Siete tamaños: 86 a 117 cm. 
de busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 

5.35 m. de tela a niadros de 1.12 m, y 55 cm, de crepé Georgette para el cuello 
y chaleco. La falda tiene un vuelo de 2.75 m. Este es otro sencillo vestido, 
confeccionado de tela a cuadros. Sobre el chaleco va una blusa con el frente 
en forma de ancho paño tableado, qiLC se e.'ctiende un poco más abajo de la 
cintura para dar el efecto de un peplo pequeño. Las mangas que se ilustran 
pueden reemplazarse por otras sencillas. La falda, que se abrocha en el 
costado izquierdo, puede hacerse plegada o fruncida. El chaleco en forma 
de sobrepellií y el cuello de marinera le dan a este vestido cierta nota de 
atracción. 

7135 7016 

innumerables 

7120 

y preciosos modelos pueden hacerse comprando los patronea PICTORIAL REVIEW, que se venden en todas las aKencias que tenemos instaladas 
Todos estos patrones van acompañados con una Gula de Corte y Conícccián en castellano. 

en todo el mundo. 
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71S2—Vestido para señoras,^—Seis tamaños: 86 a 112 cm. de 
busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere; 4.35 m. 
de sarga o gabardina de 1.37 m.; 70 cm. de crepé Georgette para el 
chaleco Iruneido y vuelillos; 3.65 m. de banda bordada^ y 80 cm, 
de forro para el corpino. La falda tiene un vuelo de 3.95 m. 

7065—Vestido para señoras.—Cinco tamaños: 36 a 106 cm. de 
busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere: g.95 m. 
de raso de 91 cm. o 3.90 m. de sarga de 1.37 m.; 55 cm. de batista 
bordada de 10 cm. para el chaleco; 35 cm. de raso de 68 cm. para el 
cuello; y 90cm. de forro de 91 cm. La falda tiene un vuelo de 3.30 m. 

7137—Blusa con peplo para señoras.—Seis tamaños: 86 a I I2 cm. 
de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. No. IÍ5SS—Falda fruncida. 
Siete tamaños: 56 a 86 cm. de cintura. Cada patrón, 20 ctvs. oro. 
Tiene un vuelo de 2.75 m. El vestido completo en tamaño mediano 
rec|uierc: 5.35 m. decharmeusedeg í cm.; 1.25 m.decrepéGeorget te 
de i.oo m.; y 5.95 m. de banda bordada. 

7127—Blusa plegada para señoras.—Seis tamaños: 86 a 112 cm. 
de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 2.65 m, 
de crepé Georgette de 1,12 m. y ^.55 m. de banda de encaje. No. 
0185—Falda fruncida. Siete tamaños: 56 a 86 cm. de cintura. 
Cada patrón, 20 ctvs. oro. 

7117—Vestido para, señoras.—Seis ta­
maños: 86 a 113 cm. de busto. Cada 
patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 
requiere 7.55 m. de tela de seda estampada 
de 91 cm., 55 cm. ele crepé Georgette para 
el cuello y puños y 1.15 m. de raso de 
9! cm. para la faja y adorno. La falda 
tiene un vuelo de 2.40 ni. Muy encantador 
es este modelo de seda estampada, con 
blusa en forma de sobrepelliz, cuya parte 

superior se une a los bordes 
delanteros del cuello ancho. La 
falda es fruncida. 

7132—Blusa para señoras.— 
Seis tamaños: S6 a 11 ; cm. de 
busto. Cada patrón, 25 ctvs, 
oro. El patrón del diseño de 
trencilla. No. 11511, vale 20 

ctvs. oro. Ño. 714fi— 
Falda fruncida. Siete 
tamaños: 56 a 86 cm. 
de cintura. Cada pa­
trón, 25 ctvs. oro. 
Tiene un vuelo de 2.75 

m. El vestido 
completo en 
tamaño me­
diano requie­
ro 4.55 m. de 
g a b a r d i n a 
azul de 1.37 
m. y 90 cm. 
de paño fino 
gris de 1.37 
m. El frente 

espalda de la 
b l u s a s o n e n 
forma de paño 
tableado. El pa­
trón facilita tres 
estilos de cuellos. 

- ' 

t 

•4-
i 

En !aa páginas de THE FASHION BOOK (EL LIBRO DE LA MODA) encantrar&n las srüoraa infinidad de modelos de f&cil confección en la casa. Pídase en cualouiera de Jas aecncias de 
PICTORIAL REVIEW, QUC tenemos instaladas en todo el mundo. Ayuntamiento de Madrid
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7 1 3 5 — B l u s a -
C a m i s a p a r a 
s e ñ o r a s . — S e i s 
tamaños: 86 a 112 
cm. d e b u s t o . 
Cada patrón, 25 
ctvs. oro. El pa­
trón del borde de 
trencilla. No. 
1U35, Vale aó 
ctV9. o r o . N o , 
6 1 8 5 — F a l d a 
f runc ida . S i e t e 
t a m a ñ o s : 56 a 
86 cnli dé cintura. 
Cada patrón, 20 
ctvs. oro. Tiene 
un vuelo de 3.85 
ni. El vestido 
c o m p i f e t o e n 
í amafio mediano 
requiere 4-io >"• 
de teld de r.37 m. 
para la blusa y 
falda y 1.35 m. de 
raso de 91 cni. 
para el cuello y 
bandas de adorno. 
Entre las modas 
más populares de 
l a p r ó x i m a 
t e m p o r a d a s e 
e n c u e n t r a e s t a 
e l egan te b lusa -
camisa, la cual se 
puede abrocha en 
la espalda o colo­
car por la cabeza 
El patrón tiene 
varios cuellos. 

7117—Vestido para señoras,—Seis tamaños: 86 a 112 cm. de 
busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 7.55 m. 
de tela de seda estampada de 91 cm., 70 cm. de raso blanco de 6S 
cm. para el cuello y cinturón, y 12.80 m. de cinta de terciopelo. 
La falda tiene un vuelo de 2.40 m. 

693G—Blusa para señoras. Cinco tamaños: 86 a 106 cm. _de 
busto. Cada iiatrón, 25 ctvs. 'oro. No. 70O5^Falda con túnica. 
Seis tamaños; 56 a 3i cm. de dn tu ra . Cada patrón, 2S ctvs, oro. 
El vestido en tamaño niediaiio requiere 4.55 ui. de raso de gt cm. 
y 7.10 m. de crepé Georgette de i.oo m. 

7131—Vestido para señoras.—Seis tamaños: 86 a 112 cm. de 
busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere: 4.35 m, 
de charmeuse de 91 cm.; 1.3,5 m, de crcp6 Georgette de i.oo m.; y 
1,35 m. de tela de seda de 91 cm. para los puños, c in tu róny banda 
de adorno. La falda tiene un vuelo de 2.50 m. 

7111—Vestido para señoras.—Seis tamaños: 86 a i i z cm. de 
busto. Cada ]iatrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 5,00 m. 
de Shantimg estam]jada de i.oo m. y 3.40 m. de sencillo del mismo 
aiicUo. La falda tiene un vuelo de 2.40 ra. 

712!)—BluSa-Camisa para señoras,—Seis tamaños: 81 a 106 cm. 
de buKto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 3.65 m. 
de faso o pongíe de 91 cm. y 80 cm. de raso blanco. No. 6585—Falda 
fruncida. Siele tamaños: 56 a 86 cm. do cintura. Cada píitrón, 
ao ctVs. oro. El tamaño 66 requiere 5.00 m. do pongée o raso de 
91 cm, La falda tiene un vuelo de 2.75 m. 

Blusa 6 9 3 6 
Falda con túnica 

7 0 0 5 Vestido 7131 Vestido 711! 
Blusa-Camisa 7 1 2 9 
Falda írucinda 6 5 6 5 

Todos estos modelos son fáciles de confeccionar conipTando los patrones perfeccionados y a la medida, que se venden en todas las agendas de PICTORIAL REVIEW. 
• acompañados de una Guia de Corte y Confteción en castellano. 
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6060—Vestido de casa para 
señoras.—Siete tamaños: S ó a i i ? 
crn. de busto. Cada patrón, 
25 ctvs. •oro. El taiiiaño y I 
requiere 6.65 m. de giiínga a cua­
dros de 68 cm, y 90 cm. de linón 
o cambray sencillo de 68 cm. para 
los adornos. La falda tiene un 
vuelo de 2.30 m. 

701)8—Vestido [)ara señoras.— 
Ocho tamaños: H6 a 123 cm. de 
busto. Cada ¡¡airón, 30 ctvs. oro. 
El tamaño 91 requiere 5.5,=; m. de 
tela de hilo de 91 cm. con 45 cni. 
de tela de contraste para el cuello, puños y adornos-
de 2.65 m. 

7071—Vestido para señoras.—Ocho tamaños: 86 a 122 cm. de busto. Cada 
patrón, 30 ctvs, oro. El tamaño 91 requiere 5.95 ni. de cambray de 91 cm. y 
70 cm. de piqué para el cuello y puños. La falda tiene un vuelo de 2.50 m. 

7100-—Juego de delantal para criadas.—Tres tamaños: pequeño, mediano 
y grande, que corresponden a 91,101 y 112 em, de busto. Cada patrón, 20 ctvs. 
oro. El tamaño mediarto requiere 1.60 m. de cambray de 91 cm. y 7.30 m. de, 
ribete. No. 491)7—Bhisa para seRoras.—Siete tamaños: Si a 112 cm. de 
busto. Cada patrón, 20 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 2.05 m. de tela de 
91 cm. No. 7048—Falda circular para señoras.—Seis tamaños: 61 a 86 cm". 
de cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 66 requiere 3,55 ni. de tela 
de 91 cm. Vuelo de la falda: 2.75 ni. 

7078—Delairtál de trabajo para señoras.—Tres tamaños: pequeño, mediano 
y grande, que corresponden a 91, lOI y 112 cm, de busto. Cada patrón, 
' 5 ctvs. oro. El tamaño mediano requiere 6.6g m. de percal de 68 cm. y 70 cm. 
de tela de contraste para el cuello, puños, cinturón y bolsillos. 

7139—Vestido de casa para señoras, para usarse indistintamente cruzado a 
la derecha o a la izquierda.—-Nueve tamaños; 86 a 127 cm. de busto. Cada 
patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 5.25 m. de guinga de 91 cm. y 
1.05 m. de tela de contraste. La falda tiene un vuelo de 2.05 m. Este 
atraoiivo vestido de casa puede abroiliarse sea a la derecha o a la izquierda 
del centro delantero. La blusa es en estilo kimono, con mangas largas frun­
cidas a una banda, y perforadas para cortas con puños. 

4 

Vestido de casa 
7139 

Para la detallada descripción de estos 
modelos véanse lossobresde los patrones 

En la nueva edición d¿^THE FASHION BOOK (EL LIBRO DE LA MODA), w hallan infinidad de orcclosos modelos d.̂  íkcil confección en el hogar. Se vende a 45 ctvs oro, en todas 
las agencias de PICTORIAL REVIEW. 
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Pir©ci©§a sefeceióim de Huisas y fsiHa§ 
7135—Blusa-Camisa para señoras.—Seis tamaños: 8 6 3 i i a cm. de busto. Cada patrón, 

25 ctvs. oro. El tamaño gi requiere 3.75 m. de'teta de seda estampada de 91 cm. y 70 cm, 
de crepé Georgette para el cuello, puños y bandas de ¡idonio. 

1 

Palda 7128 Falda 7144 71ZS 7130 Í130 Falda circular 7130 Falda circular 7130 

Innunietablea y preciosos modelos pueilen liacerSe comprando los patrones PICTORIAL REVIEW. que ae venden en todas las asennias que tenemos instaladas en todo el mundo. Todos estos 
patronea van acompañados con una Guía de Curte y Confección en castellano. 
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Acostúmbrese a los 
niños a que 

usen 

goyODONT 
para limpiarse los dientes, 
debido a su agradable gusto, 
ai mismo tiempo que para 
protegerlos contra las infec­
ciones de los dientes y encías, 
que pueden ocasionarles la 
Piorrea al llegar a su mayor 
edad. 

No solamente limpia el 
SOZODONT perfectamente 
los dientes e impide la forma­
ción de sarro, sino que tam­
bién contiene Emetina, sus­
tancia inofensiva que destruye 
los bacilos que causan la 
piorrea. El SOZODONT 
protege las encías tanto como 
los dientes. 

El SOZODONT ha ganado 
medallas de Oro en las Exposi­
ciones de Londres, París, y 
otras ciudades importantes. 
Está altamente recomendado 
por los mejores dentistas. 

Empiece hoy mismo a usar 
el SOZODONT y haga que su 
familia lo use también. Nunca 
es tarde, pero tenga cuidado 
de las imitaciones e insista 
en obtener el legítimo. Es­
criba hoy mismo pidiendo 
u n a m u e s t r a g r a t i s de 
SOZODONT, pasta, polvos 

0 liquido. 

PAQUETES DE COMBINACIÓN COKTENlENDO 

1 Fciiaco grande de Líquido 
t caja de Polvoa 

También 

Paquete» InJ[viduales con Pasta, 
Polvos y Liquido. 

HALL&RUCKEL 
215 Washington Street 

Nueva York, E. U. A. 

Cada uno 
de e s t o s 
productos 
c o n t i e n e 
Enie t taa . 

7136 

6974 

7123 

Veslido de 
una prenda 

7 0 8 5 

6768 

713fi—Vesti­
do para scñori-
t a s .—T r e s 
tamaños: l6 a. 
20 años. Cada 
patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño ló 
requiere 2,75 m. de tela de I.oo m. para 
la blusa y 3.90 m. de tela de contraste de 
1.00 m. La falda tiene un vuelo de2.50 m. 

7140—Chaquet.^—Cuatro tamaños: 14 
a 20 años. Cada patrón, ZS ctvs. oro. 
El tamaño 16 requiere 2.50 m. de sarga de 
1.37 m. No. 7145'—Falda circular.— 

708íi—Vestido de una prenda.—Cua­
tro tamaños: 14. a 20 años. Cada 
patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño i5 
requiere 4.45 m. de Shaiitung de 91 cm. 
y 35 cm. de tela de contraste de 91 cm. 

7133-Vest ido de talle largo.—Tres 
tamaños: ili a 20 años. Cada patrón, 
25 ctvs. oro. El tamaño 16 requiere 
4.25 m. de tela de 1.00 m. 

0971—Chaquet.—Cuatro tamaños: 16 
a 20 años. Cada patrón. 25 ctvs. oro. El 
tamaño 16 requiere 2.95 m. de tela a 

cuadros de 1.12 m. y 35 cm. de raso de 
68 cm. No. 6768—Falda.—Cuatro ta­
maños: 14 a 20 años. Cada patrón 
20 ctvs. oro. El tamaño 16 requiere 
2.15 m. de tela a cuadros de i . i z m. 

Para vestir a la últlna moda no liay más que comprar los patronea perfeccionados y a la medida PICTORIAL REVIEW. Se pueden 
comprar en cualquiera de nuestras agencias. 
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©del©§ para visitas y dlep©rt@i 

?• 

Veslido de una 
prenda 7121 

70B7—Vestido de una prenda.—Cuatro tamaños: 14. a 20 
años. Cada patrón, 2S ctvs, ora. El tamaño 16 requiere 4.35 
m. de sarga de 1.12 m, 

7121—Vestido de una prenda.—Cuatro tamaños: 14 a 20 
años. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 16 requiere, tal 
como se ilustra, 3.65 m. de sarga de 1.37 rn. y 45 cm. de paño fino. 

La falda tiene 
un vuelo de 
2.50 m. El 
patrón tcaus-
í e r i b l e d e l 
d i s e ñ o de 
t r e n c i l l a , 
N o . 1 1 5 1 4 . 
vale 20 cen­
t a v o s o r o . 
Para este vestido la' sarga o gabardina de 
color azul oscuro o borgoña sería muy 
elegante. El vestido está plegado bajo un 
canesú que se extiende hacia abajo. 7145^ 

7140—^Cliaquet para señoritas. Cuatro tamaños: 14 a 20 
años. Cada iiatrón 25 ctvs, oro. El tamaño 16 requiere a.50 
m. de paño cruzado escocés de r.37 m., 25 cm. de raso de 50 
cm. y 3.65 m. de 91 cm. No. 711,1—Falda c i rcu lar .^Cuat ro 
tamaños: 14 a 20 años. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El 
tamaño i5 requiere 2.05 m. de paño escocés de 1.37 m. 

En las páginas de THE FASHION BOOK (EL LIBRO DE LA MODA], que ss vende en tadna las agencias de PiCTORIAL REVIEW, 
instaladas en todo el mundo, encontrarán laí seQoras inlinldad de preciosoa modelos 

PágiMO £S 

No. 636 

I 

Lo primero que 
debe Ud, poner 
en su Lista de 

Compras 
Wlo3ete\jó su cuerpo) 

iobe\ 
\>ras$\fere 

SU primera compra debe 
ser un "Model Bras-

siere ' y Ud. verá que sus 
camisas y trajes le sen­
tarán mejor y se encontrará 
más atractiva llevando uno. 

El "Model Bras s i e r e" 
hace una figura gentil, y no 
solamente produce comodi­
dad al que lo usa, sino 
también gracia y soltura a 
las líneas del cuerpo. 

-Úsense como jubones y 
corpinos debajo de sus deli­
cados vestidos yblusas. Hay 
un "Model" para toda oca­
sión y clase de moda. 

Los hay d ies t ramente 
hechos para perfeccionar su 
cuerpo y evitar las "líneas 
del corset" dando una apa­
riencia de estilo y gracia. 
Son de precio moderado, des­
de 75 centavos, oro Ameri­
cano, en adelante, Nueva 
York. 

Se lavan con facilidad. 
Desde el momento que las 
varillas se pueden quitar, 
como también se quitan los 
corchetes, nunca se enmo­
hecen. Se fabrican en más 
de 150 estilos. 

Primer Premio en la Ex­
posición Panamá-Pacífico. 

Escriba hoy solicitando 
nuestro catalogo, hermosa-
menie ilustrado, GRATIS, 

Rogamos a los comercian­
tes al por mayor y detall 
que nos escriban solicitando 
precios y condiciones. 

Departamento P. R. 

200 Fiftli Ave., New York, U.S.A. 

Ayuntamiento de Madrid



El Regalo Perfecto 

La "AA" fué la primera Fluma-
Tintero de llene automático la que 
ha producido los mejores resultados 
y satisfacción universal durante un 
cuarto de siglo 

Debido a esta cualidad de llene 
automático se hace innecesario el 
cuenta-gotas para la tinta, evitán­
dose así el mancharse les dedos 
cada vez que se tenga que llenar. 

La "AA" puede llevarse con 
seguridad en cualquier posicián en 
el bolsillo o en la maleta sin peligro 
que derrame o manche la ropa. 

Las Plumas "AA" 
Se hacen en una gran 
variedad de estílo»-y ta­
maños^ con puntas gal­
vanizadas de oro de 14 
kilates. especialmente 
fabricadas'para queden 
ios mejores resultados. 

Pueden comprarse en 
la mayor parte de los 
principales almacenes 
del mundo. 

Evitense.imitae iones 
O sustituciones. 

La Pluma aquí re-
produdida se iRmitirS a cualquier dirección, 
oon gastos pagados, al recibo de $2.00 oro. 

Escríbase pidiendo ei catálogo ilustrado 
GRATIS. 

Suplicamos a los comerciantes 
nos escriban pidiendo descuentos 
y detalles sobre las ventafosas 
condiciones que ofrecemos para 
la exhortación. 

ARTHUR A. WATERMAN CO. 
E-ilablci'lrljim "IS'Jü 

38 ThamesSt. Nueva York, E. U.deA. 

NO RELACIONADA CON U 

L E. WAIERMAN CO. 

LA TINTA 
INDELEBLE 
DE PAYSON 
I n d i s p e n s a b l e en el h o g a r d e la 
m u j e r c u i d a d o s a , n e c e s a r i a en 
h o t e l , i m p r e s c i n d i b l e en el t r e n 
d e l a v a d o . 

.̂  'TINTA INDELEBLE 

de FATMH 
IbíT.- mamir trüaos 

Sin PrHparacion alguna, ^ g ^ l ] 

La Tinta Indeleble de Payson 
Píini mol rea r toda ciase do ropas, 
desde la jnás delicad;i setla o más 
fino hilo o más grueso algodón. 

La Tinta Indeleble de Payson 
Resiste la ¡nüiiencia de todos ios 
climas sin solidificarse ni descom­
ponerse en la botella. Dispuesta 
siempre para lisarse con cualquier 
clase de pliíina corriente. 

La Tinta Indeleble de Payson 
De venta en todos las buenas tiendas, 
papelerías, librerías y demás comer­
cios de efectos de escritorio. 

La Tinta Indeleble de Payson 
Si el comerciante donde usted compra 
no la tiene, exija Que se la pida a 
cualquier casa comisionista de New 
York, New Orleans, Los Angeles, 
San Francisco o de Boston, Mass. 

Elija que sea la legítima de Payson y 
nosotros respundcTiios de BU 

sej^nro ^:(ito. 

R. L. WILLISTON 
Único Propietar io Fabr icante 

NORTIIAMPTON, MASS., E. U- A. 

Vestido 7081 

Vestido de una 
prenda 7 0 8 5 

7085—Vesti­
do de una pieza 
liara señoritas. 
— Ciiatrva t a -
maños; 14 a 20 
años. Cada pa­
trón 25ctvs. oro. 
El tamaño 16 
requiere 4.00 m. 
de tela a cuadros 
de 1.12 m, de 
ancho y 55 cm. 
de raso blanco 
de 91 cm. para 
el cuello, puños 
y s e c c i ó n de 
adorno de los 
bolsillos. La fal­
da tiene un vuelo 
de 2.30 m. Este modelo se 
caracteriza por su marcada 
sencillez. Se puede hacer con 
escote abierto o alto; en este 
último caso se usa con un 
pccherito postizo que lleva 
«ucllo alto. 

713&—Vestido para señoritas.—Cuatro 
tamaños: 14 a 20 años. Cada patrón, 
25 ctvs. oro. El tamaño 16 requiere 
5,50 m. de seda moteada de gi cm., 1.15 
m. de crepé Gcorgette de 91 cm. para las, 
bandas de adorno, cuello y puños, y 
25 cm. de encaje de 46 cm. ¡jara el forro 
exterior del corpino. La falda tiene un 
vuelo de 2.50 m. Este elegante vestido, 
de sencillez juvenil, se confeccrona de tela 
de seda con motas blancas y azules, 
comunicándole precioso contraste por las 
bandas de adorno do crepé Georgette que 
lleva la falda. 

7004—Vestido para señoritas.—Cuatro 
tamaños: 14 a 20 años. Cada patrón, 
25 ctvs. oro. El tamaño 16 requiere 
6.65 m. de seda o velo con dibujos, de 
gi cm. de anclio y 45 cm, de crepé 
Georgette para el jjecherito y cuello. La 
falda tiene un vuelo de 2.65 m. Lanuéva blusa de este 
bonito vestido se abrocha en el hombro izquierdo, y va sobre un 
corpino con escote alto, el cual se puede hacer, también de pico 
llevando un cuello grande. Las mangas son fruncidas o sen­
cillas. La falda va unida al corpino; se abrocha a la izquierda. 

Vesíido 
7136 

7004. 

7Ü81—Vest ido p a r a 
s e ñ o r i t a s . — C u a t r o 
tamaños: 14 a so años. 
Cada patrón, 25 ctvs. oro. 
El tamaño 16 requiere: 
3,30 m, de sarga de 1,37 m. 

para la sección cíe la sobreblusa y falda; 
1,15 m, de crepé Georgette de i.oo m, 
para el corpino y mangas; y 35 cm. de 
ra.TO de 68 cm. para el cuello. La falda 
tiene un vuelo de 2.75 m. La combina­
ción de sarga y crepé Georgette, es una 
de las últimas modas de la temporada. 

7105—Vestido para señoritas.—Cua­
tro tamaños: 14 a 20 años. Cada 
patrón, 25 ctVs. oro. El tamaño 16 
requiere: -.1,85 m. de velo chifón de 91 
cm para la blusa y mangas cortas y 
fruncidas; 2.50 m, de tela de volantes 
de 91 cm. para la falda; 80 cm, de 
encaje de 91 cm, para el corpino; 55 cm. 
de encaje todo boi'dado de 46 cm, para 
forro; y 90 cm. de cinta'para el cinturón. 
La falda tiene un vuelo de 2.40 m. 

713()—Vestido para señoritas.—Tres 
. tamaños: 16 a 20 años. Cada patrón, 

25 ctvs. oro. El tamaño 16 requiere 2.40 m. de tela de seda 
lussak de gi cm. para la blusa y 4.ÍÍ0 m. de pongée de r.ou m. 
para la falda, banda de adorno, cuello, puños y bolsillos. La 
falda tiene un vuelo de 2.50 m. En este vestido se muestra la 
nueva blusa-camisa que puede abrocharse en el centro de atrás. 

^ 

Innumerabrea y bonitos modeLos de trajes BE muestran en las náBÍims de THE FASHION BOOK (KI. LIBRO DE LA MODA) que 
ae vende en todas !as agencias de PICTORIAL REVIEW. Visllense nuestras agencias. 
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6327—Gorros 
para señoras y 
señoritas. Tres 
t a m a ñ o s : pe­
queño, mediano 
y grande. Cada 
patrón, 20 ctvs. 
oro. No. 080.Í— 
Combinación.— 
Cinco tamaños: 
86 a i o5cm. de 
busto. Cada pa­
trón, 20 ctvs. 
oro. El tamaño 
91 requiere 1.95 
m. debatista de 
1.00 m. 

Prendas para i^effi 

Camisola 
6662 

0062—Nogli-
géc.—C u a t r o 
t a m a ñ o s ; g i , 
101, 112 y ¡2:2 
cm. de busto. 
C a d a p a t r ó n , 
25 ctvs. oro. No. 
6 3 2 7 — G o r r o s 
para señoras y 
señoritas.—Tres 
t a m a ñ o s : pe ­
queño, mediano 
y grande. Cada 
patrón. 20 ct\'s. 
oro. El tamaño 
m e d i a n o r e ­
quiere 55 cni. de 
tela de 68-cm. 

Gorros 
6 3 2 7 

Combina­
ción 6 S 9 5 

71IS—Camisa de dormir para señoras.—^Cuatro tamaños: Q I , 
lü l , 113 y 122 cm. de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. 

Ij'J'iO—Camisa de dormir para señoras.^—Seis tamaños; 86 a 
112 cm. de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. 

6662—Camisola para señoras y señoritas.—Cuatro tamaños: 
91, lo i , 112 y 112 cm. de busto. Cada patrón, 20 ctvs. oro. 

71)!).í—Peinador y Gorro para señoras,—Tres tamaños; pe­
queño, mediano y grande. Cada patrón, 25 ctvs. oro. 

7115—Corpino para señoritas,—Cuatro tamaños; 14 a 20 
años. Cada patrón, 20 ctvs. oro. 

7102—Cuellos y puños para señoras y señoritas. Tres tama­
ños: pequeño, mediano y grande. Cada patrón, 25 ctvs. oro. 

7104—Enaguas de maternidad.—Seis tamaños: 61 a 86 era. 
de cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. 

Para la delailada descripción de eslos modelos véanse los 
sobres de los patrones. 

Gorros 6 3 2 8 
Negligée 

Corpino 7115 

6962 6662 . 7104. 

Cuellos y F u ñ o s 7102 

Innumerables y variadas prendas Intimas se nueden confeccionar comprando los patrones perfeccionados y a la medida tiue se venden en 
todas las aK6ndas de PICTORIAL REVIEW, que tenemos instaladas en el mundo enlero. 

DESEAMOS AGENTES 

"Maravillosa 
Venus" 

Un nuevo descubrimiento, qnc da 
a la cara una radiante y hermosa 
apariencia. 

¡Cosa igual nunca habm 
sido descubierta! 

Es absolutamente inofensiva. Garan­
tizada á (lar resultados satisfactorios. 

Su costo es igual al del oolvo para 
la cara, pero tiene lagran ventaja, que 
iiuii cajita (liua trta veces más y nna 
aplicaciúnoEsuficicnte para todo un (lía. 

Tiene sobre todos los otros prepara­
dos la suppiioridail de no ser afectacle 
por el sndor 6 agua, ñolainciite puede 
act removido con crema i>ara la cara. 

¡En realidad es 
MARAVILLOSA! 
ridn nuestro Cat^ilogo 

Para las Pecas. Manchas y tptlas 
las descoloracioiics de la piel úsese 
"Pa ra -Pecas Venus . " 

Venus 
Manufacturing 

Co. 
21 West Ill inois St . 
CHICAGO, E . U . A. 

CORSET 
B e r t h e M a y 

Para Maternidad 
Único curact de KÜ clase ĥ ĉViq para 
cae l^lfcljaivo übjcLo, Puede lIcvikT&C 
en cualquier licmiin^ AacSLira cun-
íorl. p<>rniitc vcalih Lomo íicrtiprc >• 
preserva \a apariencia nnrmaL. Sen­

cillo y e'cliiaivD liat^inA 
de riLS[inclie. Rccnnun-
dado |>orto[ÍD9liJ9m£diuii. 

Precio $5.00 oro 
Loi liay Eambif̂ n de inctor 
calidad pnr $ 3 , - 1 0 , - 1 2 
y S14.0D oro. 

certificadu por c inco inmcdiala-
mtnle licipijci de tecibir la^ mcdl-
¿ai del huaiü, cinliirn y cadera» y 
eiio |wstal intcTTtucional sobvc 
[Suevayork, por el valor del carscí 
q jc se dcace y 35 centavos oro 
p a n fntnqüGO. 

Se envÍHr6 gratis el catálogo 
ilii>lradoNii.50.Dloda3 íaa señora» 
que lo aiilicitcn. 

SE NrCLSTTAN AGENTES y K «tyirfin príli-
doi dircclos 11 por mcdl.-ición ilc caans comifliociijlna. 

CDiidicionca capeeiúles parii l.is compras al pormiiyor. 
Corscts carrientcs, de gaodÍArio, p^radcHoras gniuní , 

dcticadoa • dcFccLuona y para Kflorltiu. 

BERTHE MAY 
10 Eait 46lli Si. HueTaYork, E.lI .deA. 

PATRONES 
PICTORIAL 
R E V I E W 

Son los m á s Perfectos 
y m á s Sencillos 

de Usar, 

C o m p r e us ted u n pa t rón "Pictorial 
Review," hágase un vestido, y pronto 
se convencerá de su elegancia y de lo 
facilísimo q u e resul ta confeccionarlo 
usted rnisma con t a n exquisita distin­
ción como pudiera ofrecerle el más 
afamado modis to Parisién. 

VISITE LAS AGENCIAS DE 

The Pictorial Review Co. 
216-226 Wesl 39th St., New York City 
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h ariqpiila en e, 

A. 

Orgullosos y admirados 
los padres de Mariquita 
de la viveza de aquélla 
su más predilecta hija, 
propusiéronse educarla, 
dando vuelo a las primicias 
de su talento preclaro, 
haciéndole ver el mundo 
con profesores privados, 
primero China y Japón, 
después lugares sagrados 
o las indias misteriosas 
y los mares oceánicos; 
y de im vuelo, por decir, 
la trasportaron de plano 
ai país de las cerezas, 
de abanicos y crisamos. 

La primer preocupación 
del adorable muñeco, 
fué comprarse los vestidos 
orientales chímpancescos 
más típicos del país, 
un abanico y un perro. 

Más no cuadrándole bien 
a sus dorados cabellos 
aquellos .trajes chillones, 
de colores tan chinescos, 
se atrevió a sustituirlos 
con unos cabellos negros 
que en peluca japonesa 
diese el mico a las del pueblo. 

Si queréis ver a la niña 
con ese disfraz tan nuevo, 
en la dccinona página 
encontraréis ios atresos: 
recortadlos y vestirla 
para el japonés torneo. 

Sólo falta a Mariquita 
la amistad de algún muñeco 
de los propios de! país, 
de aquéllos de carne y hueso 
que, en contraste muy humano, 
se vistiera a lo europeo. 

La vecinita de al lado 
érase uno de aquéllos; 
muy chiquitína, muy mona, 
sin pizca de ojos traviesos; 
y dispuesta a hacerse amiga 
la visitó de momento. 

No cesaba en todo el día 
de mover a la sin hueso, 
preguntando las costumbres, 
ios usos, modas y juegos. 

Charlaban como cotorras; 
hasta de noche durmiendo, 
ambas amigas soñaban 
en alta voz, repitiendo 
las palabras aprendidas 
del uno y otro hemisferio. 

Entretanto, se notaba 
que al vestido japonesco 
de Mariquita oponíase 
el de su amiga, europeo, 
y tan repetidas veces 
que, resistir al deseo 
de preguntar a su amiga 
y conocer el secreto, 
Mariquita ya no pudo: 

¿Por qué vistes de persona 
cuando yo visto de perro? 
—¿De perro le llamas tú 
al vestido japonesco? 
Mira que me enfado, y 
te voy a tirar del pelo. 

—Del pelo de la peluca 
querrás decir; mas, te advierto 
que mejor fuera tirases 
de tus ojos retrecheros, 
para abajo y con firmeza, 
pues suben por los extremos. 

^ 
j 
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VI 

Variedad de aftrsiyeiniles m-m 

Abrigo 
714. 

7148—Vestido.—Seis 
tamaños: 6 a 15 años. 
(20 ctvs.). El tamaño ra 
requiere 3.65 ni. de tela 
a cuadros de 1.12 m., 
7.75 m. de trencilla y 
45 cm, de paño fino. 

Vestido 
7110 

6920—Vestido Iinperio..^Cinco ta­
maños: 8 a 16 años. ( ío ctvs.). El 
tamaño 8 requiere 4.10 m. deve lo florea­
do de 91 era. de ancho. 

7113—Traje de juego.—Cinco ta­
maños: I a 5 años. (20 ctvs.). El 
tamaño 2 requiere 1.50 m. de percal de 
9 ! cm. de ancho. La picía de delante, 
de a t rás y mangas están cortadas en una 
sola pieza.. 

7107—Vestido Imperio,—Tres tama-
nos: 2 a 6 años. (20 ctvs.). El tamaño 
6 requiere 3.no m. de tela de 68 cm. y 
70 cm. de percal. 

7068—Vestido para niños.—Cuatro 
tamaños: 4 a lo años, (20 ctvs.). El 
tamaño 8 requiere 2.40 m. de sarga a 
cuadros de 1.12 m. de ancho. 

6854—Vestido.—Cinco tamaños: 4 a 
12 años, (zo ctvs.). El tamaño i s 
requiere 2.40 m. de tela de volantes de 
61 cm. para la túnica, 2.75 m. de velo de 
91 cm., 1.70 m. de banda de 18 cm. y 
70 cm. de forro de 68 cm, 

7110^Ve3t¡do,—Cinco tamaños: 1 3 5 
años. (20 ctvs.). El tamaño 4 requiere 
3.75 m. de percal de 68 cm. y 45 cm. de 
linón de 91 cm. 

7143 7112 7103 7148 

6854 7110 70Q8 6920 

V 

las 
^ Imperfecciones 

de la Piel y 

como las pecas, espinillas, 
iiianclias, se extinguen con el 
uso de la CREaiA "GRAIIARÍ" 
P A R A BLANQUEAR LA 
CARA, la cual restituye a la 
tez su prístino esplendor y bri­
llantes atractivas. 

Otros productos de la Sra. 
Graliara pai-a conservar la tez 
en buena condición y prote­
gerla contra los efectos del sol 
y viento:-—Polvo "Kosmeo," 
C r e m a " ICosmeo" Jabón 
Kosmeo. 

Todas l a s preparaciones 
"Grahaní" se venden en las 
droguerías más acreditadas, o 
pueden ser enviadas por co­
rreo con porte pagado. 

Permítame que le envié 
g r a Lis m i librito titulado 
"Confidencias del Espejo," el 
cual describe todas mis pre­
paraciones destinadas a la 
cultura de la belleza, indica 
el modo de usarlas, y facilita 
en general cuanto 
detalle e s t á rela­
cionado con ellas. 

5 e solicitan 
agentes en todos los 
países que aun no 
están representados. 

mm 1 

Agencias Principales: 
ATéentina: 

S. B . Lederer, CaUa Piedras , 
Buenos Aires 

Chile: 
Daube & Co., Sant iago, Valparaíso 

Concepción, Antofagasta 

Ek:uador: 
J . José Sola, Guayaqu i l 

Porto Rico: 
Por to Rico Drug Co,, 

San J u a n - P o n c e 

Uruguay y Pa raguay : 
Mendel y Cia, Buenos Aires 

Colombia; 
Acosta Madiedo, Barranqui l la 

Bolivia: 
Enr ique Aponte C , Oruro 

G u a t e m a l a : 
Rena to Tixe, 6 A. S. No. 19, 

G u a t e m a l a 

República Dominicana; 
F . Mleses Carbonel, 

Sto. Domingo 

Sra. Gervaise Graham 
25 W. Illinois Street 

CHICAGO E. U. A. 
Página SS 
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(Continuación de la página i.-í) 

voy a decirte ahora: son palabras de mi 
madre, pronunciadas momentos antes de 
morir; "Haz por otro lo que quieras que 
otros hagan por t i . " Nunca he tenido 
tanta oportunidad como ahora de hacer 
el ensayo; veremos como resulta. Podría 
dejarte hasta que te helases, pues eres 
más viejo y resistirás menos, y yo me 
salvaría; pero no quiero, prefiero confiar 
en tu palabra: tengo un Tósforo en el 
bolsillo, uno solo. 

—¿Un fósforo? 
—3í, solamente uno, el único que me 

quedaba cuando venias ayer a mis 
alcances; aquí lo tienes. 

Rastrillo lo cogió con mano trémula 
queriendo convencerse que no era engaño, 
y la animación volvió a sus ojos, empleán­
dola en mirar a los árboles y matorrales. 

—Allí hay abedules, gritó convulso: 
ten el fósforo mientras yo arranco las 
cortezas hasta formar una buena pila. Y 
saltando por la nieve con nuevas e 
inesperadas energías, las que presta la 
esperanza, llegó hasta aquéllos y, tira a 
tira, compuso una brazada. Cortó 
también unas cuantas ramas, que colocó 
sobre la nieve para mantener las cortezas 
apartadas del suelo; arreg;ló la pila, 
agregándole las ramillas secas que pudo 
encontrar y los troncones muertos no 
empapados. Cuando todo estaba dis­
puesto le sobrevino un nuevo decaimien­
to, al notar que no tenía a mano ningún 
trozo de pajiel con que el fuego prendiera. 
Pero Guillermo volvió a meterse la mano 
en el bolsillo, y en ella apareció la 
mugrienta cartera de piel de gamo que 
guardaba el retrato de su mujer, del cual 
arrancó el papel que lo envolvía, dándo­
selo a Rastrillo con el fósforo. 

—Enciéndelo aquí, en la piel, c|uo está 
bastante dura y no pudo humedecerse por 
llevarla siempre junto al corazón, que 
echa fuego. 

La sonrisa volvió a ios ateridos labios 
de Guillermo al ver de nuevo el retrato 
de su esposa, 

—Ella me mira. Rastrillo, me miray me 
sonríe: ya te dije anoche que era su 
cumpleaños; ella fué la que me despertó 
avisáindome del fuego, ella es la que 
siempre me salva: si alguna vez has 
rezado, reza ahora, porque ella es la que 
va a restregar el fósforo. 

Y continuó mirando al retrato, mien­
tras Rastrillo hincaba la rodilla en tierra 
delante de la [)ila. Oyó el restregar del 
fósforo, pero no volvió la vista. La 
vivida cara de lo para él más hermoso en 
!a tierra, le estaba hablando; su imagina­
ción deliraba en aquel instante, y se 
inclino como para escuchar una voz baja, 
melodiosa, dulcísima, y tan distante que 
llegaba a él como un vago susurro. "Ya 
llego, ya llego, Guillermo, ya me acerco, 
me acerco a If," 

Un grito de alegría subió a su garganta 
tiesde lo más profundo del alma, ¡jera 
murió en los labios antes do exhalarlo. 
Un mayor grito le volvió a la realidad: 
era de Rastrillo, cuyo rostro estaba horri­
ble, Y lo vio levantarse espantoso, 
jurando, con las manos í;respadas sobre 
el pecho. 

—Se apagó, decía como un loco, 
acercándose vacilante a Guillermo, jiero 
sin mirarla, hjas sus ojos en la distancia. 

Una extraña obscuridad envolvió a 
Guillermo, y en ella continuó escuchando 
la dulcísima voz de su esposa, que pro-
mmciaba su nomlire una y otra vez, 
instigándole a levantarse. Le pareció 
que pasaba mucho tiempo hasta que 
pudo responderla y abrir los ojos, ponién­
dose primero de rodillas, y buscando a 
Rastrillo con la mirada: no sabia que 
aquel se marchó para siempre. 

El retrato continuaba todavía en sus 
manos: menos distintamente que antes 
vio a la joven sonreirle, Y entonces, a 
sus espaldas, oyó im extraño y nuevo 
sonido, y, en esfuerzo sobrehumano, 
volvióse a ver lo que era. Del fósforo se 
desprendió una chispa, no vista por 
Rastrillo, la que poco a poco convirtióse 
en columna de humo y llamas, entre las 
cuales le pareció leer: "Mi cumpleaños, 
tu Esperanza!" 

Piíina Si Ayuntamiento de Madrid


	HEM_760-3-1917-MARZO1
	HEM_760-3-1917-MARZO2pdf



