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Lo que el hombre necesita saber 

* í 

FARA muchos de los lectores acaso 
no será muy nuevo el tema de este 
segundo articulo de la serie que 
PlCTORIAL REVIBW me encomendara 

en servicio de cuantos se interesan por el desarrollo de los 
más modernos y más eficaces procedimientos puestos ya 
en práctica tanto en la, vida de los negocios industriales 
y mercantiles como en los agrícolas y conio en los cientí­
ficos; pero, seguramente, muchos habrá también a quienes 
sirvan de enseiían/a o de estímulo estas observaciones, 
maduro fruto de personales experiencias. 

Mi plan es muy vasto, y su exposición exige todas las 
previas generalidades que son imiircsclndibles para el 
mejor conocimiento del tema. A las generalidades segui­
rán, en artículos sucesivos, las más concroías f^r:nulas y 
los más eficientes consejos. Para todo hab • - nídad. 

Quiero escribir hoy acerca de lo que es - • . ;r una 
Oficina; de cómo ha de montarse, de su • .1 -liento, 
de sus componentes. ¿Qué hombre de negoc:;j;s r.o tiene 
relación con alguna Oficina, ajena o suya? i-a Oficina es 
el taller intelectual de los industriales, de los comer­
ciantes, de los banqueros, de los especuladores de toda 
idea que quiere verse realÍ7^ida. 

Vamos, pues, a la Oficina-—no importa cuál sea—y 
anotemos, para extraer su jugo, todas nuestras impresiones. 
La Oficina no es una cárcel ni un cuartel; pero tampoco 
es un casino; es más bien un colegio, donde, en constante 
estudio, se aprende una enseñanza, ideal de toda vida: 
la Prosperidad. 

El edificio ha de ser amplio, cómodo, ventilado, lu­
minoso, y en él han de emplearse cuantos adelantos nos 
brindara la ciencia para mejor simplificar, intensificándolo, 
todo trabajo que se realice. Cada departamento, en 
directa conexión con el organismo directivo, gozará, no 
obstante, de una absoluta autonomía, de la que cada 
jefe será responsable ante el supremo, Y ninguno de 
esos jefes, ni sus subordinados, podrán tomarse atribu­
ciones que no les correspondan. 

Con la puntualidad más absoluta se encontrarán diaria­
mente, ante sus mesas, todos los empleados, sin excepción, 
y con el ejemplo de los jefes. La labor no debe esperar 
nunca. El tiempo es oro. 

La Oficina está en marcha. Cada empleado marcó su 
respectiva tarjeta en el reloj de entrada, y en aquel car-
toneillo queda ya señalada, de manera indeleble, la hora 
y hasta el minuto exacto del ingreso. Todo retraso, 
minuto por minuto, será inaplacable mente descontado del 
suekio de la semana—en Norte América todos los emplea­
dos cobran por semanas—o del mes. 

Pero, antes de ocujjarnos de los empleados, hagamos 
una ligera visita'al Presidente de la Empresa, cuyo nom­
bre y circunstancias poco nos importan. Lo interesante 
es que nos diga cómo trabaja y qué piensa acerca de su 
oficina. No es un hombre excepcional; como él, que ha 
sabido enaltecerse y enriquecerse, hay muchos miles. . . . 

Ningún mágico impulso—nos dice—levantó mis ne­
gocios. Todos los éxitos se los debí al método, sencillo 
y directo, que es norma de mi vida. Las complejidades 
suelen encontrar obstáculos y suelen resultar ineficientes: 
para la buena marcha de un asunto 110 se requiere más 
que determinación y sentido común. 

Lo más esencial, para mí, es mi propia conservación 
física. Constituye ésta una buena parte de mis negocios. 
Necesito sahul, imprescindiblemente, como necesito una 
mesa y una silla, para trabajar. Por esto no se me ocurre 
decir nunca que no tengo tiempo para nada: para mi 
recreo, después de haber trabajarlo, sieini:)re tengo tiempo. 
El ejercicio físico, preferiblemente al aire libre, renueva 
mis energías y hace menos penosos niis esfuerzos. Jugar 
al golf, al tennis, al billar, remar, nadar, hacer esgrima, 
no son recreos superfluos; como tampoco lo son los in­
telectuales, la lectura, el teatro, la música. Para mí es 
tan necesario el ir a recrearme, como el baño. Hay que 
conservar la máquina física bien brillante, bien lubrificada, 
bien reparada siempre. 

El equilibrio entre el trabajo y el recreo 
se impone. Trabajar solamente, entorpece, 
em.bota, anula. La abstinencia del recreo 
es la muerte de las facultades creadoras de 
la imaginación. Yo espero más y mejor 
trabajo del hombre que entusiásticamente 
equilibra su labor con sus honestas diver­
siones, que del hombre que se pasa quince 
o dieciseis horas diarias trabajando a des­
tajo como un esclavo. 

Cultivo mi carácter, procurando igualar­
lo. Nada de ansiedad, de ira, de miedo, 
de envidia, de celos. Todas éstas son emo­
ciones inútiles que hacen perder vitalidad. 

Por el 

U C PEDRO HERNANDEZ-HUDSON 
Y no importa tjue no se nazca con un temperamento 
tranquilo, sereno, ecuánime: todos podemos cultivarlo 
en nosotros mismos. 

Me preocupa la selección de mis hombres. N o me 
basta con que sean honrados. Siéndolo, y considerándoles 
maestros en su trabajo, prefiero los. hombres de acción, 
los ejecutivos, los rápidos, a los minuciosos esclavos del 
detalle. 

Estoy en conexión constante con todos los negocios 
de mi Oficina, y diariamente exijo Informes, por escrito, 
a los jefes de los diversos departamentos, sin perjuicio de 
efectuar consultas verbales y de escuchar sus consejos. 

Sigo el criterio de colocar a mis empleados bajo su 
responsabilidad, y hago, así, a cada jefe de departamento 
responsable del suyo. Que cada uno sepa lo que se espera 
de él. Yo necesito algo más que obediencias pasivas. 

Estimulo a todos al trabajo, siendo amigo de todos, 
ya que no hay placer en servir a la entidad orgullosa e 
inaccesible, pero sí al hombre a quien se quiere y se respeta. 
Yo busco el afecto de mis cmplea<lo5. Quiero, también, 
que sepan que su labor me satisface. 

Odio la dilación. Toda demora, injustificada, :iie 
parece un crimen. La dilación fué siempre el escollo en 
que más negocios se estrellaron. 

Soy rápido en mis decisiones. Más de la mitad de los 
fracasos que se sufren en la vida se deben a una vacilación. 
La dilación es el ladrón del tiempo: la indecisión es el 
alma de la dilación. 

Cada asunto debe tener su hora, MI horario es siempre 
el mismo, y no por rutina sino por el convencimiento de 
la conveniencia. Diariamente cuento con mis horas de 
correspondencia, de consultas, de visitas, de estudio, de 
recreo, de descanso. 

Duermo ocho horas. Estoy a las nueve en punto en 
mi Oficina. Como, sobriamente, alimentos de fácil 
digestión. 

Me gusta en todo trabajo la concisión y la exactitud; 
pero nunca he creído que a un hombre que se equivoca 
una vez se la haya de despojar, por esto, de su cargo: 
se le <lebc mostrar su error, y facilitarle su más inmediata 
enmienda. . , . 

Así nos ha dicho el Presidente, y oportuno es que 
ahora volvamos junto a sus empleados. Todos trabajan, 
abstraídos, y en ninguno se refleja ni la menor fatiga. 
Están bien pagados; tienen aire, luz, comodidades; y, 
todos los años, un par de semanas de vacaciones, con su 
sueldo integro. 

En todos los departamentos utilízanse, con los dictá­
fonos, las más modernas máquinas de escribir, de multico-
piar, lie sumar. Automáticamente se abre y se distribuye 
la correspondencia. E n la Caja, las máquinas registrado­
ras y las pagadoras funcionan constantemente y sin 
error alguno. Una central telefónica pone en comunica­
ción a todo el edificio. Los archivos seccionales, de acero, 
ofrecen la más completa y asombrosa organización de los 
negocios. En el despacho del Preslde:ite, un aparato 
auto-telegráfico, de corriente continua, expele, sin necesi­
dad de empleado receptor, una interminable cinta con las 
noticias de Bolsa, o de análogo interés, de todo el mundo. 

Para las co¡)ias de cheques, letras, estados, informes 
y demás documentos, un sencillo " P h o t o s l a t " reproduce, 
Iri'iuperablemente, por medio de la fotografía, cuanto se 
le pide. 

Otro aparato, aun más sencillo, sella y cierra las cartas, 
con una velocidad de ciento por minuto. 

Un poco más allá, una máquina "Sh ick" recibe todos 
los papeles inútiles y rotos, recogidos de los cestos de 
mimbre, aprovechándose, maravillosamente, para conver­
tirse de nuevo en pasta, . . . 

Y aun atrae nuestra atención otro aparato no menos 
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interesante; el "Cyclometer", aplicado a 
cada máquina de escribir, para conocer la 
cantidad diaria dé trabajo de la dactilógrafa 
o del dactllógraío respectivo. El "Cyclo­

meter" estima, con sorpren,dente exactitud, el costo del 
trabajo efectuado, en relación con el sueldo que se paga. 

Todo en esta Oficina es nuevo y es eficaz, y de todo 
se obtienen enseñanzas. 

El jefe de un departamento nos explica cómo se gana 
el dinero con las cartas que no se escriben. . . . La afirma­
ción nos ])arece algo paradóglca, pero él agfega: 

Las cartas de negocios son las más difíciles de escribir, 
y más de una, torpemente redactada, nos hizo perder 
muchos miles de dólares. Hay que saber cómo se escribe 
y conocer, para eso, al que se escribe, I ^ critica de 
una carta, s! se hace oportunamente, puede salvar un 
negocio. No se puede olvidar que los compradores son 
siempre los mejores críticos de las cartas que se les dirigen; 
pero esas criticas nos pueden costar demasiado caras. Un 
comprador recibe una carta, le molesta la lorma en que 
se le escribió, y fácilmente detiene sus órdenes, sin decir 
"por qué" . Se necesita un tacto especialisimo para 
evitarlo. 

Por ello, en esta Oficina se cuenta con un censor es­
crupuloso, consagrado a leer toda la correspondencia que 
de ella sale. Correspondencia que, en cualquier caso, 
ha de distinguirse por su concisión, por su claridad, y 
por su carácter. Todo se ha de decir bien, pero con las 
menos palabras ¡losibles. Si se emplearon 87, y sólo 
se necesitaban 39, es una falta imperdonable la constituida 
por las 48 que sobraban. 

Algo más que esto se enseña en el "Alexander Hamilton 
Ins t l tu te" , de Nueva York, que hoy cuenta con más de 
cincuenta mil discípulos, entre los que figuran algunos 
prestigiosos triunfadores. 

Uno de ellos, el senador Wilüaní A, Clark, supo llegar 
a millonario en siete distintos negocios de finanzas, de 
minas, de azúcar, de café, de manufacturas, de ganadería, 
y de ferrocarriles. 

¿Millonario por milagrosa fortuna? No. La razón 
de sus triunfos es más sencilla: conocía los negocios ¡•unda-
méllales. Esto es: los había estudiado. 

En los Estados Unidos, un hombre de voluntad puede 
llegar a millonario sólo con proponérselo. Pero no se 
llega por casualidad, sino por cálculo. Y el cálculo hay 
que saber hacerlo. 

Salimos de la Oficina con una preocupación; estos 
negocios, estas vidas, estos hombres, i son patrimonio 
exclusivo de Norte América? ¿Es solo en Norte América 
donde se guarda el secreto de la fortuna? ¿Acaso este 
secreto se le vedó al resto del mundo? 

No. Ese secreto sólo se llama "Voluntad" . Está al 
alcance de todos, ¿Por qué en España y en la América 
de abolengo hispano hemos de creernos desposeídos de 
esa voluntad, que lo fué nuestra y que en no lejano siglo 
nos llevó al predominio en el mundo? Despertemos, . . . ' 

Barcelona y Buenos Aires—válgannos estos dos solos 
ejemplos, como tantos otros pudiéramos citar—^poco 
pueden envidiarle a Nueva York en fiebre de negocios 
ni en acometividades propulsoras. ¿ Por qué no hemos 
de contagiarnos todos con aquélla, multiplicando las 
acometividades? El momento es oportuno. 

La horrorosa crisis que actualmeiite sutre el mundo, 
con tantos millones de hombres perdidos en menos de tres 
años, agrava la lucha por la vida y exige nuevos métodos, 
nuevas orientaciones, nuevos horizontes, t 'uando la paz 
vuelva, la lucha aun habrá de ser más cruel, la coiupetcncia 
más dura, la victoria más difícil. 

El mundo será con<iuistado de nuevo. Los mercaderes 
sustituirán a los soldados. Cada Oficina será un Cuartel 
General. 

Preparemos nuestras oficinas, leorganicemos nuestros 
¡)rocedimientos, aprendamos de la ex])ericncia ajena. 

Una evolución consciente nos proporcionará todo lo 
que necesitamos: vitalidad, energía, triun­
fo. Volveremos a ser gigantes. Volvere­
mos a ser invencibles. 

Sin perjuicio para que se restablezca en 
todo el mundo la famosa doctrina de Adam 
Smith, según la cual los Intereses de las 
naciones, en asuntos mercantiles, no son 
antagónicos sino armónicos, y que la pros­
peridad de cada país aumenta permitiéndose 
la mayor libertad de acción a los demás. . . . 

De todo ello nos iremos ocupando, con 
toda la minuciosidad posible, en los artlcu^ 
los siguientes. j ' 

Sobre las generalidades ya expuestas se 
irán cimentando las conclusiones prácticas. 
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Las bandas más célebres del mundo 
desfilarán ante Vd. si posee una Victrola 

Vd. se detendría gustoso en la esquina de la calle o se 
asomaría a la ventana de su casa para poder oir una banda. 
La Víctor y la .Jj^ctrola harán desfilar ante Vd. las primeras 
bandas del mundo sin necesidad de que se levante de su 
sillón favorito. 

La Banda Municipal de Barcelona, la Banda Municipal 
de Milán, la Banda del Real Cuerpo de Alabarderos de Madrid, 
la Banda de Policía de México, la Banda de la Guardia Re­
publicana de París, la Banda Italiana de Vessella, la Banda 
Pryor, la Banda Sousa, la Banda Conway, etc. son únicamente 
algunas de las agrupaciones musicales que impresionan discos 
para la Víctor y la Victrola. 

Estos instrumentos ponen también a su disposición las voces de oro de 
los artistas de mayor renombre, y al oirlos imaginará que se halla en la platea 
de uno de los grandes teatros líricos o en un salón de conciertos, escuchando 
con profundo recogimiento las dulcísimas melodías de la lengua universal de 
Orfeo. Además, la Víctor y la Victrola ofrecen la inestimable ventaja de que 
Vd. mismo puede escoger las piezas musicales que sean de su predilección y 
tocarlas con tanta frecuencia como lo desee. 

Todo comerciante en el ramo Víctor tendrá sumo gusto en hacerle oir 
su música favorita, así como en enseñarle los diferentes modelos de la Víctor 
y la Victrola, cuyos precios varían desde $10 hasta $400. 

Escribanos hoy mismo solicitando nuestros catálogos ilustrados, en español. 
Se remiten gratis y franco de porte. 

Víctor Talking Machine Company, Camden, N. J., E. U. de A. 

La famosa marca de fábrica de la Victor, "La Voz 
del Amo," es una firme garantía de la superioridad 
de nuestro producto, y aparece estampada en todos los 
instrumentos Victor, Victrola y Discos Victor legítimos. 
Para evitar imitaciones, exíjase siempre esta marca 
de fábrica. 

Victrola "LAVOZDBLAMO" 
REO. U.S. P A T OFF. 

^ H M F . MÍRUINCUÍTIlUHIIICIlTfllIa ^ 
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HA D E paiecer muy Sxtrañá nuestra sincera y fundada 
pretensión de solucionar un grave problema del presente/ 
del siglo que más garantías de progresos cienlificos nos 
ofrece, volviendo la vista atrás, no menos de cuatro cen­

turias, a los dias del triunfador Cornaro, la excelsa figura italiana del ar le de vivir. Pero 
al enfocar el reflector del estudio y la experiencia hacia los medios más prácticos de solu­
cionar el encarecimiento de la vida, se nos ofrece en primer término la imprescindible 
necesidad de acudir a la temperancia sin menoscabo de la salud, de suprimir todo lo super-
lluo en nuestra alimentación, y no encontramos en nuestros dias mejor ejemplo, ni más 
sabia doctrina que la de aquel ¡lustre eenienario. 

iVliichas han sido las inteligencias consumidas en el estudio y en la práctica de nuevas 
aplicaciones para el mejoramiento dé las razas de animales, de las plantas y de las cosas, 
y poquísimas, muy contadas, las que se preocuparon del perfeccionamiento de la física 
humana, aunque no han podido borrarse de la imaginación del hombre los sabios consejos 
que nos legaron los griegos. Donde quiera miramos resaltan los efectos de la suprema 
indulgencia por la gula, del desprecio a la vida, de la ignorancia de las leyes que rigen 
nucslro organismo y de las imperiosas necesidades de éste, siendo una terrible verdad 
el que "Cavamos prematuramente nuestras fosas con nuestra dentadura" . Y es que, 
cuanto concierne a las tentadoras viandas nos hacen esclavos de las efímeras delicias 
del gusto. 

Llevando nuestra atención hacia la gran figura del inmortal Cornaro, verémosle pasar 
de la más com|jIeta ruina física, cuando contaba cuarenta años de edad, a la más radiante 
salud durante el resto de su prolongada vida. Así como los inapreciables procesos de la 
existencia están envueltos en negruras, así el incentivo que tuvo Cornaro para ejemplarizar 
la suya germinó en las horas negras de los reveses. Nacido en la ciudad de Venecia el 
año 1464, de la rama directa de la ilustre familia de su apellido, vio defraudadas sus es­
peranzas de posición social por las intrigas de sus parientes, y no sólo fué privado de los 
honores y privilegios anexos a su noble cuna, sino que le excluyeron de todo empleo oficial. 
En tales circunstancias se retiró a Padua con la determinación de buscarse por sí solo 
un nombre honroso que descansara sobre 
base más sólida-que el honor de la familia. 
Para conseguir su propósito tenía que •. — •- . - -—— _ _ _ 
comenzar por asegurarse una salud per­
fecta, tropezando con la terrible desventaja 
de haber nacido con una constitución muy 
delicada, que se agravó después por los 
descuidados hábitos del comer y del beber 
a tontas y a locas. Veníosle, a los cuarenta 
años de una vida muy accidentada, verda­
dero mártir de las flaqueras humanas, 
siendo sus días una prolongada tortura 
de sus noches. Entonces fué cuando 
tomó la firmo resolución de inter­
poner su voluntad entre los de­
signios divinos y las asechanzas 
de la muerte buscada: resolución 
heroica, germinad ora de los do­
rados frutos que por tanto tiempo 
han sido cosechados por sus ad­
miradores y partidarios de sus 
teorías. Cambió completamente 
su aptitud respecto a la vida, 
revolucionó sus costumbres, mori­
geró sus gustos y adaptando la 
mayor frugalidad posible en su 
alimentación, desterró todo mal, 
adquiriendo desde entonces una 
salud perfecta y una serenidad de 
espíritu desconocida en aquellos 
tiempos. 

Por más de cuarenta años con­
tinuo Cornaro goiKindo los privile­
gios de aquella perfecta salud que, 
a fuerza de estudios y experiencias, 
se había conseguido; y a los 
ochenta y tres años de edad escribió el 
primero de sus cuatro famosos tratados 
que constituyen " L a Vida de. Tem­
perancia", aceptada por la dase médica 
durante más de tres siglos como libro 
de texto. Su segundo volumen lo 
y seis a ñ o s ; el t e r ce ro cuando ya 
y el último a los noventa y cinco años. La 
vio la luz en Padua el año 1558, pasando a 
clásicos de su patria. 

Como dato curioso haremos constar que en Padua subsiste la hermosa 
casa que Cornaro construyó paia sí en la vía Melchiore Cesarotti. Y si queremos conocer 
al perpetuador, en grado maravilloso, del vigor, la serenidad y la belleza física y salud 
perfecta en la ancianidad, visitemos la celebrada galería del palacio Pitti en Florencia, 
flonde encontraremos un retrato de Cornaro, pintado por Tintoretto, catalogado con el 
número ochenta y tres, 

Al poner de manifiesto el camino que emprendió Cornaro para conseguirse una vida 
feliz, debemos rebordar que su gran descubrimiento, para la conservación de la síilud, 
está basado en "Debemos vivir de acuerdo con la sencillez de la naturaleza, seguir los 
caminos del propio dominio y de lá razón, y no comer sino lo necesario para sostener 
la v ida" . 

¿Cuántos de nosotros seguimos las prácticas de Cornaro, aun sabiendo que a los pocos 
días de ese régimen consiguió una gran mejoría en sus sufrimientos y en menos de un 
año se encontró curado completamente de todas sus dolencias y achaques? Claro es que 

Por 

F. A. GONZÁLEZ 
durante ese tienipo tuvo que hacer muciios experimentos con la 
alimentación hasta asegurarse de cuales alimentos le sentaban 
mejor; pero nunca dejaba de la mano el antiguo adagio " N o saciarse 
es la ciencia de la salud". 

Después de determinar la cantidad y la clase de alimento que ha de tomarse, aún que­
dan otros factores a considerar para la preservación de la salud. • Cuéntanse entre ellos 
el evitar los extremos del frío y del c;Uor, los excesos de fatiga y, en general, de toda índole; 
dormir el tiempo natural en habitaciones bien ventiladas y respirar constantemente el 
aire más puro posible. Los resultados de la constancia de ese régimen son: gozar de la 
edad madura y disfrutar de una vejez bendita con el uso perfecto de todas las facultades 
que no perdieron su costunibre de trabajo creativo. 

. Incluso la voz de Cornaro ganó en sonoridad con el paso de los años, y una de sus más 
gratas recreaciones fué la de estar reunido con sus once nieles y cantar a coro. 

Llama también la atención el paladar que retuvo hasta su más avanzada edad, indi­
cándolo sus propias palabras: "Encuentro ahora más sabor al sencillo alimento que tomo, 
sea cualquiera que sea, que cuando comía un exquisito plato en mi vida de intemperancia." 

La inspiración del t ratado completo de Cornaro puede reasumirse en la firme creencia, 
fe ciega del autor sobre que, "cuantos pongan en práctica la moderación serán recompen­
sados con la misma salud'^ • longevidad que yo disfruté". 

Cornaro se alimentaba c . todos aquello que |a experiencia le enseñó le probaba bien, 
no levantándose nunca de la mesa con el estómago repleto. Unas doce onías de alimento 
fué lo que encontró más adecuado; cantidad que fué disminuyendo al avanzar en años. 
Sin embargo, este sabio ceritenario no advoca para los demás, en ninguno de sus escritos, 
por la misma alimentación que él, comprendiendo que esa es una ecuación personal que 
sólo el interesado debe resolverla. , 

Tres verdades vitales se desprenden de lo escrito: que la salud depende mucho de los 
a l i m e n t o s que se 
beneficio de nuestras 
en ellas; y que en la 

AL AAOR 
M A N U E L G. P R A D A ( P e r u a n o ) 

Si eres. Amor, un bien del alto cielo, 
¿por qué las dudas , el gemido, el llanío,. 
la desconílansa, el torcedor quebranto. 
las turbias noches de íebril desvelo? 

Si eres un mal en el mezquino suelo, 
¿por qué las risas, el arrobo santo, 
las horas de placer, el dulce canto, 
las visiones d e paz y d e consue lo? 

Si eres nieve, ¿por qué tus vivas l l amas? 
Si eres llama, ¿por qué lu hielo inerte? 
Si eres sombra, ¿por qué la luz de t ramas ? 

¿ Por qué las sombras si eres luz querida ? 
Si eres vida, ¿por qué me das la muer le? 
Si eres muerte, ¿por qué me das la v ida? 

escribió a la &\a.á de ochenta 
contaba noventa y un años; 
Iirimera edición de esa obra 
poco a forinar parte de los 

tomen; que para conseguir el mayor 
comidas se impone la mayor sencillez 
sabia selección de la cantidad y calidad 
de nuestros alimentos ra<lica el funda­
mento de la longe\-!dad. 

.'\horá bien: el alimentar a los jó­
venes, a las personas mayores y a los 
ancianos son tres proposiciones dis­
tintas, reclamando cada una un trata­

miento adecuado a su caso; en la 
inteligencia de que la alimenta­

ción insuficiente es causa 
de la debilidad parcial, 
pero la en demasía des­
gasta los órganos vitales. 
Aquellos de nosotros que 
hayan visitado los distri­
tos rurales durante les 
meses fríos y \ i s to la gran 
cantidad de carne de íerdo 
que se consume en la 
diaria alimentación de 

las familias, no les extrañará saber la 
enorme cantidad de medicinas y espe-
cíücos que expenden las boticas de esos 

•i i lugares, ni el ímprobo trabajo que pesa 
sobre los médicos. He ahí donde la ciencia 

.,' doméstica ofrecer su mano salvadora, y 
'' tan luego esté la cocinera familiarizada 

con la química de los alimentos y su re­
lación con el organismo humano, quedará 
de manifiesto el valor y poder que la 
distingue. 

La anormalidad mundial ha hecho que 
avancemos Jiacia el remedio potencial del 

artista culinario, no estando lejos la fecha en 
que descienda sobre él mucha de la pasada y 
presente dignidad del médico de la familia. Por 
lo pronto, ya hay especialistas sobre alimenta­
ción, concordando totlos ellos en la necesidad de 
que las comidas sean lo más sencillas posibles, 
no se ofrezcan muchas mezclas y no se exagere 
la cantidad. 

Recientemente nos dijo nuestro antiguo com­
pañero, el reputado Dr. M. E, Apliofe, la comida que había encontrado más apropiada 
para él, "Como moderadamente de todos los alimentos sencillos y buenos; prefiero las 
gachas de trigo hechas con leche, los huevos, algún pastel casero y frutas para el desayuno; 
frecuentemente no tomo almuerzo alguno o acaso una cosa ligera. Para comida tomo 
asado o pescado, patatas cocidas, crema de nabos, espinacas, ensalada de lechugas y to­
mates con salsa francesa, teniendo de postre algún flan, manzana cocida o fruta fresca 
de la estación. Cuido mucho de no recargar el estómago, reduciendo la cantidad de 
proteína a su mínimo, principalmente la que se deriva de la carne, y elimino todo estimu­
lante, incluso el del te y café, o a lo menos lo reduzco a su mínimo." Por este ejemplo 
de comidas, que balancea las necesidades del cuerpo con las exigencias del estómago, 
comprenderemos que el Dr. M. E, Apliofe estudió a fondo los medios de retener su activi­
dad física y cerebral de acuerdo con los principos de Cornaro, 

En resumen; la solución del grave problema que estamos afrontando, por el encareci­
miento de las subsistencias, puede y debe resolverse aprendiendo a comer, a no malgastar 
los alimentos, a tomar solamente las cantidades que sean necesarias para mantener vivo 
el fuego de la máquina humana y nos garantice una perfecta salud. Cualidad, cantidad 
y adaptabilidad es la norma que nos recomienda la ciencia creciente. 

Con estas ¡deas generales, y las particulares que se publican en las otras secciones de 
esta revista, ayudamos a los lectores a perfeccionar el hogar hispano. 
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FUÉ en septiembre de 1910 
cuando por primera vez 
visité el bellísimo país de los 
aztecas. Encontrábame en 

la Habana a la llegada del traaatlím-
tico Alfonso X I I , que conducía la 
comisión oficial española portadora 
del cariño hispano hacía Méjico, en 
su ofrenda de la espada del gran 
patriota Padre Hidalgo, mártir de la 
libertad. Y aunque nunca busqué pretérito para viajar, 
aquella ocasión no era para desperdiciarla. 

No es mi objeto describir las impresiones todas que 
recogí en Méjico: me concretaré a la más patética, la 
más humana, sin otro adorno extraño a la sencillcí y 
naturalidad de dos convergentes relatos. 

PASABAN los días sin escuchar una voz hermana, sin 
recibir otro consuelo que el de una conciencia tran­

quila, hija de un honrado y digno proceder. Servíanme 
de albergue las desigualdades cavernosas de las rocas que 
daban ^-istas al árido desierto mejicano. Tres meses de 
aquella vida fueron bastantes a operar una transformación 
total en mi persona y en mi apariencia: el arrogante 
sportman se había convertido en peludo bohemio, cubierta 
la cara con espesa barba y el cuerpo con andrajosa 
vestimenta. 

¿La causa de mi destierro? Nada e;;traordinario en 
aquellos tiempos de revueltas; fui uno de tantos sacrifica­
dos en aras de la pasión política. 

Disponíame una mañana a retirar del ftiego mi frugal 
desa\uno cuando, t ras aquellos tres meses de silencio, 
llegaron a mis oídos las voces reposadas'de un ranchero, 
nriblote y sencillo como hijo de la naturaleza, a quien en 

erapos pasados tuve oportunidad de prestarle algunos 
fü. 'ores, y quien, enterado de la angustiosa situación de 
mi mujer y de mi hijo, se propuso buscarme y remediar 
nui-^tra situación a la medida de sus fuerzas. Inútiles 
fue )n mis exhortaciones para convencerle del riesgo in-
frucj loso que corría, llevándome consigo, mientras no 
caml, 'ara la situación. A su rancho me arrastró y sus 
propia ' vestidos me ocultaron a la agena curiosidad: 
con e' is alterné entre sus hombres. . . . 

\ L , lASPASAR el umbral cerróse violentamente la 
_¿\ ji rta. teniendo que recostarme sobre el quicio 
piu-a n '•^^'^- ^ í ' s ojos se cerraron faltos de energías, y 
confusa. . "t^ llegaron a mis oídos las descompasadas 
recrimina:! o^^s de la señora: "Pues no faltaba otra cosa; 
tras mal V ervicio muchas la mert tac iones y lágrimas: esa 
hipocritontf- estaba siendo insufrible: que no vuelva a 
poner los [•'''es por aquí; y cuando cumpla la quincena 
que la echeiH del cuar to." 

Sentí que eli calor me abrasaba las mejillas y haciendo 
un esfiLerzo Í>brohumano me encaminé hacia la pobre 
vivienda que fconstituía mi hogar, no lejos de allí, a la 
bajada del cerVo qtie, mal cortado, daba espalda a un 
grupo de habi l^eiones viejas, teniendo por frente un 
rumoroso a r r o y o ^ Necesitaba un aliento, un consuelo 
que no tardé en ra^'^ibit- delante del cuarto, con ias pierne-
citas hacia el as^'¿', hallábase sentado mi hijo sobro una 
gran piedra en í i c t i tud de estar pescando, i Pobre mío! 
y apenas escucl/'ó mis pasos gritó con alegría: 

—Ya cog! un pez, mamaíta, para tí, para tu cena, 
míralo. 

• Sonreí con amargiLra antes de poderle contestar anima­
dora:—Pues a ver si coges otro para tí, de lo contrario 
tendremos que compartirlo entre los dos—. Y así diciendo 
éntreme en el cuarto y dejándome caer sobre una silla, 
puse la cara entre las manos, pidiendo al cielo fuerzas 
para pensar, ya que hasta las lágrimas me habían 
abandonado. 

Tres meses antes era la dueña de una casa magnífica; 
tenia cuanto dinero deseaba a mi disposición, un marido 
modelo y una brillante perspectiva del porvenir. 
Criada y educada en Europa, con todas las comodidas 
de una vida desahogada, ya que no de grandes lujos, 
perdí a mis padres pocos meses después de casada y sólo 
me qiLcdaba en el mundo aquel hogar de dichas que 
Dios me había concedido. 

El golpe fue repentino, inesperado; tanto como cruel. 
Se lle\'aron a mi esposo, confiscaron todos los bienes y 
me arrojaron do la casa con sólo unos pobres ahorros y 
una maleta con ropa interior, encontrándome en medio 
de la calle sin saber a donde ir ni lo que hacer. Los 
amigos se excusaron temiendo les sobreviniera alguna 
venganza, y los extraños me cerraban sus puertas: sólo 
una mujer del piLeblo tuvo valor para recogerme y am­
pararme en su casa, presentándome después a la señora ' 
X, la que ine dio cuarto y un pobrísimo eEti|)end¡o a 
cambio de cuidarle las ropas y atender a sus mal educados 
cuatro hijos. Pero cada día que pasaba imponíame mayo­
res y más recios trabajos, irresistibles por mt delicada 
constitución, y, como empecé diciendo, me despidió a. 
cajas destempladas. 

Agolpados a mi memoria estos negros pensamientos, 
por horas y horas iiubicra permanecido en aqiLella postura 
si la voz de mí hijo no hubiese llegado hasta mí llamán­
dome. Levanté la cabeza y vi le correr, trayendo un 
gran pez en sus manecitas. 

—Tómalo mamá, que se me escapa—, repelía con aire 
de triunfo, rebosando la alegría por todo su cuerpo. 

—¿Cómo pudisles cogerlo? 
—Si no lo cogí yo, fué el ranchero. 
—¿Qué ranchero?—lo pregunté sorprendida, mientras 

mis ojos dirigían su rayo visual hacia el río, en biLsca de 
aquel ser que acababa de proporcionarnos lo que momentos 
antes no sabía yo por donde allegármelo. 

—Allá va, mamá—, indicaba el niño señalando a la 
otra ribera del río, como si hubiera adivinado mi pensa­
miento. Pero por más que esforcé la vista no pude dis­
tinguir sino la abollada co|)a de un alto sombrero 
ceniciento. 

Aun no Iiabfa yo salido del cuarto el día siguiente 
cuando ya regresaba mi hijo de su pesca, trayendo una 
canasta de saltadores peces entre un buen trozo de carne, 
varios paquetes de comestibles y pan. 

—^El ranchero, mamá,—declame anticipándose a mi 
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pregunta.—Y me dijo qiLe volvería 
mañana con más, que no pasara 
cuidado porque Dios estaba velando 
por nosotros. 

La alegre charla de jnt hijo no 
interrumpía mis reflexiones: ¿Quién 
sería aquel ranchero que se interesaba 
por nosotros? De maiíana no ¡luede 
pasar el que le vea y le hable. . . • 

Pero pasó la mañana siguiente y 
nadie se presentó, creciendo mi ansiedad ante e! 
recuerdo del cortísimo plazo que me quedaba para 
permanecer allí, en aquel cuarto. 

El niño continuaba sentado sobre la piedra grande con 
las |)íernecitas hacia el río, fija la mirada en el agua, 
esperando el momento de ver hundirse el corcho. Yo \t 
contemplé, no sé por cuanto tiempo, hasta que Siiliendo 
de mi éxtasis se agolparon las lágrimas a mis ojos y corrí 
a entrarme en la casa. Ante mi velada vista se ofreció 
un montón de comestibles sobre la única mesa de mi 
aposento: una pirámide de latas de conservas, muchos 
paquetes cuyas envolturas sugerían azúcar, arroz, gar­
banzos; carne, frutas, pan; dinero, sí, monedas de plata, 
a cuya realidad no daban crédito mis ojos. 

Pasó una semana de luchas internas en !a nación, a 
cuya ansiedad se unió la ausencia de nuestro desconocido 
protector. Era domingo y acababa de llegar do la iglesia. 
Mientras me quitaba la mantilla corrió el niño hacia el 
rio donde, luego me enteré, estaba esperándole el ranchero. 
Fué un momento de indecisión: avancé hacia ellos tem­
blorosa, sintiendo los fuertes latidos de mi corazón. 
¿Quién era aquel ranchero? 

Oculto |)or la piedra grande hallábase otro ranchero, 
el criado quizá pensé. Dábanme la espalda y no se 
apercibieron de mí presencia hasta que el niño exclamó: 
Mamá, mamá, mira que pelota tan hermosa. 

Instantáneamente púsose de pie el acompañante del 
ranchero y nuestras miradas se encontraron. Apenas 
tuvo tiempo para llegar a mí y recogerme en sus brazos: 
era mi esposo, éste, el sporíman de antes, el solitario del 
desierto, el ranchero de hoy. 

SI M E fuera posible adivinar las impresiones que este 
relato ha de causar en los lectores, quizá no dudase 

en darlo por terminado, aun a costa de los pocos curiosones 
que quieran saber los detalles del suceso; pero. . . . 

—-Seis meses más tarde tomábamos el tren para la 
capital, nuestra suerte cambiada por la nueva situación 
política, para entrar en posesión de nuestros bienes y 
excusarme del cargo que me habían encomendado, siendo 
toda nuestra aspiración el vivir en aquel ambiente de 
verdad que aspiré entre las rocas del desierto y el rancho. 
Allí, en el tren, tuvimos un corto desmayo de alegría 
infinita, durante el cual dimos gracias a Dios con toda 
la fe cristiana de nuestros agradecidos corazones, estre­
chamente abrazados, olvidando el lugar y la presencia 
del ranchero quc, cual padre vigilante y altanero de la 
felicidad de sus hijos, entretenía al jefe del tren para 
que no interrumpiera nuestro éxtasis. 

So pretexto <íe asuntos iiropios qiLiso acompañamos, 
ser nuestro criado y nuestro guarda, tanto como su 
mujer quedaba siéndolo del niño en el rancho. 

¡ Qué grato es el perfume de la gratitud i 
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EN LAS horas de in­
t i m o recogimiento, 
en esas horas de 
suavidad y de encanto, en las cuales mi cámara 

de poeta se viste de fiesta y se engalana con las flores 
más raras del ensueño, para recibir dignamente a la ilusión 
fastuosa y alucinante de tu recuerdo, con el fervor de un 
lapidario antiguo, he cincelado estas joyas nupciales, 
capaces, por la pureza de BU oro y la maravillosa claridad 
de sus gemas, de acompañar las danzas de Belkis, la 
amada morena de Salomón. 

Mientras humean los pebeteros de plata y la crueldad 
divina del Amor solloza en las guzlas y suspira en las 
plantas, yo he realizado el milagro de trasmutar todas 
las ansias de mi cuerpo y todos los anhelos de mi alma, 
en fabulosas floraciones de rubíes, esmeraldas, záfiros, 
topacios y crisoberilos, para bordar de refulgentes conste­
laciones la quimera zodiacal de tu manto. 

Al sentir sobre tu piel de nardo, sensibilizada hasta la 
hiperestesia, la mordedura fría y corrosiva de las joyas, 
y en tus brazos y en tu cuello el serpentear metálico y 
sonoro de los bra7.a!etes, los collares y las ajorcas, piensa 
que son mis labios, mis dientes y mis brazos—toda mi 
carne y todo mi espíritu. 

En un rico cofrecillo de sándalo con arabescos de marfil 
y nácar, un esclavo nubio, desnudo y bello como una 
estatua de basalto, custodia—hasta tu alcázar de leyenda— 
sobre un dromedario, el presente que mi amor te envía 
desde las más remotas Arabias del ensueño. 

Cuando en la soledad gris y monótona de tu prisión, 
hiles en La rueca de la esperanza el lino de tus quimeras, 
y en tus labios, sedientos de besos, florezcan las divinas 
estrofas de la balada germánica: 

" Hubo en Thule cierto Rey, 
que a su amada fué constante 
hasta el día en que murió. . . ." 

El relampaguear insólito de estas joyas te hará pali--
decer de rubor, 

Y las dulces y suaves notas de la balada se romperán 
en tus labios en un temblor de besos y en una agonía 
interminable de suspiros. 

I I 

AL A P A R E C E R en mi camino, con tu gracia ondu­
lante y elástica de pantera joven, me has dado el 

espejismo de otra vida más amplia, más profunda, más 
sutil, como si fuese la encarnación de todos los divinos 
engaños y las más bellas mentiras del Universo. 

Deslumhraste mis ojos en una gloriosa tarde de Pri­
mavera, en que todo parecía' hecho y pronto para el amor, 

para un amor inextinguible, 
que como el fénix de la 
leyenda, muriese y resu­

citase perennemente de sus propias cenizas. 
El crepúsculo se difundía en el mármol antiguo de 

tu rostro, como si fuese un velo de sombra y de oro, 
dándote el prestigio secular y misterioso de los más bellos 
y terribles mitos del Oriente. 

Venías pálida de inquietud y de ensueño, como una 
perla enferma de nostalgia, y bajo el marco floreal y 
sombrío de tus cabellos profusos, t u palidez se espirituali­
zaba hasta lo monstruoso. 

El temblor palpitante de los músculos y de las manos 
daban la apariencia de una cosa alada. 

Tus extremidades eran tan fluidas que daban una 
sensación de inexistencia, y los ropajes de pliegues nobles 
y tonos claros, armonizaban tan justamente con la her­
mética fragilidad de tu silueta, como si hubiesen brotado 
de tu propia substancia y por ellos corriese también, 
animándoles, tu misma sangre. 

Parecías tener dos almas: una misteriosa y extática, 
encantada en la profundidad nocturna de tus ojos, perdidos 
en una mística lejanía de imposible. 

Y otra, devastadora y cruel, temblando de deseo, en 
lâ  púrpura encendida de tu boca, de tu boca insaciable, 
húmeda de voluptuosidad, como si saborease entre sus 
dientes la presa jugosa y sangrienta de mieles de una 
granada madura. 

A tu presencia palidecí como si comprendiese que algo 
nuevo comenzaba en mi vida, algo dulce, fatal, profunda­
mente triste, y cruzado, como una noche de tempestad, 
de relámpagos crueles. 

Y desde entonces, le amo con tan salvaje violencia 
que hay momentos en los que me parece que siento crujir 
mis huesos, próximos a estallar, y que mis venas y mis 
ojos van a romperse, porque no pueden ya contener la 
febril explosión de mi cariño. 

íQué divino milagro'hay en tus ojos insondables? 
Cuando me' miras, diriase que es tu alma quien me 

mira, y me siento desvanecido en humo, en incienso, en 
plegaria, en un anonadamiento infinito. 

¿Qué terrible misterio de sangre ocultas en tu boca roja? 
No lo quiero saber. Cuando sonríes, siento que las 

uñas se clavan en mis carnes, y los dientes muerden en 
los labios, hasta hacerlos sangrar, como si al paladear 
la sangre gustase también todas las dulzuras y las em­
briagueces de tu boca. 

Yo te amo, porque eres enigmática y paradójica, grave 
y mística, porque eres todo el amor y el odio del mundo, 
porque tienes la frente y las manos de santa, los labios 
finos y crueles, y los ojos de serpiente y de paloma, de leona 
y de gacela de que habla el maravilloso poeta de! desierto. 
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A VECES creo que no existes en !a realidad, que eres 
sólo una quimera vana, una sombra alucinante de 

fiebre, pues no concibo que siendo de carne humana, 
teniendo corazón, puedas contemplar impasible este dolor 
brutal, <|ue como lepra insaciable, va devorando los 
huesos de mi carne y la médula de mi alma. 

Una estatua, esculpida, en la materia más dura, se 
hubiese estremecido ya de dolor, hubiese tendido, en un 
arranque milagroso, sus brazos de mármol a mi cuello 
para ahogarme de felicidad en ellos. 

Si tu esencia es humana, debes ser un monstruo. 
Debes tener, en tu corazón de hiena y en tus entrañas 

de chacal, acumulado todo el veneno de la tierra y toda 
!a diabólica perversidad de! infierno. 

Me atormentas, me inquietas, me atraes, me rechazas, 
juegas conmigo y le burlas de mí. 

Y mi corazón es en tus manos igual que esos juguetes 
que rompen los niños, por curiosidad, para ver lo que 
tienen dentro. 

Si las heridas del alma sangrasen, tú no podrías mirar 
tus manos sin sentir, como Lady Macbeth, el horror de 
la sangre y el remordimiento del crimen. 

IV 

¿ " r j O ^ "l^é me abandonas? ¿Por qué te vas? A tu 
J 7 lado, por tí y para tí, yo segaría con mi hoz de oro 

los más altos, verdes y frondosos laureles. Mi magnifi­
cencia fabricaría alcázares maravillosos, donde las horas 
y ios siglos pasasen como visiones de ensueño. 

Conquistaría, con mi amor, los más fabulosos y lejanos 
imperios de la Inmortalidad. . . . Y los héroes más 
fuertes y los dioses más altivos, se inclinarían a tu paso, 
deslumhrados por el fulgor eterno de mi gloria. Porque 
tú eres jxira mí la fuerza más potente, el torbellino de 
ambición y de grandeza, capaz de transportarme a la 
meta suprema del Universo. Mas si te alejas, si tú te 
vas ¿qué va a ser de mí? 

La hoja seca a merced del viento, el náufrago entregado 
a la tempestad, estarán más seguros de su destino. 

iQué van a hacer, lejos de tí, mis ojos, estos pobres 
ojos que sólo viven de los tuyos, por el deseo de verte y 
la esperanza de contemplarte algún día en el espejo 
encantado de tus pupilas? 

Si tú te vas, será como si me arrancasen las retinas. 
Se quedarán mis ojos inmóviles, llorando en la oscuri­

dad, como dos huerfaiiilos ciegos, 
¿No te dará pena de su orfandad y su ceguera? 
¿Los dejarás perecer, deshechos en lágrimas de sangre, 

porque ya iiu les queda llanto? 
(Qué a va a hacer de mis manos, de estas pobres manos 

que sólo viven para las tuyas, para soñarte, para acari­
ciarte, y para convencer a mi corazón de que no eres una 
quimera, sino realidad tangible y gloriosa? 

Sin ti, sin tus manos, las mias son como los míseros 
tullidos abandonados por todos entre las llamas de un 
incendio. 

¿Vas a dejarlas morir en el martirio inaudito del fuego? 
¿Qué han de hacer mis labios si tú te marchas para 

siempre? 
Mis labios que sólo para tí se mueven y hablan, que 

sólo por t í y para t í sonríen, concentrando en el panal 
de su sonrisa todas las mieles de los besos, ¿para qué 
me servirán, si contigo han huido todas las armonías y 
todas las dulzuras de la tierra? 

¿Cómo vas a dejar a estos pobres mudos, sin amparo 
y sin consuelo en medio de la inquietud alucinante de 
la vida? 

¡Oh, no te vayas! 
Te lo piden mi alma, mi corazón, mis ojos, mis labios 

y mis manos; todo mi espíritu y toda mi carne, a i*e lante 
de ti y soñando con tu presencia. 

Te lo suplico en nombre de cuanto existe de santo 
y bello sobre la desolación de la tierra. . . . j Por mí, por 
tí misma, por la felicidad de los dos, que es la única que 
podemos encontrar en la vida! . . . 

El amor que se va no regresa. 
Y si acaso, milagrosamente torna, mejor fuera que no 

tornase, porque vuelve desfigurado, tan otro que no sólo 
no podemos reconocerlo, sino que además nos causa 
repugnancia su presencia. Y entonces los amantes se 
paran con extrañeza, se miran fijamente, ansiosamente, 
hasta el fondo de los ojos, como si buscasen algo perdido, 
y desilusionados de no encontrarse, se dicen a sí mismos' 
viendo los estragos del tiempo y las vicisitudes de / 'a 
fortuna. , 

—¿Y ésta es aquélla? ,̂ 
—¿Y éste es aquél? 
Y se alejan en silencio, sonriendo melancólicamen' ? a l 

ensueño que acaban de enterrar en sus almas. 

MUCHAS noches no sólo t e presiento en tornr mío, 
sino que te siento y hasta te miro a mi lado vit ando 

mi angustia. 
Me parece que te acercas, sigilosa, a mi lech 
Recorro como un loco la casa, llamándote gritos 

buscándote por todas partes, sin saber que jar:'' jg podré 
encontrarte, porque no estás fuera de mí sino ei \ mis ojos 
y en mi corazón, en el fondo de mi alma. . . ,' 

¿Qué me importa que me ames o no, si tf"'¿o la certi­
dumbre que así como tú vives en mi, yo - ^,¡vo también 
en tus recuerdos, inalterable y fatal como n '^gstro propio 
destino? •< 

¿Ves esa sombra que te acompaña sier^^pre, como un 
esclavo etíope a una reina fabulosa, que p*^ pierde contigo 
en las noches de luna, por las largas av enidas de cipreses 
que terminan en el estanque donde ÍÉ-ig cisnes esperan 
las caricias de tus manos? 

Esa sombra soy yo: mi amor que te es[ ,ia^ que te vigila 
y ampara, que no te abandona un moment' ,j^ y que cuando 
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la tierra te cubra con su abandono y su olvido impene­
trables, se sentará allí a llorarte eternamente sobre la 
losa de tu sepulcro, al pie del ángel y de la cruz de 
mármol. . . . 

Todo será inútil, todo. . . . Porque yo amo la luz de 
tus ojos en yl fulgor de todas las auroras y el perfume 
de tu aliento en el perfume de todas las flores de la tierra. 

Del Epistolario de ella 
I 

YO NO os escribo la dulce carta, que mi corazón ha 
compuesto, COÍUO respuesta a vuestras ¡láginas 

impregnadas de perfiniic y de liin. De escribírosla tal 
como la siento, no podría mirarme ya nunca al espejo, 
temerosa de verme en éu cristal encendida de rubor-. . . . 
Porque hay ciertas cosas que las mujeres no pueden 
confesar ni a su propia conciencia. 

Limitóme, por lo tanto, a agradeceros profundamente 
el regalo imperial de vuestras confidencias, 

¿Con qué? . . . Sólo nú alma lo sabe. . . . Y mi alma 
es muda, no tanto por respeto a mí misma, como por 
temor a haceros desgraciado, aun más de lo que sois, con 
la inoporliinidad de mis sinceridades. 

El anuncio de vuestro viaje me ha llenado de satisfacción. 
i Podremos esperar que la próxima Primavera nos 

traiga a los dos, como un presente ílortal, un nuevo bien 
que nos torne fuertes contra todos los males, y una fortuna 
que nos haga olvidar todos los dolores sufridos? . . . 
- Cuando vengáis a esta tierra de encanto, al arrullo de 

este mar azul, os diré porque hoy, yo, no puedo soñar 
vuestro magnifico sueño, porque hoy debo rudamente 
rechazar vuestra esperanza, esperanza tan llena de poesía, 
tan pronietedora de felicidad, tan humana y a "la par tan 
divina, que me ha conmovido profundamente. . . . 

Pero yo os ruego, a pesar de todo, os ruego, amigo mío, 
por toilo lo que de más santo haya en vuestros recuerdos, 
que no me olvidéis entretanto. Es cierto, sí, cuanto 
habéis soñado. . . . Es cierto. . . . En mi corazón po­
dríais encontrar las palpitaciones de aquel corazón que 
tanto amasteis y del que no queda ya ni el polvo de los 
sepulcros. . . . Sí, sí, en mis labios podrían reflorecer, 
para einbriagaros de ternura, la sonrisa perdida y 
recordada y añorada eternamente. . . . Y en mis 
manos y en mis ojos encontraríais también todos . 
los divinos consuelos y todas las humanas felicidades 
que fueron a perderse en el olvido de la nada. . . . 

Es cierto, y yo he tenido que hacerme a mí misma 
una violencia inaudita para no ver esta visión de paz, 
para no extender, pronta a vuestro reclamo fraterno, 
mis brazos fieles de enamorada, a través de los 
montes y del Océano. 

Yo os aseguro la más orgullosa victoria, y le pido 
a Dios, de rodillas, <]ue derrame sobre vuestra dolo-
rosa soledad el bálsamo de todos los consuelos. . . . Y 
¿por qué no decirlo? ¡Diera hasta la última gota 
de mi sangre, porque mis pequeñas manos inocentes 
os pudiesen conducir, eternamente, por un camino 
de sol y de flores, por una senda gloriosa, amplia y 
liana, ignorada do la vulgaridad y de la muche­
dumbre ! 

Enviadme siempre, si esto no os causa molestia, 
nuevas de vuestra vida atormentada de luchador, y 
creed en mi perpetua devoción y en mi sincero 
entusiasmo. 

No extrañéis mis largos silencios, pues en ellos 
acaso, estoy más cerca de vos que amante aigima 
lo estuvo jamás de su dueño. 

Gracias por todas las bellas cosas que me decís; 
gracias también por las que aun no me habéis dicho. 

Yo os sabré pagar tanta delicadeza, con toda la 
efusión de mi alma y todo el afecto fraternal de mi 
corazón. 

Pero mejor sería que me olvidaseis, que no me 
escribieseis, dejando morir tranquila, sin un nuevo 
anlielar, sin otra nueva esperanza, a esta enferma 
desahuciada de la felicidad. 

Febrero, 1900 

II 

H E R M A N O ! i Oh, hermano! He recibido 

Ahora es aun invierno, mas pronto Marzo, nos dará 
la maravilla renovadora de su sol tibio. . . . ¡ Quisiera 
deciros tantas ternuras, tantas cosas suaves y dulces! . . . 

Mas no puedo aún; no es tiempo todavía. . . . 
Estoy enferma . . . pavorosa de tomar una medicina 

que recrudezca mi mal en vez de aliviarlo. . . . 
Tengo miedo de engañarme otra vez, de vivir, de todo 

lo que me rodea y de lo que puede llegar. Tengo miedo, 
mucho miedo, de vos y de mí. 

Perdonad que no os haya escrito tan pronto como 
deseabais. . . . Tengo miedo, os re¡)Íto. . . . 

Recordadme siempre, ¡oh, hermano de arte, hermano 
de dolor, y hermano también de esperanza! como yo os 
recuerdo a vos, a vos que podéis ser el amor eterno, la 
poesía que no pasa, la poesía soberana. . . . 

Febrero 

I I I 

A VECES dialogo con mi alma, y le digo en un fiero 
arranque de orgullo: "Alma mía, alma mía; se 

. fuerte y prosigue tu camino." 
No te detengas a sestear en el oasis. Las flores y las 

aguas claras quizás escondan tósigos de muerte. . . . 
i Alma mía, alma mía, a la sombra de las palmeras 

sueñas encontrar esposo—para tu caminar cansado y 
errante, y una sonrisa—aun la más leve—-para la suerte 
ignota! . . . 

¡Alma mía, alma mía, los engaños te tienden de nuevo 
sus brazos rapaces, te llaman de nuevo con sus voces de 

¡O"; 
en estos días pasados de desolación y de sombra, y 
vuestro bello sueño de porvenir y de esjjeranza me 
ha hecho despertar, sin tristeza, de un antiguo sueño 
de amor. 

Me decís que conocéis mi alma, que quisierais 
tenerla en vuestras manos para hacerla palpitar con 
todas las felicidades de la tierra y extasiada con todas 
las paces del cielo. . •. . 

Soñemos, hermano. . . . Soñemos. , . . 
Yo vengo a tí, corazón dolorosamente asaetado por 

el amor. . , . 
Venid a mi encuentro. . , , 
Dadme rosas y rosas,. . . . Las espinas me han 

lacerado, impidiéndome caminar. , . , 
Venid a mi encuentro. . . . Esplenderán aúfi los 

horizontes de primavera, si yo puedo mirarme en 
vuestros bellos ojos, como en los oíos de la fe . . . . 

Yo vengo a la patria nueva, para olvidar los des­
tierros, las nostalgias, todo mi pasado de guerra y de 
derrotas. . , . 

Vengo, imagen de mansedumbre y de devoción, a ¡ircs-
taros compañía en vuestras noches de insomnio, a sonreir 
a vuestros trabajos, a poner un ramo de humildes violetas 
sobre vuestra escribanía, y dar a vuestros labios y a 
vuestra frente los besos con que sueñan, porque los han 
perdido. . . . 

Yo sabré ser para vos la amante, la esposa, ia hermana, 
la madre y la hija, todos los amores femeninos del mundo. 

Soñemos, hermano mío . . . . Sonriamos a nuestro sueño. 
Mirémonos ahora en las almas, para poder después 
n^irarnos mejor en los rostros. , , , 

oro! ¡Camina ¡ Cada promesa no encierra más 
que un nuevo afán! 

Avanza siempre, avanza en el desierto. Bajo el sol y 
el torbellino, avanza siempre serena. . . . 

No quedan rastros en los arenales. . . . El viento 
borra todos los pasos, lo mismo los firmes que los dé­
biles. . . . 

Sin infamia, sin méritos, sin odios, ¡y sin amor! . . . 
¡Alma mía, qué pena! ¿Eres tú, pobre alma, quien pide 
llorando un ramo de azahar, un blanco velo y una fragante 
cadena de albas rosas nupciales? 

jvAlma mía, alma mía, camina, y conoce la verdad des-

HIJO AlO 
POR p . D E n O R A 

Tu tierna cabecita sobre el pecho. 
Hijo mi'o. 

Da calor celestial a mis enlrañas; 
i Es tan dulce gozar de la inocencia! 

IHo crezcas, alma mía! 

A tus hermanos tuve asi' igualmente. 
Hijo mío, 

/deciéndolos mis brazos amorosos; 
Aas todos me dejaron desolada, 

ÍHo corras tú de mil 

Tu boquita besando mis mejillas. 
Hijo mfo. 

Es la gracia de Dios para tu madre; 
Pero, i creces tan pronto_.. te haces hombre. . 1 

i s é mi niño por anosl 

IV 

j / ' ^ H , AMIGO mío! í N o ha desgarrado vuestro cora-
i V ^ ^ zón la última carta que me habéis escrito? 

¿Aun pensáis en mí y me recordáis, a pesar del tiempo, 
la distancia y mi silencio, con la misma poesía e idéntica 
fe que aquellos días remotos de ensueño y de delirio? 

Yo he estado en los umbrales de la muerte, y hoy 
mismo os escribo aún con medio cuerpo enterrado dentro 
de la sepultura. 

He pasado por los más atroces sufrimientos morales y 
materiales. 

No ha habido prueba por la cual yo no haya pasado, 
ni tortura a la que no haya estado sometida. . . . 

Toílo lo he perdido, y soy ahora una jiobre criatura que 
después de mirar arder su casa, se sienta sobre las ruinas, 
entre los escombros humeantes, para llorar lo irreparable 
de su fortuna. . . . 

Vuestro afecto es sólo la única estrella de mi oscura 
noche. 

Pues bien, yo, hoy, os confío esta alma. 
Os la confio para salvar de un supremo remordimiento 

esta ardiente juventud mía, que tiende desesperada los 
brazos a la altura, sin encontrar más que el vacío obstinado 
y cruel. . . . 

Mi alma está enferma de desilusión y de cansancio. . . , 
Vos, quizás, podréis curarla aún, haciéndole de nuevo 

creer en la virtud milagrosa de la vida. . . . 
Vuestras promesas pueden ser la salvación. . . . 
Yo venzo los mares, yo venzo la distancia y el t iempo, 

yo venw el dolor y la muerte y vengo a hacer florecer en 
vuestro corazón la augurada y eterna primavera. . . . 

¡ Quizás un día, el destino podrá unir nuestras aspira­
ciones, como unía en las antiguas monedas los perfiles 
reales I 

¡Quizás nuestras existencias enlutadas no encontrarán 
la resurección con que sueñan! 

iQui íás! . . . Quizás este dolor podrá darnos la ale­
gría, y esta comunión nos indemnizará de todos los afectos 
perdidos y de todas las esperanzas que huyeron. . . , 

Vos lloráis a una dulce mujer tan frágil y tan suave 
que se perdió en la vida, como una sombra detrás de 

un cortinaje; yo lloro a un hombre que jamás vi y que 
tan sólo amé, en cartas ajiasionadas. . . . 

Vos lloráis un bien perdido; yo lloro un bien que 
soñé poseer. . . . 

La suerte tuvo para nosotros una palabra y una 
sonrisa. . . . 

Nosotros podemos recordar, conmemorar y enter­
necernos juntos. . . . 

En vuestra vida hay una virgen profundamente 
amada, que era digna del amor y fué presa de la 
muerte. 

En mi vida hay un desconocido, que va vivo entre 
los muertos, indigno de todo recuerdo. . . . 

Nosotros podemos darnos las nía nos, podemos 
caminar unidos, y creer que al final hemos de hallar 
un puesto y un reposo. . . . A él confío la postrera 
esperanza de mi vida. 

¡\Iis manos se tienden a las vuestras, os las estre­
chan avaramente, os oprimen, como diciéndonos, en 
su mudo lenguaje. 

— ĵ Volved a conducir a mi pobre alma desterrada, 
a su reino de amor y de paz! ¿Podréis abandonarme 
en esta desolación inaudita? 

¿l^odréis negar el apoyo de vuestro brazo a esta 
mísera moribunda del ideal, que lo necesita, no 
sólo ¡sara sostenerse, sino también ]3ara olvidar, por 
un instante tan solo, todos los viles prosaísmos de 
ly, vida? 

¿Podrán vuestras manos negarse a cerrar los ojos, 
de los cuales habéis sido siempre el más dulce sueño 
y la más constante alegría? 

Mandadme una sola palabra de aliento. jEs el 
Único sorbo de agua que el destino ha concedido y 
puede conceder a la sed insaciable de mis desiertos 
espirituales! 

¿Me lo negará también vuestra piedad? 
Tan desengañada estoy de la vida que hasta de vos 

llego a desconfiar. . . , 
i He sufrido tanto en estos años de soledad y de 

silencio, (le diálogo constante con mi desgracia! 
¡ Necesito oíros, veros con estos ojos que sueñan 

con los vuestros perennemente, pal¡)aros con estas 
manos que solamente por vos alientan, para con­
vencerme que no sois también, como lodo, una 
quimera, una sombra intangible! 

Decidme, sí, decidme, y repetídmelo en todos los 
tonos y a todas horas, que vuestro sentimiento por 
esta ignota será más fuerte que todas las alegrías y 
que todos los dolores. 

Enero. 

A' 
r=ira 

nuda y tr iste! 
No serán para ti , que eres pobre, ni los besos ni las 

fiores. . . . 
¡Alma mía, alma mía! que eres como una nina huérfana 

y tímida, ¡ tú no gozarás de nada! La vida es avara, y 
guarda terriblemente sus dones. . . . 

i.Alma mía, alma mía! tú morirás sola, sin besos y sin 
flores. . . . 

¡ Os mando esas páginas dolorosas, arrancadas de un 
pequeño libro donde he ido anotando, pulsación por 
])ulsación, todos los latidos de mi vida! 

Marzo. 

Página 9 

V 

MIGO mío, no he contestado antes a vuestra 
larga y afectuosa carta porque tenía el ánimo 

demasiado dolorido. 
Yo he visto morir, por obra de la fatalidad, una 

poesía que ereia había de conducirme a la más alta 
felicidad, y al más glorioso porvenir. . . . Mas no 

hablemos de esto. . . . Vos estáis aún en plena 
convalecencia, y es un verdadero crimen deciros que la 
vida es triste, que la traición es el único visitante de los 
corazones entusiastas y sencillos, que para nosotros los 
soñadores, el camino es áspero y vacio, privado de luces 
y de flores. 

¡Oh, amigo mío, vos sentís la deslumbradora nostalgia 
de los campos andaluces y de los mares latinos! . . . 

Yo siento, en cambio, la nostalgia de un desierto donde 
jamás llegue un motivo de esperanza, ni aun pase la 
sombra de un hombre. . . . 

¡Oh, ignoto, oh, lejano amigo! ¡Yo sonrío a todas las 
dulces promesas que me hacéis y me enorgullece que esta 
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correspondencia se mantenga firme en el tiempo y a t ravís 
de todas las vicisitudes de la fortuna, brindándonos la 
recíproca consolación de su ternura inagotable! 

Os envío esas pobres págjnas de mi adolescencia. Leed-
las con toda la indulgencia que inspire mi amistad; flore­
cieron sinceramente en mí. 

Después mi juventud, que ha conocido la lucha y las 
verdaderas derrotas, que ha conocido la lucha horrible 
por el pan de cada día, y que ha llamado desesperadamente 
al sol, vio nuevos horizontes y abrazó un ar te más fuerte. 

Vuestra pluma infundirá a estas pequeñas prosas el 
viejo perfume y ia vieja frescura, y alguna bella jovencita 
de España pensará, con un poco de simpatía, en esta 
pálida y desterrada jovencita de Italia, que pasa eterna­
mente los días mirando ansiosamente el mar azul con la 
esperanza de verlo surcado por una nave blanca, por 
una vela blanca, que le traiga el mensaje de la fortuna. 

i Yo os auguro y deseo todos ¡os bienes y todas las 
paces I 

Aquí ya se presiente y adivina la primavera, en el 
aire suave y un poco cálido y en las flores de almendro 
que nievan el musgo florido de violetas. . . , 

"̂  Marzo, 1900 

VI 

HOY te envié una cosa muy bella, ino sabes alma mía? 
Te envié lo más santo y puro de mí alma, con 

una golondrina. . . . 
Un beso muy grande, inmenso, infinito. . . . 
¡Qué divino fué aquello! . . . ¡Si hubieses visto! 
Estaba repasando la lección de piano a mis hermanas, 

en una habitación muy chiquita y muy alta, desde donde 
se ven el sol y el campo. 

Ensayaban unos estudios de Ciernen ti, los eternos 
estudios que tanto fatigan a las niñas, cuando se entró 
por el balcón abierto a la tarde, un pájaro, piando, chi­
llando, que aleteó entre las flores de mi propio sombrero. 

¡Qué alegría! I Qué risa! 
Lo tiramos todo, pizarras, métodos, libros, hasta las 

sillas y el taburete. . . . 
La más pequeña cerró los cristales del balcón. 
Palmoteábamos de contento. . . . 
El pájaro describía círculos inverosímiles, ascendía y 

bajaba, ráijido como una flecha, tropezando en las paredes, 
en los cortinajes, en el techo. . . . 

Se quiso escapar por un espejo . . . y cayó en mis 
manos, sobre la vieja consola que preside tu retrato. . . . 

¡Qué bello! ¡Qué alas! i Qué cuello! ¡Qué pico! 
Yo nunca había visto de cerca una golondrina. . . . 
Me daba pena soltarla y me parecía al par una crueldad 

inaudita no dejarla marchar. . . . 
No me atrevía a mover los dedos, temerosa de hacerle 

mal. . . . 
iSi vieras como temblaba entre mis manos I 
Parecía un corazón muy pequcñito, pero muy tierno, 

que tuviese pena, mucha pena. . . . 
Yo no debía retenerlo, robarle su libertad, ya que 

tenía la dicha de ser libre, allá, arriba, [en los ciclos! 
Por fin, arrancamos un pedazo de cinta azul del abanico, 

una cinta menudita y estrecha, y le hicimos sin lastimarla 
un collar, con un laío, alrededor del cuello. . . . 

Luego, las niñas la besaron, en la cabecita, y yo, que 
la tenía en las manos, le di un beso en el pico, un beso 
muy largo y muy dulce, que con el alma entera Je pedí 
llevase a tus labios. . . . 

¡Abrí lo3 dados y el ave escapó, casi orgullosa de su 
adorno! 

¡Qué tristeza me dio el verla escapar, piando, feliz de 
verse libre de nuevo! 

¿Adonde iría? 
¡Quién sabe! 
¡Se perdió en el azul, brillando al sol como una flecha 1 

de oro! . . . . I 
Y mis ojos y mi alma la siguieron con una ansiedad 

tan angustiosa, que sentí, por mis mejillas, resbalar la . 
fría y lenta desolación de las lágrimas, . . . í 

(Llegará a tí? 
¿Llamará con su ala a tus cristales, eomo díciéndote: 

—Despierta, te traigo un mensaje y un augurio de felicidad? 
¿Pasará, volando por tu lado, dejando en el aire que 

respiras mi beso? 
¡Alma mía, mira tú siempre a todas las golondrinas que 

pasen; y la que tenga un lazo azul, la más bella, la más 
fina y la más esbelta esa es la mía, mejor dicho, la nuestra! 
Verás como ella también te reconoce. 

i Le hablé yo tanto de tí, en aquel momento inolvidable 
en que palpitaba entre mis manos! 

¡Qué no hubiera yo dado, por poderme reducir, por 
haberme convertido en una cosa muy pequeña para 
abrazarme a sus alas, y volar, y volar, a través de los 
mares y de los montes, hasta tu soledad y tu tristeza y 
darte en los labios toda mi pobre carne hecha besos, y 
toda mi alma transformada en ternura, en suavidades, 
en delicadezas! . . . 

Ama a las golondrinas, si([uiera en recuerdo de ésta 
que te llevó lo más puro y santo de mi ser. 

Abril 1902 

vn 

DESPUÉS de una semana de angustia espantosa, de 
incertidumbre mortal, recibo noticias tuyas, una 

carta que derrama en mi alma la más inefable de las 
alegrías. . . . 

Ayer te escribí una carta de negruras, 
de pesares. . . . 

Estaba el día cenizoso, impregnado de 
una poesía helada que se me entró en el 
alma, deshaciéndose allí en una lluvia 
dé lágrimas, . , , 

¡ Qué tristeza de esta Uuvia, este frío que se infiltra en 
los huesos, que parece Uegar a nosotros con ansia de 
muerte, extenuándonos, torturándonos, amortajando nues­
tra imaginación c.on no sé-qué pr.esentimientos de próximas 
descomposiciones! . . . 

Nuestra boca siente la humedad de la tierra mojada^ y 
parece que respiramos el aire de un sepulcro. . . . 

¿Qué terror nos domina? ¿Qué fantasmas nos amena­
zan en esta semioscuridad preñada de miedos? 

Sentimos anhelos de gritar, de pedir socorro, de huir, 
y terminamos resignándonos a lo ijievitable, a una agonía 
lenta, y fría, como la lluvia que resbala por los cristales 
y extiende sus crespones de niebla sobre el llano. . . . 

Ayer, fué espantoso. Deseaba morir, renunciar a todo, 
entre aquellas dolorosas convulsiones que retorcían, des­
trozándoles, mi alma y mi cuerpo. . . . 

Pero hoy, esa misma lluvia y esa misma luz enferma y 
nostálgica, que lo emplomiza todo, en vez de desesperarme, 
de martirizarme, me dan una divina lang;uidez de fuego, 
que me hace morir, doblarme desfallecida, pálida y tem­
blando de amor, sobre tu recuerdo. . . . 

¡Amor mío, será divino ver ia lluvia, estando a tu lado, 
escondida entre tus brazos, con la cabeza refugiada sobre 
tu hombro! 

¿Cuándo apagará el rumor de la lluvia el rumor de tus 
besos ? 

Vuelvo a escribirte, después de dos horas larguísimas y 
terribles, de una visita abrumadora. 

Vuelvo a tí, ávida, loca, a abrazarme a tu recuerdo, 
a tu imagen, a tu fantasma. Yo no sé qué es esto 
que me acomete a veces. . . . Es un delirio, un vértigo, 
un ansia inexplicable. . . . 

Siento como si se abriera mi cuerpo y saliera mi alma, 
a entenderse con su locura por todo el Universo, a subir 
a elevarse al Infinito, y luego. Inmensa, engrandecida, 
llegase a lí, a ser tu esclava, a morir a tus pies . . . a tus 
brazos, a tu boca. . . . 

Yo no sé si soy buena o si soy mala, si sé, si ignoro, 
si vivo, si muero. . . . Yo no sé nada, pero sé que te 
adoro, que muero de tí y por tí. . . . 

Fuiste mío, eres mío, serás mío, fatalmente mío, porque 
tu alma es ésta que siento palpitar en la mía, porque te 
corazón es éste que oigo latir en mi pecho. . . . " 

Octubre 

VIII 

TE ENVÍO el" rizo prometido. 
Vacilaba mandártelo. ¿Sabes por qué? Me 

parece mezquino, indigno de tus manos, de tus ojos, de 
tus labios. 

Antes tenía yo el cabello muy bonito, más ciaro, más 
brillante y más largo, que me hubiese servido de manto. 
A veces me entristezco al mirarme al espejo. Ya no me 
sonrío como antes. Ko. Me da rabia, vergüenza de mí. 
N'o me creo lo suficientemente bella para aprisionar en 
mi rostro tu atención, para recrear constantemente tus 
ojos con una fiesta de belleza. 

Yo quisiera ser una mujer extraordinaria, maravillosa, 
dotada de todas las perfecciones del alma y del cuerpo, 
inteligentísima, de una belleza suprema, para que fueses 
el dueño absoluto de cuanto grande hubiese en el mundo, 
todo reunido y exaltado en mí. . . . 

Solo tengo mi alma, mi pobre alma, que se entrega 
a tí, con sus ternuras, sus delirios, con todo lo que 
posee. 

Mí alma que te adora, que te adora muriéndose de 
amor, muriéndose nostálgica de tus besos, de tu cariño, 
de tí. . . . Te escribo con un ansia loca, como nunca, 
poniendo en cada palabra pedazos de mis entrañas. 

He soñado contigo esta noche. . . . No sé qué. . . . 
Por más esfuerzos que hago no lo recuerdo. Pero debió 
ser algo muy dulce y muy bello, porque mi hermanita 
dice que cuando entró 
esta mañana a desper­
tarme, yo sonreía. . . . 
¡ Cuánto he sufrido estos 
días, amor mío, cuánto 
he sufrido! 

Creí que huías de mí, 
que me abandonabas; y 
los pensamientos más te­
rribles se aferraban a mi 
alma, destrozándola. . . . 
Era como una pobre 
corza, en un cubil de 
leones hambrientos. 

Pensé destruir mi vida, 
destruirla enérgicamente, 
de un golpe, para siem­
pre. . . . ¿Qué iba yo a 
hacer en la vida sin tí? 

Sin tí ia existencia es 
tan insoportable, tan tre­
menda y brutalmente 
fatigosa que me pesa, 
que me aplasta, que me 
aniquila, en una tortura 
fatal y plena. 

Sufro; me muero; me 
muero sin t i ; sin tu 
cariño, sin tus caricias. 

Ven, ven por mí. . . . 
Ten valor. . . , Vuela, 
atraviesa los mares, el 
tiempo, el infinito, todo, 
y ven por mí. . . , Llé­
vame contigo, donde tú 
estés, 3 la gloria, al 

infierno, donde sea, a sufrir contigo, a gozar, a ser dichosa 
siendo tu esclava, plegándome a tí, convirtiéndome en tu 
sombra, en el aire que respires, en algo tuj'O. . . . 

Yo no quiero estar tan lejos de tí. No quiero estar, no 
puedo estar sin verte. Yo haré por ti las mayores abne­
gaciones, las heroicidades supremas. 

Te daré todas mis energías, toda mi fortaleza, todas 
las delicadezas de mi alma. . . . Viviré ¡jara tí, ayudán­
dote, animándote, siendo tu consuelo, tu amparo, ¿Qué 
cruz no resistirán mis hombros? ¿Qué abrojos no pisarán 
mis plantas, si siento en mis manos el calor de las tuyas, 
si puedo verme en tus ojos y oir tu voz? 

Tú me amarás; sí, me amarás mucho, infinitamente. 
Me darás un amor desmesurado, como el mío, inmenso, 
que te haga estallar el pecho como a mí, que te trastorne, 
que te embriague y te enloquezca, como a mí. 

Ven, ven, dime que me amas así, como nadie amó. 
Dimelo. . . . ISÍo me mientas nunca. . . . SÍ tú me en­
gañas, moriría de desesperación, troncharías mi vida, 

¡Oh, sería cruel, cruelísimo! ¡Desgarrarías mi pobre 
alma, mi pobre alma que tú mismo has despertado, y 
ante la cual has abierto horizontes infinitos de ter­
nura! , . . ¡Sería una infamia inaudita! . . . Y mira, 
oye, esto que voy a decirte muy bajito. Aun así y todo, 
te adoraría, moriría sin una queja, bendiciendo tu nombre, 
besándote, al escaparse por mis labios, con el último 
aliento de mi vida. 

Agosto, 

H 
IX 

'OY estoy mejor, mucho mejor. Te envío una sonrisa. 

LAS AUJEKES 
Y EL SOL 

Por CONSTANTINO CAfíRASCO 
(Peruano) 

Dice a una rubia el bardo en amorado; 
" Eres hermosa como el sol, bien m í o ; 
prisionero se encuenlra mi albedn'o 
en tu cabello fúlgido y dorado ." 

Y a la morena dice: " Ídolo a m a d o , 
eres hermosa como el sol de estib ; 
en esos ojos ,de color sombrío 
m¡ Iriste corazón esla ab rasado . " 

¿ No os han hablado asú niiías hermosas ? 
¿ Y os parecéis al sol en estas cosas? 
Otro resuelva, que no yo, el problema. 

Fero diré, si acaso no Importuna, 
que os parecéis en ser, sin duda alguna, 
el centro de atracción de m¡ s¡stema. 

Sonríerae tú también. ¿ Por (¡iié nosotros mismos hemos 
de angustiarnos? Ya que nadie nos consuela consolémonos 
nosotros. Ya voy renaciendo, poco a poco, pero rena­
ciendo al fin. Quiero apartar de mí tanta cosa terrible, 
tanta cosa como quiere destruirme, hundiéndome para 
siempre en el vacío, en la nada. ¿ No es verdad que 
sería muy triste que yo me deshiciese, que desapareciese 
para siempre, llevándome en los labios este beso ávido, 
que es la entrada de toda mi alma y de toda mí vida? 

¿Por qué morir? Es pronto aun. Yo retengo con 
ansia—quiero retenerla—la esperanza en mi alma y la 
salud en mi cuerpo, como el que se aprieta los bordes de 
una.herida por donde se le escapa la sangre. . . . 

Quiero conservarla para tí . 
¡Si vieras como lucho! ¡Son tantos y tan grandes los 

golpes que en la sombra me asestan! Pero no temas. 
En el fondo de nii ternura hay algo vigoroso, algo salvaje 
e indomable, que sabrá imirse a tu alma, que la alentará, 
que la avivará, que la sostendrá en esta lucha. . . . 

Tú me has encontrado ya medio muerta, al venir. 
Enterrada toda mi fortaleza entre desdichas y adversi­
dades, ¿qué iba a hacer? 

Llegaste otra vez a ser mi visión. Te veía de nuevo 
sin forma real, como una cosa soñada. Quería atraer a 
mi espíritu tu imagen y no podía. Se había esfumado 
completamente. No te recordaba de carne. Solo tus ojos, 
una mirada tuya se reproducía alguna vez en mí, sacu­
diéndome. Y al mirarte a mi lado, al sentir tu contacto, 
al tocarte con mis manos febriles, me has aturdido, me 
has dejado el alma y los ojos Henos de asombro. No sé 
qué te he dicho, ni sé lo que he hecho. Me has parecido 
una mentira, una burla de alguien contra esta pobre 
alma que enloqueció de esperarte. Y ansiando acercarme 
te huía; y ansiando hablarte me ahogaba el tumulto de 
palabras que acudían a mis labios. . . . 

¡Morir! ¿Por qué morir? ¡Si aun no hemos vivido 
la vida bella, la nuestra, la que nos reserva el Destino, 
t ras de tantas violencias, después de tantas t iranías! . . . 

No te abatas, no te desalientes. Soy yo, tu Amada, 
la que está ante tí, sonriendo, sonriendo. . . . Toma de 
mis labios esa sonrisa de esperanza. Es tuya. Es tuya, 

todo lo que en mí haí 
digno de pertenecerte. 
Yo te haré feliz, muy 
feliz, el más feliz de los 
mortales. Tú mereces 
una felicidad suprema, 
i n m e n s a , s in l í m i t e s , 
única como tu alma, y 
como ella infinita. 

Todo cuanto tú sueñas, 
cuando pide tu espíritu 
insaciable, todo te daré 
yo. Perdóname, per­
dóname. 

Yo q u i s i e r a d e c i r t e 
todo esto que me enlo­
quece, este tumulto de 
ideas, palabras y senti­
mientos que me asfixia, 
pero no puedo. . . . Y 

hay momentos en que 
me siento morir. . . 
i Qué frío, qué frío todo 
para expresar el fuego 
que llevo dentro! Me 
exalto, me quedo sus­
pensa, extraña a todo, 
absorta, ¡jaralizada de 
tanto sentir, helada de 
tanto arder . . . . No 
puedo, no puedo. . . . 
Es toes tan grande, tan 
grande que ya no sabe 
salir fuera de mis labios. 

Julio. 
{Continúa en la 

página 34) 
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"¡Oh campo, oh monte, oh río!" 
Fray Ltiis de León—Vida retirada 

L\ FLAMANTE sociedad "Ami­
gos d d Campo"—que había 

j organizado media docena de 
inquietos y alegres estudian-

-inauguraba aquella mañana 
una serie de pintorescas excursiones 
en proyecto. 

Días antes habían recorrido los inspi­
radores del campestre programa, las casas 
de muchas señoritas de la localidad, y en 
casi todas fueron acogidos con grande alga­
zara y entusiasmo. Su feliz ¡dea conquistó 
muchos prosélitos. Pasaban ya de sesenta, entre 
hombres y mujeres. El "elemento joven" de Ciudad-
Dorada—verdad que los organizadores eran forasteros 
en su mayoría—había resuelto divertirse de lo lindo, y 
nada tan ]irop¡c¡o a fin tan agradable como realizar excur­
siones al campo y celebrar banquetes al aírc libre, aprove­
chando aquellos clardS, tibios y i>erfumados preludios 
de primavera. 

Los organizadores, entre los que se encontraba Alvaro, 
visitaron, naturalmente, a Aurorita, y Aiiroríta, natural­
mente también, dijo que el pensamiento le parecía de 
perlas y que ella y Doña Petra tendrían mucho honor 
en figurar como socias en t an simpática y amenísima 
Sociedad. 

Se fijó como punto de reunión la casa de Don Matías. 
Desde allí, en grandes "familiares", arrancaron los ex­
cursionistas en dirección a un hermoso monte de encinas, 
donde la jira había de tener lugar. 

Mucho antes de que llegasen los coches, al iniciarse 
]os primeros fulgores del día, que desperezábase sobre 
un lecho de nubéculas bermejas y violadas, con claros 
perfiles de oro, ya estaban dándose la última mano a su 
tocado, Teresita, Carolinita y Pilarcita. 

Doña Gertrudis dirigía el arreglo de sus tres pimpollos, 
y Don Matías, en traje de pana, con un amplio sombrero 
muy encasC|Uetado en la cabeza, con altas y fuertes po­
lainas, una enorme escopeta a la espalda y dos tremendos 
puñales al cinto, contemplaba éxtasiado como iban com­
poniéndose aquellos tres pedazos de su corazón. 

Era cómico y divertido ver al bueno de Don Matías, 
con aquel aspecto de infeliz, tan arrogantemente vestido 
y tan fieramente armado. A no mirarle la cara dijérase 
que iba a la peligrosa caza de los más ferocesanimales. . . . 
Pero su presencia y su gesto le vendían, y luego de con­
templarle un instante, calase en la cuenta de que el pacífico 
Don Matías se había pertrechado de aquel bravísimo 
modo por lo que tenia de pintoresco; pero sin idea remota 
de jugarse la vida luchando con carniceras fieras, sin otra 
finalidad que la de comer tranquilamente y pasear con 
reí, • j 'divertirse en paz y en gracia de Dios. . . . 

Las tres.niñas, por último, se liaron unas amplías y 
celestes gasris a la cabeza. Estaban que no había más 
que pedir. Doña Gertrudis las contemplaba admirativa. 

—Anda, ipujer, avíate tú—di jola Don Matías—que 

Y tú 

I Yo te 

esos señores estarán al ! legar. El tiempo vuela. 
Y avióse Doña Gertrudis, y se lió la cabeza en otra 

gasa celeste, y todos compuestitos ya, consultaron el 
reloj siete veces, y se asomaron otras siete a los balcones, 
y aun estuvo la dichosa familia de Don Matías bostezando 
durante hora y media hasta que principiaron a llegar 
los excursionistas. 

A las ocho llegaron los primeros, y poco después la 
casa estaba llena de gente y atestados e! portal y la 
escalera. 

—Oye, tú,—preguntaba un estudiante a su amigo—-, 
pero ¿vamos al desierto de Sahara? ¿Para qué se habrá 
armado tanto Don Matías? 

—Puede que ]íara sus hijas—contestó el interpelado—, 
porque las pobrecítas están como para pegarlas cuatro 
tiros. 

Al mismo tiempo, Doña Gertrudis decía a sus retoños. 
—-Ya lo sabéis: sobre todo, gancho como yo digo, 

¡mucho gancho 1 
Cuando se liubieron reunido todos, asaltaron alegre­

mente los coches. 
Los balcones estaban llenos de curiosos. Aquello consti­

tuía en Ciudad-Dorada algo insólito y estupendo. 
Sonaron las risas, los trallazos y los cascabeles, y los 

coches atronr ron la calle. . . . 
Alvaro y Aurorita se habían colocado en la parte alta 

de un "familiar" con Carmen y con Felipe. Los cuatro 
iban muy alegres, abandonados al encanto de su amor, 
y al dulce secreto de su incansable charla. . . . 

Iban repitiéndose una y mil veces más lo mismo que se 
repitieron ayer, lo mismo que se repitirían mañana, lo 
cotidiano, lo de siempre, con la emoción del que va descu­
briendo cosas absolutamente nuevas y maravillosas, de 
una desconocida y virginal belleza. 

— i M e quieres mucho? 
—Mucho. 
—¿Cómo cuánto? 
—Como mucho, mucho, mucho. 
—Júramelo. 
—Te !o juro. 
—-¿Serías capaz de olvidarme? 
—Jamás. 
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—¿Has querido a alguien 
como a mí? 
—i Bobo! 
—Oye, júrame 

quieres mucho, 
—iOtra vez? 
—Otra vez. 
—Pues le lo juro, 

¿cuánto me quieres? 
—No hay comparación, 

adoro! 
En la parte alta de los otros "fami­

liares" iban también otras parejas 
felices, muy enfrascados en su charla 

secreta y madrigalesca, seguramente 
diciéndose lo mismo con las mismas 

palabras. . . . 
Los coches desembocaron en un espacioso y 

polvoriento camino que lodeaba la liarte vieja de la 
ciudad. Los caballos pusiéronse al trole largo. Los cas­
cabeles levantaban una sonora y alegre algarabía que 
rimaba muy bien con las vibrantes risas de ¡os unos y 
con las joviales canciones de los otros. , . . 

En los baches, ante al peligro de un vuelco, gritaban a. 
una todas las señoritas, fingiéndose más asustadas de lo 
que estaban en realidad; chanceaban los muchachos y ios 
calcceros, y la gente grave que iba en la parte baja de los 
coches, reprendía autoritariamente aquella bulliciosa acti­
tud del mocerío. . . . Era entonces cuando las mucha-
chitas adquirían un gesto de graciosa contrición, bajo 
los resplandores morados, rojos y azules de sus sombrillas 
sedeñas y ligeras, abiertas como flores monstruosas. . . , 

—i Cuidado con esa escoiietita, Don Matías !^-díjole 
al ayudante de Obras Públicas la señora del comisario. 
—¡Qué horror de hombre, y cuánto armamento se t rae! 

EN EL campo todo hace falta—respondió Don Matías . 
—^Una vez, atravesando un monte, una noche de 

tormenta, obscura y cerrada. . . . 
—i Calle usted, por Dios!—exclamó otra señora .^ ; No 

me llega la camisa al cuerpo! i Cuenta usted unas cosas-
que ponen los pelos de punta! 

Doña Gertrudis sonreía indulgente. Sabia que era 
una incurable debilidad de su marido lo de contar lances 
sangrientos en los que él figuraba como héroe, entre el 
humo de la pólvora y los ayes de los moribundos. 

Y es que el pobre Don Matías, viéndose tan armado, 
creía quedar muy mal si no contaba cuatro o cinco bar-
bar¡dades seguidas. . . . 

—Pero ¿no se descargará esa escopeta?—preguntó muy 
asustada la que había hablado primero. 

—No tenga usted miedo, aunque la carga es de bala 
y dinamita, yo soy hombre que sabe manejar armas. 

—¡Eh amiguito, amiguito!—dijo a la sazón un coman­
dante de caballería, cogiendo la escopeta de Don Matías. 
—Haga usted el favor porque puede dispararla el diablo, 
y no tendría gracia un contratiempo. 

Don Matías se sofocó casi tanto como en el casino. 
La escopeta estaba descargada. 

. . . Era una clara mañana marzeña. . . . 
, AI ancho y soleado camino desembocaban unas pinas 
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y revueltas callejas, y allá al fondo de todas, veíanse 
ruinosas y bellísiinas torres niedioevales. . . . Las piedras 
parecían de oro viejo al alegre sol de la mañana. . . . 
Trozos de murallas derruidas, vetustas, parecían latir 
aún, altivas y fieras, con el guerrero ritmo de nuestros 
tradicionales romances heroicos. . . . 

Los coches atravesaron un hermoso puente romano y 
salieron a plena llanura. E! ancho y sereno río, manso 
y transparente, arrullaba a la ciudad, que espejábase eii 
él como complacida, bañándose en sus ondas perezosas, 
temblando en su fondo, toda vieja y dorada, toda román­
tica y gloriosa. . . . 

EL LLANO se tendía amorosamente bajo los anchos 
cielos luminosos, de un limpio y radiante azul, . . . 

Entre los pardos y luengos surcos principiaba a verdear el 
trigo, con una lozana alegría primaveral. . . . A mano 
izquierda, tras unos pueblucos distantes, ae alzaban unos 
tesos amarillos y terrosos con grandes venas rojizas. . , . 

La carretera se extendía ondulante, interminable, con 
sus hondas cunetas a las orillas y bordeada por montones 
de grava, que relucían al sol. . . . 

Pasó un automóvil raudo, ruidoso, vertiginoso, invero­
símil, apestando a gasolina, levantando una polvareda 
densa y parda. . . . A su estrepito y a ,su velocidad, 
el ronco y rápido resonar del motor, se espantaron 
los caballos. . . . Nuevos gritos, nuevas risas, nuevas 
adveiitcncias familiares. . . . 

Unos bueyes que araban, mansa y filosóficamente 
la tierra, se espantaron también. Juró el gañán con 
rabia, apaciguó la yunta y otra vez volvió al roman­
cero ritmo de su tonada lenta y campesina. . . . 

Lejano, entre dos largas cuestas, se dibujó, a 
ambos lados del camino, un ancho y espeso encinar. 

El encinar iba acercándose, grave y ceñudo. . . . 
Ya se precisaban, rücortantlose en el axu\ del cielo, las 
austeras y verdinegras encinas, fuertes y copudas. 

Había rocas también, . . . Era un ])aisaje muy 
castellano. La inmensa llanura, parda, tendida bajo 
el cielo infinito, azul. . . . Un monte enano. Mucha;: 
encinas. Rocas. Rebaños. Yuntas, Ruinas de 
un glorioso castillo. . . . Era un paisaje de héroes 
y de místicos. . . . Dijérase que había que vislum­
brarse, vagando por tales sendas, la férrea y rebrilla-
dora armadura del Cid, jinete en su Babieca, des­
nuda su tizona, fiero, invicto y orgulloso, o las 
monjiles tocas de Teresa de Jesús, humilde el corazón 
y encendido el mirar, sangrientas las sandalias, heri­
dos los pies en los zarzales del sendero. , . . 

Al llegar los excursionistas y al abandonar alegre­
mente los carruajes, ya les esperaba allí un organillo, 
que hablan llevado unos desastrados mozalbetes por 
orden de los organizadores. . . . 

El organillo principió a sonar enseguida. . . . Se 
formaron parejas de rigodón. . . . 

Otras muchachas y otros estudiantes hicieron 
columpios con fuertes maromas .sujetas en los troncos 
de las encinas y se columpiaron entre un risueño 
bullicio y una ruidosísima jovialidad. . . . 

Don Matías se dedicó a asustar a las señoras, 
apuntándolas con !a descargada escopeta. . . . Ellas 
chillaban y él se reía mucho. . . . 

Don Lucas llamó a Aurorita y la encargó que 
atendiese solícita a las niñas del ayudante de Obras 
públicas. Era el jefe. . . . Pero Carolinila, Pilarcita 
y Teresita preferían columpiarse. . . . Allí al pie del 
columpio estaba Dofia Gertrudis, que de vez en vez 
ordenaba imperiosamente que lo parasen para pren­
der con alfileres las faldas de sus niñas. . . . 

Unos señores magistrados pusiéronse a .discutir, 
muy graves, un punto de Derecho. . . . 

Aurorita y Alvaro, delante, y Carmen y Felipe, 
detrás, fuéronsc a dar un sabroso paseo por el monte. 

—Créeme—iba diciendo Aurorita, ahogando los 
suspiros en los labios y Heno de amor el corazón—ai 
principio me seducía tu nombre, tu fortuna, tu ele­
gancia; me seducía el qiK tedas te hubieran querido. 

—-¿Y ahora?—preguntó cariñosamente Alvaro. „ 
—-Ahora, si pudiese, te quitaría todo eso, todo 

eso, que es lo único que temo. . . . 
—^iQuÉ temes tú, vida n-'a? 
—-jYo qué sé! j Bobadas! Pero por mi gusto te 

llamarías García, como yo, y no tendrías dos reales, 
como yo, y serías cursilito, como yo. . . . 

—Pues yo desearía tener mucho más, y todo para 
ofrecértelo. . . . 

—Es Que te quiero por tí, ¿me entiendes? solo por 
tí. Y mi felicidad sería que ninguna mujer te qui­
siera nunca, y todas te despreciasen, y c¡uc siempre 
tuvieras que voK'er a mi cariño, el cariño de esta 
pobre provincianita; que fuera de mí no hubiera 
amor para tí en el mundo. . . . 

—¡Tonta! . . . 

POR otra parte, el que alguien pueda pensar, 
el que pudieras pensar tú mismo que tu posi­

ción y tu dinero. . . . 
—¡Te exijo que te calles Aurora! 
^ N o ! Si no i|uiero que me creas mejor de lo 

que soy. Todo eso contribuyó mucho a decidirme 
y a cautivarme al principio. Pero ahora, ¡ ay, Alvaro! 
yo te juro que ahora. . . . 

— ; Y siempre, siempre me querrás lo mismo? 
—iSicmpre! ¿Y tú? 
•—¿Yo? , . . íHasta tjue deje de quererte!—ex­

clamó Alvaro riendo. 
—¡Bobo! ¡Más que bobo! ¡Ea ! ¡Pues ahora 

tampoco yo le quiero! 
Y Aurorita fingió un enfado monísimo. Alvaro 

la contentó pronto, y asi, en larga y gustosa plática, 
vagaron un espacio de tiempo por entre las recias 
encinas centenarias. 

Carmen les llamó la atención. 
—¡Eh, apreciables tórtolos, que ya es muy tarde! 

Volvieron. Alvaro dijo riendo a Carmen; 
—¡Vamos tan distraídos los cuatro! jVerdad Felipe? 
Felipe asintió. 
—¡Verdad! 
Carmen y Aurorita rieron con su risa fresca y deliciosa. 
CiMindo llegaron frente a la casa del montaraz, ya 

estaban dispuestas las mesas y sentados muchos excur­
sionistas. Algunos se tropezaron maliciosamente con el 
codo al aparecer las dos gentiles parejas de enamorados. 

Se comió bien, se bebió mejor, se brindó de lo lindo, y 
otra vez al baile y a los columpios y a los paseos. . . . 

Don Matías se despojó de su gran escopeta y la dejó 
en un carruaje. Súpose que estaba descargada, y él, tras 
correr en pos de las señoras y apuntarlas a todas y no 
asustar a ninguna, rompió a sudar como un condenado. 

Ahora mondaba una naranja con un enorme cuchillo 
de monte. 

Por todas partes revolaban voces de júbilo, gritos de 
sustos y risas de algarabía. . . . Atronabaelorganillo, . . . 
Unos corrían, otros se columpiaban, y bailaban los más. 

En un corro de "señoras formales" sonaban, entre 
quedas y furtivas palabras de renunciación, las confi­
dencias sentimentales que unas y otras se hacian reme-

- • s » - ^ ^ 
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¡OH CORAZÓN...! 
For Laura Aéndez de Cuenca 

(/Mexicana) 

OH corazón! ¿Que vales ni qué puedes 
de este vivir en el artero abismo, 

si presa tú de las mundanas redes 
eres^^iervo y señor a un tiempo mismo? 

¿Quién a tu ley su vanidad no humilla? 
¿A quién, si ruegas, tu humildad no mueve? 
¿Eres luz y verdad? ¿Eres arcilla? 
¿Guardas io eterno, o lo mudable y breve? 

¿Qué vínculo, qué lazo hay en tu esencia 
entre el yo pensador y el sentimiento? 
¿Al pensamiento guardas obediencia, 
o dominas audaz al pensamiento? 

¿ Por qué formas de amor volcán hirviente 
si tu latir a otro latir responde? 
¿ Donde guardas del odio la serpiente, 
la torpe envidia y la ambición en dónde? 

Yo no lo sé; mas la virtud y e! vicio 
¡untos te inspiran por extraño modo: 
si abnegado, capaz del sacrificio; 
reprobo y criminal, capaz de todo. 

Invisible poder tu curso enfrena; 
múltiple forma a tu capricho mudas: 
tétrico en Hámiet, triste en Aagdalena, 
sublime en Jesucristo, rea! en Judas. 

Amas al mundo y sueñas con el cielo, 
tremenda lucha en que tu ser exhalas; 
asf el ave nacida para el vuelo 
calienta el nido en que plegó las alas. 

Ruedas a veces a la cripta muda, 
de beatífica fe sublime ejemplo, 
y otras, roído por sangrienta duda, 
mártir expiras al umbral del templo. 

Ya eres lernura y místico idealismo, 
ya deleite sensual de amante pena; 
ora fe y religión, ora ateísmo, 
dogma que salva y duda que condena. 

Penumbra o claridad, verdad o .nito, 
vives, palpitas, gozas y padeces; 
por el amor conüesas lo infinito, 
y aceptas el infierno si aborreces. 

¡ Qué batallar con la pasión a solas! 
¡ Qué íiera lid a solas con la idea! 
i Qué dejar en el ara en que te inmolas 
carne que abrasa y sangre que caldea! 

¡ Que vida tan inquieta la del mundo! 
i Qué 'promesa tan dulce la del cielo I 
La Auerle . . . ¡qué misterio tan profundo! 
La Hada . . . ¡que terrible desconsuelo! 

Cesa ya, corazón, tu lucha fiera 
y que la luz al pensamiento acuda. 
5i eres fango no más, ¿por qué se espera? 
Si eres obra de Dios, ¿por qué se duda . , . ? 

i Aister¡o nada más . . .! ¿Y qu¡cn osado 
pretende conocerte . . . ? ; Pobre loco! 
Vives, para ser barro, demasiado, 
y para ser verdad, vives muy poco-

morando, un poco melancólicas, sus gallardías en épocas 
pretéritas, cuando, adolescentes, cuidaban encendidas rosas 
que sangraban en el marco perfumado de sus ventanas, 
y era su corarán tibio nido de ensueños, como nidal de 
bellos pájaros locos, y a todo reían y cantaban de 
continuo, y esperaban siempre. . . . 

Esas tristes confidencias de las mujeres que han visto 
pasar lo mejor de su vida en un perenne cantar y en una 
perenne risa, aguardando algo extraordinario y novelesco, 
arrulladas por la música de oro de la ilusión, ávidas de 
una florida esperanza, y que después, al correr atropellado 
de los años, en la cruel despedida de la juventud, se dicen 
en secreto que lo esperado no ha venido, que todo ha 
sido sueño imposible y anhelar inútil, que este señor 
magistrado, y este señor farmacéutico, y este otro señor 
comerciante, que la suerte les ha deparado por compañeros 
en esta áspera y riscosa senda del vivir, no son, ní con 
mucho, aquel capitán valiente, ni aquel divino poeta, ni 
aquel aristócrata donjuanesco que ellas habían soñado 
en el silencio de las noches claras y estrelladas, cuando 
tras las persianas de su balcón, entre macetas olorosas, 
en la hora encantada del crepúsculo, habían dejado es­
capar sus cálidas fantasías moceriles, que ¡ban tejiendo, 

en la suave y dulce vaguedad del ambiente, un áureo 
velo de líricos ensueños y de apasionados roman-
tísismos. , . . 

. . . Llegó la hora del retorno. Los alegres excur­
sionistas dirigiéronse tumultuosamente hacia los 
"familiares", dispuestos ya para la marcha. Los 
serióles y oriundos señores fueron los primeros en 
llegar, y entraron en los carruajes con una prisa 
injusliricada, sin preocuparse de ced?r a sus mujeres 
los más muelles asientos. Eran unos buenos bur­
gueses sin concepto de la galantería, Y ellas las 
pobres mujeres, fracasadas en sus sentimentalismos, 
liabituadas ya a esta conducta, descortés de sus 
maridos, sonreían con tristeza al oro del poniente, 
que temblaba entre las postreras lumbraradas del 
Sol, y entraron también en los coches, a la zaga 

t íos señores rechonchos, que ya los habían llenado 
humo, fumando sendos vegueros, y de párrafos 

cursis, retóricos, altisonantes y pueriles, comentando 
las burdas caciquerías de la política local. 

La parte alta de los coches, las " b a q u e t a s " de los 
"familiares", fueron asaltadas por la gente moza, que 
no temía los baches del camino ni el frío del atardecer. 

Kestrallaron unos trallazos, juraron los caleseros, 
sonó la inetálica algarabía de los grandes cascabeles 
en los recios y sonoros collarones, crujieron las 
fuertes ruedas y los viejos muelles, y los caballos, 
t ras un potentísimo esfuerzo, tras clavar briosamente 
las cuatro patas en la tierra arenosa y estirar deses­
peradamente el cuello, arrancaron al trote, camino 
adelante. . . . 

EX T E N D Í A S E la llanura hosca y parda. Los 
negros y rectos surcos parecían cicatrices en los 

barbechos. En la lejanía, tras una bruma azul, desta­
cábanse los montes enanos con sus verdinegros en­
cinares y sus olivares plomizos. En la ribera tembla­
ban los altos y claros álamos, arrullados por el lento 
cantar del agua. Las alquerías distantes y los 
rebaños clamorosos manchaban de blanco el paisaje, 
austero y noble. Y los viñedos y los trigales eran 
como esmeraldas milagrosas. . . . Los gañanes, ya 
acabado el afán rudo de la brega, t ras los calmosos 
y desuncidos bueyes, avanzaban lentamente, a 
mujeriegas sobre muías dóciles y caballejos fatigados 
hacia los pueblos lejanos y terrosos. . . . En algunas 
tierras quedaba abandonada, clavada en los duros 
terrones, la reja del arado, como símbolo de brega-
sana y fecunda, como un cetro de paz hogareña, 
rústica, como una promesa alegre de áureos trigales 
maduros y de espaciosas paneras colmadas. . . . 

A lo ancho de la llanura, tendiéndose amorosa­
mente sobre los surcos, ca lanjas sombras primerizas 
de la aioche. De campanario a campanario, volaban 
unas campanadas lentas y cadenciosas, misteriosas 
y litúrgicas, que tenían un amplio ritmo cristiano y 
patriarcal. . . .Una tonada zagalesca venía de lo 
lejos. , . . 

E ra la hora propicia al éxtasis y a ia ilusión. . . . 
Y los éxtasis y las ilusiones, tal que palomas de 

ensueño, escapábanse en bandada sentimental de las 
almas de aquellos muchachos alegres y de las almas 
de aquellas graves mujeres nostálgicas. . . . 

Las señoras cantaban romanzas antiguas y dúos 
de viejas zarzuelas; unas muslquillas amerengadas, 
deliciosamente cursis, que a ellas, a las pobres señoras 
llenas de romanticismo, les recordaban pueriles y 
fragantes aventuras de la mocedad. 

Los señores aun hablaban de política. Volaban 
como grajos los lamentables tópicos: " E s t e país 
está perdido" . . . " E l bloque de las izquier­
d a s " . . . " Dice la constitución". . . . 

Las muchachitas destrenzaban sus sueños y sus 
quimeras al viento, a aquella suave y blanca luz 
lunar, . . . Las que tenían novio iban charlando 
con él. en sabrosa y lírica reserva, trémulas, anhe­
lantes. . . . Las que no lo tenían, en él pensaban 
esperándole temblorosas, impacientes, como si e! 
desconocido que había de'llegar algún día. el esperado, 
hubiera de presentarse por modo inusitado y fan­
tástico, repentinamente, llegado de las estrellas por 
la escala de im rayo de luna. . . . 

Aurorita era la más feliz de todas. Oyendo la 
voz galanteadora de Alvaro sentía que en lo más 
intimo del alma, en su ingenuo y apasionado co­
razón de provincianita, los áureos ensoñare: se 
abrían como flores de ilusión en el ambiente brujo 
y sentimental de aquella hora romántica. . . -

Le adoraba, . . . Le adoraba con toda la vehe-. 
mencia de su espíritu, y con toda la dulzura de su 
temperamento, y con todo el tesón de su voluntad. 

Ayuntamiento de Madrid



IV 

"Paso un dia y otro día" 
Zorrilla—(A buen juez mejor lesügo.) 

j i ^ U I É N puede atreverse a dogmatiiar sobre el 
¿ >¿ amor, sobre este sentimiento tan escurridizo o 
tan firme, tan fugitivo o tan tenas, tan voltario o tan 
fijo, tan sensato o tan loco? . . . ¿Quién osaría señalar 
un límite a las pasiones, o trazar el camino que fatal­
mente haya de recorrer el anhelar, el di\'agar, el palpitar 
de un alma llena de amor y de sueños? . . . 

Hay amores que hoy c|uieren una cosa y mañana otra, • 
y luego otra, y otra después, y todas con la misma desenca­
denada intensidad y con la misma grande y momentánea 
fortaleza. 

Alvaro parecía muy enamorado de Aurorita. Así lo 
proclamaba en todas partes. Así se lo decía él jnismo 
cuando íntima y secretamente se lo preguntaba a su 
corazón y el corazón se le llenaba de latidos acelerados 
y de temblores deliciosos. . . . Era verdad que Aurorita 
valía mucho y que él idolatraba a Aurorita. Pero. . . . 

Seis meses iban corridos desde que Alvaro abandonó 
Ciudad-Dorada, hecho ya un señor licenciado de Leyes, 
y tres que Aurorita no recibía iLna sola carta de su 
novio. . . . 

¿Qué podría ser aquello? . , , Aurorita, más apa­
sionada que nunca, no cesaba de preguntárselo llorando. 

Y escribía, escribía. . . . Eran sus cartas—implorantes, 
desgarradas, desesperadas—todas lágrimas y sollozos, lle­
nas de dolor y de amor, de miedo y de sobresalto. , . . 

Alvaro no contestaba ninguna. 
Y Aurorita, en la soledad de su alcoba, a través de sus 

eternas noches de insomnio en el desamparo de su es­
condida tristeza lacerante, en la horrible negrura de sus 
pensamientos, teñidos en sangre, en desconsuelos y en 
desesperanzas, recordaba la tarde aquella de la despe­
dida. . . . Ella habla subido a la estación con Doña 
Petra—ya iban más formales las relaciones—•, y Alvaro, 
al estrecharla la mano, muy pálido, muy emocionado, 
con los ojos llenos de" lágrimas, !a juró, trémulo, que 
volvería en seguida para formalizarlo todo. . . . SI, Alvaro 
lloró también, coino Aurorita. . . . Ella lo recordaba 
perfectamente. . . ."°Y luego al silbar la máquina, al 
trepidar los coches y al arrancar el tren, Aurorita vio un 
pañuelo blanco que la despedía, agitándose y agitándose 
en el aire, . . , Luego todo desapareció en la lejanía, 
entre las sombras del atardecer, que envolvían la llanura 
como en un luto de tragedia, y Aurorita pensó que aquel 
pañuelo, húmedo de llanto, aun la buscaba y la despedía 
a través de la oscuridad y de la distancia, , . . Ella 
creyó desplomarse; le faltó el sentido, le faltó la tierra, se 
le paró el corazón, y en un coche cerrado, llorando como 
una ¡Víagdalena, volvió a casa con su madre, que no 
acertaba a consolarla, , , , Aurorita lo recordaba 
todo, . . . Y recordándolo, en el dolor desesperado de 
sus noches, temía que iba a morir de asfixia, de pesadum­
bre, de agobio, de cansancio. . . . 

Luego a primera hora de la mañana, salía a dar sus 
lecciones. Pero ya no reían sus labios ni sus ojos, ni llevaba 
aquel andar de otro tiempo, . , . Iba como tirando de 
una carga penosísima, con la mirada triste, muy triste, y 
pálido el color de una li\'¡deE espectral. . . , 

" Descolorida estaba como rosa 
que ha sido fuera de sazón cogida" 

Las elegantes de Ciudad-Dorad a, las mismas que 
secretamente la envidiaron, ahora sonreían a su paso, 
entre compasivas y crueles, . . . Aurorita, entonces, como 
si nada notase, bajaba los ojos y los clavaba en 
la tierra, en aquella tierra que Aurorita hubiera 
deseado ver abierta para tumbarse allí, y des­
cansar, y cerrar Ifjs ojos para siempre. . . . 

Ya ni reía ni cíintaba. La pobre Aurorita, 
tan risueña y cantarína antaño, sentía ahora 
la melancolía sobre su corazón, fría y pesada, 
como la losa de una 
sepultura, 

V 

" Quien lanío le es­
peró, ya no iecsperiL." 
Campoamor. {Los 
amores de una sania.) 

NO VOLVIÓ a 
sus paseos por 

la carretera, ni vol­
vió a los bailes del 
c a s i n o , . , . H u í a 
de las gentes y del 
ruido. Fuera de sus 
horas de clase, vivía 
envuelta en soledad 
y en silencio. Cara 
a cara con su in­
fortunio y mano a mano con su pena, 
habíase entregado a la rumia de su dolor, y el 
dolor era su único y trágico compañero. Iba 
de su implacp.blc brazo, cruel, como del brazo 
de un negro fatalismo. . . , MasLa la compañía-
de Doña Petra érale enojosa y dura. La pobre y afligidí­
sima madre, con tanto preguntarla y preguntarla, con 
tanto querer distraerla, hacía que AiLroríta traspasase los 
linderos de la desesperación. . . . Era como avivar el 
fuego, como cultivar la aspereza, como hurgar y rajar 
y ahondar en la llaga. . . . 

¿No lo sabía ya? . . . ¡Señor, que la dejasen! ¿A qué 
tanto preguntar en balde? . . . iQué había de tener la 
pobre! i Qué se consumía de celos, que agonizaba de 
triste/a y de ¡ncertidumbre, que se moría de pena y de 
amor, y eso era todo i . . , Apenas comía, , . . Los 
médicos prepararon a Doña Petra y a Don Lucas para 
la posible proximidad de un grave peligro. . . . Y los 

infelices viejos, heridos de lúgubres temores, heridos de 
pesadumbre y desesperación, decidieron que fuera la 
enferma—al cuidado de doña Petra, porque Don Lucas 
no podía faltar a la oficina—a una hermosa y bravia 
sierra cercana, llena de Sol, de riachuelos y de pinares, . . . 

Allí vivieron dos meses. La pobre Doiía Petra obligaba 
a pasear mucho a Aurorita, suplicándola resignación coa 
los ojos, alargando cuanto era posible las caminatas 
campestres, . . , • 

Pero Aurorita parecía más triste y más desconsolada 
cada vez . . . como en aquel pasaje cervantino en que 
todos los árboles de un canijio repetían el nombre de la 
zagala Marcela, escrito en la áspera corteza de los añosos 
troncos por las navajas puntiagudas de los enamorados 
pastores, asi en aquellos pinares por los que paseaba 
Aurorita SIL melancolía y su abandono, todos los árboles, 
con el murmiLllo de las ranjas estremecidas por el aire, 
repetían en el sentido de Aurorita, romántica y blanda­
mente. , , . i Alvaro I . , , ¡Alvaro! , . . ¡Alvaro . . , ! 

En todas partes sonaba para la enferma el mismo dulce 
y amadísimo nombre, . . . ¡Alvaro! . , . repetía el 
viento. . , . Y por las noches, cuando Aurorita, asomada 
a la ventana, miraba al cielo, implorante y llorosa, de­
jando vagar el quimérico y encendido pensamiento por 
la gloriosa y fulgurante altura, le parecía que las eslrellaa 
se reunían también para escribir misteriosamente un 
nombre: Alvaro. . . , 

Y así un día y otro día. Y ast una noche y otra noche. 
No logró mejorar. El dolor ¡bale devorando lentamente. 

Todo parecía inútil. Aurorita no abandonaba su pena 
ni su silencio. . . , 

Volvieron a Ciudad-Do rada, Aurorita principió a 
recibir anónimos de "almas generosas", en los que le 
daban cuenta, con gran prolijidad de detalles, de la boda 
próxima de Alvaro con la hija de uno de los banqueros 
más opulentos de Madrid, . . . 

Tantos anónimos recibió, que ya los rompía sin abrir 
los sobres. . . , 

Una mañana, al salir Aurorita de su casa, recibió por 
el correo interior una carta en cuyo sobre leíase en letras 
muy grandes: "Urgentísimo", La curiosidad venció 
aquella vez a la prudencia y Aurorita rasgó el sobre ner­
viosamente. Dentro venían unos recortes de La Corres­
pondencia de España. Aurorita leyó: "Por niLcstro 
amigo el excelentísimo señor marqués del Troncal ha 
sido pedida la mano de la bella y distinguida señorita 
E niel i na Planchares, hija del banquero del mismo apellido, 
para su hijo Don Alvaro." 

Aurorita no pudo seguir, leyendo. Se le llenaron los 
ojos de llanto, y se apoyó, trémula y helada, contra el 
quicio del portal para no caer al suelo. , . , 

Después, por no entristecer más aun a su madre, hizo 
un prodigioso, un enormísimo esfuerzo de voluntad, y 
fuese a dar lecciones de piano. , , , 

Desde aquel dia, las crisis nerviosas de Aurorita fueron 
más seguidas y más dolorosas. Sentía el corazón como 
en una interminable y horrible agonía. El mundo era 
para ella como un solo y trágico páramo, desolado y seco. 
La tierra estéril, el ciclo triste y apagado el Sol. , , . 

Frecuentemente, cuando el dolor asestábale en mitad 
del alma una nueva y tremenda puñalada, sacaba del 
bolsillo el papelito aquel y pasaba sua pobres ojos por 

Alvaro y Aurorila se habían colocado cî  la 
pane alia de un "famil iar^', con Carmen 

y con Felipe. 

aquellas línea malditas y crueles. Recitábalas de memoria, 
de un modo dramático y maquinal, , . , f^eerlas no podía, 
porque la pesadumbre la cegaba el sentido y en sus pestañas 
temblaban las lágrimas grandes y silenciosas. . . . 

VI 

"IAy, quién podrá sanarme . . . / " 
,?iiii Juan de la Cruz (Cántico espiritual) 

UNA de aquellas invernizas mañanas tan tristes para 
la aQigidísIma Aurorita, en las que llevaba el corazón 

como partido y el alma como en pedazos, en casa de una 
Páeina ¡S 

disclpula—mientras la tal terminaba de componerse para 
salir al gabinete del piano—Aurorita, de sobre un mueble, 
tomó distraídamente un hbro y lo abrió al azar. Era un 
abultado y amarillento tomo en que estaban encuadernadas 
páginas de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz. 

Al principio leyó de un modo autómato y sin fijarse, . . . 
Poco a poco, aun sin desentrañar el sentido de un modo 
claro, fué sintiendo como una dulce frescura en el espíritu. 

Al despedirse, pidió el libro prestado y se lo llevó a 
su casa, . . , 

Trascurrieron los días. Aurorita seguía obstinada en 
su melancolía y en su silencio, pero ahora tenía su tristeza 
como un suave resplandor de serenidad, , . . 

Y a veces sus ojos, antes llorosos de continuo, se abrían 
tranquilos y serenos, como en éxtasis, y en sus labios 
se dibujaba una sonrisa vaga, que parecía una luz casi 
imperceptible, . . . 

Otras veces, sentada ante el piano, absorta, conmovida, 
estremecida, tocaba música religiosa, una música llana 
y suave, de largas y graves cadencias, que llenaba la casa 
de místicas y litúrgicas melodías, llenas de una tristeza 
humilde, sollozante. . . . 

Carmen, ya casada con Felipe, que iba mucho por casa 
de Aurorita, advirtió el cambio en el espíritu de su amiga, 
y un atardecer la habló resuelta y cordlalmentc, 

—'Es verdad—contestó Aurorita.—Ya el recuerdo de 
Alvaro se va borrando de m( como las brumas de un mal 
sueño, y creo que para mi pobre alma va a lucir, por ñn, 
el resplandor de la única, de la perfecta, de la suprema 
felicidad, , . . 

Y luego, extensamente, explicó qi:e el amor de los 
amores, el puro, el santo, e! sabroso, era el dulcísimo, el 
lealísimo, el suavísimo amor de Jesús. 

Y añadió: 
• —El Señor me ha herido y El me ha curado. La luz 
se ha hecho en mí, ¿Cómo bendecir y agradecérselo al 
Amado, al Todo perfección y ¡lerdón y an'or, . . .? 

Carmen la oía desorientada, . . . 
—¡Oh, dulce y amadísimo Jesús mío, corazón mío, 

alma mía,—exclamó Aurorita extática—tuya y de nadie 
he de ser! 

—-Pero ¡ Aurorita! . . . 
—¡ Sí, Carmen, sí! i Envidíame! i Voy a ser esposa del 

Señor! 
—Yo no entiendo de estas cosas ní de Otras muchas—so 

atrevió a decir Carmen—pero piénsalo bien. Yo creo 
que Dfos llena la vida toda y que puede vivirse con el 
mundo y con El. , . . Acaso se hizo hombre mortal y 
sufrió y padeció y derramó su sangre entre los hombres 
para darnos a entender que también entre ellos se puede 
ser santo y hasta aspirar a la corona de espinas del mar­
tirio, . , . Fíjate en eso. Repara que Dios se humanizó, 
y piensa que santificó el amor y el matrimonio y los 
hijos. . . . ¡Piénsalo mucho, Aurorita! Aun eres muy 
joven, eres muy bonita y muy buena, . . . 

—¡Sí, Carmen, si! i Envidíame!—repitió Aurorita sin 
parar mientes en el discurso de su amiga.—¡Voy a ser 
esposa del Señor! . . , 

—Pero, i y tus padres? Piensa que hasta económica­
mente te necesitan. 

—No. Mis ingresos se necesitan en esta casa por mí 
misma. Son mis sombreros, mis zapatos, mis pieles, 
todo eso tan frivolo y tan despreciable. . . . Ellos pueden 
vivir sin mi ayuda. 

—¿Y la pena que vas a darles? 
—-¿Pena? Dios les tocará el corazón y les hará com­

prender mi inefable dicha, , , . En Dios confío. . . . 
—¿Sabes tú <¡ue no se alllgirán? 
—Como que acá se saben las cosas, que todo es nada. 

Hay que estar de­
sasidos de las cosas 
que se abarcan, y 
asidos a las eternas. 
Nuestra voluntad de 
nadie puede estar 
esclava sino de quien 
la compró con su 
sangre. . . . 

—No te entiendo, 
Aurorita. . . . 

—Son palabras de 
la divina, de la será­
fica, de la imponde­
rab l e T e r e s a . . , . 
¡ Pobre de tí si no !as 
comprendes, porque 
ellas son luz y bál­
samo y dulzura! 

Y Aurorita, más 
ens imismada c a d a 
vez, cruzadas las ma­
nos, la mirada en la 
altura,pálida,Eerena, 

dulcísima, en la suave actitud de una santa, 
murmuró. 

"—^El cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del amado." 

UNA tarde dorada de abril, Aurorita, entre sus des­
consoladísimos padres y seguida de algunas amigas, 

vestida castamente de novia, toda blancura, recogimiento 
y humildad, cruzó el dintel de un viejo y bello convento 
de monjas carmelitas, atravesó un patio olvidado y 
ruinoso, entre cuyas grandes y desgastadas piedras crecía 
esa hierba menuda y triste de los lugares abandonados, 
donde se dijera que el silencio ritmaba la recogida vida 
conventual; miró a un rosal que un rincón había, cua­
jado de rosas encendidas y frescas, conio versos de un 
lozano poema de juventud palpitante y fragante; y ya 
no volvió a salir Aurorita de aquellos claustros viejos 
y silenciosos sino vistiendo los hábitos que vistiera la 
dulcísima Doctora de Avila, la incomparable mística, 
la toda amor y pasión y ejemplaridad y mansedumbre: 
Teresa de Jesús, . . • 

i 
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n d i b u j O s 
primitivos, 
[recuen te­
niente tan 

frescos y sencillos 
en carácter y en 
ejecución, no di­
fieren mucho entre 
sí en la aniplia 
separación de los 
tiempos prehistóri­
cos. Por ejemplo: 
los sviaslicka de la 
América primitiva 
se empleaban en la 
India, Turkcstán, 
norte y sur de 
Europa, Asia Me­
nor, Grecia, Roma, 
norte de África y 

en Bizancio. Y es tanta la significación simbólica que los 
enlaza, o quizá significado religioso, que constituye un 
interesantísimo motivo de estudio, bajo el punto de 
vista etnológico, aunque no so nos oculta que simples 
espresiones pictóricas usadas por el mundo no son sufi­
cientemente intrincadas para constituir pensamiento 
original. 

Las formas de 'os animales fueron prohibidas por el 
Koran; las formas geométricas tuvieron amplia influencia 
en las artes de Asia, a excepción de Persia; en-ArabÍa 
adquirieron extrema preponderancia los diseños espirales, 
circular y a tiras, estrictamente geométrico, y aun des­
pués que se acercó al floral, hubo un fondo de arredilo 
geométrico. 

Sabemos que las primeras razas se mezclaron, y senti­
mos su influencia por el contacto de sus dibujos. Encon­
tramos la influencia griega en el ar te chino y, por cientos 
de años antes de Jesucristo, las artes de los asltíos, egipcios 
y persas estaban aliadas con guerras y conquistas, siendo 
sus dibujos muy similares en la mayoría de los casos. 

La afinidad entre el ar le de la India y del Japón es 
intima, sin duda alguna a causa del budismo, que ejerció 
una influe icia poderosa en ambos pueblos. El arte de 
la China y el Japón es también bastante similar, habiendo 
veces en que se hace difícil determinar las diferencias, 
aun entre las preferencias del Japón por las flores naturales, 
por las moiitañEis, las olas, los dragones, las tortugas, etc. 

Al determinar el período de cada dibujo en las telas 
debemos detenernos primeramente en Egipto, donde el 
arte de tejer fué conocido res mil años antes de Jesucristo. 
Muestras de tejidos procedentes de allí y con una antigüe­
dad de más de mil años antes de la era cristiana pueden 
verse en el Louvre, París. Sabemos que tejían tapetes 
a cuadros, pero sus vestiduras eran de telas lisas difrante 
el viejo imperio, la edad obscura, el medio imperio, período 
de los reyes pastores y nuevo imperio; es decir, de 2830 
años antes de Jesucristo a 1050 tas vestiduras eran tejidas 
a mano con hüo y lana y sin otros colores que el rojo, 
azul y azafrán: el adorno, si alguno, estaba borda<lo a 
la costura. Aunque eran muy aficionados a la ornamenta­
ción, parece que dependían para el adorno de sus personas 
en las alas y en los peinados, en collares, t i ras colgantes, 
brazaletes y adornos en las piernas, no encontrándose 
motivo para sostener que introdujeron figuras en los 
tejidos que utilizaban. 

Los coptos (cristianos egipcios), como los griegos y 
romanos, poseyeron maravillosos tejidos o bandas bor­
dadas en sus vestimentas, cuyos colores y dibujos son 
curiosísimos. Buenas muestras de ellos pueden verse 
en el Salón Copti del museo metropolitano de arte y en el 

museo Coopcr 
U n i o n d e 
Nueva York. 

En los pri­
meros siglos de 
nuestra era, las 
artes de Egipto, 
Persia, Babilo­
nia y Asirla se 
m e z c l a r o n 
tan to que es 
muy difícil in­
dividualizarlas, 
excepto por los 
a r q u e ó l o g o s . 
U n a de l a s 
característ icas 
distintivas de 
sus telas era el 
matizado de pe­
queños dibujos 
con bordes an­
chos o bandas, 

l ^ s vestidos 
de líjs griegos 
de la prehe-

ATrííloiBfenodp anímala, siglo XtV lénica o mico-

G. 
nea edad, con su corpino, chaleco pequeño y falda con 
frunces, parece haber depen<lido de su apariencia de corte 
hacia arriba, teniendo su adorno confiado a las alhajas. 
Prescindimos de sus detalles por la obligada comparación 
con el clásico y hermoso vestido homérico. Los griegos 
emplearon lana, hilo y seda: e) hilo y la seda para las 
más estravagantes vestimentas del último periodo, con 
muy pequeña mezcla de algodón, el oriundo de la India, 
que no fué conocido en Europa hasta la invasión de 
Alejandro el Grande, siendo entonces t an caro que no 
podía emplearse en los vestidos de gran vuelo: su color 
primitivo era amarillo fuerte. 

Los chitones, o trajes dóricos y yónicos, y la himation 
o capa, se llevaban de diferentes colores: azul y tirio 
púrpura eran t an populares como el amarillo. Se com-
Í)inaban diferentes bordes, en los trajes griegos, con un 
dibujo por igual en la mayoría de los casos: hubo emble­
mas, pájaros, animales y flores con bastante frecuencia. 
Las prendas se tejían en una sola pieza. Los plegados, 
largos y graciosos, componían su adorno principal, de 
suprema sencillez; siendo curioso de notar los diferentes 
efectos obtenidos ¡lor el cambio de cinturones, que se 
flcvaron a la altura de la cintura durante el período 
arcaico, por encima de las caderas en la edad de oro, y 
bajo los bracos en el último período. 

Vestidos del siglo XIV con colores divididos 

Los griegos y los romanos importaron muchas telas de 
Babilonia, algiinas de las cuales se describen como tejidos 
de seda con orilla de terciopelo a cada lado, en colores 
oro, escarlata y púrpura. La mujer romana llevaba una 
túnica, una estola (parecida al chitón griego) y un. manto: 
éste .correspondía a la toga del hombre romano o a la 
capa de la mujer griega. A este traje agregaban un 
rizado, convirtiéndolo en elaboradamente decorativo. La 
seda estaba entonces muy escasa y por ello la mezclaban ~ 
con lana e hilo. Con excepción de las telas más elabo­
radas, la diferencia con los griegos no era muy grande. 

Los vestidos de celtas, teutones, britones, galos, francos, 
o t e , comenzaron siendo igual que los del pueblo más 
bárbaro: al civilizarse desarrollaron un mSs o menos 
Individual dibujo; esto es, los celtas de Europa, que 
fueron arrastrados a Irlanda antes de la era cristiana, 
iniciaron un entrelazado de líneas curvas, con algunas 
introducciones de formas animales, incluso pájaros, si 
bien éstos lo vemos raras veces, acusando la influencia 
escandinava. 

Las telas parece que siempre tomaron su inspiración, 
del oriente: vemos que los galos, después de la conquista 
de César, el año 55 antes de Jesucristo, adoptaron una 
modificación de la vestimenta romana; los francos, al 
posesionarse de la Galia. entre la tercera y quinta centuria 
de nuestra era, retuvieron para sus mujeres los velos, 
pero aceptaron los estilos bizantinos para ellos, pues la 
influencia oriental del imperio romano continuó después 
de la llegada de los francos. Aun en los siglos IX, X y X I I 
vemos a los hombres y a las mujeres con las vestimentas 
que trajeron del este, y aun después que el ar te de bordar 
se extendió y generalizó y el tejido de tapices y trabajos 
de aplicaciones fuese introducido en Europa. 

En el período que llamamos románico, allá por el año 
1 loo de nuestra era. apenas se hizo conocer la relación 
entre los mosaicos, los muebles, la cristalería, las al­
fombras, tapices y sedas u otras t e l a s ; que remos de­
cir que los mismos dibujos de las pasadas centurias 
fueron repetidos en las locetas; las romanescas ventanas 
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tuvieron figuras 
primitivas, peque­
ños medallones, 
que no eran sino 
reflejos del dibujo 
de los tejidos de 
cuatro a cinco cen­
turias anteriores. 

En el siglo XIV encontramos los primeros vestigios 
del terciopelo, tanto en documentos franceses como ingleses. 
En el siglo XVI tejían sedas finísimas en España, Francia. 
Alemania, Inglaterra y Holanda. I taha era la línica que 
conocía el secreto de fabricar rasos adamascados, terciope­
los y paños de oro. que importaba a las otras naciones. 
Genova empezó a introducir en el siglo XIV los dibujos 
orientales en Europa, donde encontraron gran favor. 
Los brocados y las sedas de la India adquirieron también 
un gran desarrollo en esa época como arte decorativo. 

Por aquel entonces apenas se conocía el encaje, pues 
las extravagancias francesas no comenzaron sino después 
del regreso de loa cruzados, cuando se ¡nieló el lujo de 
oriente entre la nobleza francesa; y entre las finas y hermo­
sas telas borda<las de liilo se empleó el encaje. 

Es digno de notar como caso curioso, que Carlos el 
Simple, rey de Fran ¡a, sólo poseía en su equipo de ropa 
Interior, tres camisas, e Isabel de Baviera, al llegar para 
casarse con Carlos VI, en el siglo XIV, se creyó que traía 
un lujo extraordinario al enseñar tres docenas de camisas 
entre las prendas de su ajuar. 

Bajo el poder sarraceno alcanzaron los tejidos un gtan 
desarrollo en color y en material: su periodo más fiorecíente 
concuerda con el de las artes todas, entre los años goo y 
1300. Aunque Mohammed prohibió el tejido de sedas, 
éstas fueron muy usadas, mezclándose con algodón para 
evadir la orden. Las telas sicilianas o sículo-sarracénico 
muestran bandas de pájaros y animales, follajes, inscrip­
ciones, todo en azul, verde y oro sobre fondo rojo. 

Los hilos de oro no fueron empleados en las telas an­
tiguas; eu su lugar usaban láminas finísimas de oro arro­
lladas en hilos de seda. 

Las telas sicilianas del siglo X I I I contenían corazones 
y pájaros, enlazados con motivos florales o heráldicos. 
Al final de izoo fueron introducidos estos dibujos en el 
norte de Italia. Genova adoptó todo lo persa destie 
la X I I a la XVII centuria, y en la XV, cuando Luis XI 
protegió el ar te de tejer en Francia, en TOURS y des­
pués en Lyon bajo Francisco I, las telas persas e italianas 
se siguieron al detalle y el dibujo de vaso fué adoptado. 

El carácter oriental del dibujo en tejidos no desapareció 
del todo hasta que los jardines de Versailles y Trianon, 
bajo Luis XIV, inspiraron el empleo de la flora europea. 

El periodo gótico se extiende desde loo hasta 1550. 
Fué el desarrollo lógico del romanesco. Recibió su nom­
bre de los italianos del renacimiento, mal tomado sin 
duda, puesto (|ue su origen, fué cientos de años después 
de los reyes góticos. 

El arte gótico fué arquitectónico y debe ser distinguido . 
del arte del tejido. Tiene, sin embargo, su influencia 
en los vestidos, pues con los arcos picudos vinieron los 
bordes picudos y hasta el calzado se empezó a usar más 
picudo. Esto, no obstante, no impidió a los comerciantes 
italianos y flamencos del este, para seguir ofreciendo los 
vestidos de carácter oriental. 

Desde entonces a nuestros días sólo se nota la mezcla 
de todas las influencias primitivas con los grandes re­
cursos de las corrientes civilizadoras de los últimos siglos, 
impulsadas por las justas y nobles ambiciones de los 
pueblos, de la realeza, los nobles y el sentimiento religioso, 
unidos al despertar de la inteligencia plebeya, que abrie­
ron el amplísimo campo de las inspiraciones para la 
producción de 
esos insupera­
bles tejidos que 
hoy recrean la 
vista en los mu­
seos, hac iendo 
imposible su re­
producción, aun 
contando con las 
grandes facilida­
des que el pro­
greso moderno 
ha Introducido, 
siendo curiosí­
simo saber que 
los cabildos ca­
tedrales españo­
les figuran en 
primer término 
entre los más 
expertos fabri­
cantes de las 
ricas telas de 
seda e insupera­
ble paño de oro, 
s o b r e s a l i e n d o 
Toledo. Diseño di vbluiaddsiBtoXVn 
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Personajes 
Amalia 36 años 
Jorge 40 añvs 

L\ ESCENA representa un gabinete lujosamente 
amueblado, en el que Imprescindiblemente deberá 

j haber un gran espejo, un sofá pequeño, y un 
niuebie escritorio—etagere—-o librería pequeña con 

libros encuadernados con esmero. Varios retratos, ca­
prichos de porcelana, un jarro con flores, etc. etc., reparti­
dos y colocados con buen gusto sobre los muebles. 

Aparece Amalia elegantemente vestida, pero con tocado 
propio de estar en casa. Está sentada con cierto aban­
dono distinguido y con un libro en la mano. Se oye al 
reloj dar las cinco. 

Amalia: (Incorporándose y dejando de leer) ¡Las 
cincol . . . iVendrá? . . . El padre Bueno me dijo que 
estuviera segura de que venía; que se lo prometió solemne­
mente. . . . Veremos a ver que maña me doy para que 
no se me escape. Me creí más fuerte que él y 
me engañé; le amefiacé con la ley y en vez de 
enmendarse, la amenaza le sirvió de acicate y 
se desbordó. Se impuso el amor propio y hubo 
que convertir en realidad la amenaza; pero la 
ley no me ha devuelto su corazón, que es lo 
que yo quería. ¡Necia de mi! Busqué en una 
sentencia de divorcio el alivio de mi pena y del 
despecho que me causó su desvío, y lejos de 
ser remedio aquellos pliegos de pajiel sellado, 
han levantado un muro entre él y yo. 

(Amalia queda pensativa y se oye íuera un 
timbre eléctrico.) El es. (Se levanta instantá­
neamente y se mira al espejo.) ¡Qué poco se ha 
lucido hoy la peinadora! . . . ;Pucs no siento 
emoción? (Llevándose la mano al corazón) 
Corazón, cállate. (Al pasarse la mano por el 
cuello para arreglarse, se pincha con un alliler) 
¡ Caramba! (Llévase el dedo a la boca y des­
pués se lo aprieta con el pañuelo. Hace ademan 
de quitarse el alfiler) No, , . . lo dejo ahí. 
Si se pincha mejor. ¡Ojalá! (Se coloca de 
espaldas a la puerta de entrada.) 

(Aparece por ella Jorge con el sombrero en la 
mano. Jorge es un prototipo de elegancia. 
Pausa.) 

Jorge; Aquí estoy. 
Amalia: (Sin volverse y con indiferencia) 

Dios te guarde. 
jorge: (Aparte) El saludo no es muy 

expresivo. 
Amalia: (A])arte, mirándole de reojo) No le 

he impresionado. 
Jorge: (Aparte, mirándola de arriba a abajo) 

¡ Qué pena! ¡ Tan guapa como está! 
Amalia: (Ajjarte) i Qué lástima que sea tan 

pillo! (A Jorge) Dispensa que te haya obli­
gado a hacer la violencia de venir, pero tene­
mos que hablar, debemos hablar del porvenir 
de nuestra hija María y por eso te he 
molestado. 

Jorge: Molestia no. Si acaso enojo. 
Amalia: (Sentándose e invitándole a que 

él lo haga) Siéntate, 
Jorge: (Sentándose rápidamente) Me senté. 

Te ruego que seas breve. 
• Amalia: Ya me hago cargo de que tus 
muchas ocupaciones. . . . 

Jorge: Te niego derecho a mezclarle en lo 
que hago. 

Amalia: No lo pretendo, 
Jorge: Mi conducta. . . . 
Amalia: Son hechos consumados. 
Jorge; Asi, al menos, dice la sentencia que 

me condenó. 
Amalia: Y que encontraste justa puesto que nada 

intentaste contra ella. 
Jorge; No hubiera sido correcto defenderme. 
Amalia; Me engañaste, me ultrajaste, acudí a lo que 

puede acudir una señora, a los Tribunales de Justicia. 
Jorge: No me quejo. Fui adúltero, no lo negué; te 

amparó la ley y el fallo fué justo, me condenó. 
Amalia: A lo que tú querías, a separarte de mí. Te 

hice un favor. 
Jorge: Para eso no era menester la sentencia. 
Amalla; (Con amargura) Ya lo sé; tu corazón nunca 

estuvo unido al mío. 
Jorge: No toda la culpa ha sido mía; pero si estabas 

persuadida de ello sobró el escándalo de la demanda de 
divorcio. 

Amalia: Busqué una reparación. 
Jorge: Así se llama lo que no es sino la satisfacción 

del orgullo, pero también me separaste de mi hija. 

Amali.i:, (Subrayando) De nuestra hija. 
Jorge: Bueno; eso no aminora tu crueldad, ni tu egoísmo. 
Amalia: (Con disgusto) Lo que es pelos, no debes de 

tener en la lengua. <Qué hubiera sido de nuestra hija 
a tu lado y separada de mí? <Te la ibas a llevar al Casino 
o a tus juergas? 

Jorge: Bien; déjame de historias. , ¿ M e has llamado 
para esto? 

Amalia: Tienes razón; hablemos de María. 
Jorge: El Juez me prohibió tenerla a mi lado, pero 

tú no la dejas ni que me vea. 
Amalia: No está en casa, por eso no ha salido a verte. 

Fué a almorzar con las de Romerales y luego iban de 
excursión en el auto. 

Jorge: Para alejarse . . . del peligro de verme. . . . 

rr?"^' ' ,J ' '^i"-^""' 

Jorge: ¿Quién es él? 
Amalia: Ernesto Guadamur. 
Jorge: ¿El hijo de Juanito Monte-Pardo? 
Amalia: El mismo. 

Jorge: Buen chico y buena gente. No está mal, no 
está mal la elección. Dinero, titulo. . . . 

Amalia: Y cariño, antes que nada. 
Jorge: Asi sea , . . antes que nada (Se levanta y 

coge su sombrero) Pues por mi parte. . . . 
Amalia: (Invitándole a que se siente) Espera, aun hemos 

de hablar mucho. 

JORGE; ¿De qué puede ser? Hemos convenido en 
que tienen cariño, dinero, posición social, tu c&naenli-

miento y mi . . , autorización. 
Amalia: Y sin embargo, María cree que con todo eso 

no podrá ser feliz. 
Jorge; ¿Pues? 
Amalia: La falta saber algo, que es mucho para poder 

realizar su ilusión. 
Jorge: ¡Ah vamos! (Con intención) La falta saber 

quizás cuales son las causas de divorcio. 
' Amalia: No seas cínico (Con dignidad) 

Verdad, que eso lo sabrá porque se lo habrás Jorge: 
dicho tú. 

Amalia: 
Jorge: 
Amalia: 
Jorge; 
Amalia: 

Ahora, cínico y cruel. 
¿Qué la falta saber? 

Si su padre la quiere. 
Con toda mi alma. 

¿Estás seguro? 

Amilia: (Con desdén fingido) ¡ Pretencioso I (Jorge 
sonr!:;) ¿Ter í^s? (.'\malia se pasa, el pañuelo por ios ojos.) 

Jorge: iTú lloras! 
Amalia; Ya no. (Pausa) Pues bien: María tiene 

amores formales, para casarse. 
Jorge: Es muy joven aun, , , . ^ 
Amalia: Tiene diez y ocho años; la edad a que yo mé ca's'e. 
Jorge: Es verdad, 
Amalia: ¡Cómo se pasa el tiempo! 
Jorge: Nosotros somos los que nos pasamos, ¡Y qué 

mal aprovechamos la vida ! 
Amalia; Tú sabrás, 
Jorge: ¿Y con quién se quiere casar? 
.'X.malia: ¿Pero de verdad no lo sabes? 
Jorge: ¿Cómo voy a saberlo? 
Amalia: Veo que cumples la sentencia al pie de la 

letra. No te ocupas de nosotras ni para saber si existimos. 
Lo sabe todo Madrid. 

P&gitía 15 

Jorge: Con toda el alma , , . que me habéis dejado, 
que me has dejado tú en la famosa sentencia. 

Amalia; ¡Dale! (Se levanta y toca el timbre) ¿Quieres 
tomar thé? 

Jorge; No, gracias, concluí de almorzar a las cuatro. 
Amalia: Sigues madrugando. 
Jorge; Me levanto tarde, por(|ue me acuesto tarde. 

Amalia; Eso . . . es acortar la vida, 
Jorge; Al contrario, es deseo de- vivir; 

apesar de que mi vída no es muy halagadora. 
Amalia: ¿Acaso es triste? 
Jorge; Es aburrida. Estoy harto de todo, 

pero ,me da pena C|ue se me vaya y como 
cada día que pasa es un día menos de ella, y 
como el día se acaba cuando uno se acuesta, 
procuro alargarlo todo lo que puedo. 
Amalia: Es una rebeldía muy humana. 
Jorge; Es una ilusión. 
Amalia; A falta de olra. . . . 
Jorge; Además; duermo mal. 
Amalia; Pero duermes. 
Jorge; Ya te he dicho que mal. ¿Y tú? 
Amalla: ¡Eso quisiera! Por descanso y por 

soñar. (Suspira) 
Jorge: ¿Te gustaría soñar? 
Amalia; Como compensación a las amarguras 

de la vida. 
Jorge: ¿Qué te amarga? 
Amalia; Vivir sin amor, que es imprescindi­

ble para que la vida sea agradable. 
Jorge: Es verdad. Ya lo dijo . . . no sé 

quién. Vivir es amar. Hasta los tres años 
amamos a nuestra madre; a los seis, a nuestro 
padre; a los diez, a nuestros juguetes; a los 
veinte, a quien nos gusla; a los veinti;:Ineo, al 
matrimonio; a los cuarenta, a nuestros hijos, y 
a los sesenta a nosotros mismos. Hay quien 
parece que nació con seaenla años y se plantó, 
porque no ha querido nunca más que asi mismo. 

Amalia; Sentencioso eslás. 
Jorge: Corren aires de sentencia. 
Anialia: (Imjiaciente y levantándose) Estos 

criados no vienen. 
Jorge: Creerán que no deben entrar, 
Amalia: No sé porqué. Voy yo misma. . . . 
(Amalia se va y Jorge la sigue con la roiradc, 

has I a verla desaparecer.) 
Jorge: ¡Vaya si está guapa! Yo no sé sí es 

que he pasado seis años sin verla, pero es el 
caso que . . . que si . . . que . . . vamos, que 
me gusta; está en la segunda juventud de la 
mujer, la de la viudez o la de la divorciada, que 
viene a ser igual. Estoy como los golfos de­
lante del escaparate de una jiastelería. . . . ¡Y 

pensar que es niíal Que me pertenece. . . . 
Porque me pertenece; Dios me la dio . . . y, 
.•iin embargo, me están vedados los encantos 
jJe su amor. ¡La perdí! Me ha pasado lo 
que al pobre Adán con el Paraíso, que era 
suyo y lo perdió por comer del fruto prohibido. 
Pero ¡qué diablo! A los treinta y seis años, 
un desliz, lo han tenido muchos y no les past'i 

nada. Ahora, que lo malo en mí. según el sabio JUCK, 
fué el escándalo. Hay que divertirse con sordina. Y el 
caso es que yo quería a mi mujer; me casé enamorado, 
pero el amigo Perico Botero metió el tenedor y . . . (Se 
lija en un retrato de Amalia, que estará sobre una mesa o 
sobre el escritorio; lo coge y lo mira atentamente). Bien 
mirada vale bastante más que tanta otra des<ilcliada 
culpable de mis pecados. Y luego. . . . ¿Para qué? 
Flores de una día. . . . Y entre tanto el alma . . . en su 
soledad. (Examina la habitación) Esto está bonito y 
confortable. La verdad es que estas paredes conservan 
los únicos recuerdos sanos de mi vida. ¡Pobre Amalia! 
Fui un villano, . . . Pero ella tampoco se portó bien. 
Ese divorcio. . . . (Repara en la librería) No puede 
dudarse de !{ue en esta habitación hace su vida íntima 
una mujer española. (Leyendo los tomos de los libros) El 
año cristiano. Fray Luis de Granada, Luis Colonia, 
Severo Catalina, San Francisco de Sales, Alarcón, Selgas, 
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Bécquer . . - iBécquer! Nuestro pOeta predilecto. (Coge 
un tomo) i Cuántas veces leímos Amalia y yo juntos estos 
versos! Esta (señalando al libro) fué su alma hermosa. 
¡ Lo que Bécquer ha hecho amar con sus versos! i Cuánto 
(Idtazón se ha deleitado con su lectura y algunos de acero 
ae convirtieron en cera con la divina cadencia de sus 
rimas! ¡Alma grande, soñadora, enamorada, romántica, 
todo arte y todo amor I ¡ Ah romanticismo, romanticismo! 
¡Todos, hasta quienes alardean de reírse de tí, te rindieron 
culto en ios felices años de la vida I (Deja el libro encima 
de la mesa y de nuevo se queda contemplando el retrato 
de Amalia) Que sí, que estás muy requeteguapa (Coge el 
retrato) jQuíén me lo impide? (Le da dos o tres besos) 
¡Lo que somos! Toma, (Besándolo) toma, toma. . . . 

(En esta situación le sorprende la interesada, que 
entra por donde se fué, con una bandeja y en ella un 
servicio de thél 

Jorge: (Al sentir los pasos deja precipitadamente el 
retrato y disimula sonriendo) ¿Me habrá visto? 

Amalia: íEs tás viendo mi último retrato? 
Jorge: (Aparte) Me ha visto ¡ Dios mío que plancha! 

(Contestando a Amalia sin sal)cr lo que contesta) Si . . . 
te . , . miraba. . . . 

AMALIA: El traje. De fijo !o estabas criticando. 
^ Siempre ha sido tu debilidad. . . . (Arregla el 

servicio de íhé sobre la mesa) 
Jorge; ¿Pero cómo, te sirves tú misma? 
Amalia: Lo lie preferido: cuanto menos oigan y vean 

los criados. . . . 
Jorge: (Azorado) ¿Vean? j E l q u é . . . dices . . . que 

vean? 
Amalia: ¿Y te gusta el vestido? 
Jorge; Precisamente el vestido. . . . 
Amalia: De fijo era más bonito el que tenia anoche 

la Castro-Ohva en el banquete de la Embajada. 
Jorge: ¿También te han venido con esa embajada? 

¡Almas piadosas! 
Amalia; Es un decir, , . . 
Jorge; Pues no puedo decirte como estaba vestida. 

No la vi el traje. 
Amalia: Extasiado, quizá, mirándola. 
Jorge: ¡Cá! Porque el vestido le empezaba debajo de 

la mesa. 
Amalia: ¡Murmurador! (Se sienta al lado de la mesa, 

que estaría o la halirá colocado en el centro de la habita­
ción, y comienza a servirse) 

Jorge: Esto tiene novedad y encanto. 
Amalia: ¿El qué? 
Jorge: Servirte tú misma. Es una intimidad atrayente. 

Como que me están dando ganas de tomar í/i¿. 
Amalia: Ya te he ofrecido. 
Jorge: Por cumplir; la prueba es que no insistes. . . . 
Amalia; Haz lo que gustes. 
Jorge; (Con decisión coge una servilleta y se sienta) 

¡Ea ! Pues sí que se me antojó el tlié. (Amalia le sirve) 
Amalia; ¿Muy cargado? 
Jorge; Sí . . . no . . . es decir, bueno, como quieras, 

i Lo que es la vida! ¿Quién me iba a decir que esta 
tarde. . . . 

Amalia; Ibas a echarla a perros, 
Jorge: Todo lo contrario. Esto es paradisíaco. Este 

silencio, este bienestar y . . . ¿Por qué no decirlo? 
(Revuelve el thé con la cucharilla y vierte la taza) 

Amalia: (Acude a levantarla) ¿Pero qué haces? 
Jorge; No lo sé. Estoy . . . como mareado.* Hace 

tiempo que no me encontraba . , . así . . . tan bien. 
Amalia; ¿Es verdad? (Seca el thé vertido con una 

servilleta) 
Jorge: Lo menos hace. . . . (Repara en el pelo d e , 

Amalia que es de un rubio querubinesco) ¡Qué bien se t e 
conserva el pelo! No pasa día por tí. 

Anialia; (Aparte) Va picando. Va picando. (Alto) 
Pues te advierto que no me tiilo. 

Jorge: ¿Ni agua oxigenada siquiera? 
Amalia: NÍ siquiera. 
Jorge; ¿Y tomas thé todas las tardes? 
Amalia: Todas. 
Jorge; ¿Sola? 
Amalia: (Con indiferencia aparente) Sola, no. (Jorge 

da un respingo) Generalmente con . . . María. (Jorge 
se tranquiliza) 

Jorge: Si se casa, tendrás que tomarlo sola, 
Amalia; íEs claro! Y bien que me preocupa, porque 

como Ernesto es secretario de I£mbajada y está destinado 
a Constant inopia, tendrá que irse allí y. . . , 

Jorge: Y temes, que se aficione a las turcas. 
Amalia; No hombre: lo que temo es quedarme sola, 

si al fin se casan. 
Jorge: ¿Pero no es cosa formal? 
Amalia: Sí, pero hay un inconveniente. 
Jorge; ¿Cuál? , 
Amalia: Nuestro divorcio. 
Jorge; ¿Y es Ernesto quien pone ese obstáculo? 
Amalia; El, no. 
Jorge: Entonces. . . . 
Amalia: En primer lugar, ella que siente dejarme sola. 

Después, que siendo los padres de él un matrimonio 
ejemplar, no han de ver bien que los padres de la mujer 
de su hijo, vivan como nosotros vivimos, y María ha 
comprendido eso. . . . 

Jorge: Eso, me parece una tontería. 
Amalia: T ú lo juzgas así, pero María, que es de quien 

se t ra ta ahora, no, y ya sabes que tiene el carácter de acero. 
Jorge: Salió a la madre. 
Amalia: íQué equivocado estás! 
Jorge: Pues es un problema que yo ro sé resolver. 
Amalia: Hay otro que también deseo consultarte. 
Jorge: (Aparte) j Pues es una tardecita ! (Alto) ¿Cuál? 
Amalia: Sobre la dote de María. 
Jorge: Lo que tú dispongas. Yo la daré otro tanto de 

lo que tú la señales. 
Amalia: María quiere que se haga lo que tú ordenes y 

yo también. 

Jorge: (Aparte y mirándola asombrado) ¡Ésta nó es 
mi mujer! ¡Me la han cambiado! (Alto y mirándola de 
reojo Tú ¿qué dices? 

Amalia; ¿Qué te he dicho cuando has entrado? 
Jorge: (Con brusquedad cómica) Dios te guarde. 
Amalia: No es eso. Me refiero a lo que te he dicho de 

que para que María pudiera realizar su afán, necesitaba 
antes saber. . . . 

Jorge: Sí. . . . Ya te he dicho que la quiero con toda 
mi alma. 

Amalia: Pues eso se debe de probar. 
Jorge; (Llevándose a la boca un trozo de tofé) Lo que 

se debe probar es este tofé. Está colosal. 
Amalia; ¿Te gusta? 
Jorge: Es estupendo. ¿Dónde hacen esto? 
Amalia; En casa. Yo lo hago. 
Jorge: ¿Tú? ¿Cómo? 
Amalia; ¿De qué te admiras? Con estas manos. 
Jorge: (Fijándose en ellas) Que son preciosas. ¿Me 

las dejas ver? 
Amalia: (Mostrándoselas) Míralas. 
Jorge: (Queriendo besarlas) Son mías. 
Amalia: (Retirándolas) Ya, no. 
Jorge: Mías sí, mías. Me las diste tú, roe las otorgó 

Dios. . . . 
Amalia: Pero las despreciaste. 
Jorge: (Suplicante) ¡Amalia! . . . 
Amalia: (Imitándole, con coquetería) ¡Jorge! .(Pausa) 
(Jorge se queda mirándola y Amalia lo nota y le mira 

de reojo. Jorge se rasca la barba y se vuelve de espaldas 
a ella, en actitud pensativa.) 

Jorge: (Volviéndose de repente) ¿Qué? 
Amalia: (Lo mismo) ¿Cómo? 
Jorge; Creí que . . . decías. . . , 
Amalia: Pensé que . . . me hablabas. . , . 
Jorge; (Aparte) ¡Demonio de mujer! 
Amalia; (Aparte) ¡Demonio d^ hombre! (Se levanta 

y se sienta en el sofá) 
Jorge: (Acercándose) Iba a decirte una cosa. 
Amalia: (Con prisa) Dila. 
Jorge: No me atrevo. . . . No debo. . . . No. . . . 
Amalia: Tú verás. 
Jorge; Que cómo vas a quedarte sola. . . . 
Amalia; Pues, quedándome. 
Jorge: ¿Y si tienes miedo? 
Amalia: A la soledad no se le debe tener miedo, a la 

compañía, a veces, sí. 
Jorge; (Repara en los pendientes de Amalia) Esos 

pendientes son bonitos. 
Amalia: Ni siquiera te acuerdas de que son los que me 

regalaste cuando nos casamos. 
Jorge: Es verdad (Acercándose) La verdad es que . . . 

(Temeroso) La verdad es <iue . . . 
Amalia: ¿Qué? Hijo, rompe. 
Jorge: Que una mujer tan . . . tan , . . 
Amalia: *¡ Qué bonito es eso! 
Jorge: Quien es bonita eres tú (Aparte) i Atiza! Ya 

se lo solté. 
Amalia; (Aparte) Esto va bien. (.Alto) ¿Ahora te 

enteras? A buena hora vienes con flores. (Aparte) ¡ Dios 
mío que se pinche! 

Jorge: Me pareces encantadora y te lo digo. Eso no 
me lo impidió el Juez. 

Amalia: NÍ yo tampoco. 
Jorge: ¿Apesar de la sentencia de divorcio? 
Amalia: Esa es la ventaja del divorcio espaiíol. Que 

es un divorcio/iiíi afortunadamente, conocedor del corazón 
humano. 

Jorge: iCóma fuU? 
Amalia: Está consultado ei caso con persona entendida 

y lo del divorcio puede arreglarse y yo quiero arreglarlo, 
por que se t ra ta de la felicidad de mi hija. Mi abogado 
me ha dicho que el artículo 74 del Código Civil. , . . 

Jorge; ¡Almendras! Pues sí que eres sabia. 
Amalia: Dice que, . . . No te lo puedo decir. 
Jorge; Bueno; en cuanto salga de aquí, me compro 

el Código. (Pausa) 
(Jorge se sienta al lado de Amalia y se la queda mi­

rando de hito en hito. De repente lanza un suspiro.) 

J ORGE; ¡Ay Amalia! 
Amalia: ¿Qué te pasa Jorge? 

Jorge; Que . . . ¿te lo digo? 

AFABILIDAD 
Puede afirmarse que la aíabilidad es el 

diamante entre las virtudes, por ser la más 
preciada y la m á s rara de todas. 

¡Sonreidl No al llegar la ocasión sino en 
todas las ocasiones. Adquiérase el hábito de 
sonreír. 

Las esposas necesitan esa clase de maridos, 
los maridos necesitan esa clase de esposas; los 
ninos, padres atables; los írabaladores, capa-
laces afables, los jefes, empleados atables; y 
lodos necesitarnos amigos afables. 

Una persona álable irradia mus luz que 
lodas las luces eléctricas que iluminen un 
salón. 

La afabilidad es como el amor cuando 
estamos solos, como el lecho cuando eslamos 
cansados, como la brisa cuando el calor 
nos sofoca, como el dinero cuando es tamos 
arruinados. 

Amalia: Soy toda oídos. (Aparte y con satisfacción) 
Se pincha, se pincha. 

Jorge; Que me estás gustando una barbaridad. 
Amalia: ¿Ahora reparas en mí? 
Jorge: Al sol le vemos todos los días, desde que abri­

mos los ojos a la vida; es la hermosura misma y, sin 
embargo, nuestra atención no se fijó en él para apreciar 
su grandeza y su sublimidad, hasta que un momento de 
meditación o de poesía nos hizo mirar al cielo. 

Amalia; De modo que para tí, ha estado nublado 
hasta hoy. (Se ríe) 

Jorge: Gracias a Dios que desarrugaste el entrecejo. 
Amalia; Es la primera vez que me río desde hace 

seis años. 
Jorge: Y yo nunca sentí lo que siento ahora . . . ; 

algo pasa por mí que no sé explicar. , . , (Pausa) 
(Jorge toma distraidamenle el libro de Bécquer que 

dejó sobre la mesa y lo ojea) ¿Te acuerdas de cuando 
leíamos juntos este libro? 

Amalia: ¡ Felices tiempos! 
Jorge: i Y tan felices! (Se fija en una página) Oye . . . 

¿Te acuerdas? (Señala con un dedo la página en que se 
ha fijado y le da el libro a Amalia. Es ta lo coge y con­
forme va recitando Jorge lo deja caer sobre la falda) 

Sobre la falda tenía 
El libro abierto; 
En mi mejilla tocaban 
Sus rizos negros; (Con emoción) 
Amalia: No veíamos las letras 

Ninguno, creo; 
Mas guardábamos ambos 
Hondo silencio. (Se extasía) 

Jorge: ¿Cuánto duró? Ni aun entonces ' 
Pude saberlo; 
Sólo sé que no se oía 
Mas que el aliento, 
Que apresurado escapaba 
Del libro seco. 
Sólo sé que volvimos 
Los dos a un tiempo, 

(Amalia y Jorge van volviéndose y mirándose) 
Y nuestros ojos se hallaron, 
Y sonó . . . un beso. 

(Jorge va a darla un beso. Amalia sale de su éxtasis 
y al t ratar de abrazarla aquél, pasándola la mano por 
el cuello, se pincha con el consabido alfiler) 

Jorge: i Ay! ¡ Caramba! 
Amalia; ¡Se pinchó! ¡Gracias a Dios! 
Jorge: ¡Maldito alfiler! 
Amalia: ¡ Bendito sea! 
Jorge: ¡Caracoles! ¿Po rqué? 
Amalia: Porque ha sido el sello de una reconciliación 

verdadera. 
Jorge: Queda firmado el pacto con sangre. 
Amalia: De los dos, porque yo también me pinché 

antes. 
Jorge: El peligro de las rosases que tienen espinas. . . . 
Amalia: Y el peligro de los abrazos, son los alfileres. 
(Se cogen las manos) 
Jorge: ¡Amalia mía! 
Amalia: ¡Jorge mío! 
Jorge: ¿Me perdonas? 
Amalia: Con toda mi alma. 
Jorge: Te adoro. 
Amalia: ¿No me engañas? 
Jorge: Seamos felices. 
Amalia: Ámame Jorge, como yo a tí, (Rompe a 

llorar) 

JORGE: Yo te adoro porque eres adorable. No llores, 
ríe, que es día de reír de gozo. 

Amalia: Tienes-razón que es día bendito de Dios y 
su bendición es una sonrisa del cielo, 

Jorge; Esta tarde ha influido en nosotros más que 
seis años de divorcio. Ha hablado el amor y al ]ioner 
en comunicación nuestros corazones, entró por ellos a 
raudales la felicidad, 

Amalia: Perdóname también tú a mí, que en vez de 
atraerte como hoy, ciega por el despecho obré con cruel­
dad. 

Jorge: Cruel no, ajiasionada, y la pasión no te dejó 
pensar serenamente, Pero todo lo pasado queda en el 
olvido, 

Amalia: ¿Verdad? 
Jorge; Verdad, te lo juro por la felicidad de nuestra 

hija, 
Amalia; ¡Bendita sea! 
Jorge; Bendita sí, que por ella vine esta tarde aquí 

y buscando su dicha hemos hallado la de los tres. 
Amalia: Esa es la prueba de cariño que ella exigía 

de ' t í , el sacrificio de nuestra reconciliación, aunque fuera 
simulada, 

Jorge: Pues siente no poder complacerla, por mi 
parte. 

Amalia: (Con sobresalto) ¿Qué dices? 
Jorge; Porque no puedo hacerlo como sacrificio. 
Amalia; ¡Qué alegría tan grande! ¡Ángel mío! 
Jorge: Dila que. . . . 
Amalia: Dila, dila, . . . Se lo dirás tú y nos la co­

meremos a besos, 
Jorge: Y flojo atracón que me voy a dar, con el ham­

bre que tengo de ellos. 
Amalia; Asi aprenderá, que el corazón es el único 

Código posible entre marido y mujer; que podrán la 
venganza o el despecho buscar amparo en otras leyes y 
con ellas el orgullo castigar la culpa o el egoísmo evitar 
el daño material; pero que el vacío que en el alma dejen 
el desdén o el desengaño, no lo llenará nunca el artículo 
de un Código, ni la sed de amor se apagará con una 
sentencia de divorcio. 

Jorge; Dices verdad; al corazón no se le doma ni 
dirige con leyes dictadas por la frialdad de la rígida 
conciencia del legislador. La mejor, la única ley para 
regir y gobernar los vínculos del alma es el amor. 
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de gobierno, que plantaron las fuertes lüáiióá de Pizarro; 
el corralito de cañas, habitación de una media docena 
de gallinas bullauEueras y ponedoras; la cocina, con el 
gato negro, mensajero de la buena suerte, a l calor del 
fogón. . . . —¡Querida casita, que viste nacer a Hum­
berto, que le viste jugar, que le viste llorar la muerte 
de su padre, C|ue viste agostarse su juventud por los 
rigores de la enfermedad! ¿Sería cierto que era inevi­
table perderte para que esa juventud retoñara lozana? 

Sí, era inevitable; no le cupo la menor duda cuando, 
en el almuerzo, su hijo, expansivo y locuaz como no lo 
estaba desde hacía mucho tiempo, desarrolló extensa­
mente sus proyectos.—Venderían la casa.—^Lo decía 
tranquilamente, con esa feliz despreocu¡5acÍón de la 
mocedad que aun no siente las raigambres del pasado. 

Encontrar comprador era fácil; poquitas ganas tenía 
el bachiche, (nombre popular que se da a los italianos en 
el Perú) de la esquina de adquirirla para ensanchar su 
pulpería (tienda donde se venden comestibles y utensilios 
domésticos.) El producto de la venta, por exiguo que 

CUANDO el médico, terminado el reconocimiento, 
indicó al enfermo que se vistiera, interrogóle la 
madre ansiosa: 

^ ¿ V e r d a d , doctor, que encuentra usted mejor 
a Humberto? ¿Verdad que dentro de poco estará más 
fuerte que antes de enfermar?—y sus pobres ojos 
angustiados, fijos en los del médico, parecían im­
plorar.—¡Por Dios, doctor, no olvide usted mi 
ruego. Si mi liijo tiene algo grave, dígamelo a mí, 
a mí sola. Para mí todas las inquietudes, todas las 
aflicciones; pero a él tranquilícelo, alíéntemelol 

El doctor, comprendiendo la mu<la súplica, 
contestó benévolo; 

—^Señora, en conciencia creo que puedo exponer, 
a usted y a su hijo, mi opinión sincera, ya que 
nada tiene de alarmante para la excitabilidad 
nerviosa de mi cliente. 
La grave neumonía que 
ha sufrido ha debilitado 
mucho todo su organismo. 
El estado de los pulmones 
no me satisface: el iz­
quierdo está todavía algo 
congestionado, lo cual no 
es cosa <ie broma, sobre 
todo, antes de los treinta 
años; la juventud, el más 
terrible enemigo para otras 
enfermedades, es para ésta, 
el mejor auxiliar. Si hablo 
con tal franqueza—con­
tinuó el galeno, dirigién­
dose en particular a la 
señora, que lo escuchaba 
anhelante, contraída, por 
un gesto doloroso, el rostro 
pálido entre los phcgues 
negros de su manta—es 
porque puedo indicar el 
remedio seguro: el cambio 
de clima. 

—Iríamos a alguno de 
los pueblos próximos, a la 
Magdalena, a Chosica— 
insinuó ella tímidamente. 

— P a l i a t i v o s , s eño ra , 
solo paliativos—contestó 
el médico.— La única 
manera de librar a este 
joven de la terrible ame­
naza de la tuberculosis es 
haciéndolo vivir, siquiera 
durante un par de años, 
en alguna ciudad de la 
sierra; que se vaya, por 
ejemplo, a Tarma, lugar 
de clima inmejorable y de 
ciertos recursos; encon­
traría allí alguna ocupa­
ción ligera y renmnerativa 
que compensara en algo el 
esfuerzo que en la situa­
ción pecuniaria de ustedes • 
significa un viaje. iVIucho lo he meditado antes de aconse­
jarlo; pero es lo único que honradamente puedo recetar, 
con fe en el éíiito. 

—Nos iremos, doctor, nos iremos—exclamó el enfermo, 
cuyo decaído espíritu se animó con la palabra convencida 
del médico.—Felizmente el sacrificio puede hacerse. 

La madre asintió con un gesto resignado, i Bien sabía ella 
cuál era el sacrificio! Y le pareció ver, en la vetusta plazuela 
del Cercado, la humilde casita, con su patio empedrado, 
sus dos ventanas, vestidas de campanillas multicolores, 
a ambos lados de la puerta de la sala, los muebles de ésta 
siempre enfundados, la araña de cristal envuelta en gasas 
amarillas, la amplia alcoba con el lecho conyugal, el 
cuartito de Humberto, el comedor con las sillas en torno 

. de la mesa cubierta de un hule rameado, y el aparadorcito 
de pino con la vajilla descabalada; el traspatio con su 
higuera centenaria, quizás contemporánea de la del palacio 

fuese, siempre alcanzaría para trasladarse a . 
la ciudad bendita, vencedora del mal, dis­
pensadora de nuevas energías, y emprender 
allí algún negocio lucrativo. ¿Por qué no? 
Disfrutando de salud todo se logra, y ésa 
debía él recuperarla respirando el aire purísimo 
de las alturas.—¡ Oh, la al tura! ¿Te acuerdas 

a cuántos metros sobre el nivel del mar está Tarma? 
¡ Qué se había de acordar la viejecita si en su vida lo 

había sabido 1 Humberto tampoco podía precisarlo en ese 
momento, pero, despreciando detalles, siguió diciendo; 

—Figúrate que gran parte del viaje lo hacemos en el fe­
rrocarril más elevado del mundo. Como lo oyes, el más 
elevado; todos los extranjeros nos lo envidian—, Y al 
afirmarlo así, mostraba el joven tan orgullosa satisfacción 
como si fuera uno de los ingenieros que concibió y ejecutó 
la obra maravillosa, allá en los buenos tiempos en que aun 
podia decirse, por hipérbole y no por ironía: i Vale un Perú! 

TERMINADO el almuerzo, acompañó a su madre 
hasta el traspatio, y, apoyado en el respaldo de una 

silla, seguía hablándole, mientras ella se caló las gafas, 
colocó la canasta de costura en una sillita baja y, sentada 
en un. sillón de mimbre, zurcía las medias. 
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Mientras las manos ejecutaban mecánicamente la tarea, 
el espíritu entristecido lamentaba el obligado destierro 
de la tibia ciudad nata! y del barrio donde había trans­
currido su existencia toda, donde hasta las piedras 
conocían a la señora Matilde. Siempre había habitado 
en la parte alta de la ciudad, la que aun conserva 
su castizo sello criollo, y cuando, alguna vez, ambuló por 
la región moderna—la Avenida Nicolás de Piérola, el 
Paseo Colón, con sus amplias aceras flanqueadas por 
casas de tres pisos, que parecían clevadísimas a sus ojos 
de limeña vieja—sentíase inquieta y azorada, y no respiraba 
a gusto hasta encontrarse de nuevo en su barrio familiar, 
el de los templos coloidales, donde la oración brota 
espontánea y confiada, y las lágrimas son consoladoras. 
¡ Ay, su iglesia del Carmen, su convento del Prado, con 
las monjitas dulceras, su capillita del Cercado! i Cuánto 
hubieran podido decir, esos místicos muros, de las 
limitadas aspiraciones, de las penas vulgares, de la fe 
primitiva, del vivir humilde de aquella ancianita a 
quien se le antojaba amenazador y hostil el mundo que 

se extendía más allá del estrecho recinto 
de su barrio querido! 

Nunca conoció otro. Aun quedaba en 
pie, ruinosa y destartalada, en la calle de 
los Naranjos, una de esas casonas de 
vecindad, de numerosos departamentos 
anti-higiénicoB, refugio insalubre de la po­
breza, triste asilo de la miseria decente, 
donde durante muchos años vivieron Ma­
tilde y su madre viuda, agotando las 
fuerzas y perdiendo la salud en la costura 
de ropa burda, mezquinamente retribuida, 
único recurso al que ellas, como tantas 
otras infelices sin preparación para la 
vida, podían apelar para ganar el pan 
cuot idiano. Sin embargo, aquellas miserias 
estuvieron dormidas para Matilde, por el 
radioso sol de la juventud, y aun sonreía 
recordando sus paseos a la luz de la luna, 
en las noches estivales, de bracero con 
las amigas, y las veladas de invierno, 
donde los del principal, ios cresos de la 
casa, reuní:m semanalmente a la juventud 
del vecindario en tertulias cachupinescas, 
en las que hacían el gasto las gallelitas 
baratas y las pastillas con inscripciones 
almibaradas en todo sentido: ¡Paloma 
mía!; ¡Tu amor o la muerte!; ¡De tus brazos 
al cielo! 

Aun ahora, con sesenta y tantos atíos y 
su cortejo de dolamas y aflicciones a 
cuestas, corfíesábase Híatilde que el mayor 
atractivo de esas fiestas era la presencia 
de cierto guapo mozo de vistosas corbatas, 
bigüliilo enhiesto y cabellos relucientes 
de pomada, que murmuraba a su 

oído frases más dulces que las 
de las pastillas. Mas aquel 
Tenorio, de la clase de horteras, 
resultó voluble como la mariposa, 
y el día menos pensado levantó el 
vuelo, y no se volvieron a ver por 
el caserón de vecindad, las corbatas 
llamativas, el bigolillo enhiesto ni 
los cabellos rchicíentes de pomada. 

A la ingenua muchacha se le 
habla metido hasta las entretelas 
del alma el engañoso zarramplín, 
y, esperanzada en que el aleja­
miento del centro de sus ilusiones 
volanderas aliviara su pena, de­
cidió a la madre a mudarse a la 
calle del Cercado; accedió la 
anciana, y no tardó en felicitarse 
de ello al notar que el pulpero de 
la esquina, un italiano cuarentón, 
formalote, trabajador y que se­
guramente tendría sus realejos, 
bebía los vientos por la niña; 
ésta, en cambio, hacía ascos a su 
tosco adorador:—¡Cómo! ¿Una 
señorita decente podía descender 
hasta ser la esposa de un hombre 
de tan baja esfera? jEso nunca! 
¡Arruinarse no es encanallar.se!—• 
Y al decirlo, inflaba las rosadas 
naricillas, con la vanidad innata 
en los hijos de esta tres veces 
coronada villa, donde cualquiera 
cursilita cree descender, no del 

plebeyo Francisco Pizarro, sino, de los más empingoro­
tados virreyes. 

Pero la gota de agua horada la piedra; t an humilde y 
constante se mostró el pulpero, de tantas atenciones rodeó 
a la señora de sus pensamientos, fueron tan apremiantes 
las instancias de la madre y las de la dura necesidad, que 
Matilde, al cabo, empezó a transigir con la idea de 
conceder al buen hombre su nianecita de finos dedos 
picoteados por la aguja. Y fué en la festividad de San 
Juan Bautista, que se celebra con el clásico paseo al 
cerro de Amancaes, que acabó de resolverlo. Después 
del jaleo a que el pulpero, rumboso por milagro de amor, 
las invitara, tornaban Matilde, su madre y algunos 
amigos a la ciudad, en una carreta adornada profusamente 
con ramos amarillos de amaneaos; un mozo punteó la 
guitarra y dejó oir, en la melancolía del atardecer, el 
quejumbroso yaraví de Melgar: 

Aun la nieve se deshace 
¡ay mi dueño! 

cuando el sol le comunica 
su calor lento. 

{Continúa en la página 34) 

, . - apoyndo en el respaldo de uim sillo, 
rfEiila hílbinndolp, inienlTíS ella se Ciilü I."i9 
yaf.-is, colocÑ I3 canssia de costura en una 
sillíia baja y, scnlaíla en Ein sillón de 

n^lLiibre, zurcía las iiLedios 
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OU E R I D l S I M A N E N A : 
Tu carta me ha traído 
una muygrala sorpresa. 
¿Conque te casas a fines 

de año con Mr. Garríson, el 
simpático inEcniero norteameri­
cano que tus padres se llevaran 
a Cuba para instalar la nueva ma­
quinaria de vuestro gran ingenio? 
Permíteme que te felicite; que os 
felicite. Conozco a Mr. Garríson y 
no dudo que ha de hacerte muy di­
chosa. Y en cuanto a él, icónio no 
enviarle, al mismo tiempo que a tí, mi 
fervorosa eiillorabuena ])Qr su acierto al 
elegirte? Formáis una pareja encantadora, 
envidiable, rebosando salud y simpatía, hasta 
e! punto de que no habrá muchos inatrimonios 
eueénicos más perfectos que el vuestro. Y—aunque 
no lo repitamos en voz a l t a ^ y a sabes tú que, en 
nuestro siglo, la cugenia se está haciendo más 
imprescindible que el amor. Pero no divaguemos 
sobre esto, sin perjuicio para que nos preocupe la 
pureza de raza de nuestro perrito o de nuestro 
caballo. . . . 

No he podido menos de sonreír ante tu ingenui­
dad de enamorada, pretendiendo adaptarte a toda 
prisa las costumbres do Norte Aniérica, para lo que 
quieres comenzar por ofrecer a tu futuro la cele­
bración del Tliankspving Day, el jueves 29 del 
corriente noviembre, rindiendo culto así a la piadosa 
tradición, que aquí se sigue fielmente desde hace 
largos años, <le dar gracias a Dios por la providencial 
aparición de un buque cargado de pavos frente a 
las playas de Nueva York durante unos horrorosos 
días de hambre. Me parece la tuya muy delicada 
idea, ya que una de ias fiestas predilectas de los 
norteamericanos es ésta del Tliajíksgivijig. No hay 
aquí ¡luien no la conmemore, alegremente, previo 
el ineludible sacrificio de. un suculento pavo. 

El adorno de la mesa constituye en ese día una 
obsesión, y, como me pides que te indique alguno 
para la tuya, voy a complacerte. Para ello he 
visitado, en coinpañía de nuestra buena amiga 
Mabel l larvey, diversas exposiciones de los grandes 
bazares del Broadway, que nos sugestionaron, im­
pidiéndonos casi el elegir, a fuerza de abundancia y 
variedad. No obstante, a tres distintos adornos 
ciulero referirme. 

Una de las mesas, quizá la más bonita y la más 
suntuosa desde luego, se adornó en estilo Imperio. 
Sobre el mantel de hilo y de encaje se colocó un 
gran centro de flores sostenido por cuatro amorcillos; 
a las cabeceras pusiéronse candelabros, con delica­
das rosas radiantes en vez de las bujías, y, entre 
los candelabros y el centro de flores, los fruteros, 
sustituidos por cuatro bomboneras preciosas, com­
pletaban el juego, todo de cristal y bronce dorado; 
la porcelana, de Sevres, blanca y dorada también. 

Si prefieres algo menos serio, he aquí otro adorno 
muy original. Sobre el mantel coloca un gran 
espejo, y, como surcando éste, una carabela, en 
miniatura, de los tiempos de Colón, entre candela­
bros de plata y cristal. I.a porcelana, procura 
que sea de Sevres; la crislaleria, italiana. 

Y, si aun quieres algo más sencillo, decídete por 
este otro adorno, que nos encantó: en el centro, 
sobre el mantel de hilo, liso, un gran búcaro chino, 
con crisantemos y orquídeas, artísticamente com­
binados aquéllos con éstas; y, esparcidas por la 
mesa, en elegante desorden, ramitas de muguete. 
En el juego de mesa, porcelana china y porcelana 
francesa en sugestivo contraste. 

También se adornan muclio las mesas, actual­
mente, con lo que aquí se llama flut-bo-wl, que es 
algo así como un gran tazón redondo y no muy 
alto, lleno de agua, en cuya superficie nadan peque­
ños nenúfares, muy separados unos de otros. 

Pero, basta de mesas, y pasemos a otro asunto. 
Tanto Mabel como yo sentimos mucho que no 

puedas venir a Nueva York antes de casarte, 
i Hallarías aquí tantas cosas deliciosas para com­
pletar tu ajuar de novia! También, por lo que a 
mt personalnientc se refiere, ni.e pesa anticipada­
mente no asistir a tu boda; pero ya conoces las 
costumbres de Papá, muy respetables por cierto, 
de que la familia se encuentre reunida en las fiestas 
de CAmímai, De otro modo me tendrías a tu 
lado en esa alegre ciudad de la Hafeina, que tan to 
me seduce, y a la que con tanto placer recuerdo 
siempre. 

La tuya sería la quinta de las bodas a que hubiera 
asistido en este año, pues aquí presencié las de 
otras cuatro amigas mías, todas ellas de la mejor 
sociedad de Nueva York. Por cierto que, observa-
ilora siempre, pude notar que dichas novias resuci­
taron de nuevo el raso en el vestido de la solemne 

ceremonia de la boda. Adelaida Flint llevaba una 
primorosa toikile de raso, adornada con perlas y 
encajes antiguos. El velo era también de encaje 
antiguo, y lo ostentaba como manto de corte. 

Marian Van Rennselaer vestía de raso blanco, 
y el velo, también de encaje antiguo, caía en suaves 
cascadas, sujeto a los lados de una linda gorrita de 
encaje, a la que rodeaba una corona de flores de 
azahar. Y no puedes imaginarte nada más encan­
tador que el tocado de Marian, cuyo rostro adquiría 
la más ideal pureza. 

De raso blanco, con tul de plata y perlas, era el 
vestido que llevó para .casarse Helen Hun. Y de 
raso blanco era, por ultimo, el suntuoso traje de 
novia de Nora McAdoo. que se ha casado con el 
Secretario de la Embajada Rusa en Washington. 
Nora se envolvía en un regio manto de corte, sobre 
el que flotaba un largo velo de tul, sujeto por 
una gran diadema de perlas. 

En la boda de Adelaida Flint llamó mí atención 
el vestido de la dama de honor de la novia, que lo 
fué su prima Marie Tailer. Llevaba ésta un mag­
nífico traje de raso azul pastel, con sobrefalda más 
oscura, yí:ola postiza, color de oro. 

i Cómo será. Nena, tu vestido de novia? Ya 
puedes apresurarte a describírmelo, pues de sobra 
sabes mi curiosidad en' cuestión de trapos. 

Mabel y yo discutimos a todas horas sobre cuál 
habrá de ser nuestro' regalo para ti , y, buscándolo, 
recorremos las tiendas, donde tantas cosas nue\-as 
atraen nuestra atención. Yo, esclava de la moda, 
me peleo con Mabel a cada rato, y ella, siempre 
sensata, me abruma con sus razonamientos. . . . 
Ella me asegura, con muy buen sentido, que no 
es más elegante la mujer que más gasta en vestir, 
n¡ la que se pone todas las extravagancias que la 
moda inventa, sino la que sabe adaptar la moda a 
su tipo y sólo usa aquello que más le favorece. 

Este acierto extraordinario en la elección de 
formas y de colores, en vestidos y en sombreros, 
y la minuciosidad que pone en todos' los pequeños 
detalles, es lo que la hace aparecer a ella sienipre 
t an extremadamente distinguida. M e asegura que 
antes que tener tres trajes baratos y corrientes, 
prefiere tener uno caro y bien cortado; y su mayor 
preocupación consiste en ¡r siempre primorosamente 
calzada y con giiantés impecables. 

Aunque Papá piensa regalarte una joya a tu 
elección, como yo no me conformo con este pre­
sente familiar, necesito comprarte algo de mi 
bolsillo propio y , contagiada con el afán práctico 
de Mabel, no se me. ocurre pensar en ninguna 
chuchería. 

~i Podrían gustarle a Nena unos lindos camisones 
de crepé de China, rosado?—le pregunté a Mabel. 

—Seguramente—me contestó, sin el menor asom­
bro.—Pero no como regalo de una amiga. No es 
io más a propósito. 

—¿Por qué no, si están ahora muy en boga, y 
con Nena tengo sobrada confianza?—insistí. 

—Porque, aun siendo así, es de suponer que ya 
Nena, por su cuenta, tendrá en su canastilla, no sólo 
camisones, sino profusión de toda clase de prendas 
interiores, seguramente de seda y en colores pálidos. 

Comprendí que así sería, y me callé. Pero deci­
dida a enviarte oigo muy úlit, he acabado por 
hallarlo. T e asombrará, pues, recibir una enorme 
caja, que contiene lo siguiente: 

Un sombrero grande, de terciopelo morado, que 
es ahora el color que predomina. 

Un precioso sweater de seda, morado también, 
de última novedad, con cinturón en lugar de banda, 
y con gran cuello capucha. 

Una falda de sarga blanca, bastante corta, aunque 
un poquito menos que en la pasada estación, y con 
ese amplio vuelo característico de las girls neoyor-
kinas. 

Unas botas blancas, de cabri­
tilla, muy altas, pero con poco 
tacón, (Perdóname, querida 
Nena, pues las botas altas con 
tacón exagerado, según me 
afirma Mabel, no son insignia 
de una dama de buen gusto.) 

Y, finalmente, un bolso 
oriental, de cuentas de colores, 

con una rosa de oro en el 
centro. . , . 
Así ataviada, completamente a 

lo norteamericana, no podrás menos 
de acordarte de mí, cuando por la 

mañana, antes de almorzar, recorras las 
tiendas de la calle del Obispo, o las de 

San Rafael. Tu esposo estará, seguramente, de 
acuerdo conmigo en que de este modo resultas aún 
más adorable. ¡Qué envidia le van a tener ios de 
la Acera del Louvre! 

Mientras Mabel busca qué ofrecerte, yo, libre al 
fin de lo que para mí ha constituido casi .una pesa­
dilla, me entretengo en ver las novedades, más 
o menos aceptables, que los comerciantes lanzan 
al mercado. 

Una de las más extravagantes es la de los velos 
del sombrero. Los hay de dos clases. Y llámanse 
unos delantales y pañuelos los otros. 

El velo-delanlal tiene poco más de un metro de 
largo, y es de anchura suficiente para llevarlo con 
sombreros de tamaño grande. Se coloca por de­
lante del sombrero, prendiéndolo a los lados, y 
dejándolo colgar de los hombros. 

El velo-pañicelo es cuadrado, y, aunque se coloca 
de diversos modos, el más aceptable (si es que hay 
alguno) es el de cubrir con él la copa del sombrero, 
dejando que dos puntas caigan graciosamente sobre 
el rostro, y las otras dos por detrás. 

Los cuellos blancos siguen en boga, siendo ya de 
rigor ¡os altos, con chorrera, que hicieron su apari­
ción en los últimos meses. Delicioso resulta este 
cuello cuando el aire levanta la chorrera de encaje, 
dejando ver el busto desnudo, por el descote de 
la blusa. Y más delicioso aun ha de resultar, en 
los días de frío, llevar ki garganta resguardada de 
!a baja temperatura. Aunipie ésta nunca suele 
preocupar a las neoyorkinas, que en invierno se 
descolan, y en verano se arropan con pieles, . . . 

Bien es verdad que, por lo que con el invierno 
se relaciona, no es difícil preservarse aquí de los 
efectos del frío, ya ([ue la más confortable cale­
facción se encuentra siempre en todas partes; en 
nuestras casas, en los teatros, en las iglesias, en 
los tranvías, en las estaciones, ¡hasta en las calles! 
La calefacción de los edificios se efectúa, por lo 
general, con múltiples radiadores y una verdadera 
red de tubos de aire caliente por todas las habita­
ciones. E n las casas pequeñas, especialmente en 
el campo, los radiadores se substituyen por un 
sencillo sistema basado en un gran, horno de carbón 
que reparte el aire caliente a las diversas habita­
ciones que lo necesiteii. 

También se emplean, aunque e n menor escala, 
los calentadores eléctricos o de gas. 

Lo que en ninguna parte se ve son aquellos 
famosos braseros, que aun se utilizan en España, 
y que tan to perjudica a la salud, apar te de lo 
deficiente de su calefacción. 

Al correr de los años, el progreso sigue su nunca 
interrumpido avance, sorprendiéndonos a cada rato 
con las más prácticas innovaciones. 

Pero basta ya de digresión, y reanúdenlos esta 
carta en el punto en que inicié aquélla; esto es, 
en los descotes que tanto lucen aquí las mujeres. 

Los collares continúan gozando del favor de las 
damas. Algunos son tan largos que, después de 
dar dos o tres vueltas al cuello, casi llegan al 
borde de la falda. Pero éstos no se usan más 
que en casa. Para la calle se llevan unos cortos, 
como corbatitas de cuentas de fantasía, o de 
metal, haciendo muchas veces juego con e! cintu­
rón, lo que resulta elegantísimo con los trajes 
de tul. 

Cuando esto escribo se me presenta Mabel di-
ciéndome que ya encontró para t! lo que buscaba. 

Es un saquito de viaje, tan completo y tan 
perfecto, que, a todo cuanto pueda necesitarse en 
el más refinado boudoir, une un moderno y mara­
villoso botiquín de auxilio. 

Que no te sea preciso nunca el uso de éste, y 
mucho menos en tu viaje de boda, y conténtate 
con el <iisfrute del saquito, en lo que tiene de frivolo 
y de seductor. 

Son éstos los deseos cordiales de tu entrañable 
amiga, que espera verte pronto por aquí, y t e anti­
cipa el más cariñoso abrazo. 

ANA M A R Í A . 

rá^iíta ¡S 
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I Ñ A S T O C 
R E N R I Q U J E C E O 

n 
EN un despachito muy alegre y bañado todo él 

por un sol español que da envidia veilo, nos po­
nemos á escribir esta crónica. Es por la mañana, 

una mañana clara y limpia y templada; uua de estas_ 
mañanas de otoño madrileño que son una delicia. A 

ilj 

Scla< María de los Dolares Pérez de Gisimia ; San Juaní 
hija de los duques de T'Serclaes. 

iravée de los balcones estamos viendo la Plaza de Co­
lón con su esbelto monumento al insigne g'enovés, 
aventurero y triunfador, á cuyos pies ban depositado 
ramos de flores diaa pasados todos los niños y niñas de 
las esciielas municipales, en conmemoración de la fe­
cha histórica y gloriosa del 12 de Octubre, en l aquee ! 
gran navegante abrió para España un Nuevo Mundo; 
vemos también la simpática Castellana animadísima y 
concurrida, en la que bullen cientos de gentiles dami­
selas que se saludan y se encuentran después del ve­
raneo; vemos cómo los árboles, A la suave brisa del 
viento, víin despojándose de sus vestiduras de hojas, y 
aspiramos, en fin, esta aura tie la mañana que es salud 
y que es vida. 

Pero al rato abandonamos el balcón para ponernos á 
escribir. Tenemos que contarte, lectora, unas cuan­
tas cosas y nos sentamos ante nuestra mesa y comen­
zamos á llenar cuartillas y cuartillas. Hay que decirte 
que Madrid se va animando, que el bullicio madrileño 
va volviendo, que los teatros batí abierto sus puertas, 
que los paseos van siendo ya los paseos de nuestro Ma­
drid, y que la vida de sociedad empieza á renacer. No 
qiiieve esto decir que la villa y corte esté ya en su 
«completos. Hay mticbas familias todavía en sus casas 
de campo que gustan de pasar en ellas el otoño encan 
tador español, que tanto gusta á los extranjeros. 

—De España... el otoño—decía un Embajador do In­
glaterra que dejó 6n este Madrid grato recuerdo. 

Y el diplomático ilustre no estaba falto de razón. El 
otoño es algo asi como el renacer de la vida, el des­
pertar de un sueño, el resurgir después de un letar­
go.,.Los Casinos se van viendo concurridos, comienzan 
los fwe ó dock tea. ó mejor aún, los tes de las cinco, si 
lo hemos de decir en español; se han inaugurado las 
carreras de otoño en el Hipódromo de la Castellana 
y han comenzado las reuniones del Ritz y del Palaco 
con mucha animación, amenizadas, además de por una 
charla en la que al lado de notas de interés puede ha­
ber otras de flirt, por las mrisicas de Boldi y de Berki 
-dosmagosde l vioHny dos reyes del r i tmo.-Todo Iia-
ce que vayamos rehaciendo nuestra vida madrileña, 
que ratos tan felices nos proporciona. 

Y llegaron—y pasaron también —las ¡•rimeras recep­
ciones sociales: la de la fiesta del Eosario, la de la mis 
t icaDoctora-Saii taTeresa—,1a de la Virgen del Pilar, 
y en algunos salones se cambiaron ya los primeros sa­
ludos. Pero aún liay que esperar. Haj' que esperar A 
que lleguen esas noches de turno segundo en el Eeal 
y esos miércoles de la Princesa, y esos días de fiestas ó 

comidas elegantes en este Palacio ó en aquella Emba­
jada ó Legación. Entonces podremos decir que la ssea-
sont ha comenzado. 

Mientras tanto, el tema de las bodas—¡amor, eterno 
amor!—es el que más pronto asoma á los puntos de 
nuestra pluma. 

Se anuncian muchas: la del joven duque de Horna-
chuelos con una bija de los marqueses de Cubas; la del 
Primogénito de estos mismos marqueses con la señorita 
de Eacauriaza, de distinguida familia bilbaína; la de 
D. Pedro Calderón y Mérida, primogénito de los mar­
queses de Algara de Gres, con la señorita Josefina So­
brino; la de la duquesita de Algete—bija deles condes 
de la Corzana-con el joven marqués de Castrilloy de 
Vallecerrato.., Mas como no hemos de quedarnos en las 
que se anuncian, sino que también pone agrado en 
nuestro espíritu las que se han celebrado, digamos que 
en la Iglesia del Buen Suceso-hecha un ve r j e l -ha te­
nido lugar el enlace de Paquita Miranda, la encanta­
dora hija del exministro de Marina, D, Augusto, con 
D. Enrique de Orbe; y que en la de los Jesuítas, de San 
Sebastián, se ha celebrado el matrimonio de María de 
los Dolores Pérez de Guzmán y San Juan, hija de los 
duques de T'Serclaes, con el Sr, D. Fernando Ramírez 
de Haro y Alvarea de Toledo, primogénito de los con­
des de Bornes y de Villariezo. 

No es mal principio do iseasoii» comenzar reseñando 
bodas. Ahora, lo que nosotros deseamos, es que estos 
nuevos esposos sean muy felices. 

Una nota simpática hemos también de recoger en 
esta crónica: la nota de unas bodas de plata celebra­
das por los marqueses de Torrelaguna. El simpático 
matrimonio ha querido festejar este í:sucesos familiar. 
Y en su casa-palacio de la calle de Alcalá, tuvieron 
un b a n q u e t e - u n a comida, decían modestamente ios 
anfitriones - al que invitaron tan sólo á sus herma­
nos y sobrinos, con las únicas excepciones del presi­
dente del Consejo, de la señora de Dato y del ministro 

—Ea, señores, ahora á esperar las bodas de oro. 
Otros veinticinco años pasan pronto, 

—¡Diossobre todo!—esciamó la marquesa—. Ojalá po­
damos volvernos á ver en este sitio todos los reunidos. 

Y como recuerdo de la fecha feliz, obsequiaron á los 

Sra- D." María de Lourdes deí Alcázar y Miljaosde Sílvela. 

de Gracia y Justicia, Sr. Burgos, que, si no unidos á, 
los Torrelagunas por los vínculos de la sangre, lo es­
tán, y mucho, por los íntimos ilel afecto. 

iVeiiuínco años de casados! ¡Cuántos y cuántos re­
cuerdos se rememoraron en esa fecha! ¡Cuántas cosas 
se recordaron en esa noche! 

—Lo peor es — decía el marqués—que no nos acom­
pañan todos los que presenciaron el matrimonio. 

Pero para todos aquellos seros ausentes por la muer­
te hubo un recuerdo do dovocióii y de cariño. 

Se sirvió un espléndido m-enú; luego los inimitables 
Boldi dejaron escuchar sus rítmicos acordes y en el 
sillón hubo unos bailes; pero no los de moda, sino 
aquellos que so bailaban en los tiempos en que los 
marqueses de Torrelaguna recibieron la bendicióu 
nupcial: valses, rigodones, lanceros... 

Srta. Iiflatia Francisca Miranda. 
Fct. Káalak. 

matrimonios reunidos con unas preciosas bandojitas 
de plata con el escudo y la fecha admirablemente gra­
bados. 

Por la mañana, costearon en el templo de San Je­
rónimo una gran función religiosa en acción de gra­
cias. 

Agreguemos también que estos días se ve muy con­
currido el Eeal Club de la Puerta de Hierro. Sitio tan 
elegante y pintoresco es ahora lugar de reunión de 
muchas personas chic que allí acuden desde por la ma­
ñana almorzando en el bello chalet. Y luego de! al­
muerzo y de presesenciar unos partidos, allí mismo 
tómase el té para volver á Madrid en esas puestas de 
sol, verdaderamente encantadoras del otoño. 

Se habla de unos abonos aristocráticos, que han de 
ser brillantísimos; se habla de unos cuantos proyectos 
parala tseason» que va á comenzar, pero ello lo deta­
llaremos en crónica próxima; por hoy no consignare­
mos sino una boda que se verificará en plazo breve, 
aparte de las ya mencionadas: la del ilustre duque de 
Lerma, senador por derecho propio, grande de Espa 
ña, hijo de los difuntos duques de Medinaceb—Fernán­
dez de Córdoba y Pérez de Barradas—con la bella se­
ñorita María Luisa Bahia, hija del senador D. Luis, 
Los novios han rejíbido grandes regalos. 

Y con las fotografías de estas novias bellísimas con 
que se ilustran hoy estas páginas de la PicroiuAL tene­
mos el honor de publicar ese bello retrato de esa bellísi­
ma Sra. de Sil vela (I). Felipe), inaugurando—por decir­
lo asi—lo que pudiéramos llamar «galería de casaditas 
aristocráticas.» Es esta señora de Sílvela aquella seño­
rita Sonsoles del Alcázar y Mitjans, hija de la con­
desa viuda de Crecente, de gentil ligura y rostro de se­
rena y dttlce belleza. ¿No es PICTÜIÍIAL una revista del 
hogar? Bien, entonces, que publiquemos estas fotogra­
fías de estas damitas que hoy presiden sus felices ho­
gares y que están todavía - y quiera Dios que por mu­
cho tiempo—on una plena luna de miel. 

Y basta ya. Basta ya con la nota alegre de unos na-
eimientoa. La Marquesa do Bondad lleal, ja señora de 
García Loygorri {D. Ángel), la de Mora (D. Alejandro), 
liermana polilica del marqués de Casa Riera; la del di­
putado D. Eugenio Barroso, la de üareia de la Rasilla 
(D. Luis), diputado también; la de Alonso Sañudo y la 
de Ussin-Blanca Molins—han dado á luK felizmente 
unas hermosas niñas. 

Fores ta vez... hemos cKtado en baja. Es decir, por 
esta vez,., y por todas, porque donde se presente una 
niujer.,. Siempre liabrá que decir que nace una flor. 
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Por la sencillez de su manejo, 

y la gran sensibilidad 

de su mecanismo 

EL PIANOLA-PIANO 
M E T R O S T Y L E / - - ^ T H E M O D I S T , 

es el único instrumento que permite obtener transcendentales efectos artísticos. El sentimiento 
musical del ejeciitante, con tal precisión que sorprende, cautivando el ínteres de los oyentes, 
por la emoción, verdaderamente humana, que se desprende de las obras interpretadas con la 
Pianola. 

?'^SZ. SALA .EOLIAN 
AVENIDA DEL CONDE DE PENAL VER, 24 (Gran Vía) 

Pedid catálogo "P. 
y visitad nuestros salones. 

Paseo de Gracia, 35. 

I 
Si desea Vd- suscribirse á P I C T O R I A L REVIEW por todo el año próximo, hágalo ahora y se ahorrará 

TRES PESETAS en el importe de la suscripción y además recibirá gratis todos los números que se publiquen 

.. hasta final del corriente año y el publicado en Octubre último. • 

Precio especial para estas suscripciones de quince meses; 

: 

«•.««....*^....««. • • • • • * * • • • • « • . • • • « • • • 

• " • • • 

A todos los niños elegantes 
de mi colegio les hacen aiís 
mamas los trajes con los pa­

trones que venden en 
PICTORIAL RiiViEW 
Hlca lá , 48. = Madrid 

/ 

1 \ 

\ \ 

12 pesetas en toda España 
(menos de a n a p e s e t a al mes) 

Desde primero de Enero, debido á las circunstancias 
actuales, su precio se elevará á 15 pesetas al año y 

1,50 pesetas el número suelto. 

S. A. S M A R T 
ALCALÁ, 4 8 . — MADRID 

• " • • — - • • • • • • • • " • • • • • • • • • • • • • • • • • — • • • 

APARTADO 684 TELÉFONO 5172 

? 1K. S A S T R E R Í A DE 

í Juan Inchdusti 

• • • • . « « • . • . . « • • • • • • « • • • • « ^ - • • • * * . 

O R D E N D E S U S C R I P C I Ó N 

S. A. SMART.—ALCALÁ, 48 

MADRID 

APARTADO 684 TELÉFONO 5172 

D 

de --
desea suscribirselá PICTORIAL REVIEW durante el 
año 1918 y recibir gratis los números que se publiquen 
hasta final del corriente año y et publicado en Octubre, 
á cuyo fin les envío por 
pesetas 12. 

se ha trasladado, 
de Alcalá, 12 , á 
l a A v e n i d a de l 
Conde de Feñal-
vcr, 24 , donde ha 
i n a u g u r a d o una 
sección de trajes 

de señora. 

• 

• 
• 

• 

• 

I 
• 

• 

• 

• 

LOS MEJORES MODELOS 
J DE P A R Í S Y L O N D R E S 

• 

: 
« . . « « . . . . 4 • — . . * « . . • • • .«*....««....««....« 
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TRIUNFO GRANDIOSO DE LA 

H ñ R L E Y - D ñ VID S o N 
Campeonato Español de motocicletas de I9J7, celebrado el 14 de Octubre» 

512 kilómetros (10 vuel tas al circuito de Galapagar). 

Llegada del campeón de España 
D. Luifi Coppel, Eobre Harley-Da-
vidsoii, ganador de la copa de S. M. 
el Rey, y pteitiio á la vuelta más 

lápida. 

Un vícaje psligroso de D. Luis Co­
ppel, campeón de HspaSa sobte mo-
tocicleía Harley-Davidson, gana­
dor de la capa de S. M . el Rey, y 

premio i. la vuelta más rápida. 

El campeón de k s p a S i sobre 
molo sidecar Harley-Davidson, 
D. Miguel Llivíria, ganador de 
la copa del R. M. C. H.; premio 

á la vuelta más rápida. 

- 'Í-T'-, 

Segundo en el Campeonato de España, D. Osear Leblanc, sobre 
Hnríey Davidson, ganador de una medalla de oro del R. M . C. E . 

y objefo de arte de D, Marcelo Beltrán, 

• •- 'Sí^pi-í7;i,-í '-:í ' .-^p'«?K~' 

D. José Alvarez, tercero en la categoría de sldec.T sobre Harley-
Davidson, gana medalla venneil , premio Coppel y copa 

regularidad. 

Representante general para España: J. A, DE L A N D A L U C E 

ñ L C ñ L H , 99 . — Teléfono S-887. — M/\ D R 1 D 

t * 
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EdMeaoi ^ ale M. Mujeif 

DE LAS instituciones socia­
les tal vez no haya otra 
de tanta trascendencia e 

importancia como la del matri­
monio, base firme de la familia 
y de las sociedades perfectamente or­
ganizadas. 

Pero si tal es su im¡íortancla, tanto 
más lo son las condiciones que han de 
reunir las personas unidas por esa 
cadena, que se nos antoja de (lores o de 
hierro según los resultados que de ella 
se deriven, siendo la mujer la que debe 
aportar mayor caudal de preparación a 
ese efecto. 

El hombre, por regla general, t rae al 
matrimonio un sin número de pequeños 
defectos, que loca a la mujer conegir 
con aquel tacto, discreción y dulzura 
de que Dios la ha dotado en grandes 
dosis y que cons' ituyen su principal 
encanto, y si es verdad que, antes de 
verificarse el matrimonio, tiene la mujer 
tiempo y libertad para aceptar o no a 
un hombre como esposo, una vez verifi­
cado el enlace debe colocarse en terreno 

. firme, con ánimo resuelto a cumplir 
todos y cada uno de los sagrados y 
nobles deberes que ha contraído, apoyán­
dose en el amor, cariño y,aprecio que le 
inspiren las buenas cualidades del esposo, 
y pasando, como entre ascuas, los de­
fectos que en él hallare. 

l 'ara llegar a este punto es necesario 
que las jóvenes se acostumbren a no 
esperar por esposos a semidioses ni a 
príncipes encantados, pues estas ilusiones 
desvanecidas bien pronto por la realidad 
de la vida, traerían aparejado un tras­
torno moral tan importante que tal 
vez se necesitaría toda una vida para 
reponerse de él. 

Las múltiples necesidades y exigencias 
de la vida conyugal no deben de ser un 
secreto para la joven próxima a enlazar 
su vida a la del hombre escogido por 

"su corazón, y solamente así, aceptado 
el matrimonio con todas sus consecuen­
cias, sin exageradas ilusiones, podrá dai 
los resultados que de él esperan y necesi­
t an las sociedades modernas. 

El matrimonio, considerado civil­
mente, es una sociedad en que cada 
miembro tiene su deberes que llenar, y 
en la que la tolerancia y respeto mutuo 
constituyen la base inás sólida. Conoci­
das y practicadas por cada cónyugue sus 
respectivas obligaciones, y t ratando cada 
cual de corresponder al amor, considera­
ción y confianza del otro, no hay temor 
de que esta sociedad naufrague cuando 
soplen los vendavales de la vida. 

Toca a las madres de familia formar 
en las imaginaciones juveniles de sus 
hijas, la verdadera idea de lo que debe 
ser el matrimonio para ellas, y no han de 
perdonar medio alguno para que, prácti­
camente, aprendan con el ejemplo de los 
matrimonios modelos que puedan hallar 
entre sus amistades, lo que ellas han de 
ser el día de mañana. 

Existe en muclias madres cierto es­
crúpulo, o por lo menos, indiferencia, 
én aclarar a sus hijas estos asuntos 
importantísimos de su vida, y es aquí 
precisamente en donde están el error 
y el peligro de que esas imaginaciones se 
extravíen, en el cambio de ideas, con 
otras, imaginaciones tan inexpertas e 
ignorantes de la vida como ellas. 

La madre debe ser la mejor maestra 
que para el caso lia de tener la mujer. 

Pero como, desgraciadamente, muchas 
, jóvenes carecen de madres que puedan 
aconsejarlas y dirigirlas por el verdadero 
camino trazado por Dios y la sociedad a 
la mujer, y en otros muchos casos re­
sulta que las mismas madres necesitan 
dirección, creo que esta necesidad estaría 
remediada en lo posible, por el estable­
cimiento oficial de escuelas especiales, 
donde aprendieran las jóvenes los deberes 
que habrán de llenar en el hogur como 
esposas y como madres. 

Los estudios y enseñanzas llevador a 
la práctica, hasta donde sea posilífa, 
durante concurso en estas escuelas, 
bastarían para llevar a miles de hogares, 

Lirio del Valle (cnnbaíiia) 

disposiciones que, a más de afianzar la 
paz y el orden en ellos, arrojarían de los 
mismos muchas enfermedades y miserias, 
haciendo de este modo a la mujer, 
auxiliar poderoso de la Sanidad, ya que 
muchas veces se burlan los preceptos 
de ella por pura ignorancia. 

Y para concluir diré, que la mejor 
fórmula que encuentro como prepara­
ción de la mujer ]iara el matrimonio es 
la siguiente: desprendimiento de todo 
egoísmo y dedicación constante a hacer 
hermosa y risueña la vida del esposo y 
de los hijos. 

* • 

HASTA época bastante reciente !a 
vida de la mujer que carecía de 

medios de fortuna, dependía directa y 
estrechamente de las ventajas o incon­
venientes que pudiera ofrecerle el matri­
monio, al cual procuraban los padres 
llegaran sus hijas tan pronto como su 
edad lo permitía. La mujer que no 
lograba casarse, se veía obligada a 
ganarse la vida al pie de una máquina 
de coser, que le robaba prematuramente 
la juventud y la vida, o tenía que de­
pender de algún 'miembro de la familia, 
que no siempre era para ella una verda­
dera protección. 

Sin duda alguna, era esto todo lo que 
podía esperar la mujer en las circuns­
tancias porque atravesaba la sociedad, 
y a primera vista parece que era razona­
ble que la única preocupación de los 
padres fuese casar a sus hijas. 

Pero llegando al seno de las familias, 
sondeando ea ci corazón de aquellas 
sociedades, pronto nos convenceremos 
del fatal error que a ellas asistía y del 
concepto humillante a que sometían a la 
mujer. 

¿Pues qué? . . . , no es la mujer apta 
para el trabajo? i No está la mujer 

Lactancia de los niños 
Por A. A . de A. 

SOY madre de cuatro hermosos 
nifíos y puedo, por mis ideas 

y experiencia, contestar a esla 
pregunta de Fictorial Review: 
¿Cuál se estima el mejor medio 
de lactancia para los nifíos ? 

No hay nada mejor como la 
crianza materna; es lo natural 
que la madre continúe su obra 
a m a m a n t a n d o a su hijo. 

Ninguna madre debería per­
mitir que su hijilo se alimentara 
con otra lectie. Sin embargo, 
conozco casos (y tiaslanles) que 
el sentimiento de la maternidad 
no es bastante para hacerlas 
desear las caricias y sonrisas de 
ese angelito, y el dulce balbuceo 
de sonidos, aun incomprensibles, 
paréceles menos armonioso que 
los placeres mundanos . Por s u ­
puesto, no me refiero a aquellas 
madres cuya mala salud las 
obliga a privarse de esa dicha, y 
creo que, antes de resolverse a 
criar a su hijito ariiíicialmente, 
deberá instruirse leyendo la m a ­
nera de hacerlo mejor, para que 
el niño no enferme por íalta de 
las debidas precauciones. 

He criado a mis cualro hijos, y 
eso, contrariando a mi médico 
que aseguraba que yo moriría si 
lo hacía, por ser muy débil; no 
hice caso a sus predicciones y 
me dediqué a fortiiicarme con 
buenos alimentos y algunos re­
constituyentes; crié a mis hijos, 
que son muy robustos y fuertes, 
y yo me conservo muy bien. 

La naturaleza es sabia en todas 
sus manifestaciones; todo lo que 
se haga contrariándola no puede 
ser bueno, por eso opino que 
nada ¡guala a la crianza materna. 

dotada, al igual del hombre, de 
inteligencia y de actividad sufi­
ciente para proijorcionarse por 
sí misma los medios de sub­
sistencia? ¿No existe en la 

mujer el pudor y el sentimiento de dig­
nidad que la defiendan si es necesario 
contra desalmadas pretensiones? ¿Por 
qué, entonces, colocarla al nivel de un 
hermoso adorno del hogar, o de una 
ama de cría, o de un bello caballo que 
se cuida en la cuadra para que sirva 
mejor a su amo, o a un ser, en fin, 
privado de toda capacidad moral e 
intelectual? 

El avance de la sociedad moderna ha 
barrido en las naciones más civilizadas 
las preocupaciones y costumbres de 
antaño, y hoy vemos a la mujer en 
Inglaterra, Francia, Estados Unidos, 
etc., compartir el trabajo con el hombre, 
aliviando, de esta manera, las mil 
necesidades del hogar y sin servir de 
carga ni de esclava como en épocas 
anteriores. 

La mujer moderna ha comprendido y 
se ha dado cuenta de que las facultades 
de que Dios la ha dotado le permiten 
hacer frente a la vida, apoyándose en 
el trabajo, fuente inagotable de infinitos 
bienes. 

De este modo, conserva su libertad de 
acción t an perfectamente que ya para 
ella no es el matrimonio una necesidad 
material sino una exigencia del espíritu, 
y he aquí como se eleva y dignifica el 
matrimonio as£ considerado. 

La educación que reciba la mujer 
será tanto más perfecta cuanto mejor ki 
ponga en condiciones de proveer por 
ella misma a sus necesidades y auxiliar 
a los que la rodean; una educación en la 
que entren conocimientos heterogéneos, 
una educación, en fin, que sin descuidar 
la preparación especial que ha de llevar, 
al matrimonio para su actuación en el 
hogar, pueda ofrecerle en un momento 
dado amplios y serenos horizontes. 

La mujer, así preparada para la lucha 
de la vida, no será la nave que boga sin 
rumbo, sin brújula ni timón a merced 
de las olas, sino la firine roca donde 
se afianzarán la dignidad de la familia 
y de la sociedad entera. 

Entre las ocupaciones a que puede 
dedicar la mujer sus actividades se 
halla la noble y hermosa, tarca del 
magisterio, a la que t an bien se ajustan 
sus cualidades de dulzura y de paciencia. 

.'\ más del magisterio, en el cual brillan 
miles de miles de inteligencias femeninas, 
se encuentran otras ocupaciones como 
la taquigrafía, mecanografía, distintas 
industrias propias del sexo, oficinas par­
ticulares y comerciales, etc., que a 
menudo proporcionan el bienestar de 
la mujer y a toda una familia. 

Siguiendo un orden eminentemente 
intelectual, nos encontramos con cente­
nares de mujeres que acuden a las uni­
versidades en busca de un título que las 
faculte para ejercer distintas profesiones, 
y no está lejano el día en que ocuparán 
un puesto entre los directores del go­
bierno de sus respectivos países, con­
tándose ya con diputados femeninos en 
el Parlamento de Noruega, con alcalde­
sas y gobernadoras en algunos Estados 
de la Unión Americana, y estando en 
vías de realizarse la concesión del voto 
fenienino en Inglaterra y en los Estados 
Unidos de Norte América. 

Todo esto es perfectamente compatible 
con sus facultades, y cumplidamente 
realizable. Si alguna objeción hubiere 
sobre ello, sólo diré que creo, que donde 
no pueda llevarse a cabo esta reforma, 
será simplemente por defectos atávicos 
del sexo masculino y por poca prepara­
ción de la mujer, clefectos que el tiempo, 
el ejemplo y la sucesión de los hechos 
harán desaparecer. 

El celebrar el advenimiento de esta 
renovación de las costumbres en favor 
de la mujer, no expresa el deseo de que 
se truequen los papeles correspondientes 
a cada seí;o en este mundo, sino que 
cada cual ocupe el suyo. 

IMPORTANTE 
Bajo ninguna circunstancia deben 
tomarse drogas pa ra adelgazar a 
menos que las prescriba un médico 
respetable, pues ocasionan serios 
males a los órganos digestivos. 
T a m b i é n deben evitarse los ejer­
cicios violentos pa ra las personas 
gruesas. 

PARA ADELGAZAR 
no hay mejor cosa que nuestras prendas 
de goma y bandas, por 
lasrazonessiguientes; 

Ki cner¡ío se 
compone de un 
B5% de agua y 
¡lucdc rcílncirsr 
¡íor medio di'I 
sudor sin pro­
ducir efectos pL^jud!-
ciales como ocurre con 
las drogas. 

Las prendas di: goma 
producen siutor donde 
se aplican, sin afectar 
otra parte del cuerpo. 

Nuestras prendas de 
goma saw el resultado 
de años de estudios 
científioos. y están 
recomendadas por 
eminentes nif(lieos y 
especialistas de belleza. 

Traje para adelgazar 
Camisa de ¡joma con 
mangas cortáis . $12.50 
Calzón corto . $12,50 

Dígase la medida del busto 
para la ciimh-n y la de la 
rinlura para el culzñn. 

Brassiere 
La espaltla y los ti­

rantes están hechos de 
coLitil fino con ador­
nos de puntilla liani-
burgesa, y el frente, 
entre las costuras de 
debajo del brazo, es 
degoma roja. Todo lo 
que se necesita para 
reducir el busto es 

usar esta prenda unas cuantas horas todos 
los días. 

Diliase la medida dii Imsin. 
Prec io $4.50 

Jubón Eton 
Todo hecho de goma 

roja con excepción de los 
tirantes. Tiene la misma 
altura delante y atrás 
para reducir las carnes 
ilesde la cintura hacia 
arriba. 

Dígase la medida del 
b lisio. 

Prec io $7.50 

Para reducir las caderas 
Tenemos esta prenda en 

almacén en una gran va­
riedad de tamaños. Su 
largo es de 35 centímetros. 
Dígase la medida de la cin­
tura y caderas, y sí no la 
tenemos hecha, la haremos 
especial men le. 

Precio $6.S0 

Banda 
p a r a r e d u c i r la p a p a d a . 
Se usa, como se ve en la 
ilustración, generalmente 
de noche. Se hace de go^ 
ma pura, color rojo. 

P rec io $1.00 

Banda para la cabeza 
Se usa para liacer desa­

parecer las arrugas de la 
frente y dejar la piel suave 
y blanca. 

Precio 75 c tvs . 

Para reducir la cínlura 

Este ciiiturón se haeedogoma purn encarnada, y 
no solamente sirve para soportar el abddnieii sino 
también ijiira iiaciT tiesa piirecer el exceso de gor­
dura. Se fabrican en todos los taniailos. para 
ajustarse delante o atrás. Dése Ja medida alréile-
dor de la Parte más saliente. Precio J3,S0 

L.OS preeioa indicados son en oro aitiericano e 
incluyen Eostos de transxjorte a cualquier país. 

Se ruega a los comerciantes nos escriban 
pidiendo detalles sobre las ventajosas con­
diciones y precios que ofrecemos para lo 
exportación. 

BAILEY RUBBER CO. 
H BOTLSTON ST, BOSTON, MASS., E. U. A. 
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La que mejor se ajusta a la eficiencia y comodidad 
For Enriqueta Lacerda 

VARIAS contestaciones se originan de la pregunta 
que encabeza- este artíailo, dependientes todas ILUSTRACIONES FOTOGRÁFICAS D E P. R. 

ellas de las exigencias, condieiones y clase de 
trabajos que se espera de cada cocina. Lo i]iia 

no ofrece vacilación alguna es; que una cocina necesita 
estar acomodada a la mayor eficiencia y a la mayor 
comodidad para el trabajo que en ella se ejecuta, si 
ha de conceptuársela como cocina modelo o moderna; 
pues ambas palabras son sinónimas en este caso concreto. 

No será cocina modelo cuando deje de acomodarse a 
todos los gustos y necesidades de la cocinera permanente, 
o de la señora del hogar que, aun cuando sólo sea oca-
sioníilmente, se preocupe por ofrecer a su familia, o a 
sus invitados, algún o algunos platos condimentados 
por ella misma; o bien, que lleve la dirección de esi; 
importante laboratorio casero y, por consecuencia, la 
obligue a pasarse cierto tiempo en él. En todo caso 
puede afirmarse que es en la cocina donde debe ponerse 
un decidido interés hasta convertirla en un lugar higiénico, 
escrupulosamente aseado, práctico hasta la exageración, 
y cómodo, muy cómodo, tanto como lo permitan las 
circunstancias, pues cuanto más a gusto se trabaje en 
1:1, más y mejor resultado se obtiene. Además, una 
cocina alegre inspira alegría y buena voluntad para el 
esmero en el trabajo, y una cocina limpia contribuye a 
crear el verdadero apeti to cjue necesita nuestro organismo 
para digerir y asimilar los alimentos. 

Al llegar a los detalles que son precisos para colocar 
una cocina a la altura de las exigencias que le den el 
título de modelo, se nos presenta en primer término la 
materialidad del cocinado con sus tres fundamentales 
exigencias o distintas operaciones, a saber; la preparación 
de los alimentos antes de llevarlos al fuego o al horno, 
los guisos en sí propios, y la presentación o cómo servir 
cada plato. Con esto tiene <iue estar enlazada la limpieza 
de los artículos que vayan a emplearse y el fregado de 
los cubiertos y vajilla. Así se comprenderá que toda 
cocina modelo tiene que estar preparada para atender esas operaciones tan variadas 
con la mayor eficacia y facilidad posibles. 

í^ara atender al primer extremo, empezamos por necesitar un lugar apropiado donde 
se guarden las provisiones y una mesa donde poderlas preparar. Muchas señoras prefieren 
un armario, cuya parte inferior o cuerpo 
bajo esté provisto de una Labia o tablero, 
sea plegable o acondicionado, para sacarlo 
hacia fuera del mueble; especie de refrigera­
dor donde se guarden las provisiones al 
por menor, tales como arroz, garbanzos, 
especies, azúcar, pastas, conservas, etc. etc. 
en la parte alta, y el aceite, las patatas, las 
legumbres y verduras frescas en la parta 
baja. Dicho tablero ocupa el lugar de la 
mesa de cocina, economizíindo espacio y 
ahorrando muchos pasos inútiles. 

Las preferencias están, de todas maneras, 
en. favor de la mesa auxiliar d e j a cocinera, 
la cual se coloca entre el fogón y el fregadero. 
Esta mesa está cubierta de zinc o de hule 
blanco, teniendo en todo el rededor un 
borde alto que evite se escurren las grasas o 
agua hasta el su^lo, mancliándolo o afeán­
dolo sin necesidad. Sobre esta mesa se 
realizan todas las preparaciones y limpieza 
de los alimentos que han de emplearse en 
las comidas. 

Un detalle de comodidad es el asiento, 
banqueta alta, que permite a la cocinera 
estar sentada mientras ¡jrepara unas salsas 
o monda unas patatas, sirviéndole, también, 
para aproximarlo al fregadero o a la cocina 
de gas, según los casos, considerando que 
son muchas las horas que tiene que e.star 
de pie y esos pequeños descansos la son 

ConiedoTcilo hiüi^nico dEiilfO de In misma cocina 

muy necesarios. Ayudan mucho su labor. 
Además del fogón corriente o de la 

i.ocina económica que tenga la casa, es 
requisito indispensable otra de gas o eléc­
trica; y entre ambas, aprovechando el 
calor de ellas, a más de su debida conexión 
con la tubería del gas o medio propio de 
combustión, debe haber un depósito de 
, gua caliente, el cual ahorra a la cocinera 
mucho tiempo y muchos inconvenientes. 
—En los edificios modernos ese mismo de­
pósito sirve para surtir de agua caliente a 
los diferentes baños que se hayan instalados 
en las inmediaciones de las alcobas.—Esa 
cocina de gas o eléctrica se emplea durante 
los meses de calor, pues están provistas de 
todos los requisitos de una cocina económica, 
incluso, como es consiguiente, con horno y 
calienta platos. 

La instalación del fregadero es de lo 
más importante en toda cocina modelo; en 
ello no debe omitirse detalle alguno, ni 
en la perfección del estilo, ni en los adita­
mentos que lo complementan. Los que 
tienen superlicies inclinadas a los lados, 
con borde alto al frente, a fin de que las 
aguas escurran para dentro y vayan a caer 
en el recipiente de los desagües, son los 
preferibles: sobre esas superficies, especies 
de mesas de doble tablero, se colocan los 
platos y cacharros de cocina que se estén 
fregando, durante los diversos procesos del 
fregado; el quitarles primero la grasa, el 
enjabonado, los enjuagues. Hasta sirven 
para el escurrido del agua que queda ad­
herida düspULS de limpios, haciendo casi 
innecesario el tenerlos que secar después, o 
a lo menos, bastante .más sencilla y fácil 
esta operación. 

Por supuesto, el fregadero debe instalarse 
a una altura cómoda que permita a la 
persona encargada de la limpieza el ejecutar 

su trabajo sin esfuerzo maj'or, incluso seiitada si así lo 
prefiere. 

Otro detalle muy esencial es el del sitio donde tiene que 
instalarse el fregadero, preferiblemente delante de una 
ventana, para que recoja toda la niaj'or cantidad de luz 
y líueda apreciarse la limpieza, sin miedo a incurrir en faltas 
imperdonables. Pero no es sólo por la luz, sino que. como 
el trabajo es de los más desagradables para la mayoría de 
las criaturas, hay que facilitarles la mayor cantidad de 
aire puro del exterior, contrarrestando los olores de las 
grasas; y aun para que las vistas de afuera distraigan los 
sentidos y proporcionen un aliciente halagador. 

Cuanto más cerca esté el (regadero del guardaplatos o 
estante de la loza y de los colgaderos o ijerchas de sartenes, 
cacerolas, rayadores, espumaderas, etc. menos serán los 
pasos que se tengan que dar en balde. V si puede arreglarse 
de forma que esté también inmediato a la despensa y lo 
más cerca posible del servicio para el comedor, t an to más 
eficiente será la cocina y tanto más tendrá que agradecerle 
la cocinera. 

Los útiles de la Umpicía, como escoba, cepillos, esponjas, 
jabones, polvos desinfectantes, paños, etc. requieren t am­
bién un lugar apropiado en la cocina modelo; lugar exento 
de recoger polvos y suciedades. En ese mismo sitio pueden 
estar las planchas, tabla tiel planchado y demás accesorios 
del caso, si no se dispone de un cuarto especial destinado a 
este exclusivo objeto. 

Ni que decir tiene que la cocina modelo requiero una 
inteligente instalación de luz eléctrica o de gas, en cuya 
distribución hay que tener en cuenta que no se prescinda 
de una luz encima del grifo del agua que surta al fregadero, 
sin perjuicio de la luz central en la habitación. 

Un comedorcito higiénico dentro de la misma cocina es 
un detalle precioso y útilísimo, sea como servicio para los 
criados o. en casos de apuros, para familias reducidas 
que sufren momentáneos contratiempos de falta de criadas. 

El cómo tiene ([ue estar arreglada una cocina modelo 
se desprende de nuestras ilustraciones fotográficas, tomadas de entre las diez mejores 
que fueron premiadas en un concurso público organizado por la empresa de nuestra revista. 
Si con estos detalles podemos ayudar también a las señoras de nuestra raza, sirvan 
de estímulo nuestros mejores deseos. 

La cocina debe Sír un lugar hiBifnico. escrupulauíiiecLie oseado, ptüciico hasm la exageracjún y latí cócnodo coma lo penniian las circunstancias. 
Página ÍO Ayuntamiento de Madrid



• - ^ I > 

Por riora Pemie 

A M E D I D A que vamos cono­
ciendo las costumbres japone­
sas, especialmente aquellas 

que guardan relación con las dt-
cantadas bellezas de sus mujeres, llenas 
de encantos y dulzuras, se acrecientan 
nuestros deseos por arrancarles el secreto 
de tanta fascinación. 

No es fácil analizar la compleja im­
presión que producen esas morenas belle­
zas, en los blondos viajeros, principal­
mente. Si les escuchamos con curiosidad, 
nos hablarán de aquellos ojos negros, 
dulces, candidos, inocentes; de aquellos 
cabellos tan. suaves como la seda y tan 
negros conrio la noche; de aquel cutis 
nacarado, casi transparente, como las 
aguas de un lago en una mañana de 
junio; de aquellas figuritas, delicadas 
como niñas, de exquisitos y pequeñísi­
mos pies y manos. Y como complemento, 
nos dirán que las mujeres japonesas son 
las mejores educadas del mundo: su 
máxima constante es sonreír siempre, en 
aquella isla de las flores. 

Esos son los efectos y no puede haber 
duda de que son muy deseables; vayamos 
ahora a las causas que los producen. 
La mujer japonesa no come nunca pan, 
la carne apenas la prueba; su principal 
alimento consiste en arroz. Su vida se 
desarrolla al aire libre la mayor parte 
del año; y aun cuando metida en su 
casa, su cuerpo no deja de estar en 
contacto con el aire más puro. 

La mujer japonesa no hace ejercicios 
violentos; no es aficionada a los dulces; 
bebe mucho te lo más claro posible; 
duerme sobre esteras, descansando su 
cabeza en duros y delgados cojines, o 
sin cojín alguno: practican mucho el 
masage. 

Hace que descansen sus manos, de­
jándolas caer pesadamente sobre su 
regazo y que permanezcan allí inertes; 
las tienen después metidas en agua 
caliente por quince minutos, y en aceite 
un poco más de templado, tras los cuales 
se las masajan a pellisquitos para darles 
formas. 

Los artistas que han regresado del 
Japón nos dicen que la suavidad del 
cutis de las japonesas puede compararse 
con las más bellas estatuas de mármol, 
no dudando se debe esa perfección a la 
sencillez de sus vidas y de sus gustos, 
viéndose satisfechas con arroz y pesca­
dos, vegetales y frutas; al pan le con­
ceptúan nacido en bárbaras costumbres, 
alimento inútil y perjudicial para la 
salud. Con esto me hallo conforme, 
pues ha llegado a ser axiomático, entre 
todos los especialistas de belleza, que 
cuanto menos pan se coma mejor cutis 
se tiene, ocurriendo lo mismo que con. 
los baños frecuentes. 

La mujer japonesa se baña muy 
frecuentemente en agua templada, huye 
de los de vapor y agua caliente, y los 
fríos son desconocidos; los de agua 
templada, seguidos de fría son los 
generalizados. 

Otro de los mayores cuidados que 
pone ia mujer japonesa para conservar 
la perfección de su cutis está enlazado 
con sus prendas de vestir, las cuales 
las llevan siempre sueltas, no apretadas, 
porque saben que las prendas ajustadas 
a una parte del cuerpo impiden o dificul­
t an la buena circuiaeión de ia sangre, y 
de ésta depende grandemente la pureza 
del cutis. 

Podemos, pues decir, que la mujer 
japonesa vive sujeta al primitivo plan 
alimenticio, no toma dulces artificiales, 
mantiene su organismo perfectamente 
irrigado coa la frecuente bebida de 
líquidos; el te claro sobre todo, pero sin 
azúcar, limón ni crema: consagra una 
gran atención al masaje, que consideran 
una necesidAil más que un lujo; y cuida 
de sus manos inteligentemente, sabiendo 
que toda mujer debe sacar el mayor 
partido posible de lo mejor que Dios la 
haya concedido. 

Las mujeres jai)onesas son famosas 
por sus belüsimas manos. " Como páli­
dos lirios obscuros agitándose sobre 
sedalino regazo," ha dicho un poeta al 
describirlas. No las ocultan nunca entre 
encajes, gasas, tules ni sedas, como 
entre las europeas cuando la moda lo 
impone, sino que las ofrecen siempre a 

plena vista, saliendo de las anchas 
mangas de sus característicos ki­
monos. Las introducen en agua 
caliente dos veces al día y a ia 
inmediata en acei.te para suavizar la 
piel y las uñas. Tras de remojárselas 
con aceite de cacao, pasan al masaje 
de pellisquitos, a fin de atraer la sangre 
a la superficie de la piel, empezándolo 
desde t;l codo, para que el brazo se re­
dondee y contribuya a la atracción 
de las manos. 

La serenidad 'que notamos en todas 
las facciones de las japonesas se debe 
al magnificente control que se enseña 
a todas las niñas, inculcándolas que 
es brutal el sentir ira y vulgarísimo el 
demostrarla. La ley dorada del Japón 
es: "Ocurra lo que quiera, séase agra­
dable," y el peso de una completa 
obediencia a esta ley recae sobre la 
mujer. En esto radica la verdadera 
razón de no haber arrugas en las fac­
ciones de las japonesas. 

Tras estos apuntes generales, que 
no son para echarse en saco roto, paso 
a contestar a una querida amiga, que 
desea conocer concretamente el remedio 
de sus males; haciendo pública mis 
recomendaciones por creer que lo agra­
decerán otras muchas suscritoras. 

La pregunta se refiere a una crema 
o loción para el desarrollo del cuello y 
del pecho, que no sea el aceite de oliva, 
por el miedo que tiene al amarilleo de la 
piel, pero que surta el mismo efecto y 
deje la piel blanca. Mi recomendación 
es que después del baño, cuando los 
poros están abiertos y el cuerpo dispuesto 
a recibir un tratamiento, emplee una de 
las dos siguientes prescripciones del 
reputado Dr. M. E.Tlpliofe; 

Lanolina 30 gramos 
Aceite de almendras dulces. , 20 gramos 
Tanino }4 gramo 

Derrítase el aceite y la lanolina al 
baño-maría, agitando bien la mezcla; 
échese luego en una vasija de cristal o 
porcelana y a! irse enfriando agregúese 
el tanino, sin dejar de agitarlo, 
roo gramos de pellas 
20 gramos de alcohol 
10 gotas de esencia de romero 
10 gotas de esencia de bergamota 
}4 onza de goma de alcanfor en ])olvo. 
Derrítase la pella y agregúese el 

alcohol. Momento antes de que se 
endurezca, échese la esencia de romero 
y de bergamota, agitando todo sin 
descansar: cuélese antes de usarla. 

No es menos apreciable la siguiente 
fórmula francesa que la emplean bas tante 
las bellas parisinas: 
Aceite de almendras dulces. 200 gramos 
Cera virgen 100 " 
Tintura de benzoina 50 " 
Tanino pulverizado 25 " 

Es ta preparación sirve para masajarla 
en el pecho antes de acostarse. 

No menos interesantes son estas 
contestaciones de recetas que nos piden. 
Una Modernista, Buenos Aires. 

¿ Cómo conseguir la figura ideal de los 
dedos de las manos? 

Contestación: Los dedos cónicos son, 
por lo general,"uno de los preciados dones 
de la naturaleza, ]íero se consigue algún 
resultado con el inasage de presión suave 
en la parte superior de las uñas, realizado 
ese masage con el pulgar y dedo inme-
íliato a éste de la otra mano. El uso 
constante de dediles especiales, fuertes y 
de forma cónica, también mejora la 
figura de los dedos: una hora todos los 
días es bastante. 
Melindrosa, Habana. 

Deseo saber de algo bueno y práctico 
para mis pestañas, que las tengo lacias y 
pesadas, hasta creerse mis amistades 
que siempre están hinchadas. 

Contestación: Restriegúelas gentil­
mente, todas las noches con una prepara­
ción de 
300 granos de manteca fresca de cerdo 

30 granos de bórax 
,45 granos de sulfato potásico de 

aluminio 
15 granos tie tanino. 

Cuídese mucho de lavárselas bien por 
la mañana con agua templada. 

Es muy bueno también el masage con 
los dedos humedecidos en aceite. 

UNA LECCIÓN IMPORTANTE 
El cuidado de la dentadura es una de las bases más in­

dispensables para gozar de buena salud. No solamente se 
hace imperante la necesidad de enseñar al niño a que cuide 
sus dientes, sino que es importantísima también la selección 
de un buen dentífrico que los conserve en buen estado, 
impida las caries y los limpie perfectamente. Por más de 
64 años el 

SOZODONT 
ha estado a la cabeza de todos los dentífricos, sin haberse 
presentado otro qtie lo haya podido ni siquiera igualar. El 
Sozodont ha obtenido medallas de oro en las Exposiciones 
de Londres, París y otras ciudades importantes del mundo, 
siendo altamente recomendado por los Dentistas más famosos. 

Comience hoy mismo a usar el Sozodont y haga que su 
familia lo use también. Nunca es tarde; pero tenga cuidado 
con las imitaciones, debiendo exigir el verdadero dentífrico. 
El Sozodont se fabrica cu pasta, polvos y liquido. 

Escríbase solicitando completa información, 

HALL & RUCKEL 
215 Washington Street Nueva York, E. U. de A. 

PAQUETES DE COMBINACIÓN 
CONTENIENDO 

1 Frasco grande de Liqítido 
i caja de Polvos 

También 
Paquetes iuitividutíles con 

r/i5fa. 
Poívúj y Ltgu.ido. 

Agerxte d i rec to e n 
E s p a ñ a 

San Francisco, No. 22 
Santander 
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Para lavar platos 
Sapolio quita la grasa de los platos íácil y rápida­
m e n t e — d a brillo a los cubiertos, y mantiene 
lü3 utensilios de cociina limpios y sanitarios. 

De venta, en las droguerfas, alma­
cenes de abarrotes y ferreterías. 

Bmdi 

SAPOLIO 
•S^JABtíNRARAUMS^ 

El genuino está marcado ENOCH MORGAN'S SONS CO., NeW York 
Escríbase pidiendo el muy inlcresanie juego "CUBOS SAPOLIO" 

que enviamos GRATIS 

Di !•! :E1 

E L T A L C O 
" M A V i S • ' D É 
V I V A U n O U . ea 
de U n̂UL IIJ^UJICIÚD 

• como et envase en el 
cual vü contQnldOr 
El polvo 03 relrea-
caikú cünnilo ue usa 

• üeapués del bañD, y 
dejiL el cLicriio llidLilo 
y Büluiluble. 

LOS POLVOS DE 
C:ARA " M A V Í S " ' 
D E V l V A U D O U 
son cnn reñnndoa 
cüTCio Se lea podría 
desear. Vaü con-
Eenldoa en envases 
de color rojo romniio. 
d e a u m a a t r a e -
cjón pura el caiindo 
remenlno. 

EL E X T R A C T O 
* 'M AV I S '• D E 
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l l a m a d a la "S lN"-
F O X I A D E L ^ S 
FT.ORES". Se en-
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DE v i V A i r D O U ea 
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perdonas reUnadaíi 
Q n e Eítben npre^ 
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TIMES BLDG. " V I V A ' U D O U " NEW YORK 
Por todo al tiempo uue dure la guerra euro^iea, las OÜcliiag Principales de la cuso V. Vlvandoii 

han sido tríi^lndarlas de París a Kucva York, y con esto moUvu todas loa comunicaciones deber&n 
dirigirse a c^te üirlrnu luyjiE. 

Uoiianiüi enearrcLdíimente a [os comerciantes, niie se sirvan eac-rlblrnos uldlfndonos Iri deULllada 
Información ctue.'^iiialnL^ tramos con respecto a las condiciones ven UL] osas do venta de estas preparaciones. 

Eli lEli !EI 

S U CARA ES H E R M O S A 

Antes 

Hoy día es jibgolutamento necedUrlu nue unú se 
oi:uue 'le su fksonnmia si CJípera ser alen y Heeulr ailc-
Lanlé en <í.si4i vida. No suLamentc deJjí? uno hacer lo 
punible por ser airuetlvo para siitlsTui^clóiL prupla, <|ue 
di! por HJ Ijlcn viüe loa earuer^os que Imiraiao^, ñlno <juo 
ol mundo i]or rcylu general JuigarA Í» una [>er!njna en 
urau manera, si no cntcrampiiteH por HH tlsonoinla: por 
lanlc» vale la pena "el aer lo me|or jsarccldo uo^llile" 
en todfls ocasionen. ^ O D E J E Q ü E LOS DEMAí! 
FOBMKM MALA O P I N I Ó N at fVA P O R JíT, AS­
P E C T O D E fiU C A R A H pues eso perjiídlcarfi du lile-
neslar. De ¡ a m a l a o b u e n a imprrwlóiiijue cause cena-
utntemtutf! depende el csl to o el Irncaao de BU vida, 
iCuiil ha de ser su destino ÜnuM Oon nil Nuevo Apúralo 
"Trados" [Modelo 22) pueden correclrae nliera las 
narices deÍPetuo3Ji3 :j!n hacer operaelón nnirürclea, 
pronto, ron seguridad y \íermaiiente mente- Ea un 
niétíido auradalile y (jue níi Interrumpe la oeupuciqu 
diarla (M Individuo. Eserlha hoy mismo pidiendo 
un llhrlto grat is , el eualleesullcará la manera de corres;Ir 

Después 
las narices derectuosaa sin costarie nada al no da 
resultados satisfaziijrli>3. 

LO C3Ut ALGUNOS DICEN 
La Star C R. dice (pie, después de haher usado ol 

aporato Tradofl durante doa^eniüiias ha visto un meju-
ranileulo maravilloso eu la cuntormarlúu de si¡ iiarl^. 

El Rr. P.R, nos escrihe. "Vuestro abara to TradoK 22. 
cumple pcrreetiitnentc el objeto a íjne eslá. destinado y 
estoy nLLiy satlsrccho de ál y lo recomendare u mis 
amibos." 

J>a Sta. K. y-, dice nue. eaiH oliicnlendo buenos 
resultad na y eaUl muy satlatecha del Tradoa Nn. 22, 

El Dr . V. D- Ci. nos OPÍTILIE cjUe, ilcspnfs de dos 
^emanan de emiili^o del apara to Tradr^, lo h a encoiilrado 
3U[ierlor y riue lo recomendara a sus clientes 

El íir. J , lí. Estó muy complaeUln con el l^-ados, por 
liahcr tDma<]o sn narli mejor farmas 

DlrSliiiisc a M. T R I L E T V . Espeelallata en delectoa 
de la cura, ' jys Afikermau. RlniíhaiiHon, N. V, E U A 

ComSdeiiidas de ^ 
(Conclusión) 

No s referíamos trario, paréce.nosmuy 

en el número p Q f C U D Í C I O A o d e m O "«""-¡il. como tani-
anterior a los b i e n e l q u e i o s 

deberes y atenciones padres, parientes y 
que corresponden a todo joven en el amigos de ambas partes no desalienten 
caso de verse precisado a romper unas 
relaciones, así como de su comporta­
miento en la casa de la novia y la devo­
ción que debe guardar a ésta, todo lo 
cual puede hacerlo, empleando su buen 
sentido, sin marcada afectación y con­
siderando que la naturalidad es la 
madre de la verdadera atracción. Con 
ello, o sea, con la caballerosidad y la 
galantería se asegura, no sólo el encomio 
social, sino el estar exento de las censuras 
que en otro caso destrozarían su 
reputación. 

No es preciso indicar que los jóvenes 
deben presentarse siempre escrupulosa­
mente vestidos antes sus novias, porque 
la condición humana parece que lo 
impone por sí misma; ni aun intentare­
mos prescribir como deben vestirse, 
puesto que eso depende de las horas y 
de los días en que haga sus visitas, 
tanto como de las circunstancias que 

al joven, sino que procuren y contri­
buyan con su ayuda directa a facilitarle 
los medios de desenvolvimiento que 
necesite para seguir tan digno com­
portamiento. El padre de ella, sobre 
todo, debe creerle desde entonces como 
una adición a su familia, y no perdonar 
esfuerzo alguno en su favor; mientras 
que la madre debe hacer cuanto está 
a sus alcances, con esas atenciones que 
sólo las madres entienden, al objeto 
de que el aplazamiento de sus aspira­
ciones amorosas le sea t an llevadero y 
agradable a su hija como los mandatos 
divinos. 

Avanzando en nuestro camino, t ras 
cortas o largas relaciones, llegamos a la 
fijación del día venturoso y a las mil exi­
ge ncias de atender los requisitos preli­
minares. Cuestión es esta demasiado 
complicada para fijar reglas generales, si 
hemos de tener en cuenta la diversidad de 

concurran, de la estación, de las costum- criterios, costumbres e imposiciones so­
bres y de las exigencias sociales del cíales. Taiupoco lo creemos necesario; 
lugar, la familia y posición social de ni dentro de estas confidencias de amor. 
ambas partes interesadas. 

Llegamos al momento de considerar 
una de las cuestiones más importantes 
que se presenta a todos los enamorados, 
la relativa a la duración de las relaciones, 
que tiene que depender muchísimo del 
mayor o menor tiempo <iue ambas 
partes se hayan conocido, de la familiari­
dad y frecuencia con que se hayan 
tratado, de las circunstancias que con­
curran entre ellos, y de la posición de 
los padres o independencia de los 
enamorados. 

Si atendiéramos solamente a nuestra 
manera de ser y pensar, no dudaríamos 
en recomendar que las relaciones amoro­
sas entre personas que se quieren para 
casarse sean lo más cortas posibles, 
entre otra infinidad de razones, porque 
el hombre no está nunca bien asentado 
en el galápago o silla de montar de la 
fortuna, hasta que se casa, necesitando 
una causa de acción, un designio, una 
mira y. sobre todo, un hogar como 
centro de sus esfuerzos. 

No se nos oculta que se corren ciertos 
riesgos en la precipitación por constituir 
ese nido de afectos tan necesario a la 
vida, verdadero complemento de ella; 
pero también ocurre que en la espera 
demasiado prolongada se jjasa lo mejor 
de la juventud, exponiéndose a que se 
entibie el calor de los primeros y más 
puros sentimientos, mientras que un 
pequeño sacrificio por parte del joven 
y una pequeña condescendencia por 
parte de las justas ambiciones paternas 
y femeninas, pueden asegurar muchos 
años de amor y felicidad. 

Las relaciones largas, relativamente, 
sólolasaconsejamos 
cuando las íortu-
nasde ambas partes 
no recomienden la 
boda inmediata. El 
joven, vamos a su­
poner, tiene que 
trabajar para la­
brarse su porvenir y 
no quiere envolver 
al obje todesuamor 
en las naturales 
privaciones y moles-
tiasanexasaesascir-
cunstanciaa, aunque 
le conste que ella 
a c e p t a r í a r i s u e ñ a 
y complacida todas 
las contrariedades 
y, por su cariño, se 
esforzaría en suavi­
zar la situación,com­
pensando le de los 
desvelos con alien­
tos de esperanza. 
E l a m o r p r o ¡ ) i o 
y orgullo de todo 
hombre pundono­
r o s o le p r o h i b e 
aceptar esc sacri­
ficio de su adorada. 
Y no lo reproba­
mos; por el con-

Con ei p resen te artículo d a por 
terminada «u RIÍBÍÓII el que i ido 
compañero que se oculta t res 

Cupido Moderno 

Pero, consecuente con la 
promesa de conlestar a todas 
las subscriploras q u e se inte­
resen por uno o varios de los 
extremos tratados en sus escri­
tos, o deseen aclaraciones y 
detalles especiales, en los 
meses de diciembre y enero 
publ icará u n a recopi lac ión 
de todas las recibidas, con sus 
respectivas contestaciones. 

La correspondencia debe 
venir dirigida a 

PICTORIAL REVIEW, 
Spanish Edition, 

Para "Cupido Moderno" 
Edificio PICTORIAL REVIEW 

Nueva York, E. U . de A. 

máxime cuando ya está ofrecido a 
todos los lectores contestar las pre­
guntas que quieran hacemos, con­
cernientes al amor y sus derivados, a 
ios usos y costumbres más generalizados 
l)or la elegancia, y para el próximo 
nú ni ero prometemos una serie de peque­
ños detalles que nos han pedido varias 
subscriptoras, y algún que otro curioso 
lector. 

De la primera ojeada se desprende 
que el hombre es el llamado a fijar 
el día de la boda, impulsado |)or su 
ferviente deseo de allegarse al hogar 
de sus ilusiones, así como también por 
ser quien debe atender a la instalación, 
sufragar infinidad de gastos, prepararse 
para la pequeña o larga vacación del 
viaje de boda, y arreglar sus asuntos 
en forma que no le perjudi(|uc a espera 
de su regreso. Pero, a pesar de todo 
eso y mucho más que aparece a su 
favor, en nuestro concepto debe ser 
la novia la llamada a fijar el día. Lo­
mando en consideración que la canastilla 
de boda requiere más complicada elabo­
ración que todos los problemas mascu­
linos, incluso el de los negocios. Para 
el hombre, el cambio de estado encierra 
muy relativa pequeña importancia; para 
la mujer, es un cambio radical que su 
espíritu !a lleva a entrever envuelto 
entre gasas, tules, encajes, sedas, lazos 
y flores: quitarles éstos, y la impor­
tancia de su arreglo, fuera tanto como 
quitarle toda la poesía de su encanto 
femenino, desgarrar de un tirón los 
sueños de sus ilusiones y las ilusiones 
de sus sueños. 

Si, es preferible, es caballeroso, es 
quizá necesario que 
la novia fije el <lía 
de la boda, el úl­
timo de su libertad 
absoluta, de su in­
dependencia de ca­
rácter, de gustos, 
de acciones. No se 
crea por esto que 
abogo en favor ile 
la tiranía marital; 
quiero referirme so­
lamente al cambio 
de estado que exige 
complacenc ias y 
atenciones mutuas 
para una bien ci­
mentada felicidad. 
—Yo haría esto o 
aquello, ])ero como 
sé que a mi marido 
no le agrada, de­
sisto gustosa de 
ello—•. Es el amor 
quien iTianda, y el 
amor no fué nunca 
d e m ó c r a t a , s ino 
autócrata. 

Pero a u t ó c r a t a 
generoso que solo 
procura el bien de 
sus subditos para 
su propio bien. 

A 
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EL P R Í N C I P E 
B a h r a m d e 
Persia se había 

distinguido desde pe-
queñito por su impetuosidad, por su 
ijravura y por una extraña habilidad en 
el manejo del arco y la flecha desde 
encima del caballo, recreándose la mayor 
parte de los días en ir tirando a las 
[rutas que hallaba a su paso, entre la 
admiración y el entusiasmo de los per­
sonajes de su acompañamiento. 

Uno de los días que paseaba por su 
grandioso bosque, se le ocurrió salir.a! 
valte y descansar sobre el mullido cés­
ped, a la sombra del más bello grupo 
de tilos, matizado de flores sonrosadas. 
Ya. sentado sobre las bordadas mantas 
de seda que sus servidores extendieron 
en el suelo, dirigió Bahram la vista a su 
alrededor y la retuvo en su gran amiga 
Zaida, la bellísima joven esclava que 
los padres del príncipe habían colocado 
a su lado por su clara inteligencia. 
Bahram la distinguía mucho porque 
siempre le contaba la verdad, enlazada 
con curiosas historias y preciosos cuentos, 
además de admirarla, por montar a 
caballo tan bien como él, manejar el 
arco con la misma destreza que él, 
sufrir el frío o el calor sin prorrumpir 
una queja, y emprender una empresa 
arriesgada con la misma bravura que 
un joven. Aquella mañana estaba t an 
abstraída, tan bella e interesante, ñjos 
los ojos en la distancia y como entraña 
a la presencia del joven príncipe, que 
éste la llamó a su lado para preguntarla 
lo que estaba pensando. 

—Miraba aquellas rocas del frente 
donde el rey liiisheng tiró la piedra al 
dragón y prendió fuego en la yerba con 
las chispas que brotaron del choque. 

—-¿Es aquel el lugar?—preguntó el 
príncipe con interés. 

—Sí, señor: y estaba pensando en lo 
verdaderamente maravilloso que fué no 
se amedrentara al ver el fuego por 
primera vez, siendo así que todos sus 
cortesanos corrieron despavoridos ante 
tan extraño espectáculo. Mucho debió 
amar aquel rey a sus subditos al expo­
nerse cerca del fuego para conocer sus 
propiedades y aprovecharlas en cosas 
útiles. 

—iCórao fué?—^preguntó Bahram. 
—^¿No se acuerda ya que el rey 

Musheng fué quien enseño al pueblo a 
cocer los alimentos? A él se le debe 
también la forma de tejer y hacerse 
los vestidos; él fué quien, al acercarse 
los hombres del otro lado de las mon­
tañas, en actitud guerrera, los hizo 
amigos suyos y les compró libros hechos 
con la piel de los animales, plumas 
de aves y t inta del jugo de algunas 
plantas, con todo lo cual aprendió a 
leer y a escribir y enseñó al pueblo—•. 

—^No le envidio—, repuso el príncipe 
sintiéndose altanero,—-A quien admiro 
y pienso seguir e.s al gran rey Jemshid, 
el que instruyó al pueblo en el manejo 
de las armas, ganando con ellas las 
más ricas sedas para sus vestiduras, 
construyó el palacio más grande del 
mundo y llegó a ser el rey más poderoso 
que registra la historia.— 

—Hasta que olvició su propio origen—• 
replicó Zaida con gesto de desprecio,—y 
creyéndose un dios pretendía le adorasen 
sus subditos, consiguiendo solamente 
la deportación.—• 

Bahram no la contestó, pero apre­
tando con rabia loa dientes, tomó su 
arco y dirigió una flecha tan certera 
que atravesó el delicado tallo de un 
hermosopenacho de lilas que se destacaba 
entre sus compañeros a distancia in­
concebible. Todos los cortesanos le 
aclamaron con admiración y asombro, 
y él, volviéndose hacia Zaida, que 
])ermanecía indiferente, la preguntó: 
—¿podría Husheng haber hecho tan 
certera puntería? 

—La práctica hace maestros—replicó 
Zaida con calma. 

La fría respuesta de la joven sublevó 
el orgullo del principe, para quien las 
frases elogiadoras de Zaida representa­
ban una necesidad, por ser las únicas 
que le merecían crédito. Y en un 
arranque de impetuosidad se levantó, 
rojo de ira, gritando a sus cortesanos; 

—Coged esa mujer 
que se niega a re­
conocer mi grandeza ,„ 
y llevadla y aban- | L 

donadla en lo más intrincado de la 
montaña, para que perezca en las garras 
de las fieras—. Así diciendo, saltó como 
alocado a su caballo, espoleándole con 
tal furia que el animal emprendió tan 
desenfrenado galope que nadie podía 
seguirle. 

Disponíanse los cortesanos a cumplir 
la orden de su señor, cuando se inter­
puso el más anciano de ellos ofrecién­
dose a cumplirla solo, a fin de que los 
otros pudieran partir en seguiniiento del 
príncipe. 

La actitud resignada de la joven, 
de pie y silenciosa, corriéndole las 
lágrimas por sus nacaradas mejillas 
pero sin solicitar clemencia, impresionó 
al cortesano de tal suerte que sólo la 
condujo al pie de la montaña, donde 
había una pequeña villa, haciéndola 
prometer (¡ue no saldría de allí para 
que el principe creyera en su desapari­
ción. De regreso a palacio quiso el 
cortesano hablar con Bahram, pero le 
vio tan arrepentido de su crueldad qnc 
no se atrevió a recordársela, ni a decirle 
que había faltado a su mandato, por­
que conociendo su orgullo se exponía 
a perder la vida y a comprometer la 
de su protegida. 

Zaida no perdió tiempo al verse sola: 
lo primero que hizo fué buscarse un 
albergue en planta alta con escalera, 
de más de veinte peldaños, dando a la 
calle. Compró luego una becerrita, tan 
pequeña que podía siíbirla a hombros 
hasta su habitación, varias veces al 
día, llevándola y trayéndola así del 
establo a la casa v de la casa al establo 
para que la vá^ •'Jiera de mamar. 
Más tarde continuó aquel ejercicio de 
llevar la becerra a hombros, escalera 
arriba y escalera abajo, todos los días 
muchas veces, invierno y verano, no 
cesando tan extraño ejercicio durante 
cuatro consecutivos años. 

Sucedió que el príncipe Bahram fué 
proclamado rey a la muerte de su 
padre, y siguiendo la costumbre de sus 
mayores iba visitando todos los lugares 
de su reino, llegando un día a la apar tada 
villa donde Zaida se ocultaba desde 
cuatro años atrás, acampando en la 
bella pradera que se extendía delante 
del pueblo. Estando allí sentado, atrajo 
su atención una joven esclava que 
llevaba en alto la más hermosa vaca 
que vieran ojos humanos, e iba subiendo 
una empinada escalera, tan graciosa 
y fácilmente como si llevara una pluma. 
V tan ta estrañeza y admiración le 
causó al rey que envió a uno de sus 
ayudantes a ofrecerle sus regios pláce­
mes; pero a los pocos instantes volvió el 
enviado con encargo de rogarle al rey 
honrara la humilde vivienda de la 
esclava si quería convencerse por sus 
propios ojos de lo que creyó un portento. 

Lleno de curiosidad se adelantó el 
rey, acompañado del mismo servidor 
que dejó abandonada allí a Zaida, 
quedándose al pie de la escalera mientras 
el rey ascendía por ella y se encontraba 
en presencia de una joven, velada a la 
usanza del país, por cuya causa no pudo 
reconocerla. A las regias palabras de 
admiración por la destreza con que 
levantaba en peso tan hermosa vaca, 
replicó la joven calmosamente:—No 
merezco esos plácemes, señor, la práctica 
hace maestros—. Y quitándose el velo 
cayó de rodillas delante de su rey 
esperando el justo castigo a su in­
solencia. Pero aquél la había recono­
cido y daba gracias a Dios, desde el 
fondo de su alma, por tenerla a su lado 
para ayudarle a gobernar lo más sabia 
y justicieramente posible. Como así 
sucedió. 

Zaida fué llevada a palacio con el 
boato y la consideración que se acostum­
braba a guardar a las futuras reinas, 
según disposición del soberano, que 
quiso premiar en ella al talento y a la 
discreción, matando los arranques dañi­
nos del amor propio y de !a soberbia 
que tanto perjudican a las criaturas, 
máxime cuando dimanan de altos go­
bernantes para Imjos gobernados. 

Jabón 

Sulfúrico de vjlenn 
30% Puro Azufre 

Un jabón esencialmente medicinal p a r a el tocador y el baño . 

Purifica y embellece. Qui ta las manchas . Es un alivio para el calor. 

Su uso diario conserva la piel saludable y mejora mucho el cutis. 

La superior calidad del J abón Sulfúrico de Glenn hace que se t r a t e 

d ; imitarlo. Tenga cu idado con las falsificaciones. Pídale a su 

comerciante el genuino Jabón Sulfúrico de Glenn, y así ob tendrá 

us ted lo mejor. 

D e ven ta en todas las farmacias. 

C. N. Crittenfon Co., Fabricantes, 115 Calle Fulton, Nueva York, E. U. de A. 

Tintura de Hill para el cabello y la barba. Negro o Castaño, 50 centavos ero. 

(El Libro de la Moda) 

THE FASHION BOOK 
En él se encuentra una inmensa variedad 

de estilos que garantizan una perfecta ele­
gancia, y los cuales se pueden reproducir 
exactamente usando los afamados Patrones 
Pictorial Review, a más de ahorrar de medio 
a un metro de tela en cada vestido. Todos 
los modelos son exclusivos, originales, asegu­
rando la individualidad y refinamiento que 
toda mujer desea. 

ABRIGOS 

y 
CAPAS 

militares 

VESTIDOS 
combinados 

FALDAS 
drapeadas 

Ultimas 
1 NOVEDADES 

en 
MANGAS 
Bolsillos 

CUELLOS 

LA CUBIERTA DEL NUEVO FASHION BOOK 

y 
PUÑOS 

ACABA DE PUBLICARSE 
y está a la venta 

e n todas las oficinas y agencias de 

THE PICTORIAL REVIEW COMPANY 
Creadora de lo s 

Afamados patrones a la medida con guía de corte y confección 

45 ceTttaúos oro 
EN TODO EL MUNDO 

3 pesetas en España 

SE JREGALA 
UN PATRÓN A LA MEDIDA 

con cada ejemplar 
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Selección de bordados de última novedad 
iior 

No. 12244 

P a t r ó n Tranafer ible Pictorial Beview No . 
192+1, con ten iendo cl diseño pa ra el bordado di-
la cubie r ta (le * 'Hot Miiflina" (Paneciikis 
calientes) y " H o t T o a s t s " (Tos tadas calientes). 
vale 20 ctva. oro. 

P a t r ó n Transferí ble Píctorial Review No . 
]aii44, conteniendo cl diseño de la mariposa 
Dará servi l le tas de 37 ciii. vale 2S c tvs . oro. 

No . 12344—Las seis servi l letas e s t ampadas 
en t e l a blanca de hilo valen Sz.as . y con algodón 
¡lara la labnr, $^.6$. 

Hv. 12344 

P a t r ó n Transfer iblc Pictorial Rev iew N o . 
13354, conteniendo el diseño para dos fundas de 
iilmoliada di: día, de gí cm. por 1.15 m., vale 
25 c tvs . oro. U n a inicial de 11 cm. puede 
bordarse en el interior de la gu i rna lda . E l 
diseño no es comjíticado y se borda con facilidad. 

No . 12354—Este mismo diseño e s t ampado en 
te la b lanca de hilo, pa ra dos fundas de a lmohada 
de Qi cm. pot 1.J5 m. vale S4.70 oro. E l -.Igo-
dón para la labor del bordado vale 35 et-;, . m á s . 

P a t r ó n Transfer í ble Pic tor ia ' . . íview Ko . 
12353, con ten iendo cl diseñfj-'uc una pa r de 
cub ie r t a s p a r a a l m o l u " - ^ " ^ ^ i cm. por i . i s t^: 
con ex t remos Sü.crius, vale 2S ctva. oro. 

No . 1 2 3 S 3 ^ E s t e mismo diseño e s t ampado 
en tela blanca de bilo, para un par de cub ie r tas 
de <ji cm. por i . i s m. vali^ 54,70 oro. E l algodón 
pa ra la labor del bordado vale 3S c tvs . mSs . 

íih 

^^\^ 

No. 12257— 
Diií'rio para dos 
toallas con feo­
tones para los 
b o r d e s , v a l e 
20 ctvs. oru. 
Estampado en 
una toalla de 
hilo de 5ñ X 9& 
cm. con aisodon 
b l a n c o , v a l e 
Sl.fiüoro. 

- 'É r - ^ - • 

4. 
•Hor 

'•; "'11 j i • Mil lá i iaf i 

No. I224S 

P a t r ó n Transfer iblc Pictorial Review N o , 
122.Í5, conteniendo el diseño ¡lara las cubier tas 
de "I-Iot R o l l s " (Bollos calientes) y " I l o t Bis-
c u i t s " (Galletas calientes), vale 20 c tvs . oro. 

No . 12345—Cualquier ci íbierta e s t a m p a d a 
en t e l a de hilo con algodón p a r a la labor, 
vale 55 c tvs . 

P a t r ó n Transferiblc Pictorial RevicW N o . 
1232G, conteniendo el diseño de 7 canast i l las 
diferentes, con 6 ílnplicados de cada ui".a, 
va le 20 c tvs . oro. 

No. 12326 

No . 1232(1—El dibujo de la c a n a s t i l l a es­
t a m p a d a en ó scr^'illetas tic paño blarico de 
15 cm.j con algodón pa ra el bordado , vale Ko c t v s . 
oro. 

P a t r ó n Transfer iblc Pic tor ia l Review N o . 
12373, i lu s t r ado a r r iba y abajo de la cor t ina , 
vale 30 c tvs . oro. 

P a t r ó n Transfer iblc Pic tor ia l Review N o . 
12374, pa ra hacer el medal lón ca lado de la 
cor t ina , de 40 x óo cni. , vale 2S c tvs . o ro . 

ftlonograma Pic tor ia l Review N o . fi8G, i lus-
t t a d o en el juego de piezas p a r a el baño , que 
consis te de dos toal las pequeñas , dos grandes 
y u n piso para cl suelo. 

E L P A T R Ó N P E R F O R A D O D E T R E S 
L E T R A S D I F E R E N T E S P A R A F O R M A R 
U N M O N O G R A M A D E L E S T I L O I L U S -
T R . 4 D 0 S E F A C I L I T A A L O S S I G U I E N T E S 
P R E C I O S : 

lM> i M - 2M1 3P 3 ? í i 4H o 5 cm. 40 c tvs . o ro . 
5 Í4 . ó K . ó?á . o 7 )^ cm 4S " 
S, S M . e í á o l O c m 55 " 
tayi. 1-1)4, 1¡H o 12]A cm b j " 
13: 1 3 K . 14M o i s cm 75 " 

No, I22S7 

No, I2S54—Éle^stnic bordado para cubiertas de almohadas con 
oxtccnios ftatoncados. Para aumentar la atracción de esta cubierta 
ge puede bordar un monograma o inicial en la ^uírmida, Nu liay 
nada que realce la eleBíincia de la ropa de cama como adornarla 
con bordados a mano, y un diseño como éste no toma mucho 
tieiUfiu ni trabajo para su ejecuciün. 

Ahajo se ilustra un paño para 
mesa de te, de lelEL hlancí de liiio, y 
scrvjjjetiía para te en laü euales se lia 
bordado el moLLceraina No, 509 de 
nuestro Catálogo de Bordados No. 17. 

^^ 

V 
m 

..^ 

No. 12J5J—Lo'í txtr(.'niOii fe-^toni'adot ije e '̂Ji tznon'H.L lii: iihiiuJjjd,i 
están abiertos. Se puede bordar una inicial en la guiruaida. 

íiale es un bonito juego de piezas de baño» con 
nionoEraiiia. El tamai^o poíiueño se usa, natural­
mente, en toallas pequeñas; el que le si^ue, en más 
grandes; y el más grandt, en «1 piso para el suelo. 

Fagina S4 

MonoRraJJias bordndiíS aumentan la elegancia de los ijaño^ |Kiia 
la mesa de comedor y pata la de te y se liacon fácilmente. 
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;CCION DE MODAS 
Señorita /Aarjorie Rambeau, estrella de uno de los principales teatros neoyorkinos, luciendo 

las nuevas creaciones de la moda 

Ayuntamiento de Madrid



T:aTi,OTí mon 
74-íy—Blusa cruMda para señoras.—Siete 

tamaños: 86 a 117 cm. de busto. Cada pa­
trón, 25 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 
2.40 m. de tafetán gris de 91 .cm.; 45 cm. 
de tafetán a listas cruzadas de 91 cm. para 
el cuello y las solapas: 55 cm. de crepé Ccor-
gctte de i.oo m. para las mangas. No. 7Sl(i— 
Falda drapeada para señoras.—Seis tamaños: 
5(1 a 81 cm. de cintura. Cada patrón, 
25 ctvs. oro. El tamaño 66 requiere 3.20 m. 
de tafetán gris de gi cm. Tiene un vuelo 
de 1.70 m. El patrón del diseño de trencilla, 
No. 12321, vale 20 ctvs. oro. El cuello y las 
solapas de tafetán a listas cruzadas realzan la 
elegancia de este bonito ves­
tido. La blusa va sobre un 
corpino de cierre delantero, al 
cual se cosen las mangas 
fruncidas. 

7-f Oü—Vestido para señoras.— 
Siete tamaños: Íi6 a 117 cni. de 
busto. Cada patrón, 30 ctvs. 
oro. El tamaño 91 requiere: 3.4O 
m. de paño fino azul de 1.37 m.; 
55 cm. de blanco para el cuello y 
carteras de los bolsillos; y 35 cm. 
de raso blanco para la vista del 
clialeco. La falda tiene un 
vuelo de 1.70 m, 

/ , ' 

•X 

U 
'?/. 

V' ! 

"t 
Blusa 7443 

Falda drapeada 
7216 
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7172—Vestido 
para señoras.— 
Seis tamaños: 86 
a 112 cm, de 
busto. Cada pa­
trón, 30 ctvs. 
oro. El tamaño 
91 requiere 4.IU 
m. de c r epé 
G e o r g c t t e de 
l.oo m. y gu cm. 
de raso de 91 
cm. para el cue­
llo, chaleco y 
puños. La falda 
tiene un vuelo 
de 1.95 m. E! 
rasgo caracterís­
tico de este ele­
gante vestido de 
crepé Georgette 
color lana es el 
cierre en la parte 
de atrás, con los 
delanteros cru­
zados de l an t e . 
Bolsillos sallen- . 
tes se aplican en 
los coatados, for­
mando el efecto 
d r a p e a d o d e 
moda, 

i i 
! • :% ; 

^ ^ 

k. 

Blusa de etiquela 7490 
Falda con túnica 7382 

U,m:!; • 

, Blusa 7493 
Falda drapeada 7230 

Chaqué 7 4 8 9 
Falda Circular 7 2 4 2 

^T.« 
• M 

74!!0^Blusa de etiqueta para señoras.—Cinco tamaños: S5 a 
102 cm. de busto. Cada patrón, 2S ctvs.-oro. No. 7382—Falda 
con túnica drapeada para señoras.—Cinco tamaños: 61 a 81 cm. 
de cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. Tiene un vuelo de 1.60 
m. El vestido completo en tamaño mediano requiere: 2.75 m. 
de raso de 91 cm. con g.oo m. de cre])é Georgette de i.oo m. para 
la: blusa, mangas y túnica. El patrón deí diseño de trencilla en 
la blusa, No. 12313, vale 20 ctvs. oro. El escote oval de la 
blusa de este elegante modelo es muy de moda. La blusa va 
sobi-c un corpino con escote oval o cuadrado. La falda está 
fruncida. , 

(Continúa en la página 34) 

,74-72 \Tíag 7460 

7443 I 

Veslido 7472 

7490 7493 7465 

Iñ 

Blusa kimono 7465 
Falda alíorzada 7468 

7216 73B2 7242 7230 7468 

S'Jl' w 

• •-J 

Veslido 7460 

7403—Blusaparascño-
ras.—• Ocho tamaños; 
S6 a 122 cm. de busto. 
Cada patrón, 25 ctvs. 
oro. No. 7230—Falda 
drapeada.—Seis tama­
ños: 56 a 81 cm. de 
cintura. Cada patrón, 
25 ctvs. oro. El ves­
tido completo en ta­
m a ñ o m e d i a n o r e ­
quiere: 5.65 m. de 
terciopelo negro de 91 
cm.; 70 cm. de raso 
gris de 91 cm. para 
las solapas y la vista 
del cuello; y 35 cm. 
de c repé G e o r g e t t e 
blanco de 1.00 m. para 
la vista del chaleco y 
cuello a c a m p a n a d o . 
La falda tiene un 
vuelo de 1.37 m. El 
terciopelo es una de 
las telas más elegantes 
para la confección de 
los vestidos de tarde, 
e s t a n d o a t r a y e n t e -
mente combinado en 
este modelo con raso 
gris suave. La sobre-
blusa tiene sisas an­
chas; la blusa es en 
e s t i l o k i m o n o . L a 
falda es drapeada en 
los costados. 

Todos estos modelos son fuciles de confeccionar comprando loa patrones perfeccionados y a la medida, r¡ue se venden en todas las agencias de PICTORIAL líEVIEW. Estos patrones van 
acompañados de una Guía ú^: Corte y Confección en ca^tcl'ano. 
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7-190—Blusa de etiqueta para s eño ras . ^ 
Cinco tamaños: S6 a io6 cm. de busto. Cada 
patrón, 25 ctvs. oro. No. 7488—Falda dra-
peada para señoras.—Seis tamaños; 6i a 86 
cm. de cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. 
El vestido completo en tamaño mediano re­
quiere; 6,05 m. de tafetán rosa de gi cm.; 
1.95 ni. de encaje de plata; y 80 cm. de forro 
de 91 cm.- La blusa cruzada y la falda 
drapeada se encuentran admirablemente com­
binadas en este elegante vestido de etiqueta. 
La blusa va sobre un corpino que puede 
hacerse con escote oval o cuadrado, y la 
falda lleva pliegues suaves delante y drapeado 
en los costados. En lugar de las mangas 
cortas ilustradas, pueden usarse otras largas. 

7439—Vestido de etiqueta para señoras. 
—Seis tamaños; 86 a r i 2 era. de busto. 
Cada patrón, 30 ctvs, oro. El tamaño 
91 requiere: 5.00 m. de brocado de tafetán 
de 91 cm.; 70 cm. de crepé Georgctte de 
J.oo m. para las mangas y chaleco; y 90 
cm. de cinta de terciopelo angosta. La 
falda tiene un vuelo de 2.05 m. La blusa 
es muy sencilla; lleva alforzas sobre los 
hombros y se abrocha en el costado de­
lantero izquierdo. Se cruza en forma de 
sobrepelliz en la espakia y va sobre un 
corpino de cierre delantero que lleva 
escote alto o bajo. La fakla está 
drapeada en los costados, con 
pliegues sna\'es arriba. 

' l < ^ 

tjlusa deeíiquela 
7490 

Falda drapeada 
7488 

r ^ 

740.5 —• Blusa para 
señoras.—Siete tama­
ños: 86 a 117 cm. de 
busto. Cada patrón, 
25 ctvs. oro. No. 
7383—Falda con tú n ica 
para señoras.-—Cinco 
tamaños: 61 a 81 cm. 
de cintura. Cada pa­
trón, 25 ctvs. oro. El 
vestido completo en 
tamaño mediano re­
quiere: 4.55 m.- de 
crepé meteoro de 91 
cm. para la blusa cru­
zada, túnica y faja; 
r.15 m. de encaje de 
28 cm. para el chaleco; 
1.70 m. de encaje de 
96 cm.; y 4.80 m. de 
trencilla de plata para 
los adornos. 

Blusa 7451 
Falda 7216 

. - * U^^ü 

« r -

^ . ^ . . ' 

Hvl s 
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Blusa 7375 
Falda 7470 

Blusa 7399 
Falda 6655 

7401—-Blusa para señoras.—Siete tamaños; 8(ia 117 cm. 
de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 91 re­
quiere; 2.65 m. de raso negro de 91 cm.; 45 cm. de blanco 
para el cuello y solapas cruzadas; 35 cm. de encaje de 
46 cm. para el chaleco; y 80 cni. de forro de 91 cm. para 
el corjjiño. No. 7210—Falda drapeada para señoras.—-
Seis tamaños: 56 a 81 cm. de cintura. Cada patrón, 
25 ctvs. oro. El tamaño 66 requiere 3.20 m. de raso de 
91 cm. Tiene un vuelo de r.70 m. Una de las combina­
ciones más elegantes para la próxima temporada es la de 
raso blanco y negro, la cual se ha empleado para la con­
fección de este bonito y sencillo modelo. 

: »̂ 
(Contini'ia en la página 34) 

,7490 .7*61 

Blusa de etiqueta 7465 
Falda con tünica 
drapeada 7382 

7465 

TÍSÜ 

, 7399 7439 

7393 

7216 

7382 

6655 

J - 1 74-70 7488 
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Blusa de etiqucla 7393 
Falda con I única 
drapeada 74S8 

Vestido de 
etiqueta 7439 

73T5—Blusa 
de etiqueta para 
señoras .— Seis 
tamaños; 86 a 
i i2cm.del)usto. 
C a d a p a t r ó n , 
25 c t v s . o r o . 
N o . 74 7 0 — 
Falda fruncida 
para señoras,—-
Siete tamaños; 
61 a 91 cm. de 
cintura. Cada 
patrón, 25 ctvs, 
oro. El vestido 
completo en ta­
maño mediano 
requiere: r.25ra. 
de tafetán de 91 
c m . p a r a la 
blusa; 25 cm. de 
encaje pafa el 
chaleco; 2.05 m, 
de encaje de 96 
cm.paralafalda; 
y 80 cm. de tul 
de 91 cm. para 
el corpino. El 
encaje y el tafe­
tán es la acer­
tada combina­
ción para este 
vestido. 

En las paginas de THE F.ASHION BOOK (EL . .lERO DE LA MOD.A.) enaiTitraran las sañoraa infinidad de modelos de fái-il coníeccífin en la casa. 
PICTORIAL REVIEW, que tenemos instaladas en tudo el mundo. 

Página S7 

Pídase en cualcmicra de las aeendaa de 
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7449—Vestido para señoras.—Siete tamaños: 86 a 117 
cm. de busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 
requiere: 3.90 m. de tela Jersey de lana de 1.37 m.; 90 cm. 
de la misma tela de contraste para el cuello inferior y 
ribetes; 55 cm, de crepé Georgette blanco de i.oo m. 
para el pecherito y cuello al to; y 80 cm. de forro de 9) cm. 
para el corpino. La íalda tiene un vuelo de 2.15 m. 
Constituye uno de los modelos más aparentes para. laa 
s;:ñoras gruesas, combinando elegancia, utilidad y atrac­
ción. Se confecciona de tela Jersey de lana azul oscura y 
color tierra; la primera se usa para el cuello y adornos. 
De mucha originalidad es el paño delantero y frente de la 
blusa que se cortan en una sola pieza. Un pecherito pos­
tizo con cuello alto se arregla sobre el corpino de cierre 
delantero, en tan to que la blusa lleva dos cutllos chai, 
de los cuales el superior es un poco más angosto que el in­
ferior. El paño delantero de la falda se corta en los 
costados, y en las aberturas se disponen los bolsillos, dán­
dole el efecto saliente de moda, que es t an elegante. 

74Í2—Vestido para señoras.—Ocho tañíanos: 8ñ a 
122 cm. de busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 
gi requiere: 4.00 m. de sarga de j .13 m.; 45 cm. 
de raso negro de g i cm. para el cuello y los ador­
nos; 45 cm. de encaje blanco de 68 cm. para el 
chaleco cruzado; y 80 cm. de forro d& 91 cm. para 
el corpino. La falda lÍKne un vuelo de 2,05 m. 
Este vestido se adapta perfectamente a la figura 
de las señoras gruesas, con el cierre diagonal de la 
blusa sumamente atrayente. Sobre up corpino 
sin mangas va el chaleco c uzado. El cuello diagonal 
de la blusa se eonfecciona de raso negro. En el 
patrón se facilitan dos estilos de mangas, de tal 
manera que las fruncidas con puños anchos, que 
se ilustran, puedan reemplazarse por otras scncíUaa, 
si asi se prefiriese. El cuello en punta puede también 
reemplazarse por otro chai, grande. La falda es 
sencilla delante, plegada en los costados y fruncida 
atrás y va unida a la blusa un poco más arriba de 
la cintura. Se abrocha en el costado 
izquierdo. 

7*71—Vestido de una" prenda para señoras.-— 
Siete tamaños; 36 a 117 era. de busto. Cada 
patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 requiere 
4.10 m. de sarga de i . I3 m. La falda tiene un 
vuelo de 1.95 m. Para uso en las tardes no 
hay como un modelo de esta clase, confeccionado 
de sarga blanca, dándole una nota de contraste 
mediante los pespuntes a máquina, en colores 
púrpura, borgoña, verde u oro. El -vestido se 
abrocha adelante en todo su largo, desde el 
cuello hasta la base de la falda, usando para 
ello botones forrados con la misma sarga, o de 
fantasía. Puede llevar, sea un cuello en punta 
o uno redondo, y tam­
bién cualquiera de dos 
estilos de mangas. Bajo 
el cinturón se insertan 
bolsillos grandes, dán­
dole el efecto saliente 
de boga. 

J 

Vestido 7449 Vestido 7442 

74G2 —• Chaqué para 
seüoras,—Ocho tamaños: 
86 a 123 cm. de busto. 
Cada patrón, 25 ctvs. 
oro. El tamaño 91 re­
quiere: 2.go m. de pafio 

fino de 1.37 ra.; 25 cm. [de 
terciopelo de 50 cm. para el 
cuello; y 3.40 m. de torro de gi 
cm. El patrón transfcrible del 
diseño de trencilla. No. 1S371, 
con 3.20 m. de borde de 20 cm. 
y dos estilos de motivos, -vale 
30 ctvs. oro. No. 7378—Falda 
para señoras.—Seis tamaños: 61 
a 86 cm. de cintura. Cada 
patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 
66 requiere 2.30 m. de paño fino 
de 1.37 m. Tiene un vuelo de 
2.05 m. El chaqué está cortado 
en dos secciones, con la inferior 
unida a la superior bajo el cinturón 
angosto. El cuello es cambiable, 
de modo que se pueda usar alto o 
bajo, con los delanteros doblados 
hacia a t rás en forma de solapas. 

7443—Blusa para señoras.—Siete tamaños: 66 a 117 cm. 
de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. No. 7312—Falda 
fruncida.—Siete tamaños: 56 a 86 cm. de cintura. Cada 
patrón, 23 ctvs. oro. Tiene un vuelo de 1.95 m. El ves­
t ido completo, en tamaño mediano, requiere: 5.00 m. de 
terciopelo negro de 91 cm.; 45 cm. de paño fino blanco 
para el cuello y puños; y 35 cm, de crepé Gcorgette blanco 
para el forro del chaleco. El patrón del bordado. No. 
12319, vale 20 ctvs, oro. Mangas fruncidas con puños 
anchos pueden reemplazar a las que se Ilustran; las man­
gas se cosen a las sisas del corpino. ' La falda puede 
hacerse con uri cinturón ancho, o fruncirse en la par te 
superior formando un vuelillo. 

7438—Blusa para señoras.—Ocho tamaños: 86 a 122 cm. 
de busto. Cada patrón, 23 ctvs. oro. El tamaño 91 re­
quiere: 2.05 m. de sarga azul de 1.12 m.; 35 cm. de blanca 
para el cuello; y 55 em. de crepé Georgette para el pe­
cherito y cuello alto. No. 7394—Falda para señoras.—Seis 
tamaños: 61 a 86 cm. de cintura. Cada patrón, 2S ctva. 
oro. El tamaño 66 fequiere 2.40 m. de sarga de 1.12 m. 
Tiene un vuelo de 1.S5 m. Las señoras gruesas encontra­
rían muy difícil escoger un modelo que les quedara mejor 
que el que se ilustra, confeccionado de sarga azul, cuello 
de sarga blanca y pecherito y cuello alto de crepé Geor­
gette. Las mangas, sencillas o fruncidas. 

En laa pSeinaa de THE FASHION BOOK (EL LIBRO DE LA MODA) eniK>ntrarSn laa sefioras infinidad de nreciosna modelos de fScLl confecetón en el hofiar. Se vende a 45 ctva, oro, en todas 
las aBencias de P I C T O R I A L R E V I E W , que tenemos instaladas en todo el mundo. 

Páeiaa ÍS • 
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7489—Chaqué para señoras.—Seis tamaños: 
tío a 112 cm. de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. 
El tamaño 91 requiere: 3.40 m. de paño fino 
de 1.37 m. con 35 cm. de terciopelo de 68 cm. 
para el cuello. No. 7297—Falda para señoras.— 
Seis tamaños: 61 a 86 cm. de cintura. Cada 
patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño G6 requiere 
2.40 m. de jjaño fino de 1.37 ni. Tiene un vuelo 
de 2,50 m. El paño fino es una de las telas que 
se están usando mucho durante la temporada, 
y los diseñadores de PICTORIAL REVIEW han 
creado modelos muy atrayelites para que se 
confeccionen con él, uno de los cuales es el que 
se ilustra bajo estos dos números. El estilo del 
chaqué es enteramente original, con las secciones 
del costado traídas hacia el frente en contorno 
puntiagudo, y de cuyas extremidades nacen 
secciones de faja, cruzadas delante. El chaqué 
puede hacerse con escote abierto y cuello chai, 
o con un cuello grande que se usa alto y dra-
peado, como se ilustra, o con los ex.tremos 
cruzados en el frente y abrocha<los en el chaqué. 
Completa el vestido la falda plegada, de talle 
alto y que se ciei^ra en el centro delantero bajo 
un pliegue. Puede hacerse con los paños del cos­

tado sencillos y bolsillos en 
punta, o con los primeros en dos 

^ ¿ \ secciones llevando bolsillos in-
^^J sertos. Tiene un largo de 1.00 m. 

7*53—Abrigo para señoras.—Seis tamaños: 86 a 112 
cm. de busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El tamaño 91 
requiere 4,00 m. de cheviot de 1,37 m. de ancho con 35 cm. 
de felpiila de 91 cm. para el torro del cuello. Tiene un 
largo de 1.25 m. en el centro de atrás. No. 7339—^p'alda 
plegada para señoras.—Cinco tamaños: 6r a 8r cm. de 
cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 66 re­
quiere 2.65 m. de tela a listas cruzadas de 1.37 m. Tiene 
un vuelo de 2.,íO ni. La parte delantera de este elegante 
abrigo es en estilo de paño tableado. De gran atracción 
es el nuevo cuello esclavinado, que puede usarse alto en 
forma de cuello drapeado. Los puños grandes piLcdcn 
prescindirse si se desea. Las filas de pespuntes a máquina 
del cuello hacen resaltar su elegancia. Rajo el abrigo se 
usa la falda plegada, confeccionada de tela a listas cruza­
das que se disponen al sesgo, y se cierra en el centro de 
atrás. Los bolsillos son insertos bajo los pliegues del 
costado, y dispuestos de tal manera que le den la forma 
saliente tan de moda en la actualidad. El cinturón se 
abrocha en el costado. 

7-Í62—Chaqué para señoras.—Ocho tamaños; 86 a 122 
cni. de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. No. 7191— 
Falda para señoras.—Siete tamaños: 61 a 86 cm. de cin­
tura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. Tiene un vuelo de 
2.65 m. El vestido completo, en tamaño mediano,, re­
quiere: 4.10 ni. de terciopelo de 91 cm. para el chaqué 
y 2.50 m, de estambre a cuadros de ¡.12 m. para la falda 
y cuello. Entre las más elegantes combinaciones de telas 
en las nuevas modas se encuentra la del Icrciopelo para 
el chaqué y una apropiada, a cuadros, para la falda, con 
el color del terciopelo haciendo,juego con el dominante 
de los cuadros. Por ejemplo, un chaqué de terciopelo 
negro puede com.binarse con una falda a ciLadros blancos 
y negi'os, o terciopelo castaño con cuadros castaños y 
canelas. Un cuello cambiable de la misma tela que la 
de la falda es otra bonita idQa. Las mangas sastre que 
se ¡lustran pueden reemplazarse por otras acampanadas 
en las muñecas. El pcplo dul chaqué se une a la parle 

superior bajo un cinturón, 
también de terciopelo. El 
patio de atrás de la falda está 
fruncido. 

Nuevo cuel lo 
d r a p e a d o 

7408 

7448—Chaqué para señoras.—Siete tamaños: 86 a H 7 
cm. de busto. Cada patrón, 25 ctvs. oro. No. 7200— 
Falda para señoras.—Siete tamaños: 56 a 86 cm. de 
cintura. Cada patrón, 25 ctvs. oro. Tiene un vuelo de 
Z.65 m. El vestido com|)leto, en tamaño mediano, re­
quiere: 3.20 m. de sarga lisa de i . iz m, para e! chaqué 
y 3.55 ni. de sarga a listas cruzadas del mismo ancho 
para la falda, cuello y carteras de los bolsillos. 

7408—-Abrigo cruzado para señoras.—Seis tamaños: 
86 a 112 cm. de busto. Cada patrón, 30 ctvs. oro. El 
tamaño 91 requiere 3.65 m. de tela a listas cruzadas de 
1.37 m. con 90 cm. de banda de pieles. Tiene un largo 
de 1.22 m. en el centro de atrás. No. 7458—Falda de 
paños tableados.—Cinco tamaños: 61 a 81 cm. de cintura. 
Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 66 requiere 3.40 
m, de sarga o gabardina de 1.12 m. Tiene un vuelo 
de 2.Bs m. 

7409—Abrigo cruzado 
para señoras.—Seis ta­
maños: 86 a 112 cm. de 
busto. Cada patrón, 
30 ctvs. oro. El tamaño 
91 requiere 3.55 m. de 
tela de 1.37 m. Tiene 
un largo de 1.25 m. en el 
centro de atrás. No. 
747Ü—Falda fruncida.— 
Siete tamaños: 61 a gi cm. de cintura. Cada 
patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 66 requiere 
para la falda sin la alforza, 2.75 m. de tela listas 
cruzadas de 1.12 ni. Tiene un vuelo de 2.05 ni. 
El nuevo cuello drapeado es un nuevo rasgo de 
este elegante abrigo, que puede usarse tal como 
se ilustra o volverse hacia abajo en forma de 
cuello esclavinado, con los delanteros del abrigo 
en forma de solapas". La falda está fruncida arriba, 
pudiendo hacerse sencilla o con una alforza en el 
medio. 

Abrigo 7 4 0 8 
Falda 7 4 5 8 

Abrigo 7 4 0 9 
Falda 7 4 7 0 

Innumerables y predosoB modelos pueden hacerse coroprancio loa patrones PICTORIAL REVIEW. nue se venden en todas las agencias nue tenemos instaladas en lodo el mundo. 
Todos estos patrones van acompañados con una Guía de Corle y Confección en castellano. 
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GUANTES DE GOMA 
DAVOL 

PARA TRABAJO 
DOMESTICO 

La mujer que siente 
repulsión por maltratarse 
i-on los quehaceres do­
mésticos Jas manos, y 
las que se complacen en 
cultivar su jardín por 
sí mismas, encontrarán 
cumplidos sus deseos con 
los excelentes 

Guaníes de goma "DAVOL" 
para el cuidado de las 
manos, p r e f i r i é n d o l o s 
sobre todos los otros que 
se ofrecen en el mercado 
por la comodidad y cali­
dades duraderas que po­
seen, 

Kl surtido de guantes 
DAVOL incluye varias 
calidades especialmente 
fabricadas para ese objeto. 

Nuestros catálogos en 
Español, Portugués o In­
gle están a disposición de 
los comerciantes que se 
sirvan escribirnos pidién­
dolos. 

DAVOL RUBBER COMPANY 
Providente, R. I., É. U, A. 

Fundada en 1874 
£«? 

EL TORMENTO DE LOS CALLOS 

EXISTE un sencillo y poderoso 
método para quitar los callos 

y las callosidades. Si al cortarse 
Vd. los callos se ha causado do­
lores, irritaciones y molestias 
¿ por qué no recurre a un modo 
lácil y sin dolor usando unas 
pocas gotas de "Ge t s - I t " , el mara­
villoso tratamiento que millones 
de personas han seguido con 
éxito completo? 

"GETS-IT" 
Hace que lot callos te detprendon 
Es un liquido que se aplica con 

una varilla de cristal. Se seca 
inmediatamente, permaneciendo 
en el callo. No se entiende a otro 
lugar ni causa inconvenientes. 
Hace desaparecer el dolor de callos 
sin irritar la piel que lo rodea. 
En vez de sufrir con estos dolores, 
cuyas punzadas llegan al corazón, 
de estar cojeando a menudo, y 
pensar en la manera de poder 
eliminar los callos y callosidades, 
ensaye ahora el método "Ge t s - I t " 
y se sorprenderá de sus excelentes 
resultados. 

" G E T S - I T " está manufactu­
rado por E. Lawrence & Co., 
Chicago, Illinois, E. U. A. 

En venta en todas partes del mun­
do por las farmacias y droguerías. 

Depoíiíariüs Generales: 
Mendel y Cia., Buenos Aitcs; GlosBop 
& Co., R!o de Janeiro; Doube & Co., 
Valparaíso; Gco W. Cock. Liiija; Bankier& 
Linn. Montevideo; Mendciy Cia.. Aauíi-
ciün; Enrique Anoiite, Oruro; H. Cal­
dera, Managua, Nicaragua. 

e©¥©s avaeces de la modla para señorita 
74Da-—Vestido para señoritas.—Tres tamaños; I6 a 20 años. Cada patrón, 25 ctvs, 

oro. El tamaño 16 requiere: 1.35 m. de tafetán de 91 cm.: 6.15 m. de encaje moteado 
de 1.00 m.: y 35 cm. de banda de encaje de 25 cm. 

74Ó9—Vestido.—Tres tamaños; i6 a 20 años. {25 ctvs. oro). El tamaño 16 re­
quiere: 4.35 m. de tafetán a cuadros de 91 cm. con 91 cm. de blanco. 

7454—Vestido.—-Cuatro tamaños: 14 a 20 años. (25 ctvs. oro). 
El tamaño ló requiere 4.10 ni. de tafetán rosado de 91 cm. y 70 cm, 
de blanco. 

7467-—^Vestido.-^Cuatro tamaños: 14 a 20 años. (23 ctvs. oro). 
El tamaño 16 requiere 5.95 m. de crepé de la China de 91 cm. 

7167—Vestido.—^Cuatro tamaños: 14 a 20 años. (23 ctvs. oro). 
El tamaño 16 requiere 5.95 ni. de crepé Georgette de l.oo m. 

74-Í6—-Vestido.—-Tres tamaños; 16 a 20 años. (2S ctí's. oro). El 
tamaño ló requiere: 4.55 m. de gabardina de 1.12 m.; 45 cm. de 
paño blanco para los ribetes; y 70 cm, de forro de 91 cm. para el 
corpino. Tiene un vuelo de 2.05 m. 

7432—Vestido.—Tres tamaños; 16 a 20 años. {25 ctvs. oro). 
El tamaño 16 requiere 3.55 m. de tela a listas cruzadas de 1.12 m. 
y 55 cm. de paño ñno blanco para el cuello chai, cuello, puños 
anchos y ribetes. La falda tiene un vuelo de 1,95 m. 

Vestido 7 4 4 6 Vestido 7 4 5 2 

Corpinos 6135 
Sobrehiusa 7 4 7 3 

Chorrera 7 3 6 0 7-459 7473 7467 7492 

Todo3 eatoa modelos son fáciLes de confeceionar eomprando los paCrcmcs íiue se venden en toda^ las agencias de PICTORIAL REVIEW. 
Van acompañados de una Guía de Curte y Confección en castellano. 
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7441—Vestido serai-princesa para señoritas.—Cuatro tamaños: 
14 a 20 años. Cada patrón, 25 ctvs. oro. El tamaño 16 requiere 
3.10 m, de sarga de i.37 m. con 35 cm. de paño fino de 1.37 m. 
para el cuello. Tiene un vuelo de 2.05 m. 

7154—-Vestido de una prenda.—Cuatro tamaños: 14 a 20 años 
(25 ctvs. oro). El tamaño 16 requiere z.95 m. de paño fino de 
1.37 m. con 2.15 m. de banda de pieles. 

7459—Vestido.'—Tres tamaños: 16 a 20 años. (2S ctvs. oro). 
El tamaño 16 requiere 4.55 m, de terciopelo de 91 era., 80 cm. de 
tafetán a listas cruzadas de 91 cm., 25 cm. de blanco, y 80 era. 
de forro de gi cffl. para el corpino. 

7464—Vestido.—Cuatro tamaños: 14 a 20 años. (25 ctvs. oro) 
El tamaño r6 requiere 3.65 m. de estambre a cuadros de 1.12 m., 
80 cm. de paño fino de 1,37 m. y 4.10 ra. tre:icilla. 

7444—^Vcstido,—-Tres tamaños: 16 a 20 años. (25 ctvs. oro). El 
tamaño 16 requiere 4.70 m. de gabardina de 1.12 m. y 80 cm. de 
forro de 91 cm. para el corpino. 

7455 —Chaqué .— Ct:atro tamaños: 14 a 2u 
años. (25 ctvs. oro). El tamaño 16 requiere 

Abrigo 7450 
Chaqué 7455 
Falda 7400 

\ 
En THE F.ASHION BOOK (ET, LIBRO DE LA MODA), se hallan infinidad rie preciosos modelos de fácil confección en el hogar. Se vende a 45 ctva. 

oro, en todas !is agencias de PICTORIALREVIEW. 

Si usa usted un 
"Model" Brassiere 
todos exclamarán 

al oerla : 
¡ Cuan jotíen parece ! 

Si la figura es delgada, el 
"Model" Brassiere la con­
serva de apariencia juvenil; 
si es gruesa, el "Model" 
Brassiere reduce las anchu­
ras, soportando el busto y la 
espalda, y disiríbuyendo el 
exceso de carnes que vendrá 
con e! avance del tiempo. 

No hay cosa más desa­
gradable para una señora 
que cuando las "protuberan­
cias del corsé" se muestran 
en el exterior del vestido. El 
"Model" Brassiere elimina 
esta.'; protuberancias, hacien­
do que el brassiere y el ves­
tido formen a! mismo tiempo 
un perfil suave de moda. 

El "Model" Brassiere que 
se ilustra aquí, es una de las 
últimas creaciones y de más 
estilo para toda clase de figu­
ras. Los fabricamos para 
cada cuerpo y cada ocasión, 
de varias clases y manera de 
abrocharlos, 

I'-scriba,se hoy mismo pi­
diendo nuestro catálogo ilus­
trado en español o ingles; 
se puede decir que es el texto 
para la enseñansia de la 
moda; contiene preciosas 
ilustraciones tomadas de la 
vida real. 

A los comerciantes les ro­
gamos nos escriban pidiendo 
descuentos y detalles sobre 
las \"entajosas condiciones 
que ofrecemos para la ex­
portación al por mayor. 

Primer Premio en la Ex­
posición Panamá - Pacífico. 
La más alta distinción otor­
gada en país alguno a un 
Brassiere. 

Departamento P. R. 

2 0 0 Fifth Avenue, Nueva York, E.U.A. 
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Falda 7470 7339 7470 

TliñR—Blusa para señoras.—Seis tamaños: 86 a i i 3 cm. 
de biisLo. (25 cCvs. oro). El tamaño 91 requiere 2.65 m. 
de voile de 91 cm. de ancho. 

7430—Blusa para señoras.—Siete tamaños: 86 a J17 
cm. de busto. (25 ctvs. oro). El tamaño 91 requiero 2.15 
m. de tela de hilo de 91 cm. con 35 cm. de blanca. No. 
7463—Falda.—Seis tamaños; 5i a 86 cm. de cintura. 
(25 ctvs. oro). El tamaño 66 requiere 3.10 m. de sarga 
de 1.12 m. con 25 cm. de tela de contraste. 

7447^Blusa parase-ñoras.—Siete tamaños: S6a 117 cm. 
de busto. (25 ctvs. oro). El tamaño 91 requiere 2.15 m. 
de voile de 91 cm. 

73(11—Blusa.—Siete tamaños: S6 a 117 cm. de busto. 
(25 ctvs. oro). El tamaño 91 requiere 3.55 m. de crepé 
de la China de 68 cm. con 3.65 m. de encaje. 

7487—Blusa.—Siete tamaños: 81 a 112 cm. de busto. 
(25 ctvs. oro). El 91 requiere 2.40 m. de tela de 1.37 m. 
con 45 cm. de listas cruzadas de 1.12 m. 

7-í2(l—^Corpiño para señoras.—Siete tamaños: 86 a 117 
cm. de busto. (20 ctvs. oro). El tamaño 91 requiere 
2.05 m. de crepé de la China de 91 cm. No. 7473—Sobre-
blusa sin mangas.—Tres tamaños; pequeño, mediano y 
grande. (20 ctvs. oro). El tamaño mediano requiere 
1,70 m. de sarga a cuadros de r.12 m. 

7468—Falda alforzada para señoras.—Seis tamaños: 
61 a 86 cm. de cintura. (25 ctvs. oro). El tamaño 66 re­
quiere 4.80 m. de terciopelo de 91 cm. 

7Í37—Falda.—Siete tamaños; 61 a 91 cm. de cintura. 
(25 ctvs. oro). El tamaño 66 requiere 3.75 m. de gabardina 
de 1.12 m. de ancho. 

7458—Falda.—Cinco tamaños: 61 a 91 cm. de cintura. 
(25 ctvs. oro). El tamaño 66 requiere 3.40 m. de tela a 
listas cruzadas de 1.13 m. de ancho. 

7339—Falda.—Cinco tamaños: 61 a 81 cm. de cintura. 
(25 ctvs. oro). El tamaño 66 requiere 3.75 m. de raso 
negro de 1.12 ra. de ancho. 

747Q—Falda.—Siete tamaños: 61 a 91 cm. de cintura. 
(25 ctvs. oro). Et tamaño 66 requiere 3.30 m. de tela 
Jersey de lana de ¡.37 m. de ancho. Tiene un vuelo de 
2.05 ni. Esta laida está fruncida alrededor de toda la 
parte superior, y tiene el bor<le inferior liso para poder 
usarse telas bordadas. E n la ilustración aparece con 
una alforza, pero se puede hacer sin. ella, si así se pre­
firiese, y con bolsillos. En lugar del cinturón puede 
usarse una faja de la misma tela o de cinta ancha. 

En las pásinas de THEFASHION BOOK lEL LIBRO DE LA MODA) encontrarán las señoras infinidad de modelos de ficil confección en la, casa. Pídase en cualquiera de las agencias do 
P I C T O R I A L R E V I E W , que tenemos instaladas en todo el mundo. 
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Vestido 7 4 6 9 

74fi!)—Vestido de una prenda para niñas.—Nueve tamaños 
6 a 17 años. Cada patrón, 20 ctvs. oro. El tamaño 14 requiere 
4.45 m. de gabardina de 1.12 m. con 70 cm. de paño fino. 

7476—Vestido con corpino para niñas.—Tres tamaños; 2 a 6 
años. (20 ctvs. oro). El tamaño 4 requiere 1,25 m. de tela a 
listas cruzadas de 1.12 m. con go.cm. de crepú de la china. 

7475—Vestido para niñas.—Tres tamaños; 2 a 6 años. 
(20 ctvs. oro). El 6 requiere 2.40 ra. de terciopelo negro de g i 
cm., 80 cm. de raso blanco de 68 cm. y i .85 m. de banda de pieles. 

Ves I ido 
747S 

I 

ira. 
a a 

ira. 
aso 

ira. 
:ela 
de 

. la 
der 
Í:OII 
ire-
ede 

7478—Vestido.—Tres tamaños: 13, 15 
y 17 años. (20 ctvs. oro). El tamaño 
15 requiere 3.40 m. de sarga de 1.12 m., 
55 cm. de sarga blanca para el cuello y 
3.65 m. de trencilla para los adornos. 

7481—Vestido.—Seis tamaños: 6 a 16 
años. (20 ctvs. oro). El tamaño 8 re­

quiere 3.30 m. 
de tela blanca 
d e h i l o d e g í cm. 
con 55 cm. de 
color rosado de 
6S era. Para el 
otro estilo, ei 
tamaño 14 re­
quiere 3.20 m, 

de tela Jersey de lana de 1.37 m, con 70 
cm. de la misma tela, de contraste. 

7491—^Abrigo para niños .^Cinco ta­
maños: 4 3 1 2 años. (20 ctvs. oro). El 8 
requiere 2.so m. de cheviot de 1.37 m. 

7469—-Vestido.—Nueve tamaños; 6 a 
17 años. (20 ctvs. oro). El tamaño 10 re-

Veslido 7 4 8 4 Veslido 7 4 8 0 

quiere: 3.20 m. de sarga a cuadros de 
1.12 m.; 45 cm. de franela blanca de 68 
cm.; y 4.10 m. de trencilla. 

7482—Abrigo,—Ocho tamaños: 8 a 17 
años. (20 ctvs, oro). El tamaño 14 re­
quiere; 4.35 m, de lelpilla de seda negra 
de 91 era.; 2.75 m. de banda de pieles. 

Innumerables y bonitos modelos de trajes infantiles se muestran en las páginas de THE FASHION BOOK (EL LIBRO DE LA MODA) 
que se vende al precio de 45 cEvs. oro en todas las aecncias de PICTORI.^L REVIEW. 

T Ó N I C O 
* ' C A C T I C O " 

P A R A 
EL C A B E L L O 

Nunca falta 
a dar resultados 

satisfactorios 
Otros productos de la Sra. Grahaní, 

que han conquistado fama mundial, 
son los POLVOS "KOSMEO," la 
crema "KOSMEO," y el jabón 
"KOSMEO," inmejorables para con­
servar la tez en perfectas condiciones 
y jirotcgerla contra los efectos del sol 
y del viento. 

Permítanos le enviemos gratis 
nuestro folleto "Confidencias del 
líspejo" en el cual se describen todas 
nuestras preparaciones para la cul-' 
titra de la belleza y el modo de 
emplearlas con éxito seguro. 

ULTIMA NOVEDAD 
ESMALTE GRAHAM 

PARA LAS UÑAS 
Ins t an táneo A Prueba de Agua 

Instrucciones para el tiso;—Simplemente 
aplique el Esmalte con el pincel, a la super­
ficie de las uñas y deje secarlo durante uno 
o dos minutos. Esto es todo lo que se 
re(]U¡ere para obtener el resultado deseado, 
t^o es necesario el pulimento. El lustre 
no será afectado por el agua o jabón. 

Todas las preparaciones "Graham" 
se venden en las droguerías más 
acreditadas, o pueden ser enviadas 
por correo con porte pagado. 

Agencias Principales: 
Argentina: 

S. B. Ledcrer, Calle Pií^drns, Buenos Airea 
Chile: 

Dnubc 8c Cu., Sanlla^u. Vnlpuralso, Concspcl6n, 
Anlofugusla 

Eciíncior: 
J. JosG Sola. Guayaquil 

Porto Rico! 
Porto Rico Drurt Co., San Juan-Ponca 

Colombia: 
Acuara Madiedo. Ilarrangullla 

Bolivia: 
Enrique Apunte G-, Oruro 

Guatemala : 
Renato Tlie, & A. S. No. 19. Guatemala 

República Domlnicanu: 
F. Miesea GarboneL, Sto. Domingo 

Perú: 
Geo. W. Cock. Lima 

Cía. Sra. Gervaise Graham 
25 W. I l l inois S t r e e t 

CHICAGO E. U. A. 
Se solicitan agentes en todos los países 

que aun no están representados. 

Pdeíno S3 
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DESOLACIÓN 
(Continuación, de la página 17) 

Matilde, conmovida por la copla sollo­
zante, no quiso ser menos que la nieve, y 
dio, al fin, la respuesta apetecida a su 
adorador, que envalentonado por las 
libaciones, se mostraba más insistente 
que de ordinario. 

Al año de matrimonio, vinieron a 
alegrar el hogar modesto, los gorjeos de 
un chiquitín, a quien el ])adre llamó 
Humberto en homenaje a su rey 
lejano. 

Desgraciadamente, e! buen hombre 
murió dejando muy contados ahorros a 
si: mujer y a su hijo que apenas con­
taba trece años. 

La viuda, poco entendida en negocios, 
resolvió vender la pulpería, pero jurán­
dose a sí misma conservar la casita, 
regalo de bodgs de su pobre marido, 
mientras tuviera vida. Las ilusiones de 
una carrera universitaria para Hum­
berto se desvanecieron, y el muchacho 
se dio por muy bien servido, consiguiendo 
un puestecito en una oficina comercial. 
En esa rutinaria faena pasaban monó­
tonos los días del mozo, sin otra ahera-
í;Íón que la causada por su salud interca­
dente, que le hacía pagar muy caro cual­
quier devaneo juvenil. 

Proponíase la madre, para no acibarar 
las esperanzas (¡ue su hijo cifraba en el 
viaje, ocultarle el desgarramiento C|ue 
para ella significaba el destierro, y en su 
abnegación halló fuerzas aun para son­
reír en el momento de la partida, viendo 
a su hijo en la estación muy atareado, 
de aquí para allá, vigilando el embarque 
de equipajes, con la cabeza erguida y el 
aire resuelto, orgulloso de sentir sobre 
su pecho, en el bolsillo interior de k 
americana, la cartera hinchada por el fajo 
de billetes, producto de ía venta. 

Era todo lo que tenía la anciana en el 
mundo: aquel hijo, endeble de cuerpo y 
alma, y aquellos papeles, que, de no 
ser esperanza de salud para el vastago 
adorado, le hubieran ]>arecido, por ob­
tenidas a trueque del rincón familiar, 
malditos como los treinta dineros de 
Judas. 

A las cinco horas de viaje, el tren se 
detuvo, bruscamente, en plena marcha. 
Los pasajeros se miraron inquietos. 
Humberto, con miras de turista esperto, 
explicó a su madre:—Esta es la época 
de la creciente de los ríos y de las lluvias 
torrenciales, que suelen arrastrar grandes 
trozos de los cerros; uno, enorme, ha 
caído sobre el puente que debíamos 
atravezar y le ha hundido en parte; 
para reemplazarlo, se han colocado sobre 
el río sólidos tablones que pasaremos a 
pie, para trasladarnos al tren que nos 
espera al otro lado; no hay peligro, pero 
es un fastidio. . . . 

Renegando contra tamaña contrarie­
dad, descendieron del vagón los viajeros 
y contemplaron, de mal talante, el íin-
provisado puente; las aguas, cenagosas, 
bañaban las tablas y seguían su curso 
veloz, atronando los oídos con el chocar 
de las piedras. Ante el imponente 
espectáculo, lloriqueaban los niños, ne­
gándose a seguir; las mujeres lanzaban 
grititos nerviosos, y los hombres, aveza­
dos a la travesía casi todos, se reían de 
los cobardes y les brindaban ayuda. 
Doña Matilde aceptó la ofrecida por 
un joven ingeniero, acostumbrado a esos 
trotes, y murmurando: i Madre mía y 
Señora del Carmen! apretó los párpados 
y pasó sostenida por la mano vigorosa 
de su guía. Cuando estuvo en salvo, 
suspiró casi tranquilizada, pensando que 
dentro de breves momentos tendría a 
Humberto a su lado; y como si sus mi­
radas i>udieran acelerar la llegada del 
ansiado momento, no las apartaba del 
mozo que avanzaba rápidamente, fijas 
las pupilas en las turbias aguas que 
lamían el recio maderamen. 

¡ Pobres ojos de anwana, hechos al 
llorar resignada! <Por qué el destino 
piadoso no os cegó antes de que la 
tragedia os desorbitara, antes de que la 
fatalidad os hiciera ver al hijo adorado, 
presa de repentino vértigo, vacilar, caer, 
desaparecer para siempre en la vorágine 
de la corriente tormentosa? 

Muda, inmóvil, petrificada de dolor, 
el terror en el corazón y el caos en el 
cerebro, la infelií sabía únicamente que 
estaba sola bajo la bóveda impasible del 
cielo, sin casa, sin pan, sin hijo; sola 
en el horror dantesco de su ancianidad 
desamparada. 

''"*""*""'"""" Nuestros Patrones 
de los modelos ilustrados 

7465—Blusa kimono para se­
ñoras.—Siete tamaños: S6 a 117 
cm. de busto. Cada patrón, 
25 elvs. oro. No. 74ü8—Falda 
aíforzada para señoras.—Seis ta­

maños: 61 a 86 cm, de cintura. (25 ctvs. 
oro). Tiene un vuelo de 2.05 m. El 
vestido completo en tamaño mediano 
requiere: 5.95 m. de raso negro de 91 
cm. para la falda, faja, cuello y puños; 
1.85 m. de crepé Georgette de i.oo ni. 
para la blusa; 80 cm. de raso blanco 
de 91 cm. para el corpino; y 1.15 111. de 
encaje de plata para los adornos. 

74S!)—Chaqué para señoras.—Seis ta­
maños: 86 a 112 cm. de busto. (25 ctvs. 
oro). El tamaño 91 requiere 6.85 m. de 
pana de algodón de 6S cm. con 70 cm. de 
terciopelo de 68 cm. para el cuello. 
No. 7243—Falda circular para señoras.—• 
Ocho tamaños; 50 a 91 cm. de cintura. 

(25 ctvs. oro). El tamaño 66 requiere 
3.10 m. de paño de algodón de óS cm. 

(Continuación de la página 27) 

7393—Blusa de etiqueta para señoras. 
—Cinco tamaños; 86 a 106 cm. de busto. 
No. 7488—Falda drapeacia.—Seis tama­
ños: 61 a 86 cm. de cintura. (25 ctvs. oro). 
El vestido completo en tamaño mediano 

"requiere: 3.75 m. de charmeuse de 91 
cm.; 1.70 m. de encaje; de l.oo m. para 
la túnica; 1.15 m. de banda de encaje 
para la blusa; r.05 m. de banda ancha, 
1.05 m. de mediana y 1.15 111. de angosta 
para la túnica. 

7399—Blusa para se ño ras. ̂ — 
Seis tamaños: 86 a 112 cm. de 
busto. (25 ctvs. oro). El 
tamaño 91 requiere: 2.30 m. 
de raso negro de 91 cm.; 80 cm. 
de tafetán a listas cruzadas 
de 91 cm.; y 45 cm. de raso 

blanco de 68 cm. para el chaleco. 
No. (iB55—Falda drapeada.—Seis ta­
maños; 56 a 81 cm. de cintura. (20 c tv^ 
oro). El tamaño 66 requiere 4.70 m. 
de raso negro de 91 cni. Tiene un 
vuelo de 2.95 m. Los adornos de 
tafetán a listas cruzadas le dan un 
a trayente toque de elegancia a este 
vestido de raso negro. La blusa es 
del estilo kimono, cortada en una pieza 
con las mangas, que en vez de llevar 
los puños de fantasía que se ilustran, 
pueden recogerse a otros anchos. La 
blusa va sobre un corpino de cierre delan­
tero, que puede tener escote cuadrado o 
de pico. La falda está fruncida delante. 

CONTINUACIÓN DEL BREVIARIO SENTI/AENTAL 

X 

• / ~ \ U É hubieras tú hecho, al verme, 
C >¿ de improviso, penetrar en tu 
cslancia, al sentirme abrazada a tu 
cuello, besándote, en los ojos, en la 
frente, en esa frente (|ue yo ansio coronar 
con mis besos, con estos besos tenues, 
largos, de ensueño, que guardan mis 
labios avaramente para ello solo? 

Estos besos que salen de mi alma y 
ascienden por mis labios, despacio, muy 
despacio, adormeciéndome el cuerpo, 
besos de reposo y de paz, tan callados 
como una muerte. 

¿No sueñas tú también con unas 
horas tranquilas de silencio, en que yo 
dé a tu frente un beso de vaguedad y 
de misterio, un beso de hermanos, y 
tú me des también lentamente, en los 
ojos, y que luego, sin hablar y sin 
besarnos, se digan nuestras almas unas 
cosas m u y e x t r a ñ a s y muy hondas, lo 
que jamás se dijeron porque las palabras 
son pobres y las miradas inexpresivas? 

Yo sueño siempre en mi soledad, con 
esa sorpresa y con esos besos. Y a 
veces, suspendo nii labor o interrumpo 
un estudio en el piano, y quedo extática, 
con los ojos muy abiertos, y sin ver 
nada, inmóvil, soñando estos bellos 
sueños de felieidaíl y de encanto. 

Junio. 

X! 

• / ~ J U É crueldad, amor mío, la del 
i \ ¿ Destino contra nosotros! Tú no 
sabes como me han puesto el alma. . . . 
Pero no quiero atormentarte, con mis 
lamentaciones. . . . Sólo, si, muerta de 
dolor, agotada de fuerzas, rendida ya 
de sufrir, mi alma te grita, a pesar de 
todo, que es tuya, ünicam'ente tuya, 
que te ama, que te amará siempre, por 
cima de todos ¡os obstáculos y de todas 
las vicisitudes. 

Tuya, tuya, en alma y en cuerpo; ser 
tuya, en tu alma y en tus brazos. . . . 

Tú también ¿por qué tú también has 
sido cruel conmigo? 

i Que horrible lo que o! de tus labios! 
Tus palabras se han ceñido a mi corazón 
y lo están ahogando. Parece que tienen 
dientes y me tri turan vorazmente las 
entrañas. 

" T ú no eres; tú no eres. . . . Me he 
equivocado. . . . Creí hallar en ti a la 
mujer superior, a la Única y sólo he 
encontrado un poco de ternura . . . y 
nada más." , 

Tengo que decírtelo para que sufras, 
para que te estremezcas de remordi­
miento, al pensar en tu crueldad. 

Mas perdóname, perdóname. Es ver­
dad, es verdad. Yo no he sido para 
t í la que so>-, la que seré. Estaba 
espantada, acosada constantemente. 

Tras de mis sonrisas, tras de mis 
silencios, te lie ocultado muchas, mu­
chísimas lágrimas. . . . 

Perdóname. . . . 
Yo soy, yo quiero creer que soy la 

que tú has soñado, la que tú amas, la 
que tú ansias, la que sonreirá feliz, un 
día, entre tus bracos. 

Quiero ahuyentar estas sombras ne­
gras, que me envuelven, y pensar en la 

Esperanza. Quiero son reír te sicnij^re, 
desde lejos, ya que no puedo hacerlo a 
tu lado. 

Respiro ahora algo tuyo, algo que tú 
has dejado, guardándome a mi alrededor. 
En estos muebles, en estos cuadros, en 
el aire, en todo, respiro, como tu per­
fume, y todo me parece más bello, más 
alegre, porque tú lo has visto, porque 
tú lo has tocado. 

i Cuánto debo haberte hecho sufrir con 
mis esquiveces! Ahora, al recordarlo, 
me da ima pena inmensa. . . . Mas no 
me guardes rencor, que yo t e lo pagaré, 
te lo pagaré esplendióla mente, en una 
cuenta de felicidad, que no se acabará 
nunca. Estoy sola. Ya van a dar las 
doce, la hora- en que yo te esperaba, 
contando los segundos. . . . 

iQuc angustia y que vacio sin t í ! 
Desde que te dieron su último adiós, 

mis labios están cerrados. No he vuelto 
a hablar a nadie, j Si vieras anoche qué 
horas más terribles, más desoladas! 

Estábamos a oscuras, con el balcón 
abierto, sin que ninguno nos atreviése­
mos a hablar. El silencio hacía daño. 

De pronto resonaron unas músicas en 
la calle, y todos se agolparon al balcón. 

Yo, ahogada de pena, dejé caer la 
cabeza en la falda de mi madre, que 
estaba junto a mí. Y la pobre, sin de­
cirme nada, me acaricio desisacio, lenta­
mente, comprendiendo acaso algo de 
lo que pasaba por mi alma. . . . 

Y las músicas seguían a lo largo de 
la calle, en la tristeza primaveral de la 
noche, perfumando el silencio de una 
infinita y dulce melantolla. . . . 

"Amor non torna p¡ü. . . ." 
Septiembre. 

X I I , 

• "T^OR QUÉ tú estás enfermo y yo 
Ct X ^ lejos de t¡? 

¿Cómo habrás pasado esta noche que 
ha sido la más larga y más angustiosa 
de mi vida? 

i Qué pena verte marchar tan enfermo 
y tan solo, a donde no hallarás más que 
manos mercenarias que te cuiden de 
mala gana! 
• iQué noche de inquietud y de deses­

peración, sin poder llegar a tí, y darte 
la salud y la alegría, con mis besos, con 
mi alma, con mi sangre toda! 

i Cómo te hubiera yo cuidado, cómo 
te hubiese tornado entre mis brazos, 
como a un pobre niñito enfermo, apre-
-tándote entre ellos muy dulcemente, 
muy suavemente, para no molestarte, 
para no hacerte daño. . . . Y inuchos 
besos, muy chiquitos, en tus ojos, en 
tus labios, en tu frente. Y pasaría, des­
pacito, muy despacito por tus mejillas, 
las mías. . . . 

Yo pienso siempre acariciarte así. . . . 
Ya ves, me acaricio la cara creyendo que 
eres tú quien me la acaricia, y entorno 
los ojos, y mis manos me parecen las 
luyas, y me hablo, me digo muchas 
ternezas, y mi voz semeja tu voz. . . . 

jOh, cómo desearía estar realmente 
entre tus brazos, y sentir en mis labios 
tus besos! . . . 

iOh, mi alma, cerrar los ojos y morir 
sintiéndolas! . . . i Cómo deseo tus ca­

ricias! Tus caricias suaves, muy dulces 
y muy tenues. 

i Ya verás, ya verás cómo sé amar te! 
¡Tú no sabes el martirio mío de todas 

las noches, sin llegar a decirte tanta 
cosa como sube a mis labios, tanta cosa 
como muere ahogada, sin darte la felici­
dad suprema de escucharla! Yo no sé 
qué me pasa. . . . Me molesta oír mi 
voz. Yo te lo diría al oído, o en tus 
brazos, apretándome mucho a tus labios, 
a todo tu- ser; y a veces también a tus 
ojos solo, solo a tus ojos. 

¡Qué tristeza, aun no me he visto en 
eilos 1 

No hagas tú caso cuando me en­
fade. . . . Son bobadas, mimoserias. . . . 
Tú ihe contentas, ¿sabes? A mi me 
gustará enfadarme mucho, para que tú 
me digas cosas y me contentes. Y 
cuando estemos juntos, para que me 
cojas en brazos y me tles muchos besos 
como a una niña consentida. Yo te 
castigaré a t í ; también a besitos. . . . 
¡Verás que buena soy contigo y como 
disipo todas las penas de tu vida! 

Yo sonreiré siempre, siempre, para 
que tú sufras nunca. 

Confía en mi cariño, en. mi corazón, 
que sabrá encerrarte en un sueño eterno 
de felicidad. El tendrá para ti todos 
loa amores que no hallaste en la vida. 
Yo seré tu madre, tu hermana, tu 
amante, todo. 

Tolérame tú a mí un poco. Ve quitán­
dome con tu dulzura, con tu amor, todas 
mis rarezas. Yo seré dócil y buena, sí 
mi docilidad y mi bondad te agradan. 

Soy la masa de cera entre tus ma­
nos. . . . Tú puedes moldearme como 
desees. . . . 

Octubre. 

COM UNTA RIO 

AL AZAR he copiado esos frag­
mentos de los diarios, tan íntimos, 

que dudo se hayan escrito alguna vez 
en la realidad. 

Notas incoherentes. . . . ¿Acaso la 
incoherencia no es la forma más sincera 
de la sinceridad? 

¿Quién lo inspiró? ¿Una mujer o 
varias mujeres? 

Una y todas: la mujer. 
Todas las mujeres no son más que 

el camino que el amor recorre en busca 
de la Única. 

A través de la carne perseguimos 
siempre un alma; y al besar una boca, 
aun la más bella, aspiramos respirar en 
sus besos el perfume lejano que nos 
impregna interiormente. . . . Recuerdo, 
acaso, de algo que fué nuestro, o pre-
sentimientodealgoquedebcráscrlo . . . 

El amor no es más que las nostalgias 
de una felicidad que perdimos, y que 
anhelamos encontrar en todo, aun en 
la misma naturaleza. 

Esta historia no fué escrita para nadie, 
y lo es para todos. 

Sus protagonistas no tienen nombres, 
i Qué cada enamorado les dé el suyo, 

y que cada uno ponga algo de su propia 
vida, en estas páginas, para poder en­
tender el oculto sentido de esta his­
toria . . . que es la eterna, verdadera y 
única historia del amor! 

Fin 
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3frankUn Simón a Co. 
Almacén de Tiendas Individuales 

Fifth Avenue, 37th and 3Sth Streets, Nueva York 

Ropa interior de crepé de la chinay seda de guantes 

19 .—Combinac ión " P a r f a i t " , de 
seda de g u a n t e s , de color rosa o blanco, 
encaje ancho y cinta sobre los hombros, 
y borde de encaje en la parte *,•% n e 

21.—Almilla " P a r f a i t " , d e seda d e 
g u a n t e a , de color blanco o rosa, de re­
sistente calidad de seda y con A '* Q P 
parte superior elástica ip l i i í O 

2 3 — C a l z ó n " P a r f a i t " , de sedo d e 
g u a n t e s , de color blanco, negro o rosa 
reforzado, de buena calidad tic <t 1 Q C 

23A.—El mismo modelo en * « j j -
mejor calidad de seda í p ¿ » ^ 0 

2S.—Camisa de d o r m i r , de crepé de 
la china, de color blanco o carne, dobleces 
con dobladillo a vainica, fruncida en la 
cintura y con cinta a t ravésde A a Cktí 
ojalillos bordados . . . ., « P T ' » « 7 0 

27,—Camisa de d o r m i r , de crepé de 
la cliina, de color blanco o carne, modelo 
Imperio, adornada delante y atrás con 
encaje Valenciennes crema y A g Q g 
alforzas angostas ¡ p O t U O 

Elegantes medías de seda 
Para señoras y señoritas 

29.—Medias de seda , b o r d a d a s a m a n o en 
los cos tados , de puro hilo ile seda, de colores 
negro o blanco con blanco, o blanco con bordado 
de fantasía; también en los matices del 

$1.55 zapato, con bordado blanco o negro. , 

31.—IWedlas de hi lo p u r o de seda , bordadas 
en el mismo color o blanco; también blancas, 
bordadas del mismo color o negro; azul claro,-
rosa o bronce, bordadas en sus respec- A- j {\ei 
tivos colores V •*• " " O 

33.—Medias de h i lo p u r o de seda , de color 
negro, con pájaros bordados en el mismo color, 
o blanco, azul del rey u oro; también blancas, 
con pájaros bordados del mismo color, negro, 
verde esmeralda, Copenhague, azul * . . ^ j -
del rey u oro «P A « O O 

35.—Medias de *eda g a r a n t i z a d a , de color 
blanco o negro, fabricadas expresamente QJ* 
para Franitlin Simón & Co « l í O 

Todas las comunicaciones dirigidas ¡i Franklin Simón & Co., a cargo de la Sra. Rosa Ro­
dríguez, recibirán su personal y pronla atención, i.a Sra. líodríguez conoce a fondo las 
necesidades de las pi'rsonas de habla castellana, y toda !a correspondencia será contestada en 
español. 

T'^ipi'ía '1 
Ayuntamiento de Madrid




