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— Esl-ce qu'il relugue toujours?
— Oui.
— Alors, tentons le coup.....,
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JOUEURS ET

— Le hasard n'a pas favorisé mossieu?

— lls appellent ca un jeu de hasard... on perd tonjours!

JOUEUSES

Aime tellement les cartes quelle les couvre de
baisers méthodiques... ce qui serl 4 les reconnaitre
ensuite.

LA MAISON ROSE

Nous n'avions jamais habité un port de mer et
c’élait la premiére fois que j'entrais dans la ville de
Calais, ou je venais m'installer avee ma famille,
ayant trouvé, dans cette cité, un petit emploi chez un
négociant. Et tout d'abord je m’étais naturellement
enquis d'un logement, qu'il me fallait assez grand
pour moi, ma femme, Aline et Jeanne, mes filles,
deux délurées de dix-huit et vingl ans, et une cousine
A nous, un peu rance et un peu dévote, frisant la
quarantaine, et qui vivait avec nous. En tout, cing
personnes & loger, dont quatre femmes, ce qui fait
bien de I'altirail dans un ménage. Quand enfin, apreés

bien des recherches infructueuses, tous les apparte-'
ments disponibles étant trop chers ou trop petils,
nous tombdmes, dans une rue écartée, sur une véri-
table occasion.

C'était une grande maison, peinte en rose, ayant
une vaste chambre au rez-de-chaussée, grande comme
un salon, avec une large glace sur la cheminée, el
trois fenétres qui donnaient sur la rue. Les persienncs
en étaient closes comme d'une maison depuis long-
temps inhabitée; en haut, une demi-douzaine de
chambres avec une glace chacune et toutes isolées,
tout ce qu’il y a de plus confortable et de plus com-
mode. Et le tout pour presque rien; mais un prix si
engageant que j'en étais éhaubi!

Ma femme était enchantée :

— Une belle maison !
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LA VRAIE

JOUEUSE

— Tu as gagné cinquante louis, mon mignon! je les garde en souvenir de cetle heureuse aubaine.

Et mes filles s'extasiaient :

— Chacune sa chambre !

Quant & la cousine pieuse, elle était aux anges.
L'air de discrétion et de tranquillité de la maison
'édifiait.

— On dirait presque un couvent.

Moi, je ne me méfiais de rien. Ni le bon marché du
loyer, ni les sourires prudes des voisins ne me sem-
blérent louches. Le grand salon du bas m'avait bien
un peu intrigué, mais on me dit qu'il y avait eu la
un café, ce qui m'expliquait les glaces. Enfin rien,
pas méme le numéro, un numéro énorme, un 42
peint en gros chiffres au-dessus de la porle basse,
n'éveilla en moi de soupcons, tous les numéros de la
ville, comme dans bien des villes de province, &
Dijon, par exemple, d'oit je venais, élant de ce mo-
dule qui est d'ordinaire réservé aux maisons mal
famées. Je ne pouvais donc me méfier. Et puis j'étais
presseé, et le bon marché, 'occasion, tout me décida.
Nous emmeénagedmes seéance tenante.

Or, la premiere nuit méme de notre emménage-
ment, nous dormions & poings fermés. Il pouvait bien
¢tre minuit, quand un charivari dans la rue nous ré-
veilla en sursaut. C'était un concert discordant de
voix avinées, gutturales, hurlant une chanson étran-
gére avec un accent rauque.

— Des malelols en bordée, dis-je & ma femme qui
s'effrayait.

— Mon Dieu! pourvu qu'ils ne s’arrétent pas ici?

Je haussai les épaules dans l'obscurité.

— Qu'est-ce que tu veux qu'ils viennent faire ici?

Je n'avais pas achevé qu'un coup violent ¢branla la
porte. Coups de pieds, coups de poings. Toute la
bande cognail. Cela résonnait dans la maison comme
dans une caverne.

— Mon Dieu! gémit encore ma femme, dressée sur
son seant.

— Laisse dong, lui dis je, un peu inquiet tout de
meéme. Ils se trompent, ils vont s'en aller.

Des chambres voisines, mes filles appelaient :

— Papa! papa! qu'esl-ce que c'est?

Lt la cousine se lamentail.

— C'est peut-étre des brigands.

En bas, les coups redoublaient, et pas seulement
sur la porte; les trois volets du bas étaient heurtés en
méme temps. Les forcenés s'acharnaient. Un peu
plus, la porte cédait. Je me décidai a aller voir.

J'avais passé un pantalon, allumé une bougie, et,
une fois descendu, j'essayai de parlementer & travers
la porte.

— Qu'est-ce qu'il y a? demandai-je; qu'est-ce que
vous voulez?
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UN TOUR DE VALSE
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A ma question, le charivari cessa; il y succéda un
grognement général de satisfaction.

— Nous coucher, cria I'un d'eux qui parlait & peu
pres le francais.

— (Ca n'est pas une auberge ici, répliquai je.

Mais déja ils ne m’écoutaient plus. Quelques-uns
lancaient des pierres. Un volet craqua. La porte
ployait. Les voix redevenaient furieuses. Dans la
crainte d'un malheur, j'entre-bdillai un peu la porte
pour m’expliquer plus clairement.

Mais toul de suite je me trouvai culbuté. La bande
me passa sur le corps, de grands corps de sauvages
qui s'engouflraient comme une farandole de canni-
bales. L'un d’eux m’avait arraché la bougie. Un coup
de pied sur la nuque me [it perdre connaissance.

Quand je repris mes sens, je me crus transporte
dans un autre monde. Et, sur le moment, je ne re-
cornus rien. Le salon du bas semblait étre redevenu
le café d'autrefois; toutes les bougies que j'avais chez
moi avaient été allumées; ma cave, mise au pillage,
ruisselait sur les tables, trainées 1a, dans les verres
pleins; un ivrogne buvait & méme une bouteille. Dans
celte lumiére, la tabagie des pipes, ¢'était un vacarme
de chants, d'apostrophes, de gros rires, de menaces.
Mais ce qui m’'élonna le plus, me cloua de surprise
sur la chaise ou javais été déposé, ce fut de voir ma
femme assise sur les genoux d'un matelot, un gros
brun, et buvant avec lui, tandis que mes filles, en
simple jupon, valsaient avec deux grands gaillards
blonds au milieu du salon; et enfin, lout au fond, la
cousine dévote, en chemise. dans les bras d'un
énorme barbu qui la chatouillait sous le menton.

E{ peu & peu, revenu a la réalité, je comprenais
tout, l'invasion des matelots, I'erreur qu'ils avaient
faite de prendre ma maison honnéte pour une maison
clandestine, el leurs menaces, et leur ivresse, et la
violence avee laquelle ils avaient arraché de leur lit,
et avaient forcé A parlager leur orgie, elles toutes,
ma femme, mes filles, ma cousine... Et le bon marché
du logis ne m’¢lonna plus, ni les glaces, ni les sou-
rires pincés des voisins quand j'avais emmenagé. Le
%2 était une ancienne maison d'amour, connue et fré-
quentée des matelots. Ceux-ci, frais débarqués, igno-
rant le changement, étaient venus la tout droit. Que
faire?

Je n'osais pas regarder ma femme, ni mes filles, ni
la cousine. Qui savait ou elles en étaient? Je ne
pouvais leur en vouloir. C'était de force qu'on les
avait déshonorces et je n'avais pu les secourir, ayant
perdu connaissance. Je regardais tout cela, a demi
mort de honte.

Les matelots partirent seulement au matin, laissant
une bonne somme. Ma femme, mes filles, la cousine
étaient allées se cacher dans leurs chambres. Quant
4 moi, je n'osai pas sorlir ni .me montrer au grand
jour. J'étais éperdu, sans courage, sans volonté devant
le mal accompli, irréparable. Je passaila journée
comme hébété. Le soir, la bande revint, augmentée
d'une autre. Je n'avais méme pas eu l'idée de fermer
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la porte. Ils s’en allérent le lendemain, en laissant
une somme encore plus forte que la veille.

Alors, que vous dirai-je? Nous n'avons pas essayé®
de lutter. Nous nous abandonnimes aux circonstances.
Le mal était fait. Quand nous serions revenus a la
vertu, et la cousine a la piélé, nous n'en élions pas
moins déshonorés. Nous en primes notre parti. Nous
avons fait repeindre le numéro de la porte. La mai-
son est plus que jamais connue sur le port et acha-
landée. Nous avons fait de bonnes affaires, ce qui
nous a un peu consolés. Maintenant nous sommes ha-
bitués. C'est la cousine qui a le plus de cceur a l'ou-
vrage. La maison prospere, et nous n’avons plus peur
des matelots qui viennent la nuit. Nous rions méme
maintenant de ce qui nous a fait si peur la premiere
fois, tant il est vrai qu'on s'habitue A tout. Et voila
comment je suis devenu ce que je suis i présent, sans
le vouloir, de force et par occasion; ce (ui prouve
bien qu'on n’est pas le maitre de sa vie et que c'est le
destin qui nous méne.

LA CHOUETTE JAUNE

Au foyer de I’Opéra.

L’HaB1T NOIR. — Relisons ce billet : « Une femme
« qui s'intéresse & vous et qui vous intéresse sera au
« foyer de I'Opéra, samedi. — Costume : un domino
« blanc surmonté d'une chouette jaune. » Voyons, la
trouverai-je au milieu de ces flots de soie noire, rose
et bleue?... (£mu.) Ah ! la voila !

La CHOUETTE, lrés agilée. — Donnez-moi le bras,
monsieur, marchons.

L'HaBrr Noir. — A quel monde appartiens-tu?
Celui ou 'on s'ennuie, ou celui ou 'on s’amuse ?
La CHourrTE. — On s’ennuie partout, mais pas

aux mémes heures. Les femmes du monde font leurs
corvées le jour, les autres... la nuit.

L'HABIT NOIR. — Enfin, qui es-tu ? Diane ou Danaé?

LA CHOUETTE. — Jupiter a subi le krach; il est
ruiné et se contenterait aujourd’hui d'étre ennuyeux
comme sa pluie, sans y méler de l'or. Je ne suis ni
Danaé, ni Diane, ni le vice, ni la vertu, mais... la
passion. — Cela le va-t-il ?

L’HABIT NO1R. — Cela dépend. — Quel age as-tu?

La CaoueTTE. — Je l ai oublié, de méme que j'ai
perdu I'almanach de I'année derniére. — Je ne suis
plus I'été et pas tout a fait 'automne. Aimes-tu la
premiére quinzaine de septembre ?

L'Hapir NoI1R. — Je crois bien! Des fleurs, des
fruits, de chauds rayons ! — Que sais-tu de moi ?

LA CHoueETTE. — Ce que tout le monde sait: tu es
blond, tu as des yeux de jade, vert clair dans un teint
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BONNE EXCUSE

— Yous ne venez donc plus nous voir, cher baron?

— Que voulez-vous, cher monsienr ?... pas méme le temps d'aller dans le monde o je m'amuse!

d'onyx. Tes doigts sur le clavier d'un piano rappellent
la danse légere des willis; tes sonnets sont des mo-
saiques savamment ajustées... ce sont des fleurs de
marbre qui te ressemblent, mondain froid et compli-
qué que tu es. Enfin, tu me plais el je t'aime depuis
un an.

L'HABIT NOIR, sans le moindre doute. — Quelle
joie! je vais vivre pendant quinze jours comme si
j'avais pris de l'opium... Viendrais-tu bien chez moi?

LA CHOUETTE. — Ta garconniére et ses nombreux
canapés; l'escalier sombre, ta famille, tes grandes
amies qu’on peut rencontrer?... Non.

L'HaBIT NOTR. — Que cette femme est fine! Elle a
deviné qu'il y a des canapés chez moi. J'ai une loge
ici, du moins, viens-y.

Dans la loge.

L’HABIT NOIR. — Laisse-moi t'embrasser ?

La CHOUETTE. — Oh! si tu veux! sur mon masque,
cela me fera autant de plaisir qu'une ventouse!...

L'HABIT NOIR. — Que de dentelles sur la bouche !

B e T e

c'est comme si on embrassait un caniche a lravers
ses meches frisées. Donne-moi quelque chose de toi,
dis?

LA CHOUETTE. — J'ai un bouquel de violettes, mais
il est tombé si bas dans mon corsage qu'il faut le
dégrafer. Laisse-moi seule. Voyons, chéri, sois déli-
cal : une fois n'est pas coutume.

L'HaBIT NCIR. — Je m'éloigne. . & condition que
tu reviendras dans quinze jours...

LA CaHOUETTE. — C'est convenu.

Conclusion.

L'Habit noir revient. Sur le sofa de la loge qui esl
vide, il apercoit un paquet dans le 7emps emprunté
i I'ouvreuse et un billet fixé par une épingle au jour-
nal. Il lit :

« Que vous éfes crédule! Je vous ai vu une fois
dans le monde, je ne vous reverrai jamais. Merci de
m'avoir débarrassée de ceci qui me serrait horrible-
ment., »

C'était un délicieux corset de satin blanc.
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