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A NOS A B O N N É E S

N ous n e  v o u lo n s  p a s  te rm in e r  ce  vo liim e san s  voiis re m e rc ie r  d e s  

é lo g e s  b ie n v e illa n ts  q u e  voiis n o u s  avez a d re s s é s  e t  q u i so n t a  n o s  yeux  

la  ra e ille u re  parL d e  n o tre  s iiccés. N ous y  tro u v o n s  a u ss i u n  e n c o u ra g e -  

m e n tá r e d o u b le r  d  effoi'ts p o n r  c o n se rv e r  a u  M a g a sm  des B em o ise lle s  sa 

v ie ille  ré p u ta tio n , e t  n o u s  c o n tin u e ro n s  d e  d o n n e r  aux  d iv e rse s  p a r tie s  de  

n o tre  p u b lic a tio n  les  so in s  le s  p lu s  c o n sc ien c ieu x . P o u r  la  p a r t ie  l i t té ra ire , 

n o s  c o lla b o ra te u rs  le s  p lu s  a im é s  d u  p u b lic  : MM. L u c ien  B ia rt, A . C hal- 

la m e l. A . B ea u m o n t. P au l G éliéres , P a u l L é lu , J . P iz z e t ta ; H en ry  

íiré v ille , R aou l de  N avery  e t  E tie n n e  M arcel. n o u s  d o n n e ro n t  le s  a r t i -  

c les  in té r e s s a n ts  q u e  Ton e s t  e n  d ro it  d ’a t te n d re  d ’e u x ; p o u r  la  p a rtie  

m u s ic a le , e n  d e lio rs  d e s  ra o rc ea u x  s c ru p u le u s e m e n t c lio isis  d u  c o u ran t 

de  l ’a n n é e . n o u s  vous ofFrirons u n  o p é ra -c o m iq u e  de  M . C li. L en ep v eu , 

p ro fe s se u r  au  C o n se rv a to ire . d o n t n o u s  av o n s d e m a n d ó  le  lib re tto  a 

n o tre  c o lla b o ra te u r  A. B isson . D ans le  d o m a in e  e n ñ n  d e  la  m o d e  e t  des 

Lravaux d ’a ig u ille , n o u s  n o u s  e ffo rce ro n s , m a lg ré  le s  d ifficu ltés  to u jo u rs  

c ro is sa n te s  c o n tre  le sq u e lle s  n o u s  avo n s a  lu t te r ,  d ’a tte in d ro  á  la  ib is  le 

n o m b re  e t  la  varié tó . N ous e sp é ro n s  d o n c p o u v o ir  c o n ip te r , c e tte  an n ée  

e n c o re , s u r  v o tre  fid é lité  e t  s u r  v o tre  b ie n v e illa n t c o n co u rs  p o u r  faire  

c o n n a itre  e t  p ro p a g e r  n o tre  p u b lica tio n .

La D i recti on.
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MAGASIN
DES

DEMOISELLES

LA SCIENCE EN FA M IL L E

GE QUE GACHE L A  H O U ILLE

L es m o ra lis te s , gens parfo is  b ie n  sévéres, o n t so u v en l re p ro c h é  aiix 
fem raes la  p réd ilec tio n  qii’elles o n t de to u t tem p s raan ifestée  p o u r le s  p ie rre s  
précifiuses. 11 e s t in d u b itab le , m esdem oise lles , e t v ous au riez  to r t  de  vous 
e n d é fe n d re , que v ous avez u n  faible p o u r le s  topazes, les sap h irs , les ru b is , 
e t que les  sc in tillan tes  co u leu rs  de ces sim ples cailloux , com m e les  ap p ellen t 
p ro sa iq u em en t les cb im is tes , atL irent vos reg a rd s  éb lou is. B ien que  m ora- 
lis te , e t m ém e gravo m o ra lis te  á  m es h e u re s , je  su is  lo in , je  le  confesse, de 
b lá m e r v o tre  g oú t. Ce n ’e s t done pas rao i qu i a ce p ro p o s  vous je tte ra i  
ja ra a is  la  p lu s  p e tite  p ie rre , i  m o ins, b ien  en ten d u , q u ’elle ne  so it p réc ieuse .

J ’ai p lu s ieu rs  bonnes ra iso n s  p o u r p e n se r a in si. ü 'a b o rd , je  tro u v e  que les 
d iam an ls , qnels q u ’ils so ien t, co m p o sen t de délic ieuses p a ra re s , e t  les poM es 
ne  fon t que co n sta te r  une  g rá d e n se  vérité  lo rs q u ’ils le s  c o m p aren t a de 
b e a u x y e u x  fém in ins. E n  second  lien , je  suis p e rsu ad e  que ce qui vous sédu it 
dans le s  p ie rre s  fines, m esd em o ise lles , ce so n t s u r to u t le u rs  co u leu rs . Je 
n ’en  v eu x  d 'a u tre 'p re u v e  que v o tre  a d m ira tio n  p ro v erb ia le  p o u r- le s  fleurs, 
les pap illons e l les oiseaux., p o u r ceux d u  m o ins qu i, p a rm i ces d e rn ie rs , ne 
p o rte n t pas u n  sim ple  b a b it n o ir , com m e m a itre  co rbeau .

II e s t done b ien  é tab li p o u r m oi que, dans le s  p ie rre s  p réc ieu ses  aussi b ien  
que d an s la  corolie  des ñ eu rs , le  p ln m ag e  des o iseaux  e t  le s  ailes des pap il­
lo n s , ce qu i vous séd u it le p lu s , cb éres  le c tric es , ce so n t leu rs  n u an ces  si 
v ives, si rich es, si v a riées . II y  a  c e r ta in e m e n t la  u n  in s tin c t de n a lu re , car 
si nous exam inons les  fem m es des sauvages n o u s  re tro u v o n s  cbez elles le 
g o ú t des choses b rillan te s  e t co lo riées. A d éfau t de p ie rre s  fines, l ’Ind ienne  
recueille  avec so in  le s  p ie rre s  ja sp é e s  q u ’elle re n c o n tre , e t  s’en  fabrique  
des co lliers. T o u tes  les je u n es  filies, d an s les d é se rts  de l ’A frique com m e 
dans ceux  de l ’A m érique , se tre s se n t des p a ru re s  de fleu rs , de p lu m es , de 
coquillages irisé s  ; q u an t le u rs  v é tem en ts , s i p rim itifs , sí ru s tiq u es  q u i ls
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so ien t, e lles le s  b ro d e n t vo lon tiers de fils m u ltico lo res . E n  u n  m o t, d a n s  
levirs g rands jo u rs  de to ile tte  olles essayenL, de m erae  que voiis, de ressem - 
b le r  aux  fleurs, aux  colibris ou aux  papillons.

A u ss itó t que T hom m e su t se tis se r  des v é tem en ts , 11 ré v a  de le u r donner 
le s  be llas n u an ces  qui c lia rm a ien t ses reg ard s  dans la  n a tu re , e t il découvrit 
assez v ite  le m oyen de te in d re  le s  étolFes q u ’il fab riq u a it. Ce fu t n a tu re lle - 
m e n t a u  rég n e  végétal q u ’il em p ru n ta  d’ab o rd  des co u leu rs  : la  noix de galle 
lui d o nna  le  n o ir, le  cu rcu m a  le jau iic , 1'in d ig o tie r le  b leu . P e u  ^ p eu  11 m it 
a  c o n trib u tio n  le  bo is, l ’écorce, la  rac in e , les leu illes, le s  g ra in es  des p lan tes, 
pu is  11 d écouvrit des  su b stancea  co lo ran tes  dans le s  an iraau x  : k e rraés , co- 
chenille  e t m u rex . T ous le s  in g réd ien ts  p ro p res  ’k  la  te in tu re , n o tre  E urope 
le s  tira  p e n d a n t lo n g tem p s d’Asie, d ’A frique, d ’A m érique , ce qu i le s  ren d a it 
fo rt ch ers . A ussi, dep u is  que la  cliim ie e s t devenue une  science, le s  Euro- 
p éen s  lu i ont-ils dem andé  des m oyens économ iques p o u r  te in d re  le s  étoíFes. 
ín te llig e m ra e n t in te rro g ée , la  ch im ie  a  ré p o n d u . A u jo u rd ’h u i, ce n ’e s t p lus 
seu lem en t a la  cochenille  que Ton e m p ru n tc  sa  be lle  co u leu r ro u g e , n i i  
l ’indigQ tier que  l ’o n  d em an d e  sa  belle  c o u leu r b leue . C ochenille , garance , 
bo is ja u n e s  d u  B résil so n t p resque  dédaignés, e t  c’e s t n o tre  O ccident qui 
envoie m a in te n a n t v e rs  l ’p r ie n tc e s  te in tu re s  ro u g es , b leu es , v io le tte s , nuan - 
cées a r in f in i, o t l)ion gu p érieu res  com m e écla t a to u te s  le s  anciennes te in ­
tu re s  co n n u es . Mais oíi n o s  ou v rie rs  p re n n e n t- ils  ces co u leu rs  qui, sous les 
nom s íVaniline, de fiichsine qm' dLalizarine^ s éd u isen t les reg ard s  e t vous d o n - 
n e n t, m esdem oise lles , des p a ru re s  que  p e u v cn t vous env ier á  le u r  to u r  les 
pap illons, le s  lle^ rs  e t  le s  o iseaux? E h  b ien , ces co u leu rs  m erve illeuses, ces 
ray o n s de soleil p riso u n ie rs , on  les tire  d ’u n  b a ril de g o u d ro n  de  hou ille  ; 
c ’est-á-dire  des ré s id u s  de ce n o ir ch arb o n  de  tc rre  qu i flam bc d an s  nos 

chem in ées.

II

Le d iam an t n o ir, com m o le  n o m m e n t les A nglais, la  h o u ille , p o u r lu i 
d o n n e r so n  v éritab le  n o m , e s t de la  ch a leu r enm agasinée  p a r  la  n a tu re  dans 
le s  en tra ille s  de la  te i’re , e t cela  lo rs  des p re m ie rs  ages du  mondt?. C ette 
ch a leu r, n o u s  savons to u s  com bien  elle e s t p réc ieuse  p a r  le s  tem p s de froids 
rig o u reu x  q u i afíligent e n  ce m o m en l n o tre  pays. Mais ce n ’e s t pas to u t, car 
qui d it c h a le u r d it raouvem en t, e t lo d ia m a n t n o ir , re s te  des fo ré ts  p rim itives 
enfouies sous le s  conches du so l, e st de n o s  jo u rs  l ’am e  de n o tre  in d u strie . 
E n  effet, dep u is  u n  dem i-si^c le  eu v iro n , c’e s t lu i  qui m e t en m o u v em en t nos 
usin es , q n i f a i t  m a re h e r nos locom otives, q u i n o u s  réchauíFe.C ’e s tlu ie n c o re  
qu i, p a r su ite  de découvertes  in g é n ie u se s ,n o u sé c la ire  e t  donne a nos étoíFes 
ces n u an ces  si éc la tan te s , e t s u r to u t si d é lic a tem en t g rad u ées , que l ’on  peu t 
avec ra iso n  les  co m p arer á u n e  gam nie . Oui, m esdem oise lles , gruce aux  clii- 
m is tes , ces co u leu rs  suaves, ch a to y an te s , sp lend ides, qu i n o u s  ém erveillen t 
e t  n o u s  séd u isen t, e m p ru n te n t le u r  éc la t a  u n e  m a tié re  n o ire , g lu an te , fétide,
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a  u n  ré s id u  d u  gaz d ’éciairage, ré s íd u  d iiquel on  ne sav a it que faire  il y  a 
quelques années, e t que Ton tran sfo rm e  a u jo u fd ’Iiui cij une  rau ltilu d e  de 
de m atiísres au ss i ú tile s  que cu rieu ses  k connaiLre.

P rocédons avec o rd re , au  r isq u e  de p a r le r  de choses qu i n o u s  so n l p e u t-  
ó tre fan iili^ res. V ous savez sans d o u te , ch éres  lec trices , que , p o u r  o b ten ir le 
gaz d  écla irage , on  d ispose la  h o u ille  dans d ’én o rm es cy liud rcs en  fon te , o u ,  
en a rg ü e  ré frac ta ire , que Ton placo d an s  u n  fo u r chauffé avec d u  coke. Dans 
c e tte  o p éra tio n , la  hoijille e st p eu  á p eu  décom posée  en  gaz. C elu l-c i, en tra- 
v e rsan t des co n d en seu rs , dépose u n e  g rande  q u an tité  de m a tié re s  gou d ro n - 
neuses e t  a ram on iaca les, p u is  la isse  u n  ré s id u  solide que vons connaissez 
b ien , le coke. Le coke re p ré se n te  en v iro n  les  tro is  q u a rts  d u  po ids de la 
bonillo  so u m jse  k la  d is tiila tion  ; p o reu x , lég er, s i on  le  co m p are  nu cbarbon  
de te rre , on  le p référe  de beau co u p  h ce d e rn ie r  com m e co m b u stib le , d ’abord  
p arce  q u i l  b rú le  sans flam m e n i fu m ée , p u is  p a rce  q u ’il renvo ie , p a r  le 
ray o n n em en t, une  q u an tité  de cb a leu r p lu s  co n sid érab le . L ’eau  des co n d en ­
seu rs  donne de l'a lea li vo lá til, c u  eau  sa tu rée  d ’am m o n iaq u e . Eiiíin la  m a tié re  
g o u d ro n n eu se  aban d o n n ée  p a r  la  fum ée  de la  h o u ille , lo rsq u ’elle tra v e rse  les 
appare ils  pu rifica teu rs , e s tu n e  matifere n o irá tre ,  g lu an te , u n  g o u d ro n  qui, 
lo n g tem p s m ép risé , fou rn it, lo rsq u ’on  le so u m e t á son  to u r  a  la  d is tiila tio n , 
une  c in q u an ta in e  de co rps qu i d ev ien n en t á  le u r  to u r  des p ro d u its  p réc ieu x .

II y  a  m o ins de q u a ran te  ans, tn u s  les ré s id u s  de la  fab rica tio n  d u  gaz 
é ta ien t p o u r  le s  u s in es  une cause  d ’em b arra s . B ien q u ’il b rú le  san s  fum ée e t 
q u ’il donne beau co u p  p lu s  de c b a le u r que  le cbarbon  de te r re ,  on  ne  p e u t 
cbauffer le s  locom otives á l ’aide d u  coke, en ra iso n  de sa  légfereté, qui lu i fa it 
occuper u n  espace tro p  consid érab le . O n l ’em ploya  d ’ab o rd  en  p a rtie  p o u r 
d is tille r le  cb arb o n , p u is  le su rp lu s  en co m b ra it p e u  a p eu  le s  co u rs  des u s i­
n es . U n jo u r ,  on  e u t l’id é e  de le concasser, e t F on  te n ta  'd e le  fa ire  serv ir 
aux  usages dom estiq u es , essa i qu i ré u ss it. M ais, si le  coke é ta it u n  em b arra s , 
le  g o u d ro n  se m o n tra it  eneo re  p lu s  g e n a n t:  o n  ne  sav a it l i t té ra le m e n tq u ’en 
faire.

On essaya  d’a b o rd  de  le c o n su m e r d an s  des co rn u es  ; p a r  m a lb e u r  il b rú -  
la it m a l e t  l ’o p éra tio n  c o ú ta it fo r t cb er. On ré so lu t a lo rs  de c re u se r  de g randes 
fosses dans des te rra in s  iso lés  e t de l ’y  en fou ir. A ce p ro p o s , on  ra c o n te  que 
des sp écn la teu rs  se ré u n ire n t u n  jo u r  en g ra n d  sec re t, afln de fo n d er une  
socié lé  p o u r T exp lo lta tion  d ’u u  g isem en t de b itu m e , que le  h a sa rd  v en a it de 
faire  déco u v rir dans le s  en v iro n s  de P a ris . Ce g isem en t, aprfes e lude, se 
tro ü v a  n ’é tre  a u tre  chose  q u ’u n e  an c ien n e  fosse rem p lie  de g o u d ro n  dix 
ann ées  a u p a rav a n t, e t  q u e  l’o n  av a it co m p le tem en t oubliée.

Apriis n o m b re  d ’essa is  in fru c tu eu x  p o u r se dé liv re r d u  g o u d ro n , on  e u t 
l ’idée de le  so u m e ttre  i  u n e  nouvelle  d is tiila tio n , e t l ’on  en  re t ira  des liu iles 
que l ’on  re c o n u u t b ie n tó t com m e é ta n t p ro p res  a  F éclairage  des a te iie rs  e t  au 
délayage de ce r ta in e s  p e in tu re s . Ges Im iles, b ien  piu’iflées, fu re n t en  o u tre  
en ip loyées h in je c te r  le bois des tra v e rse s  de ch em in  de fer, afin de  les p ré -

(;
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se rv e r de la  p o u rr itu re  q u ’amfene rh iim id ité . P lu s  la rd , le s  hu iles  le s  p lus 
vo látiles, so ig n eu sem en t ép u rées , p r ire n t le  nom  de henzine e t  se rv iren t a 
d é g ra isse rle s  étoíTes. Le g o u d ro n  de hou ille  com m enofüt enfm h s o r tir  de  son 
übscuriLé e t de son  in u tili té , e t  a p réo ccu p er le s  c liim istes.

L a  découverte  d u  d iam an t n o ir , cu , m ieux d it, de son  em plo i com m e com ­
b u stib le , a  done é té  le p rem ie r d ’une  su ite  de progr5s des p lu s  rem arq u ab les . 
C’e s t d ’abo rd  Téclairage au  gaz, in v en ílo n  tou le  francaise , p u isq u ’elle est dne 
a  n o tre  co m p atrio te  Jo sep h  Lebon. C ette  be lle  ap p lica tion  de la  ch im ie a 
l ’économ ie d o m estiq u e  fu i en ré id ité  le  p o in t de d é p a r t de to u le s  le s  décou- 
v e rte s  m o d ern es  re la tiv es  a la  hou ille  ; ca r il a fallu  que le charbon  fíit con­
v e rtí en g o u d ro n , e t  que  le  g o u d ro n  lu i-m ém e se tra n s ib rm á t en benzine , 
p o u r q u ’il p ú t  deven ir la  base des n o m b reu ses  npp lica tions in d u s lr ie lle s  que 
n o u s  ad ra iro n s  a u jo u rd ’hu i.

L o r s q u e l’on  so u m et le g o u d ro n  de hou ille  la  d is tilla tio n , ap p ara issen t 
su ccessiv em en t des p ro d a its  de m o ins on m o ins v o lá t i le s ; d ’ab o rd  v ien n en t 
des h u iles  lé g h ’es, p u is  des h u ile s  lo u rd e s , e t le  ré s id u  p ren d  le nom  de 
bra ig ra s  ou  de brai sec, se lon  qu’il e st p lu s  ou  m o ins co m p lé tem en t épuisé. 
Le b ra i e s t em ployé p o u r la  fab rica tion  des asp h a lte s  artiíic ie ls , e t c’e s t en 
le m élan g ean t au  p o u ssie r de  ch arb o n  que l ’on faconne ces b riq u es , d ites 
agglomérées, qu i se rv en t á  chauffer le s  locom otives. L ’asp h a lte  de nos trot> 
to irs  e st u n  m élange de  sable, de p ie rre s  concassées e t  de b r a i ; e’e s t en 
tre m p a n t de l’é to u p e  dans d u  b ra i que l ’on  confectionne  ces ca rto n s  im p e r- 
m éab les qu i se rv en t ^ co u v rir .les b á tisse s  le g a re s ; en íin , le b r a ig ra s ,  u n i h 
de la  res in e , fo u rn it u n  v e rn is d o n t  on  e n d u it la  coque des n av ires, pu is , m é- 
langé avec de l ’hu ile  lo u rd e , u n e  p e in tu re  qui p ré se rv e  de l ’h u m id ité  les 
p o teau x , le s  pa lissades, le s  fe rra re s , e tc ., etc.

Les huiles lo u rd es  du  g o u d ro n , de m em e  que le u rs  sceurs, se rv en t a fa- 
b riq u e r des p e in tu re s  e t  des v e rn is , a  g ra is se r  le s  v o itu res  e t  le s  m ach ines, 
ou  a e tre  b rú lé e s  p o u r fo u rn ir  du  n o ir de fum ée. Ges h u ile s  ren fe rm en t 
le s  corps connus sous le s  n o m s de benzine, de toluine, (Vacz'de phenique  e t 
A'anüini!, qu i v o n t n ous a rró te r  u n  in s ta n t.

Ce t'ut en  1825 que le célfíbre ch im iste  anglais F arad ay , m o rt il y  a  pcu  
d ’années, d éco u v rit la  b e n z in e ; m ais  ce n ’e s t q u ’en  I 8 i8  que  M. C harles 
M ansfield tro u v a  le  m oyen  de la  r e t i r e r  en g ran d e  q u an tité  des h u ile s  du 
goudron . L o rsq u ’elle e s t p u ré , la  benzine  e s t u n  liqu ide  inco lo re , d’u n e  saveur 
sucrée  e t d ’u n e  o d eu r ag réab le . C’est v ous d ire , chísres leo trices, que la  b en ­
zine du  com m erce , qui s e n t to u jo u rs  le  g o u d ro n , e s t I r t s  im p arfa item en t 
puriñée . Il e s t in u tile , je  cro is, de vous rap p e le r que ce p réc ieu x  liq u id e  d is- 
so u t les corps g ra s , le s  essences, la  res in e , e t  q u ’on  l ’em ploie au  dégraissage 
des éto lfes, d o n t il re sp ec te  le  lu s tro  e t  la  couleur.

Le p ro d u it qu i d o it a t t i r e r  de p ré fé ren ce  n o tre  a lte n tio n  dans ce tte  é tude, 
c’e st T aniline. E lle e s t en  quelque  so rte  le p re m ie r de ces corps d o n t nos 
te in tu rie rs  o b tie n n e n t de si b rillan te s  cou leu rs. L es A nglais, en d é s ig n a n tla
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liouille  sous le  n o m  de diam ant noir, n e  c ro y a ien t pas le s i L ien no ram er. lis  
ne  co n sid é ra icn t, en  eíTet, que  la  v a leu r m o n é la ire  de ce p ro d u it, v a le iir qu i 
en fa isa it u n e  des p rinc ipa les  ric lie sses  de le u r  pays. M ais ils ne  so d o u la ien t 
gu^re  q ii’il ren fe rm a it, a l ’é ta t l a te n t ,  le  ja u n e  brillanL de la  topaze, le  b ien  
céleste  d u  sap h ir  e t le rouge  in can d escen t du ru])is.

L ’h is lo ire  de l ’an iline  e s t assez singulifere, c a r  elle a  été lo n g lem p s connuo / 
e t  ig no rée . Dfes 1826, le  ch im isle  ü n v e rd o rb e n , p a rm i le s  p ro d u its  de la  d is- 
tilla tio n  s6clie de l ’in d ig o , s ígnala  u n e  sn b stan cc  h n ileu se  q n ’il no m m a 
cristalUne. H uil an s  p lu s  Lard R unge, m é lan g ean t d u  c h lo rn re  de cim ux avec 
du  g o u d ro n  q u ’il v o u la it d é b a rra sse r  de so n  o d eu r d ésag réab lc , re ra a rq n a  
avec su rp rise  que la  so lu tio n  de c h lo ru re  s ’é ta i t  te in te  en  b leu  foncé. Sa sur- 
p rise  fu t d ’a u la n t p lu s  g ran d e  que , com m e vons le  savez san s  d o u te , raes- 
dem oiselles, u n e  des p ro p rié lé s  carac té ris liq u es  d u  ciilore consiste  a d éco lo rer 
le s 'su b s ta n c e s  o rg an iq u es. L a  te in to  b leue  an n o n g a it done re s is te n c e  d ’im  
p rin c ip e  n ouveau , que  M. R unge ré u s s it , en  eíTet, a ex tra iro  de rh u i le  de 
goudron  e t  q u ’il n o m m a c ’est-a-dire h u ile  b leue . E n l8 -4 ü ,u n tro is iem e  
ch im iste , é tu d ia n t T aclion  de la  p o ta sse  s u r  T indigo, d éco u v rit une  huile  
p a rticu lie re  d o n t il íit l ’an aly se  e t á  laquelle  il d o n n a  le nom  á 'aniline, derive 
du  m o t añil, qu i, en  espagno l com m o en  p o rtu g a is , s e r t a d é s ig n e r l’indigo . 
P resquo  en m ém e  tem p s, M. Z in ine  o b ten a it Ifi. m ém e su b stan ce  e l l a  n o m - 
m ú i  benzidam .hvi ch in iie  o rgan ique  n a issa it a p e ine  a lo rs ;  o n é tu d ia d o n c  
p e u le s  p ro p rié lé s  de la  c ris ta llin e , d u  k yano l, de l ’an ijine  e l du  benzidam , 
d o n t on co n sta ta  seu lem en t la  p a re n té . Ce fu t u n  je im e  é tu d ia n l, H ofnian, 
devenu  dep u is  u n  g ra n d  ch im iste , qu i p a r  des an aly ses sc ru p u leu se s  dé- 
m o n tra  u n  b eau  jo u r  que  les  q u a tre  p ré ten d iie s  sceurs n ’é ta ie n t en réa lité  
q u ’une m ém e p e rso n n e , que Ton ne  désigna  p lu s  que  sous le nom  ^ 'anü ine .

Des q u a lre  p rocédés découverts  p o u r o b ten ir  ce tte  p réc ieuse  su b stan ce  
l ’in d u s tr ie  a  n a tu re lle m e n t cbo isi le  p lu s  économ ique. P a r  co n séq u en t, c’est 
de la  benzine  que T on re tire  a u jo u rd ’b u i l ’an iline , devenue  d ’u n  si g rand  
usage . M ais l ’o p éra tio n  k l ’aide de laquelle  on  forcé le g o u d ro n  a liv re r  l 'a n i-  
lin e  qu’il c o n tie n t e s t lo in  d’é tre  sim p le , e t c e tte  tra n sfo rm a tio n  donne lien  
il uno  serie  de pliénom fenes ch im iques tre s  com pli({ués. Qu’il vous suffise de 
savo ir, chferes lec trices , que  T on com m ence p a r  p ro d n ire  de la  benzine , qui, 
soum ise  a l ’ac tion  de Tacide n itr iq u e , se tran sfo rm e  en niL ro-benzine. Cette 
n itro -b en z in e  e st u n  liqu ide  ja u n e  qu i, sous le nom  d ’essewce de m irbane, 
rem p lace  l ’essence d ’am andes am eres , d o n t le p r ix  e s t Irl^s elevé. C’e s t done 
g ráce a  l ’essence de ra irb an e , ou  n itro -b en z in e , que les p a rfu m eu rs  p eu v en t 
a ro m a tise r  a  l ’am ande  les savons le s  p lu s  co m m u n s. Mais ce liqu ide  p r it  une  
im p o rtan ce  m ajeu re  lo r s q u e l’o n e u t  reco n n u  qu’il po u v a it se tra n sfo rm e r en 
an iline . C ette fois, c ’est a  u n  ch im iste  fr.ingais, M. B écham p, que rev ien l 
l ’h o n n e u r de ce tte  découverte .

L ’an ilin e  p u ré  e s t u n  liqu ide  iuco lo rc , qu i J jrun it ra p id e m en t a u  con lac l 
de l ’a ir . II possfede u n e  o d eu r v in eu se , u n e  sav eu r ácre  e t  b rú la n te . C’e s t u n
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po ison  p eu  so lub le  dans l ’eaii, tré s  so luble  clans l ’alcool. Le n o m  de couleur 
d 'anüine, n o to n s - le  en  p assan t, e s t d o nné  k  une  foule de p ro d u its  auxquels 
elle Gst é tran g 6 re , d u  rao íns en p a r t ie ; m a is  elle a é té  u n  p o in t de d ép art, et 
elle n ’a  pas enco re  d it so n  d c rn ie r m o t.

Ce fu t u n  ch im iste  anglais, M. P e rk in , qu l p ré p a ra  le  p re m ie r , en  1836, 
u n c m a tié re  co lo ran te  dérivée  de T an iline , m atifere qu’il re c o n n u t p ro p re  ^ la  
te in tu re  des ü s su s . C ette  m alib re  e s t le  v io le t d ’an iline , désigné auíssi sous 
le s  n o m s de m auve, á'indisine  e t de rosolane. C ette découverte  appela  l ’a t-  
te n tio n  des h o m m es d u  m é tie r  su r le s  avan tag es  que les dérivés de T an iline  
p eu v en t offrir ü, l ’a r t  d u  te in tu r ie r , e t  n o tre  co m p a trio te M . V erguin  décou- 
v r it  la  fuchsine.

On v it p a ra ltre  a lo rs  le s  fam eu ses  co u leu rs  M agenta e í  So lferino , do n t 
l ’éc la t v in tr e h a u s s e r  encore  le  ch arm e  des to ile tte s  fém in ines. A u d éb u t, le 
rouge  d ’an iline  se vendait 1200 francs le  k ilo g ra m m e ; le s  cM m istos se 
m ire n t á  l ’é tu d e , d éco u v riren t de n o u v eau x  p ro céd és  de fab rica tio n , e t l e  
k ilog ram m e de fuchsine  v a u t a u jo u rd ’h u i 30 francs.

A prés le s  d iverses n u an ces  de rouge  e t  de v io le t, on v it p a ra ltre  le s  b leus 
de L yon, le  v io le t de P a ris , le  v e r t- lu m ié re , p u is  le s  ja u n e s , le s  b ru n s , les 
n o irs , que  vous connaissez m ieu x  que m o i, m esd erao ise lles . P a r  m allieu r, 
ces co u leu rs  p a sse n t v ite , e t, vous le savez, elles ne  ré s is te n t n i  au  savnn- 
nage  n i á  l ’ac tion  du  soleil. Ge défau t e s t p e u  im p o rta n t, ca r on  n ’em ploie 
gu6re ces co u leu rs  que p o u r to in d re  le s  frág iles tis su s  d estin és  a vos éplié- 
mferes to ile tte s  de b a l o u  de p rin te ra p s . N ous 'devons re n o n c e r, n o u s  au tres  
ho m m es h. vo ir nos h ab its  se p a re r  des vives co u leu rs  que p ro d u it le gou- 
d ro n ; elles n ’o n t p o in t la  v ie  assez d u re  p o u r  n o tre  sexe.

E t cep en d an t, u n e  des q u a lités  le s  p lus rem arq u ab les  des m a tié re s  colo­
ra n te s  dérivées d e ra n i l in e ,  c’e s t l e u r  afflnlté p o u r le s  Abres an im a les , affí- 
n ité  qu i p e rm e t de te in d re  la  so ie e t  la  la in e  p a r  u n e  sim p le  im m ers io n . E n 
rev an ch e , le s  lib res  végéta les o n t h e so in  d’u n  m o rd an t, e t  le  co ton , p a r 
exem ple, ne  se te in t  q u ’h l ’aide de l ’a lb u m in e . Le n o ir d’an iline  fa it seu l 
c x c e p tio n ; au  reb o u rs  de ses fr^^res ou  sceurs, il n e  p e u t é tre  app liqué d irec - 
te m e n t que s u r  le s  tis su s  de co ton .

A c6té des co u leu rs  d’an iline, il e n  ex iste  d’au tre s  ég a lem en t em p ru n tées  
au  g o u d ro n , e t  que Ton re tire  de l ’acide p h éh iq u e , de la  n ap h ta lin e , e t su r-  
to u t  de T an tliracbne. Le p h én o l, ou  acide p h én ique , a  é té  déco u v crt p a r 
R unge, qu i le re t ira  de l’liuile b ru te  de g o u d ro n , p a r  la  ré a c tio u  de la  chaüx . 
Le no m  de phénol, d u  g rec  phaino, j 'é c la ire , rappe lle  que  ce tte  su b stan ce  est 
u n  des ré s id u s  de la  fab rica tio n  du  gaz d’écla irage . L ’acide p h én iq u e  d o it sa 
g rande ré p u ta tio n  a u  d o c teu r L em aire  e t a G ratio le t, qu i é lu d i^ re n t les p re -  
m ie rs  ses  p ro p rié té s  a n tip u trid e s . Il a ra p id e m en t fa it fo rtu n e , ce t acide, e t 
n o n  sans ra iso n , car il e s t n o n  seu lem en t le m eilleu r désin fec tan t connu, 
m ais  il s e r t  avec succíis a  la  cau té risa tio n  des p iq ú res  d ’in sec te  ou  des 
m o rsu re s  do se rp en t. G’est avec l ’acide p h én iq u e  que Ton d é tru it  l ’odeu r
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fétide qu’ex h alen t le s  ta n n e rie s , le s  fécu leries, le s  d is lille rie s . C’e s t avec son 
a ide qu’on  a ssa in it la  calo des n av ire s , le s  lióp itanx , les a b a tto irs , ote. Mais, 
o u tre  le s  im m en ses  serv ices q u ’il re n d  á  l ’hygiéne^ le p liéno l a droiL a n o tre  
a tte n tio n  h cause des co lo ran ts  q u ’il fo u rn it. e n lre  a u tre s  l ’acide p ic riq u e  et 
l ’acide roso lique .

L ’aclde p ic riq u e  se p r íp a re  p a r  la  réac lio n  de l ’acide n ilr iq u e  su r  lo phé- 
n o l ; il c ris ta llise  en  p rism es d ’u n  ja u n e  de c itró n  clair, co u leu r q u ’il com - 
m un ique  aux  tis su s  an im au x . On lu i d o it aussi u n  beau  ro u g e  g re n a t e t u n  
rouge  p o u rp re . S ignalons en  p a ssa n l la  p u issan ce  exp losib le  d ’u n  des p ro - 
du its  de l ’acide p ic riq u e , le  p ic ra te  de p o tasse , qui, en 1869, p ro d u is it m i 
te rrib le  acc iden t su r la  p lace de la  S o rbonne. Q uant á  l ’acide roso lique , il 
fo u rn it k la  te in tu re  la  bolle co u leu r rouge  q u ’on appelle coralline, e t  une  
belle co u leu r b leue , Vazidine.

III

N ous v e n o n sd e  p a s s e r  en  rev u e  les  p rin c ip au x  cof’ps re tirá s  du  goudron  
de liüiülle e t  de v o ir q u e lq u es-u n es  de le ilrs  ap p lica tio n s . S i vous le voulez 
b ien , m esdem oise lles , n ous a llons je te r  m a in te n a n t u n  rap id e  reg a rd  su r 
une  des su b stan ces  q u ’olles o n t rem p lacées  dans le lab o ra to ire  de n o s  te in tu - 
r ie rs . N ous v e rro n s  a lo rs, avec p reu v es  á l ’appu i, qu’aprfes n ’avo ir su  long - 
te m p s q u ’an a ly se r, la c b im ie p é n M re  chaqué  jo u r p lu s  av an t d an s  le s  secre ts  
d u  C réateu r, e t  re p ro d u it a rtiílc ie llem en t, m ais avec une  ex ac tilu d e  m a tb é - 
m atique , des 'corps que la  n a tu re  seu le  sem bla it savo ir e t p o u v o ir é lab o rer.

P ren o n s p o u r exem ple la  g a ran ce , c e tte  p lan te  co n n u e  des P e rse s  e t des 
In d ien s , com m e n o u s  pouvons n o u s  en  convaincre  p a r  la  l)elle co u leu r des 
étoffes re tro u v ées  d an s  Ies to m b eau x  de ces anciens peu p les . L a  g a ran ce  fu t 
im p o rtée  do b o n n e  ñ e u re  en  F ra n c e ; m ais ce n ’e s t que d ep u is  la  fin du  
sifícle d e rn ie r que sa  cu ltu re  e s t devenue T une des ric lie sses  de n o s  dépar- 
lem en ts  d u  M idi. L a  garance  a p p a r tie n t a la  fam ille  des riib iacées ; elle e st 
done p á ren te  d u  caféier, du  qu in q u in a  e t  de l ’ipécacu an b a . Sa p ro p rié té  
co lo ran te  rés id e  p resq u e  sp éc ia lem en t dans sa  rac ine , q u i dans le  com - 
m erce  p o rte  le ’no m  iValízari. II ne  fau t pas m o ins de d ix -h u it m o is  p o u r que 
la  rac ine  de garan ce  so it b o nne  a  ré co lte r , e t  le  d ép a rtem en t de V aucluse en 
p ro d u it an n u e llem en t -40 m illions de k ilog ram m es env iron , qu i re p ré se n te n t 
u n e  v a leu r de p ré s  de 30 m illions de francs.

La co m p o sitio n  de la  garance  a  é té  tr^ s  sé r ieu sem en t é tu d iée  p a r  nos cM - 
m istes, qu i, dans ce tte  sim ple  rac in e , o n t révélé l ’ox istence  de  cinq  o u  six 
matifcres co lo ran tes  rouges ou  Jaunes. De ces m a tié re s , la  p lu s  im p o rtan te  
e st in co n testab lo m o n t Valizarine.

L ’alizarine, p rinc ipe  co lo ran t de la  garance , é ta n t d éco u v ert, les ch im istes 
se re m ire n t íi l ’ffiuvre. G onnaissan t s a  com position , ils essayferent de la  p ro -  
du ire  artificie llem ent. E n  -fHSSj deux  ch im istes  fran^ais, MM. D um as e t Lau-
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re n t, re tire re n t p o u r la  p rem ie re  /o ís  des b iiiles lo u rd es  d u  goudron  u n  
corps n o m m é anlkracbnc. T ren te  ans p lus ta rd , deux  a u tre s  ch im istes , on 
é lu d ia n t l ’a lizarine  de la  g arance , ré u s s ire n t a en ex lra ire  le m ém e corps. Ce 
fu l u n  I ra it  de lum ib re , car on  songea a n ss itó t q u 'il s e ra it  possib le  de 
com poser de T alizarine de lo iile  p iéce, eL l ’on  y  p a rv in t en eíTet.

Le produiL o b lenu , on  m il d 'ab o rd  en  dou le  son  id en tilé  abso lue avec 
l ’a lizarine n a lu re lle  ; des expériences com paratives e n re n l lieu , c tp rouvferen t 
que les  deux  a lizarines so n t ex ac tem en t sem blab les. A u jo u rd ’bui, Talizarinc 
se fabrique en  F ran ce , en A ng le terre , e t su r to u t en  A llem agne e t en Suisse. 
C’e s t u n  résuU al m erveilleux .

Nos ag ricu lleu rs  d u  M idi, m enacés dans leu rs  in té ré ts , o n t é lé  ju s te m en l 
a larm és p a r l ’ap p aritio n  de Talizarine arlilicielle, e t  ils se so n t h á tés  d’araé- 
llo re r  leu rs  p rocedes de ciiU ure, afin de p o uvo ir ab a isser leu rs  p rix . Cepen- 
d an t, le  fdanger qu i m onace les  m atié ro s  co lo ran tes n a tu re lle s , com m e 
Tindigo, Torseillo, la  coclionille, n ’est p e u t-6 lre  qu’ap p aren t. Ges anciennes 
co n leu rs  o n t to u jo u rs  le u r p lace su r  le m arch é , g ráce  anx qualités qui leui* 
so n t p ro p res , aux n u an ces  spéciales q u ’elles rep ré se n te n t, e t p e u t-é tre  aussi 
p a r l ’b ab itu d e  qu’on a  de s’en serv ir. D’a u tre  p a rt, l ’usage des tls su s  te in ts  
se généralise  e t l a  co n so m m atio n  des m a tié re s  co lo i'an tes s ’acc ro it de p lus 
en p lu s . U ne concu rren ce  s’est é tab lie  en tre  les produiLs anciens e t n o u - 
veaux , e t, p lu s  on  en fab rique , p lu s  il sem ble  qu’on  en consom m é.

Les A nglais, il y  a qu e lq u es  années, songferent ^ cu ltiver la  g a ran ce . Ils 
essayferent de T acclim ater d an s  le  D erbysh ire , m ais  la  ten ta tiv a  re s ta  sans 
ré su lta t. N éanm oins, l ’A ng le terre  e s t a u jo u rd ’b u i a  la  te te  de la  fab rica tion  
des con leurs de g arance , elle a  a lte in t son  b u t p a r  u n e  voie d é to u rn ée , gráce 
a ses  rich esses  en  cb arb o n  fossile. Les n eu f usines a  gaz de L on d res  tra ite n t 
chaqué ann ées  u n  m illion  e t  dem i de tonnes de hou ille , e t p ro d u ise n t so ixan te  
m ille  to n n es  de g o u d ro n , d o n t la  v a leu r a  p lu s  que doub lé  en  ra iso n  de l'an - 
thracfene qu’on en re tire  p o u r la  fab rica tion  de l ’a lizarine. Le p rem ie r résulLal- 
de ce tte  concu rren ce  a é té  d’ab a isser le  p rix  de la  garance  e t de faire  to m b er 
le  p rix  d u  gaz a  m oins de q u a tre  cen tim es les  d ix  m it r e s  cubes. L a  q u an lité  
to la le  de g o u d ro n  p ro d u ite  an n u e llem en t p a r les u s in es  a  gaz s ’évalue a deux  
c en t c inquan te  m ille  to n n es , d ’oü  Ton p o u rra it ex tra ire  p ltis ieu rs  m illions do 
k ilog ram m es d’an th racen e .

L 'h is to ire  des co n leu rs  dérivées de la  hou ille , h peine née d ’h ie r, puis- 
q u 'e lle  n ’em b rasse  q u ’u n e  periodo de tre n te  ans, e s t n éan m o in s  féconde en 
ense ig n em en ts  de to u te s  so rte s , e t elle nous m o n tre  av ec  quelle  rap id ité  se 
d évelo p p en t de nos jo u rs  le s  in d u s tr ie s  nouvelles. A peine une  déco u v erte  esl- 
elle connue, que m ille  esp rits  so n t a l ’oeuvre p o u r la  perfec tio n n er. Q uant aii 
ró le  p ré p o n d é ran t q iva  p ris  le  d iam an t n o ir, com m e source  de m a tié re s  co lo­
ra n te s  p ro p res  a  la  te in tu re , il n ’est q u ’u n  des sy m p tó m es d u  g rand  m ouve- 
m e n tq u i  po rto  T industrie  á cb erch er ses m atiíjres p rem ia res  dans lo regne 
m in e ra l, au  lieu  de le s  e m p ru n te r  com m e au tre fo is  aux reg n es  végéta l et
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an im al. Ce n ’e s t p lus aux p lan te s  m arin es  que Ton dem ande  la  soude, le su l­
fate e t l e  ch lo ru re  de p o ta ss iu m , c’est de l’eau  de m e r e lle-m ém e que Ton 
e x tra it d ire c tem en t le s  seis q u ’elle c o n lie n t; ce n ’est p lus aux  fo ré ts  q u ’on 
dem ande la  p o tasse , c’e s t au  fe ld sp ath  r a in é ra l ; la  g ra isse , que n o u s  fourn is- 
sa ien t ex c lu siv em en t au tre fo is  les an im au x  e t  quelques végétaux , e st o b ten u e  
a u jo u rd ’h u i p a r  la  d is tilla tio n  des asp h a lte s  e t d e sb itu m e s , e tn o u s  avons vu  
que les  pa rfu m s eux-m ém es s’e m p ru n te n t au  régne m in e ra l. M ettre  h la 
p o rtée  de to u te s  le s  b o u rse s  n o n  seu lem en t le s  co u leu rs  qu i re n d e n t si be lles 
le s  coro lles, m ais  enco re  le s  suaves sen teu rs  qu’elles ex lia len t, ce n ’est pas 
la  m o in d re  m erveille  de n o tre  époque. C onsta tons enco re  que  le  nom  de 
diam ant n o ii\ donné p a r  le s  A nglais a u  charbon  de te rre , n ’e s t pas u n e  sim ple 
figure de rh é to r iq u e . Le d iam an t, vous le  savez, m esdem oise lles , n ’e s t que 
du  c liarbon  p u r ;  o r, le s  be lles co u leu rs  qu’il p re n d  parfo is  do iven t m oins 
n o u s  é to n n er, ra a in te n a n t que nous savons que c’est á  lu i-m ém e  qu’il les 
em p ru n te .

L ucien  Biart,

NOUVELLES

LA. G U E T T E U S E  DU QUE SNOY

Le 7 sep tem b re  1793, il y  avait p ré s  d e c in q  sem aines que les A u tric liiens, 
déja  m a itre s  de V alenciennes e t des villes fro n tié res  d u  d é p a r te m e n t du  
N ord, ass iég ea ien t le  Q uesnoy. P e n d a n t ciuq  sem aines la  p e tite  garn ison  
qui len a it la  p lace av a it fa it des  p ro d ig es ; le s  habiLants, devenus so ldats  to u t 
a  coup, lu i av a ien t p ré té  m ain-í‘oi*te ; le s  fem m es, le s  en fan ts  m fim e s ’é la ie n t 
b a t tu s ; to u s  enflu, égaux  d ev an t le d anger, av a ien t b ra v e m en t e t n o b lem en t 
fa it le u r  devo ir. M ais ce tte  ré s is ta n c e  h é ro íq u e  sem b la it to u c h e r  a  sa  fm . On 
n e  m an q u a it pas encore  de b o m b es, de b o u le ts  e t  de p o n d ré  p o u r  le s  c a u o n s ; 
m ais  on  m a n q u a it de ca rto u cb es  p o u r le s  fusils , e t, chose p lus g rav e , on 
m a n q u a it de v iv res. L a  p o p u la tio n , ra tio n n é e  depu is qu inze jo u rs , en  é ta it 
réd u ite  5, m an g er ce qu’elle tro u v a it ;  e t elle ne  tro u v a it p lu s  r ie n . ü n n ’avait 
p lus de b iscu it que p o u r  tro is  jo u rs  a  ra iso n  d ’une d e m i-ra tio n  p a r  hom m e, 
e t d’u n  q u a rt seu lem en t p o u r les en fan ts  e l les fem m es. S i la  p lace n ’é ta it 
pas  rav ita illée  h b re f  délai, il ne  ro s ta it  q u ’a se fa ire  tu e r  ou  a  se re n d re .

Ge jo u r-lá , v e rs  d ix  h e u re s  d u  m a tin , u n  paysan , dé ja  v ieux , courbé  p a r 
la  ia tig u e  e t p a r  Táge, se p ré se n la  co u v ert de b o u e  a l ’é ta t-m a jo r. II dem an- 
d a it a  p a rle r  a u  co m m an d an t.

—  EL que lu i  v eu x -tu  a u  c o m m a n d a n t?  d em an d a  le sei’g en t de garde.
— Je  lu i ap p o rte  des re n se ig n e m e n ts ...  e t des b o n s!

¿DITION n u  1 0 .
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E n  g u e rre , on  se raéñe de cevjx qui p ré tc n d e n t serv ir <aiitanl, s inon  plus, 
que de T ennem i. S ous chaqué p aro le  on  flaire u n  pi5ge, sou s  to u t inconnu  
u n  esp ión . Le se rg en t ío isa  d’uii reg a rd  le b o n lio m m e, qui, fippuyé su r son 
b a te n , n e  sem bla it n i s’éLonner n i s’ém ouyo ir de  ce d o u le  in ju r ieu x . 11 s’y 
a tle n d a il p ro b ab lem eu t, ca r il a jo u ta  en  b a u ssa n t les épaules :

—  Si je  ne  suis q u ’iui esp ión , il s e ra  toujqv^rs tem p s de rae  í'usiller.
C’éLaiL ju s te . Le sp rg en t d isp aru t u n  m o m en t, pu is re p a ru t e t lu i d i t :

—  Viens.
11 le fit e n tre r  daus u n e  sf^lle ba^sp, voatpp, m al écla irée , espéce (Je casc^ 

m a te  au  m ilieu  de laquelle , d c v ^ n tu n e  tab le , 6tij.ient assis  s u r  escabeaux 
le m a jo r de p lace e l  le  colonel qui co m raan d a it les tro u p es  de la  garn isq n . 
Les deux  ofíiciers sem b la ien t abaU us e t  décourí|,gés. L eu rs  v isages pales, 
leu rs  sourc ils  froucés, leu rs  lévres crispées en tém o ig n a ien t, com m e leu rs  
v ó tem en ts  d éeh irés  e t b o u eu x  tém o ig n a ien t des d an g ers  co u ru s  e t des 

fa tigues su p p o rtées .
—  T u  as dem andé a m e p a rle r ? d it le  colonel.
—  Oui.
—  Qui e s - tu ?
—  S im ón  B arbo lle .
—  D’oii e s - tu ?
—  Du pays.
—  D’oü  v ie n s- tu ?
—  De C am brai.
—  E t q u ’as-tu  a m e  d ire?
—  Q u’il y  a  des tro u p e s  francaises a  C révecoiur, h L esdain , á  H an co u rt, e t 

s u r  to u te s  ces rou tes-la .
Le colonel e t le  m a jo r se le v é ren t en sem ble  d’u n  bond.
—  Ün v ien t k  n o tre  secoiirs ! enfm  1 s ’éc r ié ren t- ils  to u s  le s  deux.
—  A li! si tu  dis v ra i, m o n  b ra v e ......
—  Je  n ’a i pas d it qu’on v en a it k v o íre  seco u rs . J ’ai d it q u ’il y  avait p a r la 

des tro u p es  francaises, e t  beaucoup .
— E h b ien ! ces tro u p e s ... Geux qu i les co m m an d en t ne sav en t-ils  pas que 

n o u s  som m es b loques ? ...
—  Si.
—  E t . . .  ils  ne  n ous envo ien t r ie n ,.. .  n i p e rso n n e  ?
—  ü n  c ro it que vous avez des v iv res p o u r six  m ois e t de la  poudre  p o u r 

u n  an.
L a  rep en sé  du  p ay san  re ssem lú a it si fn r t a  u n  pi^ge, que le co lonel e t le 

m a jo r se reg a rd ííren l. In s is te r , c 'é la it Re tra h ir . N’en av a ien t-ils  pas déja 
Irop d it?

—  E m m enez  cet b o m m e, d i t le  m ajo r <le place au  se rg en t, gai’dez-le a vue. 

N ous lo rap p e lle ro n s, s’il en e s t besoin .
Le paysan  p ivo la  s u r  le s  tiilons e t s o r lit  sans m o t d ire.
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B ks  q ii’il e u t d i s p a r a :
—  Si Ton p o u v a it se fier k cet liom m e, d it le  colonel.
—  E h  b ien?

• —  N ous serions sauvés p eu l-é tre .
—  CommenL?
—  S ’il a  d it v ra i, to ii t  u n  co rps d ’ai’raée e s t á  six  lieu es  de nous.
—  S’il y  re s te , la  be lle  a v a n c e ! n ous ne  pouvons p lu s  te ñ ir  que  tro is  jo u rs .
—  O ui, m ais  s ’il en étfiit in fo rm é, il p o u rra it nous ex p éd ie r d’i c i l a  quel- 

ques fourgons de v iv res e t  u n  fo u rg o n  de m u n itio n s .
— L ’expédier, b ie n ; m ais le fa ire  e n tre r . . .  n o u s  som m es b loqués.
—  Le faire  e n tre r , je  m ’en charge . E coutez-m oi b ien . Les A u tricb icn s  on t 

m assé  d u  eóté de la  p o rte  de V alenciennes le p lu s  g ros de  le u rs  forees. G’est 
n o tre  p o in t faib le. Ce n ’e s t done pas de ce c6 té  q u ’ils n o u s  su p p o sero n t 
assez fous p o u r te n te r  u n e  so rtie , enco re  m o ins u n  rav ita illem en t.

—  Eli b ie n ?
— E h b ien , c’est p a r  la  p o rte  de V alenciennes que  le  convoi p a sse ra . Cent 

c inquan te  h o m m es d’esco rte  su fflron t. On ne  n o u s  le re fu se ra  pas.
—  C ent c in q u an te , c o n tre ...
— C o n tre ... p e rso n n e . Dés que le  convoi se ra  signalé, n o u s  d é tac lie rons 

d u  cóté de la  p o rte  de  C am brai n o s  v é té ran s  e t n o s  v o lo n ta ire s  avec ce qui 
nous re s te  de ca rto u ch es . lis  e n  a u ro n t assez p o u r  faire  b eau co u p  de b r u i t ; 
l ’a rtille rie  s’en  m é le ra  d ’a il le u rs .I j’ennem i, qu i d o i tn o u s s a v o ir á to u te  ex tré- 
ra ité , c ro ira  que , désesp érés , n o u s  vou lons p e rc e r le s  ligues de ce có té-la. 11 
y  en v erra  to u te s  sesfo rces  d ispon ib les, e t p e n d an t c e te m p s , le  convoi, appuyé 
de se sc e n t c in q u an te  h o m m es e t de  m es tro u p e s , qu i so n t so lides, e n tre ra ... 
ou j 'y  la isse ra i m es os.

—  C’e s t lia rd il
—  C’e s t s u r . . .  m ais  p e u t-o n  se fier ?i ce paysan?
On-fit re n tre r  S im ó n H arb o tte .
— C o n n ais-tu  quelqu’u n  dans la  v ille  qui pu isse  ré p o n d re  de to i?
—  D em andez á  la  m un ic ipa lité . On m e connait.
U n ho m m e fu t im m é d ia te m en t expédié au  m a ire , e t rev in t cinq  m in u tes  

ap r^s p o rte u r  d ’u n e  rép o n se  écrite  a in si conijue :
« H onnete  liom m e. Bon p a tr ió te . T o u te  confianee.»
— A lors, s’écria  jo y e u se m e n t le  co lonel, c’e s t D ieu qui n o u s  l ’a  envoyé.
—  T u  as franch i les lignes p o u r  ven ir, diL-il íi S im ón B arb o lle , done tu  

p o u rra is  le s  fran ch ir une  seconde  fois p o u r  t ’en  a ller.
—  Q uand vous voudrez. Cfi m e co n n ail les ru se s  de g u e rre . J 'a i  s e m  au 

Cañada, sous M ontcalm , con tre  le s  Ind iens.
— Eh b ie n !  dés que tu  se ras  re p o sé ...
—  Je  ne su is  jam a is  las.

—  T u p a r tira s ; tu  ira s  tro u v e r le co m m an d an l en chef des tro u p es  don t 
tu  p a r le s ; tu  luí d iras que  n o u s  n ’avons p lu s  de vivres que p o u r  tro is  jo u rs .

O
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de raimitions que p o u r d e u x ; tu  lu i  d em an d eras  u n  convoi de dix fourgons 
de vivres, un fourgon  de ca rto u ch es  e t cen t c inquan te  h o m m es d’escorte .

— Bien.

— Tout p cu t e tre  p ré t p o u r dem ain  so ir. T u  g u ideras ce convoi to i-m ém e 
la iiiiit jusqu’aux lignes ennem ies qui fo n t face a la  p o rte  de V alenciennes, 
m  nord de la  ville.

— Bien.

— A rrivéslá , si vous n ’avcz é té  n i a tlaq u és  n i s u rp r is .. . .  G onnais-tu u n  
endroit d ’oíi tu  nous pu isses  fa ire  u n  signal p o u r n o u s  av ertir?

— Oui... La fe rm e  des L o u e tte s  ; u n e  ferm e a b an d o n n é e , au p rés  d ’u n  
bois... J’allum erai u n  fe u ... Le g u e tte u r  de n u it, d u  liau t de son  c locher, 
le verra bien.

— Oui... m ais u n  feu  p a r  le  tem p s qui c o u r t . . .  T ennem i en a llum e p a rto u t; 
onpeut prendre u n fe u  p o u r u n  a u tr e ; . . .  e t se tro m p er, c ’est n o u s  p e rd re ...

“ Dame...

— Oü va te d o n n er deux fu sées ... tu  sais ce que c ’e s t . . .
— J’étais g renad io r dans m o n  tem ps.
— Bien,., a  la  fe rm e  des L o u e tte s  en p le ine  n u it, dem ain , tu  lan ce ras  ces 

deux fusées... le  re s te  nous reg a rd e .
— Bien.
— Que v eu x -tu  p o u r recom pense , si tu  réu ssis?
— Que donne-t-on k ceux qu i se fon t tu e r  su r le cham p de b a ta ille?
— U nepoignée de m a in  et u n e  accolade, m o n  b rave , d it le  colonel, don! 

la voix trem bla it com m e la  m a in ; e t il e m b rassa  le v ieux  tro u p ie r , qu i sortiL 
pour accomplii* sa pé rilleu se  m ission .

— El m ain tenan t, d it le  m a jo r, á la  g ráce de D ieu ... il ne n o u s  re s te  p lus 
(|u’á atLendre.

— El a p reven ir le g u e tte u r, a jo u ta  le  colonel.
llexpédia u n  so ldat a  la  m u n ic ipa lité  avec o rd re  de lu i ra m en er le -g u e t-  

teur dfi ville. Une dem i-lieure  ap rés  le so ld a t rev in t, ra m e n an t, au lieu  de 
riiomme que Ton a tten d a it, u n e  fem m e d’im e q u a ran ta in e  d’années, d o n t 
les Irails accen tués e t rudes g a rd a ien t quelque cliose encore  d ’une  beau tó  
splendide év an o u ie .D 'ép a is  cheveux, g riso n n an ts  p a r  p laces, lu i co u v ra ien ta  
demi le front e t s’échappaien t p a r  d e rrié re , noués a  peine, d ’u n  m auvais 
foulard on lam beaux . E lle  n ’avait de v é tem en ts  que sa ro b e  e t  u n e  chem ise 
de grosse loile que Ton v oyait au  col e t  p a r le s  d écb iru res  du  corsage. Mais 
elle marchait fié rem en t dans ses haillons, e t  ses yeux  a rd en ts  éc la ira ien t 
d’ime lueur sauvage ses tra ils  rig ides, e t com m e im m obilisés p a r  une  longue 
soiiírraucc.

— J'ai dem andé lo guoLtciu’, diL le colonel.
— C’esL m oi, ré p o n d it la  fem m e.
— Le g u e tteu r s ’appclle  P ie rre  P icb ery .
— Je suis sa fem m e, Jacq u e lin e  P icbery .

M
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Ge n ’e s t pas a  sa  fem m e, m ais a  liii, que j ’a i aíTaire.
—  F ie rre  P ich e ry  ne p e u t p a s  ven ir.
—  P o u rq u o i?

—  II a  e u  les  d eu x  jam b es  cassées p a r u n  éc la t de bom])o le 17 ao ilt. 11 est 
chez n o u s  s u r  son  g rab a l. Le ch iru rg ien  v ien t le  vo ir de tem p s  en tem p s.

—  E t c’est vous qu i fa ites le  serv ice?
— Oui.
—  T o u te  seu le  ?
—  O u i... J ’avais u n  fils, il a  é té  lu é  la  sem aine  d e rn ié re .
Le co lonel e t le  m a jo r échangísrent u n  re g a rd  q u i v o u la it d ire  : P auvre  

fem m e ! pau v re  m é r e ! e t se le v é ren t lo u s  le s  d eu x  córam e s ’ils avaien t vou lu  
d o n n e r to u s  les d eu x  a  ce tte  h é ro iq u e  paysanne  u n  tém o ignage  d ’estim e e t 
de resp ec t.

—  N ous avons beso in  de vous p o u r  u n e  m issio n  de confiance, d it le  co­
lonel.

—  C’e s t b ien .

—  C’e s t de vous que  va  d ép endre , la  n u it  p ro c lia in e , la  p e r te  c u  le  saluL 
de la  ville.

—  B ien, de qu o i s ’agit-il ?
—  C onnaissez-vous la  ferm e des L o u e tte s?
—  A uno lieu e  d ’ic i, ro u te  de V alenciennes. Oui.
—  De la  loge d u  g u e tte u r , vous pouvez la  vo ir?
—  Oui.

—  E n  connaissez-vous assez b ien  la  p lace p o u r  ne  la  pas p e rd re  des yeux , 
m em e p e n d an t la  n u it?

— Oui.

—  E h b ien , la  n u it  p ro ch a in e , n o u s  ne  savons h quelle  lieu re , deux  fusées 
se ro n t lancées á la  ferm e des L o u e tte s , p a r  u n  des n ó tre s , C’e s t u n  signal. 
Dfes que vous au rez  vu  oes deux  fu sées , vous a llum erez  deux  la n te rn e s  dans 
la  loge du  g u e tte u r . Cela fait, vous p o u rrez  red escen d re  e t  vous rep o ser.

—  Bien.

— M ais songez-y, c’e s t d u  sa lu t de la  v ille  q u ’i l s ’ag it. S i vous qu ittez  des 
yeux  la  fe rm e ' des L o u e tte s , si v ous vous en do rm ez, si le  signal donné vous 
échappe enPm...

—  II ne  m ’échappera  pas.

—  U ne fusée, cela  ne  fa it que p a ra itre  e t  d isp ara itre .
—  F u sillez -m o i, si je  ne  le s  vois pas.
— N ous pouvons co m p te r s u r  vous?
—  Oui.
—  S ilen ce !...

L a  fem m e h au ssa  d éd a ig n eu sem en t le s  épau lcs, s o r tit  e t  re n tra  d ie z  elle.
Sa m aison , sa  ra a su re  p lu tó t, espísce de b a ra q u em e n t de p lan ch es  e t de 

p la tra s , é ta it a u p ie d  m ém e de Téglise, adossée a u n e  des m aisons de la  place.
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Elle la  v o y a it d u  hfiiit de son  c locher q u and  elle ve illa it la  n iiit, e t c’é ta it 
p r e s p e  u n e  conso laüon . E lle se sentaiL m o ins lo in  d u  p au v re  hom m e qui 
g ém issa it les d eu x jam b es  b risées  su r son  g rab a t. II se tro u v a it to u jo n rs , il e s t 
v ra i, quelque  vo isin  ob ligean t p o u r le  v en ir v o ir en so n  absen ce . M ais n 'im -  
p o r te ,e l le  é ta i tb ie n  a is e d e  lu i je te r  de lem p s  en  tem ps u n re g a rd ,  eL de lu i 
envoyer a  tra v e rs  l ’espace une  de ces b o n n es  p ensées que  T on devine quand 
on  s ’airao b ien .

Le 8 sepLem bre, a la  to m b ée  du  jo u r ,  elle m it p rés  d u  b lessé , qu i couch;d t 
au p re m ie r é tage de la  bívraque, to u t  ce d o n ti l  avait besoin .

—  Si tu  m an q u es  de quelque  cbose, lu i d it-e lle , cogne a u  m u r, la  Gri- 
g n e tte  v ien d ra  (c’é ta it u n e  voisine), je  Tai p révenue.

—  B ien, d it  T hom m e ; tu  ne  descen d ras  done pas ce tte  n u il?
Elle in te rro m p a it quelquefo is sa  veillée p o u r  v en ir p a sse r p rés  de lu i cinq 

m in u tes .
—  N o n ,ré p o n d it-e lle .M iss io n  de conflance. II y  a u ra  d u  n o u veau  dem ain .
—  A h ! ah  I e t q u o i ?
—  Je  ne  sais pas, raa is  c 'e s t g rave! Le co ram an d an t de la  p lace m ’a  d i t : 

Lo sa lu t de la  ville dépend  de vous. Im p o ssib le  de b o u g e r c e tte  n u it.
—  E h b ie n , va, fem m e, b on  co u rage! u n e  n u it e s t b ie n to t passée . S ile s  

b om bes de ces g red ins-la  do iven l c rev er m o n  l i t ,  ce n 'e s t pas to i qu i le s  em - 

p échera is  d’y  to m b er.
—  Ah ! la  g u e r r e ! la  g u e r r e ! d it la  pau v re  fem m e en s e r ra n t le s  poings.
E lle em l)rassa  son  ho m m e s u r  les d eu x  jo u e s ; pu is , com m e la  n u it vonait,

elle e sca lada  los m arch es  d u  clocher e t s ’in s ta lla  daus la  loge d u  g u e tteu r. 
•Pour la  preraifere fois, depu is q u ’elle y  e n tra it  e t y  v iva it p o u r a in si d ire , une 
indélin issab le  ém o tio n  s ’em p ara  d ’elle q u and  d ’u n  reg a rd  elle e m b ra s s a l’hü- 
rizon  déja  so m b re  v e rs  le  n o rd  e t zébré  a u  co u ch a iit p a r de longues tra inées 
rouges e t san g lan tes . E lle  s e n ta it, com m e u n  po ids L roplourd , lu i p ese r su r 
lo ccEur ce tte  p a ro le  d u  co m m an d an t de p lace :

—  Le sa lu t de la  v ille  e s t e n tre  vos m ain s .
II fa lla it flxer le s  y eu x  su r la  ferm e des L o u e tte s  e t  ne  p lus le s  en  d é tacher. 

E lle la  ch erch a  d’ab o rd  d an s  le p én o m b re , en d is tin g u a  v a g u em e n t le s  m urs 
])lancs h d e m i écro u lés , s ’a ss it su r  son  escabeau , en tre  deux des p o u tre s  qui 
fo rm aien t la  cage de la  loge , e t se d i t :

—  A tten tio n  m a in ten an t.
B ien to t le  p o in t b lanc  d isp a ru t. La n u it d ev in t p lu s  épaisse . Le von t, par 

b o n h e u r, qu i soufflait de l ’o u e s t avec v io lence, em p o rta it le s  nuages e t dé- 
gageait p a r  in s ta n ts  le  ciel d 'u n  b leu  s o m b re ; cela lu i suffisait p o u r ne  pas 
p e rd re  la  ferm e des yeux . E lle avait la  d irec tio n  d ’a illeu rs  e t  ses  p o in ts  de 
re p tre .  E lle  ne  p o u v a it pas se tro m p er. M ais c’e s t u n e  é tran g e  fa tigue que 
de fixer u n  m em e  p o in t, la  n u it  su rto u l. On a  des ílam raes dans les yeux 
p a r fo is ; o n  v o it p a sse r des fo rm es im lis tin c te s , fan tóm es qu i d ev ien n en t des 
ré a lité s , si Ton ne déplace pas son  reg a rd . Jacq u e liu e  fe rm a it le s  yeux  de
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lem p s en tem p s  gL les  ro u v ra it a u ss itó t. G’e s t si v ite  b rü lé  une  fusée ! Elle 
e n ten d it so n n er n eu f h e u re s , r ie n ; n eu f lieu res e t dem ie , r ie n  enco re  !

—  Qii’e s t-ce  que p e u t b ien  é tre  que ce s ig n a l?  p ensa it-e lle . Sans dou te  
qu’on  v ien l a  n o tre  seco u rs  p a r  la , e t q u ’on ya  pvendre ces b an d ils  en tre  
deux  fe iix ... m ais  du  cñté de V alenciennes, c’e sl d ró le  ! . . . l l s  t ic n n e n t to u t le 
pays!.,.. B ah !... .est-ce que Qa rae  re g a rd e  ? . . .L g s ig n a l! ...  Je  n ’ai pas bcso ln  
d ’en savo ir p lus.

Dix h e u re s  I r i e n ! Jacq u e lin e , im m obile  depu is deux  h e u re s , se le v a ; Teji- 
g o u rd issem en t de rim m obllité la  p ro n a it. T o u t k  coup u n e  lu e u r  b rillan te  
sillonna le ciel a sa  d ro ite , elle tre ssa illit . Ce n ’é ta it q n ’u n e  b o m b e . E lle en 
v it ,s a n s  to u rn e r la  te te , la  courbe  é tin ce la iite  se d ess in e r g rac ieu se  daus l’om - 
b re ... pu is u n e  détonation  so u rd e  ; p u is  le  silence  e t la  luiit- Clnq m in u tes  
ap rb s ,n o u v e lle  lu e u r ;  nouvelle  d é to n a t io n ; le b o m b a rd e m e n t reG om raengait. 
Mais elle y  é ta it h ab itu ée  la  p au v re  v ille , e t r ie n  ne b o u g ea it en b as . La 
m asse  des m aisons se d é tach a it aux  p ieds de Jacqueline  dans H m m en sité  
n o ire  de Thorizon  com rae  u n e  g ro sse  tache  p lu s  n o ire . P as  de h im iíjre  aux 
fen é tres, pas de b ru it  dans le s  rú e s . G’é ta it com m e cela to u te s  le s  n u its , 
Jacqueline , dés q u ’elle su t a q ao i s’en  te ñ ir , la issa  passe r, san s  m ém e tre s - 
sa illir, le s  cou rbes lu m in eu ses  des b om bes. L ’idée ne  lu i v e n a it m erae  pas 
de to u rn e r  les yeux . E lle n e  re g a rd a it que d u  colé du  n o rd  e t no pherchait 
q u ’u n  p o in t d an s  le s  p ro fo n d eu rs  de la  n u i t : la  i'erm e des J jo u e ttes . A onze 
h e u re s  e t dem ie  cep en d an t, forcé lu i  fu t de se ro to u rn e r , ne fút-ce qii’une 
se c o n d e ; u n e  lu e u r  d ’incend ie  co u v ra it to u te  la  v ille, u n  n u ag e  de feu  m o n - 
ta it  vers le ciel. G’é ta it du  coté de l ’a rsen a l. E lle ne  fit p o u r  s’eu  a ssu re r  que 
to im ie r  e t  d é to u rn e r la  té te . P u is , sans q u itte r  des yeux le p o in t qu 'elle  íixait, 
elle frappa  d ’u n  lo u rd  m a rte a u  tro is  coups p réc ip ités  s u r  une  c loche pendiie  
a u  m ilieu  de s a lo g e , pu is tro is  a u tre s  coups rap id es , p u is  le  to e s in ; c’é ta it 
sa  consigne, cela v o u la it d ire  : incend ie , e t  cela  v o u la it d ire  a u s s i ; q u a rtie r 
de l’a rsena l. T o u t en frap p an t, elle re g a rd a it daus la  d irec tio n  de la  ferm e.

— llien  ! e t  voilii m in u it, p e n s a it-e lle ; com m e c’est lo n g ! je  n ’en  p u is  plus.
A u b ru it  d u  tocsin  cependan t, la  v ille  en d o rm ie  s’é ta it éveillée  to u t a  coup.

Jacqueline, au -dessous d ’elle, v it p a sse r dans le s  m e s  to u te  u n e  i'oule e llarée , 
la  la n te rn e  ou  la  to rch e  a la  m ain . On co u ra it aux  p om pes. D u colé de l’a r- 
s e n a l ! la  v ille  pou v a it sau te r , si le  feu g ag n a it le s  p o u d re s . D es voix gróles 
m o n ta ien t d ’en  b as , q u ic r la ie n t i Lo feu! a l ’a rsen a l!  e t l e s  o m b res  passa ien t 
«n c o u ra n t ; pu is la  p lace do Téglise redev in t^déserte . Jacq u e lin e , en  b a issa n t 
le s  yeux, voyait lu iré  le s  pavés a  la  c ia rte  rouge  des q u a tre  la n te rn es  qui 
l'éc la ira ien t. Ello voyait to u t cela  san s  reg a rd e r , p o u r a in si d ire  ; d ’u n  coup 
d ’üQÜ Furiif. E lle  n ’avait pas lo tem p s  de s’en  occupcr; elle n 'a v a it pas le 
tem p s de to u rn e r  la  te te . Les d eu x  fu sées, la-bas, a la  fe rm e  1 E t p e n d an t ce 
te m p s-la  le s  bom bes c o n tin u a ie n t .á  p leuvo ir ; l ’a ir  é ta it p le in  de siflle- 
m en ts  lu g u b re s ; m ais  on n ’en d is tin g u a it p lus q u ’a p e ine  le s  g e rlie s lu m i- 
n e u s o s ; la  lu e u r  de l ’incendie  les e iraca it; e t c e tte  g ran d e  clavté g en ait
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Jacq iie line . 11 lu i v en a it com m e des éb lo iü ssem en ts , e t  la  c ra in te  en  m ém e 
lem p s de laissei* échapper le signal qui d ev ait m e ttrc  fin aiix m isa res  de ce 
siége. II lu i sem bla  m ém e b ie n tó t que ce tte  c iarte  d ’in cend ie  l ’enveloppait 
é tran g eraen t. L ’air, p re sq u c  froid  lo u t h. T lieure, é ta it devenu  c h au d ; elle 
sen ta it com m e de la  flam m e au-dessous d ’elle, ou  p lu to t elle la  devinait. L ’ar- 
senal é ta it lo in  p o u r ta n t. D’oü  v en a it c e la ?  Sans q u itte r  s o n  p o ste , sans 
])ouger, elle to u rn a  ra p id e m en t la  tfite e t  re g a rd a  to u t  auLour d ’elle. U n cri 
s’échappa de ses lév res, u n  cri de t e r r e u r ! La m aison  de  la  G rignette , en has, 
su r  la  p lace , b rü la it aussi, e t á  c e tte  m aiso u  la  s ienne é ta it a d o ssé e ! Si Ton 
n ’é te ig n a it pas le  feu  de Tune, l ’a u lre  a lla it b rú le r  a so n  to n r, e t dans celle-la 
il y  avait u n  h o m m e ; u n  b lessé , P ic rre  P ic liery , lo g u e tte u r , so n  m ari 1 Elle 
p r i t s o n  m a rte a u , e t á to u r  de b ra s  son n a  le tocsin . Le tocsin  1 m ais  a  quoi 
b o u ?  T o u t le  m on d e  é ta it a l ’a rsen íd . On se so ucia it b ien  v ra im en t des m ai- 
so n sd e  la  place de l ’E g lis e ! ... q u a n d le  feu  m en a^ a it le s  p o u d re s! e t la  m a i­
son  de la  G rignette  co n tin u a it a b rü le r  to u t  d o u cem en t com m e u n  feu  d’h iv er 
q u ’on  vienL d ’a llu m cr e t  qu i sem ble  b é s ite r  enco re . Des p e tite s  flam m es 
s’éch ap p a ien t des fenétros du  re z -d e -cb a u ssé e , lécb a ien t le  m u r  e t  d isparais- 
s a ie n t. Jac q u e lin e , p rise  d ’une  ind ic ib le  é p o u v an te , av a it la issé  to m b er son 
m a rte au . G’é ta it peine p e r d u e ! e t le s  y eu x  íixés s u r  la  ferm e des L o u e ttes , 
elle m u rm u ra it :

—  Si je  bouge ! la  ville e st p rise .
E lle  s’acc ro ch ait h ses deux p o u tre s  de to u te s  ses fo rces, á son  ho rizon  do 

to u s  ses y e u x !
E t elle se d isa it enco re  :
— Dieu a u ra  p itié  de m o i! ... il ne  souffrira  pas c e la ! ... il ne  la isse ra  pas 

m o u rir  sans seco u rs  u n  hom m e, u n b o m m e  b le s s é ! .. .
Uu b ien  ce tte  pensée  lu i v en a it q u ’il a u ra it  assez de forcé p o u r se la isse r  

ro u le r  ju s q u ’en  bas de l ’esca lier e t se ré fu g ie r su r la  p lace , en se tra in a n t; 
ou b ien  encore, que Ton v ien d ra it en íin  h. so n  secours. 11 devait b ien  é tre  re s té  
q u e lq u ’u n  de ce có té-la  1 Q uant a q u itte r  son  p o ste , elle n ’y  songea it pas.

—  Fusillez-m oi, si le  signal m ’écbappe, avait-elle d it.
M ais ce n ’é ta i t  pas  de  cela qu’elle av a it p eu r I Ce q u ’elle c ra ig n a it, c 'é ta it 

de ne  pas sau v e r la  v ille , c’é ta it de ne  pas a rrach e r sa  p ro ie  a l ’e n n e m i! E t 
to u jo u rs  im m obile  a la  m óm e place, d ebou t en tre  le s  deux  p o u tre s  q u ’elle 
éLreignait, elle reg a rd a it l ’ho rizon  du  cóté de V alenciennes.

E t r i e n ! rien  to u jo u rs!  B eux b eu res  v en a ien t de s o n n e r ! la  m a iso n  de la  
G rignette  n ’é ta it p lu s  q u 'u n  b ra s ie r , e t la  s ienne com m engait h b rü le r . E lle 
v it cela  d ’un  coup d ’oeil; u n  épouvan tab le  frisso n  la  flt tre s sa illir  : son 
coBur se se rra , elle a u ra it  vou lu  c rie r, elle ne  po u v a it p a s ! A quoi bo n  
d’a illeu rs?  De la -b au t, on  ne  p o u v a it l ’e n ten d re . E lle a u ra it  vou lu  se pré- 
c ip ite r a u  seco u rs  de ce p auv re  h o m m e 1 Elle ne  le pouvait p a s ! E lle ne 
se sen ta it pas le d ro it d ’en sau v er u n  e t  d ’en p e rd re  tro is  m i l le ! Mais 
ce d o n t elle ne  po u v a it se défend re , c’é ta it de re g a rd e r au-dessous d’elle

'i
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les p ro g rés  d u  fe u ;  c’éLail de re g a rd e r s i T on  a lla it v e n ir ,  p o u r  savoii* si 
P ie rre  p a rv ie n d ra it a  s’é c h a p p e r ; e l le  m o u v em en t in cessan t de son  reg a rá  
qu 'e lle  to u rn a i td e  d ro ite  á  gauche, sans tem p s d’a rre t, de sa p a iiv re  m aison  
a  la  fe rm e  e t  de la  fe rm e  a sa  m aiso n , ré to n rd is s a it .  E lle n ’y  voyait p lu s ... 
Son ceil p le in  dii íe ii d ’en  h a s  no d is tin g u a it p lu s  r ie n  q u and  il se íixait su r 
les p ro fo n d eu rs  n o irc s  de l ’horizon . A lors elle é lre ig n it u n e  de ces p o u tre s , 
e t to u rn a n t le  dos a  l ’incendie  d’en h as , elle se d i t ;

—  Je  ne  re g a rd e ra i plus.
E t elle ne  re g a rd a  p lu s  que l 'h o r iz o n , a tte n d a n t to u jo u rs  le s  deux  fusées 

qui d ev a ien t d o n n e r le  signal de la  dé liv rance . M ais elle a tlen d a it, m ach in a- 
lem en t, sans av o ir conscience  du  tem p s  é c o u lé ; elle a tte n d a it, com m e do it 
a tten d re  le  co n d am n é  a m o rt. Le corps e s t in e r te  ; l ’am e e s t  p a rd o . Elle ne 
co m p ta it p lus les h e u re s ;  elle ne  le s  e n te n d a itp lu s s o n n e r .S e sm a in s ,c o m m e  
celles des cadavres, s’é ta ien t ra id ie s  a u lo u r  de la  ch arp en le  de la  logc, et 
p e u t-é tre  n ’au ra it-e lle  pas p u  les  o u v rir . R ien  ne  v iva it p lu s  en  elle que son 
rcgard  im p lacab lem en t fixé su r le m ém e p o in t de Thorizon .

llien  ne v iva it p lu s  d an s  la  fem m e que c e c i ;
—  Le sa lu t de la  ville d ép en d  de vous.
T o u t íi coup u n e  h an d e  lu m in cu se , d ’u n  b leu  pále, ém ergea  au  lond  de la 

p la ine , n u an g a  d ’une c la rté  vague le  so m m et des co llines, p u is  peu  a  peu  
s’accen tu a , g ran d it, e t su h ite m en l éc la ira  to u t  T liorizon . C’é ta it le  j o u r !

—  Le signal m 'a - t - i l  d o n c éc h a p p é?  se d it la  m a lh eu reu se  fem m e avcc slu- 
p eu r.

Ce fu t sa p re m ie re  p ensée . M ais n o n ! n o n ! ce n 'é ta it  pas possih le ! Elle 
é ta it h ien  sú re  de n 'av o ir pas failli ü. so n  devoir. Ceux qu i d ev aien t ven ir 
n ’é ta ie n tp a s  ven u s, le  coup é ta it m an q u e , voilá  to u l!

E lle to u r n a la  té te  a lo rs  e t re g a rd a  la  place au -dessous d ’elle. L a  oü  avait 
é té  sa  m aison , il n ’y  avait p lus q u ’u n  m onceau  de cend res.

—  E t p o u r r ie n ! m u rm u ra - t-e lle . Cela n ’a u ra  serv i ii r ie n l
U n sang lo t lu i décliira  la  p o itr in e , e t  elle to m h a ...
Le jo u r  m ém e , 9 sep tem h re , k d ix  h eu res  du  m a tin , le s  A utric liiens en- 

tra ie n t au  Q uesnoy. lis  av a ien l fusillé l'avan t-veille  u n  p ay san  qu i essayait 
de fran ch ir le s  lig n es . L o rsq u e  le généra l qu i les co m m an d ait, vo u lan t d 'u n  
coup d ’oeil re c o n n a itre  sa p o sitio n , m o n ta  dans la  loge d u  g u e ttc u r , il y 
trouva , d ebou l, u n e  fem m e écbevelée, pa lé , qu i lo p r i t  p a r le  b ra s , e t  d 'im  
geste  fa rouche  lu i m o n tra n t l ’horizon , IqI d it avec u n  éc la t de r ire  :

—  D eux fusées! re g a rd e h ie n .
La pauvre  fem m e éLait folie. S im ón  B arb o tte  avait donné sa  v ie, elle avait 

donné sa  ra iso n . A u jou rd ’h u i on dem ain , com m e h ie r , on  tro u v e ra it de  ces 
d tívouem enttí-lá . L a  p a tr ie  a u ra  to u jo u rs  ses m a r ty r s , c t  le s  p lu s  igno res 
so n t le s  p lu s  g ran d s,

P au l Céliéres.
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L I T T E R A T Ü R E  É T R A N G É R E

LE C A P I T M N E  SAM

—  11 n ’y  a  r ie n  a faire  avec lu i, je  le cra in s, si ce n ’e s l T exhofte i’ sans r e ­
luche e t g a rd e r la  foi.

L a  veuve S im m ons, qiii s’ex p rim a it a in si, b ien  que p erso n n e  ne  fü t la  poiir 
re n te iu lre , ten a it u n e  pensión  bo u rg eo ise  d an s  une  YÍlle s itu ée  s u r  les bords 
de rO liio . Q uant h 1’ind iv idu  q u ’il s’ag issa it d ’exhoPter sans re lüche, o’é ta it lo 
cap ita ine  S am  T oppie. S im m ons ne m a n q u a it jam a is  de  lo c a ta ire s ; ce- 
p en d an t au cu n  d ’eux no l ’in té re ssa it au  n iém e degré que le  cap ita ine  de la 
Ite ine-A m ie , e t  p o u r  r ie n  aü  m on d e  elle n ’a u ra it  consen ti a  lo u e r h u n  
a u tre  la  cham bre  qu’il occupait de p ré fé ren ce . M algre ses d é fau ts  —■ qui done 
n ’en  a  pas ? — il se m o n tra it si gai, si fl’anc, s i g én éreux , que depu is long- 
tem ps sa vieille  h ó te sse  en avait l'ait son  B en jam in , u n  B en jam ín  b a rb u , de 
tre n te  an s , qu i n ’é c o u ta itp a s  sans im p a tien ce  les conseils ra a te rn e ls  qu’on lu i 
p ro d ig u a it.

U ne seu le  c h o se g á tf iit la jo ie  q u ’olle éprouY ait h revo ir so n  lo ca ta ire  favori. 
II la issa it beaucoup  á  d é s ire r  sous le  ra p p o rt de la  p ié té . Sans se p o se r en 
lib re  p e n se u r —  les  gens b ab itu és  a  b ra v e r le  d an g er to m b e n t ra re m e n t 
dans ce tra v e rs  — il n ’a im ait n i les se rm o n s  n i los conversa tions édifiantcs. 
B ref, S im m ons é ta it u n e  m é th o d is te  dévote e t convaincue, tand is  que 
m a itre  Sam  T o p p ie ... eli b ie n , c’é ta it u n  b rav e  m arin  auquel la  d igne veuve 
rep ro c lia it de cacb er sa lu m ié re  sous le bo isseau  e t de se p réo ccu p er b ien  
m oins d u  sa lu t de so n  am e que de celui de so n  nav ire .

Les p a tro n s  des s team ers  de l ’Ohio so n t tonus on h au te  estim e  p a r  le s  a r- 
m a te u rs  e t le s  tav ern ie rs . Les jo u rn a u x  am érica in s  le u r d éce rn en t des éloges 
m érités  ; m ais , p o u r une  ra iso n  c u  p o u r  u n e  a u tre , les feu illes re lig ieuses se 
d isp en sen t de p a r le r  d’eux, e t je  ne  sache  pas que Ton a it songé a  o rgan iser 
im e m issio n  spéciale  chargée de les convertir.
• Le cap ita ine  Sam  p o u v a it n éan rao in s  p a sse r p o u r u n  échan tillon  assez re -  

com m andab le  de la  classe  en q u estio n . O u tre  le s  q u a lités  que  j ’ai deja  én u - 
m érées , il p o sséd a it d ’a u tre s  m érite s . B eau g arcon , servial)le, in te lligen t, 
p ro b e , actiF, il é la it aim é de to u s  ceux qui le  connaissa ien t. P a r  m alhouv, 
lo rsq u ’u n  accfes de colére T em p o rta it, ce qui a rriv a it souven t, il ju r a i tc o m m c  
u n p a ie n ,  e t  a  peine son p ied  foulait-il le  p lan ch er des vaches, qu’il se dó- 
d o m m ag ea it avec tro p  d ’ab an d o n  de la  so b rié té  re la tive  que ses devoirs p ro - 
fessionnels lu i av a ien t im posée  {\ bo rd  de son  nav ire .

S im m ons —  j 'e m p ru n te  son  exprossion  — « lu tta i t  p o u r lu i» , ne  dé- 
se sp c ran t m ém e pas lo rsq u ’il s’oub lia it a u  po in t de fred o n n er le  d im anche 
u n  a ir  p ro fan e . Jn sq u ’a p ré se n t, a insi que le  co n sta te  l ’exclam ation  q u e je
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viens d ’e n re g is tre r , ses efforts av a ien t é té  v a in s. Le so ir, q u and  le  capitaino 
re n tra it  ta rd , il ju r a i t  co n tre  le  tro u  d e la s e r ru re ,  q u ’il accusait d ’avo ir changé 
de p lace, e l i l  avait des difficultés avec le  g rand  p o rte -p a ra p lu ie s  qu i o rn a it le 
veslib u le , avec le s  m arch es  de F cscalier ou  avec la  ram p e .

Ce fQl en soupivan t que la  b o nne  d am e se rap p e la  c e r ta in  jo u r  de N oel, oü 
elle lu í avait p ré sen té , en  g u ise  d’é tre n n es , u n e  B ible r ic h e m e n t re liée  e t qui 
p o rta it  s u r  T un des p la ls  u n  n o m  gravé e n  le ttre s  d ’o r. L e  cap ita in e  avait été 
si ía v i qu’il s ’é ta it em p ressé , díís le  len d em ain , de d ép o se r le  p réc ie iix  vo - 
lu m e  au  fond d u  coíTre le  p lu s  so lide  de la Reine-Anne. E n  a p p re n an t quclle 
im p o rtan ce  il a tta eh a il a ce cad eau , S im m ons av a it boché  la  te to  e t levé 
le s  y eu x  au  c ie l ; pu is , sans se la is se r  déoourager, elle av a it p ro ra is  a son  lo- 
ca ta ire  im e B ible q u i ne  s e ra it  pas  tro p  belle  p o u r  é tre  lú e  to u s  le s  jo u rs .

—  T ous les  jo u rs , m adam e S im m o n s?  vous n ’y  pensez  p a s ! Je  tro u v e  a 
p e ine  le  tem p s de p a rc o u rir  le  b u lle tin  m a ritim e  p o u r v o ir quels  n av ire s  so n t 

arriv és  o u  rep a rtis .
—  A h! cap ita ine , il fau d ra it so n g er a  a u tre  cbose ! H élas, Is ra e l e s t m ain - 

te n a n t com m e u n  v a isseau  do n t on  ne  se soucie  p o in t !
Son iñ terlocuL eur n ’avait pas com pris  le  rep ro ch e  ren fe rm é  d an s ce tte  ci- 

ta tio n  b ib lique , a en ju g c r  p a r  sa  rép o n se  :
—  Je  ne  devine pas k  qüel v a isseau  vous fa ites a llusion , m a m a n  S im m ons, 

je  vous a ssu re  que je  m e soucie foM de la R eine-Anne. II n ’y a  pas surT O hio  
u n  v ap eu r capable de lu t te r  de v itesse  avec e lle . Le N én u p h a r  a essayé le 
m ois d e rn ie r, e t  sa  ch au d ié re  a  écla té .

—  Je  connais cette  h is to ire ; vous m e l ’avez raco n tée  dix fo is ... V oyons, 
n ’éprouvez-vous pas le  beso in  d ’u n  ch a ilg em en t?

—  M oi? a llons done! je  ne  cédera is  pas la R eine-A nne  p o u r  d ev en ir p ré -  

s id en t de la  rép u b liq u e  I
—  Je  p a rle  de vo tre  á,me. U n p eu  de re lig ió n ...
— Que le  d iab le  e m p o rte ...
— Oh, c a p ita in e !
—  P a rd o n , m adam e, ce n ’est pas á  vous q u e je  m ’ad ressa is , m ais  íi Jenny , 

qui a oublié  de m ’a c h e te r  du  tab ac , a in si que je  le lu i avais reco m m an d é . 11 
fau t que j ’a ille  en  ch erch e r m oi-m 5m e.

C e téc h ec , qu i n ’é ta i t  pas le  p re m ie r q u ’elle e ilt snb i, n ’av a it pas décidé 
W '°  S im m ons ti ren o n cer sa lonab le  te n ta tiv e . A u co n tra ire , elle avait pro- 
fité de la  fu ite  d u  cap ita ine  p o u r p o se r h, cóté d u  p o t k  tab ac  v ide u n  opus- 
cule in titu lé  : « E n tassez  dans la  fo u rn a ise  le s  ch arb o n s a rd e n ts  >>. P e ine  
perdue! Celui a u q u e lla  b ro c h a re  é ta it destin ée , s’im ag in an t q u ’elle con tenait 
u n  tra ité  a l ’iisage des chauffeurs, en fiL hom m age á  son  m écan ic ien  en  chef.

Ce d e m ie r, qu i a u ra it  im ité  son  collfegue d u  iVe?mp/mr p lu tó t q u e d e  se 
la isse r  d is tancer s u r  l ’OhiO, n ’av a it n u l beao in  qu’o u  lu i co n se illá t d ’en ta sse r 
le  com bustil)le dans son  foyer. A ussi In Rem e-Annp  ex igeiiit-elle  de fréquen les 
répara tions, qu i condarana ien t lo cap ita ine  a fa ire  sous le  to i t  de S im -

(>
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rao n s  d’assez longs sé jou rs  d o n t ce tle  d am e clierc lia it en  valii a  l ir e r  profil. 
M. Sam  T oppie, selon  so n  liab itude , se m o n tra it ga i, ob ligean t, généreux , 
i’ien  de p lu s . Jam a is  on n e  s’a d re ssa it en  va in  a liii p o u r  une  oíuvre de cha- 
rite  ; son  diípart, il ne  re fu sa it jam a is  de tra n sp o rte r  en  francliise  les p réd i- 
c a teu rs  q u ’on  lu i p ré sen ta it, e t le  d im anclio  11 e sc o rla it vo lon tie rs  sa  vieille 
lió tesse  ju s q u ’a l ’ég lise ... m a is i l  s ’a r re ta it  h la  p o rte .

U n jo u r  Téglise fu t frappée  de la  fo u d re , e t  Ton o rg an isa  im e quóte afln do 
ré p a re r  le s  d ég á ls . M. T oppie  se t r o u \a i t  la  le  m a tin  oü  u n  des m argu illie rs  
se p ré sen la  avec s a l i s te  de so u sc rip lio n . N otre  b rave  m arin  s ’in sc riv it sans 
h é s ite r  p o u r u n e  som m e de e in q u an le  d o lla rs . Q uoiqu’il co n d am n át en te rm es 
fo rt d u rs  la  m esq u in erie  de c e r ta in e sp e rso n n e s  p ieuses d o n l le  no m  figurait 
su r  la  lis te  e t  que so n  laiigage fü t de n a tu re  h ch o q u er u n  m argu illie r, 

S im m ons d em eu ra  p e rsu ad ée  qu’il e n tra it dans la  b o n n e  voie.
Eniin, u n e  g rosse  av arie  obligea la R e ine-A m ie  á  in te rro m p re  le  co u rs  de 

ses  voyages p e n d a n tu n e  sem aine  c u  deux e t le cap ita ine  v in t s ’in s ta lle r  dans 
la  p en sió n  bou rg eo ise . Cette fois, lo in  de se p la in d re , il p a ru t su p p o rte r  
l'ép reu v e  avec u n e  ré s ig n a tio n  v ra ira e n t ch ré tien n e . Le cocher qu i l ’am en a it 
rec lam a  le donb le  d u  p rix  de la  co u rse , e t  M. Toppie no ju r a  pas. Jen n y , p lus 
em p ressée  q u ’ad ro ite , la issa  to m b e r la  m alle  d u  voyageu r, e t  le  voyageur ne 
ju r a  p as . M“ * S im m ons, le  co n tem p lan l h. trav e rs  ses lu n e tte s , s’apevQut 
a u ss ito t q u i l  é ta it a rrivé  quelque  chose d ’in u sité . Se p o u v a it- il... ? Oh ! s ’il 
av a it dépoiiillé  le v ieil h o m m e, qu i e st le  p e c h e ! Ello b rú la it  de l 'in te rro g e r; 
e t  p o u rta n t, avec la  dé licalesse  in s tin c tiv e  des fem m es, elle ré so lu t de se 
ren se ig n e r sans lu i a d re sse r  u n e  q u estio n  d irecto .

—  Je  ne  vous d em an d era i p a s  si vous avez fa it u n  b on  voyage, cela se voit 
á v o tre  p h y sionom ie , lui d it-e lle .

—  ü n  voyage n u m éro  u n !  U ne m asse  de p assag ers! M algré n o tre  ch arg e- 
m e n t com plot, n o u s  avons devaneé la C ité-de-Berlín^ qu i rev en a it á vide. 
N ous avons failli la  c o u le r ; m a is , g race aux  rfeglem ents m arítim os, c ’esL elle 
qu i p a ie ra  n o s  avaries. T o u t a  b ien  m arch é .

—  E t la  san té?
—  Je  n e  m e su is ja m a is  m ieux  p o rté , g ráce  au ciel.
—  Gráce au  ciel! r é p é ta la  v ieille  dam e en  se re tira n l. 11 y  v ie n t ! ré jo u is- 

to i, m on  c c e u r!
C ette p iense  exclam ation  fu t suivie d’une  hym n e  cliantée sans tro p  de 

ro sp ec t p o u r la  m esu re  e t  qui fu t in te rro m p u e  p a r u n  coup frappé k  la  p o rte  
d u  salón  oü  se te n a it la  ch án ten se .

—  E n tre z ! c ria -t-e lle .
Le cap ita in e  Sam  e n tra . 11 te n a it a la  m a in  u n e  gonrde d ’assez belle d im en­

sión, q u ’il p o sa  su r la  lab io  en  d i s a n t :
—  Ce flacón vous se ra  p eu t-é tre  u lile  dans la  cu isinc. 11 ne m e se rt plus, 

car j ’ai ju ré  de n e  p lus bo ire .
A vant que M®" S im m ons e ú t eu  le  tem p s de se re m e ttre  de sa  su rp rise , il

/
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s’é la it é lo igné. L a  d igne dam e, incapab le  do ré p rim e r davan tage sa  curiositf% 
c o u ru t a la  p o rte .

“  G ap ita in e !
—  E h b ien , qu’est-ce q u ’il y  a ?  d em an d a  ce d e rn ie r, (¡ui rev in t su r ses pas.
—  C apilaine, r e p r i t  S im m ons d ’n n  ton  a  la  fois so lennel e t  in s in iian t, 

le  Seigneiu* vous a -t-il envoyé m i de ses anges ?
S ans p a ra itre  é to n n é  de ce tte  q u e s tio n , le  cap ita ine  rép liq u a  d’u n e  ,voix 

fe rm e  :
—  Oui.
P ilis il to u n ia  b ru sq u e m en t su r  ses  ta lo n s  e t  reg ag n a  sa  ch am b re .
—  A llons, se d ilM “ ® S im m ons, il ne  fa iit p a s  Lourm enter u n e  am e d o n t la 

foi e s t encore  í 'a ib lc ; m ais  je  ne  sera i pas satisfa ite  ta n t qu’il ne  m ’a u ra  pas 
raco n lé  ses  im p ress io n s . Quello jó le , lo rsq u e  T on a p p ren d ra  ce tte  n o u v e lle !

En eíTet, a  la  rúm iion  du  so ir, les ftdíiles se ré jo u ire n t s iu c^ rem en t. C’é ta it 
la  p re m ih 'e  fois q u ’ils  en ten d a ie n t an n o n ce r la  conversión  d ’u n  cap ita ine  de 
s tea m e r.

A son  re to u r  d u  m eetin g , M"*® S im m ons trn u v a  d ’a u tre s  p reuves du  ch an - 
gem en t operé chez son  lió te . 11 é ta it d e ja  dans sa  c h am b re , a  n eu f h eu res  du 
so ir ¡ E lle le  co nnaissa it dep u is  p lus de c inq  ans e t  elle sav a it q u ’á m oins 
d ’c tre  m alad e , il lu i a rr iv a it ra re m e n t de re n tre r  av an t que m in u it e ú t  sonné. 
E t il se p o rta it a m erveille . Le dou te  n ’é ta i t  pas p e rra is ; íi trav ers  la  p o rte  
en treb aillée , elle l ’av a it vu  en tra in  de b o u rre r  sa  p ipe e t  sifílan t avec u n  en- 
tra in  qui an n o n ca it u n e  conscience  tran q u ille .

E lle a u ra it  p ré fé ré  u n  a ir  dilTérent, ca r celu i qu’elle v en ait d ’cn tond re  
ne  s’a d a p ta it aux  p aro les  d ’au cu n  can tique  q u ’elle co n n ú l. A prbs lo u t, 
pensa-t-elle ch aritab lem en t, on  le ch an te  p eu t-c tre  dans quelque église de 
G incinnati.

”  C apitaine, d em anda-t*e lle  le len d em ain  a son  p en sio n n a ire , qui s ’é ta it 
a tta rd é  dans la  salle a  m anger, v o tre  am e es t-e lle  en  p a ix?

— P arb leu  ! rép liq u a  M. T oppie, je  m e sens au ss i pa isib le  q u ’un  ch a t qui 
a croque u n e  d em i-douzaine  de so u ris .

La com paraison  ne  sem bla  p a s  h e u re u se  M a  vieille  d a m e ; m ais  elle se 
rap p e la  q u ’elle avait aíTaire a u n  co n v ertí de fraiciie dale  e t que le langage 
de la  p ié té  ne  s 'a cq u ie r t pas d ’un  jo u r  a l 'a u tre . E lle se  co n ten ta  done de 
r é p o n d re :

—  Puisse-t-il en é tre  tou jo u rs  a insi! te lle  e st m a  fe rv en te  prieve.
—  A m en a cela, rép liq u a  d 'u n to n  co rd ia l le cap ita ine , qu i m it u n  te l em - 

p re ssem en t á s ’é lo ig n er, qu’il ren v e rsa  deux  chaises av an t de d isp a ra itre .
P en d an t une  sem ain e  M'"® S im m ons vécu t dans u n  é ta t  de b éa tilu d e  

qu’ig n o ren t en  g én éra l le s  m a ttre sses  de tab le  d ’h o te , lesq u e lles  se préoc- 
cu p en t beaucoup p lu s  de l ’ap p é tit d ’u n  co m m en sa l que de ses op in ions re li-  
g ieuses o u p o litiq u es . Son B enjam ín , il e s t v ra i, co u p ait co u rt ct to u t en tre tien  
qu i m en asa itd e  p re n d re  une  to u rn u re  éd iflan te ; m ais il m e n a it u n e  ex istence
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si ex em p la ire l Des qu’elle se tro u v a it seu le , (¡ue ce fú t d an s  la  cu isine, dans 
le salón  o u  dans la  salle  a m anger, elle élevaiL la  voix  p o u r a d re sse r  a u  ciel 
des acLions de  gráce. L o rsq u e  a rr iv a it le  jo iir  fa ta l de la  b lan ch isseu se , elle 
c íian ta it en  eo m p tan t le  l in g e ; lan d is  q u ’elle p é tr is sa it son  exce llen t pa in  de 
m énage, elle en to n n a it u n e  liym ne d o n t ses  po ings m a rq u a ien t la  m esu re  
d an s  la  p á te  m olle . Que lu i im p o r la it  la  ch a leu r des fo u rn eau x , pu isque  le 
co m m an d an t de la Reine-Anne  sem b la it assu ré  co n tre  le s  ñam m es é te rn e lles  !

Quel ch an g em en t s ’é ta it opéré en  l u i ! L es se rv an tes  a u ra ie n t pn  la isse r 
au  has de re s c a lie r  u n  b aq u e t p le in  d ’eau  ou  u n  seau  de c liarbon  sans que 
ces obstac les eu ssen t géné le rao in s d u  m on d e  la  m arch e  d u  cap ita ine . Le 
cap ita ine  n e  b u v a it p lu s . II ne ju r a i t  q u ’a  de ra re s  in te rv a lle s . S i so n  langage 
n ’é la it p a s  p ré c isé ra en t re lig ieux , on  n ’é ta it p lu s  obligé de se h o u ch e r les 
ore illes chaqué  fois q u ’il se m e tta it  en  co lére . 11 p a ssa it p re sq u e  to u te s  ses 
so irées  a  la  m aiso n , si b ien  que sa lam pe co n su m a it en  u n e  sem aine plus 
d ’hu ile  q u ’elle n ’en co n su m a it nagufere en  u n  m o is . A i-je  beso in  de dij-e que 
la  digne veuve ne se p la igna il pas de ce su rc ro it de dépense  ?

Le cap ita in e  ra p p o r ta it  parfois sous so n  b ra s  u n  liv re  q u 'il la issa it s u r  sa 
tab le , e t d o n t S iríim ons c o n su lta it le  t i tre , m o in s  p a r  cu rio s ité  que dans 
l ’e sp o ir d ’y  tro u v e r la  conflrm ation  de ses chéres e sp eran ces . M ais les réc its  
des voyageurs d o n t le s  aven tu res  sem b la ien t cap tiv er M. Sam  T oppie, 
n ’av a ien t p a s  é té  écrits  p a r  des m iss io n n a ires . E lle ch erch a  a  le u r  faire  
cü n cu rren ce  e n  le u r  o p p o san t des ouvrages de p ié té  tiré s  de sa  p ropre  
b ib lio thbque . Le cap ita ine , lo in  de tém o ig n e r de l ’irr ita tio n , lu i declara  en 
r ia n t qu’u n  serm ó n  im p rim é  reíT rayait beau co u p  m oins q u ’une hom élie 
óra le . E lle  se figura m óm e, au  b o u t de d eax  ou  tro is  jo u rs , q u ’il avait trouvé 
dans u n  de  ces vo lum es u n  su je t de m éd ita tio n s  profitah les. 11 o u v ra it p a r ­
fois la  b o u ch e , com m e s ’il e ñ t eu u n e  confldence a lu i ad resser, pu is il la  
re fe rm a it sans p ro n o n ce r u n e  paro le . U n b e a u m a tin , é ta n t re s té  seul avec 
elle dans la  salle  i  m an g er, 11 se dócida á  p a rle r.

~  M am an S im m ons, d iU l d ’un  to n  sérieu x  qu i co n tra s ta it avec sa gaielé  
hab itu c lle , j ’a iu n e  g ran d e  nouvelle  a vous an n oncer.

II av a it m a l cho isi so n  m o m en t. L a  vieille  dam e se d isp o sa it a s e rre r  dans 
u n e  a rm o ire  son  p lus b eau  com po tie r. E n  s ’e n ten d a n t ap p e le r á  T im pro- 
v is te , elle la issa  to m b e r le  fragüe tré so r , qu i se b risa  s u r  le  p a rq u e t.

—  Bon, je  v ous ai effrayée, d it le  cap ita ine .
—  Ce n ’est r ie n . J e  v ous croyais p a rti.
— M am an S im m ons, co n tin u a  le cap ita ine  avec la  m ém e g rav ité , j ’ai 

ré so lu  de m enor u n  a u tre  genre  d ’exisíence.
—  G’e s t co que j ’espéra is  depuís de longues années, cap ita ine , rcphqua  In. 

vieille d am e , qu i leva le s  m ains au  ciel.
—  V ra im e n t?  A u f a i t ,c e la n e  d ev ra it pas m 'é to n n e r, ca r vous avez to a jo u rs  

é té  Gomme u n e  m ere  p o u r m oi, b ien  q u e je  ne  l’aie pas tro p  m érité . Enfin, 
m ieu x  v a u t ta rd  que ja m a is . Je  m e range.
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— A la  b o n n e  iiniire ! d it iVL“ ® S im m ons. Pei’s js te z !
—  C’esl ])ien  m o n  in te n t io n .  L a chose e s t décidée dopiüs m oii d e ru ie r 

voyage. J e  -voudrais recu le r , que j e  ne  le p o u rra is  pas. D’a illeu rs , jq  n ’ai nulle 
envie de re c u le r . P ensez  done, j ’ai tre n te  ans, e t  Ton ne  re n c o n tre  pas lous 
les jo u rs  u n  a n g e ...

— U n ange ! Jl e s t done v ra i? ... V ous m e raco n te rez  to u t?
—  Oui, e t vous verrcz  que je  ne  vous ai pas tro m p ée , ré p o n d it le  capí- 

taino.

• — D ieu v ous bén isse ! s 'é c rja  la  vieille dam e, qu i se rra  avec effusion la 
m a in  de son  p en sionnairg . J e  savais b ien  que v ous finiriez p a r  la , e t cela  m e 
ren d  si l ie u re u se ! M ais vous aurez cnco re  des m o m en ts  de d o u te  e t  d ’an x ié tfí; 
vous passerez  encore  p a r  de d u re s  é p reu v es ...

—  Vous croyez? dem anda  le  cap ita ine , d o n t ]e v isage se re m b ru n it .
—  G e rte s ; m o n  expérience m e le p ro u v e .

—  C’e s tv r a i ;  v ous m 'avez so u v en t p a rlé  de vos p e in e s .. .  B ab ! ce n ’est 
pas du  to u t la  in ém e  ch o se ... Enfin, a rriv o n s au  fa it. Jo re p a rs  lu n d i pi'o- 
cb ain  e t j ’ai des d isp o sitio n s  a  p re n d re . Y otre p a s te a r  m ’est fo rt sym pa- 
th iq u e . A u tau t lu i qu’a n  a u tre . Cela vous d é ra n g e ra it- il  de m e conduire  
cbez lu i?

—  Me d é ran g er! D epuis v o tre  d e rn ie r  voyage, je  b rú le  de vous m ettro  
en ra p p o rt avec lu i. Je  lu i en  ai d é ja  p a rlé , e t il se ré jo u ira  de v o u s  voir.

—  Bali! rép liq u a  lo cap ita ine  d’u n  a ir  in lrig iié . V ous aviez done devine h  
chose ?

—  Je  Tai devinée a  da to r d u  jo u r  oii vous m ’avez rem is  v o tre  g o u rd e  e t  oíi 
• vous avez cessé de ju re r .

—  A u fait, ce so n t la  des sym p tom es auxquels  on  reco n n a it u n  bonim e 
qu i se rango. P u isq u e  le p a s te u r est avo rü , la  glace se ra  v ite  ro m p u e . J ’ai- 
m era is  a u ta n t le  v o ir  to u t de su ite , si cola vous e s t égal.

— Je  se ra i p ré te  en  u n  clin d ’oeil, d it S im m ons, qu i s’é jo igna  a la 
ba te .

Córam e elle ju g ea  que l’occasion l ’obligeait 5. re v é tir  sos p lu s  b eau x  a to u rs , 
son  absence d u ra  assez lo n g tem p s p o u r im p a tie n te r  u n  p eu  le  capitaine. 
L o rsqu ’il v it re p a ra itre  sa  vieille  am ie , p aree  de sa robe d’alép ine (ceci se 
passa il il y a  dix ans, m esdam es) e t de son  p lus b eau  chapean , il fu t p resque 
ten té  de ren o n cer k  l ’accom pagner. C’é ta it la  p rem ia re  fois que M“ ® S im m ons 
so rta it a in si v é tu e  u n  au tre  jo u r  que le  d im anche, e t  M. T oppie  n.e ñ i t  n n l-  
le m e n l ílatté de l ’a tten tio n  q n ’elle a ttira it . T an d is  qu’il se te n a it s u r  le  per- 
ro n  du  p resby t^re , a tte n d a n t que Ton o u v rit la  p o rte , deux  des m a te lo ts  de 
la Ilcine-Anne  vinrenL h passer. L eu r su rp rise  fu t te lle , qu’ils e n tré re n t  dans 
le c ab a rtt le  p lu s  voisin , oü  ils se g ris5 ren t sans p a rv en ir íi s ’ex p liquer ce 
qui p o uv iit a m en e r le n r  com m au d an t chez le p a s te u r.

Pendan t que n o s  m ate lo ts  se liv ra ien t a  une  vaine d iscussion , le s  visiLeurs 
fu re n t int?oduits dans le salón, oü  le u r hó te  ne ta rd a  pas ü le s  re jo in d re . II
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les re ^ u t tr5 s  oorclialem eiit e t ex p rim a  to iit le  p ia is ir que luí caiisa it la  dé- 
m arch e  d u  cap ita ine .

—  P a s te u r , d it ce d e rn ie r, m a  d igne  am ie  m ’a  p rév en u  qué  vous con- 
naissez le  m o tif de m a v isite . II ne  s’ag it p lus que de flxei’ le  jo u r  poui* 
av ranger TaíTaire.

Le rév é ren d  g en tlem an , b ien  qu’il fú t p rév en u . ne p u l ré p rim e r u n  léger 
fr isso n  en  e n len d a n t le m o t affaire  app liqué í\ des d io s e s  s a in te s ; il v{'~ 
p o n d it n éan m o in s  sans m an ife ste r le  m o in d re  m é c o n te u te m e n t:

—  11 m e sem ble  que nous ne  sau rio n s  ch o is ir u n  m e ille u r  jo u r  que If- 
d im anclie . J e  m e lie n d ra i done ^ v o tre  d isp o silio n  d im anehe  p ro ch a in , ap rés 
ro ffice , auquel j ’esp^re  vous vo ir a ss is te r . P e rm e tte z -m o i d ’o jo u te r q u ’il y 
a p lu s  de jo ie  dans le  ciol p o u r u n  p ó cb eu r qu i se re p e n l q u e ...

“ D im anehe, p a s te u r?  iu te rro m p it lo cap ita ine , qui o u v ra it de g rands 
y eu x ... Ali ^a, depuis q u and  se m a r ie - t-o n  le d im an eh e?

— U n m ariag e! s ’écria  le p a s te u r , qu i la n ra  a  M‘“'= S im m ons un regard 
In te rro g a teu r.

L a  b o nne  d am e d em eu ra  un  iu s ta n t in te rd ite .
—• Q uoi ! vous ne  songiez q u ’á vous m a rie r?  d it-e lle  au  cap ita ine  d’nn  ton 

de rep ro ch e , e t elle p a ru t  su r  le  p o in t de fondre  en la rm es.
—  G h ére-m am an  S im m ons, d it le  cap ita ine  en p a ssan t le  h ra s  a u to u r  du  

cou de sa  vieille a m ie , je  pensá is  que  vous aviez com pris  m es in ten lio n s . 
Je  re g re tte  v ra im e n t de vous avo ir causé , san s  le vou lo ir, u n  m écom ple. 
M ais, une  chose a la  fois. II e s t en ten d u  que  m o n  ange lo g e ra  chez vous. 
Q uand vous la  verrez , vous ad m ettrez  que  j ’ai b ien  cho isi m o n  gu ide . Annie 
e s t s i b o n n e , q u ’elle m ’a  déja  re n d u  beau co u p  m eilleu r. E lle s’appelle  A nnie 
—  A nnie May — com m e m o n  n av ire , que j ’ai reb ap tisé . I-a, no v ous chagrinez 
pas a in si, e t  d em ain  je  vous m o n tre ra i m o n  s lea m e r rem is  a neuf, avec le 
n o m  d’A nnie p e in t p a r to u t oü  Ton a  p u  le  fou rrer.

Le cap ita ine  ré u s s it, n on  san s  pe ine , a  ca lm er la  déso la lion  de la  veuve, 
e t, lo rsq u ’il e u l fixé avec le p a s te u r  u n  a u tre  Jou r que le  d im anche, il la  
ra raen a  a la  p en sió n . Le je u d i su iv an t, elle a ss is ta it, le  v isage rad ieux , au  
m ariage  de so n  lo ca ta ire . A nnie May, díis la  p rem ia re  en trev u e , avait caplivé 
sa nouvelle  h ó tesse . M“ " S im m ons posséde a u jo u rd ’h u i, d an s  la  personne 
do la  douce e t p iense  o rpheline  qu i e s t d ev en u e  M'“° S am  T oppie, u n e  filie 
adoptive d o n t l ’affection í'ait la  jo ie  de sa  v ie illesse .

—  P e rso n n e  ne  se com porte  m ieu x  que v o tre  m ari ii l ’ég lise, lu i dit-elle 
u n  jo u r . 11 ne  b o it p lu s ; il n e ja r e  p re sq u e  p lu s . Je  reco n n a is  que vous avez 
accom pli u n  p rod ige en ré fo rm a n t ce m auvais  g a rn em en t. C’e s t égal, j ’au ra is  
m ieux  a im é u n  ange v éritab le .

—  M erci, rép liq u a  le cap ita ine , On p ré ten d , a to r t  ou  a  ra ison , que les 
vrais angas o n t des a iles, e t je  ne veux  pas q u ’A nnie a’envole.

W .-L . H ughes.
T ra d n il  de  J . H abbhRTOx .
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RÉCRÉATIONS

LA R EINE D ’ UNE HEURE

OPÉRA-COM IQUE EN UN A C TE.

PERSONNAGES.

L I L I A S .

M is t r e s s  F L I N S B O R O U G H .  

M is s  O L I V I A .

ses Diéces,M rss  H A R R I E T T ,
M iss M A R Y ,
N A N C Y ,  s e rv a n te .
JEUNES FILLES DU VILLA.QE.

U n e  g r a n d e  sa l le  de r é c e p t io n  d a n s  u n  r i c h e  c o t ta g e  a u x  e n v i ro n s  d e  L o n d r e s ,  . \ m e u b l e m e n t  

sév&re en o h é n e  s c u lp té  e t  c u i r  d e  C c r d o u e .  S u r  le  p a n n e a u  d u  m i l ie u ,  a u  fo n d  d e  l a  sa lle ,  

u n  g r a n d  p o r t r a i t  de  C r o m w e l l .  P e n é t r e s  v i t r é e s  íi d r o l te  e t  i  g a u c h e  d u  p o r t r a l t .  P o r t e s  

l a t e r a l e s .  S o u s  le  p o r t r a i t ,  u n  g r a n d  f a u te u i l  s u r m o n té  d ’u n e  s o r te  d e  da is .  T a b le s ,  
c h a is e s ,  etc.

SG ÉNE P R E M IÉ R E .

HA.RRIETT, M AUY, O LIVIA .

Aii leyer du rideau , toule* tro is  son t occupées ix te rm in e r uno robe  de noces q u ’elles eoiivrent de dentelles.

Au deíiors on ontend u n  chceur de jeu n cs  filies.

INTRODUCTIOi\.

CH(EÜR.

M e t to n s  —  c ’e s t  j o u r  d e  féte ,
L e  j o u r  d e  la  S a in t - V a l e n t in  —

D e s  f ieu rs  s u r  n o t r e  té te ,
A u  c o r s a g e  u n  nceud  de  sa t in .

L e  so le i l  i l iu m in e  
L e  p r é  v e r t  d e  so n  c h a u d  rayou ,

A  l ’h o r lo g e  v o is in e  
S o n n e  le  jo y e u x  ca r i l lón .

D in g . . .  d in g . . .  d in g . . .  d o n !
E n  r i i o n n e u r  de  la  féte 
P o r t o n s  b la iic lie  to i le t te .

MARY.

E n te n d e z - v o u s  le u r s  c h a n t s ?  N o u s  se u le s  n ’a v o n s  pas  
L e  d r o i t  do  n o u s  m é le r  h  l e u r s  j o y e u x  éb a ts .

H A R R IE T T , iron iquem ont.

L e s  n ié c e s  d e  l a  c h á te la in e !
11 f e r a i t  b c a u  n o u s  v o i r  co u r íp  a in a i  la  p la in e .

OLIVIA, do rnémo.
M is t re s s  F l in s b o r o u g l i ,  n o t r c  t a n te ,  p r é te n d  

Q u ’il f a u t  s a v o i r  t e ñ i r  son  r a n g ,

ÉDITION DU 4 0 .
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P o u r l a n t . . .  u n e  p u r i t a in e . . .

H A R R IE T T .

M a is  q u i  n ’en  a  p a s  m o in s  l’o r g u c i l  do so n  a rg o n t .

OLIVIA.
R é s ig n o n a -n o u s ,  c h é re  c o u s in e ,
D u  m o in s  elle  e s t  b o n n e  p o i i r  n o u s  

□ A R R IE T T .

A h ! j ’c n  co u v iens .
MARY.

T u  l’a i m e s . . .  j e  d e v in e . . .
C ’e s t  q u ’e l le  te  m a r ie .

O LIVIA .

A h !  m é c h a n te !

MARY.
Toufc d o u x ,

E t  n e  n o u s  f ilchons p a s  u n  jo u i '  d e  g r a n d e s  fó tes I 
C h a n to n s  p lu tó t ,  av e c  ce s  g e n t i l l e s  f i l le t te s ,

L e  chcDUP d e  la  S a ln t - V a lo n t in .

ENSEMBLE.
M ary, H arrio lt e t  Olivia, ch an tan t to u t en travaillan f.

A lióos ,  c ’e s t  jo u p  do  féto ,
L e  j o u r  d e  l a  S a io t -V a le n t in ,

D e s  ro s e s  s u r  la  tÉte,
A u  c o r s a g e  u n  nceud  d e  s a l í n ;

L e  so le il  i l lu m in o  
L e  p ré  v e r t  de  son  c h a u d  ra y ó n ,

A T h o r lo g e  voisiiie 
S o n n e  l e j o y e u x  ca r i l ló n .

D in g . . .  d in g . . .  d in g . . .  d o n !
E n  l ’h o n n e u r  d e  la  féto 
P o r t o n s  b l a n d i ó  to i le t te .

LE CIIÍEüR, du dehors.
A llons ,  c 'e s t  j o u r  do  fute, e tc .

HaRRIETT, montrant la robe, qii’ello soiil&ve. E h bÍGIl! 01ÍVÍ&, (|U6 dÍS-tU (1g líl TOliB? 

Olivia . E lle m e p a ra ítb ie n .
Mary. Oui, b ien  rieh e .
H arriett . Oh! p o u r  u n e  m a r ié e ! . . .
Olivia . M islress F letw ood, n o tre  c o u tu r i^ ’e, m e l’avait fa ite  beauco iip  trop  

sim ple.
H a r r i e t t ,  scoouant la  robe. Grace au  c io l... voilá le m al rép a ré , e t  j ’espére  que 

tu  n e  te  p la ind ras p a s .. .  tu  se ras  be lle  com m e un  íirm am en l.
Mary, maiignement. É to ilé ... car, voyez done ce que s ir A rlh u r v ien t d’ad res-

Ser i  Sa íian cée ... (E lle m ontrg  un 6crin  con lenan t uno paru ro  d 'é lo ijes on b rillan ts .)  Ull cadcau

de S ain t-V alentin .
Olivia . A h! m a u v a ise ... e t tú  ne  m e le  m o n tra is  p a s ...
Mary. N ancy m e l 'a  rem is  il n ’y  a q u ’u n  in s la n t . . .  C 'est T om  Cuddy qui l ’a 

apporté  de L ondres avec une  le ttre  de n o tre  o n d e ,. ,
Harriett, qui a ouven i’éorin. Olí! u n  d ia d é m e !... voyons... (Eiie i'essaye.) Chav-
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I
m a n í!  rae rv eille iix ... raa is , eom m e il fera  eiicore m ieux  su r  to n  fro n t, Oli­
v ia ! . . .  (E lle  soupire .) Je  su ís tro p  je u n e  p o u r jio r te r  cela.

O l i v i a , so u rian t. T on to u r  v ien d ra .
H a r r i e t t . De v ieillir?
Ol im a . N o n ...  d ’étpe d o té e  e t  m a rié e , c a rn o t r e  ta n  te  n o u s  a im e  to iite s  tro is .
M a r y . Q uand les  soucis de la p o litiq u c  lu i en  la issen t le tem ps.
O l i v i a . E lle e s t am b itieuse , m ais  c’e s t p o u r n o u s , car elle v e u t nous voir 

to u te s  tro is  b ie n  p o u rvues e t  b ien  étab lies.
Mary. Cela lu i se ra  b ien  aisé , elle e st s i r ic h e l . . .  A h! ce n ’e s t n i to n  p5re 

n i le  m ien  qu i a u ra ie n t fa it u n e  te lle  fo r tu n e : le  m é tie r  des a rm es  n ’en rich it 
gufere... m ais la  so ieric , o’est diffórent.

O l i v i a . A pro p o s de so ierie , on  n a  pas a p p o r té la  robe de m a tan to .
M ary. M istress F le tw óod  d o it l ’envoyer a u jo u rd ’h u i . . . ,  vous vcrrez  uno 

cliose m agn ifiq u e ... quinze aúnes de ve lou rs  ponceau , e t, p a r  la -d e ssu s , des 
fieurs, des g u ip u res , des p assem en te rie s , de l ’o r . . .  de to u t  cn fin ... ce sera 
u n  m o n u m e n t...,  m a  tan te  a u ra  l ’a ir  de la  to u r . . .

O l i v i a , écou ian t au  ío n d . P ren d s  g a rd e l
Mary. C’est ce que je  voulais d ire .
O l i v i a . N o n ... p ren d s g a rd e  de facher m a tan te , car elle v ien t, e t s i elle 

t ’e n ten d a it...
M a r y ,  confuso e t  se  rcm oU ant v ivem ent k  la  robe d'O livia, h latjuella elle fein^ de travaíller.

A h !... v o u s  d is iez  d o n e  q u 'i l  m a n q u e  ic i u n  noBud.

SCÉNE II. 

i.ES MKHES, MISTHESS FLINSBOROÜGH.

Mistress P linsboroügh. Eh b ien ! m esd em o ise lles , que  fa ites-vous 1&. e n ­
co ré ? ... T o u jo u rs  occupées de chiíFons !

M ary. M ais, m a  ta n te , c ’est v o u s-m ém e qu i n o u s  aviez p e rm is  de complcí- 
te r  ce lte  to ile tte .

M istress F linsboroügh. A h! o u i , l a r o b e d e  n o ces ... E h  b ien ! ra a in ten a n t, 
ce la  ne  p resse  gufere.

Olivia . C om m ent cela, m a  ta n te .. .  E s t-ee  que vous prévoyez quelquo 
obstac le  ?

M istress F linsboroügh. U n obstac le  trb s  g rave , on effet. V ous ne savez 
done pas ce qu i se passe?

Maiiy, curieuao. N on, m a  ta n te , n o n , pas d u  to u t.
Mistress F linsboroügh. D em ain p e u t-é trc , nous au rons la  g u e rrc .. .  une 

g u e rre  civile.
Olivia, saÍ9Ío. M ais a lo rs , s ir A rtlm r...
M istress F linsboroügh. S ir A rth u r fe ra  so n  deV oir... II a  é té  appelé  d’u r-  

gence h re jo in d re  son  rég im en t, e t n o u s  ne le v e rro n s  pas de siLót. (a Nancy,
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qui paaac ftu fond.) Naticv, i'em portez  ce íte  robe , e t se rrez -la  dans m a grande 

a rm o ire .
Olivia , un peu désappointée. Mu pauvre r o b e !
M istress F linsboboügu, avec bontó. Ce n ’e s t que p a rtie  rem ise , m on  e n fan t...
H arriett. M ais enfin, m a  tan te , to u tc e la n e  m ’explique pas la  cause de ceLte 

g u e rrc  que vous redou lez .
M istress F linsborough. C harles S tu a rt, r in c o rr ig ib le  p ré te n d an t, a  débar- 

qué en A ngle terre  il y a v ln g t-q u a tre  h e u re s ... Je  v iens d ’en recev o ir l ’avis 

p a r  exprés.
Mary. A h í c’e s t Tom  Cuddy, sans douLe...
M istress P linsborocgii. Qui m ’a  app o rté  uno le t lre  de v o lre  o n d e . . .  e t un 

écrin  p o u r vous, Olivia.
Olivia , lo iu¡ domiaat. Je  1 ai, m a  ta n le .. .
M istress F linsborougii, á Nancy, qu¡ repasse. Serrez encore  cela d an s  m a gi*ande 

a rm o ire ... (contimiant.) Le P a rle m e n t e s t a sse m b lé ... la  ré s is tan ce  s’organ ise, 
e t C harles se ra  b ie n tó t au  pou v o ir des n u tre s . . .  m ais il fa u t ag ir v ite  et 
étouffer le m al av an t q u ’il s’é ten d e , e t, pouv m oi, je  vous ju re  que si ce 
je u n e  S tu a rt m e to m b a it sous la  m a in ...

Matiy. Q u’en  ferlez-vous, m a  tan te?
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h . Jo ii’en sais r ie n .. .  m ais p lu tó t la  m o rí du  conspi- 

ra te u r  q u e .d e  le vo ir ré u ss ir  dans sa c rim inelle  e n tro p r is e !
H.vriuiítt. G om m ent, m a  la n te ! . . .  s ip fissio n n ée  p o u r le lo n g  P a r le m e n t! ...  

CependanL au tre fo is , vous Tavez d it v o u s-m em e, vous lenif'z p o n r le ro l 

C harles I " .
M istress F linsborougu. V otre o n d e  fo u rn issa it la  cour.

M ary. C’e s t une  ra ison .
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u . E t pu is , m o n  m a ri n ’é ta it pas alors m em b re  du 

P a rle m e n t... Eníin , il a  chaugé d’op iu ion , íiT ex em p le  de son cousin , le  gé- 

n é ra l M onck.
Olivia . B o n t v o u s  6 tes  si fifere...
Mistress F linsborougu. N’e s t- il  pas u n  g lo rieux  so ld a t? ... Il n ous a a tta- 

chés h sa fo r tu n e , e t je  m e su is convertie  a  C rom w ell... (Regardnnt leportraií et le 
saiuant.) Oh! g rau d  h o m m e ! ...  il a  daigné so u p er ic i u n  so ir ... a ssis  dans ce 
fau teu il, íi la  veille  de la  b a ta ille  de N aseby ... c’e st m oi-m ém e q u i ai eu Thon- 
n e u r  de le s e rv ir ...  le  len d em ain , j ’ai com m andé u n  p o r tra it  de m ylo rd  pro- 

te c teu r, e t il o rn e ra  é te rn e llem e n t ce p an n eau .
H a rriett . a  la  p lace m ém e q u ’occupait au p arav an t le p o r tra it  de 

C harles I " .
Mistress F linsborougr. M iss H a rrie tt, je  n ’a i que fa ire  de vos re m a rq u e s ! ...  

(continuant.) P a r  m a lh eu r, O livier n ’e s t p lu s , e t son  flls R ich ard ...
Olivia . N e le  v a u t c e r te s  p a s .
Mistress F linsborougu. M oins be lliqueux  sans d o u te ... m ais  p lus sage peu t- 

é tre , et son  p ro te c to ra l re n d ra  á  l ’A ng le terre  le  calm e e t la  p ro sp é rité ...
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A insi, vous m ’en tendez  b ien , n o tre  devo ir e s t de le so u ten ir  5, to u t  p rix .
Olivia . N o u s , m a  ta n te ,  d e s  f e m m e s ! .. .
Mistress F linsborough. Eh I p o u rq u o i pas ? ... T an d is  que vous vous occu- 

piez de to ile tte , m oi j ’a i déja  p ris  des m e su re s ... L a  fem m e du  p ré ten d an t, 
lady  M añ a  L u isa , une  P o rtu g a ise , á  ce qu’il p a ra it, a débarqué aussi, m ais 
su r  u n  au tre  p o in t de la  cóte an g la ise ... R econnue e t  signalée a  n o tre  pólice, 
e lle a  é té  sép arée  de sa  s u i te ; elle e rre  seu le  p a r le s  chem ins, perd u e  e t cher- 
ch an t a a rriv e r ju sq u ’á L ondres.

H ahriett . P a u v re  je u n e  p r in c e s s e  I
M istress FuNSBOROUGn. L a fa ire  prisonnifere e t  la  liv re r au  P a rlem en t, ce 

se ra it u n  coup de m a itre . . .  V otre  o n d e  m ’aviso q u ’elle d o it é tre  en ce m o- 
m e n t dans le s  env irons de ce c o tta g e ... e t  a lo rs J’ai envoyé T h o m p so n  le 
garde-chasse  e t raes  tro is  d o m e s tiq u e s , Jo h n , Lcw is e t M axw ell; ils su r-  
veille le s  env iro n s , e t  ils o n t o rd re  d ’arr& ter to u te  voyageuse su spec te  q u ’ils 
re n c o n tre ro n t s u r  la  ro u tc .

’H arriett . Eli b ien ! m a ta n te ,  je  ne vous en fais pas co m plim en t, e t, i  

vo tre  p lace, je  la isse ra is  p a sse r ccLte pau v re  p rin cesse .
Mary. M oi aussi.
Olivia . Moi a u ss i.
M istress F linsborough. Qu’est-ce  que c’e s t?  on  s’in su rg e !
Olivia . N o n ... n o n , m a b o n n e  ta n te .. .  m ais enfm , qu’e st-ce  que cela  vous 

fait, que co tte  P o rtu g a ise  a rriv e  a  L on d res  o u  n 'y  a rriv e  pas?
M istress F linsborougb. V ous n e  c o m p re n d re z  ja m a is  r íe n  á  la  p o litiq u e .

Olivia . O h! n o n  c e r te s .

M istress FLiNSBOUOUGn. E h b ien ! m o i, c’est d iífiíren t... e t  si j ’avais é té  
liom m e j ’a u r a is jo u é u n g r a n d r ó le . . .  J e m e  consolé en d irig ean t vo tre  o n d e . . .  
d u  m oins j ’a ssu re ra i sa  fo rtu n e , e t p e u t-6 tre  u n  j o u r j e  g o u v ern e ra i sous 
son  n o m ...

M ary. V o u s, m a  ta n te !

M istress F linsborough. P o u rq u o i p a s ?

CO U PLETS.

O n  se f ig u re  q u ’u iie  fe m m e  
N e  s a u r a i t  te n ip  f e r m e m e n t  
L e s  r é n e s  d u  gouvernem enfc.
M oij  p o u r  m o ti  se x e  j e  r é d a m e ,
E t  p o u r  m e n e r  l 'E t a t ,  j e  cro is  
Q u 'u n e  r e in e  v a u t  b ie n  d e u x  ro is .  

O u i , je  m e  se n a  d e  ta i l le  íi g o u v e r n e r  T c m p ire .  
S i  v o u s  v o u s  av isez  d ’e n  rlrCj 

V o u s  av e z  t o r t ;
C a r  j o  m ’e u  p iq u e ,
L a  p o l i t iq u e ,
C 'e s t  i á  m o n  fo rt .

S i  n o u s  t r a v e r s o n s  u n o  c r i s e .
J e  v e u x  v o u s  m o n t r e r  a u j o u r d ’h u i  
Q u e  j ’en  s a u r a i  t i r e r p a r t i .
J e  v a is  d é j o u e r  l 'en tt-eprise  
E t  les  e í fo r ts  d u  p r é te n d a n t ,
J ’e n  a i  iá  le  p r e s s e n t im e n t .

O u i ,  j e  m e s e n s  de  t a i l l o k g o u v e r n e r l ’e m p i r e .  
S i  v o u s  v o u s  av isez  d ’en r i r e ,

V o u s  avez t o r t ;
Caí’ j e  m ’e n  p iq u e ,
L a  p o l i t iq u e ,
C ’e s t  l i  m o n  fo r t .

Olivia. Ma chere  tan te , je  ne  dou te  pas que vous ne soyez de ta ille  a g o u -
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v e rn e r T e m p ire ... et m o n  o n d e . . .  e t n o u s-m ém es ... m ais  p o u rq u o i vous en 
p re n d re  h. ce ttc  pauvre  p rincesse  qui ne  vous a  r ie n  fa it?

M i s t r e s s  P l i n s b o r o ü g h . Soyez tran q iiille , m is s .. .  il ne  lu i se ra  fa it aucun  

m a l. . .  e t  q u an d  elle se ra  en m o n  p o u v o ir...
M a r y . H eu reu sem en t, m a  ta n le , elle n ’y  e s t pas e n co re ... ca r j ’esp^re bien  

que Yous n e  la  découvrirez  pas.
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u .  P e u t-é tre . . .  j ’ai so n  s ignalem en t (L iaant u  le tire  da son 

m a r i . ) : p e t i te . . .  le s  y eu x  n o irs  e t vifs, le  le in t  b lanc , h a b it d ’am azone bleu  
so m b re . (On ea tend  dii b ru i l  au  dehors.) Qu’e s t-ce  que c’est?

SGÉNE i l l .

LES MÉMES, NANCY.

N a n c y . M istress .,. Jo h n  e t Lew is v ien n en t de re n tre r . . .  ils  ra m ^ n e n t une 

p riso n n ié re .
L e s  t r o i s  j e ü n e s  p i l l e s . Ali!
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h . B raves Jo h n  e t  L ew is!... E t co m m en t e s t cette  

fem m e?
N a n c y . J e  n ’ai pas v u  ses tra its , ca r elle a  u n  lo n g  voile a son  ch ap ean ... 

m ais  elle e s t p e tite , b ru ñ e ...
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h , h a ie tan te . H abit d ’am ázone?
N a n c y . T ien s, vous le sav iez ... V otre Grílce savo it...
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h , flattce. Bien, m o n  e n fa n t...  la  co u leu r?
N a n c y . B leu som bre .
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g r . P lu s  de d o u te , c’e s t la  p ré ten d an te .

L e s  j e u n e s  p i l l e s . P au v re  fe m m e !
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h ,  ravio. Quel trio m p h e  c t quelle  g lo rieuse  c a p tu re ! .. .  

M aster F lin sb o ro u g h  se ra  m in is tre  dans u n  m ois.
O l i v i a , k pan. L a  belle  a v an c e !
M i s t r e s s  F l i n s b o r o ü g i i . H ein?
O l i v i a . Je  n ’ai r ie n  d it, m a  tan te .
M i s t r e s s  P l i n s b o r o u g h .  N ancy, avancez ce fa u te u il... A h! j ’o ub lia is ... ( e u c  

éorit qiiQiques m ots i  la  M íe .)  V ite, cc m o t l í  m a ste r  F lin sb o ro u g h .. . Q ue Tom  Cuddy 
p a rte  sans p e rd re  u n e  seconde. Qu’il cr5ve u n  cheval, deux  chevaux, s’il le 

fau t.
N a n c y . B ien, m adam e.
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h . E t qu’il rev ienne  de m ém e p o u r m e  ra p p o rte r  des 

n o u v e lle s ... a lle z ... A h ! q u and  vous au rez  fa it, vous amfenerez la  p risonn iére , 
c’e st vous que je  charge de l ’in tro d u ire  príss de m oi {Nanoy s’inc iine  e t  s o r t ;  mia-

tress F lin sb o ro u g h  s'aasied dans lo fauteu il o t prond son a ir le  p lu s m a jestuenx ; ít ses niécés.) SuiS-je
b ien  a in s i . . .  A i-je  l ’a ir  assez im p o san t?

M a r y .  T rés  im p o san t, m a  ta n te ; si je  no vous savals pas tríís bonne au 

fond, j ’au ra is  p eu r.
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M i s t r e s s  F lin sb o ro u g h . Non, ra is s  M ary, je  n e  s iiis  pas tré s  b o n n e .

Haiiriett. Mais si, m a ía n te , je  vous le  ju re , Vous 6tes m eilleu re  que vous 
n e  le pensez.

M istress P linsboroügu. Eh b ie n l so it; raa is  cela ne  m ’em péche pas d ’é tre  
sévfcre co n tre  le s  ennem is d ii P a r le m e n t. .. sév ére ...

M a r y . M ais ju s te .
Mistress F linsborough. P réc isém en t, c’e s t l e m o t . . .  S ilence m a in ten an t, et 

la issez-m o i recev o ir ce tte  é tra n g é re ; je  vais lu i p a rle r  com m e elle le rn é rite .

SCÉNE IV.

LES MÉMEs, LILIAS, Toiiéo, NANCY.

n

(1

M i s t r e s s  PL iN S B O R O U G n, tré s  d igne. A pprochez, m ilady , approchez . (a  p a n .)  Elle 
n ’a  pas l ’a ir  tro p  in tim id ée  d ev an t m o i.. .  (D’un  ton  p iua roguo .) A pproohez encore, 
n ’ayez pas p eu r.

L u í a s . P e u r!  e t p o u rq u o i done?  { su r la  m usique de ac ine .) Non, je  n e  trem b le  
p a s .. .  m ais je  p ro te s te . . .  e t  de to u te s  m es fo rce s ...

L e s  f i l l e t t e s . Elle a ra ison .
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h , furieuso. T a ise z -v o u s !
L i l i a s . On a  osé m e tlre  la  m a in  su r m o i... S u is -je  done u n e  c rim i- 

n e llc ? ...
L e s  f i l l e t t e s . E lle a ra ison .
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h . M ais ta isez -v o u s 1
L i l i a s . E t de qucl n o ir  fo rfait, m ad am e, m ’a ec u se -t-o n ?
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g i i , á p a r t .  Je  ne  sais que lu i d ire . (H aut.) R épondez-m oi... 

e l relevez ce voile , qui eaclie vos tra its .
L i l i a s . V olontiers!
N a n c y , á  p a n .  E lle ... L ilia s ... sous ce d ég u isem en t... que s ig n ifie? ... 
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h ,  II e st in u tile  de le cacliei’. . .  vous fites ... je  le sa is ... 

lady  M aria, fem m e d u  p ré ten d an t.
N a n c y , a p a n .  Elle la  p ren d  p o u r u n e  lady  !
L i l i a s . Non, m ad am e, vous vous tro m p ez , je  su is ...  je  su is ... la  re in e  d ’An- 

g le te rre .
T o u t e s . La re in e ! ...

LILIAS.

O u ij  j e  su is  la  re in e  
D e s  lo y a u x  A n g la i s .

B r a v a n t  les  p é r i l s ,  s ü r e  d u  suoofes,
J ’a i  t r a v e r s é  la  m o r  lo in ta in e  
P o u r  le  b o n h e u r  d e  m e s  s u jo l s ,

C a r  j e  s u i s  la  r e in o  
D e s  lo y a u x  A n g ia i s .

A  m e  r e c e v o i r  W e s t m i n a t e r  s ’a p p ré te ,
C o u tb e z  d e v a n t  m o i  vos  f ro n ts  o r g u e i l le u x ;

Ayuntamiento de Madrid



M A G A S I N  D E S  D E M O I S E L L E S .

ü u  c o u ro n n e i t ie n t  v o u s  v e r r e z  l a  féle ,
Cíft' le  ro l  b le n tó t  m e t t r a  sup m n lé te  

L a c o u r o i in e  d e  s e s  a'ieux.
O u l , j e  s u i s  la  r e in e ,  e tc .

M istress F linsborougii. M ilady!
L ilias, aveo une hauleul' aílecléo. Oll ni6 d it M cljosté...
M istress P linsborough. S o it... j e  n ’ai pas en ce m o m eiit toiU le  sang -fro id  

nécessa ire  p o u r  p a rle r á Y o tre . . .
L ilias, insistant. M ajesté.
Mistress FiiNSBOROUGn, agacée. A V otre M ajesté, com rae il conv ien t ^ no tre  

s itu a tio n  ré c ip ro q u e ... Mais je  vais ré íléch ir, d o n n e r des o rd res , e t dans 
q uelques m in u tes  j ’a u ra i r i io n n e u r  de vous faire  co n n aitre  les m esu res  que 
je  c ro ira i devo ir p ren d re  h. l ’égard  de la  p ré t .. .

L ilias. A l ’égard  de la  re in e  M aria L uisa.
M istress F linsborough, furieuse. S o it... V enez, m e sn ié c e s , v en ez ...
O liv ia , & part, k sa tante. Ne trouvez-vous pas, m a  ta n te , qu 'elle  a b ien  l ’a ir  

d ’une  p rin cesse?
Mistress F linsborough, osaspérée. U n p e tit a ir eíFronté, vo ilá  to u t.

(F.lles Rorfenl.)

SGÍÍNE V.

LILIAS, NANCY.*

L ilias. B ra v o ! j ’ai m is en fu ite  l ’im p o san te  m is tre ss  F lin sbo rough!
Nancy. Ah ?a ! m ’e x p liq u e ra s - tu  ce q u e  to u t  ce la  v e u t  d i r e ?
L ilias. Cela t ’é to n n e ?
Nancy. II y  a  bien  de q u o i... E t depu is quand  m o n  a m ie ... la  p e tite  et 

espiégle L ilias, p rem iére  ap p ren tie  de m is tre ss  P le tw ood , la  co u tu rié re  de 
R egen t s lre e t, est-e lle  devenue re in e  d ’A ngleterre  e t  fem m e d u  p ré ten d an t 
C harles II?

L ilia s . D epuis deux. heu res  se u le m e n t... e t  je  sera i re ine  ju s q u ’a ce so ir.
Nancy. J e  n e  c o m p re n d s  to u jo u i’s pas.
L ilias. A h ! tu  vas c o m p re n d re ... m ais  pas to u t de su ite , car c’e st tou te  une 

h is to ire .
Nancy, aprés avoir regardé qu fond. N ous avous lo tc m p s ,. .  m a  m a ítrcsse  délibére 

avec T om  Cuddy.
L ilia s . J ’avais é té  chargée p a r m is tre ss  F letw ood, m a p a tro n n e , d ’ap p o rte r 

a ta  m a itre ssc  u n e  to ile tte  q u ’elle lu i a dem andée.
Nancy. A h! o u i. . .  u n e b e l le  to i le t te .
L ilia s . Splendide e t  d’u n g o ü t d e te s tab le ... m ais elle l a  com m andée a in s i... 

Com m e j ’approchais du  bourg , p lus chargée que je  n ’au ra is  y d u I u , car la  voi- 
tu re  publique m ’a  déposée a  p lus d ’un  m ille  d ’ici, j ’ai ren c o n tré  une  jeu n e  
dam e, v é tue  com m e je  le  suis, e t qu i p a ra issa it ag itée  e t  in q u ié te , ca r elle 
avait p e rd u  so n  chem in . Je  m ’a rré te , elle m ’in te rro g e  e t m e  dem ande si elle

(;
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é ía it b ien  su r la  ro u te  de L on d res  ; ^ son  accen t, je  reco n n u s b ien  v ite  une 
étrang&re. Mais elle avait, m alg ré  sa  d é tresse  b ien  v isib le , un  a ir  de digniLé 
qui annongait une  lady  de h a u t rang . Je  ne  sais p o u rq u o i ce ite  be ile  dam e 
m ’in té re ssa . C om m ent voyagea it-e lle  seu le  h. p ied , sans d o m estiques e t  sans 
su ite , dans la  b an lieue  de L ondres ? ... sans d o u te  elle avait été v ic tim e de 
quelque acc id en t... Je  lu i oífris m es  serv ices.

Nancy. B o n !  q u e lq u e  aven tu rifere , p c u t-e tre .

L ilia s . C ette a v en tu r ié re - li, m a  chbre, n o u s  la  v erro n s  sans d o u te  b le n ló t 
su r  le tro n é  d ’A ngle terre .

Nancy. Quel c o n té !
L ilias. A ttends d o n e ! .. .  J 'a v a is .s a n s  d o u te  in sp iré  confiance á  cette  belle  

in connue, car to u t d ’u n  coup elle m e d i t : « V ous pouvez en  eíTet m e ren d re  
u n im p o r ta n tS e rv ic e .. .  Je  s u is la fe m m e  de C harles S tn a rt . S u rp rise  p a r  des 
so ldats  d u  P a rlem en t, s u r  le  p o in t d’é tre  faite p riso n n ié re , j ’ai dú  m ’échapper 
a la  hílte du  c liá teau  dans lequel j ’étais cacbée chez de loyaux  cavaliers. Je  
vais a L ondres, oü  je  dois re jo in d re  m o n  6poux, qu i, p e u t-6 tre , si je  suis 
b ien  in fo rm ée , ré u ss ira  á  y  e u tre r  ce so ir . Mais je  su is  signaltíe, je  pu is 6 tre 
reconnue  e t  p rise  av an t d ’a v o irp u  a rriv e r ju sq u ’aux  am is dévoués qui m ’a t- 
len d en t. M ain tenan t, vous savez m on sec re t, sauvez-m oi ou  courez m e 
liv re r. »

ROMANCE.

A  se s  y e u x  b r i l l a i t  u n e  i a rm e ,
EL sa  vo ix ,  d o u e e  c o m m e  u n  c l ia rm e ,  
M e  fit a u  cceur  p e in e  e t  plo is ip ,
E l le  é t a i t  b e l le ,  e l le  e s t  p r in c e g s e ;
J o  ppi8 p i t ié  d e  s a  d é t re s se  
E t  j e  j u r a i  d e  la  s e rv i r .

D e v a u t e l l e  i n c ü n a n t  la  í5 te ,
« J e  su is ,  d i8 - je ,  v o t r e  s u j e t t e ,
E t  ce t i t r e  m e  s e ra  d o u x .
S ’il e s t  v ra i  q u 'a u j o u r d ’h u i  j o  p u is s e  
V o u s  r e n d r e  ic i  q u e lq u e  se rv ic e ,  
O rd o n n e z ,  m o n  cceur  e s t  ü  v o u s .  »

Nancy, tmnsportée. C’est. b ien , cela, m a pe tite  L ilias, e t je  crois qu’a ta  place 
j ’au ra is  fait com m e to i .. .  e t e n su ite ...

L ilias. Cinq m in u tes  ap rés, n o u s  en lrio n s  chez m o n  p a rra in , le tav ern ie r 
lío-ward, a  l ’en trée  de ce bou rg , e t l i ,  dans une  cham bre  q u ’il m ’a  o u verte , 
n ous avons changé de v é te m e n ts ...  L a  p rin cesse  a  p ris  m es  hab its , e t elle 
c o u rt m a in te n an t v e rs  L ondres dans la carrio le  de m o n  p a rra in . E lle e n tre ra  
dans la  g rande ville, m on  cartó n  a la  m ain , e t n u l ne  soupQ onnera qu i elle est, 
tandis que  m oi, v é tue  de l ’am azone de la  p rincesse , je  m e su is fait p ren d re  
sous so n  no m  p o u r occuper ra t te n t io n  de ses e n n e m is ... e t voilá com m en t 
je  suis ac tu e llem en t lady  S tn a r t . . .  ou  la  re in e  d’A ng le terre  p o u r quelques 
h eu res.

Nancy. B eau régne!

L ilias. C’e s t le tem p s  q u ’il fau t á, la  p rin cesse  p o u r re jo in d re  ses am is e t se 
m e ttre  en s ú re té .. .  J ’ai ju ré  de conservar m o n  tró n e  ju sq u ’h. la  fin d u  jo u r, 
e t, com m e in signe  de m o n  pouvo ir. Son A ltesse, en  m e q u ittan t, m ’a  passé 
au d o ig t cette  bague m agnifique. « Si n o u s  réu ssisso n s , m ’a - t-e lle  dit, tu

ÉDITION DU 1 0 .
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v iondras m e la  p ré sen te r au  palais de W es tm in s te r , oí en  re to u r , le  ro i 
C harles t ’o c tro ie ra  telle  g race q u ’il te  p la ira  de n o u s  demandei*. »

Nancy. B ravol voilá  la  fo rtuno  fa ite ... Mais sais-tu  b ien  que lu  t ’exposes... 
ca r lo rsque  m is tre ss  F liu sb o ro u g h  s’ap ercev ra  de son e r re u r .. .

L ilia s .  B a h l je  n e  s iü s  p as  fach ée  d e  m e  v e n g e r  u n  p e u  d ’e lle ; e lle  n o u s  a 

assez  fíiit e n ra g e r  l  l ’a te l ie r ,  e n  n o u s  fo rg a n t h lu i  re fa ire  d íx  fo is so n  c o r- 
s a g e .. .  e lle  n e  se  tro u v a i t  ja ra a is  assez  m in e e . . .  D’a ille u rs , q u o i q u ’il  m 'e n  

p u is se  a r r iv e r , j ’a i  fa it íl la  r e in e  u n e  p ro m e s s c , e t  je  la  t ie n d ra i . . .  ju s q u ’a 

ce  s o ir . . .
Nancy. Silencc, j ’en ten d s m adam e.»
L i l i a s , prenant i'air m:ijestuQiiK. A m o u  ro lc ! . . .  m ais  ne m e tra liis  pas.
Nancy. C om pte su r m oi. D’a illeu rs , tu  le  jo u es  h. m erv e ille , ce ró le-la .

SCÉNE VL 

i.ES MÉMES, MISTRESS FLINSBOROUGH.

M i s t r e s s  P l i n s b o r g u g i i , tré s  ra ide. M llady, d an s  u n e  h eu re  vous p a rlire z  pour 

L ondres.
L i l i a s , fa isan t m in e  de so rtir . G’est to u t C6 qu6 je  dem ande , e t  de ce p a s ...
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u . P ard o n , y o u s  é tes  m a prisonnifere, je  vous 1 ai dit, 

e t T escorte  qu i d o it vous accom pagner n ’e s t pas p r6 te .
L i l i a s , trús g rac ieM e. A h! une  garde  d’h o n n e u r!  m is tre ss  P lin sbo rough , 

raerci.
M j s t r e s s  F l i n s b o r o u g u . D’h o n n e u r ! . . .  pas  p réc isém en t, ca r j ’ai o rd rc  de 

vous faire  condu ire  la  T o u r.
L i l i a s . On n ’e s t pas p lu s  a im ab le ... G’est la  que les  souverains d’An- 

g le te rre  o n t to u jo u rs  passé  vingt-quaLre h e u re s  av an t le u r cou ro n n em en t.
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u . M ilady, vo tre  c o u ro n n em en t p o u rra  se faire 

a tte n d re .
L i l i a s . Olí! qu’á  cela n e  tien n e , j ’ai to u t le tem p s.
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g i i ,  i« í  o u v ran t «ne  p o rte  la téra ie  h d ro ite . Veuillez p ren d re  la 

peine de p a sse r dans cet ap p a rtem en t.
L i l i a s , «préa avoir regardé , ironic[ueTnent. C ette  vieille  salle, tr is te  e t  o b scu re ... el 

d o n t le s  fen é tre s  so n t g rillée s ... ah ! je  com prends, c’e s t une  p r iso n q u e  vous 

m e deslinez.
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u , outréo. Eh b ien ! s o it . . .  une  p riso n .
L i l i a s , tou jou rs g racicusem ent. O n d o i t y  geler Ih iv e r . . .  m ais on  y  étoufTe m ain- 

te n a n t .. .  G’est p a rfa it... je  vous baise  le s  m ain s , cliére m is tre ss  F lin sbo rough .
(E lle en tre  dans la  p iéce voisine, ot m istress F linshorough  Venfcrme fi double tou r. S u r u n  geste  d’elle, 

Nnnoy sopt.)
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SG ÉN E V II.

M ISTRESS FLTNSBOROÜGH, p„¡s MAUY.

M istress F linsborouge. E lle  m e  r a i l le . . .  m a la  r i r a  b ie n  qiii r i r a  le  d e rn ie r .

(Voyaflt entrer sea niécea, qnii ouvront la porto latérale do gaucho ovec précaiilion el no l’aporeoivont

pas.) M es n ié c e s ! . . .  q u e  v ie n n e n t-e l le s  fa ire  ic i? . . .  o s e r a ie n t- c l le s ? . . .  a h !  je
le  s a u ra i . . .  (eiio aó disslmulo derriére lo gratid faíitouil.)

Mahy. M a fo i, m a  ta n te  d irá  ce  q u ’elle  v o iu lra , c e t te  p a in r e  p rin c e sse  
m ’in té re s se .

H arriett. II f a u t  la  d é liv re r .

Olivia . M ais n e  c ra ig n e z -v o u s  p a s  d ’oíTenser m a  ta n te ?

N ancy. A u  c o n tra ire , c’e s t  l iü  re n d re  S e rv ice ... c a r  enfm , si le  p ré te n d a n t 
v e n a it k tr io m p lie r .

H arriett . N an cy  m ’a  d it  q u ’ello  e s t  d an s  la  sa lle  d ’a rm e s .
M ahy, á Olivia. E n  l a f a i s a n t  p a s s e r  p a r  n o tre  a p p a r te m e n t.
H arriett . E t  de la  d a n s  le  p a re .

Olivia . A llo n s , so it!  (Etles so dirigent vers la porto do gandío,)

M istress F linsborougu, so mohtrant. tíli b ie n !  m is s , v o n s  m e  tra h is se z  done?  
Olivia , cónfuse. E h  b i e n ! o u i, n o u s  av io n s  to r t .

Mistress F linsborough. Vo u s , a n  m o in s , v o n s  avez eii d es  s c rn p u le s . . .  
Olivia . P o iir  v o u s , m a  ta n te . . .  e t  c e p e n d a n t je  p e n se  c ó ra m e  m e s  co u - 

s in e s . . .  Q ue v o u s  a  faíL c e tte  m a lh e u re u s e  p r in c e s s e ?

M istress F linsborough. E lle  s ’e s t  m o q u é e  do m o i . . .  de m o i, m is tre s s  F lin s ­

b o ro u g h , la  fem m e  d ’u n  m e m b re  d u  P a v ie m e n t. E lle  a  osé  m e  b ra v e r , e t  je  
F ép arg n era is ,!  n o n  p a s !

SG ÉNE V III .

LES MÉMES, NANCY.

Nancy. M is tre ss , m is t r e s s . . .  T o m  G uddy re v ie n t d e  L o n d re s .
Mistress F linsborouge. D éja?

Nancy. S e lo n  l ’o rd ro  d e  V o tre  G rá c e ,il  a  c rev é  so n  ch ev a l, m a is  i l  a r r iv e .. .  
av ec  ce  p li p o u r  V o tre  G ráce.

M is tre s s  F lin sb o ro u g h , aveo saUsfaotion. B ien , N ancy , t r é s b i e n ,  m o n  e n f a n t !... 

d o n n e z ! (e iio  ouvre la  ieitro.) Oh c ie l! a h !  je  no  rae  s e n s  p a s  ] ) ie n I . . .

Olivia . Q u’y  a - t - i l ,  m a  ta n te ? . . .  A h ! m o n  D ie u .. .  u n e  fa ib le sse  !

M istress F linsborough, d’uno voix óteinte. U n  v e rre  d ’e au . O liv ia ...  n o n , p lu tó t 
d u  s lie rry , c ’e s t  p lu s  to n iq u e .. .

H a r r i e t t ,  q«i a étó clicrchcr une bouteiile. V oilk, m a  ta n te .  (Mistress Flinsborough boil a
petits coupa.) M ais enfin , q u e  se  p a s s e - t - i l  d o n e ?

Mistress F linsborough. A h 1 m e s  e n fa n ts . . .  m e s  p a u v re s  e n fa n ts . . .  j ’a i fa it  
u n e  é c o le ...  j ’a i o sé  e m p ris o n n e r  l a . . .  (Nouveiie défaiiiancc.)

O
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M A G A S I N  D E S  D E M O I S E L L E S .

(L

H a h i u e t t .  E n coré  u n  v e rre , m a  t a n t c .

M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u , b nvan t. M erci... oh! je  m e sens m ie u x ... ÉcoiUez ce 
que YOtre o n d e  m ’é c r i t : « Le prince  C harles en tré  ce m a tin  dans L o n d res ... 
acclam é p a r  lo u te  l ’a rm é e ... M onck declaré  p o u r lu i . . .  co n d u it en  trio m p h e  
au  pala is, oú  il v ien t d’6 tre  p roclam é ro i . . .  P u isq u e  vous avez chez y o u s  la  
re in e ... v ous savez ce q u ’il c o n v ien td e  fa ire  dans la c irc o n s la n c e ... Agissez 
v ite  e t  au m ie u x ... a  la  h a te .. .  S igné i F l i n s b o r o u g h . »

NaNCY, joignant lea mains avec alTectation. V oila Un év énem cn t te rrib le  1
M i s t h e s s  F l i n s b o r o u g u , sévérem ent. P o u rq u o i te rrib le , m adem oise lle?
Nancy. M istress !
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h . Si te lle  e s t l a  v o lon té  d u p ay s, to u s le s  bons patrio tes  

do iven t s’in c lin e r devan t le voeu g én éra l. É tes-v o u s p a trió le , Nancy?
Nancy. C erta inem ent, m is tre ss .
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u ,  a igrcm oni. To u t  a l ’h eu re  y o u s  r a ’appeliez V otre 

G ráce ... m a is , n o u s  n ’avons pas de tem p s  i  p e rd re ...
Nancy, regardania in fenétre. E n  cíTet, m a d a m e ... j ’apergois to u s  vos dom es­

tiques a rm és  ju s q u ’aux  dcn ts  qu i se ra n g e n t dans la  cour, et au  m ilieu , v o tre  
v ienx  ca rro sse  dé lab ré , celu i qui n ’cst pas su sp cn d u , e t d o n t vous avez d it q u ’il 
s e ra it  to u jo u rs  assez bo n  p o u r  v o tre  prisonnifere.

M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u , qu i <i chorchc vainem ent h ra r r¿ te r . V oulez-vous vous ta i r e !... 
Sa  M ajesté n ’est pas p riso n n ié re .

Nancy. Sa M a je s té !
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u . Eh b ie n l sans d o u te , pu isque  le p rin ce  son époux 

e s t m a in te n an t C harles II d’A ngle terre , la  p rin cesse  p o rtuga ise  c s t deveniic 

n o tre  re ino .
M ary . M ais, m a ta n te , to u t  h T heurc  vous disiez : « P lu tó t sa  m o rt que de 

la isse r  ré u s s ir  sa dé tes tab le  en trep rise . »
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g u . Je  n ’ai pas p u  d iré  cela, m iss M ary ,.. jam fiis je  n ’ai 

d it cela ...
Olivia. P o u r ta n t, nous avons b ien  en ten d u ...
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g r .  On cro it quclquefo is en tcn d re  des d io s e s .. .  qu’on 

n ’a pas en ten d u es  rée llem en t. (a  N aney.) D ites T om m y de re n tre r  ce tte  voi- 
tu re .. .  Qu’il p ren n e  m o n  g rand  ia n d au ... q u ’il a tte lle  q u a tre  c h cv au x !... ab !
e t  p u is ... (E lle  donnc i  N ancy quelques ordres k voix basac.)

Nancy. C o m m e n t! vous vou lez... m ais  elle ne co n sen tirá  jam ais.
M i s t r e s s  F u N S B O R o u G n , lui donnant nne  cief. D ites-lu i que je  Ten p rie , e t q u ’au 

beso in  je  Texige. Y ous m ’avez e n ten d u e ... voici la  clef de la  g ran d e  a rm o ire ,
allez e l  fa ites v ite . (N aney so d irig e  vers la  p o rle ; la  rappelan l.) A h ! 6t p u is  C 6 m o t pO U T

m a ste r  F lin sb o ro u g h ... il im p o rte  qu’il so it averti de ce q u e j e  vais faire. (e íic  

écrit queiques lignea i  la  M te .) P aitcs  re p a r tir  Cuddy.
N ancy. E n c o ré ! ... F a u t- i l  qu’il crtíve u n  a u tre  cheval?
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h . T o u t ce q u 'il vo u d ra , p ou rvu  qu’il a rriv e  v ite  et 

qu’il rev ien n e  do mí'mfi.
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L A  R E I N E  D ’ U N E  H E U R E .

SC É N E  IX .

LES MÉMES, moins N A N C Y .

Olivia . M ais, m a  ta n te , q ii’allez-vous done fa ire?
Mistress FiiNfiBOROUGn. P ré p a re r  p o u r Sa M ajesté une  récep tio n  d igne d ’elle.
Ha r rie tt . G om raent, m a  ta n te , vous to u rn e z !
M istress PiiNSBOROUGn. O ui, je  to u rn e ...  ce p o r lra it . (Eiie décroche le portrait de

Crom-well, le  re to u rn e ; au  revera est le  p o rtra it d e  Ghnrles l " ,  q u ’ollo repose su r le  panneau .)

H a r r i e t t  e t O liv ia , suipéfaiics. Ah !
Mistress F linsboroügii, avec orguoü. Que d ites-v o u s de cela, m e sn ié c e s?
Olivia. Je  v ous ad m ire , m a  tan te .
M istress F linsboroügu. D ans ces tem p s tro u b lés , m esdem oise lles , il faut 

tou jo u rs  re g a rd e r  d ’oü  soufíle le  ven t.
M a r y . A lo rs , raa lan te , v ou s  n ’ótes d on e , sauf v otre  resp ect, q u ’une 

g irou e tte ?
Mistress PLiNSBOROUGn. A u co n tra ire , je  su is  invariab le  dans m es opinions, 

je  n ’en  ai q u ’u n e .
Olivia. E t la q u e lle ?
M istress F linsboroügu. Celle d u  p lu s  fo r t.

Mary. A h !
M istress F linsboroügu. G’est a in si que  m a s te r  F lin sb o ro u g h  e t m o i ,  nous 

avons to u jo u rs  su , au m ilieu  des o rages po litiques, condu ire  h eu reu sem en t 
n o tre  b a rq u e ...  e n tre  n o u s , C rom w ell n ’a ja m a is  é té  qu’u n  ty ra n .. .  e t son fils 
R ichard  e s t u n  so l.

Mary. A h! m a  t a n t e ! m a  ta n te !
M istress F linsboroügu. E h l sans d o u te ... il ne  n o u s  a ch e ta it r ie n . . .  il ne 

p o rta it que d u  d ra p ... tan d is  qu’avec u n e  cou r, des p rin cesses, des fétes, 
nos so ies e t nos ve lou rs  von t  se ven d re  i  m e rv e ille ... e t  n o u s  doub lerons 
n o tre  avoir.

Olivia . C om m entI m a la n te , n ’e te s -v o u s  p a s  a ssez  riche?
M istress F linsboroügu. Jam a is  tro p , m iss  O liv ia ... D’a illeu rs , enfan ts, ne 

fa u t- il pas vous d o le r?  e t m aintenanL que vous allez avoir des h o n n eu rs  et 
des litro s ...

M ary. Des tiU-es?
Mistress F linsboroügu. L aissez-m o i faire!

SC ÉN E X.

LES mí:mes, NANCY.

Nancy. V os o rd res  so n t exécu lés, m is tre s s ... L es jeu n es  filies d u  village 
v o n t v en ir dans u n  in s ta n t.
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■1 M i STRESS FLINSBOIlOUGn. Tr&S b ie n . (On apporto «no tablo richem ent servie.) A ll !

approchez  ce fan teu il.
Mary . Le fau teu il de C ro m w ell!
M istress F linsboroügh. V oulez-vous b ien  vous ta ir e ! . . .  e l  m a in te n an t, le 

í la m b e a u !
Nancy. Vous le  tro u v e i’ez la , to u t  p rép a ré .
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g i i . B ien ... m iss  Olivia, m iss H anietL , m isa M ary, je  

n ’ai pas beso in , je  suppose , de vous reco m m an d e r ra tliL ude  resp ec lu eu se  
q u ’il convien t de p ren d rc  d ev an t u n e  aussi g ran d e  so u v e ra in e ... C’e s t i  vous 
que je  réserve  l ’h o n n eu r de se rv ir Sa M ajeslé. (eiio  en tre  r n  in s tu n t dans la  chambrR

oú est renferm co L ilias.)

N a n c y , i  p a r t. C om m ent to u t  cela  v a - t- i l  f ln ir? ... Si elle sav a it la  vérité !
(E lle  aort.)

SC É N E  X I,

LES MÉMES, MISTHESS FLIN SBO RO Ü G U , LU JA S.

L ilias entro m agniflqnem cnt parco  ; elle porte  la  robo ele a ^ i i i  h lanc  e t les diam tm ls d'O livia. 

M istress F lin sbo rough  m archo h recu lons dcvan l elle, p o rtan l un  (lambeau h Irois branchea.

O l i v i a ,  t  p a rt, h sa  lan te . M a ro b e ! .. .  m a  ro b e  do noces! 
M i s t h e s s F l i n s b o r o u g i j ,  bas, á  Olivia. S ilo u ce ! m a  nifece, je  vous en fera i faire 

u n e  a n trc  p lus ricUe en co rc ... la  re ine  ne  p o u v a il faire  so n  en trée  a 'L o n d res
dans son  hflbit de VOyage. (S ’adressant k  L ilias.)

M ORC EAU  D’E N S E M B L E .

MISTRESS FLINSBOROUGn.

Q u e  V o tr e  M a je s tó  d a ig n e  ic i  p r c n d r e  p lace 
A u  m o d e s te  r e p a s  p r e p a r é  p o u r  S a  GfAce.

L o iu  de  la  ville,  o n  n ’a  p u  fa ire  m ie u x .

L IL IA S , s’asseyan t e t servio p a r O livia e t  Mary.

M a is  c’e s t  f o r t b i e n . . .  c 'e s t  m epveil leux ,
J o  m o t r o u v o  fo r l  b ie n  t ra i té e .

MISTRESS FLINSBOROUGn.

V o u s  avez d e  la  voix, I l a r r i c t t ,  q u e  la  so irée  
P a r  v os  c h a u s o n s  s o i t  é g a y ée .

H A R R IE TT .

V o u s  I’ex igez  ?

MISTRESS FLiríSBOROUGH.

Ü ui.

UARRIETT.

J e  fe ra i  do m o n  m ie u x . 0

1
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Dii lac  v o is in  l’a u b e  n a i s s a n le  
V i e n t  d o re n  le s  flots m o u v a n t s .  
R é v e i l le z -v o u s ,  b e l le  i n d o l e n t e ; 

L e v e z - v o u s ,  i l  esL granel te m p s !  
Ü n  f r a p p e  á  v o t r c  p o r te ,  
V a le n t ín  vous  a p p o r te  

S es  d o u x  p ré se n ts .

LE CHtEÜR.

V a le n t in  n o u a  ap p o r le  
S es  d o u x  p ré s e n ts .

H A R H IET T .

Q u i filiaiUe a in s i  s o u s  m a  fen é tre ,
A  fiette h e u r e  oíi le  j o i i r  n ü t t  ? 

C ’e s t m o i i  p r o m is  q n l  v ie n t  peut-f itre  
T o u t  c l ia rg é  d e  b la n c  m u g u e t .  
B e l le ,  o u v re z  v o t r e  p o r te ,
V a le n t ín  v o u s  ap p o r te  

S im p le  bouqufit .

LK CHOEUR.

V a le n t ín  v o u s  a p p o r le  
S im p le  b o u q u e t .

L IL IA S , se  levan t de tab le .

A li!  m iss ,  m o n  c o tn p l ím e n t ,  v o u s a v e z  b ie n  ch a n té .

(V oyant entrer des jcu u es  payaanncs en Iwbit de f>He.) 

M a is  q u ’es t -c e  e n c o r ?

SG ÉNE X II.

I.ES MÉMES, JEÜNES VTLLAGEOISES portant des corbeilles  de fleurs.

M ISTRESS FLINSBOROÜGU.

L e s  filies d u  v i l lage  
V ie n n e n t ,  á  V o t r e  M a je s té ,
C e  s o i r  a p p o r t e r  Icu r  h o m m a g e .

L IL IA S , i  p a rí.

T r o p  d ’h o n n e u r s !  ga d e v ie n t  g é n a n t ,  en  vt-rité.

LE CHCEUR.

V iv e  n o t r e  r e in e ,
D o n t  la  g rá c e  e n c h a in e  
E t  c h a r m e  les  cceurs!
B e l le  s o u v e ra ín e ,
A c c e p le z  n o s  fleurs.

V iv e !  v ive  n o t r e  r e in e !

(L ilias r<5coit les bouqueta et mi.stresa F linsborough  s’ empresas de l'en  dcbarrafser.)

SGÉNE X III.

LES MÉHES, NANCV.

NANCY.

L ’escorLe d e , . ,  la  r e in e  a t ten d  
S es  o r d r e s . . .

L IL IA S , i  parí.

A l i ! f o r tb io i i . . .  Q n e is  o r d r e s  d o n n e r a i - j c ?
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M A G A S I N  D E S  D E M O I S E L L E S .

o __

M ISTRESS PLINSBOROÜGH, fa isan t s ig n e  íi N ancy do aortir.

Q u e  Je c le l  v o u s  c o n d u is e  c t  voua  p r o t e g e !. .
M a is  a v a n t  

Q u e  V o t r e  M a je s tó  q u i l t e  r i i u m b l e  m a n o i r  
Q u ’elie  ] io iio ra  d e  sa  p ré se n c o ,

D a ig n e r a - t - e l l e  a u  rao ina  ré p o i id re  íi m o n  e s p o i r  
E t  m e  p r o u v e r  sa  b ie n v e i l la n c e ?

L IL IA S , sou rian l.

V o lo n t i e r s ,  si j e  pu is .

M ISTRESS FLINSBOROUGII.

D ’e x ig e n c e s  tpop  g r a n d e s  
D itm  m e  g a r d o !  V o ic i ,  M a je s té ,  m e s  d e m a n d e s .

{Ello lili p résen te  uno suppliquc.)

LILIAS.
Q u elle  l i s te ,  g r a n d  D ¡eu !

M ISTRESS FLINSBOROUGU.

F l in s b o r o u g l i . . .  m o n  m a r i ,
P a r  vous  a  d r o i t  d ’é t r e  an o b l i ,
E t  p o u r  m e s  ni&ces q u e  vo ic i ,

J e  d e m a n d e  íi l a c o u r  le  r a n g d e  d e m o ise l le s  
D ’l io n n e u r . . .  T o u te s  t r o i s  j e u n e s ,  b e l le s ,

C e  p o s te  leuv  c o n v ie n t . . .  J ' a i  d e u x  c o u s in s  au s s i .

L IL IA S , avec bonhom ie.

E t  c o m b ie n  de  n o v eu x ?

M ISTRESS FLINSBOROUGH.

V o t r e  G rá c e  e s t t r o p  b o i in e ,
E l le  l i r a  les  n o m s  q u e j e  liú  do i in e ,

C a r ,  s a n s  osor  
R ie n  r e f u s e r ,

J e  n ’a u r a ia  g a r d e  d ’a b u s e r .

(R eprise du chffinr avoc tous les personnagea en seéne, m oins L ilias.)

V iv e  n o t r e  re in e ,
D o n t  ia  g rá c o  enc lia íno  
E t  c h a r m e  les cccurs!
B e l le  s o u v e ra in e ,
A cceptf iz  n o s  fleurs.
V i v e ! v ive  n o t r e  re in e  !

On cntend a«  dehors un b ru i l  de chcval au galop qiii v iont s 'a rré le r  dans la  cour.

SGÉNE X IV .

LES MEMES, NANC'l, rentranl.

M istress P lixsborough. E ncoré vous, N ancy ... je  ne vous ai pas a p p e lé e ! 
Nancy. Je  dem ande p ard o n  h. V olre G ráce ... Tom  C uddy...
Mistress F linsbohougii. E h b ie n ?
N ancy. II rev ien l de L o n d res ... Cette fois, V otre Gráce se ra  co n ten te ... le 

cheval p ie  v ien t de to m b e r dans la  c o u r ... e t de d e u x ! .. .  ah  I il e s t b ien  fati­
gué, T om  C ud d y ... tro ia  voyages eii une  heu re .

t
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M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h , im patien táe. E h 1 parlez d o n e ! .. .  il app o rle  des n o u - 

v e lle s? ...
N a NCY. Dg L o n d res , o u i, n iad an ie . (E lle  donne u n  pap íer á m islress F linsborough .)

L i l i a s , á  pa rt. D ieu so it lo u é ...  il e s t tem p s  que cela  flnisse.
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h , aprés avoir lu . G rand Dieu!
Olivia . Qu’y  a-t-ii e n c e re ?
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h , u sa m  lo u t ha iu . « V ous é tes le jo u e t d 'u n e  in lrig an te , 

m a  chfere É lisa b e th ... La v ra ie  re in e  e s t a rrivée  k  L o n d re s ... in u tile  de m ’ex- 
péd ier la  v ó tre , qu i ne  p e iit é tre  qu’une av en tu rié re . » B onté  d u  ciel ! 
m ad am e, ra ’exp liquerez-vous ce que to u t cela  v eu t d ire?

L ilia s . O h! b ien  v o lo n tie rs ... p u isq u e  m a tácbe  e s t rem p lie , je  dépose m a
C O U r O n n e .  (EHo 6to Sd eouronno et la  m et su r  la  table.)

M i s t r e s s  F l i n s b o r o ü g u . M ais a lo rs , qu i é te s -v o u s? ... v o tre  n o m ? ...
L i l i a s . Lilias H ow ard, la  p e tite  L ilias, la  niéce du  tav ern ie r d u  b o u rg  et 

p rem iare  dem oiselle  ehez m is tre ss  P letw ood, vo tre  co u tu rié re , ch^re m is tre ss .
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h . E t  m oi qu i ai p u  c ro ire ! . . .  (a  p a rt.)  Q uelle lium i- 

l ia t io n !...
L ilias. N o n ; c a r , sa n s  le  s a v o ir , v o u s  avez c o n tr ib u é  a  re n d re  u n  g ra n d  

Service á  S a  M a je s té ...  V oici so n  a n n e a u . . .  a llez  le  lu i  p ré s e n te r ,  e t  e lle  vous 

a c c o rd e ra  to u te s  le s  g rá c e s  q u e  v o u s  m ’aviez d e m a n d é e s  to u t  á  l ’h e u re .
M is tre ss  F lin sb o ro u g h , rav ie . V ra im e n t!...
L i l i a s . E t je  vais re n d re  h. m iss Olivia ce lte  jo lie  robe , qu i lu i s ié ra  m ieux 

qu’á. m o i...  e t re p re n d re  l ’am azone de la  re ine .
M i s t r e s s  F l i n s b o r o u g h , vivem ent. N o n ... je  la  garde  en échange de cette  to i­

le tte , qui se ra  v o tre  ro b e  de m a rié e ... ca r je  m e cliarge d’a ssu re r  v o tre  ave­
n ir . . .  m ais vous serez d isc ré te  e t vous ne d irez  r íe n  á p e rso n n e  de m a  rid icu le  
m éprise .

L i l i a s . N’a i-je  pas b ien  te n u  m o n  ra n g ?
M i s t r e s s  F l i n s b o r o ü g u . p ren an t son p a rii. C’e s t vrtü , m a  fo i... A llons, je  vous 

pardonne  de bo n  cceur.
L i l i a s . V iv a t! ... E t, p o u r íin ir g a iem en t la  so irée, vous nous p e rm e ttre z  de 

red ire  ensem ble le rofrain  de la  Sain t-V alen tin .

{Jlideau.)

LILIAS ET  l e s  TROIS JEUNES FILLES.

D u  l a c  v o is in  l ' a u b e  n a i s s a n te  
V ie i i t  d o r e r  le s  flols m o u v a n ts .  
R é v e i l le z -v o u s ,  b e l le  in d o le n te .

H o ! d e b o u t !  Í1 e s t  g r a n d  te m p s .  
ü n  f ra p p e  ü. v o t r e  p o r t e ;
V a le n t ín  vous  a p p o r te  

S e s  d o u x  p ré s e n ts .

TOUTES.

V a le n t ín  v o u s  a p p o r te  
R i c h e s  p r é s e n l s .

A .  B e a u m o n t .
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POESIE

L A  G Á T A R A C T E

Un vicil avare, iisan t le m oins possib le ,
A vait u sé  ses  yeux, p o u rta n t,

A co m p te r chaqué n u it (plaisii* irrés is tib le  !)
Ses b ille ts , ses coupons, son  o r e t  son  a rg en t.
A veugle, il va  tro u v e r (résigné , c h o se ra re ,

Aux sacriflces le s  p lu s  grands)
L ’oculiste  en  ren o m , u n  S ichel, u n  D esm arc.
Le m a ltre , géu éreu x  s’il s’ag it d ’ind igcu ts ,

M ais co n n aissan t b ien  n o tre  avare,
D em ande q u a tre  m ille  francs,

E t s a g e m e n tle s  ex ig e ... d ’avance.
—  Mais je  ne  v ivrai p lu s  b ien  lo n g tem p s, jo  le pense,

R épond ra v e ü g le  so u c ie u x ;
E t, p o u r dix ans a u  p lu s  vous m e ren d rez  m es y ü u x :
Iléc lam er m ém e p rix  des je u n es  e t  des vieux,

Ce se ra it v i'a im en t conscience !
L ’a rg u m e n t é ta it spécieux.

—  Soit, diL l ’opéra teu i’ ; ra b a U o n s ...,i’ien  de m ieux,
M ille francs p o u r la  différence.

—  M ais, d it l ’avare , u n  m o t encor :
P e n d a n t que u o u s  d o rm o n s , a  quo i n o u s  se r t la  vue?

Vous le  savez, d o c teu r, le  tie rs  d u  tcm p s Ton d o r t ;
L a  som m e encor d’u n  tie rs  d o it 6 tre  rab a ttu e .
—  Va p o u r deux  m ille  francs ! —  C’e s t dit. —  C’est convenu,

E t p o u r la  cu re  T heure  e s t p rise .
A peine il.e s t so rti, le  voila  rev en u  :
—  E ncor v o u s ! ju s te  c ie l! ... —  II fa u t que  je  vous d ise ...
J ’ai deux y e u x ... De l ’oeil g auche  on  p e u t faire  son d eu il; 
A cceptez d o n e  m oitié  de la  som m e prom ise ,

E t n ’opérez que  su r  u n  ceil.
—  O h! non , dit^Toculiste, á c e t te  oíTrc bizarro,
Je  ne  pu is , p o u r u n  oeil, ra b a ttre  la  m oitié ,
Car le b o rg n e  e t l ’aveugle , u n  m onde les  séparo !
P u is , ré p rim a n t k p e ine  u n  geste  de p itié  ;
—  M6me d istance  e n tre  eux q u ’en tre  T h o m m e... e t  l’avare !

L éon H aléyy.
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P O U R  G R A N D ’M É R E . A3

UN E N F A N T  D ’A Y E N I R

L’espifegle e t  précoce M áxime 
V enait offrir, au  jo u r  de Tan,

A son  gi’and-oncle, u n  b an q u ie r rich issim e,
Taillé du  re s te  en  fagon de géan t,

U n magniPique com plim en t 
D ont il e sp é ra it b ien  se voir payé c o m p ta n t :
—  T iens, p ren d s dans ce tiro ir , d it Toncle au  b on  apó tre , 

Q u ivo it s’o u v rir  le tré so r  a t t r a y a n t ;
P ren d s  to u t ce que ta  m ain  p o u rra  te ñ ir  d ’a rgen t.

—  J ’a im erais m ieux , rép o n d  l’enfant,
C om paran t á sa m a in  celle d u  g rand  p a ren t,

T o u t ce qu i tie n d ra it dans la  vótre.

—  A u diable le p e tit m alin  !
Se d it l ’oncle, au  tiro ir  p lo n g ean t sa  largo m ain  

E t fa isan t tré s  b o n n e  m esu re  
Au fjnancier;de race , av an t F h eu re  aigrefln. 
Com m e m oi dans la  banque 11 fera  son chem in  ;

Ce jo li d éb u t m e l ’assu re .
Mais il sau ra  p lu s  ta rd , c e t aim able  g a r ló n ,

Q uand il au ra  b a rb e  a u  m en tó n  
(D üt-il h. ses dépens l ’apprendre),

Que si le s  g ran d es  raa in s  p a r  m o m e n t o n t du bon, 
II e st p lus d ’u n e  occasion 
Oü. le s  p e tite s  saven t p ren d re . L é o n  H a l é v y .

POUR G R A N D ’ MÉRK

. U n p e tit gars d’in té re ssa n t visage 
D’u n e  m arch an d e  de jo u rn a u x  

Avec c ra in te  a b o rd a it le  b rillan t étalogc,
G rands jo u rn a u x  illu s tré s  qu i c h a rm en t Ies badauds, 

D évoran t des yeux  chaqué im age :
C’e s t u n  de ces en fan ts  lo g ean t on  ne  sa it oü 

E t que D ieu dans sa  g ráce ass is te .
II d i t : — D onnez-m oi done, m adam e, pota' un snit 

Üó quelque chose q u i soit triste !
—  Non, je  n ’ai r ic n  dans ces p rix  doux,
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M A G A S I N  D E S  D E M O I S E L L E S .

E t je  ne pu is te  sa tisfa ire ,
R ép o n d -e lle ... E n  ce tem p s to u t m o n te  á  des p rix  fous, 

E t n o tre  m arch an d ise  est chére  :
Le m o in d re  illu s tré , c’e s t tro is  sous.

—  M a mfere e s t m o rte  Iiier, d it- il, m o rte  á  Thospice ; 
P reñ ez  m o n  sou , m adam e, e t fa ites p o u r le  m ieux  ;

De g ráce , u n  p e tit sacriflce !
M a pau v re  g ra n d ’m am an  a  des pleui’s p le in  le s  yeux  , 

D onnez-nous d u  t r i s te . . .  p o u r  deux  í

II a  su  la  to u c h e r san s 'd o u tc ;• I

L a vieille  e st a tten d rie  et lu i m e t d an s  la  m ain  
De quoi lire  e t p le u re r  to u t  le  lo n g  de la  ro u te ,

De quoi d in e r le leudem ain .
L éon  H a l é y y .

ETÜDES HISTORIQÜES

LES PIGEONS D ’ OLGA

ÉPISODE DE L inSTOIRE DE RUSSIE.

En Tan 94o, a lo rs  que les. d e rn ie rs  C arlovingiens s’é te ig n a ien t p a rm i nous 
dans ro u b l i  e t  la  h o n te , vers T ex trém e O rien t, su r  le s  b o rd s  d u  D niéper, la  
re in e  Olga, l ’u n e  des p lu s  belles fem m es de son  siecle, T une des p lus in te l-  
ligen tes  e t  des p lu s  vaillan tes  p rin cesses  qui a ien t ja m a is  rég n é , p assa it de 
som bres jo u rs  dans son  palais de Kiew.

D epuis d eu x  m ois d é ja  son  c h e r  Igor l ’av a it q u iltée , p o u r s ’en a lle r vers 
T ouest fa ire la g u e r re  au x D rev lien s , qu i lu i re fu sa ien t le u r  t r ib u t . l i t  e lle é ta it 
depuis ce tem p s  sans m essages, sans nouvelles, réd u ite  a s’e n tre te n ir  tris te - 
m e n t avec ses com pagnes de son  illusLre m ari, qu’ellc avait v u  p a r tir  avec 
ta n t de re g re t, e t a p ro d ig u er ses so ins e t ses caresses m ateraeU es ü, so n  cher 
Sw iatoslaw , le seu l de ses je u n es  fils que la  m o r t  lu i eü t la issés.

Ju sq u ’a lo rs , c e p e n d a n t,sa v ie  a v a ité té  s a n sc e s se h e u re u se e td o u c e .J a m a is  
u n  nuage  ne  s ’é ta i t  élevé en tre  le s  deux ép o u x ; jam ais  u n  d é s ir  inassouvi,- 
une  o m bre  de m éco n ten tem en l, u n  re g re t, n ’avait troub lé  p o u r elle le s  splen- 
d eu rs  de la  ro y au té . D epuis le jo u r  déj^  b ien  lo in ta in  oü , to u t en fan t encore, 
elle avait q u itté  son  t zba^  des fo ré ts  de P sk o w , au  bord  d u  lac  P e jpus,

1 C h a m b r e  ; p a r  ex ten s ió n ,  p e t i te  raa iso n ,  c h a u m ié re .

•f
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L E S  P I G E O N S  D ’OLGA.

p o u r ven ir k  K iew d o n n e r sa  m a in  á  Igor, ad o lescen t a pe ine , elle n ’avait 
tro u v é  dans ce tte  nouvelle  p a trie , oü  le choix d u  ré g e n t O légue, l i i te u r  dii 
jeu n e  p rince , Tavait appelée a u tró n e ,  qu e-b ien -é tre  e t  douceu r, sym path ies  
e t  am itiés.

D’abord  le je u n e  souvera in , fier e t  h eu reu x  d u  choix que son  o n d e  avait 
fait, n ’avait r ie n  négligé de ce qn i p o n v a it em bellir la  vie e t íla tte r  le s  goñts 
de sa  ch arm an te  épouse . Son pala is  de K iew, ju sq u ’a lo rs assez m o d este , é ta it 
devenu , p a r  ses so ins, rem arq u ab le  p a r  u n  luxe , u n e  sp len d eu r p resq u e  in - 
connus d’a illeu rs  dans oes tem p s  recu lés .

C’é ta it su r  le  b o rd  du  D niéper, au  p ied  de la  m o n tag n e  v erd o y an te , oíi 
s ’élfevent a u jo u rd ’ñ u i les so m m ets  bo isés d u  G rand-Jard in , que  le  divoj' ‘ du 
je u n e  ro i d re ssa it ses m u rs  de bo is de chen e , couronnés de to its  aigus (̂ ’oú 
les  nuages de fum ée b lan ch e  flo tta ien t le n te m e n t v e rs  le  ciel. A u h a u t  des 
m arch es  de p ie rre  du  p e rro n , to u jo u rs  n e tte s  e t  po lies com rae d u  m arb re , 
sous le u r  auven t de p lanches in c linées, s’é ten d a it l ’im m en se  v estib u le , le 
siem s, oü  se te n a ie n t jo u r  e t n u it  le s  offlciers, le s  se rv iteu rs  de la  co u r, et 
les siennyas dievouchkis, je u n e s  filies n o b les, composanL la  su ite  des p rin -  
cesses. A d ro ite , la  sivietzlüza  *. a p p a r te m e n t de récep tio n , o u v ra it l ’une 
{iprés l ’a u tre  ses  g randes salles rev é tu es  de b o ise ries  r ic b e m en t scu lp tées, 
de te n tu re s  de velou rs , de b ro c a rt, frangées d’o r  e t égayées p a r  d ’im m enses 
fenétres a  v itrau x  p e in ts  d’éc la tan te s  co u leu rs . A gauche , c’é ta it Vi'zba, bá ti- 
m e n t consacré h. la  résidence  p a rticu lié re  des m erab res  de la  fam ille , qui 
p ré sen ta it des deux  có tés d ’u n  la rge  c o rrid o r ses cham bres co u ch er, ses 
cu isines, e t  sa  salle  a m a n g er oü , a u to u r  de la  tab le  im raense  e t des longs 
b añes de bois scu lp té , su r  des rayons de bo is de chén e , m iro ita ien t au  soleil 
le s  vases p réc ieux , les p la ts , le s  coupes e t l e s  ta sse s  d ’or e t d ’a rg en t.

De l ’a u tre  cóté d u  pala is, u n  g rand  ja rd in  to u jo u rs  v e ri, oü les p o m m ie rs , 
les cerisie rs , le s  au b ie rs , le s  m ú rie rs  sauvages dép loyaien t en  é té  la  rían te  
harm onio  de le u rv e rd u re  c laire  e t de le u rs  fleurs i  peine ro s é e s ; oü , en  hiver, 
le s  cyprfes e t les sapins d ressa ien t le u rs  cónes de feu illagesom bre , s é p a ra it le  
pa lais  des écu ries , des salles de b a in s , e t des tzdas to u te s  basses^ m o d estes , 
oü  lo g eaien t de n o m b reu x  se rv iteu rs .

Ce ja rd in  é ta it p a r tic u lié re m en t agréab le  a Olga, q u i n ’avait p u  v o ir dans 
son  enfance, au  b o rd  de ses g ran d s  lacs du  N ord, des fleurs au ss i écla tan tes  
so u rire  au m ilieu  des gazons, n i des feuillages aussi c lairs, au ssi lég e rs , se 
m ire r  dans le s  eaux  b leues. M ais dep u is  le d ép a rt d’Igor, elle y  v e n a it rao ins 
souven t, ca r elle y  ép ro u v a it p lus v iv em en t le sen tim en t de sa  d o u leu r e t de 
sa  so litude . M aintes fois, en  s’a rró ta n t avec son  cher p rince  s u r  le b o rd  d ’un  
de ces p e tits  é tan g s  frangés d ’herbes folies, oü les  sau les p leu reu rs  v en aien t 
b a ig n er leu rs  longues tre sse s  pá les , elle avait vu  su r l ’eau , m o u v an te  h peine.

* C o u r ,  pa la is .

* M o t  íi r a o t : c h a m b r e  c la i re .
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1g h eau  visage b ru n  d ’Igor se  m ire r k  cóté d u  sien . E t m a in ten an t qii’il n ’é ta it 
p lu s  la , elle p ré fé ra it d e raeu re r s iir lo u t au x  end ro ils  de son  palais oü Igor 
ne  v en a it p o in t, oü  elle n ’avait ja m a is  eu  que la  socjété  de ses fem m es, et 
parfo is cello des v ie illa rds po5tes qu i v en a ien t lu í c h an te r leu rs  bailados, en 
s ’accom pagnan t m ag is tra lem cn t su r leu rs  h a rp es  á  covdes d ’or.

E lle sé jo iirn a it parfo is des jo u rn é e s  enli(ires á  Télage su p é rieu r d u  palais. 
C’é ta it au -d essu s  de la  sioietlitza  que s ’é levait cet ap p artem en l, auquel con- 
d u isa it n n  é tro it esca lier in té r ie u r  p ra tiq u é  a u  fond d u  vestibu le . La Olga 
liab ila it en paix , avec ses fem m es e t son  fils, sa téreime^ assem blage  de p ite e s  
so igneusem en t d o s e s  e t o rnees r ic lio m e n t: cham bre  á  cau ch er, salle  de tra- 
vail, oü  se tis sa ie n t les filigranas lég&res, le s  b rillan te s  den telles  d ’a rg e u t et 
d’o r ;  oü  se p lissa ien t les soyeuses te n tu re s , oü  s ’acheva ien t le s  vó tem ents 
p réc ieux , le s  voiles tran sp a ren ts , le s  rich es  b ro d e r ie s ; salle  á m an g er, eníin , 
oü  s’é tag ea ien t le  long  des m u rs , avec u n  lu x e  égal, n ia is  dans des p ro p o r- 
tions p lu s  ré d u ite s , les p ite e s  d ’orfíivrerie d u  serv icc de  la  re in e  : soupiferes, 
p ia ts , écuelles, coupes, v e rre s  de c ris ta l ta illé  e t co m es de bu ííles sauvages 
o rnees d ’a rg en t, d ’o r e t de p ie rre rie s .

P o u r la n t la  tr is te s se  d ’Olga ne d im in u a it p o in t en  ce tte  so litude  q u ’el^e 
a im ait, au  m ilieu  de to u tes  eos sp len d eu rs . D’au tre s  fois cep en d an t son  clier 
Ig o r Tavait q u ittée  p o u r e n tre p re n d re , d an s  le s  con trées sauvages qu i en tou- 
ra ie n t sa  p rin c ip au té , de lo in ta in es  expéd itions. Mais jam a is  elle ne  s ’é ta it 
sen lie  aussi faible, aussi ab an donnée .

A ssise dans sa  h a u te  chaise  do bo ls scu lp té , a  dos e t  h liras d ’u n  dessiii 
ra id e , m ais  p o r ta n t su r  le sibge u n  co u ssin  de ve lou rs , Olga se ta isa it e t 
songea it, la issan t e rre r  ses  reg a rd s  b ien  lo in  d ’elle, su r  le s  m asses de v er- 
d u re  d u  ja rd in , su r la  su rface b leue  du  D niéper, q u ’elle apercev a it a  tra v e rs  
le s  p e tits  c a rreau x  a lte rn a tiv em en t b lancs e t  cram oisis de la  fenétro  rouge  : 
km snoíe okno, prfes de laq u elle  elle se rep o sa it. Les longs plis de so n  sarafan^ 
b le u fo n c é , ra ttac lié  su r los épaules p a r  deux  touffes de ru b an , caclia ien t ses 
p e tits  p ieds chaussés de b o ttes  de cu ir p o u rp re , e t s’ép an d a ien t la rg em en t 
su r  le tap is  a u to u r  d’elle. L a  g u im p e  claire, á, m anches boulFantos, re ten u e  
au  cou e t aux  poigneLs p a r  des b o u to n s  de d iam an ts , n ’é ta it pas p lu s  b lanche 
que son  b eau  visage tr is te . T en an t son  fro n l m élanco liquem en t appuyé su r 
sa m ain , ses do ig ts flus d isp ara issa ien t p re sq u e  au m ilieu  des lo u rd es  tre sses  
n o ires  qu i s’en ro u la ien t a u to u r  de s a té te ,  au -d esso u s  d é la  p e tite  to q u e  p ía te  
de velours b leu , a u  fond b rodé  de peries  e t de b rillanU , au  b o rd  g arn i d ’une 
b an d e  de fo u rru re  d ez ib e lin e .

P o u r ta n t le s  fem m es, les je u n es  filies qu i s’é ta ie n t g roupées su r les tap is, 
su r  los bañes, k  quelque disLance de le u r souveraine , ou  qui a lln ien t e l ve- 
n a ie n td u  salón  a  la  salle de travail, s ’acco m m o d aien td iííic ilem en td e  ce silence 
p ro longé e t  de ce tte  p rofonde tr is te sse . L ’une d ’elles, M arfaB roniew iczow na,

|;¡
I.*

> R o b e  é t ro i te ,  d éc o l le té e ,  s a n s  m a n c h e s ,  q u e  p o r t e n t  en co ro  los  f e m m e s  e n  R u s s ie .
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des p lus je im es  e t des p lu s  ré so lu es , ne  ta rd a  pas k y  m o ttre  u n  te rm e , en 
s ’a d re ssan t á  la  souveraino  d ’un  to n  á  la  fois lég er, lim ide  e t in s in u an t.

—  Tr^g illu s tre  dam e e t  b ien fa itrice , co m m en ^a-t-e lle , voici deja  long - 
tem p s que v ous songez e t  vous taisoz a in si. Ne se ra it- il pas h. p ropos d’cssayer 
de vous d is tra ire ?  V oulez-vous q u ’O xana, v o tre  rae illeu re  ouvriéi’í!, vous 
m o n tre  les chem ises e t le s  gu im pes b rodées qu’elle v ous p rép a re , lrt*.s g ra - 
cieuse  re in e , p o u r le s  fé tes de Tan p ro ch a in ?

L a Rouveraine, sans rép o n d re , secoua la  t6 tc  d o u lo u reu sem o n t, e t M arfa, 
voy an t sa  p ro p o sitio n  sans eífet, so décida  h. en  h a sa rd e r u n e  a u tre .

—  Ou b ien  p référez-vous, tré s  b o nne  d am e e t b ien fa itrice , que p o u r flé- 
ch ir la  b rillan te  A u sk a ^  qu i, ce m a tin , n o u s  a caché ses luo iirs  ro se s  e t ses 
rayons d’or, n o u s  a ttach io n s  en  c lian tan t des g u irlan d es  de fleurs aux  b ran - 
ches dans le ja rd in , e t nous dansions en ro n d  sous le s  a rb res?

—  Non, ré p o n d it c e tte  fois Olga d’une voix  ferm e e t  c laire, quo ique  pro- 
fondém ent a ttr is té e , to u te  ce tte  gaieté , ces danses e t ces c lian ts m e fe ra ien t 
m al. Que m ’im p o r te n t a  m ol los lu e u rs  ro ses e t  le s  ])caux rayons de la  
déesse de 1’A urore  ? D ans l ’iso lem en t e t la  c ra in te  oíi je  su is , to u t  mo p a ra it 
som bre  e t voilé. Ju sq u ’au  re to u r  d ’íg o r, m o n  b ien -a im é  se ig n eu r, je  vivrai 
dans les té n é b re s ...  T ien s , M arfa, m a in te n an t j ’y pense , ceux -la  seuls qui 
m e p a r le ro n td e  lu i co u ren t quelque chance de  m e calm er, de m e d is tra ire , 
Va dono m e ch erch er, m a  colom be, lo v ieux  B ayan, B ayan, le  poM e-chan- 
te u r . J e  ne  Tai éco u té  o h an te r q u ’une fois, o t il m e  sem b le  encore en ten d re  
le s  cordes d’o r de sa h a rp e  v ibrer a m e s  ore illes e t  ses paro les  é loquontes 
ré so n n e r  dans m o n  cceur.

—  O h ! c’e st b ien  v ra i. V ous ne vous tro m p ez  pas, tr&s illu s tre  re ine  ot 
m a ilre sse , s ’écria  ici O xana, Tune des a u tre s je u n e s  fllles. B ayan a  t a n t d e  
m ajesté , de forcé e t d ’é loqusnoe, q u ’il sem ble  v é ritab lem en t p a rle r  le  lan- 
g a g e d e s  d ieu x ... Je  le  connais b ien , m o i; il v e n a it so u v en t c h an te r aüx 
fé tes que d o n n a it m o n  póre . Q uand il v e u t d iré  quelques s tro p h es  a quel- 
q u ’u n , son im ag in a tio n  s’éléve, se tran sfo rm e , se m ulL ip lie ,su it le s  ram eaux  
de l’a rb re , se p e rd  dans Ies nuées, rase  la  Ie rre  com m e le lo u p  g ris , ou  p ar- 
co u rt le s  espaces d u  ciel com m e l ’aigle cendré ! Q uand il se rappe lle  le s  faits 
des anciennes quere lles , on d ira it  q u ’il lance  dix faucons con tre  u n e  troupe  
de cygnes. Celui de ses faucons qui a r r iv e le  p rem ie r d it h. ses i r i r e s  la  ch an - 
Ron du  v ieux  Jaroslaw , du  v a illan t M stislaw , qui tu a  R ededia devan t Tarm óe 
des C assagues, e t du  b eau  R om án Sw iatoslav itch  á, la  lance  d o r é e !

—  Que nous c h a n te - t-  elle la  elle-m ém e ? m u rm u ra  en  r ia n t sous cape une  
a u tre  des je u n e s  dievouchkas, Irena , en  p o u ssa n t avec u n  g este  m alin  le 
coude de sa com pagne. C om m ent le v ieux  Hayan p o u rra it- il, dans le s  salles 
des festins, lan ce r des cygnes e t  des faucons, lu i qui n e 'p o r te  jam a is  que sa 
h a rp e?

1 Déesso de la luml&re, présidant oliez les Slavea au lovsr et au ooucher du soleil.

-e=̂
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—  C’e s t que tu  ne com prends pas to i-m cm e ce que c’e s t de ch an te r, 
ré p o n d it l a j e u n e  dievouclika H o rp y m a e n  re le v an t flé re raen t sa  té te b lo n d e . 
L es dix faucons d u  v ieux  B ayan, ce so n t ses dix do ig ts é lo q u en is  q u ’il pro- 
raéne  avec u n  élau divin su r les co rdes v ivan tes de sa  h a rp e . E t, g ráce 
a  lu i, ces d ix  cordes, en v ib ran t, ch an te n t e lles-m ém es la  lo u an g e  des dieux 

e t  la  g lo ire  des pvinces.
P e n d a n t ce tem p s, M aría, s ’e m p re ssa n t d ’obéir a  sa re in e  b ien-aim ée, 

títa it allée c h e rch e r, k  l ’étage in fé rieu r d u  pa la is , le  v ieillard  p o é te , qui se 
ten a it la  p lu p a rt d u  tem p s avec ses co m p ag n o n s e t la  foule des se rv iteu rs , a 
l ’en trée  des a p p a rtem e n ts , sous le s  vo ü tes  d u  v e sü b u le . B ien tó t les eom - 
pagnes de la  re in e  Olga en ten d ireu t des pas su r  T esca lie rd e  p ie r re ;  l a j e u n e  
su iv an te , so u lev an t la  p o rtié re  de b ro c a rt franges p o u rp re , a p p a ru t, pré- 
cédan t le p oé te  au  seu il de la  cham bre  ro y a le .

E t le  v ieux  b a rd e  e n tra , calm e, m a je s tu e u x , la  té te  découverte , sa longue 
barb e  b lanche ílo ttan t s u r  sa  p o itrin e , te n a n t a la m ain  sa to q u e  de feu tre  
g ris, h la q u e lle  é ta it fixée u n e  grande p lu m e d ’aigle. Son kaftan*, de dam as 
n o ir, a tta ch é  ju s q u ’au  b a s  p a r  de p e tits  b o u to n s  d ’a rg e n t, é ta it s e rré  autom* 
d u  corps p a r  u n e  la rg e  ce in tu re  rayée  n o ir  e t  a rg en t, com m e u n e  d rap erie  
fu n éb re , e t  descen d ait ju s q u ’au-dessous des genoux  a la  na issan ce  de ses 
b o tte s  g rises, reh au ssée s  de galons larges e t de ta lons d’a rg en t.

La grav ité  nob le  e t  a u s té re  de la  coupe e t des co u leu rs  de ce costum e, 
l ’am p leu r des v é tem en ts , la  d ign ité  de la  c o n te n a n c e ; la  g ra n d e u r co rrec le , 
u n  p eu  sauvage , de la  p h y sio n o m ie , im p rim a ie n t u n  cache t to u t p a rticu lie r, 
sévfere e t so m b re , i  la  p e rso n n e  d u  v ieux  pofete. M ais l 'im p re ss io n  devenait 
diíFérente lo rs q u ’on p re n a it le  tem p s d’ex am in e r ses tra its . S u r so n  fron t 
sillonné, le s  lo n g u es m éd ita tio n s  d u  p e n se u r e t les soudains é lan s  d u  chan- 
te u r in sp iré  av a ien t la issé  le u rs  traces  rayo .nnantes. Ses p e tits  y eu x  b leus, 
p M fondém en t enfoncés d an s  l ’o rb ite  e t lé g é rem e n t re levés v e rs  les tem pes 
com m e d an s to u te s  les races  du  N ord, lan g aicn t p a r m o m en ts  de g randes 
c lartés p a les , com m e celles que la  lu n e  v e rse  su r  les p la ines de neige, 
lo rsq u e  le  v e n t d ’h iv e r m u g it sous le s  sap in s . L es lév res, enco re  verm eilles, 
sem bla ien t s ’e n tr ’o u v rir  d ’elles-m ém es e t  frém issa ien t lég iirem en t av an t de 
lan ce r v e rs  le  ciel, a u  choc des coupes a u to u r  de la  tab le  d u  festín , l ’ode 
héro ique  en  s tro p h es  v ib ran te s  ou la  ba llade  en  n o tes  a ilées. Sa m a in , n e r-  
veuse c t b ru ñ e ,' aux  longs do ig ts m inees, d’une  m erve illeuse  agilité , so u te- 
n a it devan t lu i sa  h a rp e  d ’ivoire aux co rdes d’o r, d o n t il n e  se sépara it 
ja m a is , a tta ch é  qu’il é ta i t  a  elle depu is ta n t  d’ann ées  de travaux , de chan- 
sons e t de g lo ire , com m e le  lab o u re u r sa  ch arru e , la  b ro d eu se  a  son 
a igu ille , le  m o u arq u e  a  son  scep tre , le  ch asseu r h. son ép ieu  fe rré , e t le  

g u e rr ie r  a  sa  lance des batailles.
[A sm lre .)  E ü e n n e  M a r c e l .

TuT iique d 'h o m m e ,  s e r r é e ,  c o l la o te ,  ^  la rg e s  m a n c h e s  f lo t tan tes^  f e n d u e s  íi l’ép au le .
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ETÜDES HISTO RiaUES

LES PIGEONS D ’ OLGA^

EPISO D E DE L IIIST O IR E  DE f lü S S IE .
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II

E n e n tra n t ,  il s’in c lin a  j i is q u \\  te r re  p o u r saliier Olga, qui se  red re ssa  
au ss ito t, secouan t légbrem enL ses tre sse s  b ru ñ es  e lc a m b ra n t  s a ta il le  svelte 
u n  in s ta n t in c lin ée . II s’avanQa h pas le n ts  e n tre  le s  rangs des je im es  filies 
e t s’en  v in t se p lace r Loiit d ro it d ev an t le  siüge de la  souveraine , a lle n d an t 
q u ’elle lu i p a rlá t, e t a tta c lia n t su r  elle u n  reg a rd  k  la  fois b rillan t e t tr is te .

Olga ne le flt p o in t a tte n d re , ca r elle lu i so u rit  a u ss itó t, e ts e  to u rn a n t vers 
lu i avec u n  signe de la  m a in  :

—  ü a n s  ce tte  so litude oü je  vis, sans nouvelles de m o n  Igor, c’e s t á  toi 
que j ’ai recou rs, u H ayan, lu i d it-ellc . T o i q u i a s, p o u r devancer l ’a v en ir et 
p o u r p e rcer l ’espaee, la  vue  de l ’aig le , Talle du  cygne e t le vol im p é tu e u x  des 
faucons du  d é se rt, d is -m o i, s u r  m o n  clier ro i a b sen t, ce que  tu  sen s , ce que 
tu  p révo is, ce que tu  p e n se s ... Va, n o u s  t ’ap p lau d iro n s  au ss i fo rt, aussi 
long lem ps qu’o n le  fa it d ’o rd in a ire , au  son  des coupes, au  b ru it des fé tes. 
Q nand il s ’ag it d ’a im er des choses belles, de co m p ren d re  des choses g randes, 
If's cceurs des fem m es b a tte n t p lu s  fo rt, p a rle n t p lu s  liau t que les  voix des 
g u e rr ie rs .

E ncoré  u n e  fois, le  v ieux  c h a n te u r  saína . U ne ro u g e u r légére , de jo ie  et 
d ’o rgueil sa tisfa it, m o n ta  ju sq u ’a so n  fro n t rid é , a ces paro les  de la  re ine . 
P u is , aíTerm issant sa h a rp e  d ev an t lu i s u r  u n  banc  de cb6ne, au  m ilieu  des 
sarafanes b leu s  e t des vo iles b lancs des jeu n es  filies, il p assa  lég& rem ent les 
do ig ts su r les co rdes, qui frém iren t.

A lors s’éleva, so u s  le h a u t p lafond  de cliónc de la  léréme royale , u n  ch an t 
aérien  d ’une exp ression  p é n é tra n te  e t d ’nne m erveilleuse  douceu r. G’éta it 
u n  assem blage  b isa rre  e t s a is is sa n td e  longs arpfeges qu i sem bla ien t p leu re r, 
d ’accords in te rro m p u s  qu i re ssem b la ien t a d e s  sang lo ts, de ch an ts  aé rien s  e t 
p u rs  qui se p ro lo n g ea ien t com m e u n e  p la in te . P u is  la  voix du  v ieux  chan ­
te u r  s’u n it h ces acco rd s , ré c ita n t ces s tro p h es  cadencées s u r  u n e  m élodie 
p la in tiv e :

« Olga Jaroslaw na, dans les m u rs  de K iew, sous le to it de sa  téréme 
royale , e n te n d d é s  T aube le c h an t d ’u n  o iseau p la in tif, d ’u n  coucou  in co n n u .

« Je  vo lerai, d it-e lle , com m e le coucou , le long  du  D anube e t  d u  D on; je  
« trem p e ra i m a m ancho de casto r dans Ies eaux  de la  K aila p o u r  é lan ch cr

> V o i r  p .  44 . (P

ÉDITION DU 1 0 .  18 80 .
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« le s  p laies sang lan tes  du  corps v ig ou reux  de m on p rin c e ... Car, la-bas, 
« le s  lances frap p en t, le s  fléches v o lo n t... E t peu t-6 tre  m o n  Ig o r est 
« f r a p p é ! »

« P leu re , Olga Ja ro s la w n a , p leu re  en  v o y a n tle s  ray o n s ro ses de T a u ro re .» 
« O ven t, o ouragan , d it-e lle , p o u rg u o i, p u issan t se igneu r, souffles-tu 

« done s i fo r t?  P o u rq u o i te s  ailes légéres  von t-elles d irigo r le s  fléclies des 
« ennem is su r le s  g u e rrie rs  de m o n  époux ? N’a s - tu  pas a illeu rs , b ien  lo in , 
« sous le s  nuages, des som m ets  oü  tu  p u isses  so u ff le r? N ’y a - t- i l  pas de 
« vaisseaux  que tu  pu isses v e rse r  su r le s  eaux  b leues de la  m er ? P o u rq u o i, 
« p u issan t se ig n eu r, d isp erse r to u te  m a jo ie , to u te  m a  v ie , su r  T lierbe des 
« s tep p es?»

« P le u re , O lga Jaroslaw na, p leu re  en v o y a n tle s  rayons ro ses  de T auro re . » 
« O g lorieux  D niéper, d it-elle , to i qui as percé des ro ch e rs  tra v e rs  le 

it pays des P o lo w lzy s ; to i qu i as p o rté  su r te s  ondes le s  vaisseaux  de Sw ia- 
« toslaw  ju sq u ’aux bords des K obiacks, amfene, ó fleuve, amfene ju sq u ’ î m oi 
« m o n  b ien -a im é , afin que je  n ’aie p lus chaqué ra a tin  5, v e rse r m es la rm es 
tí dans la  m er, en  d em an d an t aux  flots de le s  ro u le r ju sq u ’a lu i. «

« P leu re , Olga Jaroslaw na, p leu re  en  voy an t les rayons ro ses  de l ’au ro re . >> 
« B rillan t e t  tro is  fois b r il la n t soleil, d i t - e l le ; tu  réchauffes e t  tu  charm es 

« le  m onde. P o u rq u o i done, 6 p u issa n t se igneu r, envoyer te s  ray o n s brú.- 
« la n ts  su r le s  g u e rrie rs  de m o n  époux? D ans la  p la ine  sans eau , la  soif les 
« consum e e t l a  fievre le s  t u e : le délire le u r  cache leu rs  fleches e t l'angoisse  
« bo u ch e  le u rs  carquo is. »

« P leu re , Olga Jaro slaw n a , p leu re  en  v o y an t les rayons ro ses  de T auroro . » 
I c i le v ie u x  ch an teu r, la issan t to m b e r sa  voix , s’in te rro m p it u n  in s ta n t. 

U n d e rn ie r acco rd , p la in tif e t  doux, se p ro longea  su r  le s  co rdes d ’o r en  une 
v ib ra tio n  m éiod ieuse , g re le , a p e ine  sais issab le . P u is , apr&s u n  a r re t  de deux 
ou tro is  m esu res  á  pe ine , le s  do ig ts d u  v ie illa rd  reco m m en cé ren t ^ se p ro - 
raen e r su r T iiis tru m e n t; mais-, ce tte  fois, en arp&ges b rillan ts , fougueux, 
parfois b ru sq u e m e n tin te r ro m p u s , parfois re p re n a n t so udain  le u r  e sso rav ec  
des consonances h eu rtées , des chocs de to n s , des éclats de fanfares 
b ru y a n ts  e t p ro longés com m e des cris d’appel. E t la  voix de B ayan accom - 
p agnait ces b ru its , s’élevan t, p o u rsu iv an l, en p h rases  sonores, sifflantes : 

« lis  so n t líi, ils  cou ren t, ils s’é lan c e n t... J e  les vois dans la  p la ine . Igor 
volé com m e u n  fau co n ; son  com pagnon O vlour se glisse com m e u n  loup , en 
fa isan t to m b er de l ’herbe  les go u ttes  de froide ro sée . E t tand is  qu’ils a iguü - 
lo n n e n t leu rs  rap ides co u rs ie rs , le  D onctz, qu i le s  vo it, secoue sa  chevolure 
v e rte  e t d i t : « P rin ce  Igor, h o n n e u r á  t o i ; d o u leu r li K ou tchak  le D rev lien , 
« e t  jo ie  p o u r la  U u ss ie ! »

« EL Igor s’a rré te  un  in s ta n t p o u r rép o n d re  i «O D onetz, h o n n e u r á  toi 
« a u ss i; i  to i qui p o rte s  to n  p rince  su r tos vagues e t qu i d é rou les p o u r lu i, 
« su r  te s  be rg es  a rgen tées, u n  tap is  d ’h e rb es  v e r te s ; a to i qui l'enveloppes du  
« m oelleux  m a n te an  des-brou illards, sous le s  vo ú tes  feu illues de te s  fú ta les  ;
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« a  to i qui veilles su r  lu í com m e u n  p longeon  dans les p ro fondeurs des eaux, 
<t com m e u n  v an n eau  a la  surface des flots et com m e l ’agile canard  dans les 
« a irs  15>

Ici, sans que le -vieillard se fú t u n  seu l in s ta n t a rré lé , le s  accords v ib ran ts  
de la  h a rp e  e t le  c h an t sono re  de la  voix c liangíjren t to u t  a  coup de n a tu re . 
C’é ta ien t des sons rau q u es , b lzarres, m é la lliques, s tr id e n ts , qui se su ivaien l, 
qu i se confondaien t, com m e le choc des épieux e t  des lances, le  sifílem ent 
des fleches d an s  l’a ir, le  b ru it  m a t, étouffé, des m asses  d’a rm es su r les cu i- 
ra sse s , le  c raq aem en t des os b risé s , les cris des b lessés re n d a n t l ’am e, les 
soup irs e t le  rá le  des m o u ran ts  e t le s  h u rra lis  sauvages des va inquem ‘s.

E t tan d is  que les  co rdes trem b lan te s  de la  ly rc  s’a g ita ien t, v ib ra ien t, 
gém issa ien t, c ria ien t e t m enagaienL com m e des vo ix  h u m ain es, vo ici ce que 
ch an ta it le  v ie illa rd , d ’u n  accen t b risé , fa rouche, e t d’u u  souffle h a le t a n t :

(t Du m a lin  au  so ir, d u  so ir ju sq u ’au  jo u r ,  v o len t les fleches acérées, frap- 
p e n t su r les casques les glaives c iin ce lan ts , c ra q u en t e t se b r is e n t les lances 
ép arses, su r  u n e  lande  in co n n u e  d u  pays des Polow tzys. Sous le  sab o t des 
clievaux, la  te r re  n o ire , sem ée  d’os b lancs e t  a rro sée  de sang , a  fa it g e rm er 
e t  c ro itre  la  d éso la lio n  d u  pays ru sse .

« M ais quei b ru it , quels sons h o rrib les  ai-je en ten d u s  av an t l ’au ro re  ? C’est 
Ig o r qui com pte  ses lan ces  e t  rassem b le  son  a rm ée , car il p leu re  la  p e rte  
d ’O vlour, son  com pagnon  cíiéri. 11 se b a tt i t  u n  jo u r ,  i l  se b a t t i t  u n  second 
jo u r . . .  V ers la  m oitié  d u  troisiísm e jo u r  to m b é rc n tle s  d rap eau x  d ’Igor. G’est 
a lo rs  que les g u e rrie rs  m o u ru re n t su r  le s  b o rd s  de la  rap id e  K aiala ; c ’est 
a lo rs que le v in  san g lan t m an q u a . G’e s t a lo rs que les  b rav es  R usses term i- 
n b re n t le  fes tin  ; en  a b re u v an t leu rs  b o te s , ils  m o u ru re n t pom* la  p a trie .

(( H élas 1 lié las 1 su r le s  b o rd s  d u  D niéper, T berbo a  p leuró  de d o u leu r et 
l ’a rb re  s’e s tp e n c lié  vers la  te r re  av ecc liag rin , p arce  que la  m o rt é ta il Ik  ; parce 
que, s u r  le s  d rap eau x  d’Ig o r, jusque-15. in v a in cu s, s’é ta it levée u n e  h eu re  
fa ta le ... ü é ja  la  te r re , la  te r re  fro ide, reco n v re  com m e d ’u n  lin ceu l le cou- 
rage e t la  forcé de to u s  ces b rav es . C’est l ’au ro re  d u  m fdheu r qu i se léve 
p o u r le s  a rm ées  d u  p lu s  v a illan t des p rin ces, du  fils g lo rieux  de lUirik, de ton  
se igneu r, ó re in e  O lga I»

Ic i le d e rn ie r accord  de la  h a rp e  s ’é te ig n it avee u n  b ru it  ra u q u e , déch iran t, 
com m e si lo u te s  les co rdes d u  noble in s tru m e n t s’é ta ien t en m ftm e tem ps 
b risées. Q uant au  v ie illa rd , il b a issa  la  té le , la is sa n t m o u rir  dans u n  souffle 
faib le le d e rn ie r accen t de sa  voix, tan d is  que de ses yeux , ray o n n an ts  
d ’abo rd  e tp u is  so u d a in em en t vo ilés, ro u la ien t d eu x  g rosses la rm es  qu i s’en 
v en a ien t lo m b e r su r sa b a rb e  de neige.

Olga, pále  e t frém issan te , s ’é ta it levée su r  le s  m arch es  de sa  chaire  e t  se 
to rd a it  les b ras .

—  E s t-ce  done líi to u t ce que le  d it, 6 v ie illa rd , to n  Algis, le  d ieu  des 
pobtes? Est-ce lá  to u t ce que tu  vois dans les o m b res  de  l ’aven ir ? s’éc r ia it-  
elle désolée. Q uo il m o n  Igor se ra it va incu  e t  ses com pagnons d ispersés?
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Q u o i! lu i q iü  a  m a in le s  fois p o rté  la  te r re iir  e t  la  ra o r t dans le s  royaiiraes 
é tra n g e rs ; lu i qui a  conquis la  nob le  H éraclée e l dévasté  la  N icom édie; lu i 
d o n t le  b o u c lic r d ’or, avec Tim age d u  cavalier sacré , a  é té  cloué p a r sa 
raa in  g u e rrié re  aux p o rte s  de C o n stan tin o p le ; lu i qu i a  soum is ci u n  tr ib u t 
la  fiére v ille des em p ereu rs , il d ev ra it fu ir d ev an t ces D revliens g ro ssiers, 
ces ru s tre s , ces sau v ag es? .. S e ra it-ce  possib le , ó B ayan? ... S erait-ce  done le 
deu il de sa  g lo ire , de so n  h o n n e u r, que n o u s  au rio n s  á  p o r te r?

—  H élas! h e las  ! to u t  e st possib le , nob le  b ien fa itrice  e t g én éreu se  re ine . 
C haqué chose m o rte lle  a  sa  fin, chaqué Ibrce Iium aine a  son  te rm e . Le p lus 
g rand  aigle de la  s teppe  p e u t é tre  frappé p a r  la  p ie rre  que lu i je t te , a u  b o u t 
de sa  fro n d e, le  p lus h u m b le  fils des p a s te u rs .. .  G rande re in e , quo i q u ’il 
pu isse  a rriv e r, inc linez-vous d ev an t la  lo i su p rém e  du  destin , qu i se jo u e  des 
ro is  e t des h o ra m e s ... L e  so r t vous a  m arq u ée  p o u r la  lu tte , p o u r  la  g lo ire. 
(Juand b ie n  m ém e vos la rm e s  co u lera ien t e t  v o tre  fro n t se v o ile ra it de deuil, 
vo tre  tro n é , v o tre  fils vous ap p artien n en t, e t  la  R ussie com pte  su r  vous. 

R ésignez-vous.
B ayan av a it déjk, to u t  en p a rla n t, fa it p asse r a u to u r  de ses épau les la  cor- 

d e le tte  d ’o r qui re te n a it  sa  h a rp e . Q uand il e u t achevé, te n d a n t ses deux 
m ains v e rs  O lga avec u n  geste  m a je stu eu x  qu i te n a it a  la  fois d u  co ram an- 
d em en t e t de  la  p rié re , il recu la  le n te m e n t a u  m ilieu  des rangs p ressés  des 
je u n es  filies, a tte ig n it le  seu il, souleva la  p o rtié re  e t d isp aru t.

Olga e ta it d em eu rée  d eb o u t su r  le s  m a rc h es  de so n  tro n é , im m obile  et 

com m e pé triíiée .
—  Je  c o m p re n d s ,je  co ra p ren d s ... B ayan sa it quelque chose, que lq u ech o se  

q u ’il v e u t m e la isse r dev iner, q u ’il ne  v e u t pas m e d iré ! . . .  s ’éc ria -t-e lle , 
lo rsq u ’elle e u t enfln reco u v ré  la  co u leu r e t  la  v o ix ... M arfa, O xana, m es 
p e tite s  am es, m es chéries , courez ap rés lu i, v i t e ! v i t e ! E t ra m en ez -le -m o i, 
que je  sa c h e ... q u ’il a c h é v e l.. .

A u m o ra e n t oü  elle p a r la it  a in si, Fon v it s ’éca rte r  de nouveati los plis de 
la  p o rtié re , e t  le s  je u n es  filies, to u te s  p ré te s  h. ex écu ter les o rd res  de leu r 
re in e , s ’a rré té re n t dans le u r  é lan . Gelui q u ie n tra i t  a insi é ta i tu n je u n e  enfant 
b lo n d e tb e a u ,  d’u n e  dizaine d ’années. B’u n e  m a in , il re lev ait l’épaisse  ten - 
tu re  de b ro c a r t au -d essu s  de sa jo lie  te te  d’a n g e ; de l ’a u tre , il sou ten a it, 
afin de co u rir p lu s  v ite , le s  plis de sa  tu n iq u e  b leue  se rrée  p a r  u n e  ce in tu re  
rayée  d ’a rg e n t.

—  Sw iatoslaw , m o n  en fan t! O h ! v iens done, v iens m ’e m b ra sse r!  s’écria  
Olga fo n d an t en la rm es.

—  Je  v iens, m é re , j ’accours a lo i . . .  P o u rq u o i done p le u re s - lu , p e tite  niíire 
de m o n  áim e?... M ais, ap rés  to u t, v o is -tu , i l f a u t  q u e je  le  d ise ... J e  viens de 
re n c o n lre r  ‘W lad im ir e t T ro jd an , q u is e  p a rla ien t en b a s .. .  I lm ’a b ie n  sem blé 
en len d re  le n o m  de m on p6re Igor. E t lis  c au sa ien t aussi des D revliens e t de 
l ’a rm ée . D ans la  eou r, on  ra m a ssa it u n  h o m m e  qu i p a ra issa it b lessé , e t Ton 
em m en a it iT é c u r ie  u n  cbeval lo u l  co u v ert d ’écum e e t  de poussifere.
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—  U n raessag er, sans d o u te  1... II e s t a rrivé  u n  m essag er. Allez, o h ! allez 
v i t e ! s’écria  Olga en  p á lissan t.

Deux des je u n es  filies s’é lan cé ren t v e rs  l ’en trée  de la  téréme. Q iielques 
in s ta n ts  p lus ta rd  ellas re p a ru re n t, a raen an t avec elles T ro jd an , l ’u n  des 
p lu s  anciens gridnis^  du ro i Igor, ho m m e d ’u n  áge m ú r e l d’u n e  con tenance  
g rave , p o r ta n t avec m ajesté  s o n su p e rb e  costum e b lanc  e t  sa  hache  d ’a rg en t 
appiiyée ^ l’épaule .

E n  le  voyan t, le s  je u n e s  fllles ne  p u re n t re te ñ ir  u n  cri e t u n  g e ste  de te r-  
re u r. Le v isage de T ro jd an  é ta it au ssi b lanc que  son  lo n g  ka fla n , sem blablo  
i  u n  m an teau  de neige. B ien qu’il s’eíforQát de conserver l ’a ir  calm e et 
m a jes tu eu x  qu i lu i é ta it n a tn re l, ses lév res tre m b la ie n t, s e s 'ja ra b e s  flécbis* 
sa ien t en  m arch an t, ses yeux  p a ra issa ien t tro u b les  e t  córam e vo ilés de 
la rm es.

Olga s’apergu t la  p rem iare  de ce tro u b le  dou lou reux  du  noble g rid n i. Des- 
cen d an t p réc ip itam m en t les m arch es  de sa  ch aire , elle c o u ru t a  lu i, p o sa  su r 
sa  m anche de la in e  sa  m a in  ro y a le , qu i 'trem bla it, e t ñxa ses y eu x  s u r  les 
siens avec xme exp ression  de d o u leu r e t  d ’angoisse indicib le .

—  T ro jdan , tu  sais des n o u v e lle s ! s’écria-t-e lle  éperd u e . D is-m oi to u t, dis- 
m oi v ite ... Je  su is fo rte , je  su is  re in e , e t  je  sau ra i to u t su p p o rte r.

—  II n ous fau t, en  efFet, su p p o rte r  u n e  te rr ib le  ép reuve, u n  g ran d  raal- 
h e u r, pu issan te  re in e  e t b ien fa itrice , rép liq u a  T ro jd an  en  s ’in c lin an t ju s q u ’h, 
te r re  avan t de p re sse r avec u n e  re sp ec tu e u se  d o u leu r ce tte  p e tite  m a in ... 
P o u r la  p rem iare  fois depuis le co m raen cem en t de son  g lo rieux  rfegne, n o tre  
souverain  a vu  sa  pe tite  a rm ée  d ispersée  e t v a in cu e ... L es D revliens é ta ien t 
tro p  n o m b reu x , p a r  raa lh eu r, e l Ig o r, q u i ne  le s  c ra ignait p o in t, n ’avait 
po in t rassem b lé  assez de tro u p es  p o u r com b attre  leu rs  h o rd es  b a rb a re s .. .  
Done, l&.-bas, a u  b o rd  d u  D niester, n o tre  va illan te  je u n esse  a  ptíri. M ain te- 
n a n t, les d rap eau x  de n o tre  vieille R ussie  fio tten t d e r r i^ re le s  m u rs  de Ko- 
rostfene, aux  m a in s  des D revliens fa rouches. L es os de nos g u e rrie rs  b lan - 
ch issen t a la  lis ié re  des bois sauvages, d an s le s  h a u te s  he rb es  des m a ra is ...

— E t lu i? .. ,  e t  Ig o r?  b a lb u tia  Olga en  devenanL piile com rae u n  spec tre .
II y  e u t u n  rao m en t d ’h o rrib le  silence, e t p u is  le conse ille r re p r it  d ’une

voix q u ’on en ten d a it a  peine :
— Je  t ’ai d it, nob le  souveraine, que nos d rap eau x  so n t p ris , que n o s  h éros 

so n t m o rts . EsL-ce que , si Ig o r avait vécu, le s  D revliens au ra ien t p u  tu e r  les 
u n s  e t em p o rte r  le s  au tre s  ?

U n h o rrib le  m u rm u re  c ircu la, a  ces rao ts , dans le s  rangs des je u n e s  f il ie s ; 
pu is il se fit u n  silence m o rte l, au m ilieu  duquel on  n ’en ten d a it que les  san - 
g lots d u  p e tit Sw iatoslaw , tom bé su r le s  genoux  e t  en fo u issan t sa  te te  
b lo n d e  dans les plis de s a tu n iq u e  b leue .

Tous le s re g a rd s  é ta ien t to u rn és  v e rs  Olga, qui se ten a it to u jo u rs  d ro ile ,

1 C ardes du  corps, gardes d ’hoiincur.

Ayuntamiento de Madrid



rig ide  c t b lanclie , fc rm an t h. d e m ile s  yeux, e n tr ’o u v ran t le s  15vros com m e si 
elle e ü t sem blé bo ire  chacune des paro les m o rte lle s  qn i to rab a ien t Jusqu’íi 
son  ccDur des 16vres du  conseiller. U n in s ta n t elle cliancela, o t tous le s  b ras  
des je u n e s  filies se te n d ire n t vers elle. M ais cet éciair de  fai])loss6 d u ra  p e u ; 
r im p lac a b le  volon té  de la  so iiveraine  sufflt p o u r en  tr io m p h e r . Le fro n t 
ba issé , le s  y eu x  d o s ,  Íes deux  m a in s  jo in le s  s u r  son  coeur, ello d em eu ra  u n  
m o raen t égarée , com m e en délire , m u rm u ra n t a  dem i-voix  des paro les sans 
su ite , au  m ilieu  desquelles le s  je u n es  filies distinguferent seu lem en t oes m o ts :

—  M o u rir ... m o u rir .. .  d o rm ir!
P u is  u n e  soudaine  réac tio n  se flt; Olga p a ru t  se ra n im e r. Ello re leva  la  

té te  e t  se re d re ssa  flfcrement. S u r son  visage liv ide e t co n trac té , ses g rands 
yeux  no irs  b rilla ie n t d’u n  éc la t é tran g e . E lle ñ l quelques pas d ev an t elle e t 
v in t s’ap p u y er 5. la  b a lu s trad e  de bo is de la  fe n é tre . De Ih,, son  re g a rá  e m - 
b ra ssa it, par-del^  les pe louses fleuries e t  le s  m asses do v erd u re  d u  ja rd ín , la 
m ouvan te  ce in tu re  b leue  d u  D niéper e n to u ra n t la  v ille , le s  to its  aigus et 
b ru n s  des m a iso n s .d e s  palais, des tem p les, se g ro u p a n ta u to u r  d u  rfz¿>orroyal 
com m e u n  essa im  de fo u rm is  n o ire s  au  p ied  du  m on ticu le  oíi so n t creusés 
le s  m agasin s, le s  cou lo irs , le s  ga leries.

A lors Olga é ten d it la  m a in  en se ío u rn a n t du  ciHé de la  v ille ; u n  rayón , 
d’im e g ran d eu r e t  d ’une  b eau té  jusque-líi in co n n u es , v in t s’a llu m er dans ses 

■yeux e t illu m in e r so n  fro n t.
- —  N on, m o n  Ig o r, je  ne m o u rra i pas, s ’écria-t-e lle  en  frém issan t. I l f a u t  

d ’abord  que je  te  v e n g e ! ... L a  forcé? je  la  tro u v e ra i. L a  p a tien ce?  je  l ’an ra i 
au ss i. Les g u e rrie rs  ? je  le s  ferai, s ’il le  fau t, n a itre  d u  sol, so r tir  de te rre . 
L ’o r?  je  fera i fondre, a n  beso in , to u s  le s  jo y au x  du  p a la is , to u s  m es b ijoux 
de re in e . L a  rag e , la fu re u r ,  la  p révoyance , ra s tu c e , la  ru s o ? . . .  Oh! je  les 
a u ra i su rto u t, je  le s  a u ra i to iijo u rs ... L a  prévoyance p o u r  doviner le s  m a- 
ncEuvres de co s lo u p s , de ces m o n s tre s ; T astuce, la ru s e ,  p o u r les com battre  
avec leu rs  p ro p res  a rm es, p o u r le s  d é jouer, le s  duper, les tro m p er, les t ra -  
b i r ;  la  rage  e t  la  fu reu r p o u r d écb ire r, s ’il le  fau t, de m es d en ts , de m es 
ong les, les corps liv ides e t  m u tilé s  des d e rn ie rs  D revliens, p o u r b o ire  la  der- 
n i^re  g o u tte  de sang  ja illis sa n t dii d e rn ie r  cadavre.

Ici, re n v e rsa n t lég b rem en t sa bello  té te  en  a rrié re  p o u r m ieux  re g a rd e r les 
cieux, elle é leva e n l ’a ir , a v e e u n  geste  em p re in t d ’u n e  énerg ique  m a jesté , ses 
deux m ains frém issan tes :

—  O to i, A uxtejas, so u v era in  des d ie u x ! s’écria -t-e lle  d ’u n e  vo ix  v ib ran te  
c t passionnée  ; P e rk u n o s , te rrib le  m a itre  d u  to n n e rre , regardez-m oi, écou- 
tez -m o i, je  vous p ren d s á té m o in ! . . .  J e  n ’ai p lus désorm ais q u ’u n  b u t, 
q u ’u n  devoir, u n  beso in , u n  d é s ir :  rae  v e n g e r ! .. .  A dieu, ad ieu , les récits 
des com pagnes, le s  g u irian d es  de íleu rs, le s  p a ra ro s  doréos, les b ro d eries  
léghres, le s  b e u re s  de repos aux b o rd s  des eaux  b leu es  sous l ’o m bre  des 
chén es  géan ts, le s  ba llades p la in tives rép é tées  au  d iv in  m u rm u re  des bellos 
h a rp es  aux co rdes d ’o r ! . . .  T o u t cela e s t fm i p o u r m o i; je  ne  su is p lu s  re ine
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L E S  P I G E O N S  D ’O L G A .

n i fem rae, je  su is guerriev . J ’ai m o n  cheval, m o n  a rm u re , m o n  a rm ée , m on 
ílra p e a u ; je  cou rs , je  com bats, je  frappe , jo  tu e .. .  je  m e v e n g e !

Elle se d é to u rn a  lo rsq u ’elle eu t achevé, e t  elle la issa  to ra b e r a lo rs  u n  
reg a rd  plus doux, p lus te n d re  s u r  so n  p e tit Sw iatoslaw , qui, d eb o u t, Irem - 
b la n t au p rés  d ’elle, a v a it sa is i l ’u n  des p a n s  de so n  sarafan  do re in e  e l le 
p re ssa it su r  ses lév rcs  p o u r  ne pas sang lo ter.

—  E co u te ; ne  p leu re  p as , m o n  S w iatos, lu i d it-elle . P u isq u e  je  te  re s te , 
m oi, tu  ne  p e rd ra s  r íen , je  te  ju re . J e  se ra i ,a la  fois, p u isque  te lle  e st la  
vo lon té  des d ieux , le pfere q u i t ’a  eréé e t  la  m 6re  q u i t ’a n o u rr i. J e  co n se r- 
vera i tes tré so rs , je  co m m an d era i te s  a rm ées, je  p la n te ra i an  lo in  to n  d ra - 
peau , j ’ag ran d ira i to n  e m p ire ... A u jo u r  oíi tu  m e ttra s  su r to n  fro n t la  cou- 
ro n n e , tu  re tro u v e ra s  to u l, to u t, je  te  le p ro ip e ts . C’e s t m oi q u ’il ne  re s te  
rien , p arce  que m o n  b o n h e u r e s t fini. L a  vengeance, la  g u e rre , la  g loire, 
voila to u t ce qu i m ’a tte n d  d é so rm a is ... Ig o r ... ó m o n  Igo r!

Ici sa voix m o u ru t, étoulfóe p a r  u n  san g lo t .que sa  fo rte  vo lon té  p a rv in t h. 
co m p rim er b ien  v ite .

—  M arfa, Irén a , d it-e lle , em m enez ce pau v re  en fan t e t  táchez  de le con­
so ler. T ro jd an , va  d iré , je  te  p rie , aux  sto ln iki \  aux  dw orianyés  % qu’au- 
jo u rd 'h u i j ’en ten d s  rc s te r  seu le .M ais  d em ain , a  la  c inqu iém e lieu re  du  jo u r, 
je  p re n d ra i place a u  consciL; n o u s  av iserons aux  m o y en s do lev er une  n o u - 
velle a rm ée . N olre  a v an t-g a rd e , si le s  d ieux  m e favo risen t, se m e ttra  en 
m arch e  dans Im it jo u rs .

P u ls , com m e elle v o y a it que les  je u n e s  filies qu i e n to u ra ien l l ’en fan t en 
p leu rs , que T ro jd an  lu i-m ém e, su rp ris  de ta n t  de pass io n  un ie  a  ta n t  de fe r-  
rae té , la  re g a rd a ie n t avec é to n n em en t e t  p re sq u e  avec s tu p e u r :

—  Qu’y a -t- il done la  qu i p u isse  vous su rp re n d re ?  le u r  d it-elle . L ’E la t ne 
d o it p o in t SGUÍfrir, p o in t to m b e r, p arce  que je  p icu re  m o n  m ari. G’e s t m oi 
qu i su is le  so u v era in  m a in te n a n t; que les d ieux  n o u s  p ro tíig én t! Qu’ils 
ren d en t la  g lo ire  a nos a rm es e t  la  vicLoire i  nos drapeaux!

—  O ui, que les d ieux  prot& gent n o lre  b e lle , n o lre  sa in te  R u ss ie ! répétferent 
en sem ble  T ro jd an  e t  le s  je u n es  filies en défilan l le n te m en t, au  so rlir  de la  
téréme, s u r  le s  m arch es  de p ie rre  de l ’oscalier.

Olga, d cm eu ree  seu le , páJiL aíTreusem ent e t, p o u r  ne  pas faiblir, s’appuya 
au  m o n la n t de la  fen é tre , d ’oü  In i p a rv en a ien t le s  sen leu rs  des ro ses e l  les 
m u rm u res  vagues des a rb res  du  ja rd in . E lle y  d em eu ra  lo n g tem p s sans 
p a rle r , sans c rie r, sans se m ouvo ir, re g a rd a n t sans r ie n  v o ir l ’horizon  splen- 
d ide qu i se d é ro u la it sous ses yeux , e l  la is sa n t to m b er pa rfo is , s u r  le s  la rges 
feuilles des p la lan es  m o n la n t ju sq u ’au  balcón , de g ro sses  la rm es  q u ’elle ne 

sen ta it pas ro u le r  su r ses  jo u e s  b lanches.

[A suivre.) E tien n e  M a r c e l .

‘  M ot íi m ot, ch eva lier do la table.
® Chovaliera da  palais, do la cou r. o
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NOUVELLES

LE GUET DE S A I N T - M A L O

I

C’é la ií aloi’S u n  q iia rtie r s in is tre  que celui de  la  ru é  ile VErJiandini', dans 
la  ville do Saint-M alo. On y  en ten d a it to u r  a to u r  des m u g issem en ts  debceufs 
effarés, co m p rcn an t que les pay san s  qu i le s  am en a ien t le s  v en d aien t a des 
b o u r re a u x ; des b e lem en ts  p la in tifs  de m o u to n s  b ru iis , re g re tta n t la  lande 
e t la  b ruy íire  co u rte  des co llines; des p la in te s  de chévres airolées bumauL 
l ’a ir sa tu ré  de la  fade o d eu r du  sang . On d is tin g u a it des b ru its  de  couperets  
su r le s  b illo ts  de cbénej des cris d ’appel, des pa ro les  ru d es  renvoyées d’étal 
en é ta l. D ans le s  b o u tiq u es  exiguüs, le  lo n g  des m u ra ille s  n o ire s , p en d aien t 
les q u a rtie rs  de v iande sa ig n an te  que d éb ita ien t des ind iv idus h p liysio- 
nom ie  b ru ta le , á  voix ra u q u e , d o n t le s  e n lre lie n s  dég én éra ien t so uven t en 
quere lles, e t le s  quere lles en  des rixes d o n t p lus d ’une  fuL suivio de m o rí 
d’hom rae.

Au tu m u lte  de ce tte  ru é  se raé la ien t, d u r a n t le jo u r ,  le s f iir ie u x  abo iem ents 
de quinze cb iens qui, fu rieux  d 'é tre  en cha inés, fa isa ien t re te n tir  to u te  cette  
p a rtie  de la  v ille  des écla ts  de leu rs  voix . L e u r  cben il se tro u v a it p lacé su r 
le te rre -p le in  d u  b astió n  de H ollande, e t de la , chaqué so ir, on  les condu isa it 
su r  le  sillón. Prfes d u  cbenil, e t p lus m ise rab le  que lu í peut-6Lre, se tro u v a it 
le  logis d u  chienier, b o m m e h. la  soldé de la  v ille , qui devait a tta cb e r, n o u rr ir  
e t  so ig n e r ,le s  red o u tab les  bé tes  cbargées dep u is  six cen ts  ans de la  gardo 
des nav ires  co n tre  le s  vo leu rs  e t les co n treb an d ie rs .

L ’bo m m e qu i, au m o m en t oíi se p a ss^ re n t le s  faits que  n o u s  allons ra - 
co n ter, su rv e illa it le  Giiet de Sa in i-M alo , é ta it u n  é tre  m iserab le  e t pauvre , 
d ’une  la id e u r te lie , qu’elle sem bla it p lus rep o n ssan te  que celle de ses pen- 
s ionnaires.

T o u t en fan t, tan d is  qu’aux env irons il a id a it so n  p^re  dans l ’explo ita tion  
d ’u n e  ca rrié re , une  cbarge de p o u d re  tro p  fo rte  d isp ersa  le s  p ie rre s  au  lo in . 
Le visage de J ea n , c o u v e rtd e  p laies e t de con tu sio n s, ne  p ré sen la  p lu s , aprés 
g u ériso n  de ces b lessu res , q u 'u n e  m asse  p re sq u e  in form e sillonnée  de cica­
trice s  b la n c b e s ; le s  cils e t le s  sourcils b rú lé s  ne  rep o u ssé ren t ja m a is ; e t les 
yeux , d ’u n  b leu  ten d re , b rille ren t en tre  des paupi6re.s ro u g es , qu i do n n a ien t 
au  regard  n a tu re lle m en t doux quelque cbose d ’effrayant. L es m ains de Jean , 
décb irées com m e sa face, lu i re fu sa ien t p resque  to u t Service. Les nerfs , les 
m uscles fro issés s’a tro p b ié ren t. A dix ans, le flls du  ca rrie r é ta it p resque  u n  
infirm e. Son pfere m o u ru t de la  c a ta s tro p b e  qui fa illit co ú ter la  vie á  l ’o r- 
phe lin  ; celu i-c i, sans pain , sans asile, e t d o n t la  rep o u ssan tc  la id e u r eíTrayait
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m ém e la  ch arité , se d em an d a  s’il ne  s e ra it  pas condam né k ra o u r ir  de faim , 
lo rsq u e , q u itta n t l ’hosp ice oü  on  l’av a it so igiié , il se tro u v a  s u r  le  pavé.

Jean  n ’avalt a im é que son  p é r e ; sa ra é re  é ta it m o rte  de m isére  e t de m a- 
lad ie  ; il ne  se co n n aissa it p o in t de fam ille . P e n d a n t tro is  jo u rs  il e rra  dans 
la  ville, te n d a n t ses m ains ílé tries, m u li lé e s ; pu is il gagna  lag rév e  e t, lo rsq u e  
la  m e r se fu t re tiré e , il ra m a ssa  des coquilles, des m o u les , des c rabes p o u r 
son  rep as  du  so ir.

Le h a sa rd le  flt passe i’ p rés  d u  b a s tió n  de H ollande, c o n s tru it c en t ans au - 
p a rav an t, au  m o m en t oü  le  g a rd ien  des ch iens d u  g u e t le u r d is tr ib u a it le  
rep as  du  raa tin , co m p o sé  de pa in  e t  des d éb ris  des b o u ch eries  de la  ru é  de 
l ’E cliaudoir.

L ’en fan t av a it faim . Q uoique sa  la id e u r  e t  sa  mis&re l ’eu sse n l a la  fois 
ren d u  p eu reu x  e t  défiant, il se g lissa  dans le chen il p a r  la  p o rte  e n tr ’ouverte , 
ram p a  su r le sol e t  a ttira  u n  des m o rceau x  de p a in , qu’il se m it á dévorer_ 
Un g ro n d em en t fo rm idab le  accu e illit c e t acte  a u d a c ie u x ; le s  b u ll-d o g s  fron- 
céren t leu rs  m ufles b ru n s  e t  le re g a rd é re n t avec une  flxité m en ag an te . L ’en­
fan t se recu la  davan tage dans l ’angle du  cben il e t co n tin u a  ^ m an g er. M ourir 
p o u r m o u rir , a u ta n t va la it finir sous la  d e n t des te rrib les  m o losses que 
d ’ex p ire r le n te m e n t au  ra ilieu  d’a troces to r tu re s . L a  bande des quinze chiens 
lu i fa isa it face, le s  p a tte s  en avan t, la  té te  allongée. On e ú t d it q u ’ils  a tte n - 
da ien t, qu’ils se  co n su lta ien t. Sans d o u te  ils co m p riren t que l ’en fan t avait 
liesoin  d’eux e t, p lu s  com p atissan ts  que  b ien  des h o m m es, ils  l ’adopt& rent. 
Le plus b a u t d e ta i lle  s’av an g aav ec  le n te u r ;  pu is , se d re ssa n t to u t á. coup, il 
appuya ses p a tte s  s u r  l ’épaule  de Je a n  e t  lech a  son  visage sillonné de b les- 
su re s . A p a r tir  de ce m o m en t u n e  a lliance fu t conclue , J e a n  ca ressa  le s  
lo u rd es  te tes  des b u ll-d o g s, e t  u n  m o m e n t ap r^s, g roupés a u to u r  de l ’o r- 
p h e lin , ils som m eilla ien t p rés  de l ’en fan t, qo i, lu i  au ss i, v en a it de s’en d o rm ir 
dans la  tiéd eu r de ce chen il réchauffé p a r  des ha le in es  p u issan te s.

Le so ir, quand  N oisy, le  g a rd ien , v in t ch erch e r « le  g u e t de  Saint-M alo », 
il a p e rcu t Jea n . S a  s tu p éfac tio n  fu t si g rande , en  tro u v a n t u n  p e ti t  é tre  fra- 
te rn e lle m en t couché au  m ilieu  des m o losses, q u ’il n ’e u t pas le  courage de 
chasser l ’o rp h e lin e t  se l ’ad jo ign it p o u r  le Service.

A p a r tir  de ce jo u r  l ’ex istence  de Je a n  fu t a ssu rée . II e u t u n  to it  e t  du  pain , 
m ais  sa  la id eu r la issa  en tre  lu i  e t le s  a u tre s  en fan ts u n e  b a rrié re  im possib le  
i  fran ch ir. Q uand ils  le tro u v a ie n t s u r  la  g réve , ra m a ssa n t des coquilles ou 
des varechs, ils le p o u rsu iv a ien t de leu rs  huées e t p lu s  d ’u n e  fois lu i lan c^ ren t 
des galets a l a  té te . Jean  ch erch a it a lo rs  u n  refuge prfes de ses  ch iens e t il 
p le u ra it en le s  ca ressan t.

N oisy, le  v ieux  « ch ien ier », d o n t il é ta it devenu  l ’a ide, n ’étaiL pas u n  m é- 
ch an t h o m m e. É prouvé c ru e llem en t dans la  v ie , il se rep lia it s u r  lu i-m ém e  
e t ne  ch erch a it n i k in s tru iré  n i a  oonsoler Jea n . II avait p u  lu i  d o n n er un  
asile e t du  pain , il ne  lu i offrait n i co n so la tion  n i ten d re sse . Son cceur é ta it 
onseveli dans la  tom be de ccux q u ’il av a it p e rd u s ,

¿ D l T I O N D U l O  1 8 S 0 .
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U n jo u r  d ’é té , im  de ces jo iirs  p e n d a n tle sq u e ls  l ’ám e se dilato , oü  la  b rise  
sem ble p lus tl&de, oü  u n  ray ó n  de jo ie  tra v e rse  r c s p r i t  des abandonnés, Jean  
s ’é ta it assis s u r  des ro ch es  vo isines duGrand-='Bé.La m e rc la p o la itd o u c e m e n t 
dans les creux , la issan t lu iré  au  fond, su r  le sable d 'o r , des coquilles ro ses, 
des hélices ru b a n é es , des couLeaux a rg en té s . N on lo in  de lu i, u n e  pe lite  
m éd u se , que F on  e ú t d ite  de c ris ta l, tran sp ercée  d’un ray ó n  de soleil; jo u a it 
d an s  le tro u  d ’une ro ch e , ag itan t ses len íaeu les  dé liés, p lissan t e t dép lis- 
s a n t ses d cn te lu res  -violettes. II su rv e illa it des crabes p eu reu x  essay an t de 
s ’enfou ir sous des p ie rre s , e t re g a rd a it f lo tte r dos m o u sses  déliées com m e 
des cheveux, ta n tá t  d’u n  v e rt g lauque, ta n tó t d’une  p o u rp re  fine, fralches 
com m e-des fleurs.

II s’ab so rb a it dans la  con tem plation  de la  m e r im m en sc , v en an t h a rm o - 
n ieu sem en t m o u rir  su r  la  g réve . Le soleil éb lou issan t, la  vague paisib le  íi 
cc tte  heu re , la  b rise  salino lu i a p p o rta n t le s  ro b u s le s  p a rfu m s des goém ons 
e t  des vagues, to u t  cela é ta it &, lu i. Sa  la id e u r n ’eíTrayait pas Ies m ouo ttes , 
le s  be lles raousses ro ses se la issa icn t cueillir p a r  ses m ain s  diíTormea. II se 
sen ta it le  cceur rem p li d’une  félicité in tim e , indéfinie, que so u v cn t la  n a tn re  
c lém en te  p rod igue  davan tage  aux d é sh é rité s . Ceux-la o n t avec ello des affi- 
n ité s  p ro fondes. lis  ép ro u v en t de ces caresses u n  beso in  p lu s  im p érieu x . Elle 
les rep o se  e t Ies en d o rt su r  son  se in , e t  Jean , qui ne  sav a it pas lire , Jean , 
d o n t se d é to u rn a ien t le s  yeux  des je u n es  m ére s , s’ab so rb a it dans u n e  jo ie  
incom parab le .

II fu t b ru sq u e m en t réveillé de son  extaae p a r  une  tem p é te  de cris  e t  d ’in - 
ju re s .

E n m ém e tem p s , des m ains b ru ta le s  I’arrachferent de la  roche  su r laquelle  
il é ta it a s s is ; pu is , en d ép it de sa ré s is tan ce , on  I’en tra ln a  s u r  la  gri^ve p o u r 
le ra é le r  au  tou rb illo n  d’u n e  ro n d e  foroenée. U n g ro u p e  d ’en fan ts en  quéte  
d ’u n  je u  nouveau , n ’avait r ie n  tro u v é  de m ieux  que de  fa ire  de Je a n  son 
so u ffre -dou leu r. T ous é ta ie n t g ran d s e t  f o r t s ; quelques-uns to u ch a ien t a 
l ’ad o lescen ce ; m ais  ils ne  songferent p o in t q u ’i ls  so m o n tra ie n t m éch an ts  e t 
lách es . II le u r  fa lla it u n  jo u e t, e t  ce lu i-lá , p leu ran t e t souffran t, le u r p a ru t 
p référab le  a to u s  le s  a u tre s .

U n des p e tits  b o u rreau x , ay an t saisi Jean  p a r  le b ras , en to n n a  u n  coup let 
fo rt p o pu la ire  en  B retagne, e t  la  Üande des v au riens le  ré p é ta  en chceur, 
tan d is  qu’elle a l t ira it  Jean  dans sa ro n d e  :

C'cst un Péti'íi que je tieiis, que jc'mónc, 
G’est un Petra que je tiens par lo bras. 
Tu danseras, bara segal,
Tu danscras, ficha Pétra!

Jean  te n ia  de s’a rraeh e r des m a in s  des g a rn e m e n ts ; il c ria , il p leu ra , sane 
p arv en ir a u n  a u tre  ré s u lta t  q u ’h, re s se rre r  l ’é tau  qu i l ’em p riso n n a it. Ses 
la rm es, sa te r re u r  d o u b lé ren t l ’audace des to u rm e n te u rs : le u r  cercle  v e rti-
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gineux  se changea en  u n e  co u rse  aíTolée. Q uand les  p ieds cessé ren t de p o rte r 
Je a n  su r la  grfeve, on  le  tra ín a , en  lu i ré p é ta n t com m e u n e  aíTreuso iro n ie  ; 
« T u  d an se ras , b a ra  segal. » II fe rm a  les  yeux , sos ja rab es  fro la ien t les roches 
á  fleur d ’eau , sem an t d ’ab o rd  des lam b eau x  de ses v é te raen ts  m ise rab les ; 
pu is  ses m em b res  grftles sa ig n ^ ren t, sa té te  balloU a s u r  ses é p a u le s ; il avait 
cessé de se p la in d re  'et a t te n d a i t l a  íin de ses to u rm e n ts , convaincu  que ces 

m écréan ls  en  vou la ion t a sa  vie.
C ependan t u n  tapage in u s ité  se fa isa it en ten d re  d an s  le  c h e n i l ; le s  b u ll-  

dogs fla ira ien t de lo in  le u r  je u n e  m a ltre , le u r cam arad e , le u r a m i ; le u rs  liur- 
lem en ts  se rév é la ien t la  ro n d e  qu i se d é ro u la it s u r  lo b o rd  de la  m er. L eu r 
colóre ne  ta rd a  pas h. d ég én é re r en  f u r ie ; ils so d re ssa ien t su r le u rs  pa ttos , 
g ra tta n t la  p o rte , e ssay an t de la  ro n g e r avec le u rs  den ts  red o u tab les . Q uand 
le  pau v re  Je a n  les  e n ten d it de  lo in , il ra ssem b la  to u le s  ses foroes p o u r le u r 

c rie r :
—  A m ol, le  g u e t ! a m oi, m es c b ie n s !
Mais u n  tu m u lte  effroyable rép o n d it seu l á sa  voix affaiblie, la  p o rte  p a ru t 

s’é b ran le r sou s  TeíTort des red o u tab les  b é te s , qu i n e  p a rv in re n t cep endan t 
pas a re n fo n c e r , e t lo chceur des p e tits  d ém ons s’élo igna d u  b astió n  de IIol- 

lande  en  r é p é t a n t :

C’est un Pétra queje  tiens, que je mane,
G’est un Potra que je ticns par lo bras.

Ils continuferent a lo rs le u r  course  v e rs  le G rand-Bé, d o n t le  p ied  so tro u v a it 
a lo rs  5, sec, e t en  g ra v ire n t le s  échelons avec uno rap id ité  fu rieuse .

A u m o m o n t oii ils  a lla ien t en  g ag n er la  p la te-form o, une  form e svelte  so 
d ess in a  su r le  ciel e t  il fu t possib le  au x  en fan ts  de reco n n a itre  N onna, une  
fillotte ágée d ’env iron  douzo ans. D ans ses co u rses  avenLureuses, elle é ta it 
venue  ju s q u ’a la  ro ch e  e t s’y  é la it en dorm ie  au  m u rm u re  des vagues.

N onna av a it la  ta ille  h a u te , m ais frfile; en d ép it d u  voisinage de la  m er, 
son  te in t  co n se rv a it un o  tran sp aro n ce  lu m in e u s e ; de g rands y eu x  b leus iiUi- 
m in a ien t so n  v isage, e t  son  so u rire  p a ra issa it e m p re in t d ’u n e  g rav ité  p ré -  
coce. E lle a im a it la  vague com m e uno en fan t de la  co lé , e t, tro n v a n t trop  
re sse rré e s  le s  c riques d u  b o u rg  de S a in t-S e rv an , olio vonait so u v en t a Saint-
M alo, aUn de la  v o ir  dans to u le  so n  é ten d u e  e t d ’o m b rasse r d’u n  seu l rcgard
son  im m en s ité  b leu e  ro jo ig n an t lo flrm am en t.

N onna co m p rit v ite  ce qu i se p assa it. E lle avait e n ten d u  ra c o n te r  l ’iiis- 
to iro  de Jean  ; elle lo savaiL d ’une la id e u r r e p o u s s a n te ; m ais , íi cause de cela 
p eu t-e tre , elle se sen ta it atLirée v e rs  lu i p a r  u n  beso in  do p ro tec tio n . E n 
re c o n n a issan t la  v ic tim e  e t les b o u rreau x , elle s e n t i tu n e  ílam m e m o n le r h 
ses jo u e s . E lle, s i douce  d’o rd in a ire , tre m b la  do colare e t, s’a v a n fa n t au- 

dovanfc des v a u r ic n s :
—  V ous é tes  des laches 1 le u r  d it-elle, e t.v o s  m bres do iven t avo ir h o n te  de 

vous!
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E s t-ce  que tu  au ra is  envie de te  m é le r  á  la  ro n d e , N onna? d em an d a  le
p lus ro b u s to  e t  le  p lu s  acharné  de la  b an d e . T u n ’as q u ’u n  m o t á  d ire, 
sa is - tu . E t, p o u r  te p u n ir  de T insu lte  que tu  n o u s  as je lé e , il y  a  lo n g tem p s 
d é ja  que n o u s  t ’au rio n s  réu n ie  á  lu i dans le  b ran le . Mais tu  es la  filie de 
P le rre  L andon  e t  nous avons de la  considó ration  p o u r to n  b o n h o m m e de 
p6re. M ieux v a u d ra it g a rd e r tes vaches dans les p ré s  qiie de v en ir ro d c r  su r 
le  G rand-B é. R e to u rn e  a u  b o u rg  de S a in t-S e rv an  e l  la isse -n o u s  á n o s  p la i- 
s irs. H ue! J e a n !  C’e s t u n  P é tra  que je  lien s , que je  m b n e ...

E t N icolás, s a u ta n t de ro ch e  en  ro ch e , e n tra in a  Jean  évanoui.
La p e tite  filie d em eu ra  u n  in s ta n t com m e pétrifiée  d ’h o rre u r . E lle ne 

voyait p lu s  re m u e r  le  pau v re  Je a n ; u n  m o m en t, elle c ru t que les b o u rreau x  
l ’av a ien t a ssassiné  ; m a is , au  m o m en t oíi N icolás la issa  re to m b e r le  corps 
d a  p e tit m a r ty r  au  s o m m e t d u  G rand-B é, la  té te  d u  m a lh eu reu x  son n a  su r 
le sol com m e u n e  chose íe lée  e t  u n  so u p ir m61é d 'u n  sang lo t s ’éehappa de 
ses Ifevres.

A lors, re n d u e  té m é ra ire  p a r l ’im m in en ce  d u  d an g er co u ru  p a r  le  soufFre- 
d o u leu r des m auvais  ga r^o n s de Sain t-M alo , N onna se p réc ip ita  au  m ilicu  
d u  g ro u p e , é ca rta n t, p o u ssa n t le s  b o u rreau x , le u r  p a rla n t d ’u n e  voix e n tre -  
coupée avec des y eu x  p le in s  de g rosses la rm e s . Échevelée, le  v isage en feu, 
elle le s  su p p lia it e t le s  m en a^ a it to u r a  to u r, sans r ie n  o b ten ir que des rire s  
féroces e t  des in ju res . C om m e p o a r  lu i p ro u v e r le p eu  de cas q u ’iis  fa isaien t 
de ses p leu rs  e t de son  in te rv en tio n , ils  re d o u b lé re n t de c ru au té  envers le u r 
v ic tim e.

L ’asp ec t de  Jean  é ta it v é ritab lem en t h ideux .
S es cheveux, ro u x , em b ro u ssa illé s , se d re ssa ie n t su r son  c ráne  difTorme; 

ses yeux, p e tits , b rid és , p lacés a  des h a u te u rs  inégales, ré p a n d a ie n t a la  fois 
des p leu rs  e t d u  sang . Sa bo u ch e, to rd u e , re m o n ta n t v e rs  le  cóté g auche  du  
v isage , p a ra issa it m é le r u n  ric tu s  effroyable h. l ’expression  de la  rage . Set> 
jam b es ca.gneuses, ses p ieds éno rm es, ses m ain s  b rú lé e s  e t  n o u ées  fa isaien t 
l ’effet d ’u n  assem blage  de m em b res  soudés p a r  hasa rd  a u n  tro n c  soufTre- 
teu x . C 'é ta it u n  p aq u e t v ivan t, u n  m o n s tre  don t  des b a te leu rs  a u ra ie n t tiré 
profit en l ’ex h ib an t dans les fo ires  com m e le  type com plet de la  la id eu r 
physique.

Mais p lu s  ee t é tre  lu i p a ra issa it m alvenu , p lu s  le cceur de N onna se gon- 
ílait de p itié .

A la  ñn , c o m p ren an t qu’elle a lla it elle-m ém e avo ir sa p a r t de m auvais  tra i- 
te m e n ts , san s  p a rv e n ir  h sau v e r celni q u ’ellc avait e n tre p ris  de défendre, 
elle re c u la  d ev an t les p e tits  b o u rreau x .

—  J ’ai d it que vous étiez des laches! le u r  c r ia - t - e l le ; je  vous le re p ite  
e n co re ... E t, av an t peu , vous vous rep en tirez  du  crim e que vous venez de 
co m m ettre , car c’e s t u n  crim e de m a ltra ite r  u n  o rp h e lin , si p au v re , qu’il 
p a rtag e  la  gam elle  des ch iens du  g u e t; si la id , que p e u t-6 tre  il ne  poss^de 
pas d’a u tre  am ie que m oi!
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Nonim se p réc ip ita  a  tra v e rs  le s  roc lics  d u  Grand-Bé e t  reg ag n a  la  p lage.
Q uand elle se re to u rn a , la  ro n d e  des en fan ts  re p re n a it  su r  le  r o c h e r ; m ais 

Je a n  ne  s’y  tro iiv a it p lus m élé.
La p e tite  filie se m lt a c o u rira v e c  d ’a u la n t p lu s  de rap id ité , q u ’il s’ag issa it 

de sauver im  ra a lh eu reu x . U ne idée h a rd ie  v en a it de g e rm er dans so n  jeu n e  
cerveau . In ce rta in e  de tro u v e r  u n  ap p u i p a rm i les h o m m es qu’elle a u ra it  pu 
ren c o n tre r , elle co m p ta it re c o u rir  aux  défenseu rs  n a tu re ls  de  Jea n , aux 
seu ls  am is que ju sq u ’á  ce Jo u r il e ú t eonnus.

N onna a lla it com m e le  v e n t d an s  la  d lrec tio n  d u  liastion  de  H o lla n d o ; 
enfin, elle aperQut la  p o rte  du  chen il, dans laquelle  d u ra n t le  jo u r  é ta ien t 
ení'erm és les  ch iens du  g u e l;  e t, la  p o itr in c  b a lo tan te , n ’en  p o u v a n t plus 
d’ém otion  e t de fa tigue, elle t i r a  le s  lo u rd s  v e rro a s  e t se tro u v a  su b item en t 
au  m ilieu  de qu inze bCtes én o rm es, fa rouches, qu i flxísrent s u r  elle des yeux 
féroces en  m o n tra n t sous le u rs  l^v res re tro u ssée s  des d en ts  a igues acco u tu - 
m ées a b ro y e r la  cb a ir  sa ignan te . Ce n ’é ta it pas u n  ac te  de m inee  courago 
qu’accom plissalt N onna ce tte  b eu re .

Le g u e t de Sain t-M alo  se co m p o sa it de cb iens n o m m és to u r  a  to u r  m ashj 
dog, h o m d  dog c u  buU dog, b é te s  b a rd ie s , courageuses, b rav es  a la  chasse 
e t  p ro p res  h. la  défense. L a  te te  é n o rm e , le  noasque n o ir, les jo u e s  la rg es, les 
líívres froncées, ils  p o sséd a ien t u n  o d o ra t d’u n e  flnesse ex trém e  e t ne  recu - 

la ie n t d ev an t au cu n  d an g er.
C ette race  é ta i t  connue des an ciens, qu i la  m e tta ien t h, h a u t p rix , sous 

le  nom  de chiens agaréens. D u ran t leu rs  g u erres  p o u r o b len ir T indópendance 
de le u r  p a trie , le s  G aulois s’en  se rv ire n t com m e d ’u tile s  aux ilia ires. D ans les 
am p b ith éá tre s , le s  R om ains le s  lan g a ien t co n tre  le s  lio n s , les ta u re a u x  e t les 
ou rs, e t p lus d’u n e  fois les ch iens gardferent l ’avan tage .

L orsque, en  C arie, le s  chevaliers de  R bodes e u re n t btUi la  fo r te re sse  de 
S a in t-P ie rre , ils  en  firen t g a rd e r le s  ab o rd s  p a r  des m átin s  q u i, a ce qu’on 
p ré ten d , d éco u v ra ien t au íla ir  le s  T u res , q u ’ils  m en aca ien t de  décb irer, 
tand is  qu’ils c a ressa ien t le s  cb ré tien s .

Les ch iens d u  g u e t, au  n o m b re  de douze, fu re n t chargés 5. Saint-M alo de 
la  garde  du  p o rt, dfes l ’an  i l o o ; le u r  n o m b re  fu t dans la  su ite  p o rté  jusquW  
quinze. De m ém e que les  m álin s  de l ’ile de R hodes d is tin g u a ien t le s  T ures 
des cb ré tien s , le s  ch iens d u  g u e t, doux  e t  soum is avec les  m arin s , le s  doua- 
n ie rs  e t le s  g a rd e s-c ó te s , d ev enaien t féroces p o u r le s  vo leu rs  e t  le s  co n tre - 

band iers.
L a  p e tite  N onna d em eu ra  u n  in s ta n t deb o u t d ev an t le  cben il, em pli d ’un  

a sso u rd issa n t tu m u lto . Les b é te s  h u rla ie n t, m en a^ a ien t, g ro n d a ie n t; enfin 
elle le u r  p a rla  d o u cem en t, le n te m en t, en le s  re g a rd a n t de ses g ran d s yeux 
b leu s, d a n s le sq u e ls  tre m b la ie n t des la rm e s ; p u is  elle p assa  ses p e tite s  m ains 
su r  leu rs  lo u rd es  té te s , les ca lm an t, le s  íla ttan t, ju sq u ’íi ce q u ’elle sen tit 
qu’elle le s  d o m p la it, g ráce au  ch arm e  su p rem e  de son  innocence  e t  de sa 

douceu r.
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lis  se coucli(5fení a  ses p ieds, su rp r is ; q iie lq u es-u n s  lécbferent ses p ieds, 
to u t éb louis p a r la  lu m ié re  du  g ran d  jo u r  au  m ilieu  de laquelle  N onna vonait 
d 'a p p a ra i tre ; ils sem b la ien t co m p ren d re  q u ’ello avait le  d ro it de Icu r com - 
m an d er.

—  A lerte ! m es bons cb iens, le u r  d it-e lle  a lo rs , a le rte ! Jean , le  p e li t  Jean , 
e s t p eu t-e tre  m o rt a ce tte  h eu re . II fa u t le  dófendre oii le  v en g er. Les iáches 
m ’o n t ra illée , In s u lté e ; nous v e rro n s  qu i r i r a  le p lu s  fo rt quand  j ’ainfenerai le 
g u e t de S a in t-M alo ... E n  c b a s se ! en  cliasse, m es d o g u es! a u G ran d -B é ! ct 
suivez-m oi.

Le b ras  do N onna décriv it u n  g ran d  g e ste ; elle reg a rd a  le s  quinze bó tes, 
a itcn tiv es , d re ssées  su r leu rs  p a tte s ;  pu is, p re n a n t son  ólan, ello se m it a 
c o u rir  en e n tra in a n t aprbs elle la  m en te  sauvage.

Etoiiífée p a r  la  conrse , elle no  pou v a it p lu s  c rie r, m ais  elle se re to u rn a it 
de tem ps en  tem p s, le s  en co u rag ean t, le s  ra llian t, rap ide  com m e la  flfeclie, 
le  visage illu m in é  p a r la  vaillance do so n  ;ime d’enfan t.

D’ab o rd , le s  ch iens la  su iv iren t en  s ilc n c e ; m ais  b ie n tó t la  ñnesse  de leu r 
o d o ra t le u r  ñ t re tro u v e r  d an s  l ’a ir  la  p is te  de Jean . A lors, com m e s’ils  com - 
p ren a icn t le  d an g er com 'u p a r  le  m a llieu reu x , ils  so m ire n t h liu rlo r plainLi- 
v cm en t d ’ab o rd , p u is  a  d o n n e r de la  voix avec fu rie .

N onna n ’áv a it p lus bcso in  de le s  condu ire , ils  la  p récédaion t vors lo 
G rand 'B é  e t la  pe tite  fllle siiivait avoc poine le u r  course  fu rieuse .

B ien tó t au  c h an t de la  ro n d e  : « G’e s t u n  P e tra  que je  tien s , que je  ratino 
se m olísrent de lo in ta in s  a b o iem en ts ; p u is  la  c lam eu r g ran d it, les cris dovin- 
ro n t des h u rle m e n ts  fa ro u ch es , e l le  d e rn ie r m o t do la  chanson  : « T u  dan- 
seras, b a ra  seg a l; tu  d an se ras , fichú P é tra !  » ex p ira  dans les fo rm idab les 
écla ts de voix des chiens d u  guet.

Les enfants n ’av a ien t a ttach é  au cu n e  im p o rtan ce  a ce b ru it .  L a  m or com - 
m engait á  m o n te r  e t  le s  coups de la  vague, b a lta n t le s  ro es  n o irs , étouíTaiont 
le s  sauvages c lam eu rs  des ch iens lancés au  seeo u rs  do le u r  n ia itro .

C ependant, la s  de cris  e t d’im e danse  déso rdonnée , les b o u rreau x  de Joan  
v en a ien t de s’a r r ó to r ; les m a in s  se jo ig n ire n t, e t t o u s  les reg ard s  so fixbrentíi 
la  füis s u r  Jean , couché im m o b ile  e t san g lan t s u r  la  p la to -fo rm o  d u  G rand- 
13é. A lors seu lc m e n t Ies h u rle m e n ts  des ch iens frapp5 ren t leu rs  oreilles, ct, 
sub ito m en t, com m e dans u n  h o rrib le  cauchem ar, ils  aper^-urent los quinze 
dogues accouran t,. h a le tan ts  e t feroces.

Jam a is  enco re  le s  en fan ts n ’av a ien t eu  occasion  de le s  vo ir. Le ch ien ie r no 
les  la ch a it que le  so ir, á  p o rte s  fo rm an tes. A lors lou r co n d u c teu r los m onait 
so it dans u n  lieu  p a rticu lie r d u  sillón , quand  la  m e r é ta it h a u te ; so it, a la  
m arée  basse , pr6s d ’u n  p o teau  enferm é dans la  pe tite  grbve e t  co nnu  sous 
lo n o m  de Pot-es-chiens. On no les lach a it ja m a is  av an t d ix  hcu ros, apríis 
que lo doublo signal de la  clocho e t des tam b o u rs  ind iqu iiit rh e u ro  de la  re -  
tra ite  .

Les h ab itan ts  de S ain t-M alo , e t  enco re  m oins les enfan ts, ne se ren co n -
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Ira ie n t done ja m a is  avec le s  te rrib le s  dogues. M ais ch aqué  fois qu’u n  jcu n e  
garQon d o n n a it á sa fam ilia  des s iije ts  de p la in te , on  le m en ag a it de l ’ab an - 
d o n n e r s u r  la  grbve a  l ’h eu re  oü  le cliien ier le s  lá c h e ra it  co n trc  le s  m alfa i- 

teu i’s.
La m ém o ire  des vieilles gcns é ta i t  p le in  de rec ita  te rrib le s , de d ram es 

san g lan ts  raco n tés  le  so ir  a u to u r  de l ’á tre . On co m p ta it le s  co n treb an d ie rs  
dévorés, le s  v o leu rs  m is  en  pifeces p a r  ces fidfeles g a rd iens de la  fo rtu n e  p u ­
b liq u e . Eiix seu ls , en  effet, défendaien t le s  nav ires  co n tre  le s  agressions 
n o c tu rn es  e t rem p lissa ien t ju sq u ’a u n  ce rta in  p o in t le  ró le  d’aux ilia ires  des 

douan iers.
E n  les ap ereev an t la  frayou r des en fan ts  fu t s i g ran d e , qu’ils re s te re n t 

incapables de faire  u n  scu l m ouvem on t. Les cb iens g ag n aien t d u  te rra in . 
E n care  u n e  m in u te , ils se ra ien t h. la  baso du  Grand-Bé. 11 ne re s ta it  d ’auLre 
re sso u rce  aux  p e tils  b o u rrea u x  que la  fu ite ; e t  enco re  u n  doub le  p é ril les 
m enagait, ca r la  m e r  co n tin u a it a  m o n te r  e t, b o rs  le cbem in  des roches, 
co m m u n iq u an t h. la  gr^ve, ou  l ’on  p o u v a it enco re  Iro u v er p ied , le  re s te  de 
F ilo t se íro u v a it cerné  p a r  le s  flo ts, d o n t le c lapotis s ’é ta it tran sfo rm é  en b ru it  
tu m u ltu eu x .

—  Sauve qu i p e u t, le s  g a rs , e t ch acun  p o u r so i! c ria  N icolás Cardie.
II v o u lu t descend re  le  p rem ie r échelon  des ro c h e rs  ; m ais  il se tro u v a  on

face de la  m eu te , d ’a u la n t p lu s  te rrib le  q u ’elle fla ira it Jean  e t sav a it avo ir en 
face ceux qui TavaienL to r tu ré , a ssassin¿  p e u t-é tre . N onna m o n ta  t i l ’a ssau t 
d u  G rand-B é en to u rée  p a r  les quinze dogues.

C eux-ci nc  co m m cncüren t pas p a r  raen acer le s  co u p ab le s . Le soufíle ^ 
te rre , re sp ira n t fo r tcm e n t, ils entourferent le  co rps de Jean , qu i sem bla it 
avo ir p e rd u  to u t sen tim en t. De leu rs  p a ite s  deux  ou  Irois des cb iens les plus 
ro b u s te s  le re m u é re n t dou cem en t, com m e s’ils  v o u la ien t s’a ssu re r  du 
crim e com m is p a r le s  v au rien s . Le p lu s je u n e  l é c h a l e  f ro n t sanglanL de 
Jean .

A lors les dogues se r e to u rn é re n t m enagan ts  v e rs  le s  ent'ants qu i se  se rra ien t 
les uns co n trc  le s  a u tre s , p le ins de te r re u r  e t d’épouYante.

—  N o n n a ! N o n n a ! d it N icolás C ardie d’u n e  voix é lra n g lé e ; N onna, ces 
m o n stre s  vo n t n o u s  d é v o re r ... e t  tu  le s  as am en es ic i p o u r que nous le u r 

serv ions de p á tu re .
—  Je  le s  a i am enés p o u r venger Jea u , d it N onna.
—  T u  no n o u s  la isse ras  cependan t pas á  la  m erc i de ces d o g u es , N o n n a ; 

n ous n o u s  re p en to n s , nous te  p rio n s , d it u n  a u tre .
—  M oi aussi, je  vous ai supp liés.
—  M ais c’e s t h o r r ib le ! h o rrib le  c e la ! flt le  p lu s  je u n e  en to m b a n t su r  ses

genoux.
—  Ce qui e s t h o rrib le , re p r it  N onna, qu i s’éLait assise k té rro  p o u r éca rle r 

les chevcux de Jean  e l  v is ite r ses b le ssu re s , c’ost d ’avo ir to rtu ró  u n  6tre 
chétif, ino lfensif, sans m iire p o u r l ’a im er, sans pere  p o u r vous ch á tie r de vos
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m éfa its . V ous íivez p eu r m a in te n a n t;  je  v ous ai déjü. d it que vous étiez des 
lilch'és I P le u re z , tre m b le z ! vous n e  b o u gerez  pas av an t que je  sache  si Jean  
a la  vie sauve ; agenouillez-vous e t dem andez g ráce  h D ieu que v ous avez 
o ffen sé ; car, je  vous le ju re , si Jean  ne se ran im e  pas, le s  cb iens d u  gue t 
so n t la  p o u r v o tre  ch á tim en t.

N icolás e iit u n  m o u v e m e n t de révoUe e t  s’é langa du  coté d u  ro c h e r  p a r 
leq u el il p’o u v a it g ag n er la  te rre .

Mais a lo rs  q u a tre  ch iens s 'ap p ro ch é ren t, les d en ts  a igu isées, le s  y eu x  m e- 
nagan ts , e l N icolás G ardic re c u la  p le in  d ’épo u v an te .

P e n d a n t ce tem p s  N onna, qu i ne  sem b la it p lu s  se p réo ccu p e r des p e lits  
b o u rreau x  dep u is  q u ’elle en  av a it confié la  garde  aux  ch iens du  g u e t, p u isa it 
de l ’eau  dans ses  m ain s , en m o u illa it le  v isage de J e a n , frolLait d o u cem en t 
ses tem p es  avec u n  m o u ch o ir h u m id e  et, pen ch ée  s u r  lu i, u n e  paro le  de 
fra te rn e lle  te n d re sse  su r ses  Ifevres, elle a tte n d a it q u ’il rev in t a  la  vie.

U n so u p ir, q u ’elle sen le  en ten d it, p a s s a le s  15vres de l ’en fa n t; p u is  il ou- 
v r i t  l ’u n  aprfes l ’a u tre  ses yeux  d épare illés , l ’u n  b leu , d ’une  d o u ceu r angé- 
liq u e ; l ’a u tre  n o ir , dans leq u el b rilla it u n e  lu e u r  so m b re . II n e  se ren d a it 
p o in l co m p te  de ce qui se p a ssa it. Le jo li v isage  inc liné  vers le  s ien  le ravis- 
sa it san s  qu’il p ü t  co rap ren d re  quelle  é ta it la  c ré a lu re  d o n t la  p itié  l ’enve- 
lo p p a it. A ce t in s ta n t, re n g o u rd is s e m e n t l ’em p éch a it m óm e de se n tir  les 
Guisantes d o u leu rs  qu i ne  ta rd e ra ie n t pas á  s ’éveiller dans ses  m em bres 
fro issés, m eui’tr is , san g lan ts . 11 so rta it de la  m o r t  e t re ssu sc ita it, vo ila  tout. 
N ouna lu i c a c h a it a  la  fois le s  b o u rrea u x  e t le s  dogues fidéles.

— J ’ai s o i f ! d it l ’enfant.
—  T u  b o ira s  to u t  a  l ’h e u re , p au v re  p e lil. Ici je  n ’a i p o in t d ’eau  douce.
—  Oíi su is - je  ?
—  S u r le  G rand-B é.
—  E t la  b an d e  des m écb an ts?
N onna se  re c u la  e l J e a n  p u t vo ir, épou v an tés  e t Irem b lan ts , les p e lits  

m ise rab les  q u i l ’av a ien t to r tu ré .
— Mes ch iens ! (U-il avec jo ie , m es bons ch iens!
11 re p rit, en  re g a rd a n t N onna :
~  C’e s t to i qui le s  a  am enés?
— O ui, c’e s t m oi.
—  T u  ne  v o u la is  done p a s 'q u ’ón  me ' f í t -du  m al?
—  N on, p au v re  p e tit, je  n e 'le  voulais p íis ... E ssaye de le lever, J e a n .. .  il 

fau d ra it reg ag n er le  b astió n  de  H ollando.
—  T ous d eu x ?
—  Oui.
—  E t l e s  a u tre s  ?
—  lis  re s te ro n t ic i sous la  g a rd e  du  guet.
J e a n  essay a  de se so u lev er, m ais  il re to m b a  s u r  le sol.
—  Je  ne  p u is  p as , d i t - i l ; i l m e  sem ble que m e s  jam b es  so n t b risées.
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A lors N onna clio isit le  dogue de la  taille  la  p lus hauLe, aida Jean  ^ m o n te r 
su r so n  d o s; T enfant n o u a  ses m ains sous lo cou de la  g igan tesquc  b é te , et 
celle-ci, m a re h an t avec p récau íio n , gu idée p a r  la  p e tite  filie, co m raenca  a 

descendre  le Grand-Bé.
U n signe im p é ra tif  de N onna com m an d a  aux  au tre s  ch iens de g a rd e r leu rs  

p riso n n ie rs .
La m e r m o n ta it lo u jo u rs .

{A sutvre.) R aoul de Navery .

K-

11'.' -

t 'f

¡T. 'f
\  4'

' n

POESIE

L A  MAISON ENDORMIE

J ’a lm e u n e  m aiso n  qu i som m eille ,
M orne sous lo ciel azuré,
Son b a ac  d é se rt, sa  je u n e  Ireille ,
(Juand pas une  lam p e  qu i veille 
N’en tra h it  le  beau  f ru it  d o ré ;

Q uand to u te  fen é tre  est b ien  cióse,
Que n u l rid eau  n ’y  trcm b le  au venl,
E t que la  viepg'© qu i repose,- •
C om m e u n  pap illon  s u r  la  rose ,
P o u rsu it  son  reve décev an t;

Q uand on  n 'en te n d  p lu s  u n  m u rm u re , 
P lu s  u n  echo raém e affaibli,
E t que l ’in d u lg en te  n a lu rc
S u r ta n t de raaux  que  T liom m e endure
V erse u n  peu  de calm e e t  d ’oubli!

:í. ■ ■ t ; -J": -  ■ ■ ■
,„f:Aus^i, 1̂  q u a n d sp ’ m a route

' S^ó'ffre quélqu^ blariclie' m.aison,
. ‘ J ’a im e  a  la  éo n tem p lcr, j ’écoute ,

E t, de p eu r d’éveiller sans doute,
Je  foule sans b ru it  le  gazon.

L ucieu  P a t é .

r '
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B IO G R A P H IE

M A D A M E  GOD IN  DES ODO N AIS

On se  figu re  g é n é ra le m e n t q u e  le s  ro m a n c ie rs  so n t les c ré a te u rs  ele l ’in -  
v ra ise m b la n c e  e t q u e  le s  CEUvres d ’im a g in a tio n , s e u le s , p e u v e n t p o u s s e r le s  

a v e n tu re s  d ’u n  p e rso n n a g e  a T e x tré m e  lim ite  d u  ro m a n e sq u e .

C’est la  une  e rre u r, u n e  e rre u r  b ien  reco n n u e  a u jo u rd ’h u i. C haqué m a tin , 
la  p resse  en reg istre  des faits qui d é p assen t to u te  croyance e t qu i so n t v ra is, 
s inon  v ra isem b lab le s ; chaqué jo u r ,  dans l ’an c ien  m onde oii dans le  n o u - 
veau , des ép isodes in ou is  se d é ro u len t, te ls  que nous re fu sons a  cro ire  les 
réc its  des voyageurs qu i en  o n t é té  les tém o in s . « A b eau  m e n tir  qui v ien t 
d e  lo in , « d i t l e  p ro verbe . In c réd u les , n o u s  n o u s  re tran ch o n s  derrifere ce tte  
p e tite  m échaneeté , trop  so uven t m éritée  p a r  le s  ex p lo ra teu rs  des rég ions 
loinLaines. N ous so u rions m a lig n e m en t; e t n o u s  avons to rt.

Mais quelquefois, p a r  co n tre , la  vérité  p e rd  de sa forcé dans le s  pages d 'u n  
n a rra te u r  fro id  qu i, a u  lieu  d ’am p liñ e r u n e  a v en tu re , on atLénuo le  charm o 
e t l ’é tran g eté  mCme. L es d o cum en ts  au th en tiq u es  a rr iv e n t, m u ltip lien l les 
d é ta ils  exacís e t p ro u v en t qu’au cune  exagéra tion  n 'a  été com m isc, que te l 
fa it incroyab le  n e  sau ra it é tre  révoqué en d o u te , que l ’écrivain  a  é té  au-des- 
sous de sa  tách e . A lors, íivec q u e l in té ré t  o n  su it le s  ac tes  su rp re n an ts  des 
personnages m is en sctine p a r rH is to ire  ! G om m e on  lií  de confiance leu rs  
descrip lions, leu rs  n a rra tio n s , le u rs  ob serv atio n s  successives! C haqué pago 
a son  charm e p a rticu lie r.

P as  de ro m á n  qu i vaille, en  ce cas, le sim ple  énoneé de certa in es  aneo- 
d o te s ; pas de d ram e, s i com pliqué, si h ab ilem en t ch arp en tc  fAt-il, qui p ré­
sen te  des scénes com parab les aux  d iverses av en tu res  que Ton se co n ten te  de 
ra p p o rte r  na iv em en t, sans fo rcer la  n o te , sans re c o u rir  aii m ensonge po é- 
lique , sans se b a ttre  les flanes p o u r in v en te r des évíinem enis a p la isir, p o u r 
c risp er les nerfs  d u  lec teu r.

R acontons la  vie de M” ® Isabelle  Godin des O donais, do n t la  m ém oire  ne 
s e ra ja m a is  tro p  honorée . V oyageuse in trép id e , seule e t abandonnée, m ais 
so u ten u e  p a r sa  g ra n d e u r d ’am e, e t  m a rty re  de ses devoirs, elle ti’aversa  le 
co n tin en t am érica in  dans sa  p lu s  g ran d e  la rg eu r.

M ariée, en 1741, i  u n  a sp ira n t au  titre  d ’in g én ieu r, a Godin des O donais, 
né  en F ran co  d ’une fam ille assez considérab le  du B erry , e t m em b re  d ’une 
com m ission  scientifique venue á  Q uito p o u r m e su re r u n  degré  d u  m érid ien , 

Isabelle Godin des O donais descen d ait, elle, d ’une  fam ille andalouse  et 
péruv ienne. Son p6re s ’appela it don  P ed ro  E m m anuel de G randm aison  ; sa 
m 6re , creóle, a v a itn o m  Josefa  P ard o  y  P igueroa .

L ’illu s tre  voyageur L a  C ondam ine p ro tég ea it Godin, leq u el posséda it
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p lu s ieu rs  défau ts de jeu n esse , m iisan t k  son  zMe a u la n t q u ’a  son  esp rit. 
L ’a sp ira n t in g én ieu r, a y an t d issípé  dans de faiisses spécu la tions la  d o t d ’Isa- 
bc lle  e t  80 tro u v a n t a l a  í6 te  d’u n  b o n  n o m b re  d’en fan ts, r é s o k t  de re fa irc  

sa  fo r tu n e  en G uyana.
P a r t í  d u  P é ro u  en  1749, il se d irigea  v e rs  l ’A m azone, voyagea p e n d an t une  

an n ée  ^u r ce ñeuve, p assa  au  P e ra  e t ^ Cayenne, e l  a lia  b ie n tó t aprfes s ’é- 
ta b lir  su r  le s  rives do TOyapock, oü  il s’occupa de trav au x  scien tifiques, oú 
il cb erch a  i  décb u v rir le s  tré so rs  de v égéta tion  que c o n ten a it ce tte  con lrée .

Godin, éloignée de son  ra a ri, p e rd it successivem ont sa  m ére  e t  une  
íille de d ix -h u it an s . A ccablée p a r  le  ch ag rín , elle n ’av a it p lu s  q u ’u n  d é s ir  : 
re jo in d re  Godin en  G uyanc, oú  T asp iran t in g én ieu r é ta i t  m alado.

E lle q u itta  R io-B am ba (E quateur), v ille lu x u eu se , sifcge d u  com m erce  en tre  
les A ndes e t l ’Océan ; elle p a r t i t  en  com pagn ie  de so n  fils, de ses deux 
fréres , de qu e lq u es  d o m estiques e t  d’u n e  tre n ta in e  d ’Ind iens lu i fa isan t 
escorte , m a n ife s tan t le  p lu s  g rand  zfele p o u r la  serv ir.

Isab e lle 'se  m it en ro u te  p o u r C anelos, v ille sans im p o rtan ce , s itu ée  su r 
u n e  riv ié re  qu i se je t te  dans l’A m azone, k Í3 6  k ilom M res de Q uito , p rés  do 
la  so u rce  d u  B obonaza, d o n t le s  rives é ta ien t a lo rs  u n  v éritab le  d é se rt dé- 
p o u rv u  do to u te s  re sso u rc e s . A C anelos devait se faire  T em b arq u em en t.

Maís av an t d ’a rrív e r dans cetto  bo u rg ad e  in d ien n e , que d ’épreuves il fa llu t 
s u b i r ! La potito  véro le , ap p o rtée  dans ces c lim ats p a r  les E u ro p éen s , y  exer- 
Qait do te rrib les  ravages. Im p lacab lem en t frappés p a r co fléau, le s  Ind iens 
épouvantés fu y a ien t C anelos e t le s  lieu x  c irconvoisíns. Les villagos se dépeu- 
p la ien t. Le vide se fa isait a u to u r  de la  voyageuse, d o n t l ’esco rte  se com po- 
sa it de tre n te  Ind iens, au  m o m e n t de son  dúpart, com m e je  Tai d it, e t qui 
avait vu  ces h o m m es l ’ab an d o n n er suecessivem en t en ro u te , so it p a r p o u r de 
la  po tite  véro le , so it p a r  désir de rev en ir dans le s  localités  q u ’ils h ab ita ien t, 
so it p a rce  q u ’ils é ta ien t payés d 'avance.

Godin des O donais re s ta  seu le  avec son  fds, ses deux  frferes e t p lu sieu rs  
dom estiq u es . Sa troupe  co m p ren ait en to u t b u it  p o rsonnes. H uit p e rso n n es , 
p o u r en trep ro n d re  u n  te l voyage ! H uit po rsonnes, p o u r  s’a v cn tu re r  d an s  les 
iram en ses  so litu d es  de l ’A m azonie ! A vait-on  jam a is  v u  pareíUe tó m é rité ?

C ependan t deux In d ien s , revenus dans la  vallée dépeup lée , p ro m e tte n t h. 
Isabelle  de c o n stru iré  im  canot, qu i la  condu ira  h uno  d is tance  de 600 k ilo - 
m fetres, dans la  m ission  d’A ndoas. De ce po in t, elle p o u rra it  jo in d re  T arrae- 
m e n t du  ro í de P o rtu g a l, c’est-a-dlre  le v a isseau  destiné  k  ram en o r M"‘® Godin 
a C ayenne. Isabelle  c ru t a le u r  p ro raesse , accep ta  le u r  oirre de sorvice.

Q uand lo can o t fu t achevé, on  se m it en ro u te . L es voyageurs nav iguaien t 
dep u is  deux  jo u rs , aprfes le u r  d ép a rt de C anelos, sans se d o u te r  d u  m a lh eu r 
qu i los m enaoait. lis  s ’arróté<*ent p o u r p asse r la  n u it s u r  le rivage . M ais le s  
deux  Ind iens, qu i avaien t re^u  le u r  sa la ire , ne  se so u c ié ren t pas de co n tin u er 
u ne  courso  qu’ils sav a ien t dang ereu se . S o u dainem en t, ils  d isp a ru re n t, la issan t 
M®* Godin e t  se» com pagnons dans lo p lus crue l em b arras.
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E n effet, p lu s  de  giiides. II faud ra  aíTronter le s  cam pagnes de rA m ériq u c , 
daiis lesquelles  nu lle  fum ée lo in ta in e  n ’annonce  quelqiie h ab ita tio n , daiis 
lesquelles n u l b ru it  ne se fa it en len d re  aii m ilieu  des so litudes eíTrayantesi 
im m en ses , a  p e r te  de vue.

L a  tro u p e  se rem b a rq u e , nav igue, n av ig u e ,im  p eu  a u h a s a rd .. .  Que dev ien- 
dra-t-elle , si au cu n  é tre  h u m a in n e  v ien t a son  a i de?

M archer á  tra v e rs  u n  d é se rt, ra m e r s u r  u n e  riv i^ re  d o n t le s  b o rd s  so n t 
in h a b ité s !  C’est la  une  épreuve b ien  d o u lo u reu se .

D ans ce tte  ex trém ité , p o u r la  seconde fois le  so r t sem ble  so u rire  a l a  vail- 
lan te  fem rae. U n p auv re  Ind ien  e s t ren co n tré , u n  convalesceiit qu i v eu t b ien  
se jo in d re  a  la  p e tite  caravane  e t le n ir  le  gouvernail de T em barcation . Get 
hom m e in sp ire  h. to u s  la  confiance.

C ependant, le  cbapeau  d u  m édecin  frangíais qui accom pagne Godin 
des O donais to m b e  dans la  r iv ié re ; e t ce lég er in c id en t se tran sfo rm e  en 
véritab le  ca ta s tro p b e , car l ’In d ien  se je tte  a l ’eau  p o u r ra ttra p e r  le cbapeau  
du  m édecin . L e  n o u veau  guide so noie. 11 ne  re s te  p lu s  de pilo te p o u r  d iriger 
le canot, qui s’en  va  h la  dérive , parce que to u s  ceux qu’il ren ferm o ig n o ren t 
les m ancBuvres. B ien p lu s , le can o t fa it eau  e t nos voyageurs so n t obligés 
de d éb arq u er enco re , de p ren d re  te r re  s u r  des rives bo isées, a l)so lum ent 
in b ab itées . L a , on  eléve a  g ran d ’peine quelques b u tte s  de feuillage, qu i p ro ­
tegen! la  tro u p e  co n tre  les in ju res  d u  tem ps. T ris te  nécessité , q u and  cinq 
ou  s ix jo u rn é e s  de m arch e  sufflraient p o u r a tte in d re  la  m ission  d ’A ndoas. 
L ’anx iété  est g én éra le  e t le s  p lus courageux  ne  p eu v en t écbapper aux  cra in tes 
que fa it naitve une  pare ille  s itu a tio n .

Au b o u t d’u n  ce rta in  tem p s, le  m édecin  í'ranQais s’offre á  a ller cb erch e r du 
s e c o u rs ; il p re n d  p o u r com pagnon  u n  négre  a p p a rten a n t h ísabe lle  e t  su r  la  
fidélité de qu i l ’on  p e u t com pter.

V ingt jo u rs  se p assen t, v in g t jo u rs  au m o in s . R íen n ’ap p ara it d ans le d ése rt, 
n i le can o t que  le m édecin  fran^ais avait p rom is d ’envoyer, n i les In d ien s  qui 
devaicn t ven ir p o rte r  seco u rs  a la  tro u p e . On n ’en ten d  p a rle r de quo i que ce 
so it. II fau t encore  u se r  d ’u n  expéd ien t p o u r su ivre  le co u ran t d u  íleuve, si 
l’on  ne v e u t d e m eu re r  la .

U n rad eau , b ien  fré le , e st a lo rs  co n stru it e t  quelques v ivres y  so n t placés, 
p o u r a ssu re r  p e n d an t une  sem aine  l ’ex istence des in fo rtunés voyageurs. 
Mais u n e  b ran cb e  subm ergée  b eu rte  le rad eau  e t  M“ ® Godin desl O donais, 
deux  fois to m b ée  a  l ’eau , e s t deux fois sauvée p a r  ses fréres . Ce ne  son t 
qu’in c id en ts  s u r  inc iden ts.

Le d ésespo ir s’em p are ra -t-il de cette  troupe  ainsi ab an d o n n ée?  N on, car 
elle a une  dernifere ressou rce , ca r elle p e u t su ivre  h. p ied  les  b o rd s  d u  Bobo- 
naza. E lle  p o ssM e encore  u n  peu  de v iv res; elle sau ra  su p p o rte r le s  fatigues 
excessives d é l a  m arch e  a trav e rs  les sinuosités  du  te rra in  e t sous le s  feux 
d ’u n  soleil dévo ran t.

P a r  m a lh eu r, b ie n tó t á b o u t de forces, nos voyageurs s ’engagénL dans les (P
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bo is, afín d ’y  tro u v e r de T om bre e t  de la  fra icheu r, afín d ’y  cu eillir quelques 
fru its  sauvages. lis  v on t, ou  p lu ló t ils  e rre n l au  m ilieu  d’une fo ré t p o u r a in si 
d ire  sans lim ites . B ien ló t, ils  se so n t co m p lé tem en t égarés, n e  trouYant plus 
de fru its  aux  a rb res , ue tro u v a n t p lu s  d ’eau dans le s  la rg as  feu illes des b ro - 
m élias, en  face d’u n e  n a tu re  dépouillée.

Le soleil a to u t  b rú lé ;  M” ® des O donais e t ses com pagnons ne  ta rd e ro n t 
pas a  succom ber, m in és  p a r  la  fa tigue  e t  la  faim .

Quel h o rrib le  d ram e s’accom plit, en  l ’espace de tro is  jo u rs , au fond de ces 
bois so lita ires!

S uccessivem ent, la  m o rí frappa  les  fréres  e t les dom estiques de la  voya- 
geuse , tro ís  je u n es  fem m es, deux  en fan ts  e t deux h o ram es. Isabelle  a ss is ta  íi 
le u r  agonie, re^ u t le u r d e rn ie r so u p ir. E n  vain  elle essaya  de le s  ran im er 
avec des feuilles e t des fru its  dessécbés. T ous s’é te ig n a ieu t en  silence, con- 
sum és p a r  l ’a ir  em brasé  de la  fo ré t.

R estée seule, ab so lu m en t seu le  a cote de sep t cadavres, la  su rv ivan te  fu t 
anéan tie , p resque  ex p iran te  elle-m óm e p en d an t q u a ran te - liu it h e u re s , en 
p ro le  a u n e  soif in to le rab le  qu i m en ag a it de la  tu e r , apr6s lu í av o ir enlevé 
to u te  forcé p liysique. Les d o u leu rs  de la  faim  ne  po u v a ien t se com parer, 
p o u r des O donais, au  beso in  q u ’elle re s se n ta it  d ’lm m ec ter sa  boucbe 
enfiévrée. Elle se tra ín a  eom m e elle p u t ju s q u ’aux  rives d u  lleuve. P u is  elle 
songea á fu ir. L a  pensée  de revo ir son  m a ri so u te n a it so n  cou rage. L a  pauvre  
fem m e, d o n t le s  p ieds é ta it déch irés  p a r  les ép ines des fo u rrés  oü  elle s’en- 
fonQoit, avait á t  p ren d re  les sou lie rs  des ra o rts  ch éris  qu i d em eu ra ien t 
sans sép u ltu re .

P en d an t p lu s ieu rs  sem aines, elle m arch a  Qá e t l á ,  a u  m ilieu  des ronces et 
des lian es. Son im ag in a tio n  é ta it frap p ée  d’épouvan te . Ces so litudes lu i don- 
n a ien t en  p le in  jo u r  e t, á  p lus fo rte  ra iso n , q u and  la  n u it  d escendait, une 
so rte  de cau ch em ar co n tin u e l, que son  énerg ique  n a tu re  d o m in a it difficile- 
m e n t. Le cri du  hocco lu i fa isa it l ’eífet d u  m u rm u re  d ’u n m o u ra n t .

S i elle s’accrochait á u n  a rb re  p o u r fran ch ir u n e  flaque d ’eau  v e rd a tre , 
es b ran ch es  q u i T em péchaien t de se n o y e r la issa ien t s u r  so n  corps délicat 

quelques p laies do u lo u reu ses . E lle é ta i t  to u jo u rs  e n d a n g e rd e  se tro u v e r  face 
á  face avec des b é te s  féroces. P arfo is, m ille  e t m ille  sco rp ions s’écb ap p a ien t 
d u  lieu  oü  elle av a it posé son  p ied  ; parfo is , d ’in n o m brab les fou rm is l ’acca- 
b la ien t de ra o rsu re s  b rillan te s . C’é ta i t  u n  v éritab le  enfer que ce pays, oü 

Godin des O donais n e  re n c o n tra it  pas  u n e  am e v ivan te , oü  elle e r ra it  á 
peine couverte  de v é tem en ts  en lam b eau x , oü  elle ne  cessa it de souffrir les 
lio rreu rs  de la  so if e t de la  faim , oü  elle n ’a.vait que la  m o rt en perspec tive .

E n lisan t ce tte  vérid ique h is to ire , a tte s té e  p a r  le savan t L a  C ondam ine 
e t  que personne  n ’a jam a is  révoquée  en  d o u le , on p artag e  l ’avis de Godin 
des O donais, m a ri d ’Isabelle de G randm aison . L ’in g én ieu r écriva it, en 1773:

« Si vous lisiez dans u n  ro m án  qu’u n e  fem m e délicate , acco u tu m ée  i  jo u ir  
de to u tes  les com m odités de la  v ie, p réc ip itée  dans u n e  riviísre, a  de iiii noyée,

1
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s ’enfonce dans u n  bo is, elle liu itiíjm e, sans ro u te  e t  y  m arch e  p lu sieu rs  
sem aines, se p e rd , souffre la  faim , la  soif, la  fa tigue, ju s q u ’á  ré p u ise m e n t, 
vo lt exp ire r ses deux frísres, e t to u t cela sans succom ber elle-m ém e! vous 
accuseriez  l ’a u te u r  de m an q u er de v ra ise m b la n c e .»

M ais acbevons n o tre  réc it. lle lrag o n s ju sq u ’a u  b o u tle s  av en tu res  de Tiiité- 
re ssa n te  P éruv ienne , qui som blait abandonnée  d u  ciel e t de la  te rre .

T o u t a coup des O donais se tro u v a  p rés  d u B o b o n aza . A ux p rem iares  
c lartés d u  soleil n a issan t, elle s ’ap erg u t que la  n a tu re  d ev ena it m oins a rid e ; 
m a is , e n m é m e  tem p s, de so u rd s  b o u rd o n n erae iils  se fa isa ien t-en lend re . La 
voyageuse ne p u t se défendre  d ’u n  cc rta in  eíFroi.

Un Ind ien  sauvage ou  u n e  b e te  féroce  von t-ils  ap p a ra itre ?  T o ú ch e -t-e lle  
a u  fatal d én o u em en t?  E st-elle  p ré s  de re jo in d re  ses frbres e t  ses com pagnons 
exp ires?  Elle a to u t á c ra indre  dans sa  pén ib le  s itu a tio n .

M“ ® des O donais, h peine so rtie  de la  fo ré t, songo á. y  re n tre r , p o u r fu ir  ee 
d a n g e r im m in e n t. D ’au tre  p a r t, to u t in s tin c tiv em en t, elle co n tin u é  a m arc lie r 
s u r  u n  sol m oins couvert d ’a rb re s . On d ira it que la  lumifere du  soleil l ’a ttire  
d ’une  fagon irrés is tib le  v e rs  u n  b u t q u ’il lu i im p o rte  d’a tte in d re . E lle avance 
enco re , su r la  lisifere des b o is ; p u is  ses c ra in tes  se d iss ip en t peu  á pou. C’est 
le  m u rm u re  des eaux  qu’elle a  e n te n d u ! .. .  Uno riv ié re  e s t p ro cb a in e . Quelle 
riv i5 re?

L ’esp o ir re n a it dans l ’ám e d ’Isabelle . E n  m arc lian t, elle écarte  le s  b ran ch es  
e t  elle vo it de p lu s  en  p lus quelques co ins du  c ie l; e t b ie n tu t elle reco n n a it, 
a n ’en pas d o u te r, les eaux  m a je stu eu ses , m ais  tr is te s , du  B obonaza; du  Bo- 
bonaza, don t elle avait p e rd u  la  trace .

S u r le bo rd  d u  fleuve, des vo ix  h u m ain es  o n t résonné. A deux cen ts pas 
d ’elle, M“ ® Godin des O donais pergo it u n  b ru it  assez fo rt. E lle se d irige vive- 
m en t de ce có té. Ses forces sem b len t décuplées,

O b o n h eu r! E lle n ’est p lus seu le  dans le d é se rt im m en se . A ses reg ard s  se 
p ré se n te n t deux  In d ien s , qu i p o u ssen t le u r  can o t a l ’eau  a p rü sav o ir  d iscu té  
lo n g u em en t, b ru y am m en t, p o u r savo ir s ’ils re s te ro n t dans cet en d ro it, ou 
s ’ils  co n tin u e ro n t le u r ro u te . G rosse question , a ssu rém en t, dans ces parages 
in h o sp ita lie rs .

L es deux  h o m m es, oux aussi, ap erg u ren t la  voyageuse, d o n t ils devinferent 
a isém en t le s  soníTrances. lis  n ’ig n o ra ien t pas com bien  le d é se r t é ta it te rrib le , 
les íléaux de to u te  so rte  qu’il co n tena it, e tils  se sen ta ien t ém us do com passion 
ü. la  vue d ’une fem m e seule, ay an t d ü  lu t te r  sans cesse co n tre  la  m o rt, lo in  
de to u t secours lium ain .

A ussi, lo rsque  des O donais, d o n t i k  s’é ta ien t rap p ro ch és , les conjura  
de la  condu ire  á la  s ta tio n  des A ndoas, ils  s’em prcssferent d’accueillir favora- 
b le m e n t ce tte  d e m a n d e ; ils lu i p ro m iren t de la  tra n sp o rte r  avee le u r cano t 
au  lieu  q u ’elle in d iq u a it, e t  le  p lu s  p ro m p tem e n t possible.

Les deux  Ind iens tin rc n t pa ro le . Ello avait eu  ra ison  de se fler fi eux.
Des q ife lle  fu i a rrivée  a A ndoas, Isabelle v o u lu t reco n n a itre  g én éreu sem en t
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M A D A M E  G O D I N  D E S  O D O N A I S .

le Service signalé q u ’on  lu i avait re n d u . D ésorm ais to u te  h. l ’espérance  de 
rev o ir son  m ari, elle re n d a it g race h. ses sau v eu rs , elle d ésira it le s  réco m - 
p en se r, le s  en ric h ir ; cliose facile c¡uand il s’ag it de sauvages. Mais ses 
reg ard s  s ’é ta ien t p o rté s  s u r  ses v é lem en ls  déch irés . E lle n e  p o sséd a it p lus 
rie n . 11 lu i fa lla it done se co n ten te r d’a d re sse r aux  deux  In d ien s  des paro les  de 

reco n n aissan cc .
C ependant, com m e elle ex p rim a it ces sen lim en ts  de g ra litu d e  ex trém e, 

Isabelle  se fa p p e la  so u d a in em en t qu’elle avalL enco re  u n e  double clialne d 'o r 
^ son  cou. Sans la  m o in d re  h é s ita tio n , elle la  dé lac lia  e t  l ’o ífrit h ses libé- 
ra le u rs . C eux-ci p r ire n t la  c lia ine, qu’ils co n tem p la ien t avcc des regards 
ém erveillés. Que cela é ta it b rillan t!  que cela é ta i t  m agnifique ! lis  sau la ien t 
d’a ise ; ils  je ta le n t de p e lits  c ris , p o u r m an ifester le u r  jo ie  na'íve I

L ’éclat d u  collier le s  c h a rm a it co rta in em en t p lus que sa  v a leu r rée lle , dont  
ils ne p o u v a ien t se re n d re  com pte.

M ais le collier é ta it u n  jo y au  de fam ille e t, p a r  ce la  m ém e, tre s  p réc ieux  
p o u r celle qu i s’en dessa is issa it. L es Ind iens ne  le  g a rd é re n tp a s  long teraps. 
l l s n e  refusísren t po in t au  p ré tre  de le u r m issio n  d’échanger cet o b je t contre  
u n  p ré sen l de g rande  ap p aren ce , quoique re la tiv em en t g ro ssier, sans doute 
co n tre  des v e rro te rie s  é tin ce lan tes  ou  co n tre  des a rm es eu ropéennes.

Le sa lu t de Godin des O donais é ta it a ssu ré . Ses d ram aliq u es  av en tu res  
p ren a ien t fin. T outefo is, elle ne  p u t jam a is  p ro fiter de l’a rm em en t que le 
g o u v ern em en t du  P o rtu g a l avait fa it á  so n  in te n tio n . E lle e u t encore  b ien  
des souffrances h, su p p o rte r, quand  u n  m illie r de lieues la  sépara ien t 
de son m ari, q u and  il lu i re s ta it  á  e n tre p re n d re  u n  tré s  lo n g  voyage, sans 
qu’elle e ü t to u s  le s  m oyens nécessa ires  p o u r a tte in d re  le b u t ta n t  déairé.

A prés n o m b re  de diffiQultés, qu’elle su rm o n ta  avec son énerg ie  e t sa  ré s i-  
gnation  o rd in a ire s , Isabelle  p a rv in t ju sq u ’^ L ore to , lim ite  des possessions 
p o rtu g a ises . E lle d e sc e n d itle  cours du  ñeuve, elle se re tro u v a  en p résence  de 
son  pére , e t dbs lo rs  elle voyagea sous la  p ro te c tio n íle s  au to rité s  p o rtu g a ises . 
On l ’e n to u ra  de soins, on  cherch a  íi lu i ép arg n er le  p lu s  possible le s  iiicon- 
vén ien ts  d ’une  lon g u e  e t  fa tigan te  nav igation .

Un jo u r , m a rc h an t a trav e rs  u n e  fo ré t, Godin des O donais fu t b lessée 
p a r  im e épine e t  il y  e u l lieu  de c ra in d re  q u ’elle ne p e rd it la  p rem ia re  p h a - 
lange d ’u n  de ses do ig ts. I le u re u sem e n t, ce m al g u é rit v i t e , il ne  l’a rré ta  
p o in t daña son  voyage.

C ependant, u n  offlcier su p é rieu r d ’orig ine franQaise la  condu isit, en la com - 
b la n t d ’égards, e n l ’a d m ira n t córam e elle le m érita it, ju sq u ’á-laG uyane, te rre  
p rom ise  p o u r isabe lle .

Le m a ri et la  f e mme  p u re n t se revo ir en  rae r , p a r  le  tra v e rs  d u  M ayacaré, 
aprb» p lu sieu rs  am iées d’absence e t  de do u leu rs  réc ip ro q u es. On devine aisé- 
m e n tle  b o n h e u r q u ’ils ép rouv^ren t.

Ils re s tíiren t fo rt p eu  de tem p s d an s  l ’Oyapock, qu i, fo rm an t la  lim ite  en tre  
la  G uyane frangaise e t l a  G uyane b rés ilien n e , se je t te  dans l ’A tlan tique prfís
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(lu cap O range. lis  ro m o n té re n t á  Coi’upa , g ag n ^ ren t G ayenne, oü  ils  s’cm bar- 
q iié ren t k  d e stin a tio n  de  la  F ran ce .

A u b o iit  de soixante-cinc_[ jo u rs  de trav ersée , M. e t M*"® Godiii des O donais 
a rr iv é re n t h la  R oclielle, le  2G jm ai 1773. Ils possédaieiiL une  assez belle  
te r re  dans le B erry , a  S a in t-A m an d , no n  lo in  de ü o u rg es .

Lli, p o u r  n o tre  b é ro in e , c’é ta it le repos, c ’é la ll T ex istence calm e, douce e t 
h eu reu se . Les d e rn ie re s  an nées de sa vie a lla ien t sans dou te  s’écou ler au  rni- 
lieu  d u  b o n h eu r que donne la  len d resse  co n jú g a le ; Isabelle  d ev ait o u b lie r, 
n ’e s t-ce  p a s?  d an s  ce tte  confo rtab le  re tra ile , le s  av en tu res  de so n  voyagc a 
trav ers  FA raérique.

H elas! il n ’en fu t p o ln t a in s i. P a r su ite  de ses soulfrances passées, elle ne 
p o u v a it en ten d re  p a rle r  d ’expéditions lo in ta in es  sans ép ro u v er u n  frém isse- 
m en t involonLaire. Le souven ir de son  eíTroyable odyssée sem bla it lu í re tire r  
co m p lb tem en t l ’usage de la  p a ro le . E lle se rep o rta it, p a r  la  p ensée , aux 
scíínes lu g u b res  d o n t elle av a it été le té m o in , a u  d é se sp éran t silence des soli­
tu d es  de l'A m érique  ; en  u n  m o t, á to u s  les év énem en ts  q u i lu i  é ta ie n t su r- 
venus de l ’a u tre  c6 té  de l ’Océan.

Si, lo rs  de ses p ro m en ad es  a  la  cam pagne, il lu í a rriv a it de p é n é tre r  dans 
u n  bois u n  peu  éca rté , la  vue des a rb res, d c n t le s  feu illes frém issa ien t au 
soufíle du  ven t, le  calm e silencieux  qui ré g n a it a u to u r  d ’elle e t  le s  tra inées 
d ’om bre  qui se fa isa ien t au  fond des fo u rrés  je ta ie n l Isabelle  des O donais dans 
u n  é ta t vo isin  de la  te r re u r .

La courageuse  fem m e av a it dépensé  en  énerg ie  p lus que ses forces p liy- 
siques ne  lu i acco rda ien t. A ussi, a ssu re -t-o n , il ne  lu i a rriv a  q u ’une scu le  fois 
de raco n te r e lle -m ém e ses av en tu res  de R io-B am ba a Gayenne; de R io-Bam ba, 
q u ’u n  tre m b le m e n t de té rro  d é tru is it en  1797.

G’est par L a  C ondam ine, c ’e s t p a r des réc its  do m issio n n aires , c’est princi- 
p a lem en t p a r  u n e  le ttre  de Godin des O donais, le ttre  im p rim ée  á  la  su ite  d ’une 
re la tio n  de L a  C ondam ine en 177o, que n o u s  co n n aisso n s ce tte  h isto ire  
inv ra iscm biab le , don t, je  le  répfete, on ne  p e u t n ie r  ra u th e n tic ité  com plete.

A quelle époque e s t m o rte  T in téressan te  P éru v ien n e?  P e rso n n e  [ne le saiL 
jusqu'5, p ré sen t. Mais les b ab itan ts  se la  ra p p e lé ren t d u ra n t u n  assez g rand  
n o m b re  d’années. II ex is ta it d ’Isabelle deux espéces de re l iq u e s : une  ro b e  de 
co ton  que lu i  av a ien t donnée  les In d ien n es  de l ’A m azone, e t  des cbaussu res 
décliirées, enlevées p a r  elle au  cadavre d ’u n d e  ses com pagnons, des souliers 
uvec lesque ls  elle av íd t aclievé son  voyage!

Eníin , M. F e rd in a n d  D enis, a d m in is tra te u r  de la  bibliotbfeque Saintp- 
Geneviéve, qu i a raco n té  le  p re m ie r ce voyage, p o ssk le  le p o rtra it  p e in t de 
M“ ® Godin des O donais, p o r ta n t le collier q u ’elle avait oíTert aux d eu x  Indiens 
qui la. ra m e n b re n t a  A ndoas. L ’a ttitu d e  est d ’une  sim plicité  rem arq u ab le , 
m ais  le s  tra its  du  visage d én o ten t la  volon té  e t la  persévérance .

A ugustin  Ghallamel.

—
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ÉPISODE DE l ’IIIST O IR E  D E R üSSTE .

III

Au-clelá dii D n iéste r, en tre  le s  g ran d es  p la ines v e rte s  qu i b o rd e n l la  rive 
de ce fleuve e t  le s  fo ré ts  im m en ses  de ces tom ps recu lés , oú  c ro is sa ie n t,en  
ta illis  in fran ch issab les, le s  c liénes, le s  p in s  e t les m élézes, le s  o rm es , les 
frenes e t les g en év rie rs , s 'é lev a it a u  d ixiüm e siécle la  capitale  des D revliens, 
la  g ran d e  cité de K orosténe.

S o ig n eu sem en t enferm ée e n tre  ses h a u ts  re m p a rts  de Ie rre  au  b a u t des- 
qnels de grosses p ie rre s  b ru te s  so lid em en t enchássées fa isa ien t Toffice de 
créneaiix , la  ville p rinc ipa le  de ce tte  penp lade  g u e rri^ re  n ’oíFrait gufere que 
l ’asp ec t d’u n  im m en se  v illage, d o n t le s  h u tte s  de bo is , le s  cliaumiferes, la rges 
e t basses, assez g ro ss ié rem en t b a tie s , é leva ien t le u rs  to its  de p la n c h e s ’au 
m ilieu  de la  v e rd u re  des cham ps e t des ja rd in s .

Deux fois p a r an , il s’y  te n a it c ep en d an t des fo ires oü quelques m arc lian d s, 
venus, d ’u n  cüté, d eN ovgorod  e t de K lio lm ogrod, e t d e l ’a u tre  de C onstan- 
tinop le  e t de la  B ulgarie , a cb e ta ien t aux  h a b ita n ts  d u  pays des fo u rru re s , 
d u  cu ir, des duvets d’oiseaux, d u  m iel, de l ’h y d ro m el e t  des b o is  p récienx , 
e t le u r  liv ra ien t en échange des éto ífes, de l ’o r, des b ijoux  e t des a rm es. 
Mais le com m erce n ’é ta it p o in t dans le s  g o ú ts , e t ne  te n a it que p eu  de  place 
dans les m ceurs de ce tte  p o p iü a tio n  h d em i sauvage, ro b u s te , b ru ta le  e t guer- 
rié re , qui, lo rsq u ’elle n e  cu ltiv a it pas ses ch am p s, lo rsq u ’elle ne  s ’o ccu p a if 
pas de ses ja rd in s , de  son  b é ta il, co u ra it avee délices les bo is e t le s  m ara is  

p o u r y  chasser le s  b e le s  fauves.
C’é ta it avec u n  é lan  indom ptab lo  e t u n e  v érilab le  vo lu p té  que le s  jeu n es  

garcons de K orostbne, les h o m m es m ú rs  e t m ém e les  v ie illa rd s, p o u rsu i-  
va ien t, p en d an t des jo u rn é e s  en ti^ res , en  p re n a n t le u rs  rep as  s u r l ’h e rb e , en 
d o rm an t dans le s  forfits, les an im au x  sauvages qu i y  ab o n d a ien t á c e tte  épo- 
que. Les cerfs e t les é lans, le s  lo ups e t le s  o u rs  b ru n s , eno rm es, le s  sang liers  
e t le s  lau reau x  sauvages au  po il n o ir, avec u n e  ra ie  b lanche  au  ra ilie u  d u  dos, 
v ivaient en  effet p a r  g randes m asses au  cceur de ces bo is sans lim ite s , qui 
couv ra ien t a lo rs de leu rs  ñ o ts  de v e rd u re  des d is tric ts  to u t en tie rs  e t  p resque  
des prov inces. M ais l’ennem i le  p lu s  red o u ta b le  que ces ch asseu rs  en d u rc is  
eü ssen t á  po u rsu iv re  e n tre  le s  m assifs de chénes e t  de p ins ou  a u to u r  des 
fond riéres , c 'é ta it l ’au rochs, p roche  p a re n t d u  b iso n , ay an t com m e lu i des

'  V o ir  p . 49.
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p ro p o rtio n s  g igan tesques, u n e  g ro sse  bosse  su r le d o s; a u to u r  du  cou, une  
longue b arb e  p cn d an le  e l su r  le fro n t d ’én o rm es com es reco u rb ées , avcc Ics- 
quelles i l  po u v a it a rrach e r e t re n v e rse r u n  a rb re  d’u n  scu l coup.

C’é ta it en co m b attan t jo u rn e lle m e n t ces en n em is  faroucbes e t red o u tab les 
que le s  D revliens s’é ta ien t en du rc is  á  to u tes  les fa tigues e t  les r ig u e u rs  des 
expéditionsguerriferes, d an sle sq u e lles ils  d ép lo y a ien tu n e in d o ra p ta b le  énergic 
e t  u n  véritab le  ach a rn em en t. A ussi, la s  de p ay e r au  p rince  Ig o r le tr ib u í an- 
n u e l que ce lu i-c i le u r av a itim p o sé , i ls a v a ie n t levé c o n tre lu i le d ra p e a u d e  la 
rév o lte , l ’avaien t a ttiré  dans u no  em buscacle, au  bord  d ’u n  de leu rs  g rands 
m ara is , e t la , p ro fllan t de la  su p ério rité  du  n o m b re  e t  de l ’avan tage d u  ter- 
ra in , ils l ’avaien t en to u ré , vaincu , T avaient im p ito y ab lem en t raassac ré  a in si 
que to u s  ses b rav es, en ép arg n an t d eu x  ou  tro is  de ses bogotyrs^  au  p lus, 
añn que ceux-ci p u sse n t a lle r p o r te r  5. le u r Abre cité de K iew la  nouvelle  de 
ce désastre .

II y  avait deux  m ois env iron  que les  D revliens av a ien t accom pli ce fnit 
d ’a rm es qui av a it p o rté  la  jo ie  a to u s  le s  foyers de K orost^ne . L eu r peup lade  
é ta it aíFranchie, le u r  ennem i é la it m o rt. D epuis ce tem p s, to u t cbez eux ne 
fa isait que p ro sp é re r , to u t sem b la it le u rs o u r ire .  L e u r  m o isson  d’orge e t de 
fro m en t avait é té  be lle  e t  ah o n d an te ; ja m a is  le s  abeilles, qu i v iv a ien t en 
g ran d  n o m b re  a u to u r  de le u rs  liu tte s , dans le u rs  v e rg ers , ne  le u r  avaien t 
donné u n  m ie l si savoureux . D ans le u r D n iéste r, aux eaux  lim oneuses, ils 
p 6chaien t p a r g randes m asses les estu rg eo n s, d o n t les ceufs le u r  se rv a ien t a 
fab riq u e r le cav ia r; les sau m o n s, d o n t ils  m an g ea ien t avec délices la  cliair 
dé lica tem en t ro sée . A u to u r des to its  aigus de leu rs  m aiso n n ette s  de bois 
grossiferem ent fagonnées, le s  beaux  p igeons aux  co u leu rs  cbangean tes , aux 
p ieds ro ses , au  c o u d ’a rg en t, vo la ien t en grandes bandes e t v en a ien t se g lisser, 
ap rés s ’é tre  ra ssasiés  de g ra in s , dans leu rs  p igeonn iers ro n d s , sem blab les a 
d.e g rosses la n te ru es  de bo is á  couvercle con ique, qui se d re ssa ien l s u r  des 
perches tr5s élevées, auprbs des m aisons, dans les cours.

Au seu il d ’u n e 'd e  ces cliaum iííres, to u t  prbs de l ’un iq u e  fen é tre  de la  vaste  
izba  qu i o ccupait á  d ro ite  to u te  la  la rg eu r de la  m aison , se te n a it u n  so ir, au 
crépuscu le , á  T om bre de deux g rands tilleu ls d o m in an t de le u r  feuillage verl- 
te n d re  la  m asse  des cerisiers e t des pom m iers  du  ja rd in , to u te  u n e  fam ille 
d e  D revliens d iv e rsem en to ccu p ée . L e p b re ,b o m m e r'o b u s te  e tb ru n ,a la ] )a rb e  
e t aux  cheveux g ris , ta illa it, dans u n  q u a rtie r de peau  de boeuf, des cbaus- 
su re s  grossiísres ; l ’u n  des fils tre s sa it  des n a tte s  de paille , l ’au tre  racco m - 
m o d a it u n  f i l e t ; le  troisifeme p ro m en a it lég é rem en t son arc lie t de bois de 
frfine s u r  le s  cordes de cuivre d ’u n  goudak^, so rte  de violon connu  cbez les 
peup lades sa rm ates  dbs la  p lus h a u te  an tiq u ité . A quelques pas d’eux , une 
belle  jeu n e  filie b londe , ay an t la issú  ro u le r príjs d ’elle, su r la  raousse , lo ta-

1 C hevaliers de l’ escorte  guerribre du  clie f, paladhis de la Russie.
* Iiislrum ent c i'cord es , tenant du  v io lon  et du luLh.
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b o u re t de bo is g ro ssie r oü  elle venait de s ’asseo ir, sem ait á  p le ines m ains du  
g ra in  dans l ’lierbe p o u r la  vo la ille , qui, eaq u e tan t, g lo u ssan t, Iro tlin a u t, se 
p re ssa it aífam ée aiiLoiir d’elle, e \  p o u r le s  beaux  p igeons, qui, abam lo n n an t 
le s  to its  de rh u m b le  logis e t  les p e rcb o irs  aé rien s  de le iir  iiiche, v o le la ieu t 
au to u r de sa  to le  e t d eseen d aien t a  té rro  en to u rn o y an t.

—  Pí:re, n ’e s t-ce  pas que  íe rm a k  fait v ra im en t p la is ir  á en ten d re  ? n ’est-ce  
pas que son  goudak  ch an te , r i í ,  appelle  ou  p leu rc , com m e si dans ce lle  boiLe 
d ’o rm e  on  e ú t enferm é u n e  voix? dem anda  so udain  la  jo lie  filie, qui, s’in to r- 
ro m p a n t to u t á  coup , v en a it de se to u rn e r  v c rs  son  p5re , to u t  en  caressan t 
su r  son  épau le  u n  de ses chers  p igeons.

—  Oui ce rles , m aV éra . Je  n e ra e la s s e ra is  ja m a is  d ’en ten d re  Ie rm ak  quand 
il jo u e  de  son  goudak  p en d an t les lo ngues h eu res  d’M ver ou dans la  saison  
des fru its , le  so ir, i  la  nu i l  to m b an le .

—  Mais ceci n ’e s t r ie n  enco re, pM’e , d it ie i, en  re lev an t la  te te ,  le  je u n e  
D revlien  q u i n a tta it  so n  fllet. V ous ne  savez pas que Ie rm ak  a  a p p r is ,c e s jo u rs  
d e rn ie rs , u n  ch an t v ra im en t su p erb e . C’e s t T im u k  qui Fa co m p o sé ... Vous 
savez? T im uk  le p o é te . II é ta it su r  le s  b o rd s  de la  K aiala , q u and  le p rin ce  
Igor, frappé  de  tro is  b le ssu res  m o rte lle s , s ’e s t enseveli san g lan t dans la  vase 
du  n ia ra is . E t, dans ce tte  h eu re  de m assacre  e t  de v ic to ire , il a  com posé ce 
ch an t, q u ’il appelle  VA dieu d 'lg o r .

—  V ra im en t?  D is-Ie-nous, m on  fils, s ’écria  v iv em en t le pfere en se red res- 
san t avec u n  m o u v em en t su b it de jo ie  e t  do fierté , u n  éc la ir d an s  ses yeux 
sauvages.

—  V o ilá ,p é re , ré p o n d itle  je u n e  h o m m e, cessan t a u ss ito t de faire  en ten d re  
sa m élod ie  douce e t  p la in live , p o u r fa ire  v ib re r les co rdes avec u n  ry tb m e  
dou louroux  e t d ’u n  accen t b risé . P u is  il eleva, a u  m ilieu  du  silence, sa  voix 
sonore e t g rave , e tV é ra , d ég agean t Ies plis de  son  sara fan  de la  foule de 
son  peuple  a iié , s’ap p ro cb a  p o u r en ten d re  le s  p a ro les  de sa cbanson  :

K Le sanie d u  m ara is  e st p lan té  á  sa  t é t e ;  á  sa d ro ite  g it son  glaive tra n -  
chan t, a sa  gauche son  fo r t carquo is, k  ses p ieds son  fidéle cou rsier.

« E n m o u ran t, il d it á  so n  c h e v a l : « Q uand je  sera i m o rí, m o n  b on  co u r- 
« sier, e n te rre  m on co rps, m o n  co rps to u t  pá le , dans ce ch am p , dans ce 
« cham p d ésc rt.

« P u is  cou rs  v ite  d an s  la  sa in te  R ussie , sa lue  de m a p a r t  m es am is, raes 
« p a ren ts , p o rte  m a  bénéd ic tiou  5. m es chers  en fan ts, e t dis &. m a  je u n e  v e u v e :

« Que je  m e suis raa rié  avec une  a u tre  épouse ; que  p o u r d o t j ’ai roQu ce 
« cham p d é s e r t ; que c ’e s t la  Íl5che acérée  qu i a  fa it ce m ariag o ; que c’e s t  le 
« glaive tra n c h a n t qu i m  a  coucbé dans ce l i t ;

« Que to u s  -les fré res , Ies am is m ’o n t q u ilté  ; que to u s  m es com pagnons 
«. so n t p a r t i s ; que to i seu l, m on b rav e  co u rs ie r , tu  m ’as serv i ju s q u ’á  la  
« m o rt. »

Ici u n  accord  s trid en t, b iz a rrem en t p ro longé , u n  lo n g  tro m b lem c n t p la in - 
tif  des cordes du  vio lon , su iv iren t Ies d e rn ie rs  m o ts  de la  bailado . Le jeu n e
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ch an te u r s’a rré ta , b a issa  le s  b ra s , son  a rc h e t de bo is de su reau  a rr iv a n tp re s -  
que ju s q u ’5. la  po in tc  de sa  c liaussu re  d ’écorce. Son pére  e t ses tro is  fr&res 
q u ’av a it rav is  sa  chan so n , á  la  fois entraino^nte e t  p la in tive , frap p é ren t dans 
leu rs  m ain s , se lev éren t, ap p lau d iren t, ex p rim an t d’u n e  fagon b riiy an le  l ’en- 
íliousiasm e é t la  jo ie  qu i les av a ien t saisis .

Q iiant a V éra, b ien  que ses yeux  cu sscn t b rillé  e t ses lév res  so u ri aux  sons 
m ides e t h a rrao n ieu x  de la  voix de son  frére , elle ne  sem bla  p o in t p a rtag er 
ce délire  g u e rrie r . T o u t au  p lu s , p o u r m a rq u e r q u ’elle y  p re n a it p a r t, elle 
secoua lég b rcm en t e t co m p la isam m cn t la  te te . P u is , lo rsq u ’elle e u t réfléclii 
quelques in s ta n ts , tan d is  que le v ieil O lgerd em b rassa it avec eíTusionle 
je u n e  ch an te u r, en  se fé lic itan t to u t  h a u t de ce que  ses fils e u sse n t le s  goú ts 
e t  les ta le n ts  des va illan ts hom m es, elle re lev a  son  fro n t a ttr ís té  e t d it sou- 
da in , p o san t sa  m a in  s u r  le  b ra s  de son  pére  :

— M ais, e s t-ce  que ■vous ne  pensez p a s? ...  C em alh e u re u x p rin e e  Ig o rav a it, 
en eífet, u n e  fe m m e ... oui, une  fem m e, la  be lle  re in e  Olga. E t le s  m archands 
qu i o n t p assé  ic i a u  p rin tem p s d e rn ie r, en v e n a n t de K iew , o n t d it q u ’il n ’é* 
ta it b ru it  p a r to u t que de la  g rande  ten d re sse  e t  du  p ro fond  d év o u em en t que 
ce tte  p rin cesse  a  voués a  son  p rin c e ... E h  b ien , songez done, p é re , que do it- 
elle d e v e n ir? .. .  Elle le p le u re  m a in ten an t!

—  Q u’est-ce  que cela  te fa it, V éra, q u ’elle p le u re ? in te r ro m p it  ic i v iveraen t 
l ’m i des jeu n es  gens ir r ité s . E s t-ce  que ce períide  Ig o r, lo rsque  jad is  il nous 
a  su rp ris , va incus, n o u s  é c rasan t des lo u rd s  tr ib u ís  que n ous ne  pouvions 
payer, n ’a  pas fa it p le u re r  b ien  des m éres?

—  A ssu rém en t, d it h so n  to u r  le p&re. E t quand  les mferes p leu ren t, vois- 
tu , m a p e titc  ám e, ce ne  so n t pas des p leu rs  p o u r r ire  : o n  d ira it que le  ciel 
se fo n d ... P u isquo  v ous aim ez la  poésie , m es v a illan ts  je u n e s  b o m m es, je 
vais vous d iré , ^  ce p ropos, ces vers d ’Ilia M ourom elz, que je  vous conseille 
b ien  dé c ro ire  e t de ne jam a is  oublier.

E t ici le  pfcre de fam ille, ap p u y an t m é lan co liq u em en t sa  tó te  s u r  sa  raa in , 
réc ita  d’une  voix b a u te  e t len te , avec u n  accen t p é n éL ra n t:

« L es la rm e s  de la  m ére  so n t com m e u n e  riv ié re  qu i coule ;
« L es la rm es  de la sceu r so n t com m e des ru isseau x  qui s ’é p a n c h e n tg o u tte  

a  g o u t te ;

« Les la rm es  de l’épouse so n t com m e une ro sée  qu i tom bo :
« Le so leil se Ifevera b ien to t, e t il séch era  la  ro sé e .»
U n silence de quelques in s ta n ts  su iv it ces v e rs  adm irab les e t  ce tte  belle 

pensée  du  v ieux  poéte  sa rm a te . V éra, su r to u t, co m p ren ait b ien  la  dou len r 
cachée de son  pí;re. Au foyer de le u r izba  m o d este , la  m ^re  n ’é ta i t  p lus la 
p o u r so u rire  á  so n  vieil époux e t  m em o p o u r p le u re r  ses fils « com m e une 
riv ié re  qu i coule », si l ’u n  d ’eux v e n a it a  to m b er sous le s  fléches des e n n em is .

A ussi, v o u lan t d is tra ire  de sa tr is te sse  le  pbre  qu i seu l lu i re s ta it , elle 
posa  p o u r la  seconde fois su r son b ra s  sa p e tite  m ain  b lanclie , p o u r le fo rcer 
5. lever la  te te , e t  en  so u ria n t elle lu i d i t :
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—  Pfere, regardez  done córam e m es p igeons so n t beaux! l l n ’y en a  p a s  de 
pare ils , v ra im en t, chez to u s  le s  gens de K o ro s té n e ... E t ce q u ’il y  a de p lus 
singu lier, v ra im e n t, c’e s t que je  n ’ai pas élevé to u t p e tits  les p lus jo lis  de la 
tro u p e . Un jo u r , il y  a  b ien  lo n g tem p s, 11 s ’en  est a b a ttu  ici, s u r  le  to it  de 
paille, deux  g ro s , au  p lu m ag e  a rg en té , avec des co u leu rs  chan g ean tes  aux 
alies et a u  cou. lis  tre m b la ie n t, ils  é ta ie n t fa tigués e t  re sp ira ie n t a pe ine. 
Sans d o u te  ils v e n a ie n t de b ien  lo in , par-delk  la  fo ré t.

—  E t V era le s  a  si b ien  réchauffés, logés, n o u rr is , que p o u r to u jo u rs  ils 
so n t re s té s , e t o n t com m encé  p o u r elle une  belle  e t n ó m b ren se  fam ille , lit 
observer le rm a k  qui, g ráce a  ses nerfs  de m usic ien , de c h an teu r e t de poM e, 
é ta it de to u s  le p lu s  sensib le  aux v e rtu s  a im ab les  e t á T a ttra it c h a rm an t de 
la  p e tite  soeur V éra.

~  V éra a b ien  agi, m es en fan ts. P o u r  u n  affam é les d icux  p ay en t. « J e tte  
du  pain  e t d u  sel, m em e a  u n e  fo ré t, tu  le s  re tro u v e ra s . » G’e s t u n  de nos 
d ic tons du  pays ; e n tre  to u s , i l  e st v ra i e t  ju s te .

—  Les d ieux  o n t c ep en d an t b ien  m al payé, Tan d e rn ie r, le s  gens de  K o- 
rostfene, ñ t ob serv er R ym ok, u n  second  frére , en la c b a n t son  fllet. L es Drev- 
liens so n t gén éreu x  en tre  eux, e t ils  n e  re fn sen t ja m a is  u n  m o rceau  de  viande 
e t  u n  b ro c  de kwas ‘ á  u n  p a u v re ... E t p o u rta n t, depu is prbs de d eu x  ans, 
nos m oissons d ’orge e t de seigle o n t m an q u é . Cela fa it q u ’en d ed an s de nos 
m u rs , m a in ten an t, il y  a  b ien  p eu  de g ra in . Le m al n ’e s tp a s  g ran d , parce 
que nous som m es lib res  d ’a lle r, de v en ir, de ch asser, d ’a ch e te r  si b o n  nous 
sem ble. Mais ,si, p a r  h asa rd , des en n em is  s’ap p ro ch a ien t e t s’a rran g ea ien t 
de facón á  e n to u re r  n o s  m u r s ! . . .  Que d ev ien d rio n s-n o u s  a lo rs?  que  p o u r- 
rions-nous b ie n m a n g e r?  J ’en ai le frisso n  q u and  j ’y  pense . Pfere, voyez-vous, 
j ’ai so uven t g ran d e  envie de m ’en d le r ,  de q u itte r  K orosténe  e t de m e faire 
m archand .

—  M arch an d ? B a h ! tu  p e rd ra is  ta p e in e ,  t u n e  sau ra is  pas b ien  tro m p e r... 
P o u r ta n t ce do it é tre  b ien  b eau  de v o ir des pays inconnus^  des c ieux  n o u - 
veaux , d e v o y a g e rl soup ira  le rm a k  le poéte.

—  P a r t i r ?  voyager?  A quoi révez-vous, en fan ts que vous é te s?  so u p ira  le 
v ieil O lgerd, h au ssan t le s  épau les e t seco u an t la  te te  d ’u n  a ir  d’indu lgen te  
p itié . Est-ce q u ’u n  hom m e sage, qu i sa it se se rv ir de sa  pensée  e t de ses 
b ra s , ne  fm it pas p a r  tro u v e r to u t ce q u ’il lu i fau t dans son  ch am p , dans son 
ja rd in  e t sous le to i t  de sa cab an e?  E s t-ce  que  vous ne  connaissez  pas la 
fable : « L ’Orge d isa it a u  P r o m e n t ; « A llons dans le pays oíi c ro it l ’o r ; nous 
« nous y  tro u v e ro n sb ie n .»  Le F ro m en t r é p o n d i t : « O rg e ,m o n a m i,ta ra o u s -  
« tache  est longue , m ais  ton  in te lligence  n e  va pas lo in . P o u rq u o i ir io n s- 
<c n o u s  c h e rc h e r l 'o r?  c ’est lu i qui a rr iv e ra  chez n o u s . T ravaille  la  te r r e ;  et 
« l ’o r te  v iend ra . »

—  E st-ce  que c’e s t l’o r qu i n ous v ien t au  galop ? d em an d a  ici lu lu k , le  p lus

B oissoti acide , tenant un peu  de la biüre.
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je im e  des frííres, le v an t so udain  la  té te  de dessu s  ses n a tte s  de p a ille . J ’en - 
tends u n  cheval acco iirir, t ro t te r  a g ran d s  pas s u r  la  ro u te . S i e’é ta it Sa M a- 
je s té  r O r ,  m a f o i ,  j ’ouvrira is  la  p o rte  to u te  g ran d e  e t, m ’in c lin an t ju sq u ’a 

Ie rre , je  le p rie ra is  d’e n tre r .
—  Eli b ien , ne  te  donne pas ce tte  peine : c’est to u l b o n n em en fW lad ira ir , 

le  flaneé de V éra, qu i ap p roche, en  effot, a u  galop. De lo in  je  reconnais  sa 
ju m e n t g rise , d it le rm a k , qui s’é ta it leve p o u r re g a rd e r p a r-dessus la  liaie.

—  A hí si c’e s t lu i, a lo rs  je  com prends qu’il fasse hrite. II se p re sse ra  
encore  b ien  m ieux  le jo u r  d u  m ariag e , quand  il v ien d ra  c lie rcber n o tre  pe lite  
soeur avec sa  poiezde  ̂ oü  ch ev au cb ero n t to u s  ses cam arad es, dans leu rs  cha- 
rio ts  co uverts  de fleurs e t de d rap eries , ou  su r des m o n tu re s  á  la  crin iére  
g a rn ie  de c loche ttes  e t de ru b an s  ! ... C’e s t a lo rs que la  pe tite  am e se cachera  
la  figure, ro u g ira  com m e elle le  fa it h. ce tte  h eu re , e t q u ’il  fau d ra  que le 

d 7'oujko  * appelle  des am is 5. son  a ide p o u r l ’em p o ríe r!
V éra, en effet, p en d an t ce m a lin  d iscou rs  de lu lu k , avait q u itté  sa  place 

aux  có tés  de son  p é re  e t s’é lo igna it en  ro u g issan t, convian t su r ses pas, de 
que lques doñees p a ro les  e t d ’u n  g este  de la  m a in , ses  p e tits  am is a ilés, d o n t 
le s  jo lis  bees  flns e t lo s  p a tte s  m in ees, a  o n g le sro se s , fo u illa ie n tle  sable e t le 

gazon.
Le galop du  cheval, au  d eh o rs , co n tin u a it ü. se rap p ro cb er. B ien tó t il s ’a r-  

r é ta  s u r  le  chem in , en face de la c a b a n e . A lors le rm a k  se lev a , le p re m ie r de 

to u s , p o u r a llc r h la re n c o n tr e  de son  am i.
T ous d eu x  re p a ru re n t u n  in s ta n t ap rés. M ais a lo rs u n e  sen sa tio n  subite  

d ’é to n n em en t, e t  p resque  de  fray eu r, ag ita  le  p é re  e t le s  frferes de V éra, qui 

é ta ien t dem eu rés  á  le u r  p lace.
L eu r com pagnon  [et am i W lad im ir, le  je u n e  e t  b e a u  D revlien , n e  venait 

pas á  eux com m e to iijo u rs , l ’a ir  so u rian t, le  f ro n t o uvert e t la  m a in  ten d u e . 
Son visage é ta it co u v ert de su eu r e t de poussié re , ses v é tem en ts  en  déso rd re , 
so n  te in t  pule, m arq u é  p o u r ta n t au  so m m et des jo u es  d ’u n e  a rd en te  ro ugeu r 
de fiévre, ses yeux  to u t  g rands ouverts , b rillan ts , com m e égarés.

—  B onté  des d ieux! Que t ’a rriv e -t-il, W lad im ir la ro slaw itch  ? s ’écria  le 
p é re  de faraille  se lev an t de so n  sifege. Te voici défait, pa lé , p resque  trem - 
b la n t. On d ira it que  tu  es m alade, m o n  pau v re  en fan t, ou b ien , en v é rité ... 

ou  b ie n ...  que tu  as p eu r.
—  E h b ie n ...  ce se ra it v ra il  b a lb u tia  le  je u n e  h o m m e. Oui, m o n  p^re , jo  

vous le  dis en  v é rité , je  su is  b ie n  m a lh eu reu x  : j ’ai p e u r i
—  T oi, p eu r?  A llons done, W lad im ir íarosla-witcb! est-co que ce se ra il pos- 

s ib le? ... Toi, qu i t ’en vas dans les g ran d s bo is to u t seu l, u n  ép ieu  a l a  m ain , 
p o u r com b attre  e t  tu e r  l’a u ro c h s ; to i que j ’ai v u  passer, en  r ian t, le D niéper 
^ la  nage , sous le s  flfeches de l ’e n n e m i; to i qu i n e  cra in s, m o n  fils, je  le sais,

I Sople de ealíiche ou de cliariot do gala, décou vert, avec des ornem ents. 
* GarQOQ d ’honiieur, com pagnon  et am i du m arié.
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que ce qu i e s t la -h a u t, b ie n  au -dessus de to i, nos g ran d s d ieux  d u  ciel, e t  la  
fo u d re !

—  M ais, voyez-vous, ce n ’e s t pas p o u r m oi que  j ’ai p e u r, p e t i tp ^ r e . . ,  
Q uand vous sau rez  ce que j ’ai app ris , ce que j ’ai vu  s u r ío u t, vous trem b le rez  
aussi.

E t ic i le  je u n e  h o m m e, v o y an t to u s  ses am is se ra p p ro ch e r de lu í, se s e r re r  
a u to u r  de lu í, o u v ran t to u t  g ran d s  le s  yeu x , te n d a n t le s  m ain s  com m e p o u r 
recu e illir  le s  p a ro les  qu i a lla ien t s’échapper de sa  bouclie , secoua tr is te m e n t 
la  te te  e t le u r  d i t :

—  Vous n e  saviez done p a s ? .. .  V ous 6tos si tra n q u ille s  e t s i h e iireu x  p arce  
que vous ne  savez r i e n ! . . .  E h  b ien , c’est la  g u e rre , c’e s t la  faira , la  déso - 
la lio n  e t la  m o rt qu i s 'a p p ro c h e n t... V ous pensiez que n o tre  m a lh e u r é ta it 
ílni, parce  que n ous avons lu é  Ig o r I Mais i l  a la issé  a p ré s  lu i u n e  fem m e, u n e  
re in e . C ette fem m e l ’a p le u r é  d’ab o rd , e t  m a in te n a n t ce tte  re in e  v a l e  ven - 
g e r .. .  Elle a ra s s e ra b lé  des h o m m es, des chevaux, des a rm es, de p a r to u t, do 
N o v g o ro d e td e  Sm olensk , de B elozero, d ’Izborsk  e t de B ia rm ie ... Jam ais  Ton 
n ’en a ta n t  a rm é  e t  ja m a is  Ton n ’en  a  ta n t  v u . T o u t cela  chevauche, avance, 
fourm ille , se m éle , g rou ille , com m e les abeilles fu rieu ses  de dix ru ch es  ren- 
versées, ou  les  vols d’oies sauvages qu i, a v e c le s  p rem ia re s  ne iges, s ’e n v o n t 
vers le  cü u c lian t... H ier, de la  lisi&re des g ran d s bo is , j ’ai vu  s’avan cer l ’a -  
v an t-g a rd e . P 5 re , quelles fo rtes  a rm es  e t  quels ru d es  g u e rrie rs  I Des V esses, 
des P e rm ien s , des T ch o u d s, des T c lié rém isses, m o n tes  s u r  de g rands cbe- 
vaux, épais e t  d ro lts  com m e des co losses, avec des m a in s  de  fe r, des po i- 
Irines de fe r, des jam b es  de fer, des to tes  de f e r : r ie n  que d u  fer, m o n  p e tit 
pfere... N ous avons b ien  des b ra s , d u  courage e t d u  c m u r; m ais  cela  ne  sera  
pas suffísant p o u r p o u v o ir ré s is te r ! . . .  P o u r  m oi, je  m o u r ra id e b o n  coeur, su r 
les n iu rs  de n o lre  ville , sous le  reg a rd  des d ieux . J e  n ’ai p lu s  do vieille m ^re , 
p lus de soeur t  défendre, á  peine u n  p o tit cham p de  seigle e tu n e  pau v re  izha 
a  sau v e r... Mais vous, p é re , e t le rm a k , e t lu lu k , e t V é r a l a  c lié r ie ! .. .  Qu’est- 
ce que vous pensez faire  de n o tre  V era, m o n  bo n  p é re ? .. .  N ous som m es des 
hom m es, des c o m b a ttan ts , noiis a u tre s ;  nous pouvons su p p o rte r  la  dou leu r, 
l a f a i m ,  c t tu e r , e t  m o u r ir . . .  M ais e lle ! elle qui n ’a u ra it  pas la  forcé de 
m au d ire  e t le  couragc de f r a p p e r ! Q uand la  g u e rre  s ’a b a ttra  ici, quand  les 
b ra s  arm és e t les cris  s’él&veront a u to u r  d ’elle, lo rsq u e  l ’a ir  se ra  n o ir de 
linches e t la  Ierre  rouge de sang , d ite s -m o i, que fe rez-vous de n o tre  Véra, 

m o n  pfere ?
—  V éra re s te ra  pr6s de  mo i ;  elle e st m a filie , m aco lo m b e  ; e llo p a rta g e ra , 

ju sq u ’a la  dernifere h eu re , m a  sonífranco e t m a vie, m o n  devoir o t m o n  d es- 
tin .

—  O ui, W la d im ir ; m o n  bon pfere a ra ison  ; c’e s t 1^ ce que je  dois faire  e t 
ce que je  fera i, d it a son to u r  la  je u n e  filie, qu i peu  a  peu  s’é ta it rapp rochée , 
e t qui, d ebou t e t palé dans l ’om bre dorée  des tilleu ls, avait passé  l ’u n  de ses 
b ra s  b lancs a u to u r  du  cou b ru n  du  v ie illa rd . Jo  sais b ien  que je  souffrirai

Ayuntamiento de Madrid



’ij'
íi:

i; .
I n

■

V

h t

80 M A G A S I N  D E S  D E M O I S E L L E S .

b eau co u p  qiiand je  vous Ycrrai p a rtir , p a r tir  p o u r  a lle r co m b altre . M ais, 
av an t v o lre  d ép a rt h to u s , j ’a u ra i p rép aré  vos a r m e s ; tanclis que vous screz 
lo in  de m oi, j ’a p p ré te ra i encorc  le s  v é tem en ts , le s  n a tte s , le  rep as  p o u r votre 
re to n r . Ju sq u ’au  d e rn ie r m o m en t, je  se ra i Ih  p o u r vous voir, vous a ider, 
vous en co u rag e r, vous a im e r... p c u t-é tre  vous p leu re r, vous q u e j ’a ime!

E t  ic i, la  pau v re  je u n e  fílle, m alg ré  le co u rag e  e t la  ré so lu tio n  d o n t ello 
s ’é ta it eíToreée de faire  p reu v e , s’in te rro m p it, b íiissa la  té te , la issa  échapper 
u n  sanglo t. Le v ie illa rd  e t le s  je u n e s  gens, p a r  de b o n n es  e t te n d re s  paro les, 
s’e íforgaient de la  ca lm er. E t l ’u n  de ses b eau x  p igeons, a])andonnant son 
poste  élevé su r la  p lu s  h a u te  b ran ch e  des tilleu ls  du  ja rd ín , s ’en  v in t to u t 
do u cem en t se  p o se r s u r  so n  épaule.

Elle s e n ti t  a lo rs  su r  son  cou fre le , to u t p ré s  de son  ore ille , la  p ressio n  dis- 
ci'hte e t douce de ces jo lis  doig ts de c o ra i l ; elle se re to u rn a  en  so u p iran t, les 
yeux  encore b u m id es , p assa  sa m a in  tre ra b la n te  s u r  les p lu raes  soyeuses de 
cet am i, e t  ap p ro ch a  de ses lév res  fines ce cou ch an g ean t, p o u r l ’em brasser.

—  O ui, to i e t  m oi nous re s te ro n s , seu ls  e t tr is te s , h Vizba, p e ti t  fré re ... 
E t to i, qu i p eu x  vo ler lá -h a u t, qu i t ’éléves dans le s  a irs , tu  p o u rras  voir, 
av an t n o u s , le s  lances e t  le s  épées qu i b rille n t, l ’en n em i qui s’ap p ro ch e ... 
Mais tu  n o u s  rev ien d ras  to u jo u rs , tu  ne  n o u s  tra h ira s  ja raa is .

P e n d a n t ce tem p s, O lgerd e t  ses  fils s’é ta ien t leves, la is sa n t la le u rs  n a tte s , 
leu rs  fllets. l is  se d isp o sa ien t á accom pagner a u  conseil le u r  am i 'W ladim ir, 
qui a lla it p o r te r  aux  p re m ie rs  de la  ville la  nouvelle  d u  péril p rochain . Au 
logis tr is te  e t s ilencieux , V éra  a lla it d e m e u re r  seu le  avec ses pou les e t ses 
p igeons, qu i, ne  p o u v an t vo ir son  fro n t p á lir e t  ses la rm es  cou ler, con ti- 
n u a ien t h se p re sse r  e t  a  s’a b a ttre  sous ses yeu x , v o le tan l, caq u e tan t, ro u - 
co u lan t, b a tta n t de l ’aile.

(A su m 'e .)  E lienno  M arcel.

B E A U X -A R T S

R E M B R A N D T

llé c em m e n l affranchie d u  jo u g  espagnol, e n tra n t en possession  d ’clle- 
m ém e, la  II(íllande fu t p rise , au  d ix-septi5m e sifecle, d ’u n  im m en se  am o u r 
d’elle-m ém e, d’u n  lég itim e orgueil p o u r sa n a tiona lité  reconquise .

C’est a ce sen tim en t a u la n t qu’au  carac té re  e ssen tie llem en t o b se rv a teu r et 
laboi’ieux  du  peup le  ho llandais q u ’il fau t a ttr ib u e r  l ’ap parition  de ce tte  b ril­
lan te  e t in im itab le  école oü  les a rtis te s  sem blü ren t s’eíTorcer de ne  cboisir 
leu rs  modfeles que su r lo sol oíi ils  é ta ien t nés, de ne  ch erch er le u rs  calm es 
ins'p irations que dans le s  mcEurs de le u r chfere pa trie .
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C’e s t répoquG  oü, p o u r ne c ile r que  que lques ñ o ras , b r i l le n tv a n  Goyen, 
A lbert Cuyp, B rauw er, T e rb u rg , P a u l P o lte r , les van O stade, le s  van  de 
Y elde, van d e r H elst, G érard  Dow, Iluysdael, M etzu, van  d e r N eer, M iéris, 
W ou v erm an s, H ondekoeter: p lé iade  ad m irab le , p e rso n n a lité s  b ien  tran ch ées  
a rriv an t fo rm er ce to u t, un ig u c  d a n s  rh is to ire  de l ’a r t , qui ré su m e  une 
n a tio n  p e n d an t u n  siécle.

Tous ces p e in tre s , en eífet, so n t e ssen íie llem en t n a t io n a u x : le s  paysages 
e t les canaux  de  van  Goyen so n t le s  paysages e t  le s  canaux de sa  p a trie , les 
an im aux  d’A lbert Cuyp so n t b ien  ceux  qu i pA.turení dans le s  p la in es  de la 
M euse e t de l ’E scau t. E t com m e lis  so n t b ien  ho llanda is  e t ho llan d a is  to u jo u rs  
le s  pñcheu rs  de van  de Y elde, le s  b iiv eu rs  de bifcre de B rauw er, le s  cavaliers 
de \V ouverm ans, le s  au b erg iste s  d ’Isaac  O stade, les so ldats  de van d e r  H elst, 
e t le s  p a tin e u rs  de van d e r Neer !  com m e l'o b se rv a tio n  sc ru p u leu se  des 
m illo dütails qu i fo n t la  vie calm e, u n  p eu  con tem plative  de la  n a tio n  se 
re tro u v e  dans le s  ceuvres de T e rb u rg , de M etzu e t  de G érard Dow! com m e 
ils so n t b ien  to u s  de la  m cm e fam ille  ces m a itre s  in te rp ré ta n t, avec les qua- 
lité s  qui le u r  so n t p ro p re s , au  p o in t de v u e  qui le u r  e s t p e rso n n e l, le s  scénes 
in tim es, fam ilia res  ou  In m u llu eu se s  q u i a t tr is te n t le  cháteau , ég ayen t la 
chaum iftre ou a n im e n t le c a b a re t!

Oh ! no parlez pas d 'idéa l, n e  p a rlez  p a s  de  poésie , ne  parlez  p a s  de Home 
e t de la  g ran d e  H alle a ces cop istes  scru p u leu x , ils  n ’o n t q u ’u n  seu l m odéle : 
la  n a tu r e ! q u ’une sen le  pass io n  : la  v é rité  ! M ais com m e ils c h é rissen t le u r 
m odble e t com m e ils  s ’ap p liq u en t ce que ce tte  v é rité  qui le s  ch a rm e  soit 
irrep ro ch ab le  d an s  leu rs  oeuvres I

Bien n ’échappe le u r  m in u tie u se  in v estig a tio n  :i ls  co m p ten t le s  pavés de 
la  ru ó , les lu ile s  d u  to it, le s  léza rd es  d u  m u r, ils  o n t s u r  le u r p a le tte  la  cou lcur 
p:\le des v ie illes fa iences, au ss i b ien  que l ’écla t b r il la n t du  cu iv rc  des c lian- 
d ro n s ou que l 'a c ie r  des p o m m ean x  d ’é p é e ; ils  tro u v e n t au  b o u t  de leu r 
b rosse  aussi b ie n  le to n  en lu m in é  de la  g rosse  íigure  d u  m a rin  av iné q u e  la  
p a leu r jau n e  de la  face pa rch em in ée  de l ’avare  q u i com pte  so n  o r ; au ss i b ien  
la  g ro tesque  g rim ace  d u  c h an teu r a m b u la n t, la  coléro  im p u issan te  du  jo u e u r  
décavü que la  physionom ie  calm e, rep o sée , p ro te c tr ic e ,'d e  la  m é re  de fam ille 
au  m ilieu  de ses en fan ts ou  la  tran q u ille  p réo ccu p a tio n  du  p e in tre  dans son 

ate lier.
Mais, au-dessus de ces h o m m e s , to u s  dou és  d 'u n  im m en se  la le n t, il en e st 

u n  qu i les dom ino de to u te  la  p u issan ce  de so n  gén ie, il en e s t u n  qu i fu t de 
la  g rande fam ille , hom m o do g ran d e  poésie  e t  de pensée  p ro fonde, il en est 
u n  dont  la  p e rso n n a lité  se p ro je tte  m y s té rie u se m o n t s u r  to u te  l’école e t 

l'in o n d e  des ir rad ia tio n s  de sa  lumifere : P aú l R em b ran d t van  Ryn.
R em b ran d t e u t p o u r p 5 re le  m e u n ie r  H e rm án  G erre tsz , d o n t le  m o u lin  é ta it 

s itué , p r^s de L eyde, su r u n  des b ra s  d u  Illiin  : de la  le  su rn o m  de V a n R y n  
(du Rhin) que le p e in tre  a p ic u se ra e n t conseiT é : sa  m fire se n o m m a it Cor- 
nélie  Yan Z u itb ro e ck ; il n aq u it le  16 ju in  IGOG.

ÉDITION DU 1 0 ,  1 8 H 0 .
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D estiné aux  g randes é tu d es , R em b ran d t fu t cnvoyé fo rt je u n e  á TU iúver- 
sit6 de L e y d e ; m ais l ’a r t  T in té ressa it déjc^ p lu s  que les le ttre s , c t  il q u illa  
b ie n ló t l ’é tude  de celles-c i p o u r se liv re r  to u t e n tie r  a la  p e in tu re .

Ici com m ence T obscurité  d o n t n o u s  ren co n tre ro n s  de fréq u en ts  exem ples 
dans le cours de ces é tu d e s ; on  ne  sa it p réc isém en t qne l fu t son p re m ie r m a i- 
tre .  S’il fau t en  c ro ire  S a n d ra rt, il e n tra  d ’abord  cbez van S w anenburg , L eeven, 
d an s  sa  d e sc rip tio n  de la v il le  de Ley.de, lu i donne p o u r p ro fesseu r Georges 
Schoo ten . H oubraken  afflrm e q u 'il re g u t ses p rem ia re s  legons de P ie rre  Last- 
m an , q u ’il q u itta  a u  b o u t de six  m ois p o u r e n tra r  chez Jacques P in as . Cette 
d e rn ié re  versión  p a ra it assez v ra iserab lab le , ca r on  tro u v e  déja  chez ces 
raa itre s  une  a sp ira tio n  indécise  v e rs  la  m an ié re  qu i d ev ait im m o rta lise r 
R em brand t.

S en tan t sa  p ro p re  forcé, re c o n n a issan t q u ’au  b o u t de quelques m ois il 
e ü t été vo lon tie rs  le  m a itre  de ceux á qui il d em an d a it des leQons, R em brand t, 
yers sa v ingtiíim e an n ée , re n tra  dans le rao u lin  de so n  p^re  e t  se m it íi trava ille r 
seu l.

A lors, g race a  sa  m an ie re  si n e u v e ,s i ba rd ie , s i p r im e -sa u ti6 re ,il  d u t lu tte r  
co n tre  rin d iffé ren ce , les ra ille rie s , le s  n ég a tio n s, N’est-ce pas le  sorL des 
h o m m es de géiiie d’é tre  n iés  íi le u r  d eb u t?  n ’avons-nous pas en F ran ce , au 
d ix-neuviém e siéclc, conspué p e n d an t de lo ngues ann ées  ce t a u t r e b o m m e  
de gén ie  qui ay a it no m  E ugene D elacroix?

P o u r R em b ran d t les tem p s de gen5sc p a ssé ren t vite e t, d6s l ’áge de vingt- 
quatro  ans, en 1G30, ay an t v endu  a u n  a m a te u r  de la  Haye u n  lab leau  au 
p rix  de cen t ílo rin s , il v in t se fixer h A m sterd am , oü il ne  ta rd a  pas h o u v rir 
ce tte  fam euse  école dans laquelle  il vou la it que ses él5ves Irav a illa ssen t seu ls, 
en  cellu le , p o u r n e  se p o in t in sp ire r  le s  uns des au tre s  c t  conserver leu rs  
sen tim en ts  p e rs o n n e ls ; c ’e s t des cellu les de R em b ran d t que so n t so r- 
t i s :  F ic to o r, G érard Dow, van E ckou t, G ovaert, Bol, B ram ver, e t  ta n t 
d ’a u t r e s .

L es p ro te c te u rs  ne  m an q u a ien t pas au  je u n e  m a itre , l ’u n  des p rem ie rs  fu t 
le  m édocin  T u l p ; R em b ran d t im m o rta lisa  sa  reconnaissance  en le  pe ig n an l, 
enlourc^ de ses éléveg, dans n n  de ses p lu s  cél&bres tab leaux  : la  Le^.m  d’atm-’ 
tomfe, cb ef-d ’oeuvre conservé au  m u sée  de la  Ilaye .

U n a u tre  fu t le b o u rg m e s tre  Six, d o n t une  in im itab le  eau -fo rte  n o u s  a 
fa it p a sse r les t r a i t s ;  on a  vu  des ép reuves de  ce b ijo u  a tte in d re  dans les 
ven tes ju s q u ’ajj p rix  de 3ÜÜ() franCB.

R em b ran d t é ta i t  a lo rs , 8cs p o r tra its  n ous le d isen t, c a r  il s ’e s t pe in t 
m a in te s  fois, u n  b o m m e  d’u n  en sem ble  ro b u s te ; il avait u n  fro n t spacieux, 
d o n t les p ro tu b é ra n c e s  ré v é la ie n tle p e n s e u i '; ses yeux  ó ta ie n tp e tits , enfoncés, 
m ais vifs, in te llig e n ts , p lein» de f e u ; s o n  te in t couperosé , ses p o m m ettes  
sa illan tes , son  nez écrasé  r rp a n d a ie n t su r le visagc u n e  so rte  de vulgavilé 
que tem p é ra ien t la  ílnesse  d u  dessin  de la  bo u cb e, le  fíer m o uvem en t du 
sou rc il, rú c la t  e x tra o rd in a ire  d u  re g a rd , La singulariLé d 'u n e  ah o n d an te  cbe-
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veliire , d o n t la  te in te  ro u sse  sem b la it rép an d re  u n e  au reo le  áu -dessus de cetle  
pu issan te  p liysionom ie.

N ous som rnos a rriv és  en 4630; l ’arliste, e st reco n n u , appréció , il e s t un  
m a itre , c 'e s t le  m o m en t d’esaayer de d o n n e r une  idée  de son  gi^nie.

Ce qu i do m in e  dans son  ceuvre, ce (jiii í’clate  dans to u te s  ses p ro d n cü o n s , 
c ’e s t  la  g ra n d e u r, ce soufíle qu i p asse  á  trav e rs  les m ag iques cffets de son 
c la ir-obscur, c 'e s t la  poésie . S i so n  d ess in  n ’est pas to u jo u rs  noble-, il e s t tou- 
jo u rs  p le in  de sen tim en t e t  de cai’ac lé re , s’il a  pen  de souci de la  b eau lé  des 
lignes, il an im e ses  figures p a r  la  p iüssancn  do re x p re s s io n ; enñn , si la  com - 
p o sitio n  m an q u e  de sty lo , elle e st to u jo u rs  n e tte m e n t o rd o n n ée , o rig ínale , 
p le ine  de ricliesse-

Q uelquefois la  pen sée  du  p e in tre  s ’o n fu itd an s  1 in sa isissab le  d u  róve, com m e 
dans la  Garde de n u it  d u  m usée  d ’A m sterd am , ro3UYre la  p lu s  é to n n an te  de 
la  p e in tu re .

B o u rg m estre , so ldáis, a rq u eb u sie rs , tam b o u fs ', je u n e  filie s ’en fuyan t, 
c liien ab o y an t, ra a rch e n t dans u n  d é so íd re  g rand iose , dans u n e  an im a tio n  
ex trao rd in a ire . Oü v o n t-ils , d 'o ii v ien n en t-ils , p o u rq u o i celu i-c i c lia rg e -t- il 
son  a rm e , p o u rq u o i ceux-li\ b ran d issen t-ils  leu rs  p iq u es, quelle  lumifere 
m y sté rieu se  jo u e  s u r  les y isages e t  p longe dans le s  p lis  des vó tem en ls  ? est-ce 
F éclat d u  soleil, est-ce la  p/lle lu e u r  de la lu n e , est-ce le ro u g eo iem en t dos 
lo rch es?  ü n  ne  s a i t ! m ais  ré lra n g e té  de ce tte  Inm igre rép an d u e  su r cette 
scéne inexp licab le , ce t ensem ble , s i v iván t, si re m u a n t, si brw jan t, s i réel, 
p a ra lt com posó de to u te s  le s  fugacités d u  songe.

M ais, com m e sou v en t aussi la  pensée  se p rec ise  e t s’im p o se  ! com m e 
to u te s  le s  re sso u rce s  de l ’a r t  v ien n en t a u s e c o u r s d u p e in lr e p o u r r e x p r im e r !  
voyez, dans sa  m agnifique Rúsurrertion de Lazare, avec quelle  Science la  
lu m iére  ino n d e  le  pe rso n n ag e  ressu sc ité  ot le  fond d u  tab lean  oü  s’ag itcn t, 
d iv e rsem en t ém u s, to u s  le s  m em b res  de sa  fa m ille ; voyez com m e cette  
lu m ié re  sem ble  ja illir , so u rce  de vie, de la  m a in  que Jésu s  eléve au-dessus 
du  cercueil ou v ert! voyez com m e il e s t g ran d , im p o sa n t, p u is sa n t, d ivin , ce 
Jé su s  re n d a n t la  vie h ce cadavre ; voyez com m e il e s t v ra i, h u m a in , effaré 
de se s e n tir  rc n a ltre , ce m o rt réveillé  soudain  p a r  l ’im p o s ilio n  de la m ain  
d ivine !

Voyez ce tte  M ise en c n n x  oíi le  tem p s u rageux  e t  so m b re  sem ble , lu i aussi, 
avoir sa  p ensée  e t  s ’ép o u v an te r d u  crim e qu i s ’accom plit. Voyez la  Résurree- 
tion ,Y  Ascensión, tab leaux  que le C lirist p a ra it á  lu i seu l illu m in e r de son  écla t 
d iv in  1 Voyez enfm , au  m u sée  de M unich, cQ\XQDescentedecroix:\o,s costum es 
so n t p le in s d ’an ach ro n ism es, le s  figures so n t la id es, vu lgaires m óm e, les 
se rv iteu rs  d u  G hrist so n t v é tu s  do ha illo n s , m ais su r  to u t cela  descend  d’en 
h a u t im e p u issan te  Inm igre q u ’on  p re n d ra it p o u r u n  regard  de D ieu je té  su r 
so n  F ils  m o r t ; tan d is  que la  tr is te  Jé ru sa lem  e s t noyée au  fond de la  dem i- 
te in te , ce tte  p lu ie  de rayons ren d  h, la  m o rt to u te s  les sp lendeu rs de la  v ie , et 
devan t la  dou leu r si p ro fonde, si v ra ie , do n t le s  physionom ies so n t em -
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p re in te s  on  oub lie  le u r  la id e u r , on  ne  vo it p lu s  le s  tr is te s  guenilles 
d e n te l le s  so n t enveloppées. C’e s t que la  nob lesse  e t l a  vérité  s ’ex p rim en t 
m ieux  p a r  le sen tim en t qui an ím e Ies v lsages que  p a r  les lignes rég u lié res  
d ’u n e  b e au té  de conven tion , c ’est que p o u r ém ouvo ir il fau t av an t touL 
se n tir  e t , com m e R em b ran d t, faire p a sse r u n  peu  de son  dm e dans son 
oeuvre.

R em b ran d t a p p a r tie n t a l a  fam ille  des g ran d s p e in tre s , m ais il so d istingue 
de to u s  ceux q u 'o n  p e u t lu i assim ile r á d ivers ti tre s  p a r  la  pu issance  de sa 
p e rso n n a lité , p a r  la  ha rd iesse  e t la  nouveau té  de ses p rocédés, p a r  ce se n ti­
m e n t exquis de la  réa lité  enveloppée des nuag eu ses  v ap eu rs  du  rev e . Si R a- 
phael p a rle  á  n o tre  fime en ex p rím an t le  sen tim en t le p lu s  com ple t de la 
b eau té , si R ubens éb lo u it nos yeux  p a r  l ’éc la t de sa cou leur, s i le  Correge 
n ous ém eu t p a r  la  g ráce in íin ie  qu’il rép an d  s u r  ses com positions, s i le  dessin 
d u P o u s s in ré jo u i tn o tre  e sp rit, R em b ran d t, p a r l e s  in im itab les  effets de son 
cla ir-obscur, s’ad resse  a n o tre  im ag ina tion , la  séd u it p a r  son  cb arm e  étrange 
e t p a r  sa  p u issan ce  la  co n d u it oü il lu i  p la ít.

A có té  des com positions m ag is tra les  d o n t n o u s  avons parlé , le  p inceau  de 
R em b ran d t n o u s  a  légué un  g rand  n o m b re  de p o r t r a i t s ; la  encore  il a su 
re s te r  su p é r ie u r  no n  seu lem en t á to u s  ceux qu i l ’o n t p récédé , m ais  encore  l\ 
to u s  ceux qu i o n t v a in em en t ten té  de le su iv re .

L e m u sé e  d ’A m ste rd a m p o ss td e  en ce genre  u n e  ODuvre h o rs lig n e : les S yn -  
dics de la Corporation des drapz'ers. II fa lla it le  gén ic  du  p e in tre  p o u r  fa ire , de 
ce tte  assem blée  de g raves bon slio m m es u n ifo rm ém en t v é tu s, u n e  com posi- 
tio n  in té re ssa n te , p o u r d o n n er uno vie d is tin c te  e t u n e  pen sée  dilFcrente á 
to u te s  ces p lacidos e t bourgeo ises figures. C’e s t ap rés  la  Garda de n u ü , une 
des p ro d u c tio n s  le s  p lu s  é to n n an tes  de ce g ran d  m a ltre .

R épandus dans le s  ga leries de l'E u ro p e  on re n c o n tre  enco re  de n o m breux  
p o rtra its  tra ité s  avec la  m 6m e science d ’expression , enveloppés de ce tte  m em e 
lumifere tra n sp a re n te  q u ’il savait d is trib u e r avec Lant d ’art.

Com m e g rav eu r, R em b ran d t e st re s té  u n  m a itre  in im itab le . C atalogué a 
d iversos rep rise s  p a r  P ie rre  Y ver, p a rB a r tsc h , p a r  le chevalier de C laussin, 
son  CBuvre en  ce g en re  se com pose de tro is  c en t so ixante-seize pií>ces,dont 
cen t so ixan to-tre ize  seu lem en t so n t da tées, le s  p lu s  á n d en n o s  p a rm i celles-ci 
p o r te n t le  m illésim e de 1628, le s  d e rn iéres celu i de 16G1.

L a  p lus célebre  de ces g rav u res, Jesús guérissant les malades, e s t co n n u e  sous 
le  nom  de la P iece a u x  cent florins, p rix  p o u r le q u e lle p e in tre  la céda  de son 
v ivan t 5. u n  m arch an d  de R om e ^

M arié de b o nne  h eu re  á  une  jo lie  paysanne d u  village de R ansdo rp  on 
W ate rlan d , R em b ran d t e u t uno filio qui n e  vécu t que peu  d ’années e t u n  flls: 
T itu s van R yn, qu i é tud ia  sans succ í̂s la  p e in tu re  e t  m o u ru t peu  de tem p s

• P o u r  ce q u i ooncerne R e m b ra n d l g rav eu r, n o u s  renvoyons n o s Jecteurs i  T excellent tra- 
vail pub lié  p a r  M. L . Lecl&re, p . 8 e t  43 d u  to m e V II I  du  M a g asin  des D em oiselles, année 
1851-1852.
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av an t son p&re, ap rés avo ir en g lo u ti d an s  une  v ie ele dér^g lem en ts  le s  g rands 
b iens que l ’a rtis te  av a it am assés.

L a  fin de la  vie de R em h ran d t s ’écoula  dans le p lu s  com plet iso le m en t et 
fu t long tem ps en to u rée  p o u r la  p o s té r ilé  d’une  so rte  de raystfere im p en e­
trab le . On supposa  long tem ps qu’il s ’é lo igna  do sa  p a tr ie  e t  ra o u ru t dans un 
lieu  ignoré . Be recen te s  rech erch es  o n t p e rm is  d ’é tab lir d ’une  faQon certainc 
qu’il s’e s t é te in t a A m sterdam , le 8 octobre  1669.

A lexis M a r t i n .

NOUVELLES

LE GUET DE S A I N T - M A L O

II

Noisy s’é ta it absen té  ce jour-l&,. G onnaissan t le  zéle d u  p au v re  é tre  qu’il 
avait a son Service, il s ’en flait b. Jean  d ’u n e  fa^-on abso lue. Sa ch arité  to u r- 
n a it au  profiL de sa  lib e rté . P o u rv u  qu’il se tro u v á t p rés  d u  b astió n  de Hol- 
lande , ^ l ’h eu re  rég lem en ta ire , p e rso n n e  ne s’in q u ié ta it de ses  ac tions. II en 
ré su lta  q u ’aprfes avo ir vécu lo n g tem p s d an s  une  so litu d e  ren d u e  p lu s  sauvage 
e t p lus j\pre p a r  le  voisinage des m olosses, il s ’é lo igna  dos b é te s  p o u r so 
rap p ro ch er des h o m m es. Les p laios de son  eceur s ’é ta ien t fe rm ées, los dou- 
leu rs  Guisantes s ’end o rm aien t, e t u n  im p érieu x  beso in  de sociabilité  le  p ou ssa  
do nouveau  v ers  ses sem blab les. II fréq u en ta  d ’abo rd  les b o u ch ers  de la  rué  
de T E chaudoir, q u ilu i céda ien t a  vil p rix  une  partie  de la  n o u rr itu re  d u  g u o t ; 
pu is il se lia  aveo les m eun iers, qu i lu i fo u rn issa ien t d u b l é ;  e t i l  lu i a rriva  
p lus d’u n e  fois de re s te r  h o rs  de d ie z  lu i une  p a rtie  de la  jo u rn é e .

Ce soir-líi, il é ta it alié tro u v e r u n  m eu n ie r du  C hapitre , e t ra p p o rta it une 
m agnifique anguille  pécbée dans l’eau  co u ran te . U ne so rte  de gaieLé l ’an im a it, 
le  g rand  a ir e t  la  m arch e  sem bla ien t l ’avoir h la  fois fortifié e t ra je u n i. II se 
fa isait ta rd , e t  il p re ssa it le p a s , dans la  c ra in te  de se tro u v e r en re ta rd  p o u r 
la p rem iére  fois de sa vie.

E n effet, au  m o m en t oü  il a lla it fran ch ir u n e  dos p o rte s  de la  ville, le  b ru it 
des tam b o u rs  frappa  son  oreille , m61é au  son  a rg en tin  de la  N oguette .

La N oguette  é ta i t  une  p e tite  c loche placée dans u n  c locher é légan t rep o - 
san t su r une  des to u rs  de la  g rande p o rte , e t que  D uguay-T rouin  avait rap - 
po rtée  de R io -Jane iro .

Le son  d u  co r de Noisy, le  ch ien ier, dcvait im m éd ia tem en t rep o n d ré  aux

1 V o ir  p . 56.
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ta m b o u rs  e t k  N oguette . A Tlieure o ü l e s  p o rte s  se fe rm aien t su r los habi- 
tan ts  de la  ville, la  gréve devenait le  dom aino des ch iens.

D ésolé de ce re ta rd , N oisy b á ta  le  pas, e t  cou riit p lu tó t q u ’il n e  raa rcb a  
vers le b astió n  de H ollande. D’b ab ilu d e , au  carillón  de N oguette , le s  dogues 
ré p o n d a ien t p a r des abo iem en ts  d em an d an t le u r m ise  en  lib e rté . lis  avaien t 
b a te  de c o u rir  lib rem e n t su r  la  grbve, de b u m e r l’a ir  salin , de flairer p rés  dos 
nav ires  les v o leu rs , e t dans les ro ch es  les co n treb an d ie rs . A ussi d ’hab itude  
le  vacarm e é ta it g rand  q u and  le  double signal se fa isa it en ten d re .

—  II e st a rrivé  m a lb eu r a m es c lüens 1 pensa  Noisy.
D eux m in u tes  p lu s  ta rd  il p o u ssa it la  p o rte  du  cben il.
U n cri de su rp rise  s ’écbappa de ses Ifevres ; le  clienil é ta it vide.
U ne la u te rn e  accrocbée k la  m u ra ille  éc la ira it d ’une  faQon fantastic(ue un  

é trange  tab lean . N onna avait coucbé su r u n  ta s  de paille le  p e tit m a lb eu reu x
d em i-m ort. Avee la  pa tience  d’u n e  sceur e t d’une  m ^re , elle b an d a  ses 

p laies á  l’aide de so n  m o n cb o ir e t  de son  ta b lie r  décb irés  en larges bandes. 
Agenouilltíe p r^s de l’en fan t, que fa isa it d é lire r la  ñévre , elle ap p ro cb a it de 
ses Ifc-vres b rillan te s  u n e  tasse  d 'e a u  puro , e t lu í p a r la it avec u n e  d o u ceu r qui 
le c a re ssa it e t le  rep o sa it. II ne co m p ren ait p o in t les m o ts  que lu í d lsalt 
N onna, m ais il sen ta it qu’ils s 'é cb ap p a ien t d ’n n  coeur am i, e t il so u ria it 
vag u em en t, de ses Ibvres épaisses e t  diíForm es, c t  si p u r , si a rd e n l é ta it le 
s e n tim e n t de sa  reco n n aissan ce , que son  visago s ’éc la ira it d ’u n  refle t de 

b o n h eu r.
Noisy s’avauga v ers  N onna, qui ne  l ’avait pas e n ten d u  ven ir.
—  Qui e s - tu ?  lu i  d e m an d a -t- il d ’une  voix b riisque .
—  Mon pfere s’appelle  F ie rre  L andon , il e s t fe rm ie r p rés  du  bourg .
—  E t que fa is-tu  id ?
— V ous le  voyez b ien , je  pim se les  b le ssu res  de Juan .
—  E t le s  ch iens ? re p r it  N oisy avec in qu ié tude .

—  lis  so u t so rtis .
—  Q uand N oguette  a so u n é?
—  Non, d it la  íille tte , en seco u an t la  t é t e ; non , pM’e Noisy, pas a  cetle  

beu re-la !
—  A quello  b eu re , done?
—  A u m o m en t oü , voyan t que des vauriens a lla ien t a ssa ss in e r Jeau , jo  les 

lácb a i con tre  le s  b o u rreau x .

—  E t ils  son t ?
— S u r l ’ilo t du  G rand-B é, depu is la  m arée  h au te .
—  Qu’a s - tu fa i t l í i?  m a lh eu reu se  en fan tl
— II m e sem ble que j ’ai rem pli m o n  devoir.
—  T u  m ’as déshonoré  p o u r avo ir m an q u é  au  m ieu .
—  Que non! d it N onna re g a rd an t Noisy b ien  en  f a c e ; jo  suis p ró te , du  

re s te , & ra co n te r devan t la  S eigneurie  elle-m 6m e ce qui s’e s t passé  au jo u r- 
d’h u i, e t  vous verrez  que l’on  app lau d ira  a m on i d e e ! Fallait-il la isso r tu e r
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ce pauYi’e t ? Le voila  q u i s’en d o rt e t  q u i oublie  ses m isa res  p o u r u n  tem ps. 
La lune  b rille  h a u te  a u  c ie l; venez avec m oi, pbre N oisy, vous verrez  u n  speC’ 
tacle  q u i v ous m e ttra  le C03ur en  ga ieté .

—  K a ga ieté , q u an t h. cela, n o n ;  m ais , enfin, j ’essay era i de ré p a re r  tes 
so ttises .

Le v ie illa rd  se la issa  p récéd e r p a r  Tenfíint, qu i se m it  a  co u rir dans la  d i- 
rec lio n  d u  G rand-Bé.

Un inci'oyable spectacle  frappa les  yenx  d u  v ie illa rd . S u r le p o in t cu lm in an t 
de  la  ro ch e , d o n t la  m e r b a tta it  les p rem ia re s  assises , se tro u v a ie n tle sb o u r-  
reau x  de Jea n , seiTés l ’u n  co n tre  l ’a n tre , en  p ro ie  5. u n e  égale te r re u r  expri­
m ée de la  faQon la  p lu s  d iverse . L ’u n  san g lo ta it la  tó te  d an s  ses m a iu s , 
n ’o san t re g a rd e r  en  face les m ulles no irs  des ch iens d u  g u e t ; le s  a u tre s , age- 
nou illés, recom raenQ aien t p o u r la  centifeme fois les p rio res que le u rs  m ^res 
le u r  av a ien t ap p rises . D’a u tre s , é ten d u s su r le sol p a ra issa ien t a tte n d re  le u r 
d e rn i^ re  h eu re ,

L es m o losses, se rrés  a u to u r  d ’eux, coucliés a p la t v en lre , les p a ite s  en 
av an t, la  te te  su r les p a ite s , flxaien t s u r  leu rs  p riso n n ie rs  des yeux farouches. 
D ans le calm e de le u r  a tt i tu d e , on se n ta it  u n e  in cessan te  v ig ilance, Au 
m oind re  m o u v e m e n td e  ceux  q u ’ils  avaien t m ission  de g a rd e r, ils  se se ra ien t 
m is en  défense.

Les c ra in tes  de N oisy s’év an o n iren t en v o yan t ses ch iens, il ne p u t m ém e 
s ’em pécher de d ire  á  N onna  ;

—  T u  es v ra im e n t u n e  b rave  p e tite  lille.
La ra e r  b a issa it le n te m e n t. E ncoré  u n e  d e m i-h eu re , e t i l  se ra it possib le  de 

descen d re  du  G rand-B é! N oisy s ’a ss it su r  la  greve avec l ’e n fa n t e t se fll ra- 
C üuter avec p lu s  de d é ta il F av en tu re  de la  jo u rn é e .

—  B on ! b o n !  flt-il, la  legón se rv irá  a  ces v au rien s, je  te  le ju re , N onna. 
Com m e les  p o rte s  so n t fe rm ées, il ne  m e se ra  p o in t possib le  de le s  ram en er 
a  leu rs  fam illes ; ce tte  n u it , ils  co u ch e ro n t d an s  le  chenil, á la  place de m es 
b é te s  q u i so n t cen t fois p lu s  in te llig en te s  e t  m o ins c ru e lle sq u e  ces g ar- 
n em en ts .

P u is , u n e  nouvelle  idée  g e i in a n l  dans la  cervelle do Noisy, cclu i-c i se rap- 
p ro ch a  d u  G rand-B é.

—  H é ! N icolás, flt-il, la  vo íx  a  eu  le tem p s de se rep o ser, tu  vas re tro u v e r 
to u s  te sm o y e n s . E n su ite , la  b rise  fra lch it, e t  je  c ra in s  p o u r to i e t te s  com pa- 
gnons rh u m id ité  du  sol. D ebou t, m es p e tits  ga rs , e t recom m encez  la  ronde 
que vous m en iez  si b ien  to u l  h. l ’l ie u re . A llons, le  re fra in  de « P é lra  », m es 
ag n eau x ; il rae  se ra  tr&s ag réab le  de  savo ir si le  g a e t de Saiut-M alo a im e la  
m usique .

Les d en ts  de N icolás claqtiferent, c t  il nc ré p o n d it rien .
— M’a s - tu  e n te n d u  ? repTÍt N o isy ; h a u t le p ied , raes  a m o u rs !
11 siflla d ’u n e  fagon p a rtic u lié re , e t l e s  ch iens se dressferent s u r  le u rs  ja r re ts . 

L ’épouvan te  des e n fa n ts  g ra n d it, ils  re d o u té re n t q u ’fi u n  seeond signal le s
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m o lo sse s  n e  se  je ta s s e n t  su r eu x , et, tr e m b la n ts  com rae  des flév reu x , la  

Yoix c lie v ro ta n te , ü s  c o m m e n c b r e n t :

G'est un P é t r a q u c  jo tíoiis, quo  je  m énc.

Q uand le u r gorge serrée  rc fu sa it de la isse r  p a sse r u n ,so n . q u a n d lc u rs  
ja rab es  se d é ro b a ien t sous eux, le sifflem ent prolongó de Noisy rév e illa it la 
sou rde  colare des cliieus, do iit les liu rlcm en ts  so u rd s  servaienL de b asse  au 
refra in .

Enfin la m e r se re tira , Ies ro ch e rs  d regs^ren t le n rs  c ré tes  n o ire s  sous les 
rayons a rg en tés  de la  lu n e  : Noisy appela  ses dogues e t  o rd o n n a  aux  enfan is 
de descendre. L es cliiens se p réc ip ité re iit v e rs  le u r  m a itre  en f ro tta n t Icur 
lo iirde té te  co n trc  ses jam b es, e t to u rn a n t a u to u r  de lu í avec u n e  rap id ilé  
folie. T andis qu’il le s  caressa it, N icolás e t ses  cam arad es  d escen d aien t, 
b iém es e t Irem b lan ls . L ’accueil qu’ils re g u re n t f i i tb ie n  d ifféren t de c e lu ifa it 
aux  c liiens. N oisy sa is it N icolás Cardiac p a r Toreille, e t lu i cria  d’u n e  voix 
fu rieuse  :

—  E n ro u te  p o u r le chen il, vous qui ne "valez pas le s  b é tes , e t  com m e 
j ’aim e la  m u siq u e , con tinuez  h chan ter.

E t, en dép it de le u r  colfcre-rageuse, m alg ré  leu rs  la rm e s , le u rs  sang lo ts, 
sous la  te rrib le  escorte  d u  g u e t de Saint-M alo le s  enfan ts gagnftren t le  b a s ­
tió n  de H ollande e t  se b lo ttire n t dans le chen il des dogues, tan d is  que  ceux- 
ci co ínm engaien t le u r  ro n d e  de siirveillance.

Ces b e tes  é ta ie n t v ra im e n t a rriv ées  u n  degré d ’in le lligence  trb s  re m a r- 
quab le. A u m o m e n t oü ils q u itta ie n t la  fe rm e  des pay san s  qu i le s  avaien t 
élevés, q u a tre  h o m m es se ch arg ea ien t de le s  d o m p te r. Ils ex ergaien t ce 
m é tie r  depu is lo n g tem p s e t s’y  en ten d a ie n t h m erve ille . A ussi, quand  les 
bé tes  so rta ien t de leu rs  m a in s , pouvait-on  sans c ra in te  au cu n e  Ies la is se r  su r 
la  gr^ve.

Jam a is  11 n e  le u r  a rriv a it de fran ch ir le s  lim ite s  des te rra in s  subraersib los. 
Ils se g a rd a ien t de g rav ir le s  dunes d u  T allard  ou  les  sables de S a in t-M arc ; Ies 
m eu n ie rs  p o u v a ien t en to u te  sécu rité  y  v en ir o r ie n te r  le s  ailes de le u rs  m ou- 
lin s sans c ra in te  d ’é tre  m enacés p a r  les m o losses. D u cóté o u est de la  pe tite  
grbve, Ies m o losses s ’a rró ta ien t au  ru is sea u  de Ilo u tlio u cro , coupé p a r tro is  
pon ts , s u r  lesque ls  les ch iens ne s ’a v e n tu ra ie n t p as . C ouran t au  p ied  des 
quais qu’ils su rv e illa ien t, ils sav a ien t qu’o n  le u r  in te rd is a it  de g rav ir la  cóte 
m o n tan t de la  gr5ve su r Ies quais. C o m m etta it-o n  u n  m éfait, se défiaient-ils 
de certa in s ró d eu rs  n o c tu rn es , ils  d o n n a ien t de  la  voix p o u r ap p ele r les 
d o u an iers . S i ces d e rn ie rs  ta rd a ie n t h v e n ir , Ies ch iens du  g u e t se p réc ip i- 
ta ien t su r les v o leu rs  ou  les  co n tre b an d ie rs , Ies p re n a ie n t a la  gorge e t les 
d éch ira ien t su r  le th é íltre  m érae  de le u rs  in é fa its . Du coté de la  g ran d e  gríive, 
oü on lá ch a it q u e lq u es -u n s  des dogues, ils  n e  d ev a ien t a lle r que depu is le 
ro ch e r placé au  p ied  do la  H oguette , ju squW  B idouveau. E t v ra im en t il é lait 
curieux  de vo ir avee quelle ex ac titu d e  ces sen tin e lle s  de l ’o rd re  public
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veilla ien t su r  les in té ré ts  de la  ville e t  su r  la  propriéLé des particu lie i’s.
Noisy la issa  le  g u e t rem p lir  son  office, pu is il re n tra  dans le  clienil e t p a r-  

tagea  avec N onna les so ins d o n t av a it beso in  le pau v re  Jea n .
L a  n u it se p assa  de la  so rte .
U ne lieure  av an t le jo u r , Noisy p r i t  sa tro m p e íle  de  cuivre e t so rtit. T ro is 

fois il soufíla dedans a p le ins p onm ons, e t  b ie n tó t ap rés des abo iem en ts  
so u rd s  lu í rép o n d iren t.

Le g u e t re n tra it  au  logis.
U n quai't d ’h e u re  a p ré s le s  dogues re p re n a ien t p o sse ss io n d e le u r  chen il, don t 

v en aien t de so rtir  le s  coupables.
Dés que les p o rte s  de la  v ille fu ren t o uverles, N oisy reco n d u is it dans leu rs 

fam illes le s  m éch an ts  gargons.
—  E coutez, d it-il k cliacim  d’eux d’une voix  sévfere, vous 6 tes s u r  uno 

m auvaise  p 'en te ... p reñez  g a rd e ! R appelez-vous q u ’á  p a rtir  de  ce jo u r  m es 
doguesjVous connaissen t, e t que si jam a is  le diable vous m e tta it  dans l ’esp rit 
de faire  de ,la  con treb an d e  ou  de v ous a tta q u e r au  b ien  d’a u tru i, vous seriez 
dévorés en  une  m in u te . D ieu veuille  que vos p a re n ts  se m o n tre n t assez sé- 
véres p o u r q u e  vous vous corrigiez.

P lu s  d’u n  de  ces sac rip an ts  a p p rit le  po ids du  b á to n  p a te rn e l, e t quand 
N oisy e u t sa tisfa it son in s tin e t de ju s lic e , il p r i t  avec N onna le  chem in  de la 
ferm e.

L a  d o u leu r é ta it g ran d e  chez le p é re  L a n d o n ; sa fem m e avait p leu ré  tou te  
la  n u it  N onna, que Ton c ro y a itp e rd u e . Les p rem iers  em b rassem en ts  avaien t 
l 'e m p o rte m en t de ten d resse  qui succM e aux  c ra in tes  v io len tes. D ans la 
jo ie  de re tro u v e r N onna sainé  e t sauve, les p a re n ts  ne  lu i adressferent d ’abord  
aucun  r e p ro c h e ; m ais q u and  ils  fu re n t certa in s q u ’elle le u r  é ta it re n d u e , ils 
ne  fu ren t p o in t avares de rép rim an d es. H eu reu sem en t la  m ére  g a rd a it assez 
d ’h u m an ité  p o u r co m p ren d re  que N onna avait re m p li u n  devoir de cb ré tien n e . 
N oisy acheva de faire  la  paix  en lo u a n t g ra n d e m en t la  p résence  d’e sp rit e t lo 
courage de l ’en fan t, á qui J e a n  devait la  vie.

Le b rave  hom m e m an g ea  u n  m o rceau  de p a in b is , v ida u n  p ieh e t de c idre , 
pu is il re n tra  dans sa  d em eu re , o ü  le  p e tit b lessé  co n tin u a it á d o rm ir.

A p a rtir  de ce jo u r ,  o n  ne  s ’e n tre tin t  dans Saint-M alo et dans lo b o u rg  de 
S ain t-Servan  que de  l ’aven tu ro  d u  G rand-B é. N icolás Cardic e t ses dignes 
cam arades d ev in ren t l ’ob je t de l ’exécra tion , e t p o u r conscrver le so u v en ir de 
la  ronde , qu i avait failli deven ir m orte lle  p o u r l ’o rphelin , on  a jo u ta  ci son 
nom  de Jean , le seu l que l ’on connü t, celu i de « P e tra  ». L a  co m passion  de 
tous lu i fu t acquise , on  o u b lia le s  d isgráces de cet é tre  difform e. L es mferes 
de fam ille lu i p o rté re n t des v é tem en ts , on lu i  envoya du  v in , d u  po isson , et 
Jean  P é tra  fm it p a r  rem erc ie r la  P rov idence  de lu i avo ir envoyé u n  m a lh eu r 
a u q u e li l  devait de recu e illir  u n  peu  d’am itié  e t de sym path ie.

N onna c ru t de  son devoir de ne  pas ab an d o n n er son p ro té g é ; il fu t convenu 
avec N oisy que l ’en fan t p a sse ra it ses d im anclies ^ la  ferm e.
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Un peu  de b o n h eu r, une  ’n o u rr itu re  aho n d an te , ad o u ciren t l ’aspect saii- 
vage de Jean  P é tra . Sa m argroiir d ev in t m oins s in istre  ; il n ’eíFraya p lus les 
ciifan ts. N onna exigea (ju’il fü t p ro p rem cn t vetii, e t il obéit a  N onna. Sans 
d o u te , il é ta it to u jo u rs  la id , h o rr ib lem en t la id , raa is  il no s e m b k it  p lu s  re - 
p o u ssan t. Ses deux  yeux , q u ire g a rd a ie n ta v e c  si peu  d’ensem ble , reñ é ta icn t 
une  b o n té  com pleto, e x q u ise ; sa  voix rau q u e  s 'adoucissa it. T ou t ce que l ’éd u - 
cation  pouvait ch an g er dans ce tte  n a tu re , se ca lm ait, s’assoup lissa ií. L a  recon- 
naissance  de Jean  p o u r N onna d ev in t u n  cuite . Cet inoffensif a u ra it é trang lé  
san s  rem o rd s  celui qui se fü t re n d u  coupablo n o n  seu le raen t de ro ffen se r, 
m ais  de lu i déplaire. II é ta it to u c lian t de voir la  ten d resse  p loine de re sp ec t 
e t  de soum ission  de ce m o n stre  h. l ’égard  de ce tte  enfant. II lu i ram assa it 
dos coquillages su r  la  g réve, il p riv a it p o u r elle des o is e a u x ; le s  fleurs pous- 
san t dans le sab le , le s  fré les ceillets ro ses , le s  ch ard o n s  d’u n  gris pá le, les 
épis s té rile s , é ta ien t p o u r e l le ; il en  fo rm a it des gerbes énorm es, sous lo 
po ids desquelles il p lia it quand  il se re n d a it au  bourg .

Le tem p s passa  sans d im in u e r r ie n  de cet a tta ch em en t, e t N onna devin t 
une je u n e  fllle, e t J e a n  P é tra  com pta  d ix -h u it ans, sans qu’ils p a ru sse n t s’a- 
p ercevo ir que le  tem p s avait m arché .

II s’étaiL lo u rd e m e n t ap p esan ti s u r  Noisy, qu i, a  soixante-seize ans, ren d it 
son  am o á  Dieu, en  d em an d an t a  la  Seigneurie  ecclésiastique la  survivanco 
de la  place p o u r Je a n  P é tra . E lle  fu i accordée sans opposition , e t l ’o rphelin  
se tro u v a  le m a ltre  des ch iens d u  g u e t.

II p leu ra  Tliom m e qui l ’avait adop té , n o u rr i e t  u n  p eu  a im é ; sa  d o u leu r 
fu tp ro fo n d e , elle d u ra  long tem ps. 11 en p a rla  seu lem en t a N onna. L 'in lé ré t 
que l ’on  avait tém o igné  Je a n  P é tra , v ic tim e des m éch an ts  v au rien s  'do la  
v ille, d im inua 5. m e su re  qu’il d ev in t h o m m e ; en m fim e tem p s il s e re tro u v a  
p lus Bcul, il n ’avait p o in t de cam arades a  son  ágc. L es je u n es  filies lo tro u -  
v a ien t trop  laid p o u r lu i g a rd e r u n e  place p en d an t les veillóes, e t la  m aison  
de L andon  re s ta  seu le  bosp ita liére  p o u r lu i.

Le m alh eu reu x  a lla it co n n aitre  des a m ertu m e s  p lu s  g randes que celles de 
son  enfance abandonnée . C elles-lk , il ne  le s  analysa it p as , elles s’efTa^.aient 
vite de son  so u v en ir; m ais il é ta it im  h o m m e  m a in to n a n t: le  cerveau  pensa it, 
le  ccEur b a tta it, e t chaqué fro issem en t, chaqué h u m ilia tion  devenait p lus 
do u lou reuse  e t e n tra it  com m e u n  coin de fer dans u n e  plaie  m al ferm ée. 
L’hab ilu d e  de p a sse r de longues h e u re s  dans le  silence l ’avait re n d u  tac i­
tu rn o . 11 exprim ait m al des p ensées d o n t lo n o m b re  re s ta it  d ’a illeu rs  fo rt 
re s tre in t. L on tom en t il co m p rit que la  p itié  in sp irée  p a r  Forp lie lin  s’eiTaQait; 
e t le  p eu  do jo ie  qu i avait íleu ri d an s ce tte  ám o, se ílé tr it com m e u n e  fleur 
privée d ’a ir  e t  de soloil. Q uand il acq u it la  certitu d e  que jam ais  il ne Irou- 
v e ra it p a rm i sos sem blab les les sen tim on ts  q u ’il e ú t souhaité  le u r v o u e r, il 
s’enfonga plus av an t dans une  tris te sse  m o m o , ü n s e u l  rayón  re s ta  dans sa 
n u i t : Nonna!

Le sen tim en t q u ’il ép rouvait p o u r elle te n a it de la  vén éra tio n . C ette  filio
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d e p a y s a n s lu i  sem bla it d igne de toiis les d éyouem en ts , de to u s  le s re sp e c ts . 
A prés D ieu, qii’elle lu i av a it appris  h inv o q u er, il n ’a im a it q u ’clle. E t cepen- 
d an t ses v is ites  h la  ferm e de L an d o n  d ev in ren t de p lus en p lus ra re s , e l 11 
se p assa  so u v en t des sem aines sans q u ’il en  fran c liit le  seuil.

N onna é ta it devenue la  p lu s  jo lie  filie de S a in í-S e rv an . G rande e t svelte, 
elle g a rd a it quelque cliose de la  grace ca rac lé risan t ra l lu rc  des fem m es de 
ce tte  co n trée , oü le sc o lo n ie sg re c q u e sa p p n rtfe re n tja d is le ty p e  d e lac la ss iq u e  
b e au té . F ie rre  L andon , le  p lu s  riohe  des fe rm iers  des env irons, ne  m an q u ait 
pas de so u p iran ts  p o u r sa  filie. M ais il avait tro p  u sé  son  corps au  travail, 
e t  son  e s p r i td a n s le s  soucis d u  len d em ain , p e n d a n tlc s  p rem ié res  aiiuées de 
so n m ariag e , p o u r ne  p o in t vouloir en lever oes fa tigues e t ces ennuis k s a ñ lle . 
O ublieux des jo u rs  de b o n lieu r pa isib le  goú tés dans u n e  u n ió n  asso rtie , il 
com pta it m a rie r  N onna k  so n  gré, c’e s t-a -d ire  k u n  hom m e ric lie , e t l a  p re- 
m iére  q u estio n  qu’il a d re ssa it au  su je t des je u n e s  gens d ésireux  d’en tre r 
dans sa  fam ille  av a it ra p p o rt n o n  p o in t ?i le u rs  qualités m orales, m ais  au 
cliiífre de ee qu’ils  p o sséd a ien t. Du re s te , il avouait n ’é tre  n u lle m e n t pressé  
d’é tab lir N onna, e t  la  g a rd a it a son  foyer com m e u n e  jo ie  e t u ne  b énéd ic tion .

N onna ne  p a ra issa it p o in t s ’in q u ié te r des vues e t  des réso lu tio n s  de son 
pfere ; p e u l-é tre  ne songeait-ello  p o in t qu’un  jo u r  á  son  to u r  elle fo n d era it 
u n e  fam ille, p e u t-é lre  aussi gardait-e lle  au  fond d u  ccnur u n  sec re t in -  
conscien t. M ais ce sec re t ne  la  re n d a it  n i tr is te  n i rév eu se , elle te n a it en- 
core a l ’enfance p a r  l ’expansion  de la  c lianson e t  du  vire, e t  cbacun  dans le  
b o u rg  env iait le  b o n h eu r du  p6re  L andon .

III

A p eu  de d is tance  de la  fe rm e  de L andon , une  m aiso n  d o n t la  décrép itude  
se d issim u la it sous u n  rid eau  de íleu rs e t  de lie rre  a b rita it u n e  vieille fem m e 
de p lus de  q u a tre -v in g ts  ans. A veugle depu is lo n g tem p s déjá, il lu i e ú t  étó 
im possib le  de v iv re  d u  p ro d u it de sa  quenou ille  —  car, ne p o u v an t p lus liv re r 
d u lln a u x  m énagferes, elle filait de gpossiéres é toupes — si sonpeiit-fils , m a te lo t 
au Service des cab o teu rs  fa isan t la  pftche de la  m o ru e , ne  lu i avait abandonné 
la  p lus g ran d e  p a rtie  de sa  paye. C’é ta it u n  bo n  e t  jo y eu x  g a r ló n , aim é de 
ses cap ita ines e t de ses  cam arad es, b a rd i p en d an t le danger, infatigable 
d u ra n t le s  jo u rs  oü le trav a il d o n n a it 5. o u tran ce . U n re fra in  aux  Ifevres, la  
franch ise  dans les yeux , il co m p ta it im p a tiem m en t le s  b eu res  de la  traverséo , 
se d em an d an t avec angoisse  si Taioule T a tten d a it p r^s  du  foyer de sa  pauvre  
m aison .

Le p é re  de Ju lie n  P a im po l avait p é ri dans u n  nau frage , e t sa m bre  le  su iv it, 
com m e l ’om bre su it le  co rps, la issan t Ju lien  dans le s  b ra s  de M atburine 
encore  ro b u s te  e t cou rageuse. L a  g ra n d ’m bre éleva Tenfant. T ous deux subi- 
r e n t  ensem ble  des p riva tions allégées p a r  la  ten d re sse . A ce tte  époque M atbu- 
r in e  se  re n d a it u tile  dans les ferm es d u  voisinage p e n d an t la  sa ison  des foins
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e t des b lés. A lors elle g ag n ait u n  sa la ire  p resque  suffísant, e t p re n a it  p a r t 
aux  repas des trav a illeu rs . On y  ad m etta it. Ju lien  p a r  ara itié  p o u r  M atliurine . 
P e n d a n t assez lo n g tem p s la  g ra n d ’m ére  flt p re sq u e  p a rtie  d u  p e rso n n e l de 
la  ferm e de L andon .

Ju lien , qui ne  po u v a it gufere que g laner des ép is ou  p ré p a re r  des liens, 
jo u a it  le  p lu s  so u v en t avec N onna, qu i devenait tr is te  quand  son p e ti t  cam a­
rade  lu í m an q u a it. C ette  am itié  g ra n d it avec l ’a g e ; le s  p a re n ts  n e  voyaien t 
au cu n  dan g er dans cette  h o n n é te  ten d re sse , qu i le n te m en t je ta ,  dans ces 
am es ég a lem en t aíTectueuses, des rac ines p ro fondes. M athurine  s’en ré jou is- 
sait, en  so n g ean t á  l’aven ir. E lle avait to u jo u rs  eu p e u r  que son  p e tit-fils  ne  
p r i t l a m e r  e t n ’y  la is sá t sa v ie , com m e Tavait fa it C laude. E lle c ru t p en d an t 
lo n g tem p s que Ju lie n  d ev ien d ra it v a le t de fe rm e  c h ez le s  L andon . P lu s  ta rd , 
ceux-ci, fa tig u é sd e  d iriger u n e  m éta irie  im p o rta n te , en  confieraien t la  direc-- 
tion  a Ju lien  le jo u r  m ém e oü  ils  lu i d o n n e ra ien t le u r  filie en  m ariag e . Mais 
l ’en fan t, q u and  il ne  trav a illa it pas au  b o u rg ,c o u ra it  a  Saint-M alo, se re n d a it 
u tile  p o u r le ch arg em en t ou  le  d é ch a rg e m e n t des n av ire s , g rim p a it au x  m áts , 
s’en q u éra it du  no m  des b á t im e n tse n p a r ta n c e , c o n d u isa itd e sb a to le ts , m on* 
ta i t  dans le s  v e rgues des tro is -m á ts , e t fa isa it u n  p rem ie r appren tissage  
de la  seule v ie  q u ’il lu i conv in t de m en er. M atliu rine  ig n o ra it ces courses, 
q u iT e u sse n t a la rm ée .

T and is que Ju lie n  a p p ren a it k n o u er des b o u ts  de filin, elle le  croya it 
occupé chez q u e lq u e h a b ita n t d e S a in t-S e rv a n ; en  le  voy an t re n tre r  le  regard  
b rillan t, les jo u es  ro ses , elle ne  s’in q u ié ta it de r ie n , ou  p lu tó t elle accep tait 
com m e v ra ie s  les rép o n ses  que lu i fa isa it Ju lie n  P a im p o l. Celui-ci la  tro m p ait, 
dans la  c ra in te  de l ’affliger. II n ’o sa it encore  lu i p a rle r  d 'u n e  vocation  dé- 
cidée, im p é rie u se ; on  le tro u v a it encore  tro p  je u n e  p o u r l ’em b arq u er, il 
a tte n d a it qu’u n  cap ita ine  v o u lú t b ien  de lu i p o u r  p a rle r  a s a  g ra n d ’m bre.

N onna seu le  co n n aissa it son  s e c r e t ; m ais  i l  co n sid é ra it N onna com m e la 
m ü itié  de lu i-m ém e . Q uand  il l’e n tra in a it s u r  la  p e tite  gr^ve d u  b o u rg , il 
re s ta it  avec elle de longues h eu res , re g a rd an t m o n te r  e t descend re  le  flot e t 
lu i p a rla n t de ses fu tu rs  voyages. E lle se p re n a it  d ’en th ousiasm e p o u r ses 
p ro je ts  ; elle l ’a p p ro u v a it ; elle lu i p ro m e tta it que d u ra n t ses absences ello 
p re n d ra it so in  de la  v ieille  M athurine.

L a  m ém e Idée g e rm a  u n  jo u r  dans le u r  e sp rit, tan d is  qu’ils  co u ra ien t en- 
sem ble.

—  C om m ent m e d o n n eras-tu  de te s  nouvelles  p e n d an t la  d u rée  de tes 
voyages ?

—  Mes cam arades t ’en  ap p o rte ro n t.
—  11 v au d ra it m ieux  ap p ren d re  h. lire  e t k écrire , m o n  Ju lien .
Cette idée b o u leversa  l ’enfant. Un m o m en t il cessa  de c ro ire  a la  sainé 

ra iso n  de sa p e tite  am ie . A pprendre íi lire  e t k  écrire , k  ce tte  époque, é ta it 
chose ra re  p a rm i les je u n es  gens, h. m o ins q u ’ils ue v o u lu ssen t e n tre r  dans 
le com m erce.
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—  C om prends done, d it N onna: si tu  savais écrire , to u s  les jo u rs  tu  cou- 
ch era is  su r u n e  feu ille  de p ap ier ce que tu  as vu , fa it e t pensé ; je  c ro ira is  
v ivre pr^s de to i, en  lisa n t te s  le ttre s  ; car, s i tu  deviens sav an t, il faudra  
b ien  que Je le so is au ss i. P lu s  ta rd , au  lieu  de re s te r  sim ple m a te lo t com m e 
to n  p é re , tu  dev iendras cab o teu r.

—  C’est cep en d an t v ra i, m u rm u ra  Ju lien .
—  N ous co n su lte ro n s  le  re c teu r , a jo u ta  N onna.
Le ré su lta t do la  v is ite  fa ite  p a r  le s  en fan ts fu t q u ’a l ’issu e  de la  m esse 

m atina le  chacun  d ’eux, en  a llan t ré c ite r  son  c a té c h ism e .p re n d ra it u n e  leQon 
de lec tu re  e t d ’é c r itu rc . On con v in t que le sec re t se ra it ga rd é , afm de m éna- 
ger u n e  su rp rise  aux  deux  fam illes.

A u b o u t de six m o is , Ju lien  lisa it d an s son  liv re  de m esse , N onna écrivait 
passab lem ent.

—  M ain tenan t, lu i  d it P a im p o l, je  p u is  p a r tir .  M a p rem iare  com m u n io n  
est faite, m e voici u n  hom m e, je  vais to u t  av o u er á  m a  g ra n d ’m ére .

Ce ne  fu t pas au ss i facile que  Ju lien  l ’avait c ru  d ’abo rd . A u p re m ie r m o t 
de 1 en fan t su r sa voeation , M ath u rin e  le p r it  dans ses b ras  avec u n e  expres- 
sion  d ’angoisse e t  de te r re u r  te lle s , que  sous ses b a ise rs  e t ses la rm es  Ju lien  
p u t h peine achever sa  confldence.

Je  sais b ien  que  tu  voudra is  t ’en rich ir p o u r  m oi, lu i ré p o n d a it-e lle ; 
m ais  qu im p o rte  que tu  sois p au v re , s i n ous m angeons ensem ble  n o tre p a in . 
De to u te  m a fam ille , to i seu l m e re s te s . . .  Si tu  p a rs  que vais-je  d e v en ir?  Je 
ra o u rra i de ch ag rín  av an t le re to u r  de ta  p rem ia re  trav e rsée . L a  m e r m ’a 
déjá p ris  to n  pére  e t m o n  m ari, je  n ’ai p lu s  que to i . .. Est-ce que le  p a in  n o ir 
n  e s t pas bo n  quand  on  le m ange ensem ble  ? Ju lien , m o n  Ju lien , p ro m e ts -  
m oi de ren o n cer a ce p ro je t.

Ge se ra it m e n tir , g ran d ’m ére , e t  c’e s t assez de vous l ’avo ir caché si 
long tem ps. L a  vie K te rre , la  fe rm e , m e se ra it in su p p o rtab le . Je  vous veux 
riche  un  jo u r  e t  vous re s te riez  m isé rab le . Si vous m e défendiez de m ’em bar- 
quer, je  vous obéira is  p cu t-fitre , m ais  je  n e  m ’en  conso lera is  ja m a is .

M athurine  cacha sa  te te  dans son  tab lie r, e t p e n d an t to u te  la  so irée  elle 
p leu ra , n ’en ten d an t p o in t le s  co n so lan tes  p a ro les  de F enfan t, ne  sen ta n t p lus 
ses cavesses e t  ses  ba ise rs .

A lors, d é se sp éran t de la  convaincre , P a im po l q u itta  la m á s u re  e t  co u ru t ti 
la  fe rm e . N onna, qu i s ’a ttr is ta it  de ne  p o in t l ’avo ir vu  de la  jo u rn é e , co u ru t 
au -devan t de lui.

—  Viens, lu i d it Ju lie n ; tu  p a rle s  m ieux  que m o i, m a  g ra n d ’mfere te 
cro ira .

Les deux en fan ts tra v e rs^ re n t la  sallo basse , p longéo dans une  obscurité  
com plete. L a  vieille  fem m e p le u ra it to u jo u rs , rep liée  s u r  elle-m ém e.

N onna s’agenou illa  d ev an t elle :

M ére, lu i d it-e lle ,m é re  M athu rine , ne  vous affligez pas si f o r t ; vous ne 
serez pas abandonnée  p en d an t les absences de Ju lien . Ne savez-vous pas
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(¡ue je  su is u n  peu vo lre  petite-fllle ? je  v ien d ra i vous p a rle r de l ’a b s e n t ; nous 
n ous rappe llerons ensem ble  les b o n n es  b e u re s  que nous avons passées dans 
v o tre  cabane ou  dans la  ferm e do m on p^re .

—  T u  es bonnc , íu  es b o nne  ! je  le sa is , ré p o n d it l ’aíeu le  ; m ais , v o is -lu , 
r ie n  ne  consolé le s  raé res .

C ependant N onna su t tro u v e r des paro les s i to u ch an les , q u ’u n  calm e rc la tif  
se f i t dans l e  cceur de la p a u v re  v ieille ; elle p r i t  N onna s u r  se sg e n o u x , com rae 
si elle l ’adop ta it a  p a r tir  de celte  h e u re , e t q u an d  Ju lien  P a im po l re n tra , 11 
tro u v a  sa  pe tite  a ra ie  dans les b ras  de M athu riñe .

Lo d é p a r t du  jeu n o  m ou sse  devait avo ir lieu  dans tro is  jo u rs .
La veillc, il se re n d it a  la ferm e e t tro u v a  N onna dans u n  p ré , oü paissaienL 

les  vaciles de son  pbre . E lle av a it le s  yeux  rouges. A prés avo ir consolé Taíeule, 
elle sen lit re to m b e r su r  elle to u l le  poids du  cliagrin  que lu i causeraiL l ’ab- 
sence du  com pagnon  de ses p rem iers  jo u rs . A ssise á  te r re  p roclie  d ’u n  ta lu s  
d o n t lo faite se c o u ro n n a it d’au b cp in es  b lanclies e t  d o n t la  p en te  se tro u v a it 
couverto  de p rim ev b res  sauvages, elle en  cueilla it u n  gros b o u q u e t a u  m o m en t 
oü P a im po l e n tra  dans le  cham p .

—  Com m e cela, m o n  Ju lien , tu  p ren d s la  m e r d em ain ?  lu i d it-elle .
—  Oui, dem ain . J e  rev ien d ra i dans u n  an , g ran d i, ro b u s te , capable de 

gagner d u  p a in  a  m a  vieille m ére  ; tu  ne  m ’o u b lie ras  p o in t, N onna...
—  Jam ais , m o n  Ju lien  ; e t  je  fera i diré, une  m esse  a S a in t-Jo u an  des 

G uérets, afín d’o b ten ir p o u r to i une  bonne trav ersée .
—  Bon, rae  voil^  certa in  de rev en ir m a in ten an t. II ne  m e m an q u e  plus 

q u ’u n  ta lism an .
—  E t que v e u x -tu , m o n  Ju lie n ?
—  L a m oitié  de to n  b o u q u e t de p rim ev^res. T u  m ’en  d o n n eras  u n  to u s  les 

ans, ju s q u ’ü ce que tu  deviennes m a fem m e.
N onna se ra it  a  r ire  en  re g a rd a n t Ju lien  P a im po l.
—  T a  f e m m e ! Oh ! co rtes, j e  le veux  b ien , e t nous fe rons u n  bo n  p e tit 

m énage.
Elle te n d it le s  íleu rs d ’u n  ja u n e  pále  5. son  je u n e  cam arade , qui le s  cacha 

dans sa v este  ; p u is  ils  se quittferent.
Lo len d em ain , N onna accom pagna M athu rine  á  Saint-M alo, afin d’a ss is te r 

au  d ép a rt de P a im p o l; to u te s  deux  s’ag en o u ille ren t au  m o m en t o ü , Tañere 
d é rap an t, le  nav ire  déploya ses ailos com m e celles d 'u n  g igan tesque  oiseau .

C om m e elle l ’av a it p ro m is, N onna se ren d it chaqué jo u r  chez Faieu le  ; 
en tre  ce lle-c i e t l ’en fan t, c’é ta ien t d ’in te rm in ab les  cau se rie s  dans losquelles 
re v e n a it le  no m  de P a im p o l. E lles co m p ta ien t les jo u rs , le s  sem ainea de 
l ’absen ce . S u ivan t sa  p ro m esse , le  je u n e  m ou sse  re v in t p lu s  riche  de  quel- 
ques écus, g ran d  e t  for t  p o u r so n  áge. II lu i é ta it la issé  b ien  peu  de liberté  
en tre  chaqué voyage, m ais il en  profiLait p o u r acco u rir au  bou rg . C haqué 
fois au ss i u n  n o u veau  b o u q u e t de p rim evéres T attenda it, e t  d ’innocen tes  
p ro m esses  re s se rra ie n t le s  liens de cett€  am ilié  en lan tine .
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L d jo iir  oü  J iilien  e u t d ix -hu it an s , e t  N onna quinzG, l e j e u n e  ra a te lo t se 
p ré sen la  chez le p é re  L andon  e t, fa isan t appel á  la  b o nne  affection qui les 
u iiissa it depuis ía n t  d’an n ées , il d em an d a  sa  íille en  m ariage .

II y e u t n n  p eu  do s u rp r is e ; c ep en d an t le  fe rm ie r p ro m it á  P a im po l de lu i 
d o n n er N onna p o u r fem m e, quand  celle-ci a u ra it a t te in t  sa  v ing tiém e année. 
Le tem p s de l ’a tte n te  é ta it u n e  ép reuve a  laquelle  L andon  croyait u tile  de 
so u m etlre  la  ten d re sse  des d eu x  en fan ts.

Ju lien  n ’a lla it p lu s  5. la  peche  de la  m o ru e , il se tro u v a it en  ce rao m en t a 
b o rd  d ’u n  nav ire  de q u a tre  cen ts  to n n eau x , e n lre p re n a n l de longs e t fruc- 
tu eu x  voyages. II re m e tta it  á  sa  m ^re  to u te  sa délégue^ e t  la  vleille fem m e 
c o n tin u a it ses réves d ’avenir.

C ependant, a u  b o u t d u  tem p s fixé p o u r  le re to u r  de  Ju lien , le je u n e  m ate lo t 
ne  re p a ru t p o in t á, Sain t-Servan . Son aieu le  s ’in q u ié ta , in te rro g ea  des arm a- 
te u rs , e t Ton a p p rit que le nav ire  la S u ltane , a b o rd  duquel il se trouva it, 
avait fa it n au frage  p e n d an t u n e  n u it de tem p ete .

Le d ésespo ir de M athuríne  ne p e u t se décrire . C et en fan t seu l la  ra ttac lia it 
á la  v ie ; a forcé de p leu re r elle dev in t aveugle , e t ce fu t dans ce tte  n u it  sans 
fin qu’elle évoqua l ’im age de son  en fan t p e rd u . L a  d o u leu r de N onna p o u r 
e tre  m oins b ru y an te  ne fu t pas m oins s in c é re ; e t  il lu i sem bla  que to u te  
Joie lu i s e ra it  d éso rm ais  re fusée  en ce m onde .

L ’é tre  qu i p a rtag ea  le p lu s  son  ch ag rin  ap rés T aieule, fu t celu i d o n t jad is  
olle avait sauvé la v ie : Jean  P é tra . T an t q u ’il l ’av a it vue lieu reu se , il s’c la it 
éloigné, re d o u ta n t de p a ra itre  i m p o r t u n ; m ais d u  jo u r  oü  l ’ép reuve s ’a b a tlit  
s u r  la  je u n e  filie, J e a n  P é tra  re p a ru t á  la  ferm e.. II e r ra it  dans le s  p rés , dans 
les bo is ju s q u ’á  ce q u ’il e u t trouvé  N o n n a ; d6s q u ’il T apercevait, il s ’asseyait 
a  quelques pas d’olle, a tte n d a n t q u ’elle lu i a d re ssá t la  paro le . S ouven t to u s  
deux  n ’écliangeaien t q u ’u n  m o t, u n  reg a rd  ; ou  b ien ,e lle  lu i so u ria it Iris íe - 
m e n t, e t il reg ag n a it le  b astió n  de H ollande en  e m p o rtan t dans son  cíEur 
Fim age de N onna.

A la  ferm e to u t  avait changé d ’aspect. Les re g ré ts  de la  je u n e  iille, quí 
d ’abord  av a ien t touché P ie rre  L andon , lu i p a ru re n t b ie n tó t se p ro longar 
ouLre m esu re . Son aífection s ’a larm n , e t  ses c ra in tes  p a te rn e lles  se tra d u i-  
s iren t p a r  des co lares q u i, sourdes d ’ab o rd , ne  ta rd é re n t p o in t a  se m an i- 
fes te r avec v io lence. II rep ro ch a  a N onna de p ré fé re r íi sa fam ille le  souven ir 
d iin m o rt, e t d ’im m o le r le  calm e e t la  jo ie  de la  m aiso n  h des chagrins s té - 
r ile s . N onna te n ta  de re tro u v e r  sa  ga ieté , sans y  p o u v o ir p a rv e n ir  ; la  con- 
tra in te  q u ’elle s’im p o sa  re to m b a  s u r  so n  coeur, e t  ce fu t seu lem cn t pr&s de 
la  vieille M athu rine  qu’elle p u t p leu re r so n  flaneé. U ne so rte  de  p e rsécu tion  
nc  ta rd a  pas a  s’o rg an iser co n tre  elle ; so n  pére  e t sa  mfere n ’e u re n t b ien to t 
p lu s  d ’a u tre  b u t que celu i de la  m a rie r , afm de lu i fa ire  o u b lie r le pauvre  
m ate lo l.

Le vieil h o n n e u r des L andon  n ’a u ra it p o in t p e rm is  au  fe rm ie r de re tire r  la 
p aro le  donnée  á  Ju lien  P a im p o l, m ais celui-ci é ta it u n  m aig re  p a r ti  p o u r une
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lié ritié re . A prés avo ir considéré  la  m o rt  de P a im p o l com m e u n  m allieu r, ils 
en v in ren t á  la  re g a rd e r córam e une chance personnello . N onna ne  ponvait 
m an q u er de tro u v e r des p a rtís  m eilleu rs . Les h e u re u x  de la  te r re  o n t to u - 
jo u rs  des tend an ces  p lus ou  m oins p rononcées a  Vavarice.

G ependant on  se g a rd a  b ien  d’essayer de co n so ler N onna, d o n t la  dou leu r 

fu l p ro fonde e t du rab le .
Chaqué jo u r  elle se re n d a it chez l ’aveugle e t p a ssa it de longues h eu res  h 

lu i p a rle r de son  llls. Q uelquefois u n e  vague espérance  h ü  r e v e n a i t :
—  N ous avons peut-fitre  to r t  de n o u s  d ésesp ére r, lu i disail-elle en p rca - 

san t su r ses lév res fraíches le s  m ain s  rid ées  de la  v ieille fem m e ; com bien  
d ’h is to ire s  m erve illcuscs n ’avons-nous pas en ten d u  ra c o n te r  p a r  des m a r in s ! 
On voit des ra a te lo ts , échappés á. des nau frages te rr ib le s , ab o rd an t su r une  
cóte d ése rte , e t y  re s ta n t ju sq u ’au  jo u r  oú  p asse  u n  nav ire . T and is que leu r 
fam ille les p leu re , ils m u ltip lien t de courageux  e lfo rts  p o u r su b v en ir a leu rs  
b e so in s ; a rm és de ré s ig n a tio n  e l de p a tien ce , ils  a tte n d e n t l ’h eu re  d u  rapa- 
Lriement. M algré m oi je  songe so úven t k  oes b is to ire s . S a in t-Jo u an  des 
G uérets, á  qui j ’ai fa it u n  vceu, n ous v ien d ra  en  a ide. P r io n s , m ére  M athurine  I 
p rions sans n o u s  la sse r  jam a is  1

—  Ma filie, ré p o n d a it l ’aveugle en  ca re ssan t le  fro n t de  N onna, il n ’appar- 
t ie n t pas to u jo u rs  aux  en fan ts de rég le r le u r  v ie ; ta  fam ille te  p re sse ra  de te 
m a rie r , e t  je  ne  sau ra is  te  b lá ra e r  d ’y  co n sen tir. T u  as payé ta  d e tte  a celui 

que nous p leu ro n s .
—  Me m a rie r  a u n  a u tre  ! II m e sem ble  que je  co m m ettra is  un crim e. J ’ai 

déja  b ien  assez d ’angoisse  au  cceur sans que vous y  a jou tiez  encore  !
Elle re p re n a it  a lo rs son  th é m e  d ’esp érance , e t parfo is elle a rró ta it les la r -  

m es dans le s  y eu x  de la  vieille mfere.
Q uand Je a n  P e tra  v en a it de Saint-M alo au  b o u rg , il ap p o rta it des n o u - 

Yolles du  p o rt. T a n tó t il av a it causé avec u n  m a rin  d o n t le  n av ire  revenait 
des parages qui p o u v a ien t avo ir été le th é á tre  d u  n au frage  de la S u l ta n e , 
ta n tó t il v en ait de re tro u v e r  u n  b rave  gargon que  sa fam ille p le u ra it depuis 
de longues an n ées . Ce p auvre  é tre  qui ch érissa it N onna p lus que tou te  
c réa tu re  en ce rao n d e  é ta it p o u rsu iv i p a r le  d ésir de fa ire  p é n é tre r  la  conso- 
la tio n  d ans so n  ám e. T o u t ce qu i ex ista it de b ó n  en  lu i s’é ta it donné h N o n n a ; 
m ais ce cceur q u i pouvaiL s’em pHr d ’u n e  te n d re sse  si p rofonde g a rd a it aussi 
son c6té som bre  e t faroucbe.

T and is qu’il ch érissa it N onna, Jean  P é tra  b a issa it de to u te  la  puissance 
d’une n a tu re  com prim ée  e t  in d o m p tab le  N icolás Cardic, qui, six ans au p a- 
rav an t, s’é ta it m is , p o u r le  to r tu re r , a  la té te  des g a rn em en ts  de Saint-M alo. 

suivre.) R aoul de N avery.
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ETÜDES HISTORIQÜES

LES PIGEONS D ’ OLGA^

JiPISODE DE L H ISTO IR E DE R U SSIE .

IV

L 'lieure  de la  vengeance av a it so n n é, com m e Olga se l ’é la it p ro m is . Depiiis 
tro is  m ois la  va illan te  a rm ée  de la  souveraine  e n to u ra it, de son  m u r  de l'er et 
de ses ba ta illons farouclies, le s  chétifs re m p a rts  de te rre  de la  m a lh eu reu se  
cité. Cliaque jo u r  en leva it aux  assiégés u n  m oyen , u n e  forcé , u n  ¡secours, 
u n e  esp erance . L ’en n em i re s se rra it  so n  c e rd o  in fran ch issab le , sa  ce in tu re  
de lances aulouF d ’eu x ; la  farine  e t le  g ra ln  d ev en a ien t ra re s  ; le s  en fan ts e t 
les v le illa rds s’é te ig n a ie n t; le s  fem m es p le u ra ie n t; le s  b raves to m b a ien t. 
B ien tó t il le u r  fa u d ra it ch o isir e n tre  la  lib e rté  e t la  v ie ; se so u m e ttre  ou 
m o u rir .

Ju sq u ’5. ce jo u r  p o u r ta n t, au cu n  en n em i n ’avait p u  p o ser le p i e d s u r l e s  
m ura illes  de la  v ille . Q uand u n  g u c rr ie r  to m b a it, u n  a u tre  p re n a it  s a  p lace 
e t ré s is ta it, lu tta it , m o u ra it, s’il le  fa lla il, á  son  to u r, sans ja m a is  ab an d o n n er 
T endro it d ’oü  il p o u v a it défendre  sa  fa.mille, sa p au v re  cabane, e t  s u r to u t sa 
ville b ien -a im ée . E t p o u r ta n t i ’esp o ir p eu  a  p eu  s ’en a lla it de to u s  oes coeurs 
de b raves. Si la  fu re u r  d ’Olga ne se la s sa it  p o in t, si son  ac lia rn em en t con ti- 
n u a it, si le  m u r de fe r elevé p a r  elle a u to u r  de la  p a u v re  cité ne p a rv en a it 
p o in t a  se ro m p re , i l  fau d ra it b ien  to m b e r, il fau d ra it b ien  finir. L e  d e rn ie r 
esp o ir qui re s tá t  a l’in té r ie u r  des m u rs , á  to u s  ces p au v res  D rev liens, c’est 
que la  r e in e ,  p eu  acco u tu m ée  aux  rig u eu rs  d ’u n e  sem blab le  ex p éd ition , 
fin ira it p a r se la sse r  de ce tte  lon g u e  ré s is tan ce , e t  ra sse m b le ra it so n  arm ée 
p o u r s’en re to u rn e r  lib rem e n t d an s  sa  g ran d e  cité de K iew, b rü la n t le s  m ois- 
so iis, co u p an t los bo is , co m b lan t le s  ru isseau x  su r son  passage.

Les m a lh eu reu x  assiégés ne  se tro m p a ie n t p as , s u r  u n  p o in t. C ette  ñere 
e t superbe  défense av a it d ’ab o rd  é tonné  la  re in e , elle l ’in d ig n a it m a in te n an t. 
Elle co n tra ria it ses p lan s, elle a n éa n tis sa it son  e sp o ir ; elle la  rem p lissa it de 
co lare , do h a in e , de fu rie . A quoi av a ien t serv i ta n t d ’efforts, de trav au x , de 
pe in es?  Ju sq u ’a  ce jo u r, Ig o r n ’é ta i t  p o in t v e n g é ; il d o rm a it au  fond d ’un  
m ara is  obscur, d an s  sa  so litude  e t sa  h o n te , lu i, le  nob le  so u v era in , le bien- 
a im é m a ri!  A I ’ab ri derriísre le u r  m u r  de te rre , le s  D revliens g ro ss ie rs , ces 
b a rb a res  tr io m p h an ts  se r ia ie n t ‘des e ífo rts  de la  so u vera ine  e t  d e s  la rm es 
de i ’épouse . Ob ! co m raen t p a rv e n ir  ^ tro m p e r le u r  espo ir, á le s  su rp re n d re , 
a les b r is e r?  G om m ent ré u ss ir?  c o m m en t v a in cre?  C om m ent tro u v e r  m oyen

'  V o ir p. 73.
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(l’offrir, h l ’om bre du  b ien -a im é , ce granel t r ib u í de la rm es  e t de sang, de 
ilam m cs e t de cendres, que  la  veuve avait p ro m is  e t p o iir leq u el elle avait 
accepté  si va illam m ent, de si g rand  cceur, le s  soucis du  com raandem en t, le 
po ids de la  cou ronne?

C’é ta it la  ce q u ’Olga ch ercha it, d ésira it n u it  e t  jo u r, fa isan t appei a  tous 
ses m oyens, c o n cc n tra n t to u te s  ses  p ensées, réso lue  a to u t em ployer au 
beso in , a essayer t o u t : d anger, pa tien ce , forcé, ru se , perfid ie, to u te  espfece 
d ’arm e ou  de pu lssance  lium ainc  qui lu i p e rm ít d ’avo ir enfin son  jo u r ,  de 
jo u ir , de  se v enger. Souvent, aux  in s ta n ts  du  repos, le s  quelques fem raes 
qui l 'av a ien t accom pagnée e t qu i p a rtag ea ien t sa  te n te , la  voyaieu t p asse r 
de longues h e u r e s , im m o b ile , m u e t te , les yeux  f ix e s , assise  s u r  sa 
litié re  de foin reco u v erte  d’u n  tap is , accoudée s u r  ses coussins de m a rtre  
zibeline, p a ra issa n t c lie rcher lo in  d ’elle, a  trav e rs  le s  om bres, les p laines, 
le s  flcuves e t le s  bo is , u n  b u t  caché que n u l ne po u v a it vo ir, e t v e rs  lequel 
ses yeux  b rillan ts , ses m ains ten d u es , son  soufíle, sa pen sée  e t  son  cceur 
p a ra issa ien t s ’en v o ler ensem ble.

Ü’a u tre s  fois, p e n d an t le s  lo ngues h eu res  d u  jo u r, consacrées aux  tra -  
vaux  d u  siége, á  l ’a ttaq u e , a la  défense, elle se tc n a it assise au  deho rs  su r 
quelque te r tre  co u v ert de m o u sse , en to u rée  de ses ryndys, de ses g rid n ü , 
qu i tcn a ien t conseil en tro  eux, ex p éd ia ien t des o rd res  au x  so ldats  e t d iri- 
g c a io n tleu rs  m o u v em en ts . E lle le s  é co u ta it d irc , su ivait leu rs  g estes  e t leu rs  
m anoeuvres d u  re g a rd ; m ais elle le u r  p a rla it p eu , elle sem bla it p lu to t ch cr- 
cher en  elle-m ém e quelque m oyen  nouveau , quelque p lan  in co n n u , co inm e 
si, ne  c ro y an t p a s  i  la  ró ussite  de leu rs  corab inaisons e l de le u rs  m ouve- 
iTients, elle se fü t ré so lu e , p o u r en v en ir ^ ses ñ n s , a  ne  p ren d re  d éso rm ais  
conseil que d’e lle-m óm e.

Un m a tin , ap rés  de longs jo u rs  d ’ir r ita tio n , de recherches s ilen c ieu ses ; 
ap res de lou rdes n u its  de Íi6vre e t  d ’in som nie , la  re in e  Olga íit ap p e le r dans 
sa  len te  les tro is  p rinc ipaux  chefs de T arm ée, e t  eu t avec eux  u n  lo n g  et 
sé rieu x  e n tre tien . A la  su ite  de ce conseil, u n  m essag er de paix , entiM ’em en t 
v é iu  de b lanc, p o rte u r  d ’u n e  longue b ran ch e  v e rte , e t p récédé  d ’u n  so n n eu r 
de tro m p e , qu i souí'ílait de toute  sa  forcé d an s  la  corno éno rm e d’un  au rochs, 
s ’avanga p ro m p tem en t vers le s  m u rs  de K orosténe, í r o ü  le s  D rev liens qui 
g a rd a ien t le s  rem parLs cessé ren t d’envoyer le u rs  longues íléches, en en ten - 
d a n t sa  co m e  e t  en  le  voy an t ap p ro ch er.

Les p rem ie rs  doscendus des m u rs  q u e s tio n n é re n t le nouveau  venu . II le u r 
d it a u ss ito t q u 'il avait, de la  p a r t  de sa souveraine , des p ro p o sitio n s  de paix 
k  faire  aux  m ag is tra ts  de la  cité.

On s ’em p ressa  de le condu ire  a  i ’en d ro it o ü , to u s  les jo u rs , s’assem b la ien t 
en  c o n se ille s  p rin c ip au x  de la  v ille. A u n o m b re  de ces v ie illa rds, p ré ts  a 
m o u rir  s u r  le s  ru in e s  do le u r c ité  cbérie , se tro u v a it le  pfere d'e V éra, O lgerd, 
do n t le ccEur é ta it ab reuvé de ch ag rín , de te r re u r . Un de ses flls, le  b rave  e t 
g en til lu lu k , é ta it déjh, to m b é , en  fa isan t face a  re n n e m i, su r  le re m p a rt  de
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te rre . D’u n  m o m en t á l ’a u tre , l ié la s ! le s  a iitres  p o u v a ien t m o u rir  a iis s i... E t 
p u is  les ennem is farouclies fm iraie iit p a r  fran ch ir le  m isérab le  m u r, tu a n t, 
saccagean t, b risa n t, so u illan t to u t su r  le u r passage, a rr iv a n t sans obstacle 
ju sq u ’au  foyer ch éri de la  pau v re  fam ilia , em m en an t la  je u n e  filie, la  v ierge, 
en  esclavage, e t la is sa n t le v ieux  p^ re  seu l, déso lé , á  l ’abandon .

Ces sen tim en ts  d ’O lgerd é ta ie n t d a il le u rs  ceux de la  p liip a rt des au lres  
m ag is tra ts , d o n l le  coiirage com m engait ^ chanceler, e t qui avaien t to u s  fait, 
depuis le co m m en cem en t d u  siége, de b ien  doulourfiuses p o rte s , ay an t a 
p le u re r  qu i so n  flls, so n  am i, son  fre re , so n  p a re n t, e t  v oy an t saccager, p a r 
les esclaves e t  les chevaux de ces in n o m b rab les  tro u p es , le iirs  m oissons, 
leu rs  fo ré ts  h o rs  des m u rs . lis  se sen ta ie n t done d isposés, p a r  cela  m óm e, 
h. accueillir fav o rab lem en t Ies p ro p o sitio n s  pacifiques qu i, en le s  ra s su ra n t 
p o u r l ’av en ir, d o n n e ra ie n tp le in e sa lis fa c tio n a le u rp a L rio tiq u e  o rgueil. A ussi 
on  p e u t s ’im ag in e r avec quel jo y e u x é to n n e m e n t ils  e n ten d iren t le m e ssa g e r  
d ’Olga, á  p e ine  adm is a u  m ilieu  d’eux , p o se r le s  cond itions su ivan les :

« La re in e  Olga, rap pelée  en  sesELaLs de K iew  e t de N ovgorod p a r les soins 
de la  régence , é ta it p ré te  á  ra ssem b le r so n  a rm ée  e t h s ’é lo ig n er avec elle 
des m u rs  de K orost^ne , s i c liacun  des liab itan ts  de ce tle  c ité  v o u la it s’en - 
gager ^ lu i re n d re  l ’hom m ag e  su iv an t, ex ac tem en t de la  fagon d o n t elle 
l ’ex igeait :

« T ous les g en s  de K o ro stén e , ay an t a eux  u n  to it  avec u n  p e tit ja rd ín , 
p o r te ra ie n t a  la  re in e  Ülga, d an s  u n e  b o ite  á  jo u r  ou  une  co rbeille , tro is  p i- 
geons de le u r  cha ta^, tro is  m o in eau x  de le u r ja rd in . Ils le s  d é p o se ra ie n ta  
ses p ieds en  lu i re n d a n t liom m age  de fldélité e t  de paix , e t p o u rra ie n t apriis 
cela  s’en  re to u rn e r  sans c ra in te . D5s lo len d em ain  de  ce jo u r ,  les g u e rrie rs  
de la  re in e  sellB raient leu rs  co u rs ie rs  e t  re p lie ra ie n t leu rs  te n te s . E t pu is üs 
re p re n d ra ie n t le  ch em in  de le u r  te r re  n a ta le  en su iv an t, le  long  du  fleuve, 
la  ro u te  de  la  fo ré t. «

ü n  p e u t ju g e r  q u ’ap rés  u n e  pare ille  p ro p o sitio n  la  d é lib é ra tio n  des chefs 
m ilita ires  e t  des m a g is tra ts  ne  fu t p a s  lo n g u e . B ien tó t le  m essag er de la  re ine 
s ’e n re to u rn a  a u  cam p , accom pagné  d’u n  des p re tre s  de P e rk u n o s , que les 
D revliens envoyaien t á  Ülga p o u r  lu i an n o n ce r qu’ils  accep ta ien t san s  réserve  
ses pacifiques p ro p o sitio n s , e t q u ’elle re c ev ra it le  len d ém ain  Ies p igeons et 
le s  p e tits  o iseaux  q u ’elle av a it ju g é  á  p ro p o s de d em an d e r aux  gens de la 
ville.

P u is , sans p e rd re  u n  m o m e n t ,  le s  liab itan ts  de Korost^.ne se m ire n t en 
devoir de ra sse m b le r le s  jo lis  p a sse reau x  que la  re in e  v o u la it av o ir e t  qu’ils 
ira ie n t, dfes l ’au b e , lu i p o r te r  dans son  cam p, fo rm arit, p o u r la  m a je sté  e t le 
bo n  o rd re  de l ’am bassade , une  droiLc e t lo n g u e  filo.

Les m o ineaux  é ta ie n t a isés a p ren d re  su r le s  a rb re s  des ja rd in s . Q uant aux 
p igeons, b ien  q u ’á  l ’in té r ie u r  du  m u r d’en oein te  la  fam ine  com m enráL á  se

‘ C a b a n e , c h a u m ié re .
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faire  sen tir , ils é ta ien t tré s  n o m b reu x  encore  a K orostóne. Les Drevliena 
d’a lo rs ne  se  d écid a ien t g u ére  a le s  m anger, ca r la  chair de ces o iseaux étaiL 
considérée  com m e im p u re . E t p e n d a n tle s  jo u rs  tr is te s  du  sifege, a lo rs que, 
dans p lu s  d ’u n e  zzia , Ton m an q u a it de farine e t  de pain , les p igeons légers, 
g ráce a le u rs  a lies, po u v a ien t s’envoler b ien  h a u t, b ien  h a u t  p a r-d e lá le s  
m u rs , e t s’en  a lle r eh erch er au  b o rd  des fo re ts  p rofondes, dans le s  cham pa 
abandonnés, saccagés a  dem i, le s  g ra in s d o res des belles m oissons ou Ies 

ba ies ro u g issan t a iix ’a rb res .
Done, ils n ’av a ien t p o in t so u ífe rt de ces m isa res  e t de ees p riva tions, de 

ce tte  h o rrib le  e t c ruelle  faim  d o n t auprfes d ’eiix scu ífra ien t e t m om 'a ien t les 
h om raes. A ussi, dans ch aqué  raa iso n n e tte , la  je u n e  filie, la  se rv an te  ou  la 
rafsre de fam ille , ñ t a isém en t descendre  aup r^s d ’elle, en  sem an t h te rre  
q u e lq u es-u n s  des g ra in s que F on  g a rd a it p réc ieu sem en t p o u r le s  b ro y er 
en tre  deux  p ie rre s  av an t de le s  cu ire  au  foyer, le s  am is ailés qu i, pa isib les et 
joyeux , v e n a ie n t, aux  h e u re s  de soleil, se p o se r e t ro u co n le r Im ir chanson  

su r  le to i t  de  la  cabane.
D ans son  lé g e r yoI de co lom bcs, V éra  n ’av a it qu’a eho isir. A u to u r d 'eile  

ils é ta ie n t to u s  re s té s , ses am is a u  p lum age  lu s tré , co u leu r chair, ro se  te n ­
d ré , adouci d’u n  d u v e tb la n c , ou  g ris-a rdo isc , au x  p lu m es des a iles e t du  cou 
to u te s  de rao ire  b leue  ou  -verte, au  co llier de ve lou rs  n o ir, aux  p a tte s  sveltes 
e t m ig n o n n es  com m e c ise lées dans du  co ra il. S on  frfere I rm a k a v a it  cap turé  
sous le s  tilleu ls , en te n d an t su r  le  gazon que lques lace ts  de c rin , le s  m o i- 
n eau x  v iv an ts , b ien  évelllés, que d em an d a it la  re in e . A lors, p a rm i ses p i­
geons b ien -a im és , V éra d ev ait p re n d re  ceux qu i p o u v a ien t p la ire  lo m ieu x  a 
la  cap ric ieu se  en n em ie , ceux  qu’elle ne re v e rra it p lu s , car ils  a lla ien t p a r tir .

Elle fiit lo n g tem p s á  faire  son  ohoix, ay an t pe ine , m algré  to u t, a se sép are r 
de ees h u m b les  am is qu i av a ien t g rand i, vécu , ch an té , a im é p rfesd 'e lle . Elle 
ne  savait leq u el d.onner, le q u e l g a rd e r au ss i. B iélo av a it les p ieds si m ignons, 
si lég ers , d ’u n  si b eau  rouge  de coraiV; S z a ra ,d e  s i jo lis  yeux  ro se s !  A sa 
voix, K ara , p e rch ée  su r u n  to i t  vo isin , s’en re v e n a it si v ite , e t  K lobek  de sa 
b ran ch e  d’a rb re  ro u co u la it s i g en tim en t!

Le sacrifice é ta i t  p o u r ta n t facile a  acco m p lir , ap rés  to u t. Q u’é ta it-c e  que 
ce tte  p e r te  in sign iflan te , ce lég er se rre m e n t de coeur, auprfes des te rrib les  
d o u leu rs  que la  p auv re  en fan t po u v a it avo ir h. re d o u te r , e t de celles q u ’elle 
av a it déjli s u b ie s?  lu lu k , so n  je u n e  e t  jo y e u x  frére , é ta it m o rt e t  rep o sa it 
m a in te n an t to u t  au  b o u t d u  ja rd in , dans sa  co uche  de te r re  fro ide, sous son  
dais d ’h e rb e  v e rte . S i la  g u e rre  avait d u ré  p lu s  lo n g tem p s, que lques jo u rs  
encore, elle a u ra it  p u  av o ir a  p le u re r , la  p a u v re t te ! son  vieux pfere, u n  au tre  
frfere, ou  W lad im ir le  b ien -a im é . Ne v a la it- il  pas m ieu x  que la  g u e rre  cessál, 
que le siége f m i t ; que l ’u n  ou  l ’a u tre  des p igeons ch éris  s 'en  a lla t b ien  lo in , 
exilé, re g re tta n t, au p rés  d u  palais  so m p tu eu x , dans le s  ja rllin s  royaux  de 
Kiew, le s  b eau x  tilleu ls  e t le  to it de chaum e de l ’h u m b le lo g is  de K orost5ne?

Ce fu t en  se d isan t ceci que  V éra, ap rés  u n  te n d ré  e t lo n g  b a ise r , déposa
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dans sa  corbeille  tro is  de ses p lus b eau x  p igeons que so n  in te n ü o n , ce rtes , 
é ta it d ’offrir Olga, de g rand  cceur, e t  qui p o u r ta n t s u r  leu rs  a iles em p o r- 
ta ie n t que lq u es-u n es  de ses la rm es. P u is , le  v ieil O lgerd p r it  la  co rbeille  des 
m ain s  de ses en fan ts e t a lia  se jo in d re  a u  long  cortfege des D revllens qui 
défilaient dans la  g rande ru é  de la  c ité , p o u r fran ch ir en b o n  o rd re  la  po rte  
principale  e t se d iriger vers le  oam p ru sse , oü  les a tte n d a it  Olga.

Q uant a  V éra, elle n ’avait p o in t passé  le seu il de son izha  p o u r  v o ir se 
fo rm er le cortége. A l ’aspect de to u s  ces p rép a ra tifs  de so u m ission , d ’h o m - 
m ages, elle se s e n ta i t le  cffiur se rré . Ce n ’é ta ien t pas seu lem en t ses am is 
ailés que les m essag ers  de paix  em p o rta íen t avec eux  ; c’é ta it aussi, a ce 
q u ’il lu i sem b la it d u  m o ins, la  flére indépeudance , la  g lo rieuse  lib e rté  de sa 
ch&re cité, de sa  p a trie .

A ssise dans le  fond de son ja rd ín , au  p ied  d u  sau le  p en ch an t ses tresses  
v e rtes  s u r  le gazon qu i com m enQait h- reco u v rir la  tom be ré c em m e n t c reu - 
sée, elle causa it p re sq u e , v ra im eu t, avec le je u n e  mor t ,  lu i d e ra an d a n t s’il 
sou lfra it, s’il av a it p eu r, s ’il av a it fro id  dans ce g ran d  tro u  n o ir, to u t  p le in  
d ’o m b re ; ou  s ’il n ’é ta it pas b ien  lá , d an s  la  paix  é te rn e lle  e t T é te rn e l repus, 
n ’ay an t p lus ^ re d o u te r  n i le m al, n i la  p eu r, n i la  faim , n i l ’esclavage, n i la 
h o n te .

V ers le so ir seu lem en t, elle r e n tra  en  son  logis. B ien tó t ap rés , so n  p é re  et 
ses deux frferes re v in re n t a  la  m aiso n . O lgerd avait déPdé a  son  to u r , au 
cam p, en  p résence  de la  so u v era in e ; il avait déposé devan t elle, á  son  to u r, 
la  corbeille e t  le s  passe reau x .

L o rsq u e le s  deux fils q u i lu i r e s ta ie n t ,  e t  V éra e lle -m ém e, lu i d em an d e ren t 
quelle  im p ressio n  avait faite su r lu i la  be lle  re in e  Olga, il le u r  d it q u ’il avait 
c ru  d is tinguer, sú r  le  v isage e t  dans le s  tra its  de  cetLe fiére M ajesté , une 
expression  confuse, é tran g e . 11 y  av a it dans son  accueil, dans le so n  de sa 
voix, dans son  reg ard , de TafTabilité e t  de la  d issim u la tio n , de la  b ienveil- 
lance  e t de r iro n ie . A lors mcjme qu’elle é co u ta it com p la isam m en t, o u  q u ’elle 
com p lim en ta it a  son  to iu’ ceux  qu i é ta ien t ven u s la  sa lu e r, elle p a ra issa it 
su r to u t re g a rd e r en e lle -m em e  e t ne  co m p ren d re  qu’i  dem i ce que le s  au tres  
lu i d isa ien t ou  ce q u ’ello le u r  d isa it e lle -m ém e ; on  e iit p u  c ro ire  que , im pa- 
tien te  e t la sse  de ce tro n o  oii, m algré  elle, elle avait dü  m o n te r, son  esp rit 
s’en a lla it a illeu rs , son  cceur a tte n d a it  quelqne  choso .

P u is  O lgerd, fa tigué  de sa tr is te  jo u rn é e , p en sa  a  se rep o se r s u r  sa  conche. 
Il engagea ses deux  fils a fa ire  com m e lu i, annonga a  V éra, sa  chére  pe tite  
am e, que, d&sle len d em ain , elle v e rra it  W lad im ir, qu i avait é té  recondu ire  
son  p^ re  i  l ’a u tre  b o u t de la  pe tito  v ille . E t V éra re s ta  seu le , s ’a t tr is ta n t de 
to u te s  ces p e rte s  que le  siége le u r  av a it causees, se fé lic itan t de ce qu’enfin 
la  g uerre  é ta it fm ie, m ais  ne  p e n sa n t po in t, la  p a u v re tte !  h s’en  aller 
do rm ir.

De sa p e tite  lu ca rn e  ro n d e , to u t au-dessous du  to it de chaum e, a u  so m m et 
du  te r tre  isolé oü  la  chata  é ta it assise , V éra p o u v a it v o ir a u to u r  d’elle :
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d’cabord, les m a iso n n e tte s  des h a b ita n ts  de la  ville , a raassées en g ro u p es  ou 
alig iiées en rú e s ;  p iiis le s  ch am p s, le s  p ré s , le s  bois de la  vaste  carapagne, 
su r  laquelle  le s  le n te s  g rises  du  cam p d ’Olga se d re ssa ien t com m e u n  cercle 
so m b re , sans la isse r  u n  in te rv a lle  v ide, u n  espace lib re  en face de Tune ou 
l ’a u tre  des po leriies  d u  ra u r . L a  n u it  to m b a it p eu  a p e u ; la  fra iche  verdu re  
des fo ré ts . la  p o iid reuse  b lan c lieu r de la ro u te , les so m m ets  g ris-som bres 
des len te s  com m engaien t h se confondre dans de grandes om brcs n o ire s . Les 
d e rn ie rs  b ru its  d u  jo u r  s’é te ig n a ie n l; a peine en ten d a it-o n , de lo in  en lo in , 
quelque vague ru m e u r  g u e rr ih ’e : l ’appel lo in la in  d ’une  sen lin e lle , Técho 
m o u ra n t d ’u n  so n  de tro m p e, le  c liquetis  á  p e ine  d is tin c t d’a rm es de fer 
cn tre-clioquées, d éso rm ais  in ú tile s  e t rem ises  á la  h á le  en  faisceaux en dedans 
des m u rs .

D one, lo u t p a ra issa it calm e e t doux . C’é ta it la  paix , avec la  n u it , qui 
s ’en rev en ait s u r  la  te rre . P o u rq u o i done V era ne  p en sa it-e lle  p a s a  s’eii 
a lle r d o rm ir?

P o u r q u o i? .. .  Elle-m ém e n ’en sav a il 'r ien ; elle ne  sen ta il p lus p a sse r le 
tem p s e l  ne  se re n d a it p e u t-é tre  pas m ém e u n  com ple  exact de ses vagues 
im p ressio n s, de ses  sen sa lio n s, de ses  p ensées. Ses re g a rd s  a lla ien t, a ttr is lé s , 
m o rn es , voilés de la rm es, de la  cité a u  cam p e t de la  p laine aü  bo is, ch erch an t 
p resque  m alg ré  elle, d an s  ce v a ste  espace so m b re , K lobek, Biélo, G om a, les 
p igeons c liéris , m a in ten an t exilés.

Mais to u l lá -bas, au -dessus des le n te s , b rillan te  e t c laire  su r le ciel no¡r, 
qu’é ta it-c e  done que  c e t le p e li te , c e lle  m o u v an te  é lo ile ? E lle v e n a it d e s ’éle- 
v e r rap id em en l, légferem ent; on  eiU d it q u ’elle q u itta il la  te r re ;  p u is  elle 
s ’ap p ro ch a it de la  ville, n e  s’é te ig n an t p o in t d an s  so n  vo l, acco u ran t lo u - 
jo u rs , au  co n lra ire , p lus lu m in eu se , p lus p roc lie  a  ch aq u e 'in s ta n t.

Mais qu’e sl-ce  que cela signifiait? C elle  p e lite  é lo ile  n ’é la it pas seu le ; 
u n e  a u tre , e t p u is  une  a u tre , e t pu is des g roupes, dos b o u q u e ls , des essaim s 
to u t en tie rs  ja illissa ien l de l ’ence in te  d u  cam p, s ’é levaien t b ien  liau t dans les 
a irs , e t  pu is , v o lan t en g e rb es, s’a b a tta ie n t su r la  v ille ... Ce ne  pou v a it pas 
é tre  des é to iles ; le s  lumiferes é ta ien t tro p  p e tite s , Irop  rap ides, trop  con ti­
n ú es. Mais a lo rs, ó b o n té  du  ciel! q u ’é ta il-c e  done? D’oíi v en a ien l oes m o u - 
v an tes c la r té s?  Qui a p p o rta it ces m illie rs  de flam m es?

Soudain , lan d is  que V era, eíFrayée, se pen c lia il h, dem i h o rs  de la  pe lite  
fen é lre  e t ag ran d issa it dans la  n u il  ses beaux  yeux  p o u r m ieu x  vo ir, u n  b ru i t  
d ’ailes, lég er e t  doux, se fil en ten d re  lo u l p rés d ’elle. E t pu is , s u r  la  paille 
d u  to it, se p o sb ren t deux p e tits  p ieds r o s e s ; u n  long  ro u co u lem en t, len d re  
e l  joyeux , s’éleva k son  oreille  avec u n  v éritab le  accen t de b o n h eu r.

S u rp rise , elle lev a  la té te ,  elle é ten d it la  m a in ... G’é ta it K lobek, le p igeon 
b ien -a im é , qu i s 'a b a tta it  \h  to u t  p rés  d ’elle. Ello ne  T avait pas encore  a ttiré  
ju sq u ’á son se in  p o u r ca re sse r sa  jo lie  tó te  nacrée  e t  y  p o se r ses  lévres, 
qu’u n  second  ro u co u lem en t ré so n n a it de l ’a u tre  cote ; u n  b ru it confus d ’ailes 
rep liées e l de p a ite s  ünes fro issan t la  paille  lu i  ap p ren a it q u ’un a u tre  am i
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s’en rev en ait joyeux  a u  g ite , e t la  sa lu a it en  a rriv an t p a r  son  m odeste 

c lian t.
— lis  s’en rev ien n en t, le s  c l ié r is ! La re in e  le s  a  d é liv rés... C om m ent cela 

p e u l-il se faire  ? ... Se son t-ils  done sauvés to u t seu ls?  Oh 1 venez que je  vons 
caresse , gen til K lobek, m ig n o n  Biélo.

M ais, com m e elle p assa it la  m a in  su r le u r  b eau  p lum age changean t, elle 
je ta  sou d ain  u n  g rand  cri d ’h o rre u r  e t d ’é p o u v an te ... A T une de leu rs  
p e tite s  p a tio s  ro sées , K lobek, Biélo e t  G om a, qui, la  dernifere, v en ait de 
gagner le to it  cliéri, p o rta ie n t u n  long  fil de fe r m inee  et soup le , au  b o u t 
duq u e l é ta it flxé u n  lo r til  de paille  en ilaram ée. E n d u it de g o u d ro n  e t  de poix, 
Oam bant e t  p é tillan t avec u n  p e tit b ru it  sec e t s in is tre , cet affreux b rau d o n  
su ivait le  pauvre  o iseau  dans son  vol, s’a b a tta it  avec lu i s u r  le  to it  de la 
cbaum iére  ta n t  a im ée. E t le  cliaum e du  to i t  a lla it s’em b rase r á son  to u r. 
O h ! si V éra n 'e ú t  pas é té  la , com m e la  flam m e e ú t ja illi v ite!

Mais la  je u n e  e t vaillan te  filie av a it reco u v ré  p ro m p tem e n l sa  présence 
d ’esp rit, so u jco u rag e . S a is issan t e n tre  ses m ains trem b lan te s , a rra eb a n t de 
leu rs  fils to rd u s , é io u lfan t rap id em en t sous ses p ieds le s  to rtils  de paille 
])i'ülanle, elle avait en  u n  in s ta n t déliv ré  ses p igeons cb éris , p ro tégó  sa 
pauvre  m aiso u , tro m p é  les espérances perfldes de la  re ine  Olga, la  cruelle. 
E n  m fim e tem p s , elle app e la it a g ra n d s  cris  son  pcire, ses fre re s  endorm is, 
q u ’il fa lla it h to u t p rix  éveiller.

—  Mon bo n  pí:re !... J e rm a k ! .. .  H y m o k !... levez-vous; venez, je  vous en 
p r ie ! . . .  V ous ne  aavez p a s ? .. .  Le f eu ! . . .  le  feu! to u t  a u to u r  de n o u s  ! ... Les 
to i ts d e s  chatas b n lle n t, le  cbaum e lla m b e !... O h! p auv res gens que noits 
som m es, p au v re s  gens de K o ro s té n e ! ... L es p igeons so n t rev e n u s! E t ce 
so n t des to rcb es , des llam m es qu’ils  n o u s  o n t r a p p o r té e s !

S u r to u s  le s  to its , en  eíTet, de la  m alb eu reu se  ville s’a b a tta ien t, le s  u n s  
ap rés le s  au tre s , le s  b ó te s  fam iliers ;du logis, qui, u n e  fois déliv rés de leu r 
p riso n  du  cainp, y  rev en a jen t p ro m p tem en t, avec ,une grande jo ie , ne  se 
d o u tan t pas qu’avec eux ils  ap p o rta ien t l ’incend ie , e t p eu t-é tre  la  m o rt. La 
re in e  Olga av a it trouvé  enñn  im m oyen  d’accom plir sa  vengeance. Les hum - 
b les  am is ailés des gens de K orost^ne a lla ien t ex écu ter p o u r elle ce que ses 
a rm es ne  p o u v a ien t fa ire . De so n  cam p, elle voyait les p e tite s  flam m es 
vo lan tes se d isp erse r, s ’a b a ttre , le  cbaum e s’em b rase r, le s  m aiso n n ettes  
b rú le r  en  c rou lan t, en  p é tillan t. E t, pále  de jo ie  cruelle  e t d ’orgueil satis- 
fa it, elle s e r ra it  convu lsivem ent le s  m ains su r sa p o itrin e  e t  b a lb u tia it confu- 
sém en t, en c risp an t ses 16vres trem b lan te s  :

—  E n íin ! ... to i que j ’ai ta n tp le u ré . . .  je  t ’ai vengé, Igor!
P o u r ta n t , le  len d em ain , aux  p rem ia res  lu e u rs  de T auro re , lo rsq u ’elle p a r-  

c o u ru t d u  reg a rd  les  ru in e s  fum ante.^, encore  h dem i em b rasées, de la 
m a lb eu reu se  ville, elle fu t saisie to u t  a  coup d’u n  profond é to n n em en t.

S u r u n  te r tre  om bragé d ’a rb res , s itué  im  peu  h. I’éca rt, une  hu m b le  m ai- 
so n n ette  s’c leva it in tac te , b lancbe sous son  frais  ab ri de ve rd u re . De beaux
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pigeons se p ro raen a ien t en ro iicou lan t s u r  son  lo it  de cliaiim e e t de m ousse . 
On e ú t d it que la  m o rt e t T incendie avalen t passé  b ieu  lo in , cédan t i  u n  
pouvo ir sec re t, é p a rg n a n tla  fróle d em eu re . La souveraine , stupéfaite  ^ cette 
vue , s’in q u ié ta  e t s’ir r i ta  d’abord .

—  L es h ab itan ts  de ce tte  tzha  so n t done p ro tég és  des D ieux?... Ou b ien  
ils  p ra tiq u e n t la  m agie , ils o n t u n  c lia rm e! s’écria-t-e lle . Q u’on les a rré te , 
q u ’on m e les  am éne ! J e  veux  savolr co m raen t il se fait que le  Iléau les  ait 
épargnés.

Les o rd res  de la  souveraine fu ren t p ro m p tem e n t exécu tés. B ien tó t le  vieil 
O lgerd e t  ses  enfan ts p a r u r e n t to u t  tre m b la n ts  d ev an t elle . Mais lo rsq u ’elle 
le u r e u t d em an d é  co m m en t il se ' fa isa it que leu i’ m a iso n n e tte  fú t in tac te  el 
paisible a u  m ilieu  de ce tte  dév asta tio n  e t de ces ru in e s , ils se ra ssu r^ re n t 
u n  peu , car ce fu t V éra qu i r é p o n d i t :

—  L a veille au  so ir, d it-e lle , elle n ’avait pas pu  d o rm ir ; le  chagrin , le 
reg re t la  te n a ie n t éveillée. E lle é ta it si tr is te  en p e n sa n t k9.es m ignons b ien - 
a im és, q u ’elle av a it n o u rr is  to u t p e tits , qu’elle av a it vus g ran d ir, e t  qiü, 
m a in ten an t, s’en ira ie n t v ivre e t la n g u irlo in  d ’elle, dans le s  g ran d s pala is  de 
la  re ine  ! ... A ussi, p e n sa n t a eux, p le u ra n t, e lle  s’é ta it, p o u r v o ir de lo in  le 
cam p, a tta rd ée  a la f e n é tr e .  S oudain , ils s’é ta ien t a b a ttu s  p rés  d’elle, roucou- 
lan t, p ié tin a n t de jo ie , te n d a n t le u r cou ro sé , le u r  té te  m fim e, aux  caresses 
de sa  m ain . E lle  avait apergu  a lo rs le  b ran d o n  de paille  enflam m ée qu’ils 
tra in a ie n t ap rés  eux ;  elle s’é ta it h a tée  de l’é te in d re ;  e l le 'a v a i t  appelé son 
pí?re... C’é ta it a insi qu’ils  av a ien t pu  sau v er le u r  pa tite  m aison .

Ghose é trange  ! L a  co lére d ’Olga, si v io lente d ’abo rd , quoique ^ dem i cachée, 
p a ra issa it s ’é te in d re  p eu  á  p eu  aux  paro les de la je u n e  filie. E lle l ’avait écou- 
tée  a tte n tiv em en t, sans l ’in te rro m p re  ; on  avait v u  m é m e  u n e  ou  deux fois 
u n e la r m e b r i l le r  dans se sy eu x . L orsque V éra c u t acbevé, p e n d an t u n  in s ta n t 
encore  la  re in e  d em eu ra  sans p a rle r, b a is sa n t le  fro n t e t seco u an t la té te . 
A la  fin, u n  doux  e t frane  so u rire  v in t l)riller sq r ses lüvres, e t reg a rd an t 
sans co lare la  jo lie  D rev lienne, elle lu i flt un geste  caressan t e t lu i te n d it la 
m ain .

—  Jeu n e  filie, lu i d i t - e l le ; gen tille  en fan t, p e tite  am ie , viens a  m oi, que je  
le  dise ce que to n  ré c it m ’a  fa it v o ir ... N ous a u tre s  feram es, nous n ’avons, 
vo is-tu  b ien , de forcé, de pu issance  que p a r  le  coeur. Si jam a is  nous pouvons 
accom plir u n e  ceuvre g ran d e , la isse r u n e  trace  g lo rieuse , b r is e r  une  résis- 
tance ach arn ée , v e rse r le s  b ien fa its  a u to u r  de n o u s , fa ire  ja il l ir  su r  nos pas 
des sources de b o n h e u r e t de v ie , e’e s t seu lem en t p arce  que n o u s  aim ons 
ou  parce que n o u s  avons a im é ... Vois, p e tite  am ie , to u te s  deux  nous avons, 
c liacune de n o tre  có té, p ou rsu iv i u n e  id ée , réa lise  u n  fa it, a tte in t u n  b u l, e t 
nous n ’avions q u ’im  in s tin c t, u n  beso in  d u  coeur, u n e  forcé p o u r cela . Moi, 
p o u r lium ilie r to n  peup le  e t p o u r b rü lo r la  v ille ; to i, p o u r sau v er to n  p6re, 
to n  foyer, ta  m aiso n , qu’avons-nous done fait, sceur m ig n o n n e ? ...  Nous 
avons a im é, voila  t o u t : to i, tes p ig eons; m oi, m o n  Ig o r ... Je  vous parais
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á  to u s  b ien  cm elle , b ien  im pitoyab le , n ’est-ce p a s? ... Eh b ien , je  siiis súre 
que tu  com prends m a  do u leu r, que tu  com prends m a  vengeance. . Si Je 
n ’avais pas ta n t  sou ííe rl, vo is-tu , p e u t-é tre  a u ra is - je  pu  p ardonner.

E t, á  ces m o ts , la  voix d ’OIga b a issa  e t  s’affaiblit soudaiiij oppressée  de 
sang lo ts, s’é te ig n an t dans le s  la rm es. P u is  elle re p r it  son  calm e e t sa gran- 
d eu r, en fa isan l u n  v io len t elTort.

—  M ain tenan t, j ’ai a tte in t m o n  b u t ;  m on a rm ée  va s’é lo igner, d it-e lle . 
Tes concitoyens pouvent re b á tir  leu rs  cabanes e t défricher leu rs  cham ps. 
Mon ceuvi’e e s t acco m p lie ; ils saven t que Ton d o it m e  c ra ind re , e t, s’ils  n ’at- 
taq u en t p lus m o n  peuple, je  le u r  p ro m e ts  de le s  la isse r  en  p a ix ... Q uant k 
to i, si tu  ne  m ’en  veux  pas, gen tille  enfan t, p e tite  am ie , so u v ien s-to i que 
to u jo u rs  m o n  coeur te sera  o u v ert. D ans m o n  palais  de Kiew, on  te  gard era  
ta  place.

La re ine  Olga, fldíile h sa p a ro le , ab andonna , en  eífet, dés le len d em ain , 
avec to u te  son  a rm ée , le te r r ito ire  des D revliens. M ais V era, to u t  en  dem eu- 
ra n t su r le s  ru in e s  de K o ro stén e , avec son  p é re  c t  ses  am is, n ’oub lia  p o in t 
p o u r cela le s  nob les paro les de son  am ie  la  re in e . Q uelques an nées p lu s  ta rd , 
ap rés  la  mor.t de son  písre, é ta n t m ariée  a  W iad im ir, elle a lia  a  K iew  la  
retroQ ver, e t  iu t  placee a u ss ilo t au  p rem ie r ran g  &.u n o m b re  des dam es 
d’h o n n eu r qu i e n to u ra ien t la  souveraine .

Elle la  su iv it égalem en t, en  937, dans son  voyage a C onstan tinop le , et 
rcQut le bap tóm e aprés elle des m ain s  d u  p a tria rc lie  P o lyeucte , e n  présence 
de T em p ereu r G onstantin  P o rp h y ro g én é te , qu i av a it vou lu  lu i-m é m e  é tre  le 
p a rra in  d ’Olga.

L a  gentille  V éra, a lo rs be lle  je u n e  fem m e e t g ran d e  dam e de co u r, n  avait 
pas p e rd u  p o u r ce la  le s  g oú ts  e t  le s  aífections de so n  ado lescence . L o rsq u ’au 
m o m en t de la  cérém on ie , elle p é n é tra  sous le s  vo ú tes  ray o n n an tes  de la  
sp lendide basilique , son  a tte n tio n  se p o rta  d’une  fagon to u te  p a rticu lié re  su r 
u n  sp lendide tab lean  byzan tin  re p ré se n ta n t le b ap tém e  d u  S auv eu r, e t oü  les 
ailes b lanches e t le  p lum age sacré  de la  colom be divine fig u ran t le  Saint- 
E sp rit se d é tacb a ien t, com m e u n  ñocon  de ne ige , s u r  le  fond d ’o r  lim pide.

—  R egardez, ó r e in e ! ... E n co ré  u n  p ig e o n , u n  doux e t j o l i  p ig e o n ic i!  
m u rm u ra-t-e lle  to u te  jo y eu se .

—  Oui, m a  cbérie , lu i rép o n d it en  so u ria n t la  nob le  e t g ran d e  re in e . E t 
celui-L\ encore, je  te l ’a ssu re , t ’ap p o rte  la  vie e t le  sa lu t.

P u is  la  re in e  m arch a  la  p rem ia re , e t V éra la  su iv it, jo ig n an t le s  m ains et 
in c lin an t le  fro n t, prfite a sce ller de la  m arq u e  sacrce  d u  b ap tém e  cette  
ten d re  e t co n stan te  am itié , qu i av a it com m encé en  u n  jo u r  de d ésastre  e t de 
deuil, su r  le s  ru in e s  de K orost^ne.

E tien n e  M arcel.
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B I O G R A P H I E

H A D A M E  L É O N I E  D ’ A UN ET

A u débiit de la  p rem ia re  le ttre  que M“ ® L éonie  d ’A nnet éerivait k  son 
fré re , en  com m engan t la r e la l io n  d u  Voyage d’une fem m e m i Sp itzberg , on 

l i t :
K II y a  u n  mois- env iron , qu e lq u es  am is se tro u v a ie n t re u n ís  chez r n o i ; 

p a rm i eux é ta it M. G aim ard, le  eélébre  voyageur. M. G aim ard a fa it deux  
fois le  toui’ d u  m onde e t a  p ris  p a r t k  je  ne sais com bien  d’expéd itions yers 
le póle ; ce jo u r-la  il nous raco n ta , avec sa  verve  m érid iona le  e t piLLoresque, 
le  naufrago de 1’ Urartie aux  ile s  M alo u in es; il se p la isa it a  n o u s  re tra c e r dans 
sa n a rra tio n  to u te s  le s  p reuves de courage e t de san g -fro id  données dans 
ce tte  c ireonstance  p a r F rey c in e t, qui aeeom pagnait so n  m ari, com m an- 
d an t de l'U ranie. Q uand il e u t flni, que lq u ’u n  d r t :

—  P au v re  fem m e, elle a d ü  avo ir beaueoup  a sou ífrir ! ,
—  V ous la  p la ignez?  m ’écriai-je  ; m oi, je  l ’envie !
M. G aim ard m e regarda.
—  P arlez -v o u s sé rieu sem en t, m adam e ?
—  T rés  sé rieu sem en t.
— V ous a im eriez  k  fa ire  le  to u r  d u  m onde ?
—  C’e s t m o n  réve.
—  E t faire  p lus ?
Je  ne com pris pas ; je  c ru s  que M. G aim ard fa isait u n e  p la isan te rie .
—  P lu s , oui, repi*it-il. On a  fa it le  to u r  d u  m onde  b ie n  des fois ; on n ’a 

pas enco re  p én é tré  assez av an t sous le s  la titu d e s , p o u r savo ir si Ton p o u rra it 

p a r  Ik p asse r d’E u ro p e  en A m érique.
—  E h b ien  ! vous savez le  chem in  ?
—  Non, nous a llons le c h e re h e r; je  pars dans tro is  sem aines, avec une 

com m ission  scien tifique d o n t je  so is  le  p rés id en t, p o u r exp lo rer l ’océan 
Glacial dans les passages du  S p itzberg  e t du  G roénland. »

C’est dans oes c irconstances’ que Léonie d ’A unet {M“ * Biard) conQut 
le p ro je t de p a rtic ip e r, avec son  m ari,- p e in tre  d is tingué , a  rex p éd itio n  
de M. G aim ard. Celui-ci tra n c h a  les difficultés qul se p ré sen ta ie n t pour 
F em b arq u em en t d ’u n e  fem m e i  b o rd  d’u n  nav ire  de l ’E ta t. d A u n e t 
ñ t ses p rép a ra tifs , p la^a dans ses  caisses de ro b es  des h ab its  d hom m e, 
afln de pou v o ir v oyager co m m o d ém en t quand elle se ra it en pays p e rd u , et 
d o nna  rend ez-v o u s c\ M. G aim ard au  cap N ord, c’est-á-d ire  á  ce p ro m o n to ire  
le p o in t le  p lus sep te n trio n a l de Norw^ge qu i, s itu é  d an s  Tile M ageroi’, est 

de l ’E urope.
A iicune fem m e, avan t elle, n ’avait o n trep ris  u n  sem blab le  voyage.
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M A D A M E  L É O N IE  D ’A U N E T .

M®" L éonie  d’A unet é ta it L ien j.eune encore. Mais lo rsq u 'o n  lu i av a it d it que, 
a  son  age, on  a lla it au  b a l e t no n  a u  póle, elle avait ré so lu m en t rép o n d u  ;

— L’u n  n ’em péche pas l ’a u tre ;  s i je  rev ien s, j ’au ra i to u t le tem p s d ’aller 

au  bal.
C’é ta it e n  1836. L ’itin é ra ire  de la  voyageuse c o m p re n a i t : p o u r T aller, —  

la  H ollande, H am bourg , le D anem ark , la  Sufede occiden ta le , la  N orw ége, 
C hristian ia , D ron tlie im , le  cap N ord « t le  S p itz b e rg ; p o u r le re to u r , —  la 
L aponie , T o rn éa , la  P in lande , la  S uéde o rien la le , S tockbolin , la  P ru sse , la 

Saxe e t le  R lün.
L ’excu rsion , fo r tlo n g u e , p ro m e tta it des péripé ties  n o m b reu ses , p eu t-é tre  

de d ram atiq u es  a v en tu res . C’est ce qui arriva .
C herain fa isan t, a  p a r tir  de son  fim b arq u em en t au  H avre, M“ ® Léonie 

d ’A unet écriv a it ses  im p ressio n s, quclques pages de to u ris te  s u r  l ’a sp e c td e  
la  H ollande. R o tte rd am , la  Haye e t A m sterd am , la  V enise d a  N ord, lu i 
ra o n tra ie n t leu rs  pa la is , leu rs  canaux, leu rs  m u sées , oü  ta n t  de raerveilles  
s’e n ta ssen t. E lle en ob serv ait les curiosités  o rig inales , so u v en t é tranges, 
quelquefo is en n u y eu ses , com m e a B rouk, ag g lo m éra tio n  de m an iaq u es  ay an t 
le  fana tism e de la  p ro p re té , o u b lian t que  l ’excés en to u t ne v au t rien .

A rrivée en  N orw ége, ap rés avoir v is ité  n i lu s t r e  scu lp teu r T h o rw ald sen  a 
C openhague, elle d écriv a it C h ris tian ia , oü  filie re m a rq u a it s u r to u t que  les  
fem m es, quo ique  jo lie s  e t g rac ieu ses, o n t deux  d éfau ts  de b e au té  : les dents- 
gá tées e t le s  ore illes tré s  g randes. Jo lie , g rac ieuse  o lle -m ém ej M” " Léonie 
d ’A unet se co n n aissa it en  pa re ille  m a tié re . D isons qu’elle n 'a v a it p o in t ces 
im p erfec tio n s  des D anoises de C openhague.

E n N orw ége, p ré s  d’u n  lie u  no m m é L aurgaard , la  v o itu re  oü  se tro u v a it 
n o tre  voyageuse ro u la  dans u n g o u ffre ... T o u té to n n é e  d’é tre  encore  v ivante, 
elle s o r tit  de la  vo itu re  avec les  p lus g randes p récau tio n s , afm d  ev ite r un  
é b ran lem en t capable de lu i faire  reco m m en cer so n  h o rrib le  co u rse  ; pu is, 
s’acc ro ch an t au x  b ran ch es  d ’a rb re s , aux  p ie rre s , aux ro n ces  du  précip ice , 
elle p a rv in t á  en so rtir  avec des p e ines inü n ies . E lle  s ’a ss it, épu isée , s u r  le 
b o rd  de la  rp u le , et, p lo n g ean t ses reg ard s  dans le gouffre, y  ap e rcu t la  
caléche qu i, vue a in si, fa isait l ’eífet d ’une  cage d ’o iseau  accrochée  a un  
v ieux  m u r.

M“ * Léonie d’A unet a ss is ta it a u n é  so rte  d ’in itia tio n -au x  périls  qu i la rae- 
naQaient d an s  l ’avenir.

A prés b ien  des fa tigues e t b ien  des acc iden ts, elle a rriv a  h. H am m erfest, 
ville u n iq u e , ville exceptiounelle , la  p lus sep ten trio n a le  qu i ex iste , d e rn ie r 
g ro u p e  d ’h ab ita tio n s  de l ’E urope. Le 20 ju in  1836, elle v it les íles de Loffoden, 
a rch ip e l de l ’océan  G lacial a r tiq u e , d o n t les h a b ita n ts  fon t la  péche  de la  m o- 
ru e  e t  d u  h a ren g . E lle p assa  u n  jo u r  á  T ro m so e , p o r t  de com m erce , rev in t 
k H am m erfest, oü  elle com m en^a  de fa ire  connaissance  avec les  L apons, 
q u ’elle a  p a rfa item en t dépein ts, e th n o lo g iq u em en t e t  m o ra lem en t, dans la  
cinquiém fi le ttre  de sa  re la tio n . Enfm , elle ap erg u t la  p asse  d u  N ord, le  chem in
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du  Spitzberg , e l, en m óm e tem p s, la b e l le  vo ilu re  de la Recherche^ corvetle  
á  pavillon trico lo re , d o n t M. G aim ard, co m m an d an t, e t ses com pagnons do 
voyage, í ire n t Taccueil le  p lu s  cord ial &. d ’A unet e t a  son  m ari.

L es m em b res  de la  co ram ission  scientifique é ta ien t n o m b reu x . P a rm i eux 
on  d is tin g u a it M. R obert, g é o lo g u e ; M. L o ttin , chargé des observations 
m étéo ro log iques ; M. M eyer, p e in tre  de m arin e  ; M. B evelet, q iü  devait des- 
s in er les ob je ls  d ’liis to ire  n a tu re lle  ; M. X avier M arm ier, qui av a it regu  un  
m an d a t litté ra ire  de rA cad ém ie  fran^aise, de la  docte com pagnie  íi laquelle 
i l  ap p a rtien t a u jo u rd ’hu i.

M“® L éonie  d ’A unet e t  son  m a ri s’em barquM 'ent su r la  co rve tte  frangaise, 
qui se re n d a it au  Spitzberg.

D ans la  le t tre  six iém e, spécia lem en t consacrée  a la  d escrip tion  du  Spitz­
b erg , n o tre  je u n e  e t va illan te  to u ris te  a tlr ib u e  en r ia n t les n o m b reu x  acci- 
d en ts  auxquels  elle fu t exposée, depuis P a rís  ju sq u ’á. H am m erfest, aux 
p e tite s  « co n sp ira tio n s  occu ltes qu i s’o p p osaien t á son  h u m e u r voyageuse «. 
E lle a  écrit, a  ce p ro p o s , u n e  page h u m o ris tiq u e .

Com m e elle tra v e rsa it P a rís , u n  cheval m a l a tle lé  faillit fa ire  v e rse r la 
vo itu re  oü  elle se tro u v a it; —  au  H avre, .un tré s  v io len t coup de  m e r b risa  
p lu s ieu rs  p a le tte s  des ro u es  d u  vapeiu* qu i la  portaiL; —  a A m sterdam , on 
s ’engrava dans u n  banc  de sable —  5, D ro n th e im , h cause  de la  b ru m e , il 
fa llu t je te r  l ’ancre  p resque  dans la  rade.

Mais L éonie  d ’A unet, ne  cédan t p o in t aux c ra in tes  su p erstitien ses, 
s’élanga b ra v e m en t su r l ’océan  G lacial. N ouvel acc iden t, p a r  elle en reg istré , 
e t qu i lu i p a ra issa it é tre  encore u n e  « co n sp ira tio n  occulle A peine la 
co rve tte  q u i t ta i t le  p o r t  d ’H am m erfest, que son  m u t de beau p ré  r isq u a  d’étre  
b risé , e t  que , p a r  su ite  d ’avaries fa ites h, la  c lialoupe d u  p ilo te , celui-ci 
dem anda  que Ton re n trá t  a u p o r t ,  afin d ’o p é re r  le s  rép a ra tio n s  nécessa ires 
a  son  em b arca tio n . H eu reu sem en t, to u t s’a rran g ea  k l ’am iab le. L a  Recherche 
p r i t  son e sso r, m alg ré  u n  v e n t glacé qui to rd a it  le s  voiles e t los cordages, 
sans ép arg n er le s  gens de réq u ip ag e , g re lo tta n ts  a  qu i m ieux  m ieux .

On é ta it en  ju ille t 1836, e t, le  29, on fé ta  ^ bord  l ’an n iv ersa ire  de la  révo- 
liitio n  de 1830. Q uelques v e rs  de c irconstance, assez réu ssis , fu re n t déclam és 
p a r  u n  p oé te  qu i se tro u v a it au  m ilieu  des n av igateu rs . D étails p lu s  cu rieux  
encore  : p o u r le graTid d iner, quand le  cu isin ier v o u lu t faire  p re n d re  ses 
gelées, il n ’e u t q u ’a les la is se r  exposées quelques m o m en ts  s u r  le p o n t; la 
n a tu re  fu t sa  co llaboratrice , e t les gelées o b tin ren t u n  p le in  succfes.

D eux jo u rs  aprfes, la  voyageuse é ta it au  S p itzberg , p a r u n  tem p s  de pluie 
te l. q u ’il lu i fu t im possib le  de q u itte r  im m éd ia tem en t le bo rd .

C ette  g ran d e  ile , découverte  en lo o 3  p a r  l ’A nglais 'W illoughby, n ’a  com - 
m eneé 6 tre  u n  peu  connue que v ers  le  m ilieu  d u  d ix-septi6m e siíícle. S ep t 
H ollandais y  a llé ren t en 1633, s’y  install& rent en  octobre  de la  m ém e an n ée . 
A quelques pas de le u r foyer, le u r  bifere ge la it co m p lé tem en t dans le to n n eau  : 
ils la  coupaien t com m e u n  m orccau  de glace, la  fa isaien t fondre , e t ne

Ayuntamiento de Madrid



M A D A M E  L É O N IE  D ’A Ü N E T . d09

bu v a icn t p lus en  réa lité  qu’u n e  bo isson  sans saveur, de l ’eau  Iro u b le . En 
novem bre  le fro id  dev in t si v io len t, q u ’au cu n  d’eux n ’cu t le  cou rage  de se 
m e ltre  au  l i t ;  ils se co u ch éren t a u to u r  d ’u n  b ra s ie r  im raen se . E n  décem bre  
le vinaigro  fo rm a glagon dans le u r  c a b a n e ; s i, en b u v an t, ils la is sa ie n t tom ber 
quelques g o u íte s  d ’eau  su r le u r  b a rb e , cette  eau  g e la it in s ta n tan é m e n t. Des 
o u rs  aíTamés te n ta ie n t fréq u em m en t d ’enfoncer le u r  p o rte , afín de dévorer 

le s  audacieux  qui s ’é la ien t av en tu rés  dans ces parages.
U ne n u it p e rp é tu e lle  ré g n a it a u to u r  des Y oyageurs. Le 15 ja n v ie r  163/>, 

seu lem en t, ce tte  n u it  se d issipa  so u d ain em en t, e t ils v iren ! u n  ray ó n  de jo u r, 
assez fo rt p o u r qu’il le u r  fú t p e rm is , a m id i, de lire  dans le u r  p sau tie r. La 
r ig u e u r  de la  te m p é ra tu re  n e  d im in u a  qu’au  m ois de m ai, époque oü  a rriv a  
u n  b a iim e n t b o llan d a is , s u r  leq u el ils  s’en re to u rn é re n t avec jo ie  dans le u r 

pays.
D epuis, le s  essa is  d’b ivernage a u  S p itzberg  se so n t m u ltip liés .
Jam ais  u n  é tab lissem en t fixe n ’a  p u  é tre  fondé s u r  ce tte  te r re  oü  le  soleil de 

l ’été fa il k peine g e rm er quelques p lan te s  sauvages. Le p in  e t le  bou leau  ne 
p eu v en t y  v iv re ; cependan t, deux  so rte s  de p e tits  sau les ré s is te n t au  clim at, 
sans que la  g ro sseu r de le u r  tro n o  égale celle d u  p e tit d o ig t ; couchés su r le 
sol, ils so n t p ro tégés p a r  la  m o u sse . U ne espéce de p av o t e t  deux  renoncu les 
so n t le p lus b e l o rn em en t d u  S p itz b e rg ; le cocb léaria  en e s t le  seu l végétal 
m angeable, végétal sa lu ta ire , p u isq u 'il co m b at le sco rb u t, aggravé p a r  le  froid 
e t r iiu m id ité  de ce p ay s. L es lougéres, le s  h ép a tiq u es , le s  m o u sses  e l les 
lichens n e  s ’é léven t pas a p lu s  d ’u n  d écim étre . S u r la p la g e  de Tile on tcouve 
des saxifrages, p lan tes  an iies des ro ch ers  sourc illeux , a in si que  certa ines 
g ram inées de n o s  p ra irie s , se c an to n n a n t dans les localités  le s  p lu s  ab ritées. 
A prés u n e  course  de p lu s ieu rs  b eu res  dans les ro ch e rs , l ’excu rsionn iste  
réu ssit á  fo rm er u n  p e tit fa isceau  de p lan te s  g ros com m e une b o tte  d’a llu - 

m e tte s .
Aux en v iro n s  d u  Spitzberg , des iles de glace ap p ara issen t. Ge n e  so n t que 

changem en ts  á  v u e . 'S p itz b e rg , c’e s t-a -d ire  « m o n tagnes p o in tu es  «, 
écriven t le s  géograpbes. Ici, des pies élevés qui to m b en t, des m o n ts  nom - 
b reu x  qu i se f e n d e n t ; lá , des vagues fu rieu ses  qu i s e b r is e n t  co n tre  des caps 
de g r a n i t ; p lu s  lo in , des to u rb illo n s  de neige soulevée p a r le  v en t, qu i sem ble 
m u g ir ; p lu s  lo in , enco re , des iles de glace qu i se déso rg an isen t avec iracas. 
L ’üeil du  voyageur con tem ple  u n  spectacle sans pare il, á la  fois m agnifique 
e t te rrib le , fan ta stiq u e  e t  rée l, qu i com m ande ré p o u v a n te  e t l ’adm ira tion  

to u t ensem ble .
Le rivage e s t ab so lu m en t s in is tre . A u m anque de végéta tion , a 1 engour- 

d issem en t de la  n a tu re  se m é le n t des tab leaux  qu i a t tr is te n t au  p lu s  b au t 
p o in t rh o m m e  placé sous ces la titu d es . P a r to u t  des o ssem en ts  de phoques 
(cbiens m arin s) e t  de m o rses  fvacbes m arines), que Ton c ro ira it é tre  des 
sq u e le tte s  de géan ts . Des re s te s  b u m ain s  g isen t s u r  la  n e ig e ; des cercucils 
o n t été p ro fanés p a r le s  o u rs  b lancs, que les  pécheurs norw égiens appellen t
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(C les  g ros h o m m es en pelisse ». L ’inLérieur d u  Spitzberg  p ro d u il l'eíTel d ’iui 
(lim eti^re, m ais  d 'u n  cimetifere qu i n ’a  n i m o n u m en ts , n i ép itap lies, n i íleups; 
oü les m o rís  n ’o n t po in l de v isite iirs , p o in t de sou v en irs, p o in t de la rm es, 
p o in t de priferes. Le silence eíTrayanl de ce lieu  n ’e s t tro u b lé  que p a r les 
b riiits  de la  lem p é te  ou les liu r lem en ts  des ours. Le capitaiue de la cu rvette  
donna a la  p re sq u ’ile du S p itzberg  le nom  signifícalif de « p re sq u ’ile  des 
T om beaux . »

Léonie d ’A unet fu i sa isie  d ’eífroi, obsédée p a r la  pensée  d ’u n  h iv e r- 
nage possible en  pare il pays. C om m e elle d em eu ra it réveusu , p rés  d’u n  sabord 
e t  assise s u r  u n  canon , elle e n ten d it la  co n v ersa tio n  d 'u n  p e tií g roupe  de 
m ate lo ts , qu i s ’im ag in a ien t é tre  seuls.

—  A ussi, d isait l ’nn d’eux, qnelle  idée d ’avoir em m en é  u n e  fem m e ! Est-ce 
que c es( des courses de fem m es, des voyages com m e celui-ci?

—  Eh ! m o n  v ieux , a jo u ta  u n  a u tre , e lle  p a r lira  la  p rem ié re .
—  Elle o u v rira  seu lem en t la  m a rc h e , re m a rq u a  un  tro isiém e . N ous la 

su iv rons de prés.

—  E t pu is , quelle  fem m e est-ce ? f i t  u n  tim o n ie r. Une fem m e pdlotíe, 
raen u e , m a ig re tte , avec des p ieds com m e des b iscu its  a  la  cu iiler e t des 
m aiiis a  ne  pas sou lever u n  av iron  ; u n e  fem m e á casser s u r  In g enou  e t  h. 
m e ttre  les m orceaux  d an s  sa  p o ch e ...

—  Mes enfan ts, in te rro m p it le m a itre  d’équipage, j ’en suis f ic h é  p o u r 
vüus, m ais vous n ’avez pas le sens com m un p o u r le q u a rt d ’h e u re .. .  Elle 
est faib le, elle e st délicate , n ’est-ce pas ? T a n t m ieux 1 Ce se ra it elle qu i p a r- 
tira it la  prem iíjre, si on é ta it p r is ?  T a n t m ieux enco re . T o u t ca, c’e s t a u ta n t 
de ra isons p o u r nous la  ren d re  p réc ieuse . Le p lus d an g ereu x  dans le s  h iver- 
« ag es , voyez-vous, c ’est la  d ém o ra lisa tio n  de l ’équ ip ag e ... E h  b ie n ! nous 
au tre s , ic i, nous n ’au rio n s  r ie n  a  c ra in d re  de cette  dém o ra lisa tio n  si n o u s  par- 
ven ions a conserver la  vie de la  je u n e  fe m m e ; o n  d ira it aux hom m es qui 
ra o l l i r a ie n t : « A llons done, n ’avez-vous h o n te ?  Le fro id  n ’est pas encore tro p  
d u r , vous voyez b ien , p u isq u ’une fem m e le su p p o rte ! «

L a  voyageuse, d o n t je  c ite  p re sq u e  tex tu e llem en t le p ro p re  réc it, co m p rit 
que ré g o ism e  b ien  e n ten d u  de ses com pagnons s ’e írorcerait de re ta rd e r  sa 
m o rt. Mais cette  m o rt, elle la  reg a rd a it com m e certa in e , si F h ivernage avait 
lieu , á  cause des m ala ises  qui l ’a tte ig n a ien t, m alg ré  le s  so ins q u ’on lu i p ro - 
d igua it. Léonie d ’A unet occupait la  ch am b re  du  cap ita ine , com m odóm ent 
e t  ch au d em en t am énagée. E t p o u rta n t, il lui fa lla it parfo is se re lev er la  n u it 
p o u r faire  quelque exercice v io len t aíin de se réchauffer. T ou tes  ses hab itu d es  
de vie é ta ien t ch an g ées; sa nourriL ure é ta it fo rcém en t trop  to n iq u e  e t lu i 
c a u s a itu n e  p erpé tuelle  ag ita tio n  n erveuse .

R eprésen tons-nous, p a r  su rc ro it, Le costum e q u ’elle p o rta it  : pan ta ló n  
d’h o m m e e t chem ise  de m ou sse  en g ros d rap  b leu  fa isan t b lo u se ; g rosse  
cravate  de la ine  ro u g e ; ce in tu re  de cuxr n o i r ; b o tte s  doublées de fe u tre ; 
casqnette  de m ain . P ar-dessous to u t cela, de la  flanelle a fo iso n . E v idem m ent,
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la  je u n e  fem rae avait u n e  vie différente de Belle qu i convenait á son sexe.
Le seu l diverLissem ent possible p o u r ello co n sis ta it, lo rsq u ’il ne  ne ig ea it 

pas, dans u n  je u  de montagnes ruases^ au q u el p re n a ie n t p a rt c inq  ou  six p e r- 
sonnes d u  bord  de la Rechercke. Les jo u e u rs  m o n ta ie n t su r  quelque p la tean  
d ’une m ontagne de g lace ; s’assey an t su r la p e n te ,  ils se la issa ien t glissei’ 
ju sq u ’au  bas e t  se d irig ea ien t avec les  m ains p o u r ne  pas p e rd re  l ’équ ilib re . 
Get exercice am u sa it, réchauffalt su r to u t le s  g eas  de l'équ ipage . II a rriv a  á 
M™® Léonie d’A unet, com m e a p lu s ieu rs , de ro u le r su r la  lé le  ou  su r le  cótí-, 
enveloppée dans u n e  p e tite  avalanche de neige, tré s  inoffensive d ’ailleurs, 
e t d 'ép ro u v e r u n  d ésag rém en t, celui d ’avoir de la  neige en tre  le cou e t  la  
c ravate .

C ependant, la  perspec tive  d’iin h ivernage au  Spitzberg  in q u ié ta it inces- 
sa ram e n t n o tre  voyageuse . D’un jo u r  a T au tre , la  baie  oü m ou illa it son 
nav ire  pou v a it se tran sfo rrn e r en  p riso n , avec des b an qu ises  én o rm es p o u r 
ra u ra ille s ; p e u t-é tre  en u n  vaste  tom b eau .

II n ’en  l'ut r ien . B ien tü t on songea  au  dépai't. Des m arin s  grav& rent profon- 
d ém en t su r u n  ro e h e r  la  d a te  d e l ’a rriv ée  de la Reeherchp., le  no m  de la  cor- 
ve tte  e t le s  n o m s de to u s  le s  perso n n ag es  q u i fa isa ien t p a rtie  de I’expédftion. 
« On m e fit l ’h o n n eu r, é c rit M“ ® Léonie d’A unet, de m e m e ttre  en té te  de la 
lis te , e t s i m o n  nom  n ’é ta it pas le  p lu s  rem arq u ab le  de to u s , il é ta it á: coup 
su r le p lus é to n n an t i  tro u v e r  dans u n  pare il lieu . « C ette je u n e  fem m e avait 
p én é tré  dans la  ba ie  M adeleine, s itu ée  h. 13 degrés p lus aii n o rd  que Sftk.ajerfi, 
en L aponie .

Le p oé te  R egnard , i  Sukajerfi, av a it p o u r ta n t écrit s u r  u n  ro ch e r, le  
13 ao ü t 1671, des vers la tin s  devenus cé léb res, e t  trad u its  p a r La H arpf' :

Nés Fran^ais, éprouvés par cent périls divers,
Le Gange nous a vus monter jiisqu’á ses sourccs;

L’Alrique affrdnter sos désfirts,
L’£urope parcourlr ses climafs et ses mers :

Voici le lerme de nos coiirses,
E t nons nous arrétons oü íinit Tuñiverá.

R egnard a ffirm ait « avo ir touché  l ’essieu  d u  póle ». C om bien de courses 
o n t,é té  fa ites, depu is, dans le s  m ers  g la c ia le s ! C om bien d ’expéd itions infrnc- 
tu eu ses  ju s q u ’á la  déco u v erte  récen te  d u  passage  du  n o rd -es t p a r T illustre  
N ordensk io ld l L a  Science géograph ique a  accom pli des p ro g rés  sans no m b re , 
p t M“ * L éonie  d ’A unet a  eu  T lionneur de s’é tre  av en tu rée  la  p re m ia re , parn ii 
Ies fem m es, dans le s  rég ions b y p erb o rées , e t de p n b lie r u n e  re la tio n  foi't 
in té re ssa n te , oü  les an ecdo tes  se m ólen t aux  observaLions scientifiques, re  
qui en ren d  la  leo tu re  p ro íítab le a tous.

Le S p itzberg , u n 'jo u r , p a ru t égayé. D?ísle m a tin  dn  10 a o ú t t8 lí6 , u n  dégpl 
com ple t se m an ife s ta  dans I’ile . On y  v it le  soleil, é c la tan t, rad icux , d o ran l 
les n u ag es  devenus légers, vivifiant la  n a tu re  e n tié re . C’é ta it n n  délicicux

P
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réveil, ap rés  re n g o u rd is se m e n t. M ais ce beau  jo u r  n ’e u t pas de b eau  le n d e  
m a in . A u S pitzberg , le  dégel, le  p rin tem p s e t  l ’é té  ne  s o n t q u ’u n e  so rte  de 
d éco ra lio n  qu i se dérou le  devant le s  y e u x ; ils  d u re n t seu lem en l quelques 
h e u re s . A p e ine  le s  voyageurs e u re n t adm iré  ce tab leau , que la  b ru m e  épaisse 
re p a ru t, que  le ciel s ’o b scu rc it, que le fro id  red o u b la  d’in le n s ité , que  les 
g laces re p r ire n t le u r  im m obilité  d ése sp éran te , que les  b ru its  de rafales 
rcG o m m en céren t, e t que ce co in  du  m onde re to m b a , p o u r  onze m ois, dang 
so n  som m eil glacé.

Le 14 ao ü t, la Recherche q u illa  la  baie M ad ele ine ; le 26, elle e n tra it  dans 
le p o rt d 'H am m erfest.

« J ’é ta is  de re lo u r , s ’écrie Léonie d ’A unet, j ’é ta is  sauvée, je  me 
sentáis flére e t rav ie . S i vous aviez pu  m e v o íra lo rs , vous m ’eussiez trouvée 
b ien  pále e t  b ien  m aig rie  ; m ais vous auriez  eu, j ’espére , quelque considéra- 
tion  p o u r u n e  fem m e ay an t fait u n  voyage que nulle  n ’avait e n tre p ris  encore, 
e l que nu lle  a u tre  n e  fera  ap rés, j ’ose le p rév o ir. »

Nous ne  la  su iv rons pas en L aponie , quand  elle aíTronta le s  d angereux  
dése rts  de ce pays aux  m ara is  p ro fonds, fangeux, im p ra tic a b le s ; quand il 
lu i fallail faire  u n e  cen ta ine  de lieu es  sans re n c o n lre r  u n  to it, pas m ém e  un  
cbem in  frayé . E n  com paraison  du  Spitzberg , la  te r re  des L apons olTre des 
ch arm es v é ritab le s , a u tan t so u s le  ra p p o rt d é la  v ég é ta tio n  que sous le ra p p o rt 
m o ra l. La voyageuse con tem pla  u n e  au ro re  b o réa le , p h énom éne  é lrange, 
aussi adm irab le  que l ’asp ec l des glaces p o la ires , e t, au  lieu  d ’en décrire  la 
m agniñcence, elle je ta  sa  p lu m e. Sa m odestie  T em péclia  de te n te r  u n e  telle 
en trep rise  l i t lé r a i r e !

S uccessivem ent, M"® L éonie  d ’A unet v is ita  la  F in lan d e , la  Suéde o rien ta le  
e t la  P ru sse . P a r lo u t elle tro u v a  des su je ts  cu rieu x  a é tu d ie r , des m otifs  de 
n a rra tio n s  v ives e t  de desc rip tio n s  lieu reu ses . A pr5s u n  voyage qu i avait 
d u ré  p rés  d ’u n e  an n ée , elle re v in t e n F ra n c e  e l se lang .adans la  li t té ra tu re . 
S o n liv re  im p o rta n t, 'c 'e s t son  excursión  a u  S pitzberg . II re s le ra , tan d is  que 
ses a u tre s  ouv rages, p iéces de th é á tre , nouvelles  e l  ro m an s , n ’o n t r ie n  a jou té  
á  sa  rép u ta lio n . M“ ® Léonie d ’A unel esl m o rle  le  21 m ars  1879. M. G erm ond 
de Lavigne, p ro n o n g an l u n  d iscou rs su r sa  to m b e , au  n o m  de  la  Société  des 
gens de le ttre s , d o n l elle é ta it m em bre , le rra in a it  son  ad ieu  en  ces te rm es  
ém us, qu i ra p p e llen t u n  des p lu s  to u ch an ls  ép isodes du  voyage accom pli 
p a r  la  célébre  voyageuse :

« d ’A unet, ab o rd an t un  jo u r  d an s  une  d e sb a ie s  du  S pitzberg , se trouva , 
su r  ce tte  te r re  s in is tre , a u  m ilieu  d ’u n  cimetifere ru sse  e t  norw égien . La 
glace é le rn e lle  n ’av a it pas p e rm isd e  c reu se r des fosscs, les cercueils  é ta ien t 
rangés su r le sol, e t  les m a rin s  le s  avaien t reco u v erts  de  p ie rre s  énorm es 
p o u r le s  d éfend re  co n tre  les a tte in te s  des bótes sauvages. Q uelques-unes de 
ces défenses, c ep en d an t, av a ien l é té  ren v e rsées, le s  cercueils av a ien t été 
dévastés, le s  o ssem en ts  é ta ie n l épars. d ’A unet re leva  ces o ssem en ts  e t 
les rep lana  p ieu sem en t d an s le s  b iéres.
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« Ce spectacle m e fit fr isso n n er, écriv it-e lle , e t je  je ta i \\n  reg a rd  de reg re t 
su r la  F rance , v e rs  la  fam ille , le s  am is, le  b eau  ciel, la  v ie  doiice e t  facile que 
j'ava is  qu ittée  p o u r Ies hasa i’ds d ’u n e  p érég rin a tio n  si dangereuse.

« Elle a fini ce labo rieux  voyage que nous avons to u s  a acco m p lir; elle l’a 
fini en to u rée  d’am is, auprés de ses en fan ts, e t D ieu lu i a  te n u  com pte  de sa 
p ié té  p o u r les m o rts  du  S pitzberg , en lu i m arq u an t, dans le  sé jo u r le p lus 
fo rtuné  de la  cam pagne p a ris ien n e , sous le ciel de la  F rance , u n e  tom bo 
p ro tégée, oíi le s  ileu rs ne  m an q u ero n t p as. «

L éonie  d’A unet repose  dans le  c im etiére  de V ille-d’A vray, village de 
S eine-e t-O ise , u n  des p lus coquets  end ro its  qui ex isten t aux  environs de 
P aris .

A ugustin  CUALLAMEL.

NOUVELLES

LE GUET DE SAINT-MALO^

IV

L ’enfant cruel e t  despo te  qu i jad is  la issa it Jean  P e tra  m o u ra n t su r 
la  roche  d u  G rand-B é, é ta it devenu  u n  je u n e  h o m m e. II ne  s’abfindonnait 
p lus com rae jad is  li l ’exubérance  d ’u n e  n a tu re  audacieuse. L ’expérience 
lu i avait ap p ris  la  ru s e . II re d o u ta it le s  rig u eu rs  de la  lo i. S on  beso in  de 
grossiferes jo u issan ces  se tro u v a it co n lre -b a lan cé  p a r  la  p eu r de le s  payer 
clier. R éso la  ü deven ir rich e , il te n ta it  de réa lise r ce tte  fo rtu n e  en  co u ran t 
le  m oins de d angers  possib le . A ce tle  époque il ex ista it a S ain t-M alo , et 
su r  to u te  la  có te  de la  B re tagne , u n  sú r raoyen  d ’am asse r de l ’o r. Il s’agis- 
sa it a la  fois de se m o n tre r  lia rd i e t  p ru d e n t, de co m p te r p o u r r ie n  sa  peine, 
e t de co n serv er assez de ra iso n  p o u r ne  p o in t é ta le r dans le s  cab a re ts  tro p  de 
g ros écus e t de lo u is  de v in g t-q u a tre  liv res.

Dfcs qu’il fu t capable d’o rien te r u n e  voile, C ardic e n tra  cbez u n  hom m e de 
m échan te  m ine  e t de rép u ta tio n  détestab le . Jézou  é ta it pficlieur de so n  é ta t. 
Mais pfecheur irrég u lie r, av en tu reu x , d o n t la  v ie  g a rd a it u n  có té  p le in  de 
mystfere. II n ’h ab ita it p o in t u n e  m aiso n  h o n n é te  e t ne  fréq u en ta it pas  de 
voisins. II d em eu ra it seu l, dans u n  log is é tran g e  approp rié  aux  beso in s  do sa 
vie. A la  su ite  d ’une  b o u rra sq u e  qu i causa  dans le  p o r t  de g ran d s désastres, 
Jézou  ache ta  d ’u n  a rm a te u r  qui ne  so n g ea it p o in t a  la  fa ire  ré p a rc r  la  coque 
d ’u n  p e tit b á tim e n t pon te  !

Il le  la issa  échouer no n  lo in  de la  to u r  S o lid o r ; p u is , aprbs l ’av o ir calé au

> V o ir  p . 85.
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m oyen de fragm en ts  de ro ch es, il scia des p lanches, les a ju s ta , d o nna  la n tó t 
u n  coiip de lim e, la n tó t u n  coup de m arLeaii, perga  des fenó tres, ouvriL une 
poi’te , é tab lit des cloisons, e t  se tro u v a  p ro p rié ta ire  d ’une  hab ita tio n  qui ne 
devait rien  a personne. D’ahord , on exam ina la  dem eu re  de Jézou  avec 
déflance, pu is on m it son  é tran g cté  su r le com pte  de la  sauvage h u m e u r qui 
lu iv a la i tb o n  n o m b re  d ’ennem is.

Jézou  posséda it u n e  barq u e  do peche assez solide p o u r faire  la  travorsée 
ju sq u ’á la  cóto anglaise, e t d u ra n t les n u its  n o ires  il se liv ra it h la  fraude . 
Jézou  d éb arq u ait en  F ran ce  des oaux-de-vie anglaises e t  du  tabac de prove- 
nance é trang^re . Ses cóm plices, p róvenus, r a t t e n d a ic n t ; la  n u it m óm e de 
le u r arrivée , les m arch au d ises  p ro h ib ées  tro u v a ien t ache teu r.

Jézou  réa lisa it de g ros bénéfices. Sans doute les douan iers, gens cu rieux  el 
défianls p í r  n a tu re , se dem an d a ien t quelle pouvait é tre  la  source des profits 
du  c o n lre b a n d ie r ; m ais Jézou  rev en ail q slen sib lem en l d an s  une  barq u e  tel- 
lem en t rem plie  de poisson , qu’elle raena^ait de cou ler sous sa charge, e t les 
douan iers, apr5s s ’é tre  m a in te s  fois liv rés íi des  perqu isilions sans ré su lta l, 
en é ta ien t venus a  ne  plus tro u v e r qu(5 h o n te  e t décep tion  dans la  fa^-on do n t 
lis exer^aien l le u r m é tie r  de su rve illan ts. Jézou  aíTectait avec eux des airs 
b o n  e n fa n t ; s’il les a,percevait ru d a n l p res de la  to u r  S o lidor, il so rta it du  
v ieux  b á tim en t échoué qu i lu i se rv a it de m aison , e l  le u r  fa isait g o ü le r  une 
eau -d e-v ie  suspecte , m cilleu re  que celle de Sainl-M alo. L a  fa^on de vivre de 
Jézou  d é ro u ta it d u  re s te  les douan iers. Au co n tra ire  des au tre s  co n tre - 
b an d iers . do n t on po u v a it s inon  connaltrc , du  m oins soupQonner le s  cóm ­
plices, Jézou  ne  voyait p e rso n n e . II n ’avait jan ia is  eu n i foyer n i fam ille , et 
ce fu t u n e  su rp rise  générale  dans le pays q u and  on  a p p ril qu’il  v en a it d ’en- 
g ager un  m ousse .

Jézou  ro u la  lo n g tem p s ce p ro je t dans sa te le . 11 v ie illissa it, ses m em bres 
p e rd a ien t le u r  soup lesse  e l, v o y an l ven ir l ’h eu re  oü il a u ra it  beso in  d 'u n  
com pagnon , il ju g ea  p ru d e n t de se T a ttach er assez v ite  p o u r q u 'u n  lien  é tro il 
le s  lia t Tun h l ’a u tre . E n tre  le  p e ch e u r e l  le m ousse , il s’ag issa il d ’une 
a ssoc ia lion  a b o u tis sa n tfa ta le m e n t a u n e  com plicité . 11 n ’é ta il pas possible 
de p ren d re  pour l ’a tta ch e r a son  Service r c n ía n t  d’une des b rav as  fam illos 
de la  cote.

T and is que Jézou  se d em an d a it s 'il n ’ira it pas  ju sq u  a B rest ch erch e r l ’en- 
fan t d o n t il avail b eso in , la jm óre Gardic m o u ru t :  N icolás an n o n g ail des dis- 
posilions p o u r to u s  les v ices. S a  condu ite  k l ’égard  de Jean  P é tra  p ro u v a it 
sa m écbanceté  ; de vagues accu satio n s  co u ra ien t au  s u je td e  sa  pi-obité. Les 
h o n n e tes  en fan ts d u  pays le fuyaien t, e t la ju s t i c e  n ’a u ra it  c e rta in em en l pas 
m an q u é  de le recu e illir , quand , a la  n u il to m b an te , le b a sa rd  v o u lu l q u ’un 
so ir de m ars  Jézou  re n c o n tra t T en fan l flánan l p rés  de la  to u r  Solidor.

11 l ’em m ena chez lu i.

U n bo n  feu flam bail dans la  chem inée , e l su r des land iers  de fer s’en tas- 
sa ien t des débris  de fo rm es d iverses, p lanches m enu isées, échelons d ’échel-
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le s , m o rceau x  de coffres. De Icm ps en tem p s des fe rn ire s  ro iig issa ien t ^ la 
llam m e, e t le  lendernain  Jézoii le s  ch e rch a it dans le s  cend res refro id ies.

Le « di'oit d u b r is  », qiii fu t aussi appelé « d ro it d ’épave », ex is la il a lo rs en 
B retagne. L ’a u to rité , apr&s avoir m u llip lié  des e ífo rts  in frucliieux  p o u r 
l ’abolir, s’é ta it vue  p o u r le m o ins obligéc de le  to lé re r.

Jézou  s iirve illa it le  tr ib iit de la  m e r, e t chaqué m a tin , e l chaqué so ir , 
sous p re tex te  de rem p lir  de goém ons une  p e tite  c h a rre tte , il se ren d a it 
su r  le s  plages de S a in t-S e rv au , de S ain t-M alo , e t ram assa it ce que re je ta it 
la  vague. L es vieilles p lan ch es  a lira en ta ien t son  feu  ; s i parfo is il s’em p ara it 
d ’im  b a llo l, d ’u n e  caisse ou d ’iin  p e tit b a ril, il cacha it ce tte  anbaine  dans les 
m agasins m énagés h l ’av an t e t  a l ’arrifere de sa  d e raeu re  am phib ie .

II fallait done que le  m o u sse  qui fran ch ira it to u r  a to u r  le p la t b o rd  du 
b a tcau  e t le seu il de la  m aiso n  fú t capable de ne  s ’effrayer de rien , e t de 
p a rtag e r u n  jo u r  le s  d angers  e t le s  proflts d ’u n e  association . Le m é tie r  deve- 
n a it  de jo u r  en jo u r  p lu s  difílcile, cela est y r a i ; les douan iers  red o u b la ien t 
de vigilance ; le s  anciens co n treb an d ie rs  m o u ra ien t, les u n s  de  fa tigue, les 
au tre s  d’u n e  m alad ie  te rr ib le  : le  g ibet.

C ependfin t.il fa u tra v o u e r ,le sp o p u la tio n s  des fro n tié re s ,d e  q u e lq u o n a tu re  
que so ien t ces fro n ti6 res, se l iv re n t a la  con treb an d e  no n  pas seu lem en t p o u r 
am asser d u  gain , m a is  afin de se d o n n e r la  sa tisfac tion  de n a rg u e r les so ldats 
du  fisc. E n  B retagne p lu s  que p a r to u t a illeu rs , frau d e r le g o u v eru em en t sem - 
b la it u n e  chose lég itim e . Si roy a lis te  que fü t c e tte  p rovince, elle blAmait le 
ro i e t In i a d rc ssa it des rem o n tran ces  dfes q u ’il réc lam a it des im p n ts  ou  sé- 
v issa it co n tre  les co n treb an d ie rs . A ussi, Jézou  n ’aura it-il p o in t été l ’o b je t de 
la  h a ine  des ho n n é tes  gens s ’il n ’av a it eu  á  se re p ro ch e r que des rév o ltes  
co n tre  le üsc. Mais on  le ju g e a it capable de to u s  le s  m éfaits , e t du  jo u r  oii 
N icolás e n tra  chez lu i, on  p rév it que le ltiv e  d é p asse ra it le  m aitre .

C ependant, lo in  d ’é ta le ru n  cynism e éh o n té , N icolás Cardic p a ru t au  con- 
tra ire  se ran g e r p resque  su b ite m e n t.i l  dev in t u n  des m o u sse s le s  p lus b a rd is  
d u  p o r t  et, au  lieu  de d ép en se r ses gages com m e la  p lu p a rt des en fan ts  de 
son  age, il les en fou it dans une  p eau  d’anguille , e t son  p lus g rand  pla isir 
é la it de la  v ider, pu is de co rap te r e t de reco m p te r sa m onnaie . C haqué jo u r  
r e n ía n t  vendait u n e  g rosse  charge de po issuns. T and is que les  douan iers  
reg a rd a ien t déch arg er le b a tea u , N icolás r ia it en  so n g ean t q u ’u n  chapele t de 
p e tits  ba rils  d 'eau-de-vie é ta it p ro p rem e n t im raerg é  a  ce tte  b e u re , e t qu’au 
p re m ie r m o m en t p rop ice  on les re n tre ra it  dans la  m aison  de Jézou .

C elu i-c ip ro filad es  p re m ie rs  jo u rs  d u  sé jo u r do Nicolás cbez lu i p o u r tra c e r 
a  l ’en fan t sa  ligne de co n d u ite . II lu i ap p rit no n  pas a lu tte r  con tre  la  loi, m ais 
á l ’é lu d er. Nicolás p r i t  s u r  lu i de no p lu s  s ’ab an d o n n er a des acc^.s de colére 
q u il’avaien t r e u d u la te r r e u r  de ses  cam arades. S a n sse  c o rr ig e r il p a ru t s’am é- 
lio re r . N icolás d ev in t d ’un  g rand  secours k  son  m aitre , h m esu re  que celui-ci 
avanza en age. Le v ienx  con treb an d ie r n ’av a it p o in t de fam illo, e t il ne  
cachait pas son  in te n tio n  de faire Nicolás son  h é ritie r . Or, certa in es  gens des
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m ieux  in fo rm és affirm aient que les each e ttes  d ii v ieux  b á tim e n l dans lequel 
lo g eaien t N icolás e t  son  m a itre  co n len a ien t des r ich esses  ino u ies . Le m étie r 
de pftcbeur ra p p o r ta itg ro s  e t l e s  péclieu rs  le s  p lu s  ja lo u x  d é la  p ro sp érité  de 
Jézoii, ne  pou v a ien t re fu se r de reco n n a itre  que so n  adresse  te n a it  d u  m irac le . 
Q uand les  au tre s  b a rq u es  rev en a ien t v ides, la  s ienne p a ra issa it p ré te  á 
couler.

N icolás C ardic sem b la it ne  pas avo ir d ’a u tre  p réo ccu p a tio n  que celle de 
son négoce e t cependan t, depu is le jo u r  oü N onna avait lancé co n tre  lu i el 
ses cam arades le s  ch iens d u  g u e t, 11 s’é ta i t  p ro m is  de se v en g er de la  jeune  
filie, e t du  gard ien  du  b astió n  de H ollande. Ge qu i c o n trib u a  h a u g m en te r la  
h a ine  de Cardic co n tre  l’avorton , ce fu t l ’am itié  que N onna co n tin u a it á  lui 
p o r te r . II se d it  q u ’il le s  frap p e ra it u n  jo u r  l ’un  p a r  l ’a u tre , dans ce tte  aíFec- 
tio n  m em e.

Jézou , de re to u r  d’une  course  en  A ng le terre , fu t p ris  d ’u n  accbs de fiévre 
s i v io len te , q u ’il s’a lita  p o u r  ne p lu s  se re lever. II m o u ru t au b o u t de deux 
sem aines, apríss avo ir m is en  o rd re  ses  aífaires de fo rtu n e , e t  la issa  N icolás 
seuI m altre  d ’u n  lié ritage  do n t ce lu i-c i ne  so u p co n n a it pas la  valeur.

Cardic s’en fe rm a  d u ra n t tro is  jo u rs  dans sa  d em eu re , com pta  e tre c o m p ta  
les lo u is , le s  écus e t  la  m onnaie  en tassés  dans d ’anciens barils  de sala isons, 
e t q u and  il e u t p én ib lem en t ad d itio n n é  sa  fo rtu n e  il se tro u v a  qu’elle se 
m o n ta it á  20 000 liv res.

Grcice a c e tte  som m e, il a u ra it  p u  a ch e te r  u n e  fe rm e , la faire va lo ir, c u  se 
lan ce r dans des o p é ra tio n s  com m erciales.

U n in c id en t cbangea  su b ite m en t ses in ten tio n s . II y  avait lo n g tem p s que 
N onna, devenue je u n e  füle, ne s’é ta it trouvée  s u r  son  cliem in.

II la  re n c o n tra  p a r h a sa rd  s u r  la  grbve de Sain t-M alo , u n  jo u r  q u ’elle y 
ven ait ch erch e r des nouvelles de Ju lien  P a im po l.

Nicolás la  re c o n n u t k  p e in e , ta n t  il la  tro u v a  em bellie. La ran cu n e  fit b ru s- 
q u em en t place a  u n  sen tim en t d iíféren t. Il cessa do songer á  sa vengeance 
p o u r se d ire  q u ’il em p lo ie ra it sa  vo lonté  afin d ’ép ouser N onna.

• II ne s’in q u ié ta  gn^re  du  flaneé a tte n d u  e t p leu ré  et, co m p ren an t que la 
faraille L andon  n 'a ccep te ra it p o u r gendre  q u 'u n  liom m e d’habiLude rég u lié rc , 
il ju gea  p ru d e n t de p ro ñ te r  de la  m o rt de Jézou  p o u r re fo rm er sa fa^on de 
v ivre . T o u t en g a rd a n t lo b a tim e n t échoué, il lo u a  u n e  m aiso n  a Saint-M alo, 
e t s’y in s ta lla  convenab lem en t ap r^s avoir renoncé  k  la  pócbe e t á  la  co n tre - 
bande. Dfes lo rs , o n  le  v it sou v en t au  bourg , q u ’il p r i t  p o u r b u t de p ro m e- 
nade . N onna l ’aperQut m ém e u n e  fois dans l ’é g lis e ; m ais , lo in  de c ro ire  a  la 
conversión  de  N icolás, elle p re s se n tit  que l ’bypocris ie  du  je u n e  hom m e 
cacliait u n  piége.

Au b o u t de quelques m ois il ne  lu i fu t p lu s  p e rm is  de d o u te r  que Nicolás 
. v en a it au  b o u rg  aíin de la  vo ir. E lle s ’en ferm a davantage dans la  m aison ; 

m ais elle é ta it tro p  ch ré tienne  p o u r ne  p o in t p a ra ltre  a  l ’égÜse, e t  ce fu t Ik 
que N icolás T a tten d it chaqué d im anche. II ne  ta rd a  p o in t á  connaitre
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rh is to ire  d é l a  len d re sse  de N onna p o u r Ju lien  P a im p o l; m ais  en m em e 
tem p s  qu’il a p p r it  les fiangailles des deux  jeu n es  gens, il su t au ss i que P aim pol 
avait péi’i dans le  naufrage  de la Su ltane , e t  que son  aieule e t  s a  fiancée le 
p leu ra ien t ensam ble .

II chercha  d é s  lo rs  le m oyen  de se faire  o u v rir la  m aison  de Landon.
Le h a sa rd  le se rv il á  so u h a it. U n de ses am is le  ch argea  d’a ch e te r  des che- 

v a u x ; L andon  s’occupan t d’élevage, N icolás se re n d it á  la  ferm e. 11 se m o n tra  
tríís ro n d  en  affaires, p a rla  ad ro ite m e n t de sa  fo r tu n e  p e rso n n e lle , conclu í 
u n  m arché  d o n t to u t le  m onde se m o n lra  sa lisfa ií, e t  t ro u v a le  m oyen  de se 
faire in v ite r á  rev en ir.

II p rit l ’h ab itu d e  d ’e n tre r  to u te s  le s  sem aines a la  ferm e, e t chaqué fois il 
y a rriva  les poches a lourd ies p a r  u n e  fióle d ’eau-de-vie e t u n  p a q u e t de tabac. 
11 clignait de I’íeíI avec m alice, en  v a n tan t le u r  qualité , e t  L an d o n  ne  se 
trom paiL p o in t su r le u r p rovenance . Mais il é ta i t  trop  B retón  p o u r ne  pas 
détesLer les h ah its  v e rts , e t tan d is  q u ’il fiim ait sa  g rosse  p ipe il ra co n ta it de 
te rrib les  h is to ire s  de co n treb an d e .

—  Ce pauvre  Jézou  d o n t vous avez h é rité , d it- il  u n  jo u r , a  risqué  cen t fois 
de faire  u n e  m auvaise  f in ; e t les A nglais o n t d u  le  reg v e tter. V ous avez b ien  
fail de ne  pas l ’im ite r .

—  C erles, ré p o n d it N ico lás; m o ins habile  que Jézou , je  m e se ra is  fait aisé- 
m e n t p re n d re , e t Ton m ’a u ra it  p e n d u  com m e u n  m auvais ga rs . C’é ta it b ien  
assez d’avoir eu  une  tr is te  e n fa n c e ; je  ne  voulais pas finir en  m éeréan t. J e  vis 
de m es re n te s , e t  p o u r achever m a  conversión  je  cherche  u n e  fem m e qui 
veuille b ien  p a rta g e r m es 2 0 0 0 0  liv res .

—  M’est avis que vous n ’en m an q u erez  p o in t, rép o n d it le fe rm ier.
— C’e s t possib le , d it  N icolás, m ais  m on choix e s t fait.
—  A vez-vous parlé  á la  je u n e  filie?
—  J ’ai p eu r d ’c tre  re fu sé . L ’am en d e m e n t de m a  vie n ’a p o in t em pcché de 

ja se r  su r  m a je u n e s s e ; je  ne  sais pas m ém e si quelque av en tu re  d ’enfance 
n ’a  p o in t la issé  u n  pénib le souven ir dans l ’e sp rit de b ien  des g e n s ...

—  Oui, l ’h is to ire  du  G rand-Bé.
— Pensez-vous que N onna l ’a it  oubliée ?
—  Que vous fa it l ’op in ion  de N onna  s u r  ce tte  vieille  h is to ire ?
—  V ous ne com prenez pas q u ’a im an t N onna, je  ne veux p o in t en é tre  

m éprisé .
—  Ainsi, c’e s t a  m a  filie que  vous songez ?
—  D epuis d ix  ans.
—  Vous seriez u n  rich e  p a rti, d it le  fe rm ie r, eL je  vous accep tera is  vo lon- 

tie rs  p o u r g en d re , si je  ne c ra ig n a is ...
~  Q uoi?

—  Que N onna m e rappelle  ses íiangailles...
—  Avec le m a te lo t Ju lien  P a im p o l?  Mais il ne  rev ien d ra  ja m a is !  V ous le 

savez b ie n !
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—  Je  le  cra in s, rép o n d it le  fe rm ie r ; m ais  N onna est u n e  filie en té tée  dans 
son  voulo ir, e t je  ne voiidraia pas lu i im p o se r m a  volonté .

—  A pprenez-lui seu lem en t m on d ésir e t donnez-lu i v o tre  avis.
P ic rre  L andon  le p ro m it, e t N icolás se re lira  en  se f ro tta n t le s  m ains.
A u p rem ie r m o t que lu i d it son  pferc a ce su je t, N onna fo n d it en larraes, 

rap p e la  les p ro m esses  fa ites a Ju lien  P irapo l, afflrm a que le ra a te lo t rev ien - 
d ra it au  pays, e t  tém o ig n a  une  telle rép u ls io n  i l ’égard  de Cardic, que P ie rre  
ne  c ru t pas d evo ir in s is te r .

G ependant N icolás con tinua  h v en ir  le d im anche  a la  m esse  du  b o u rg  et 
k oíTrir au fe rm ier des fióles d ’cau-de-v ie  e t des paquets  de tabac. F o r t  de 
son  o b siin a tio n  e t de Favarice de P ie rre  L andon , il a tte n d it to u t du  hasa rd  
efc de sa vo lonté .

V

—  No p icu re  p a s ! ne  p leu re  p a s ! ne  cessa it de ré p é te r  Jean  a N onna qui, 
assise s u r  la  roche du  Grand-Bé, sang lo ta it, la  te te  dans son  tab lie r. G’est ici 
que tu  m ’as sauvé, e t je  te  le ju re , p a r  la  reconnaissance  que je  le  ga rd e , je  
te  dé liv rera i de N icolás Cardic. P au v re  agneau  du  b ou  D ie u ! tu  fm irais par 
succom ber dans ce tte  luU e, N icolás e s t fo r t!  M ais los ho n n é tes  gens on t 
D ieu p o u r eux. Les douan iers  fon t le u r  Service d u  m ieux  qu’ils  peuven t, les 
p auvres gars, m ais les h ab ilan ts  de la  co te  so n t p lu s  le s  am is des frau d eu rs  
que ceux du  g o u v ern em en t. Je  ne  su is pas dupe de la  conversión  de Cardic, 
m o i! Ce g a illa rd -la  aim e Irop  les voyages. E t pu is , p arce  q u ’il a loué une 
m aison  a Saint-M alo, c e la n e  l ’em péche pas de g a rd e r son b á tim e n t de m alheu r, 
e t il y trafique a  la  fa^on de Jézou . T a n t q u ’il ne s ’e s t agi que de lu i, je  suis 
re s té  I ra n q u ille ; m ais  on a ttaq u e  N onna, m a so3ur, m on  am ie , le  seu l é tre  qui 
a it p leu ré  su r  m oi. Je  m e róveille, e t  m a lh eu r, o u il m a lh eu r a qu i te  causera  
u n  c h a g r ín ; a n la n t v au d ríü t p o u r lu i avo ir m es dogues á  ses tro u sses . Je 
m ’étais enferm é dans m a soliLude, in u tile  a to u s , m ém e a  to Í ;  m e voici 
d e b o u t ! N onna! il ne  se p a sse ra  guére  de tem p s av an t que tu  aies de m es 
nouvelles. E t d’ab o rd  regois-en m a p aro le , ja m a is  tu  n ’épouseras Nicolás I

—  M erci, m o n  bo n  J e a n ; m erc i, rép o n d it N onna. J ’é ta is  v en u e  ici l ’ám e 
désolée, le coeur b r o y ¿ ; voila  que tu  m e ren d s  le courage e t la  forcé.

—  E c o u te ; L andon  t ’a  signifié q u ’il v o u la it te  m a rie r  a  N icolás C ard ic; ne 
re fu se  pas d ’obéir. Va p lu s  lo in , si ja m a is  je  te dis : « Laisse p ré p a re r  un  
so u p er de flangailles, « m e ts  le cou v ert de N icolás sans c ra in te  de ce qui 
adv iendra . A h ! le  m isérab le  I le  m iserab le! E t m a in ten an t, N onna, re to u rn e  
au  b o u rg ; to n  absence p o u rra il su rp ren d re  ta  m ^re . Si j ’ai beso in  de te  voir, 
je  le  tro u v e ra i su r  le s  m arch es  du  g ran d  calvaire.

N onna saisil les deux  m ain s  de Je a n  P e tra .
—  Quel cüBur tu  a s ! lu i d it-elle , e t com m e tu  au ra is  re n d u  une  fem m e 

h e u re u s e !
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Les yeux  é tranges de Je a n  P é tra  é t in c e lé re n t; m ais  ce tte  lu e u r  s’é le ign it 
v ile , il b a issa  le s  paupiíires e t  d ’une  voix Irem b lan te  il a jo u ta  :

—  Le b on  D ieu a  fa it de m o i u n  m o n stre , e t  les m o n s tre s  ne  tro u v en t pas 
de com pagnes! N’est-ce pas déjh. tro p  p o u r cux qiiand u n e  scBur les p ren d  

en p itié l A u revo ir, N onna, a u  rev o ir!
E t, avec u n e  rap id ité  folie, le  gard ien  des m o losses d escend it d u  Grand-Bé 

e t s’en fu it su r  la  plago. Q uand il fu t lo in , b ien  lo in , il te n d it Íes b ras  du  cóté 
de la  roche  e t ré p é ta  d’une  voix rau q u e  :

—  N onna I N o n n a ! tu  ne  le  sau ras  ja m a is !
Q uelques Jours  au p arav an t une  scéne violente av a it eu  lieu  a la  ferm e. Au 

so rtir  des vép res, ap rés  u n  assez long  e n tre tie n  avec N icolás, L andon  d it a 
sa  fdle d ’u n e  voix q u ’il s ’eíforga d’ad o u cir ;

— N onna, on  te dem ande  en m ariage.
—  Je  n ’ai poinL beso in  d’en íen d re  le nom  de ce p ré te n d an t, m o n  pére ,

rép o n d it la je u n e  fllle; do la  so rte  il n ’y a u ra  pas d’aíTront p o u r lu i. Si j ’ai
cessé d ’a tte n d re  Ju lien  P a im po l, je  n ’ai pas cessé de le p ieu re r.

— E ntfitem ent de p e tite  f ll le ! rép liq u a  L a n d o n ; je  n ’ai que to i d’en fan t, je 
m e v ieillis , e t  je  sou lia ite  avo ir u n  gendre  qui m ’aide a  cu ltiver m on b ien .

—  F a ites  ven ir v o tre  nevón  Loisic, m o n  p ^ r e ; donncz-lu i une p a r t  de votro 
fu r tan e  p o u r ra tta c i ie r  davan tage k vos in té ré ts . 11 ne m e fau d ra  jam a is  que 
600 liv res p o u r p ay er m a d o t dans u n  couvent.

— T u  e n tre ra is  a u  couvent, to i?
—  Je  préffere le c lo itre  h. u n  m ariag e  m al asso rti.
— Le re c teu r t 'a  enseigné le  ro sp ec t des co m m andem en ts  de Dieu, 

N onna...
— Oui, m o n  p(ire.
—  E h b ien , m a  b én éd ic tio n  p o u r ee m onde e t p o u r T autre  d é p e n d ra d e  

to n  obéissance. *
—  N’ajoutez r io n ! si vous ne  voulez pas m e désespérer.
—  Je  veux to n  b o n lieu r m algré  t o i ; le s  v ieux  o n t u n e  expérience, d o n t les 

jeunos doiven t p ro flter. N icolás e st u n  bon  en fa n t... il m e conv ien t, ar- 
range-to i p o u r q u ’il te  p laise.

—  Nicolás Gardic! a insi je  ne m e tro m p áis  p a s ! G’est b ien  de N icolás que 
vous vouliez m e p arle r. Un hom m e d u r  e t b ru ta l ;  je  m e souviens de h ii, 
a lle z ! e t du  jo u r  oü il fa illit tuer le  pau v re  Jean  P é tra !

— E t c’est á  causo de la  m auvaise  p la isan te rie  q u ’il fit jad is  a  ce t avorton , 
que tu  b raves le s  o rd rcs  de to n  pííre?

— ü n e  p la isa n te r ie ! sans m oi P e tra  é ta it a ssassiné  !...
—  G’e ú l étú u n e  bolle porto que cello de ce m o n stre  p lus la id  que les chieus 

q u ’il g a rd o ... Je  ne  veux pas qu’on  m e ré s is te .. .  C 'est uno aíTaire en tendue. 
Nicolás a  m a  paro le . J e  te  la issera i quelques sem aines p o u r t’h ab itu e r a l ’idée 
d ’en faire  ton  m ari, e t pu is , tu  obéiras, ou  ])ien, m au d ite  e t chassée  de cette  

d em eu re ...
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—  G ráce, m on p&re, g ra .ce!... D ieu au ra  p itié  de m o i...
—  D em ande-liii la  soum ission  á. lous m e sv o u lo irs .E n  a tte n d a n t, co m m o je  

soupQonne Jean  P é tra  d ’avoir gardé  ran cu n e  á N icolás, le  m a itre  du  chenil 
ne p a sse ra  p lu s  jam a is  le  seu il de la  ferm e.

N onna cou rb a  la  te te  e t  so r tit en  p lo u ran t.

T ou te  la  n u it elle e u tla f lé v re . Le len d em ain , sa  m ere , qui córam e Landoii 
so u h a ita it lu i voir ép o u se r N icolás, m ais qu i s’y  sc ra it p rlse  avec plus de 
douceur, la  charg ea  d ’u n e  com m ission  a  Saint-M alo.

N onna q u illa  la  íe rm e , re m p lit les o rd res  de sa m ére  ; pu is , en  revenan t, 
elle ne  p u t  ré s is te r  au  d ésir de rev en ir p a r  le  G rand-B é.

L a  jo u rn ée  é ta it be lle  e t tifedc; des nuages d ’u n  b lanc la iteu x  adouclssaien t 
Téclat d ’u n  soleil de ju in . N onna g rav it la  ro ch e  su rlaq u e lle  jad is  s ’é ta it passée 
une  scéne d o n t le  souven ir v ivalt encore  d ’u n e  fagon p u issan te . E lle m arch a it 
len tem en t, re g a rd a n t a u  fond des p e tite s  ílaques d’eau  les coquilles roses, 
les ch icorées de m e r e t ces m o usses tén u es  qu i sem b len t une  des m erveilles 
de 1 O céan. L a  gríive é ta it d ése rte  e t le reg a rd  de la  jem ie  filie ap erg u t au 
lo in  la  fo rm e indécise  d’une  voile. E lle s ’a ss it su r  le ro c lie r; abso rbée  dans 
sa  rCverie, elle se d em andait ce qu i ad v ien d ra it de sa destin ée . A prés avoir 
lu lté  lo n g tem p s, elle sen ta it d im in u e rse s  fo rces. E lle com m engait a cro ire  
qu’elle m o u rra it  b ie n tu t, e t se sen ta it g lisse r su r  la  p en te  d ’u n e  dou leu r 
m orne  dans laq u elle  so m b ra it son  énerg ie. La te te  dans ses m ains, elle sanglo- 
ta it, quand  to u t a coup elle c ru t en ten d re  des soup irs m élés ses soup irs. 
E lle se r e lo u r n a : Jean  P é tra  é ta it p rés  d ’elle.

—  A h ! d it-elle , c’e s t to i!  m on pauvre  Jean !
—  Oui, m oi qui ne  pu is rien  p o u r te  co n so ler e t qui soufTre de m on 

im puissance .

N onna lu i ra co n ta  ce qu i se p assa it i  la  fe rm e , e t  la  p rom esse  que lu i lit 
Jean  de d ém asq u er Gardic re n d it h. la  p auv re  filie u n  p eu  de Iranqu illité .

G ertaine que so n  hum ble  am i tie n d ra it la  paro le  donnée, elle p a rtit  p lus 
conliante e l  p lu s  forte.

{A suivre.) R aoul d e  N a v e b y .
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RÉCRÉATIONS

LE NEZ DU MARQUIS

CHARADE EN TROIS PARTIES.

L e s  p e rs o n n a g e s  d e  c e tte  c h a ra d o  s o n t ;
lo  D o n  I G N A C I O -M A R IA N O -F R A N C I S G O -J U A N -R O D R IG U E Z -C A R L O S -L U I Z -  

J O S É - A N T O N I O - J O A Q U I N O , m a rq u is  d e  B U C C A N E G R A ^  S IL V A , e t e s t e r a ,  g e n -  

ti lh o m m e  fo r t  e n t ic h é  d e  sa  a o b le s s e . P h y s iq u e m e n t ,  i l  e s t lo n g  e t  m a ig r e ;  s a  face  p a r -  

c h e ra in é e  d is p a ra i t  d a ñ a  le s  p r o fo n d e u rs  d 'u n e  h a u íe  c o l le re t te  e m p e sé e , c o m m e  le  cceur 

ja u n e  d ’u n e  m a rg u e r i te  a u  m il ie u  d e  se s  p é ta le s  b la n c s , II  e s t  v é tu  d ’u n  c o s tu m e  n o ir  fo r t  

d é la b ré , íi la  m o d e  d u  te m p s  d e  P h i l ip p e  I I .  U n e  in te rm in a b le  é p é e  b a t  se s  lo n g u e s  ja m b e s .

N o ía . —  L e s  p e rs o n n e s  h, q u i  v ie n d ra  l a  fa n ta is ie  d e  m o n te r  c e tte  c h a r a d e , p e u v e n t  h a b i l le r ,  

s ’il  leup  p la i t ,  le  m a rq u is  íi la  m o d e  d u  te m p s  d ’A lp lio n se  V I I I  c u  d e  F e r d in a n d  V I L  L a  ch o se  

n ’e n  i r a  p a s  m o in s  b ie n .  L e  p e rs o n n a g e ,  e n  o u tr c j  s e ra i t  g ra s ,  a u  lie u  d ’é tro  m a ig r e ,  q u e  ce la  

n e  r e t i r e r a i t  r ie n  i  l a  v iv a c ité  d u  d ia lo g u e .
2» D o n  B A R T O L O M E O - v i t a l - h o n e s t o  G A U D E R IO  D E  B U C G A N E G R A , 

S IL V A  e t e s t e r a ,  fils d u  p ré c é d e n t .  T o u t  le  p o r t r a i t  d6  so n  p é re .
30 L e  s e ñ o r  A M B R O S IO  M A R T I N E Z , s im p le  b o u rg e o is ,  a u s s i f le r  d e  se s  é c u s  p é n i-  

b le m e n t a m a ssé s  q u e  le  m a rq u is  d e  sa  v ie illo  n o b le s se . B o n h o m m e  d u  re s te ,  b ie n  p o r ta n t ,  

r u b ic o n d  e t l é g é r e m e n t  ob&se. II e s t  v é tu  e n  c o n s é q u e n c e . L a rg e  p o u p p o in t , la rg e s  c b a u s se s . 

L e  to u t  cossu  e t  so lid e
4 «  L e  s e ñ o h  G R É G O R IO , v o i s i n  e t  a m i  d u  p p é c é d e n t ;  p 6 r e  d ’ u n  i l l s  d o n t  n o u s  n ’a v o n s  

r i e n  d i r e ,  p u i s q u ’ i l  n ’e n t r e r a  p a s  e u  s c 6 n e .

6» L a. s e ñ o r a  M A R T I N E Z , é p o u se  d u  M a r tín e z  s u sn o m m é , b o u rg e o is e  e n c o re  tr&B_ 

a c c o r te , q u o iq u e  m é re  d ’u n e  g r a n d e  je u n e  filie  d o n t  le  n o m  a u i t :
C» L a  s e ñ o r i t a  CARMEN MARTINEZ, d i x - h u i t a n s ,  l e s  y e u x  e t  l e s  c h e v e u x  n o i r s ;  

c h a r m a n t e  a u  d i r e  d e  t o u t  l e  m o n d e .

7® L a s e ñ o r i t a  I N É S ,  c o u s in e  d e  l a  p ré o é d e n te ,  d ix -s e p t  a n s ;  b lo n d e  a u x  y e u x  u o i r s ;  

ra v is sa n te .
R em arque. —  C e tte  p e t i te  pi&oe d e v a n t ,  s e lo n  to u te  p ro b a b il i té ,  é tre  jo u é e  p a r  d es  F ra ii-  

^ a is e s , o n  n ’a u r a  q u e  l ’e m b a r ra s  d u  c h o ix  p o u r  l a  d is t r ib u t io n  d e  ce s  d e u x  d e r n ie r s  nM es.

PREMIÉRE PARTIE.
ü i i  sa ló n  c h e z  le  se fio r  M a rtín e z . P o r te  a u  fo n d , p o r te s  la té ra le s .  A  d ro i te  d e  la  p o r te  du

fond , u n e  g ra i. f e n é tre ,  o u v e r te ,  d o n t  o n  a p e r^ o i t  le s  g r i l le s  e x té r ie u re s .  A m e u b le m e n t

tré s  co n fo r ta b le .

SGÉNE PR EM IÉR E,

INÉS, CARM EN, l a  s e ñ o r a  M ARTIN EZ.

(Au lovor du  rideaii, les d eu s  jeune»  filies so n l assises k  gauche e t  Iravaillen t. La Reñora M artínez

va e t  \ 'íen t, l’a ir  ogitó , fu ro tan t p a rto n t.)

C a r m e n . Vous clierchez q u e lq u e  chose , ma ratire?
L a  s e ñ o r a . Si vous ten iez  le s  y eu x  suí' v o tre  o iivrage, vous ne vous en 

apercevriez pas, m a  filie !

¿OITIO N  DU 1 0 ,  IS S O . 11
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M A G A S IN  D E S  D E M O IS E L L E S .

I nés. V o u lez -v o u s  que je  yous a id e?

L a señora. In u tile , m a  niéce. C’e s t assez que je  p e rd e  m o n  te ra p s , ne  per- 
dez pas le vó tre .

I n é s ,  k  carm en , en soiiriant. .A llons... Irava illons!
L a  s e ñ o r a , á port. C’esí á. n ’y  r ie n  c o m p re n d re ! Je  le teñáis il n ’y  a pas une  

m in u te .
(G róg orio  entre p a r la fo n d ; il tient k  la  m ain une pctite  cassette.)

SGÉNE n .

INÉS, CARM EN, l a  s e ñ o r a  M ARTIN EZ, G U É G O R IO .

Grégorio. R ospectable señ o ra , je  vous p rie  d ’a g rée r m es liom m ages.
L a  s e ñ o r a , clierohant toujours l'objet qu’elle a perdu. Distraitement. B o ü j o u r ,  G ré g O r íO ,

b o n jo u r.
G r é g o r i o , sQiuant los jonnea filies. S eñ o ritas  I (A la señora.) E t co m m en t v a  ce cher 

P ed ro , vo tre  m ari?
L a  s e ñ o r a , méme jeUi II d ü it av o ir ro u lé  SOUS la  tab le  1 (Elle so balase et cherche.) 

G r é g o r io , ahuri. Sous la  ta b lc ! .. .  P ed ro  M artín ez !... u n  a lc a d e ! ... n ’est 
pas possib le!

L a  s e ñ o r í ,  móme jen. V ous HG le  voyez pas?
Grégorio. M ais... non .
L a  s e ñ o r a ,  traversant vÍTement et allant h un meuble. C’est (ju’il GSt dans Ce tiro lr,

a lo rs.
Grégorio. D ans o e ...I  Revenez á  yous, s e ñ o ra ! ... Les d im ensions de ce 

t iro ir  re n d e n t u n e  pare ille  su p position  im possib le .
L a  s e ñ o r a .  C om m ent cela , je  vous p rie?
G r e g o r i o . M ais... v o tre  m a ri ne  sa u ra it en vé ' ^
L a  s e ñ o r a . E t qu i p a rle  de m o n  m a ri?
G r é g o r io .  M oi, señ o ra ... qu i au ra is  v o u lu ...
L a  s e ñ o r a .  Il e s t so rti. II e s t alié, je  cro is, poi : 

chez k  co rre g id o r... á  m o ins q u e ... {Toujours á s(. 
la issé  d an s  m a  cham bre  I (Elle sort vívemant par la droitp

SCÉNE I I I .

INÉS, CARM EN, G R É G O R i'

Grégorio. L a señ o ra  sem ble agitée.
C a r m e n . M a m ére  a  égaré  quelque ob je t q u ’elle ne i^ .'rouví’ pas.
G r é g o r i o . A h ! .. .  to u t s ’explique a in si. M ais p u isq u ’ellfc •' pas •*it t’i::- 

de m ’écouter, vou lez-vous, señ o rita s , vous ch arg er de m a coíkimíhsí.'i- 
m o n  vo isin  e t am i?
- Carmen. V olontiers, s e ñ o r ... De quoi s’a g it-il?

G r é g o h io ,  luidonnant la cassette. De lu i re m e ttre  to u t s im p lem en t c e p e ti t  coffre,

I. tip ib tia 'l . . ou 
il- I ’/ii p o u t-é tre

O
l)
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L E  N E Z  D U  M A R Q U IS .

en  lili d isan t que les b ijo n x  q u ’il co n tien t s o n t p o u r la  p e rso n n e  q u ’il sa it, e t 
p o u r  ce qu i a été conveiiu .

In é s . G’est b ien  m y s té r ie u x !
Carmen, qui a ouvert la-cassette. O h! le s  jo lie s  d io s e s ! . . .  ,Lci b e lle  é p in ^ le ! . . .  

Gom m e ce la  fe ra  b ie n  d a n s  le s  c h e v e u x ! .. .  E t le  jo l i  co llie r!

Inés. P o u r  qu i to u t cela?
Grégorio . V ous m ’en  dem andez Iro p , se ñ o r ita ; Je n ’fii pas le d ro it de 

tra h ir  le s  sec re ts  de m o n  v ieil am i P ed ro . In te rro g ez-le  quand  il re n tre ra .

Carmen. N ous n ’a u ro n s 'g a rd e  d ’y  m a n q u e r .
Grkgorio. Ne m anquez pas n o n  p lu s  de lu i d ire  que je  re v ie n d ra i... avan t 

p e u ...  e t que j ’ai le  p lu s  v if d é s ir  de conclure  défin itivem ent ce tte  affaire.
Inés. N o u s le  lu i d iro n s , s e ñ o r .
Grégorio, remontant pour sortir. Ne VOUS dérangez p as , je  vous en p r i e ! (ii sort

par le fond.)

SGÉNE IV. .

INÉS, CARMEN.

Carmen. N otre  v o isin  G régorio n ’e s t pas si gén éreu x  d ’o rd ina ire .
Injís. G’e s t a quoi je  songeais. E t je  c ro is ...
Carmen. Q u'il y  a  quelque p ro je t de m ariage  en F a ir?
Inés. P ré c isé m e n t... M ais p o u r qu i?
Carmen. P o u r to i  san s  do u te . M on p ^ re  n ’a u ra it pas songé p o u r m oi au fils 

d u  señ o r G régorio.
Inés. P arce  q u e .. .?
Carmen. 11 n ’est n i assez rich e  n i . , ,  (eho s'arréte court.)
Inés, avec «ne mianee de iristesae. Oh ! v a , con tin u e , UG te  gene p a s ! ... n i assez 

sp iritu e l, n i  assez beau , n i assez noble ! ... M ais il a  to u t ce q u ’il fau t pour 
p la ire  a  u n e  pau v re  o rpheline  te lle  que m oi.

Carmen. O h ! In fes!

I nés. II c s t v ra i que je  ne  su is pas rich e , e t  que  je  devra i m ’e s tim er b ien  
heureu.se do tro u v er u n  g a r ló n  la id  a faire  p e u r, aux  tro is  q u a rts  b o ssu , e t 
tt í  ’B com m e s’il é ta it d ro it , qui consen te  h m ’ép o u se r avee im e  d o t com m e 
la  in ic n n e !

Carmen. T u  es assez riche  p o u r  re fu se r. E t, sois Iran q u ille , p o u r p eu  que 
l ’idée de ee m ariage  t ’effraye ou  t ’a t tr is te . . .

Inés, vmment. E st-ce  que tu  en  d o u tes?
Carmen. E h  b ie n ! tu  p eu x  co m p te r s u r  m o i p o u r  t ’a id e r k  le  ro m p rc . Car, 

la  as b eau  d ire  e t m é re g a rd e r .. .  com m e g a ... tu  es  p lu s  que m a  co u sin e ... 
tu  és m a  sceur... E t je  t ’a im e ...

Inés, rombraasant. A li! G arm cu!... Mais co m m en t fa ire ? .. .  S i m o n  o n d e  s ’est 
m is ce p ro je t dans la  le te . . .  tu  lo connais, il ne  céd e ra  d ev an t r ie n  n i devan t 
personne.
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Carmen. Le h asa rd  v ien d ra  p e u t-é tre  a n o lre  secours.
Inés . L c h a s a rd  oii la  P ro v id en ce .
Carmen, Tivcment. C h u tl . . .  on  v ie n t ! . . .  C’e s t m o n  p é r e l . . .  Au trav a il, vite 

au  t r a v a i l !
(Elles 36 remettent ii travailier. Martínez entre.)

SCÉNE V .

INÉS, CARMEN, MARTINEZ.

Martínez. B onjour, m es p e tite s  fourm is ! ... (Apercevam le coffret.) A h ! Grego­

rio  est v e n u ... J e  sais ce que cela v e u t d ire.
Carm en . E t c ’e st u n  sec re t?
Martínez . Ju sq u ’a  nouvel o rd re ... II fau t que to u l so lt rég lé  d ’abord  ot 

b ien  convenu.
Inés . Si c e p e n d a n t...
M artínez . J ’ai h c au se r avec v o tre  m ére . (a camen.) P révenez-la  que je  l’at- 

ten d s  ic i . . .  e t  ne  revenez que si je  vous appelle . (carmen sort.) Q uaut h vous, 
Inés, allez é tu d ie r  quelque m usique...^ A llez ! vous m e rem erc ie rez  p lus ta rd  
des eíTorts que  je  fais p o u r vo tre  b o n h eu r. (inés son.)

SCÉNE V I.

MARTINEZ, p u i s  L\ S E Ñ O R A  MARTINEZ.

M artínez. A llons! to u t v a b ie n . . .  Si G regorio ap p o rte  le  p ré se n t de noces, 
c’e st q u ’il e n tre  dans m es  v u e s ...  Jo  crois qu’au  fond i l  n ’e st pas fáché de se 

d éb a rra sse r de son  g ran d  dadais de füs.
La señora, entrant; tnéfiio jen qn’aux scénes pi’ócci

n e  le  r e tro u v e  p a s !
M artínez. Qui ga?

L a  s e ñ o ra , allanta un meublc. A h !...  tOUt l 
l ’y  a u ra i la is sé  to m b e r  s a n s  d o u te .

Martínez . Que cb erch ez-v o u s?
L a  SEÑORA. R ien ... r íe n .. .  V ous avez á 
Martínez. Oui.
L a señora. E h  b ie n , p a r le z . . .  j e  vous 6  '-u tc .

Martínez. J ’a i p r is  d e p u is  h ie r ,  m a  i
tlO n ... (Sa femme ayant travorsé vivement, il so reí» • ' . h: ■
n a tio n ...  V ous m ’éco u tez?

L a señ o ra . M ais ou i, vous d is -je ,
Martínez. J ’ai ré so lu  de m a rie r  InfeSs m a  ni6cc, quuiiíLiü ul‘- \  

pas encore  p o u rv u e .
L a señora, rcfomant un tiroir. Rifill!..» l l  u ’y  es tp a s!(E !lf i Irnvprso. M.'mc jou que 

plus hnut, pondant tonto la fm de eelto sríine.)

-6^
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M ahtinez. Voici le s  ra isons q iü  m ’o n t guidé. J e  com pte  p o u r C arm en suí* 
u n  é tab lissem en t des p lus b rillan ts . N otre fo rtu n e  n o u s  p e rm e t d ’a sp ire r a 
une  alliance n o b le ... É cou tez-m o i, Je yous en  p rie !

L a  señoha, ciierciiant loujours. A llíance n o b le .i. J  ai en íen d u . C ontinuez. 
M artín ez , que rimpatíence commence k gagner. Or, s i je  Hiariais C arm en  la  p re ­

m iare , In és , grisée  p a r  le b r il la n t é ta t de sa cousine, ne tro u v e ra it p lus rien  
á  son gré . E lle re fu se ra it to u s  le s  p a rtis  com m e ind ignes d’e lle ... e t n ous 

re s le ra it su r  les b ras .
L a señora. 11 a u ra  glissé sous quelque m euble .
Martínez, depius enpius agacé. Ce n ’est pas que Je dou te  de son  cceur... e’est 

u n e  excellente pe tite  filie... e t l e  fils de G régorio n ’a u ra  pas a se p la in d re , je  

crois.
L a  señora, accronpic devant un meublo. Ah ! le  Voila !
Martínez. Le fils de G régorio?
L a señora. N o n ... m on  d é ... que je  oherclie depuis une  heu re .
M artín ez , éciatant. E t c’est p o u r Y otre dé que, depu is une  h e u re , vous m e 

faites jo u e r  aux  q u a lre  co ins e t m e laissez p a rle r  sans m ’e n te n d r e !
L a señora , essayant de reprendrc son dé qui a roulé sous le meublo. 11 e s t tro p  lo Ín !...

Je  ne  l ’au ra i pas! .
Martínez, furieux. G’est tro p  fo r t! . . .  Y otre  dé e s t- il done u n  ta lism an  ou  un  

tré so r de fam ille?
La señ o ra , séchement. J ’aim e h n e  r ie n  p e rd re .
Martínez. Cela se v o i t ! . . .  A ussi vais-Je vous a id e r ! .. .  a tte n d e z ... J e . . .  (iise 

baisse Gt ramasso le dé.) Le voilá, v o tre  d é ! V ous u ’irez  pas le  ch erch e r 1^... e t  vous
m ’écouterez p eu t-é tre . (En parlant, íl a jeté le dé par la feaétre. On entond dans la rué un grand 

'=» une voix.)
• ;i E. T aram ba! su r le  n e z !

• - ' ’ 'p i’nn !
■ ■' . . .  P o u rq u o i ces cris?

! quis et Bartoloméo paraisaont au fond.)

S )

/

\ .

1̂ , névéri-
■ ■..r., r.n-J' . S ''ñul'

• ,E VIL

SEÑORA MATITINEZ, BARTOLOMEO, 
AIARQUIS.

egardez m o n  nez, je  vous p r ie ! 
b ie n ...

.. sen tez-vous la b o s s e ?  
m n t...

Le maroüis. Qa ne suiui, j-.- , s e ñ o r ! .. .  11 n ’y  a p a s  exem ple dans m afam ille  
que Ton a it regu  u n  p a re il affront sans Teífacer.

M artínez. M ais...
Le marqüis, d’un ton solennei. Je  m e no m m e don F ran c isco -M arian o -Ju an -

Martii î.̂ ..
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R odriguez-C arlos-L uis-José-A ntonio-Joaquino-Ignacio-D om enico-P antaléon- 
P irm in o , m a rq u is  de B uccanegra y  Silva, y  P o rtan o g ra , y ...

M artínez. E t c íE te ra ... G 'est u n  b e a u  no m  1
L e  m a r q u i s . E t j ’ai T honneu r de  vous p ré se n te r  m o n  ü ls, don  B arto lom eo- 

P e d ro ...
B a r t o l o m e o , con tín n an t. S alvador-C ésa i'io -F rédérico ...
L e  M A R Q ü is . T aisez-vousl
MARTINEZ. L e  señ o r v o tre  flls m e sem ble  u n  g en tilh o m m e accom pli.
I n é s ,  t a s  i  Carm en, l l  0st m Í6ux qu6 so n  p^re , en  to u t cas.
Carmen, bas, on souriant. E t m ieux  que le  flls de G régorio, n ’e s t-ce  pas?
L e  m a r q u i s , la  m ain  s u r  son épéa, íi M artinoz. Qu’avez-vous a  i’ép o n d re , señ o r?
M a r t í n e z . P a rd o n ...  m a is .. .  vous ne m ’avez r ie n  dem andé.
L e  m a r q u i s . Je  vous ai d it que je  m e n om m ais don  F ranc isco -M ariano ...
Martínez. O u i... o u i. . .  n e  v o u s  fa tig u ez  p a s !

L e  m a r q u i s .  A q u i a i- je  l ’h o n n e u r  de p a r le r?

M a r t í n e z . Oh.1 señ o r, á  u n  pau v re  p e tit r e n t ie r . . .P e d ro  M artínez, a n d e n  
joaiU ier de la  c o u r ... d ix  m ille  d ucats  de re n te .. .

L e  m a r q u i s ,  tre ssa u ta a t. D i x  m i l l e  d u c a t s !

M a r t j i^e z . G’e s t b ien  p eu  de chose I
L e m a r q u i s , í  aon ü ls . Dix m ille  d u c a ts ! . . . B arto lom eo, saluez le señ o r P edro  

M artinez, d o n t le s  excuses m e sem b len t devo ir 6 tre agréées.
M a r t í n e z . V otre  A ltesse e s t tro p  bonne.
L e  m a r q u i s , & B arto lom eo. Salucz la  s e ñ o ra ! . . .  E l n ’oubliez pas le s  cbar- 

m an te s  fllles de n o tre  b ó te .
M a r t í n e z . M a filie... e t  m a  niísce.
L e  m a r q u i s . A dorab les to u te s  deux ! (Bes, k son Ais.) Dix m ille  d u ca ts , B arto­

lom eo  ! ... G’est le  ciel qu i n o u s  a  co n d u its  ic i!
L a  señ o ra , k  part. E st-ce  que cea deux  av en tu rie rs  vo n t p re n d re  rac ine  

c b e z nous?(Auxjeanoafilies,) R en tro n s, m es cn fan ts ... n o u s r i ’ »v n n ^  i ■ -;r )iips 
a  p e rd re . S o n  A ltesse  n o u s  excusera .

L e  m a r q u i s , sa iu an t. S eñora  i (a  son  cis .) Saluez, Bapti'lnr* ■..! ^

{Inüs, C arm en e t  3a i-;‘ ■’ r *r  U  ■

SCÉNE V IH. 

MARTINEZ, BARTOLOMEO, LE M

M a r t í n e z . Je  su is  confus, señ o r, d u  p e tit accidei
L e  m a r q u i s . R ien ... r ie n . . .  m o n  cb er M artin ez ... J e  suis ch arm é, au  con- 

tra ire , d ’avoir fa it v o tre  connaissance  (A ppuyant.), e t je  com pte  b ien , lo rsquc 
n o u s  re n tre ro n s  a M adrid, d ire  quelques m o ts  au  ro i d u  cb a rm an t accueil 
que n o u s  avons trouvé  ic i... Saluez, B arto lom eo!

M a r t í n e z , éb au b i. V ous daigneriez p ro noncer m o n  nom  devan t S aM ajesté  !
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Le  marquis. C om m ent d o n e ! .. .  E í qu i sa it s i j e n ’o b lien d ra i pas p o u r vous 
des le ttre s  de  nob lesse?

Martínez. Oh! señ o r!
L e  marquis. A llons, B arto lom eo , p ren o n s congél
M artín ez . Vous m e  q u itte z  d é j a ! . . .  san s  r ie n  a c c c p te r?
Le marquis. V ous n e  n o u s  avez r ie n  offert.
Martínez. G onsentiriez-voiis done íi vous a sseo ir á  m a  ta b lc ?

Le m arquis, k son flia. Q u’en  pensez-vous, B arto lom eo? P o u v o n s-n o u s  sans 
d é ro g e r...?  ^

B artolomeo. M ais, m o n p é r e . . .
Le marquis. B ien, B arto lom eo , tr&s b ie n ! . . .  J ’a llais le d ire ... vous é tes 

digne du  no m  q u e  vous portez  ! {a Martínez.) N ous aecep tons, m o n  b on  M ar­

tínez.
Martínez, iuí montrant la porte de gancho. Daignez p asse r, seño r.
L e  m arquis, traropsant, bas h son flis. Bai’to lom eo , je  cro is que la  P rov idence  a  

enfin je té  les yeux  s u r  n o u s , e t  que n o u s  a llons re d o re r  n o tre  b lasón .
(lis sortent par la gauoho.)

DEÜXIÉME PARTIE.

U n ja r d ín  ch ez  M a r t ín e z .  —  A  d ro i te  u n  bosquxít. M e u b le s  ru s t iq u e s ,  —  Tafalc c lia i'géc
do  b o u te illc s  c t  d e  v e r re s .

(1

SC ÉN E PR E M IÉ R E .

BARTOLOMEO, LE MAROUIS.

Le m a r q u i s . II y  a  p lus de six  m o is , B arto lom eo, que je  n ’ai si p la n tu re u - 
sem en t dé jeuné .

BARTOTOMirn. L a m a iso n  e s t b ien  te n u e .
!' m o n  fils, que vous p lussiez á  u n e  de ees
io n . ." íw. '

HAB’i'ni.*-': ). •. •• r, , • lü t  au  ciel que je  lu i p lu sse , car elle m e
Y»l;iíí. ¡!)íiplnirnl..

L e  m a h o im s . Elk’h; vous t:;.ií.-’ vt.
Bartolomeo. N n - . iVicn. i l le m o p la í t .

’/iM u-ifíi’f

l i  • ” T . ' .1 ..

L e m a r q u i s . L a m e c e ; . . .  id  p o u r la  n ié c e ! .. .  Vous T épouserez, B arto lo ­

m e o ... Je  vous le p e rm ets .
B a r t o l o m e o . H élas! N’avez-vous pas en ten d u  ce q u ’a  d it p en d an t le repas 

le señ o r M artínez, no tro  lió te?
Le m a r q u i s . Que sa n iéce a lla it se m a rie r? . . E h  b ien ! é tes-v o u s su r que 

ce m aríage  lu i couvienue?
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ÍT m M A G A S IN  D E S  D E M O IS E L L E S .

Bartolomeo. Je  F ignore . M ais ce do n t je  su is s ú r ,  c’e s t q u e  le  señ o r M ar­
tínez ne d o n n e ra  pas p lus sa  nifece que sa  filie a  u n  pau v re  gen tilhom m e 

sans son  n i  m aille .
L e marquis, nérement. Saus so u  n i m a ille ! ...  V aus oubliez, m o n  fils, que je  

m e n o m m e don  F ran c isco -M arian o ...
Bartolomeo, cominuaut. R odriguez-C arlo s-L u iz ...
Le m a r q u i s . A ssez!... S achons d’abord  si la  señ o rita  e s t d isposée a nous 

seconder, e t  s i c ’e s t de son  p le in  g ré  qu’elle épouse  le  fils de ce G regorio ... 

quelque b é l i t r e !
(Inés en tre .)

SCÉNE II.

B A RTO LO M EO , LE M AKQ U IS, INÉS.

Inés. M on o n d e , seño res, m e charge d e l ’ex cu se r... Dans cinq m in u te s ..
Le m a r q u i s . V otre  p résence , señ o rita , n ous fe ra  fac ilem ent o u b lie r la  

sienne.
I n i í s . Oh! s e ñ o r !
Le m a r q u i s . E t nous som m es h eu reu x  de tro u v e r  u n  m o m en t p o u r vous 

fé lic ite r...
Inés. Me fé lic ite r?
L e marquis. Me su is-je  tro m p é ? ... Ne vous m ariez-vous p as dans quelques 

jo u rs?
Inés . H élas !

Le marquis. V ous avez en ten d u , B arto lom eo?  L a  señ o rita  v ien t de  sou- 

p ire r. '
Inés. Ab 1 je  l ’avoue, señ o r , ce m ariage  m e  déso le . .Te n ’ose ré s is te r  á  la 

vo lonté  de  m o n  tu te u r .
L e  m a r q u i s . M ais vous bén iriez  celu i qui v ous en  épa
I nés. Oh ! d e  to u t  m o n  ccEur.

B artolomeo. E t p o u r p rix  de son  d év o u em en t...?
Inés. A h! n o u s  v e rrio n s , s e ñ o r ... E xcusez-m oi... on i i|ipe])e. (

la  d roilc.)

SGÉNE III.

B A I IT O L O M E O ,  L E  M A R Q U IS ,  puis M A R T I

Le marquis. B arto lom eo, regardez  m on nez ! ... G’est Im qui 
s tru m e n t de n o tre  fo rtune.

B artolomeo. S i...
Le marquis. II n ’y a pas de s i ! . . .  La señ o rita  v ien t de vous le  d iré . II ne  

nous re s te  p lu s  q u ’^ n o u s  d éb arrasse r de n o tre  riva l p a r quelque bo n  to u r.
B a rto lo m e o . E l  q u e l b o n  to u r  p ré te n d e z -v o u s  jo u e r  á  u n  h o m m e  q u e  v o u s 

n e  co n n a issez  p a s?
Le m a r q u i s . L a is se z -m o ifa ire ! ...  J ’a p e r^ o isn o tre  ex ce llen tam i M artínez.

i ,

/
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M a r t í n e z ,  o n tran t p a r  u  gauche. C om m ent! Oii vous la isse  s e u l! . . .  M a fem m e 

e t  m a filie? ...
L e  marqüis. S o n t o ccu p éf is  a i ix  s o in s  d u  m é n a g e ,  s a n s  d o u t e .  N ous se-  

r i o n s  d é s o lé s  d e  l e s  d é r a n g e r .

M artínez . M a  n i ^ c e ? . . .
L e  m a r q u i s . Elle nous qu ilte  a  T in s ta n l... Ali! c’e s t une  gracieiise  e t  char- 

m an te  jeu n e  filie ! ... Celui cj;ui l ’épouse est u n  h eu reu x  hom m e ! .. .  eL s ’il est 

d igne d ’e lle ... , • •
M artín ez . O h! de to u t p o in t ! . . .  H onnéte  garQon, bonne fam ille !.. C 'esl 

le  lils de n o tre  vo isin 'G régo rio .
L e  m a r q u i s , se  frappan t le fron t. G ré g o río l... A tteudez d o n e ! .. .  J ’ai connu 

jad is  u n  G regorio ... a S a lam an q u e ... ou  a . . .  ' ;
M a r t í n e z . C elui-ci e st de G renade.
Le m a r q u i s , v iv e m e n t.A  G renade ... p ré c isé m e n t! ... N’e s t-c e p a su n h o m m e ...?
Ma rtín ez . Gros, c o u r t . . .

Le m a r q u i s . De p e tite  ta ille ... P ré c isé m e n t...  c’est h ien  l u i !
M artínez. Y ous  l ’a v e z  c o n n u ?

L e m a r q u i s . C aram ba! S i nous l ’avons c o n n n l . . .  B arto lom eo, le señ o r de­
m ande si nous avons connu  G régorio ?

B artolomeo. O h !  o h  I
L e m a r q u i s . II a  é té  m o n  v a le t de cham bre  p en d an t cinq ans.
M a r t í n e z . L uí ! E les-v o u s sú r?
Le m a r q u i s . II ne l ’avouera  p as . M ais la  chose e s t certa in e . V oulez-vous 

des p reu v es?
M artínez . M a foÍ... J 'av o u e  q u e ...
Le m a r q u i s . II a  qu itté  G renade, oü  il é ta it daus m a m aison , p o u r a ller h . ..
M a r t í n e z . B arcelone.
Le m a r q u i s .  A B arcelone, oü  il s ’e s t é tab li...
M a r t í n e z . M arcliand d’étoifes.
Le m a r q u i s . M archand d’étoíTes, a  l 'en se ig n e ...
M a r t í n e z . Du Mouton d'or.
Le m a r q u i s . D u Mouton d 'o r ... P réc isém e n t... G’est la  q u ’il a  gagné sa 

fo rtu n e , g ráce aux  économ ies qu’il av a it eu  T habile té  de faire  chez m o i! .. .  
Car nous é tions rich es  dans ce te m p s-lá . N ous ten io n s  no tre  ra n g  k  la  c o u r !

M a r t í n e z , i  p a t t .  Diable ! d ia b le l . . .  II im p o rte  que j ’avertisse  m a  fem m e 
de ce détail I (a u  m arqu is.) E x cu sez -m o i... J e  rev iens. (a  p a rt.)  Ma n iéce  ne  peu t 
pas épouser le fils d ’u n  ancien  v a le t de c h a m b re ! ( ii «orí p a r la  <iro¡te.)

SGÉNE IV . ^

liAUTOLOMEO, LE a U ' K Q U I S , ' G U Í Í G O R íO.

Le m a r q u i s .  C om prenez-vous?... Le t o u r  vous appai’ait*il?
Bartolomeo. O u i . . .  M ais  u n  m o t  d e  ce  G ré g o r io  s u f f i ra . . . n

ÉDITION DU 1 0 .  1 8 8 0 . íi,
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Le MARQUIS. V ous éteg im  enfan t, B arto lom eo ! (R eg erd an t á U oantonade.) Voici 
v en ir quelqu’u n  qui ressem ble  fo rt au  p o rtra it  d u  G régorio ! ... F a ites  com m e 
m o i! . . .  V ous n ’avez pas heso in  de  oom prendre .

(II á rpen le  la  scéne íl g randes enjam bécs, comm e pou r m esn rer le to rra in . Son fils 1 im ito scrupii- 

leusem ent.)

G r e g o r i o , e n tra n t. Pardon,. señ o r ...
Le m aríjuis, aiTeoi&nt do do pa» le voir. H u ít sui’ v in g t-^ u a trc . L a  supeiíicie  l 0-“ 

ta le  se ra it d o n e ... o u i... a  peu p ré s ... c’e st-á -d ire  que Ton p o u rra  vendre  le 

ja rd ín  m ille  p ia s tre s ... la  m aiso n  en vaüL le  double.
Grégorio, étonnó. V endrc le ja rd ín ! . . .  Vous parlez, señ o r, de ven d ré  ce 

ja rd ín  ?
Le m a r q u i s .  A i-je  d ít i v en d re?
Grégorio . M ais o u i .
Le  MAROUtB. É to u rd i! .. .  J ’ai parlé  tvop h a u l l . . .  G ardez-nous le eecre t au 

m oins.
'  G r e g o r i o . Je  m ’y en g ag e ... M ais, de grftco...

L e  m a r q u i s , m ystcriG nsem eni. V ous ferÍ6z o iaiiqu6r Is iiia r ia g e !
G r é g o r í o . Q u e l m a r i a g e ?

Le m a r q u i s . Le m ariage  de la  señ o rita  In5s avec le fils d u  señ o r G régorio.
Grégorio . Que m e d ites-v o u s l a ! ... E l  que sign ifie? ...
Le marquis* Le señ o r G régorio re p re n d ra it s a  paro le , s’il a p p ren a ít que 

son  vo isin  M artínez, que  Ton c ro it sí rích e , e s t críb lé de d e tte s , e t qu’avant 
p eu  le  co rreg ido r é t le s  h u íss íe rs  a u ro n t to u t  saisi choz lu il

Grégorio , abasourdi. II y  a  e u  j u g e m e n t s ?

L e  m a r q u i s .  H a u t  c o m m e  Qa!

G r e g o r i o . V o u s  ó t e s s í i r ?

Le m a r q u i s . Je  les ai dans m a  p o c h e ! . . . M ais sílence 1,.. dans l 'ín té rñ t de 
la  ch arm an te  señ o rita .

L e  m a r q u i s , h. B artolom eo, en rep ren an t ses enjam béc*. C ontínuons! (A G régSflo.) E l ne
d íles  pas que vous m ’avez v u l . . .  I^e señ o r M artínez n ’av o u era it r íe n l . . .  
(A Bartolomeo.) G om ptez en  lo n g ; je  co m p te ra i en la rg e ... U n ... d eü x ... tro is ...

B artolomeo. Q u a tre ... c in g ... s ix ...
(Le ixifltqitií et Bartolomcó di«pftraisMnt pnr ló fotiil)

Grí;gorio. Voilíi qu i dem ande im e exp lication l
(M artínez en tre .)

SCÉNK V.

IIii
t ■

GRÉGORIO, MARTINEZ, puis l a  s e ñ o r a  MARTINEZ.

M artínez . Q u’.est devenu  n o tre  am í le m arq u is  d e .. .  c lio se ... e t  cíBlera? 

Grégorio . Le m arq u is?
M a r t ín e z . II é la i t íc i . . .  avec son  íils.
Grégorio , ü parí. L 'h u is s ie re t  son  olere, (naui.) J e  n ’aí v u  p erso n n e .
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L E  N E Z  D U  M A R Q U IS .

M a r t í n e z , í  p a r t. II se g a rd e ra it b ien  de le  reco n n a itre  l

G r e g o r i o .  M ieux v au t, du  re s te , que nous soyons seu ls . Nous. avons a 

causer.
(L a seBora M artínoz en tro .)

Martínez . O u i...  vous devez avo ir quelques coníidences á  n o u s  faire .
Gregorio. L es s itu a tio n s  n e tle s  so n t le s  m e ille u re s ... On ne  gagne r íe n  k 

cacher so n  je u  e t  a m e ltre  la  lu m ié re  sous le  bo isseau .
L a señora. N ous som raes de v o tre  avis.
G r e g o r i o . A ussi, dans n o tre  in té ré tc o m m u n , je  c ro isd e v o irb ru ta le m e n t.. .
M artínez. C’e s t fo rt b ien  á  vous, ^ rég o rio  ; m ais  n o u s  m én ag ero n s vo tre  

a m o u r-p ro p re .
G r ÉGORIO, abasou rd i. H eill?
L a señora. N’allez pas p lu s  lo in ! . . .  N ous savons to u t.. .
G r é g o r i o ,  m ém e je u . Q uoi?... Que y o u I b z - v o u s  d ire ?
Martínez. U n in s ta n t, n o u s  avons h ésité , m a  fem m e e t m o i. N ous nous 

som m es dem andé s ’il é ta it décen t d ’allior á la  v ó tre  n o tre  fam ille de vieille 

b o u rg eo is ie ...
Grégorio, biessé. A íi! M artinez!
M a r t í n e z . Mais la  chose e s t de m inee  im p o rtan ce . C’est de rhisLoire au - 

c ien n e ... e t vous auriez  to r t  d ’en roug ir.
Orégorio . E b ! de. quo i vou lez-vous que je  ro u g isse?  L a  pa tience  va  fluir 

p a r  m ’écbapper.
M a r t í n e z . A prés to u t, le  m a rq u is  d e . . .  Ira  la  l a . .. e t caítera  n ’est pas le  

p rem ie r ven u , e t . . ,  ^
Grégorio, impaiientó. T ré v e a  ce tte  raauvaise  p la isan te rie ! E t p ren ez-le  su r 

u n  to n ...
La s e ñ o r a , fie rabiíTaut. E trangc  faQon de reco n n aitre  l’indu lgence  que Ton

9

VOUS m o n tre .
Grégorio. Je  n ’ai que faire  de v o tre  in d u lg e n c e !... J ’au ra is  p lu s  que vous, 

j im agine, le  d ro it d ’ótre s é v ^ re ! ... V ous m ’avez b e rn é  com m e u n  n ia is!
M a r t í n e z , to n d is sa n t . B ern é !!
Grégorio . M ais c’e s t  m a  fa u te ! ... J e  devrais savo ir k  m o n  áge que to u t ce 

q u i re lu it  n ’e s t pas o r.
M a r t í n e z , b iessé  au  v if . T o u t ce qu i re lu it . . .  ?
L a  S e ñ o ra , méme je u .  N’e s t pas o r ?
Gregorio . O u i... o u i... v o u s  m ’en tendez  b ie n ! . . .  Mais c’e s t to u jo u rs  

a in s i l . . .  L es fo r tu n es  d o u teu ses  so n t p lu s  tap ag eu ses  que les  a u t r e s ; e t 
rao ins on  e s t su r de so i-m ém e, p lu s  on  p ré te n d  d o n n e r conflance h a u tru i.

Martínez. V ous n o u s  insuU ez, G rég o rio !
Gregorio . L a v é rité  n ’e s t pas to u jo u r s  ag réab le  a  en ten d re .
L a señora. C’e s t p o u rq u o i n ous vous l ’av ions épargnée.

G r e g o r i o . A m o i?
Martínez. A v o u s!
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L a  s e ñ o r a .  Car n ous savons vos a n té c é d e n ls !
Grégorio. A n técéd en ts! ... U n p a re i lm o l.. .
M a r t í n e z . E s t celui qu i convien t a une  pareillo  chose. 
G r é g o r i o , furioux. V ous n ’étes qu’iin po lisson , M artínez! 
M a r t í n e z . V ous n ’é tes qu’u n  dróle, G régo rio !
G r é g o r i o .  J e  ro u g is  d’avo ir m is le s  p ieds d an s  ee tte  m a is o n ! 
M a r t í n e z . Je  rougis de v ous y  avo ir regu  !
G r é g o r i o . E t je  n ’y  re n tre ra i ja m a is !
M a r t í n e z . L a p o rte  se ra it ferm ée p o u r v o u s !
G r e g o r i o . B o n jo u r ! (n sort.)

L a  s e ñ o r a .  B o n jo u r!
M a r t í n e z . Voilk qui e s t f a i t !... Mais qu i d iab le  épo u sera -t-e lle?

TROISIEME PARTIE.
Méme déoop.

SCENE PREMIÉRE.

INÉS, CARMEN.

I nés . A h! raa  b o nne  C arm en, que je  su is l ie u re u s e !... L ib re ! ... J e  suis 
l ib r e !

Carmen. M on p6re e s tfu r ie u x  con tre  G régorio ... Je  ne  sais ce qu i a  pu  se 
p a sse r e n tre  eux.

Inés. Q u’im p o rte  ! N ous en  som m es d éb a rra ssée s ; c’est l ’essen tie l.
(L e m arquis en tre  p a r le  fond aveo B artolom eo.)

Carmen. J e  gage que le señ o r m arq u is  n ’e s t pas é tran g e r á  c e tt^  querelle 
e t qu’il en  a  to u t d o u cem en t sem é les germ es.

SCÉNE II.

INÉS, CARMEN, LE MARQUIS, BARTOLOMEO.

L e  m a r q u i s , oyan t cntenciii les dern icrs m ots. E t SÍ ce la  é ta it ,  S eñ o rita , se i‘a is - je  

b ie n  co u p a b le ?

I nés. P o u r  m oi, seño r, je  vous en rem erc ie .
L e  m a r q u i s . E t m ’au to risez-vous, señ o rita , h d e m a n d e rp o u r m o n  prop i'e  

fils l ’in estiraab le  b o n lieu r d o n t j ’ai privé le  flls de ce m isérab le  G régorio ?
I nés. Oui, se ñ o r ... M ais...
L e m a r o u i s . N ous ne som m es pas rich es, allez-vous d iré .
B a r t o l o m e o . N o u s  som m es ru in é sm é m e .
L e  m a r q u i s , ú més. E st-c e  done u n  obstacle  a vos yeux?
Inés. A ux m ie n s ! .. .  A h !se ñ o r , vous m e jugez m a l !... M ais je  cra in s que 

le señ o r M artínez ...
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Carmen. E t t u  as  ra is o n  d e  c ra in d re . M on p é re  t i e n t  fo r t  k i ’a rg e n t .  E t si 

le  s e ñ o r  m a rq u is  s ’av ise  d e  fo rm u le r  d ire c te m e n t u n e  p a re illé  d e m a n d e , il 

n ’a b o u tira  q u '^  u n  re fu s .
B a r t o l o m e o , s'affaLssant. C a ra m b a !
Le m a r q u i s . R elevez-vous, B a rto lo m e o !... P a s  de fa ib le sse !... N’oubliez 

pas que vous 6 tes le fils de don P ran c isco -M arian o ...
Bartolomeo. Ju an -R o d rig u ez ...
Le m a r q u i s . A ssez!
Carmen. T o u t n ’e s t  p a s  d é se sp é ré  d ’a ille u rs .

L e  m a r q u i s . Que d ites-vous?
Carmen. L o rsq u ’u n  voyageu r tro u v e  u n  obsLacle su r sa  ro u te , que fa it- il,  

señ o r?
Le m a r q u i s . U n d é to u r, señ o rita .
Carmen. F aites  done com m e le  vo y ag eu r; to u rn ez  l ’obstacle .
Le m a h q u i s . C oram ent?
C a r m e n . N’est-ce pas une  v é rité  b an a le  que Ton o b tien t fac ilem eu t des 

gens ce que  Ton so u lia ite , s i Fon a  fa it en so rte  q u ’ils s’im ag in en t q u ’on 
le u r  en v ie n t d em an d er c en t fois p lu s  ?

L e m a r q u i s . E n effet.
C a r m e n . M on pfere tie n t á  ne  m e m a rie r  qu’á u n  hom m e tré s  riche . 11 

fau d ra it d o n e ...
L e  m a r q u i s . J ’ai co m p ris ... M erci, s e ñ o r i ta ! . . . On v ie n t! . . .  J e  vais sans 

ta rd e r  p ro flter de v o tre  b on  conseü .
C a r m e n , á  Bartolom eo. O ífrez-nous YOtre b ra s , cab a lle ro ... e t  la issons les 

g rands p a ren ts  d éb a ttre  c e tte  im p o rtan te  affaire.
(Bartolom eo so rt aveo les deux je a n e s  üUes.)

SGÉNE III.

LE MAHQUIS, puis MARTINEZ.,

L e  m a r q u i s . II e s t décidém ent b ien  h eu reu x  que j ’aie regu  s u r  le n e z ... 
M a r t í n e z , cn irnn i. Seúl, cher señ o r?
Le m a r q u i s . S eú l; vous le  voyez, m o n  c h e r M artínez.
M a r t í n e z .  V ous sem blez soucieux?
Le m a r q u i s . S o ucieux ... ou i. M ais la  cbose qu i 'm e p réoccupe  no  sau ra it 

m anquer d’avo ir une  issue  h e u re u se , p u isq u ’elle dépend  de  vous.
M a r t í n e z .  De m oi! ( a  pai-t.) II va  m ’e m p ru n te r  de l ’a r g e n t!
L e  m a r q u i s . Je  ne su is pas ricb e , M artínez.
M a r t í n e z , á p « r t .  Qa se voit.
L e  m a r q u i s . Mon fils n ’est pas p lu s  riclie que m oi.
M a r t í n e z , i i p a n .  Je  m ’en  dou ta is.
Le m a r q u i s . E t á n ous deux, ap rés  avo ir occupé u n e  des p rem ia re s  charges 

a la  cou r, n o u s  ne  réu n irio n s  pas v in g t ducats.
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Martínez , C’e s t  d e  la  f ra n c h ise .

Le m a u q u i s , íjorom ant. On n e  m e n t pas q u and  on  a  l ’h o n n eu r de s ’appeler 
tlon F ran c isco -M ariano -Juan -R odriguez ...

Martínez, i’arrótant, Ne v o u s  fa tig u ez  p as .

Le m a r q u i s . M ais, vous le savez, M artínez, le  oceiir b a t  sous des haillons 
com m e sous u n  p o u rp o in t de soie.

M a rtín e z , a p a r t .  Aíe 1 a i e !
L e marquis. E t le  cceur d e  m on ílls a b a ttu .
M a r t í n e z , t  p a rt. A ie! aie!
Le marquis. V ous avez une jeune íille adorable...
Martínez, a part. C arm en I ... II so n g era it á ...
L e  m a r q u i s . . . .  D’u n e  beau té  écla tan te .
Martínez. S i l ’o n v e u t .

L e  marquis. E cla tan te! E t m o n  lils, don  B arto lom eo, n ’a  p u  la  v o ir sans 
fo rm er in co n tin en t le  p ro je t..,

M a r t í n e z , fa isan t la  g rim ace. . . .  De répouB or.
L e  m a r q u i s . Ju s te  I
M artínez. E lle e s t b ien  je u n e ...
L e m a r q u i s .  (3 a  nous e s t égal!
M artínez. D ’u n  carae ífe re ...

L e m a r q u i s . Q a n o u s  e s t  ég a l!

Martínez. E t je  ne vous caclierai p a s ...
L e  m a r q u is . ( la  nous est é g a l! ...  Don B arto lom eo a  réso lu  d ’épouser 

ce tte  jeu n e  ü lle , e t il l ’épo u sera .
Martínez. A b! m a is ... p e rm e tte z !
L e  m a r q u i s . IlT ép o u so ra l
Martínez. Jam a is!
Le m a r q u i s . Un pare ll re fu s fa it h, u n  ho m m e de m o n  ran g  est u n e  in ju r e ; 

vous ne l’ign o rez  pas, señ o r. (Mettont la maia á soa ópóe.) E t je  n ’ai ja m a is  sup- 
poi’té  une  in ju re  sans en d em an d er répara tion .

M a r t í n e z . H engainez! rengainez 1... J e  n ’ai pas d ’arn ie .
L e  m a r q u i s .  Oa m ’est é g a l!
Martínez. A vous, je  no d is p a s ! . . .  Mais il ne  m ’est pas égal a m oi d’étre  

em broché.
L e  m a r q u i s . N ous épousons a lo rs ?
M a r t í n e z , a im ri. Quel liom m el quel I io m m e ! ... De gráce, expliquons- 

n o u s ! . . .  11 est im possib le qu’á  la  cour, le  señ o r don B arto lom eo, u n  gargon 
c h a rm a n t...

L e  marquis, fiéremeut. C’e s t  m o n  fils.

Martínez. . . .  Ne trouve pas u n  p a rti p lu s  avan tageux .
L e marquis. N on. 11 n ’y  en  a  pas de p lus avan tageux , pu isque  son  coeur 

a  b a ttu .
Martínez, 11 a b a t tu . . .  b a t tu .. .  c’e st fo r tb ie n  ! Mais celui de m a filie ,..
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Le m a r q u is . C aram ba 1... Que m e parlez-vous de vo lre  í i l le ?

M artínez. N’est-ce d o n e  p a s  d ’e lle  qii’il s’a g i t?
Le m a r q u is . Mais oíi avez-vous l ’e s p r i í? . . .  Voilü, u n  q u a r l d 'lieu re  que je  

ra ’évertue  ci vous p a rle r  de la  ch arm an te  In h s ...
Martínez. Ma ni&ce?
Le m a r q u is . P réc isém en t.
Martínez . Ah! e’e s t m a ni^ce q u e .. .  M ais c’e s l to u t d iffé ren t... e t  si elle y 

co n sen ta it...
Le m a r q u is . Elle y consen t.

Martínez. E n coré  fauL-il...
Le m a r q u is . E lle n o u s  l ’a  d it . . .  D ans m es b ra s , M artínez, daña m es b r a s !

(L n señoTa M nplinst en tra .)

SCÉNE IV .

MARTINEZ, LE MARQUIS, l a  s e ñ o r a  MARTINEZ, INÉS, CARMEN
ET BARTOLOMEO.

L a  s e ñ o r a , v o y an tle  m nrquís dans Ies b ras  do M nrtine*. Q u e  9ÍgnÍílfi..i ?
M a r t í n e z .  N otre niüce Iníjs épouse don B arto lom eo.
L a  s e ñ o r a . P a s p o s s ib le l
M a r t í n e z , ba». N o u siro n s  í \  la  c o u rL .. E t, qui s a i t? .. .  C arm en épousera  

p e u t-é tre  u n  d u c !...
L a,  s e ñ o r a . Mais lu i avez-vous du  m o in s ... ?
M a r t í n e z ,  h  in és , q n i en tra  a te c  C a m ó n  e t  Bnrtoiónieo. G rande uouvelle , m o n  enfan t! 

Le seflo r m arq u is  d e ... a . . .  a . . .  a . . .  et c<'Rlera v ien t d e ...
I n ÉR, Iranqu illom en t. Je  le Sais.
M a r t í n e z . E t tu  consens?
I n é s . Bien v o lo n tie rs ... D’a u ta n t m ieux que je  connais depu is six m ois 

do n  B arto lom eo , que je  voyais les d im anches k  l ’ég lise ... e t  que to u s  m es 
Vffiux so n t com blés a u jo n rd ’hu i.

La s e ñ o r a . A h ! p e lite  s o n rn o is e !
M a r t í n e z . T o u t e s t done p o u r le m ie u x ! ... D ans m es b ra s , B arto lom eo, 

dans m es b ras!
Le m a r q u i s ,  h Bartolom eo. N’oubliez jam a ls , m o n  íils, que c’e s t íi m o i que 

vous devez cela l
L a  r e ñ o r a . Le fa it e st que si m on dé n ’étíill pas tom bé s u r  le nez d ’un  

m a rq u is ...
Le m a r q u i s . F rancisco-M ariano*Juan-R od ...

(Le rideaii Ini coupo Irt parolfi.)

P au l CiaiÉRliS.

•rp
( i

Ayuntamiento de Madrid



NOÜVELLES

LE GUET DE SAINT-M ALO^

N onna avcail ra is o n ; Jean  P é tra , que la  p lu p a r t des gens c ro y a ien t stup ide 
parce  q u 'il s ’ex p rim ait m al e t ra e tla it k  to iite  chose une  incroyabie  gaucherie , 
cacha it u n  e sp rit fa it á  la  fois de sub tilité  e t de patience .

Les so lita ire s  so n t p resque  to u jo u rs  des p en seu rs .
A forcé de se p ro m e n e r su r  le s  grüves n o n  seu le in en í le jo u r , m ais d u ran t 

le s  n u its , J e a n  avait ap p ris  a en connaitre  le s  m y ste res .
II a u ra it  p u  ren d re  p lus d ’u n  Service aux d o u a n ie r s ; m ais  u n  jo u r  que Jean  

te n ta it  de le s  éc la ire r su r u n e  aífaire  qui le u r  sem b la it obscure , ils m ire n t un  
m alad ro it am o u r-p ro p re  á  ne p o in t accep ter ses révélaLions. lis  le  ren - 
Yoyérent avec u n e  inso lence  b ru ta le , e t J e a n  P é tra  se le l in t p o u r d it.

L ’affront lu i la issa  au  coeur une  so rte  de ran cu n e , e t il se ré jo u it a la  pensée 
que l’in té ré t de  N onna l ’ob ligera it á se m é le r d ’u n e  fagon active á  la  pólice 
de la  grfeve. 11 trav a ille ra it á  la  fois p o u r elle e t p o u r  lu i.

11 se rv ira it N onna, son un ique  am ie , e t il seco n d e ra it les liab its  v e rts .
Les h eu rcs  cesse ra ien t de lu i p a ra ltre  lo n g u es. Jam a is  il ne  s ’é ta it sen tí si 

joyeux , car il g a rd a it au  fond de l ’am e la  ce rtitu d e  du  succés.
T andis que N onna re p re n a it la  ro u te  du  b o u rg , dans u n  b a tea u  d o n t le 

p ro p rié ta ire  é ta i t  u n  am i des Landon, Jean  P é tra  d re ssa it son p lan  de con- 
d u ite . A so n  avis il ex ista it des lieux  de rendez-vous oü  le s  associés de Nicolás 
devaien t se re n c o n tre r . L e  cab are t de la P in te  d 'étain, dans leq u e l accou- 
ra ie n t d u ra n t le jo u r  les raa te lo ts  e t les cam arades, e t l ’an tique b íllim en t de 
Jézou  d ev aien t 6 tre  u n  de ces end ro its .

A prés avo ir n e tto y é  le  chen il, fa it la  p rev is ió n  de p a in  des an iraaux  et 
acheté  dans la  ru é  de l'B chandoir  les d éb ris  de v iande qui com posa ien t leu r 
rep as, Jean  P é tra  é la it le  m a itre  de se p ro m en e r dans la ville.

Son ex trém e  la id eu r l ’em p éch a it de se m é le r  aux  désoeuvrés; m ais du 
m o m en t q u ’il s ’ag issa it de ren d re  serv ice íi N onna, il fa isait b on  m arché  de 
son  am o u r-p ro p re . La vie m esqu ine  qu’il m en a it, T béritage  de l ’ancien  chie- 
n ie r  lu i av a ien t pe rm is  d’am asser pas m al d ’éeus, e t com m e il savait que le 
m a itre  de la P in te  d’étain n ’accordait p o in t a isém en t créd it, il e u t so in  de faire 
so n n er l ’a rg e n t dans ses poches en v en an t s ’asseo ir a Tune des tab les oü  Ton 
v e rsa it k la  fois d u  cidre , du  v in  e t de l ’eau -d e-v ie .

U n g ran d  éc la t de r ire  sa lu a  l ’en trée  de Je a n  P é tra  dans le  cab are t.
Le m a lh eu reu x  reg a rd a  to u r  h, to u r  ses la rg es  m ains e l le s  ra illeu rs  

avec une  te lle  ex p ress io n , que chacun  d ’eux  s ’em pressa  de v id er son  verre

’ V o ir  p .  113.
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L E  G U E T  D E  S A ÍN T -M A L O .

p o u r cacher le  sen tim en t de c ra in te  que lu i in sp ira it le  reg a rd  d u  ch ien ier.
C elui-ci se m it b o ire  seul, avec u n e  so rte  d’égoism e farouche.
Un des h o m m es a ttab lés  a la P in te  d'étain  p o u ssa  d u  coude so n  -voisin et 

lu i d it h. l ’o reille  :
—  Celui qu i se fe ra it u n  am i de ce m onstre -la  se ra it le  g a rs  le  p lu s  fin de 

S ain t-M alo .
— U n a m i ! lu i, jam a is  il ne  se ra  l ’am i de p e r s o n n e !
—  Celte b é l is e ! il b o it seu l, m ais  il b o it ;  quand sa  té te  se ra  échauffée, il 

a u ra  p e u t-é tre  le v in  ten d re  e t la  languc  légére . Avec P é tra  p o u r a ide , je  

m e rira is  des d o u an iers  de to u te  la  cote.
—  On p e u t v o i r ! d it T un des b u v eu rs .
Celui qui av a it ém is Tidée que Jean  P e tra  se ra it u n  cóm plice p réc ieux  

se g lissa  su r  le b an c  soudé á  la  g ran d e  tab le  de n o y e r e t  flt u n  signe k la 
servan te , qui rem p laza  les  bo u te ille s  v ides.

— C am arade, d it L au ren ce  á  Je a n  P é tra , le  v in  que  Ton b o it seu l a le 
g o ú t a ig re ; n o u s  som m es to u s  B re tons p a r la  croix ! e t nous pouvons tr in -  
q u er ensem ble . V otre  c ruche  e s t a sec, p e rm ettez-m oi de rem p lir  v o tre  gobe- 
le t, e t  nous accep terons u n  écbange de po litesse .

Jean  P é tra  essaya  de se  défendre  ; m ais  il ñ n it p a r céder, e t  T e n tra in d e  
ses com pagnons, aidé des p rem ia res  fum ées de l ’iv resse , lu i dé lia  m erv e il- 
leu sem en t la  langue. I l f i t  a ssau t de g rosse  gaieté  avee les  n ouveaux  venus, 
e t aux rep ro ch es  q u ’on  lu i ad ressa  su r sa sauvagerie  il ob jecta  l ’ex trém e 
la id eu r qu i le  re n d a it  tim id e .

—  Je  com p ren d ra is  cela , s 'il é ta i t  q u estion  de fa ire  dan ser des je u n e s  filies, 
rép o n d it L a u re n c e ; m ais, q u and  il s’ag it de jo u e r  e t  de b o ire , Je vous dem ande 
u n  p eu  quelle im p o rtan ce  la  b eau té  p e u t avo ir. Avec cela  que  les  m arso u in s  
d ’eau  salée o n t le te in t  co u leu r de r o s e !

Jean  P é tra  fu t le p rem ie r k r ire  de la  réflexion de L au ren ce , e t  l ’en tre tien , 
nprés avoir effleuré v in g t su je ts , lo m b a  su r le s  frau d eu rs .

—  De ñus lu ro n s , d it L au rence , qu i se m o q u en t des hab its  v e rts . La vraie 
pólice d é la  grfeve,c’e s tv o u s  q u ila fa ite s . C om bien vous d o n n e -t-o n p o u r cela?

—  M oins qu’aux  douan iers, ré p o n d it Jean  P é tra , m ais la  p lace n ’est pas 

du re .
—  Elle l ’e s t to u jo u rs  tro p , s i elle n e  n o u rr it  pas son  hom m e.
—  Je  ne  su is  pas ex igean t, j ’économ ise  encore quelque ch o se ; m o n  réve 

e st de p osséder u n  jo u r  une  c ah u tte  au  b o rd  de la  m e r, q u and  elle ne  sera it 
pas p lu s  g rande  que l’an cien n e  d em eu re  de Jézou.

—  A m bition  m o d este , rép o n d it L au ren ce .
—  E t que je  ne  réa lise ra i ja m a is ! re p r it  Jean  P é tra  en seco u an t la  té te .
—  Qui sa it!  flt L au rence, u n e  idée p « u t va lo ir u n  m illie r d ’id é e s . . .  e t si 

u n e  idée pare ille  m e tra v e rsa it la  ce rv e lle ...
Jean  P é tra  s e rra  la  m ain  du  b u v eu r e t so rtit du  cabare t.
—  AUons done! fit-il, il faud ra  b ien  q u ’ils y v ien n en t.
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A p a r tir  de ce jo n r , J e a n  P é tra  se re n d it d ’une  fagon rég u lié re  k  la P inte  
d 'éta in . O n n ’en  é ta it p o in te n c o re  avec lu i á  la  confiance, m ais  o n lu i  lém oi- 
g n a it u n e  so rte  de cam arad erie . C ependan t, si b on  n o m b re  do g ars  que Jean  
P é tra  soupQ onnait de  se liv re r 5.1a con lreb an d e  se m o n tra ie n tfa m ilie rs  avcc 
le m a itre  du  clien il, ja m a is  le n o m  de N icolás ne  fu t prononcó  p a r  eux. 
M ém e dans T iv iesse , ils  g a rd a ie n tle  sec re t de l ’ennem i de Jean  P é tra ,

Cardic, en  ap p ren an t que ses cóm plices se lia ien t avec Jean , avait d ’abord 
ju g é  le u r  co n d u iíe  im p ru d en te . II se  déflait de  l ’am i de N onna. C ependant, 
lo in  de le s  d issuader de co n tin u e r avec lu i le u rs  re la tio n s , il le s  encouragea  
h les p o u rsu iv re .

—  E lles n o u s  se ro n t ú tile s  á  u n e  seule chose , le u r  dit-il u n  j o u r ; e lles l 'em - 
pñcheron t de se défler de nous.

II é ta it b ien  ra re  que Je a n  P é tra  p assá t la  n u it dans son  lo g em en t depuis 
q u ’il s ’é ta it engagé k  fo u rn ir  la  p reu v e  que N icolás é ta it u n  m isé rab le . A prés 
avo ir láché ses dogues, au  lieu  de re n tre r  chez lu i il e r ra it  s u r  la  co to , e t  la  
p lu p a rt du  tem p s non  lo in  de la  to u r  S o lidor. Sans d o u te  les réu n io n s  des 
co n treb an d ie rs  n ’a v a ie n tp a s  lieu  fréq u em m en t, c a r i l  se p a s s a p lu s d e  quinze 
jo u rs  av an t q u ’il d écouvrit r ie n  de suspec t dans lea a lia re s  de N icolás.

C ependant u n  jo u r  il le  v it m o n te r  o s ten sib lem en t en ba tean  avcc des 
eng ins de pñche, e t 1'idée lu i  v in t que le  n av ire  de Jézou  p o u rra it b ien  rece- 
vo ir des v is iteu rs . A prés avo ir láché  les ch iens, il se g lissa  d e rrié re  le  bfiti- 
m e n t éclioué e t  s’a ssu ra  q u ’il lu i s e ra it  facile de reco n n aitre  ceux qu i v ien - 
d ra ien t y  lo g er c e tte  nu it-lk .

S u r l ’a rrib re  se tro u v a it u n e  fené tre  fe rm an t a s s e z m a l;  le s  fe rru re s  en 
é ta ien t rou illées. Jean  p a rv in t 5. l ’o u v rir e t, se g lissan t p a r  cetto  ouver- 
tu re , se tro u v a  dans la  m a iso n  d u  v ieux  Jézou . Il se je ta  derrifere u n  am as 
de ba llo ts  d o n t il lu i fu t im possib le  de d ev in er la  n a tu re , e t  il a tto n d it.

P lu s  de deux lieures se p a ssé ren t de la  so rte .
De tem p s a  a u tre  il p e rcev a it le s  ab o iem en ts  des ch iens du  g u e t, pu is to u t 

re n tra it  dans le  s ile n c e ; enfin le m u rm u re  a sso u rd i de p lu sieu rs  voix  p a rv in t 
á  ses o reilles, la  p o rte  m énagée dans les flanes d u  b a teau  s’ouvrit, tro is  per- 
son n es  e n tré re n t, on  b a tt i t  le  b r iq u e t e t  Jean  P é tra , l ’o re ille  collée co n tre  la  
clo ison de p lanches, p u t en ten d re  l ’e n tre tie n  des ind iv idus ré a n is  en ce 
m o m e n t dans le v ieux  n av ire  de Jézou.

VI

— E h b ien  ! d em an d a  Nicolás, Taífaire est-elle b o nne  ?
—  M agnifique! rép o n d it G uillaum e, e t aucune ne  n o u s  donnera  m oins de 

m al á, exécu ter. S m ith , le  p a tró n  ang lais, n o u s  coníie v in g t to n n es  d ’eau-de- 
vie, e t rien  ne  m e sem ble p lus aisé que de les d éb arq u er la  n u it p rochaine.

—  C om bien fa u t- il d ’h o m m es p o u r ce tte  expéd ition?
—  P ren ez -en  le  m oins possib le , rép o n d it S am so n ; des ba rils  d ’eau -d e-
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vie á, condu ire  k Saint-M alo <\ la  b a rb e  des d o iian ie rs , la  bolle cap tu re  ! et 
com m e n o u s  d ev iend rons v ite  rich es  h, ce m é tie r  oü l ’on  jo u e  sa  p ean  po iir 
quelques cen ta ínes de lo iiis  !

—  A s-tu dono m ieiix  5, n o u s  p ro p o se r?  d em an d a  Nicolás.
—  Oui, m ais  p o u r e x écu te r m o n  p lan , il fa u t des h o m m es d isposés k  ris- 

q u e r le u r  vio.
—  A la  b o nne  h e u re !  d it C ardic, pourv ii que la  fo rtu n e  se réa lise  d’un  

seu l coup.
—  T u  é ta is  p lu s  p a tie n t au tre fo is , r e p r i t  S am son .
—  C’e s t possib le . M ais avec l ’áge on  app rend  la  p n id e n ce . T a n t que j ’ai 

vou lu  de l ’a rg en t p o u r le  d ép en se r dans le s  b o n rg s  de S ain t-M alo  e t do 
S a in t-S e rv an , c’é ta it b ien . M ais p o u r  av o ir v ing t fois échappé k la  potence, 
on n ’en  expose pas m o in s  son  cou h. ch aqué  expéd ition  nouvelle . J ’ai fmi p a r  
Iro u v er que  les  d an g ers  so n t g rands dans la  vie que n o u s  m en o n s, e t que si 
Ton co rap te  la  v ie  p o u r  r ie n  p e n d an t les jo u rs  de T ex trém e je u n esse , on 
change d ’avis lo rsq u e  a rriv e  l ’áge m ú r. U ne ferm e a u  so leil, u n e  jo lie  fem m e, 
d u  lo is ir p o u r m a n g er le s  économ ies réa lisées  avec la  fraude, voila  to u t ce 
que  je  dem ande a u jo u rd ’h u i. M ais je  su is tro p  b o n  can .a rad e  p o u r vous 
re fu se r u n  d e rn ie r coup de m ain .

“  S u r to u t q u and  il s’ag it d ’u n e  expéd ition  fru c tu eu se .
— E xplique  to n  p ro je t, G uillaum o.
—  U n cab o teu r b ien  fro té  e t d o n t la  cale e s t p le ine  de m arch an d ises  esl 

a rriv é  h ie r . L es m a rso u in s  q u i le m o n ta ie n t so n t p ressés  de rev o ir le s  am is 
e t  de se d ég o u rd ir le s  jam b es  ^ te r r e . . .  U n seu l h o m m e e t u n  m ou sse  veil- 
le ro n t c e tte  n u it. Le m o u sse , b o n  en fan t e t p a s  m a lin , m ’a  m is au  co u ran t. 
P resq u e  pas de dan g er k  co u rir, e t des bénélices k en rich ir  v in g t fam illes.

—  Q ue fe ra - t-o n  de l ’ho m m e e t de l ’en fan t?  d em an d a  N icolás Cardic.
—  Ge qu’on  p o u rra , ré p o n d it G uillaum e d’u n  to n  seo. S’ils  so n t sages, nous 

nous c o n ten te ro n s  de le s  em p ó ch er de n o u s  n u ire .
—  E t s’ils  te n te n t  de lu t te r ?
—  J ’a u ra i des co rdes e t  u n  m asque  de po ix , ré p o n d it G uillaum e.
—  T o u t va  b ien . S eu lem en t, a jou ta  N icolás, c’e s t  la  de rn ié re  e n tre p rise  

que  je  r isq u e  avec vous. A prés cela, je  m e  ran g e , e t Cardic, devenu  ferm ier, 
no se sou v ien d ra  g u ére  do N icolás le f ra u d e u r .

— G’e s tb o n , ré p o n d it GuUlaume ; tu  n o u s  p rév ien s  franc liom en t, il n ’y  a 
r ie n  á  o b jec ter h. cola. N ous n ’avons pas signó de c o n tra t. Si p a r  h a sa rd  un  
de nous á  beso in  d ’u n  asile, te s  g ranges lu i  s e ro n t o u vertes.

—  C’e s t  en ten d u , ré p o n d it N icolás.
—  A lors, re p r it  S am son , la  tro u p e  se  d iv isera  en deu x . L a  p rem ia re , la  

soule d o n t s’o ccu p ero n t les d o u an iers , se  com posera  des p lu s  je u n es  de la 
b an d e . 11 e s t n a tu re l que los g ros profits so ion t la  p a r t des v é té ran s  dans le 
m é tie r ;  los a u tre s  se tro u v e ro n t s u r  le  p o r tv e rs  d ix  h e u re s , afln de surveiller 
le  cab o teu r qu i, c e tte  n u it, r e c e v ra n o tre  v isite .
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Mal g a rd é  com m e il l ’est, q u a tre  h o m m es suffisent p o u r  le dévalise r p ro - 
p rem en t. U ne b a rq u e  am enée p a r  Tiin de n o u s  recev ra  les m aro h an d ises , e t 
le  len d em ain , b ien  m a lin  se ra it celui qui ch e rch e ra it la  tra ce  de la  cargaison . 
E lle se ra  en  ro u te  p o u r rA n g le te rre , e t l ’h o n n é te  Sm itli se ch arg era  de la 
p lace r d’u n e  faQon av an tag eu se .

—  O ui, d it G uillaum e en b a issan t la  vo ix ; m ais il ex iste  u n  d an g er d o n t 
vous ne parlez  pas.

—  L equel?  d em an d a  S am son .
—  Le g u e t, ré p o n d it G uillaum e.
II fu t im possib le  a  Jean  P é tra  de d is tin g u e r ce que G uillaum e ré p o n d it ; 

m ais son  accen t é ta it su b item en t devenu  so u rd  e t p resque  m ena^an t.
D u fond du  ré d u it  oü  il se tro u v a it enferm é le  ga rd ien  d u  clienil n ’avait pas 

p e rd u u n  se u lm o t de ce tte  conversa tion . Seuls le s  m o ls  q u ic o n ce rn a ie n tle  g u e t 
de Saint-M alo n ’é ta ie n t pas a rriv és  a son oreille  ; m ais il en  d ev inait suffisam- 
m en t le sens. Les chiens d o n t il avait la  surveillance p o u v a ien t seu ls eíFrayer 
les m ise rab les . C onnaissan t le s  p ro je ts  de N icolás e t de ses cóm plices, il 
a lla it lu i d ev en ir facile de le s  d é jouer.

P o u r la  p rem ia re  fois de sa  vie P e tra  s e n ti t  u ne  bouífée d’orgueil lu i  m on- 
te r  au  cerveau . L ui que ch acu n  m ép risa it e t h. qu i Ton n ’acco rd a it gu5re p lus 
d ’in te lligence  qu’li ses m o losses, te n a it en  ce m o m en t dans ses m ain s  la  fo r­
tu n e  d ’un  cap ita ine  a u  cabotage e t po u v a it fa ire  sa is ir v ing t b a riis  d ’eau - 
de-v ie . G om m ent ag ira it-il á  l ’égard  de la  douane, qu i p lu s  d ’u n e  fois l ’avait 
ra illé?  II n ’en savait r ie n  enco re . A prés to u t, c ’é ta it aux d o u an iers  de faire  
b o nne  garde  e t  de g ag n er F a rg en t du  g o u v ern em en t. Le cap ita ine  l ’in lé res- 
sa it d avan tage . C’é ta it sans d o u te  u n  de ces b raves loups de m e r  d o n t la 
franch ise  égale la  b o n n e  h u m e u r. Il sau v e ra it sa ca rg a iso n  e t  p ro tég e ra it 
le  m ou sse  e t le  m a te lo t chargés de la  g a rd er.

A prés avo ir d ressé  le u rs  p lans, les convives de Nicolás p r ire n t dans une 
a rm o ire  des bou te illes  de rh u m  q u ’ils v id é ren t. T o u t en ch o q u an t leu rs  gobe- 
le ts , ils  rap p e la ien t le s  scénes de rap iñe  e t de violence d o n t ils  avaien t été 
les a u te u rs  ou  les  cóm plices.

Du fond  du  tro u  oü il se te n a it im m obile , Jean  P é tra  en ten d a it c e tte  con- 
fession  ép o u v an tab le  e t  s’afferm issait dans l ’idée  q u ’en  liv ran t k  la  ju s tice  
ou  to u t a u  m o ins au  b ra s  v engeu r de la  P rov idence  des m isé rab les  ayan t 
v in g t fois m é rité  le bagne, il accom plira it u n e  ceuvre m érito ire . Enfm  les 
b u v eu rs  se sép a ré re n t, e t Jean  P é tra , ré u n is sa n t to u te s  ses forces, se h au ssa  
ju s q u ’á la  fenó tre  b risée  e t  q u itta  le  navire  échoué de Jézou.

II regagna le bastió n  de H ollande d ’un  pas tran q u ille . G ependant, il d o rm it 
p eu . II so n g ea it to u r  á  to u r  k N onna e t a N icolás. D ans sa  h á te  de p reven ir 
la  je u n e  filie, h. p e ine  le s  ch iens du  g u e t fu re n t- ils  re n tré s  que Jean  P é tra  
p r i t  la  ro u te  de Sain t-Servan . II p en sa it tro u v e r N onna av an t la  rep rise  du 
trava il de la  jo u m é e . D epuis qu’on in te rd isa it á  Jean  P é tra  l ’en trée  de la 
fe rm e , il e n  é ta it ré d u it á  ró d e r dans le s  env irons afln de re n c o n tre r  la  jeu n e
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filie e t d’écou ter ses tr is te s  confídences, auxquelles il n ’avait p u  ap p o rte r 
ju sq u e -la  que de s té rile s  conso la tions.

Jam ais N onna n ’avait en p lu s  g ran d  beso in  d ’ép an ch er sa  d o u leu r qu'(\ 
l ’h eu re  oíi Jean  P é tra , se g lissan t de h a ie  en ha ie , p a rv in t ju s q u ’á  u n e p e ti te  
source au -d essu s  de laquelle  se d re ssa it une  s ta tu e  d ’apparenee  p resq u e  b a r­
ba re , m ais su r le p iéd es ta l de laq u elle  le s  flllettes d u  pays en tassa ien t des 
b o u q u e ts , des quenou illes  chargées d e lin  e t d’h u m b les  p ré sen ts  que  le bedeau  
Ycndait le d iraanche su iv an t dans le c im etié re , a u  so r tir  de la  g ra n d ’m esse.

Ce m a tin - l i ,  b risée  p a r  l ’angoisse , enflévrée p a r  u n e  n u it  sans soram eil 
succédan t a u n e  scéne o rageuse , N onna, ne  p o u v an t a tte n d re  so n  sa lu t que 
d’u n  m irac le , co u ru t h la fo n ta in e  e t, s ’agen o u illan t devan t F h u rab le  im age, 
la  té te  cachée dans ses deux  m ain s , elle p leu ra  avec ce tte  iv resse  d o u lou reuse  
que com m unique le désespo ir. T an d is  qu’elle san g lo ta it de la  so rte , elle- 
en ten d it u n e  voix  étouffée ré p é te r  a ses  có tés :

— S eigneur, délivrez-nous du  m a l... A insi so it» il!
Elle to u r n a la  té te .
—  Jean  P é tra !
—  Est-ce que je  ne  dois pas a cco u rir quand  tu  p le u re s?  N onna! m a  pauvre 

N onna! on  t ’a done fa lt b ien  de la  p e ine .
—  Je  suis p e rd u e ! rép o n d it la  je u n e  filie, p erdue , e t  a jam a is  m a lh eu reu se . 

Car m on p é re  m ’a  declaré  q u e  N icolás dev iend rait m o n  m ari, e t que n o s  fian- 
Qailles se ra ien t célcbrées ce so ir. Je  Tai p rié , supp lié , m ais en  v a in . C ardic a 
achevé de le  m e ttre  de son p a r ti  en e n tra n t en m arch é  p o u r u n e  ferm e voi- 
sine  de la  n ó tre . Jean , l ’idée d ’ép ouser Nicolás m ’épouvante , e tc e p e n d a n t je  
sens que ce so ir, p lacée e n tre  l ’accep ta tio n  d’u n  flaneé que je  h a is  e t la 
m aléd iction  p a te rn e lle , je  m e co u rb e ra i sous la  vo lon té  de m es p a re n ts ... 
Je  m o u rra i p e u t-é tre  de d o u leu r si je  deviens la  fem m e d ’u n  hom m e que jo 
considére com m e u n  m ise rab le , m ais  je  ne  sau ra is  v iv re  h e u re u se  si m on  
písre appela it s u r  m a  téte le c h á tim e n t de D ieu ...

—  N onna I N o n n a ! ré p o n d it Jean  P é tra  en  sa is issa n t le s  m ain s  de la  jeu n e  
fllle. Je  te le  ju re ,  tu  seras sa u v é e ! N’oppose au cu n e  ré s is tan ce  ^ to n  pferc, 
e t fais-toi be lle  p o u r le rep as  des fiangailles...

—  C om m ent! tu  v e u x ...?
—  Je  veux  que to n  pfere so it c e rta in  de to n  obéissance , e t que Nicolás 

croie k son  b o n lieu r.
—  Mais le  sa lu t d o n t tu  m e p a rle s , qu i done T acccom plira?
—  C’est m o n  sec re t, ré p o n d it J e a n  P e tra . T u  sau ras  to u t dem ain , m ais 

dem ain  seu le m e n t... Ne c ra ins pas de te  m o n tre r  aim able  p o u r N ico lás ... E t 
dans la  c ra in te  q u ’il ne  te  q u itte  tro p  tó t  p o u r re to u rn e r  k  Sain t-M alo , re ­
ta rd e  la  g rosse  horloge de la  ferm e.

—  Je  ne  te com prends pas, Jea n ! M ais tu  m ’aim es, to i, ja m a is  tu  ne m ’as 
tro m p ée , je  t ’obéirai a v e u g lé m e n t! N icolás e s t assez o rgue illeux  p o u r  cro ire  
en m e v o yan t so u rire  qu’il e s t p a rv en ú  a  vaincre m es répugnances.

(h
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Un long  appel se fit e n ten d re , e t  N onna se leva ra p id e m en t :
—  On s’inquifete de m o n  absence, d it-e lle ; a u  rev ü ir, Jean .
Aii m ém e in s ta n t une  vieille fem m e guidée p a r  une  en fan t s’approc lia  de 

la  fon ta ine .
—  Je  reco n n ais  ta  voix, N onna, d it l ’a v e u g le ; quelle  h én éd ie tio n  p o u r  m oi 

de te  Iro u v er ee m a tin ... T u  ne  sais pas, j ’ai revé que P a im po l re v e n a it... Je  
le voyais avec raes yeux , com ine au tre fo is , e t to u s  deux je  vous teñ á is  dans 
m es b i'a s ... C’e s t une  v is ión  que  le  b on  D ieu m ’envoie parfo is  p o u r m e con­
so le r ... 11 rev ien d ra , ou i, il re v ie n d ra ... P au v re  Ju lien  1 il tro u v e ra  sa mfere 
in firm e, e t  sa  fiancée ... E s t-c e  v ra i, re p r it  l ’aveugle  d ’u n e  voix trem b lan te , 
que , céd an t a  la  vo lon té  de to n  p é re , tu  oublies le s  p ro m esses  fa ites  a Ju lien  ?

—  Ge qui e s t ce rta in , ñ t  Jean  P é tra , c’e s t que le m ise rab le  qui ose p ré ten d re  
a  sa m ain  a  T assen tim en t d u  p é re  L an d o n ; m ais au ss i v ra i com m e N onna 
m ’a  sauvé la  v ie  su r le G rand-Bé, 11 ne  se ra  jam a is  so n  m ari.

La jeu n e  filie se je ta  dans le s  b ra s  de l ’aveugle.
P o u r  la  seconde fois le  n o m  de N onna fu t p rononcé  d ’une voix ir r ité e , e t 

la  je u n e  filie, s ’a rra e h a n t aux  en ch an tem en ts  de la  m ére  de P a im p o l, te n d it 
la  m a in  k Jean  P é tra  e t  s ’en fu it en  co u ran t.

Son p6re la  c h e rch a it.
—  D’oü  v ien s-tu ?  lu i  deraanda-t-il b ru ta le m e n t.

. —  Vous le  voyez, ré p o n d it N o n n a ; j ’ai cueilli u n  b o u q u e t p o u r ce so ir .
— Ah 1 fit le  fe rm ie r, d o n t le  v isage s ’a d o u c it; tu  consens d o n e ...?
— Je  vous obéis, rép o n d it la  je u n e  íílle. Vous m ’avez d it l ’a u tre  jo u r :  

« Si Ju lien  P a im p o l é ta i t  rev en u , je  t ’au ra is  la issée l ib r e ; Cardic m e convient 
p o u r g e n d re ... » J e  ne  l ’au ra is  pas cho isi, vous m e l ’im posez; D ieu, qu i m e 
p u n ira it  s i vous m e m aud issiez , m e b é n ira  p o u r vous avo ir p rouvé  que 
m o n  obéissance va  ju s q u ’au  sacrifice.

—  N onna I N onna ! rép o n d it L andon  a tte n d ri, le s  clioses to u rn e ro n t m ieux  
que tu  ne  c ro is ... V iens, m o n  en fan t! tu  m e re n d s  b ien  h eu reu x !

—  C’est déjá. u n e  réco m p en se , rép o n d it la  je u n e  íille.
Un m o m en t ap rés elle re n tra it  h, la  fe rm e , oü  b ie n tó t touL fuL en m ouve- 

m e n t.  11 fa lla it ch e rcb e r le  la rd  dans le sa lo ir, to rd re  le  eou aux  poulets, 
d re sse r la  tab le , t i r e r  le c id re , ch ercb er quelques bouLeilles de v ieux  yin. La 
mfere L andon  co u v ra it sa íllle  de b a ise rs . E lle  au ss i é ta it de l ’avis du  ferm ier. 
Sans a u tre  ap p u i que Jean  P é tra , ou m ilieu  de la  co n sp ira tio n  qu i s’o u rd is- 
sa it con tre  elle , N onna, qu i re cev a it les rem erc iem en ts  e t  les fé lic ila tions de 
to u s , com m enQait cep endan t a  c ro ire  que N icolás ne  l ’em p o rte ra it p o in t dans 
c e tte lu tte . R edevenue calm e e tp re sq u e  so u rian te , elle se p a ra  p o u r le souper, 
e t  quandN icolas e n tra , si elle p á lit u n  peu , elle l ’éco u ta  du  m oins pa isib lem en t. 
II ne m e n ta it pas en lu i p a r la n t de son  a m o u r. Ce frau d eu r, ce m isérab le  
qu i en  so r ta n t de la  ferm e d ev ait c o u rir  a u  p o r t  d« Saint-M alo p o u r p ille r un 
cab o teu r, la  tro u v a it be lle  e t se ré jo u issa it de l ’épouser. Le cceur de N icolás 
Cardic é ta it c e rles  trop  v icieux  p o u r  s’o u v rir  5. u n  sen tim en t p u r . Celui qui

I
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F an im ait av a it done p lu s  de v io lence que d 'é lév aü o n , m ais  il suffisait a  N icolás 
p o u r  le  re n d re  trfes exp ressif d an s  sa  jo ie .

T o u t en  s ’occupan t des ap p ré ts  d u  rep as, N onna av a it gílrde d ’o ub lie r les 
reco m m an d a tio n s  de Jean  P é t r a ; m ais ses p a re n ls , le s  servan tes encom - 
b ra ie n t la  g ran d e  salle. Enfln, p ro fitan t d’o rd res , d ’avis 5. do n n er, elle envoya 
tro is  filies de fe rm e  d an s  des d irec tio n s  d iíféren tes, p ria  sa m ére  d ’aller ch e r- 
c lier des ceufs, ch arg ea  N icolás de cueiliir quelques fleurs a u  g rand  ro s ie r 
ta p is sa n t la  fagade de la  fe rm e , p u is , m o n ta n t su r u n e  chaise , e t  o u v ra n tla  
bo ite  de T horloge, elle en  fit rap id em en t to u rn e r le s  a ig u ille s ; quand  elle 
red esccn d it, il y  a v a it une  dem i-heu re  de diíTérenee e n tre  rh o r lo g e  de Saint- 
M alo e t celle de la  ferm e des L andon .

U n m o m en t ap rés  to u te  la  fam ille  se m it h. t a b le ; que lques vo isins s ’y  
a ss iren t á  le u r  to u r ;  lis  d ev aien t é tre  le s  tém o in s  du  m ariage  de N onna. 
N icolás m an ifosta  u n e  jo ie  b ru y an te , fiévreuse. N onna s ’eíforQait de so u rire . 
Les p a re n ts  e t le s  am is app lau d issa ien t a  ce m ariag e . Mais h. m esu re  que le 
tem p s  s’écou la it N onna se se n ta it  p rise  d’u n e  vague in q u ié tu d e . E lle se 
d em an d a it co m m en t elle pou v a it é tre  sauvée  h l ’in s ta n t m ém e oü  elle se 
flan^ait h. C ardic.

On b u t ü. N onna, h. N ico lás; p u is  celui-ci, se  lev an t, flt ra iso n  h to u s  les 
convives.

A u m em e in s ta n t T liorloge sonna.
N icolás se tro u b la lé g é re m e n t. II avait p resque  oublió  ce q u ’il lu i re s ta it  a 

faire .
—  A m a fian cée ! dit41, h celle que  je  fe^ai la  p lu s  ric h e , e t j ’espére , la  p lus 

h eu reu se  fe rm iére  d u  bourg .
Aprfes avo ir v idé so n  v e rre , il a jo u ta  :
—  L ’h e u re  m e p resse , beau -pb re , je  n ’ai que le tem p s  de re n tre r  S a in t- 

M alo av an t que le  g u e t m o n te  sa  ga rd e .
II s e rra  ra p id e m en t les m ain s  d u fe rm ie r  e t  q u i t ta la  ferm e.
N onna lo m b a  h. d em i m o rte  su r u n  siége.
—  Le g u e t!  m u rm u ra - t-e lle , il a  p a rlé  d u  g u e t . . .  E t Jean  P é tra  m ’a fait 

r e ta rd e r l’h o rlo g e .S a n sd o u te N ic o lá s  est u n  m is é ra b le ,m a is s ’i lp a y a i tc e  soir 
la  peine de ses c rim e s ... Non I non! cela n ’est p as . 11 d o it é tre  chM ié, m ais 
p a r la  lo i, p a r  des ju g e s .. .

U n m o m en t elle fu t te n té e  de c o u rir  ap rés  N icolás, de le p ré v e n ir , m ais 
elle n ’a u ra it jam a is  la  forcé de  le  re jo in d re . G epcndant, le  sen tim en t de droi- 
tu re  qui é ta it en  elle la  p o u ssa it en  avan t. E lle p ré te x ta  la  fa tigue , fe ign it de 
re n tre r , e t, so r ta n t en su ite  p a r la  pe tite  p o rte  du  ja rd ín , elle co u ru t d u  cüté 
d e la g r e v e .

—  Q uand je  lu i au ra i sauvé la  v ie , il ren o n ce ra  á  m o i p a r  reconnaissance .
A u m o m e n t o t  elle a lla it fran ch ir la  ch aussée , u n  h o m m e d u  bo u rg , qui 

r e n tra i t  a Sain t-S ervan , lu i d i t :
—  V ous voil^ b ien  ta rd  s u r  u n e  m auvaise  ro u le , m a  jo lie  fd le ; m a is  n ’ayez
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r ie n  a c ra in d re , N oguette  a  sonné ce so ir, e t  le  co rn e t de cu ivre  de  Jean  P e ­
t r a  ne  lu i a pas rép o n d u . Les chiens ne so n t pas enco re  lá c h é s ! Voilíi peuL- 
é tre  la  p rem ié re  fois que le  chef du  chen il se m o n tre  inexact.

Le coeur de N onna se d ila ta . N icolás n e  co u ra it p lus aiiciin dan g er de ce 
ciHé. Sans d o u te  Jean  P é tra  songeait a  elle e t  s’o c ra p a it m y sté rieu sem en t 

de son  sa lu t.
Elle rem erc ia  le  v o isin  e t  re v in t ra p id e ra en t s u r  ses pas. U ne dem i-heure  

aprfes elle se re lro u v a it dans sa  cham bre  e t  s ’en d o rm ait en d ép it de ses 

angoisses.
suivré.) R aoul n s  Naverv.

POESIE

LES CLIQUES ET LES CLAQUES

P lu s  guié que m éch an t, e t d ’liu m eu r p eu  tra ita b le ,
M ons E rn es t, h. d in e r, se m o n tra it  ex igean t,

Indocile , p re sq u ’inso len t,
D’u n  ap p é tit in s a t ia b le ;
E t sa mfere, enfm  se la ssan t,
P rononce  l ’a r ré t  du  coupable,
E n  déro g ean t au  langage é lé g a n t :

« Q uittez la  tab le , E r n e s t !... V ous m ’en lendez , je  pense, 
P e ti t  d ró le ? .. .  Preñez p lus vite que cela 

Fos d iques et vos claques!... L a ! ...
Ju sq u ’a ce so ir , dans le  coin que voila,

V ous re s te rez  en pén itence  ! «
P u is  elle ad m in is tre  á  l ’enfant 

U ne co rrec tion  de legére  im p o r ta n c e ;
T aloche  m a te rn e lle , au  d éb u t raenagan t,
C hátim en t a u  dép art, caresse en a rriv an t.

L ’en fan t m alin , qu i connait ces p ra tiq u es,
E t ce lég er cou rroux  qui s’apaise  en rian t,
V ers so n  coin se dirige et d it, en s’y  p la g a n ! :
« Mes claques, je  le s  ai, m ais je  n ’ai pas m es diques. »

E t ce d isan t, il désignait 
Les b iscu its  q u 'o n  lu i re fu sa it ;
L ’in s ta n t d ’ap ré s , i l  les c ro q u a it...
Les en fan ts so n t g rands po litiques !

Léon Halévy.
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ETÜDE DE MCEURS

hk  FÉE  DE LA MJTIBJA

E n  to u te  c h o s e  il f a u t  fairt* le n é c e s sa i ro  e t  Ton aU e in t  
a in s i  le  b i i t  d e  sea d é s i r s .  {P roverbe  araf>e.)

/

í

Le voyageur qu i -traverse au jo u rd ’h u i la  M itidja, í;ii c liem hi de fer poui- 
a lle r d ’A lger á B lida e t  qui fa it en su ite  en diligence le tra je l d eB lid a  a  C her­
chen  en p a ssa n t p a r M arengo, éprouve g én éra lem en t u n e  im p ressio n  
ch arm an te  a la  vue de cette  im m en se  plaine si m agnifiquem ent eneadrée par 
l ’A tlas, e t qui dérou le  devant lu i son  tap is  de velours v e ri b rodé  de capri- 
c ieuses a rab esq u es .

E n p a rc ü u ra n t ces cainpagnes fe rtiles , ces cham ps b ien  cu ltives en plein 
rap p o rt, ces vergers ab o n d an t en a rb res  fru itie rs  de to u te  espéce, il e s t p resquo  
ten té  de se d em an d er si ce n ’e s t pas su r  u n e  ro u te  de F ran ce  q u ’il voyage. 
L 'illusion  dev ien t encore  p lus g ran d e , lo rsq u 'il aper^.oit aw p e n ch a n t des 
Cüteaux, p erdues dans la  v erd u re , ces form es s i ga ies, si i-iantes, avec leu rs 
volets verts  e t le u r  to it rouge qui ressenil)le , a  s ’y m ép ren d re , a quelquí! 
m éta irie  norn iajide .

Qui se souv iend ra it a lo rs de ce tte  ancienne M itidja hérissée  de p ahn iers  
ua ins, aux im p en e trab les  m aqu is de len tisq u es  e t d e lau r ie rs -ro se s , couverle. 
d ’u n  inex tricab le  fouillis de g enéts  ép ineux , de b ru y e res  e t d’asphudeles ? qui 
songerait a cette  époque néfaste  oü  la  ílevre, l'in ip lacab le  lievre pa ludéenne , 
p ré levait son tr ib u t su r le s  colons de la  p rem iare  lieu re?

G’est p o u rta n t au m ilieu  de ces m arécages sécu la ires  oli « les corneilles 
e lles-m ém es ne  pouvaiont vivre », su iv an t le  d ic tou  a rabe , que  de b a rd is  
p ionn iers  v iu ren t s ’é tab lir e t  d o n n e r le  p rem ie r coup de pioclie, au  b ru it  de 
la fusillade.

La m ala ria  p lan ait su r  ce tte  p laino in cu lte  do n t le s  eaux vertes  e t s tag - 
u an tes , frappées p a r  les linches d’o r d 'u ii soleil de feu, d is tilla ien t u n  a ir  pes- 
tilen tie l. A p e ine  apercevait-on , e t la , au to u r des b lo ckhaus d isscm inés dans 
la  cam pagne, com m e des sen tinelles  avancées, quelques ra re s  p lan ta tio n s  
cu ltivées p a r  des hon iines au  te in t jau n íitre , aux  jo n e s  c reu ses, aux  yeux 
brillaiU s, qui, le  fusil su r  1 épau le , to u jo u rs  p ré ts  a  une  a le rte , p o u ssa ien t 
avec une  énerg ie indom ptab le  le u r lo u rd e  ch arru e  d an s  ces in g ra ts  sillons.

A ller co lon iser, en ce tem ps-lá , c’é ta it p resque  c o u rir  á la  m o rí . D epuis 
1 em bouchure  du  M azafran ju sq u ’a celle de l ’H arrach , su r u n e  lo n g u e u r de 
douze lieues, u n e  double ligne de p o stes  p ro tég ea it la  b an lieu e  d 'A lgor co n tre
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les len ta tiv es  des H ad jou tes. A u m o m en t des foins, la  troupe  accom pagnait 
le s  faucheu rs e t c’est soiis la  p ro tec lio n  des zouaves que nos coloiis récol- 
ta ien t le u r  m oisson . M algré to u te s  le s  p récau lions, en dép it d’une  surveil- 
lancc  active, il n ’é ta it pas ra re  de voir u n  p a r ti  de cavaliers  su rp re n d re  une  
ferm e h la  faveur de la  n u it ou  d u  b ro u illa rd  'e l en m assü c re r le s  b ab itau ts . 
Ceux que la  baile  ou  le yaLagan des H adjou tes é p a rg n a ie n tn e  ré s is la ie n t pas 
a la f ié v re , au  d éco uragem en t, a l a  n o s la lg ie ... e t, c ep en d au t, m algvé l’in sa- 
lu b rité , raalgré  le  d anger, les co lons ne  recu la ien t pas e t les v ides que lu 
m o rt faisait é ta ien t b ie n to t rem p lis  p a r  des liom m es de cceur qui avaien t íoi 

dans la  pu issance  du  travail.
A forcé de persévérauce  ils tu ^ re n t la  fi^v re ; h forcé d ’abnégation  ils trio m - 

p h e re n t de to u s  Ies périls  e t de  to u s  le s  obstacles,
ü n  com prend  la  lu ttc  co n tre  le s  A rabes, elle é ta it d u re , pénil)le, p é r illc u sc : 

inais il y av a it com m e co m p en sa tio n  de b rillan ts  ü iits d ’arm es, des razzias, 
lou te  T excita tion  du  corabat, to u t l ’en iv rem en t de la  v ic to ire . Le so ldat 
n ’e s t pas iso lé , son  d rnpeau  e s t u n  foyer, son  rég im en t une  fam ille, e t d ’ail- 
leu rs  le pa in  d u  len d eraa iu  e s t p re sq u e  to u jo u rs  a ssu ré . M ais que d ire  de 
ce tte  lu tte  sans g lo ire , qu i consisto  á  n o u rr ir  sa  fem m e, ses enfants a  la  su eu r 
de son  fro n t, s u r  une  te r re  étrangfere, lo in  de la  p a trie , privé de to u te s  re s -  
sources au  m ilieu  de oes m ille  d ifíicultés créées p a r  le cliinat, le  caractére  
des indigiines, le u r fa n a tism e , le u r  rés istan ce  á to u le  c iv ilisation?

Ce que fu t ce tte  baLaille de la v ie , nous allons essayer d ’en d o n n er uno 
idee en  ra c o n ta n t l ’odyssée de l ’u n  de ces p rem ie rs  co lons qu i c u rc n t le u r 
p a r t d’b é ro ism e , a u  m ilieu  des pages g lo rieuses de la  'conquete  a lgérienne.

Le io  m ars  l8-i3 , vers six b e u re s  d u  so ir, u n  p e tit convoi com posé d’une 
prolongo d u  tra in  m ilita ire , esco rtée  d ’u n  détacJiem ent de chasseu rs  d’Or- 
léan s  e t de quelques zouaves reg ag n an t leu rs  corps, ch em in ait t ra n q u ilk -  
meuL su r la  ro u te  d’A lger íi D ouéra. 'A ucune ren co n tre  fácheuse  n ’avait 
u rre té  la  m arch e  do la  colonne qui g rav issa it les dern i^ res  c ré tes du  Sahel, 
q uand , to u t  a  coup , u n  liru it de cbevaux lancés au  galop  vint a ttire r  l ’a tten - 
tio n  d u  chef d u  dé tac liem en t.

11 reg a rd a  a u to u r  de lu i e t  ap e rcu t u n  nuago de poussiM ’e derrifíre la 
ferm e de B a])a -llassen . Son f ro n t se re m b ru n it e t, se to u rn a n t ver» ses 
h o m m cs :

—  H a ltc ! c o m m a n d a -t- il ; form cz le carré  au to u r de la prolongo e t  p réparez  
vos arm es.

A ce co m m an d em en t b re f, il so fit u n  m o u v cm en t rap ide dans le convoi. 
H abitúes a  ces a le rtes  jo u rn a lic re s , le s  so ldáis savaien t ce q u ’ils av a ien t ü 
fa ire . E n  u n  c lin  d ’oeil ils  e u re n t p ris  leu rs  d isp o sitio n s  e t  se tin ren t p ré ts  a 
la  défense.

P en d an t que  ces évo lu tions se fa isaien t, u n e  scbne d’u n  to u t a u tre  genre 
se p assa it d a n s  l ’in té r ie u r  de la  p ro lo n g e .

E n e n te n d a n t la  voix v ib ran te  du  se rg en t, u n  je u n e  hom m e fi la  figure

i
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palé, encadR-e de longs clicveux b londs qui re lo m b a ien t sui* sa  red ingo te  
vei’d a tre , s’é ta i t le v é  to iit d ’une  p iéce, te n a n t dans s e s b ra s  u n e  pe tite  íille 
d ’une  doiizaine d’années, h m o itié  endorm ie .

— M on D ieu, av ait-il m u rm u ré , M arguerite , m a  pauvrc  en fan t, que  va- 
t- i l  so p a s s e r? .. .  on  v a .se  b a t tre . . .  co m m en t te  m e ttre  h, l ’a b r i? . . .  o h ! c 'e s l 
a irreu x ... une  e n fa n ts i  je u n e .. .  c’est a  en p e rd re  la  té te .

Ce m ono logue é ta i t  a p e ine  com m encé, qu’il é ta i t  in te rro m p u  par la  voix 
rn d e  d u  se rg en l, qu i c r i a i t :

—  Vjh! lá-bas. qu’est-ce  que vous fa ites la perché com m o u n e  cigogne ? T e- 
uez-vous h se rv ir de cible auxBédouinís ? A llons, p lu s  v ite  que Qa... i’ourrez- 
m oi la  p e tite  au  fond de la v o itu re , on tassez dcux  ou  tro is  m ató las pai'-dessus 
eL vcnez vous m e ttre  dans les rangs avec le s  c am arad es .

—  Je  veux b ien , se rg en t, r é p o n d it le je u n e  hom m e d ’u n  to n  assez ca lm e ... 
u ia is je  n ’ai pas de fusil.

—  Ce n ’est pas u n e  ra iso n ... p reñez le m o u sq u e to n  d u  so ldat du  tra in  qui 
gardo les  clievaux e t dépéchez-vous.

Le je u n e  liom m e obéit. Aprfes avo ir déposé son  p réc ieux  fa rd eau  au  fond 
de la v o itu re , sou s  u n  am as de co u v ertu re s , de m ate las  e t  de to u t ce q u ’il 
su pposa it capable d’a m o rtir  le  choc des bailes, il m it p ied  a  te r re ,  en  recom - 
m an d an t une  derni&re fois a l ’en fan t de ne  pas b o u g e r ...  ce a quo i la  pau- 
v re tte , to u te  tre m b la n te , ne  songea it n n lle m e n t; pu is , sans fo rfan terie , bien 
décidé il faire son  devoir, il v in t p ren d re  sa  place e n tre  deux  v ienx  tro u p ie rs .

11 é ta it l i  depu is quelques m in u tes , trfes gauche e t  u n  peu  a h u ri p a r  les 
p la isan te ries  de ses vo isins, lo rsq u e , soudain , au d é to u r  d é l a  ro u te , i l v i t  
a rriv e r su r  h ii, com m e u n e  tro m b e , des cavaliers au  visage fa rouche  qui 
p o u ssa ien t des cris de dém ons.

E to u rd i p a r  le b ru it  de la  fusillade qui éc la ta  in s ta n ta n é m e n t á ses oreilles, 
aveuglé p a r  la  fum ée e t la  p o u ssié re , il frém it, fe rm a  les  yeux  e t, ép au lan t 
son  m o u sq u e to n , il fit feu.

A lors ce fu t une  v éritab le  rage . P á le , le s  d en ts  se rrée s , sans se ren d re  
com pto de ce qui so p a ssa it a u to u r  de  lu i, il eh argea it, ép au la it e t lira it, 
d ro it devan t lu i, p a r to u t oü il apercevait de b lanches s ilh o n e ttes .

Q nand il rev in t a lu i, a u  b o u t d ’u n  tem p s d o n t il n 'e u t  pas conscience , il 
ap er^u t quelques mass?es b lan ch á tre s  é tendues d a n s  la  p o u ssie re  de la  ro u te  ; 
des cadavres d ’A rabes, le s  p rem iers  q n 'il voyait. Un c h asseu r, appuyé con tre  
une  des ro u es  de la  p ro longe, é tan ch a it avec son  m o u eh o ir le san g  qu i so rto it 
en abondance d’une b le ssu re  á  la  jam be ; u n  zouave e ssu y a it s a  ba'íoiinette 
dans 1 herbó , e t la-bas, a l ’liorizon em pourpré  du  so leil co u ch an t, il d is tingua  
des cavaliers qui fuyaien t á  to u te  b rid e . Lo se rg en t v in t a lu i e t, lu i s e rra n t 
la  m a in ;

— Bravo, m o n  gargon , íit-il, m es c o m p lim e n ts ; vo ila  u n  jo li  d eb u t, et 
vous feriez u n  crílne so ld a t... v e n tre b le u !  que l e n tra in !  on  a n ra it  d it  que 
vous aviez une  d en t con tre  le s  B ódouins.
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Lü Jeune ho m m e n ’éco u la iL p as ... i ls e  fro tta ií les y eu x , regurdiiit aiiLouf 

(le lu i et, cü inm e so rta n t d ’iin  r 6 \ e ;
—  Mais le s  A rab es ... oü  so n t-ils  done, sergenL?
—  Les m oricauds, rép o n d it celiii-ci en r i a n t . . .  ah ! ils so n t deja  loiii avec 

leu rs  d iab les de clievaux. lis  nous o n t jo u é  le u r pe tite  i'arce liab itiie lle ... 
m ais, connu , on  ne s’y  la isse  p lus p ren d re . Le carré , il n ’y  a  quo Cus 
gueux-la n ous g u e tta ien t depuis u n e  h eu re  a u  m oins, em busqiiés derri&re 
la  ferm e. Q uand ils o n t v u  que nous é tio n s  en n o m b re  e t que n ous allions 
le u r écbapper, ils o n tfo n d u  su r n o u s , h is to ire  de décharger le u rs a r ra e s , el 
ils so n t re p a r tís  en co rep lu s  v ite . S eu lcm en t, ce tte  foÍs, a jo u ta  le se rg en t en 
m o n tran t les cadavres é ten d u s  su r la  rouLe, il le u r  en  a  cu il. H eu reu sen ien t 

que n o u s n ’avons que d eu x  b lessés.
— E t M arguerite  ? s’écria  to u t  a  coup le  je u n e  hom m e, m on D ie u ! m ol qui 

l ’o u b lia is ... vous avez parlé  de b le ssé s ... e s t-c e  que la  p e tite ...
—  T enez, reg ard ez , íit le  sergen t.
Efc il m o n tra it du  do ig t la  figure espiégle de l 'e n fa n t qui p assa it sa  te te  

ébüurilfée a u  m ilieu  des co u v ertu res  en e ria n t : G e rm a ln ... G erm ain .
Lo je u n e  b o m ra e je ta  son m o u sq u e to n  e t se p réc ip ita  su r Tenfiint, q u il  

l'aillit é to u ffe r'so u s  ses caresses , pu is, s a n sp o u v o ir  se re te ñ ir . sousT in íluence 

d’une dó ten te  nerv eu se , il écla ta  en san g lo ts .
Le convoi re p r it  sa m arch e  et, u n e  lieure ap re s , il a tte ig n a it le  p e tit vil- 

lage de ü o u é ra , qu i n 'é la it  a lo rs qu 'une  agg lom ération  de m aisons ou p lu to t 
de m asu res  en  p ic rre s , de b a raq u es  é tab lies  au  h asa rd , sans p lan  d ’aligne- 
in en t, sans concessions régulit^res, a  quelques n ie tre s  cUi cam p. J1 y avail la  
p lus de can tin ie rs , d<í p(!Üts raa rch an d s e t de gens sans aven que cíe v é ritaU es 

cülons.
A tlii'és p a r  le  passage  dos troupes e t le sé jo u r de la  garn iso n , u n  tas dt* 

vauriens, de p a ras ile s , de fídnéan ts, re b u t de la  socié té , v ivaien t, dans l ’oisi- 
ve té, des in ie tte s  de l ’a rm ée , e t ne  eo n trib n a ien t pas peu  á  faire  aux colons 
une  dtU estable ré p u ta ü o n . II y  avait h e u re u se m e n t on Aí'rique d 'au tre s  
Jioram es que ces déclassés a  longue b a rb e , á  p ipe cu lo llée , en casque tte  et 
(;n b lo u se , qu i o n t ta n t de fois abusé e t trom pó  ceux  qu i av a ien t le  m a lh eu r 

de s ’in té re sse r  a eux.
La m iit é ta it v en u e  e t  la  p lu ie  com m en§ait a to m b er, lo rsq u e  le convoi 

s ’a rrc ta  a r e n tr é e  d u  vilJage. Le je u n e  hom m e-descend it de la  prolongo el, 
p ren an t d an s ses b ras  sa  p e tite  p ro tégée  en d o rm ie , il Iit ses ad ieux  ,an se r- 
gen i, en lu i  d isan t q u ’il ira it réc lam er so n  liagage, au  cam p, le lendem ain  

m a tin .
■peu fam ilia risé  avee les  lieux , le voyageiir e t sa  com pagne s ’engageren t 

dans le chom in  boueux, qui condu isa it au  village e t s ’a rré tb re n t devau t la 
p re m ih ’e h ab ita tio n  q u 'ils  rencontrferení. C’é ta it u n e  espece de  ie rm e  n  ayant 
qu’u n rez -d e -cb au ssée , reco uverte  de m ech an tes  tu iles e t  o b stru ée  en deho rs 
par des ch a rru e s , u n  ch ario t e t u n  tas  de fa m ie r. Un faible m u r d ’encein te,

e e -
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avee deux p o rte s  a m e u rtr ié re s  p o u r se défendre  des A rabes en  cas d ’íittaquo, 
o n to u ra it cette  chétive co n stru c tio n .

Au coup de m arteau  qui éb ran la  la  p o rte , d e n x g ran d s  ch ien sacco iiru ren t, 
m ais la  vue d’un  g ros b a to n  au  b o iit d ’u n e  m ain  ro b u s te  e t  la  yoíx énergiqiip, 
ir i in  liom m e décidé les tin ren t en re sp ec t.

Q uelques m in u tes  se passerenL  Eníin , u n  personnage  enfoncé ju sy u 'au x  
orpilles dans une co u v erlu re  de cam pem en t, la  te le  coiffée d ’u n  b o m ie t de. 
co ton , m o n tra  son vlsage renlVogné a  trav e rs  la po rte  en tre -l)a illée  e t de­
m anda  au  voyageur assez b ru ta le m e n t :

—  Que voulez-vous?

Un reflet d e la la n te rn e  que p o rta it le  colon lo m b a  s u r  le nouvoau  veiiu  el 
il :i.|)ercut l’en fan t ondorin le. Cola le ra s sn ra  sans do n te , car il o u v rit sa 
porte  tüu te  g rande .

—  M onsleur, d it lin c o n n ii, je s u isG e rm a in  Baxel, le nouYel In stiL u teu r de 
D ouéra: j ’a rrlve  d ’A lger e t je  voudra is  p a rle r au  m airo  : pourriez-vous m ln -  
tliquer sa dem eure  ?

— Lo m a ire ... il n 'y  a pas de m a ire , re p r it  riio ram e. au  b o n u e t de co lon .
—  A h! m a isa lo rs  quesL -ce qui d irige  la  co m m u n e ... on m ’av ait p o u rla n l 

aíTirmé q u e je  Iro u v cra is , en a rr iv a n t, q u e lqu ’u n p o u r m ’in s la lle r .
• — Vous pou rriez  p cu t-e tre  p a rle r  a u  co m m an d an t de p lace, cliargé de l ’a.d- 

m in is tra tio n  du  vülage ; m ais il h ab ite  le cam p e t il e s t b ien  ta rd  p o u r le voii’.
—  CommenL faire  en ce cas , ré p o n d it le je u n e  bo m n ie  d ’im  a ir  to u t 

(lésappoin té...
P u is , ap res une  seconde de reflexión, il a jo u la  :

—  Tenez, vous avez l 'a ir  d ’un  b rave  hom m e, soyez com plaisan t e t p e r- 
m ettez-m oi d ’aJ)ord de récliaufrer ce tte  en fan t a  v o tre  feu p e n d an t que  j ’ira i 
(‘herclier u n  gUe a Tauberge.

Les m an ieres aíTa])les do l'in sL itu teu r ém u ren t le co lon , qui T invila  a entrev  
d ie z  lu í.

— A llons, dit-il d ’un  Ion de bonnc h u n ie u r , couchez sous m o n  to it coUe 
n u i l . . .  vous n ’y  serez pas trfes lúen , m ais  vous y  serez to u jo u rs  m ieux  q n ’a 
l'auberge . V oyons, en trez , dem ain  il fe ra  jo u r . . .  e t  il se ra  tem ps de vous oc- 
cnper de vos affaires.

A ussiló t, su r  les pas de son  h u le , G erm ain  Baxel e n tra  dans u n e  m aiso n - 
n e tte  é tro ile  e t  l)asse, p au v rem en t m enb lée, e t il y  ren c o n tra  la m a itre sse  dn 
Ingis, qui, a 1’inviLation de so n  m ari d ’ab an d o n n e r sa  conche e t  do se  lever 
p o u r p rép a re r a souper aux  voyageurs, ne se m o n tra  pas fo rt a im ab le . Ce- 
pondant, elle ne  ta rd a  pas non  p lu s  a se la isse r sédu ire  p a r  la  sim plicitíí de 
m an ieres de l in s l i tu te u i’.

—  Écontez, m es b raves gens, d it G erm ain  en é ten d a n t la  p e lite  M argue- 
rile  dans lo lit  qu’on ^ena it de Ini p ré p a re r ;  la  jDauvre enfíiuL tom lie de 
fatigue, la isso n s-]a  dorm ir, c 'e s t ce q u ’il y  a  de n iienx .

.Et, déposan t un  b a ise r su r le fro n l de l'en fan l, il a jo u la :
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— P auvre  M argiierite! j ’ai eu to r t  do T eram ener avec m oi si lo i i i ; m ais 
que voulez-voiis! c’esL m a soBur... elle n ’a p lu s  que m o i... nos pavents son t 
m o rts , Je su is je in ie  et co u ra^eu s , Je Iravaille ra i p o u r deux ot voiis m ’ai- 

derez, j ’en  su is sü r.
~  Sans dou ie , ré p o n d it la  fem m e, il fau t b ien  s’e n ir ’a ider, su rto u t dans 

ce pays-ci. Oh ! le s  p re m le rs  m om eiits  se ro n t duvs, jo voiis en p rév iens ; m ais 
avec u n  pe-u de carac té re  vous vous en tire rez  com m c les  nu tres.

T o u t en b av a rd an t la  fem m e du  colon avait placé su r le coin d’une  la])le 
u n  peu  de riz assa isonné de la rd , u n e  po rtio n  de b iscu it e t  une  dem i-bouteille  
d ’u n  v in  n o ir e t épais, cet aífreux b ien  de TAlgérie d o n t la  ré p u ta tio n  n ’est 

p l i is a fa ire .
—  C’est to u t ee qui n o u s  re s te  de no tre  ra tio n  de ce m a tin , fiL-olle d’un 

gesle  in soucian t, en in v ita n l G erm ain a m anger. Ca n ’e s t pas varié  com m e 
rég im e, m ois il faud ra  b ien  vous y h a b itu e r ,c a r  je  ne  sais pas com m ont nous 

ferions sans les ra tio n s  qui nous so n t d istriln iées.
Encouragé p a r  ses lió tes p le ins de com plaisance, le  Jeune ho m m e Loncha 

d u  b o u t des lév res  au  tr is te  souper q u ’on  v en ait do lu i s e r v i r ; pu is , le  can ir 
se rré , il alia s ’é tend re , dans la  g range, su r une  b o tte  de foin.

—  O h ! G erm ain , pensa it-il en  a tte u d an t que le som m eil v ln t lu i faire  ou- 
b lie r  le s  fa tigues e t les ém o tions de ce tte  jo u r n é e ; fau t-il que tu  sois foti 
d ’avoir qu itté  to n  village su r  le s  be iles p ro m esses  qu’on  t ’a f a i te s ! et sans 
ré lléch ir u n e  m in u te . Que vas-lu  fa ire  m a in te n an t dans ce pays oü Fon coupe 
le s  te te s  si fac ilem ent, sans am is, sans p a ren ts , san s  a rg e u t?  A uras-lu  seu - 
le m e n t assez d ’él^ves p o u r te  faire  v ivre ? E nfln , k  la  grílee de D ie u ! Comme 
d isa it la  b o nne  m ére.Bfixel, il n  abandonne que ceux qu i ne  m e lte n t pas son 

espo ir en lu i.
C’est au  m ilieu  de ces pónibles réllexions su r  r in c e rtilu d e  de son  so rt, 

tem p érées  p a r  cette  conflance en l ’aven ir h laquplle le s  ilmes courageuses 
ne  ren o n cen t jam a is  en tiü rcm en t, que se p assa  la  p rem iere  n u it de Germ ain 
Baxel au  village de D ouéra.

n

E n ce lte  m 6m e année  1843, célMjre p a r  la  p rise  de la  sm ala  d’A bd-el-K ader 
vivait {iRiclieval, dans la M e u rth e , n n  honn6 te  c lia rron , Jo sep h  Baxel, avec 
sa fem m e C atherine  e t le u rs  en fan ts  : G erm ain  e t M argueriLe.

G erm ain ('íla itl’a iné . C’é ta it u n  bon su je t;  m a lh e u re u se m e n til  n ’é ta il pas 
assez fo rt p o u r succéder K son  pi^re. Des son enfance il s’é ta il d istingue, 
en tre  to u s se s  cam arades d ’école, p a r son  zfele p o u r l ’é tude  e tp a r le  b o n em p lo i 
qu’il savait faire  de son tem p s. P lace successivem ent en app ren tissag e  d iez  
u n  h o rloger, chez u n  se rru r ie r , p u is  chez un lo u rn e u r, il avait appris  q u e l-  
que peu  ces d ifférents m é tie rs ; m ais , en tra in é  p a r son goftt p o u r le s  liv res, il 
avait déclaré a son  pM*e q u ’il vou lait Ctre in s titu te u r . La m ^re Baxel avait
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approiivé ce tte  d é te rm in a tio n  de son flls, qiii é v ite ra it a in si la  co n scrip ü o n  
et p o u rra it vivre tm n q u illem e n t príis d ’elle, aii. v illage. G erm ajn  av a it done 
paíisé ses exam ens d’nne fa ro n  b rillan te  Pt il a tte n d a it k S a rreb o u rg  que la 
placo de Riclieval d ev in t vacan te , lo rsq u e  lo u t h coiip , aii m ois do jan v ie r, a 
b n it  jo u rs  cl’in te rv a lle , il p e rd it  son  pí^re e t aa m éro e t re s la  sen l n« m onde 
avec sa p e tile  scenr M arguerite .

Ce fu t n n  coup de foudre .

Le pau v re  píjre Baxel av a it fa it de raauvaises affaires. E n tra ín é  su r la  fin 
de sa vie d an s  des sp écu la tio n s  m a lh eu reu se s , il av a it m angé to u te s  ses 
économ ies e t  la is sa it  u n  p ass if considérab le .

II fa llu t vendi-e la  v ieillc m a iso n  avec sa  c o u r en to u rée  de h an g ars , ses 
granges, ses é cu r ie s ; q u itte r  ce b eau  ja rd ín  qu i d escen d ait ju s q u ’au  has de 
la  colline, é ín lan t avec o rgueil ses b o rd u re s  do b u is  e t ses c arrés  de l^gum es.

G erm ain e u t le cceur décb iré  e l, quand  le m o m en t fu t v en u  de q u itlo r df^fl- 
n itiv em en l ce to it  b o sp ita lie r oü  il avait passé  son  enfanco, oíi il avait dorm i 
si Lranquille, si b eu reu x , sans s’in q u ié te r du  len d em ain , il p ñ t  R icheval en 
dégoü t e t  ré so lu t de p a r tir  avec sa  sceur, d ’allep g ag n er sa  v ie  lo in , b ien  
In in  de ces lieux  m au d its .

Un m a tin , en p a rc o u ran t une  gazette  ses yeux  to m b é re n t su r  une  annonce 
póm pense qui flxa son  a tten tio n .

P a r  o rdonnance  d u  ro i, d isa it ra r t ic lc , l ’A lgérie v en ait d ’ó lre  déclarée 
p o n r to u jo u rs  te r re  frangaise. L ’o rg an isa tio n  civile d u  te rr ito ire  conqn is í ta i t  
décrétéo  e t  le g o u v e rn em en t accu e ille ra it a b ras  o u v e rts  to a s  le s  liom m es 
de b o nne  vo lon té  qu i co n sen tira ien t a  féconder de le u r trav a il ce tte  n o n - 
velle p a trie , onv erte  ü. to u te s  les e sp érances de succés e t  dp fe rtu n e .

G erm ain n ’h é s ita  pas. II p a r ti t  p o u r S a rreb o u rg  e t fu t tr5s b ien  reQu p a r 
le sous-préfet, qu i l ’encou ragea  a p e rsév é re r dans ses  b onnes ré so lu tio n s  et 
lu i promiL^de se ch arg er de to u te s  les dém arclies.

U n m ois apr^s, il receva it sa n o m in a tio n  d ’in s litu te u r , avec in v ita tio n  de se 
rend re  íi M arseille , oíi il d ev ait p re n d re  le  p rem ie r nav ire  en p a rtan ce  p o u r 
A lger. Q uan t aux  frais  d u  voyage, il ne devait pas s ’en in q u ié te r. L a  p résen - 
ta tio n  de sa feuille  de ro u te  su filra it p o u r lu i a ssu re r  lo tra n sp o rt g ra tu it  jus- 
qn’a  desLinátion.

II q u itta  R icbeval d an s  les d e rn ie rs  jo u rs  de février, no n  sans avoir je té  
u n  do rn ier coup d ’ceil su r  le vieux p ig eo n n ie r de la m aison  n a ta le , qu’il 
re v o rra it...  D ieu sa it quand !

P le in  d ’illu sions, re v a n t á c e tte  fo rtuno  qui l ’a lte n d a it su r  ce tte  te r re  p ro -  
m ise  qu’on  lu i  d isa it si riche , c’e st íi peino s ’il s ’ap er^u t du  voyage.

En a rr iv a n t a  M arseille , oíi il s’a tte n d a it  h avo ir u n  avan t-goú t de la  tem - 
p ó ra tu re  d ’A frique, il fu t trb s  é to n n é  de tro u v e r d u  fro id  e l de la  ne ige. La 
veille de son  em b arq u em en t, en reg a rd an t, du  b a u t de N otre-D am e de la  
Gardo, la  m er en fu rie  qui b o n d issa it en  gerbes d ’écum e su r Ies ro c lie rs  de la 
en te , il sen tit so n  en th o u siasm e  se fondro sous les fcoides rafales du  m is tra l.
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Ce fu t b ien  p is q u and  il se  Irouva, le  len d em ain , dans le golfe de L yon, con­
ché su r le  p o n t dii tra n sp o r t a voiles, avec sa  p e tite  M arguerite , a u  m ilieu  
d ’u n  R ncorabrem ent d’ém ig ran ts , de so ld a ts , de p aq u e ts , de balloLs, de 
caisses e l de to u te  so rle  de colis qu i ro u ia ie n t le s  u n s  s u r  les autress, sous 
le s  secousses des vagues. Q uelle affreuse n u it il passa , refugié dans T en trp - 
p o u t, en p ro ie  au m al de m er, éco n lan t, avec le b ru it  sour<l e t im p é lu eu x  
des vagues qu i frap p a ien l les flanes d u  nav ire , le s  ro u lem en ts  du to n n e rre  f*l 
les sifflem ents du  v e n t d an s  le s  cordagos.

Enfin, la  m e r  se  calm a e t, le  h u itiém e  jo n r ,  le  nav ire  je ta i t  l 'a n c re  devan l 
A lger. U n g ran d  cbaland  v in t se ran g e r le lo n g  d u  b o rd ; on  y  em barqua, 
p e le -m ele , lo u s  le s  ém ig ran ts , h o m m es, fem m es, enfan ts, fa tigués p a r la 
Lraversée e l dans u n  é ta t a fa ire  p itié . Q uelques-uns de oes m a lh eu reu x  
n ’avaien t p ris  au cune  n o u rr i tu re  dep u is  le u r  d é p a r t de F ran ca . M ornes, la 
lé te  b a is s é e ,s e n la n t encore  d ans le u r  te te  le ro u l is  du  n av ire , ils  p ro m enaien t 
au to u r d’enx u n  regard  s tu p id e  e t  se la issa ien t co n d u ire  com m e des bftU's 
de som m e.

G erm ain, h ab itu é  au x  physionom ies ro b u s le s  des paysans lo rra in s , con- 
tem p la it avec tr is te s se  ces figures háves, ces co rps fluets.

—  Que v a - t-o n  faire  de to u s  ces gens-la?  se dem andait-il en  lu i-m ém e, ils 
n ’o n t rien  qu i ressem b le  aux  gens de nos cam pagnes ; ce n ’e s t pas avec ces 
m a in s-la  q u ’ils  p o u rro n t la b o u re r la  te r re , il s e ra  b ien  difficile d ’en faire 
des m étay ers  c u  des fe rm iers .

Mais il avait assez a s ’occuper de  ses p ro p re s  a lfa ires, sans se m é le r de 
celles des au lre s .

Sa s tu p éfac lio n  fu t g ran d e , en  m e tla n t le p ied  su r le quai de d éb arq u e- 
ra e n t, de v o ir q u ’il n ’é ta it pas lib re .

Les co lons, sou s  la  condu ite  d ’u n  se rg en t, se m ire n t en ligne ; o n  fiLTap- 
peí e t, aprfes avo ir d is trib u é  a chaqué 1‘am ille  u n e  ra tio n  de riz, de b iscu il, 
de sucre e t de café, on  co n du isit to u te  la  tro u p e  a n  dépó t des ém ig ran ts .

G erm ain  fu t eífrayé, il e u t h o rre u r  d e  ce p ré a u  lu g u b re , qu i ressem blaiL a 
u n e  p r is o n ; e t quand  on  v in t an n o n ce r aux  ém ig ran ts  que le go u v ern en r, ne 
p o u v an t ra e ttre  im m éd ia tem en t ^ le u r d isp o sitio n  les concessions de te rre s  
qui le u r  é ta ien t p ro m ises, se voyait obligé de le s  em ployer p e n d a n t quelqne 
tem p s á  des trav au x  de te rra sse m e n ts  s u r  les ro u te s , il je ta  le s  h au ts  c ris .

II se re m u a  si b ien , flt ta n t de cou rses  de b u re a u x  en  b u reau x , q u ’il ob tin t 
l ’a u to risa tio n  d’a lle r fonder une  école a D ouéra, p e tit v illage n a issa n t, qui, 
gráce a  sa  p o sitio n  cen tra le , son in co n testab le  sa lu b rité , la  vaste  é tendue 
des te rre s  qu i T en v ironnaien t, p a ra issa it appelé  d ev en ir le  chef-lieu aclmi- 
n is tra tif  e t com m ereial du  S ahel.

Telles so n t les c irconstances qui av a ien t con d u it en A lgérie le jeu n e  
hom m e que nous avons la issé  endorm i dans la  g rangc d’un  ch aritab le  colon 
de D ouéra.

(A siuvrc.) P au l L iílu.
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L a n iiit é ta it venue, enveloppanL a  la  fois la  grííve e t le  b astió n  de Hol- 
lancle. Jean  P é tra , a u re lo u r  de sa  course  m a lin a le , s’é ta il en ferm é chez lu í. 
Son cceur d éb o rd a it d ’u n e  doub le  Joie : il a lla it saiiver N onna e t se venger 
de l ’é tre  qu’il h a issa it le  p lus au  m o n d e . Jam a is  J e a n  P é tra , séparé  des au tre s  
h o ram es p a r  sa  la id eu r, p a r  sa  sauvagerie , n ’avait oublié  la  jo u rn é e  de sup- 
plice d u  G rand-B é. N onna lu i avait ap p ris  le d év ouem en t, sans lu í  ense igner 
le pa rd o n . II a tten d a it depu is lo n g te rap s  T heure oíi il lu i se ra it possib le  de 
rég le r son  com ple  avec N icolás. A la  pensée  que ee lte  h e u re  a lla it so n n er, 
J e a n  P é tra  re s se n ta it  une  s e r te  d ’iv resse . II ra a rc h a it h g ra n d s  pas dans 
so n lo g is , e n p o u s s a n tla p o r te  qui le sép a ra it du  ch en il; d e b o u ta u  m ilieu  des 
bull-dogs flxant s u r  lu i des yeux  q u estio n n eu rs  e t flam boyan ts, il le s  in te r -  
pe lla it avec u ne  é tran g e  v io lence. II le u r  p ro m e tta itu n e  proie san g lan le , une  
curée facile.

Jean  P é tra  s ’ab an d o n n a il a u n e  iv resse  sauvage, tan d is  q u ’il c a ressa it ses 
b é tes  et le u r p a rla it dans u n  lan g ag e  im agé  en treco u p é  de m en aces  e t d’in -  
vectives. II d is lrib u a  le ropas aux  ch iens, pu is , sach an t que la  n u it se ra it 
ru d e  e t qu’il avait le  tem ps de se re p o se r  av an t que N oguette  d o n n á t le  signal 
auquel devait rép o n d re  son  cor de cu iv re , il s 'é le n d it su r  son  lit  de pa ille  e t 
to m b a  dans u n  lo u rd  som m eil.

M ais le s  reves qu i h a n té re n t son  e sp r it í'u ren t lo in  de lu i a p p o rte r  le s  fipres 
jou issances q u ’il v en a it de sav o u re r. A u lieu  d’a s s is te r  a  la  scí;ne évoquée 
pen d an t sa veille , i l  lu i sem bla  q u ’il se tro u v a it su b ite m en t poiissé au  fond 
d’un  gouífre p a r  d ’invisib les m ain s , e t  q u ’alors il voya it se p e n ch e r au -dessus 
de lu i la  figure ra illeuse  de N icolás. 11 ép rouva  u n e  v io len te  c o n trac tio n  a la 
gorge, u n  po ids é tou ffan t charg ea  sa  p o itr in e , e t  u n  rá le  s ’échappa de sa 
bouche, en raém e tem p s que s’o u v ra ie n t ses yeux ngrand is p a r l ’épo u v an te .

Mais ce n ’é ta it p o in t un  réve : a  In lueui* faib le d ’u n e  p e tite  la n te rn e  il dis- 
tin g u a  deux h o m m es  d o n t le v isage d isp a ra issa it sous des m asq u es  de to ile . 
Le plus ro b u s te  lu i p re s sa it le  cou e n tre  ses m ains no rv eu ses , tan d is  que le 
second garroL tait so lid em en t le s  ja m b e s . L e s b ra s  d u m a lh e u re u x  fu re n t éga- 
le m e n t se rrés  avec d e sc o rd e s , u n  bM llon de to ile  a voile co m p rim a it ses c ris , 
e t celui qui que lques h eu res  a u p a rav a n t se ré jo u issa it de l’idée de la  ven- 
geance se tro u v a  r é d u i t . \u n e  com plete  im p u issan ce . Suífoqué, ^ d e m i-m o r t, 
il se tordiL en  va in  su r son  m isé rab le  l i t ; le s  có m p lices  de N icolás le con tem -

* V o ir  p .  13f>.
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pl& rent u n  ra o m e n t avec u n e  sa tisfac tion  fa rouche, pu is re p o u ssa n t d u  piecl 
la  la n te rn e , ils  quitL&renl le  b a s tió n  de llo llande .

La n ieu te  de dogues h u rla it d ’u n e  fagon fo rm idab le , le s in te ll ig e n te s  be les  
co m p ren aien t q u ’on venaiL de s’a tta q u e r  a le u r  m a ilre . D ressés s u r le u r s  
p a tte s  de derrifere, le s  chiens enfon^aient le u rs  ongles dans la p o rte  d u  chenil, 
ils  essayfiient d’en  ro n g e rle  bo is, e t  Jean  P é tra , g a rro tté , le s e n te n d a ith u r le r  
de rage . L a  h o n te , la  co lére, le d ésespo ir em plissalenL l ’iime d u  m allieu reux .

T and is q n l l  re s te ra it  en lrav é  com m e u n e  b é le  d an g ereu se , N icolás e l ses 
d ignes am is p ille ra ien t im p u n ém en t le b á tim e n t cab o le iir ; peut-A lre assom - 
ra e ra ien t- ils  le  m ou sse  e t  le  m a te lo t chargés d e s a  garde . P o u rq u o i Torgueil 
de se venger seu l avait-il em péché Jean  P e tra  d ’av erlir  les d o u a n ie rs? I l se ra il 
c e r ta in  h. ce lte  he iire  que Cardic e t ses cóm plices, ép iés, su rve illés, se ra ien t 
p ris . Son logis e ú t été p ro tégé . 11 ne  se Iro u v e ra itp a s , á cette  h eu re , b risé  de 
c o r p s e td ’iim e ,in c ap a b le d e  fa ire u n ra o u v e m e n to u  ra é m e d ’ap p ele r f i l ’aide.

E t N onna, N onna qui a t te n d a i td e lu i  son  sa liit; N onna, sa sceur, so n am ic , 

ne  l ’avait-il p o in t perd u e  au  lieu  de la  sau v er?
Le m a lh e a re u x  se to rd it  dans ses liens, sans p a rv en ir h. le s  ro m p re . Des 

la rm es  ja iiliren t de ses yeux  ro n g is , e t il enfonoa ses d en ts  dans le báillon 

qui com pvim ait ses 16vres.
B ien tó t son  a tte n lio n  se tro u v a  a ttiré e  p a r I’é trange  o d eu r qnl se rép an d it 

dans sa cham bre. U ne fum ée de p lu s  en p lus épaisse ne ta rd a  pas á la  re m - 
p lir . D’abo rd  Je a n  P e tra  ne se re n d it pas com pte de ce qu i s e 'p a ssa il; quand 
il le  com prit, ses cheveux  se hf^rissérent e t une su eu r froide m ou iíla  ses 
tem p es. La la n te rn e  oiibliée ou  la issée  v o lo n ta irem en t su r le sol p a r le s  
ho m m es au  m asque  de to ile  av a it com m uniqué le  feu k  u n  am as de b rin -  
dilles placé dans u n co in . D ans u n  m o m en t la  flam m e g ag n era it le  l i t  de Jean  

P é tra , qu i p é r ira it b rillé  vif.
T and is que ce tle  épouvan tab le  pensée  se fo rm u ía it dans son  e sp ril, la  

clocbe donL D aguay-T rou in  avait fa it don  a Saint-M alo lan^a  d an s  I’a ir ses 
n o tes  a rg en tin es . NoguetLe sem b la it a p p e le r ra illeu scm en t Jean  P é tra  s u r  la 
g réve . Les cb iens, qu i co n n a issa ien t ce signal q u o tid ien , ab o y éren t avec 
fo rcé . L a  fum ée d o n t s’e m p lissa it la  cham bre  de le u r m a itre  p é n e lra il ju s -  
q u a  eux a tra v e rs  la  clo ison  sép a ra n t le  chenil de la  pifece oü  se trouvaif 
Jean  P é tra . Les b e les , avec le u r 'm e rv e il le u x in s tin c t, c o m p rire n t le  p é ril, et 
le u rs  h u rlem en ts  tro u b lé re n t le s  pa isib lés h ab itan ts  du  q u a r tie r  de l ’E chau- 
doir. Q u e lq u es-u n s  re m a rq u é re n t que le cor de cu ivre  de Jean  ne répondait 

p o in t a N oguette .
T andis que quelq iies b o u ch e rs  se  d em an d a ien t ce qu i pou v a it 6 tre  arrívé  

a  Jean  P é lra , u n  h o m m e p o r ta n t u n  co stu m e de m a te lo t m al a p p ro p rié  a sfi 
taille s 'ap p ro c lia  d 'u n  g ro u p e  ré u n i su r le  sen il d ’u n e  b o u tiq u e  e t s ’in fo rm a 
de ce q u i se p assa it. Le m a rin  sem b la it ex tenué de fa tigue, u n e  b a rb e  ép<aisse 
couvcait le bas de so n  v isage, e t so n  fro n t d isp ara issa it sous u n e  colíTure a 

la rg es  bords.
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—  C am arade, lu i ré p o n d it u n  gai'Qon boiichei', sí v ous é tes é tra u g e r áS a in t- 
M alo, vous ne  connaissez  n i le  g u e t de la  ville, n i la N o g u e tte .

—  Je  su is né a  S ain t-S ervan , rép o n d it le m a te lo t.
—  C’est a u tre  cliose. E h  b ien ! ce qui su rp re n d  le q u a rtie r , c ’e s t de ne pas 

e n te n d re J e a n P é tra s o n n e rd u c o r ;  i le s t rh e u re d e la n c e r lc s c l i ie n s s u r la g ré v e .
—  E n  effet, ré p o n d it le n ia rin . S e ra it-ild o n c  ari’ivé u n  m a lh eu r a ce pauvre 

J e a n ?
—  Qui le  sa it!  C’est u n e  so rte  de sauvage, qu i fu it to u l le  m o n d e , e t qui 

sem ble  p lu s  féroce que  ses c liiens.
—  Je  vais d ie z  l u i ; m erc i, m es am is, d it le  m arin .
II q u itta  la  ru é  de l’E ch an d o ir, et c o u ran t aussi v ite  que ses forces le lu i 

p e rm e tta ien t, il gagna le  b astió n  de H ollando.
E n ce m o m en t des langues de ílam m es se m é la ien t a  la  fum ée, e t le m a te lo t 

p u t v o ir le u r  refle t rouge  p e rc e r  sous la  p o rte  d is jo in te .
—  On {lambe la  dedans ! fit-il.
A lors, s ’é langan t co n tre  la  p o rte  b rú la n te , i l l a  je ta  en dedans d’u n  coup de 

p ied . Le tab lean  qu i s’o í f r i t a lu i  é ta it rée llem en t effrayant.
A la  lu e u r  c ro issan te  de l ’incend ie , il p u t voir J e a n  P e tra  é ten d u  siu* sa 

co u ch e tte , g a rro tté , im m obile , n ’ay an t p lu s  r ie n  de v ivaut que les yenx. Les 
pieds de son  l i t  co m m en ^aien t a  b rñ le r , e t l ’atm osphfere de la  ch am b re  é ta it 
devenue irresp irab le .

Le v en t qu i s ’engouíTra dans la  piece em brasée  d issipa  iin  peu  la  fum ée. 
Le m a te lo t se dii’igea vers le lit, en leva Jean  P é tra , le  plaga s u r  son  épaule , 
puis i l  c o u ru t vers la  gréve e t T é tend it su r  le  sable. A lors il p r i t  u n  cou teau , 
tran ch a  le bá illon , les co rdes, e t quand  il v it le  m a lh eu reu x  délivré de ses 
liens, re to u rn a n t v e rs  le chen il, il déliv ra  le s  m o losses, qui b o n d iren t au to u r 
d e lu ia v e c  des h u rlem en ts  d e jo ie .

■— P a ix ! p a ix ! m es b rav es, le u r d it  le  m a rin . Je  vous ai sauvés dii fea  
com m e v o tre  m a i t r e ; courez sans re ta rd  á v o tre  p o ste . M’e s t avis que je  suis 
a rrivé  a tem p s p o u r  sau v er Je a n  P é tra  e tp o u r  p u n ir  de g ran d s m isérab les.

II red escen d it vers la g ré v e  suivi des dogues, qui, p a ra issa n t avo ir oul)lié 
le u r  consigne, se g ro u p ^ ren t a u to u r  de Joan  e t de son  lib é ra te u r.

Le m a rin  p r it  de l ’eau  de m e r dans le c reux  de sa m ain , en  b a ig n a le  íro n t, 
les p o igne ts  sa ig n an ts  e t les jam b es  m e u rtr ie s  de Jean  P é tra ;  ensu ite  il lu i 
p a rla  avec des inüexions doñees, en le so ig n an t com m e a u ra it  p u  le fa ire  

u n e  fem m e.
—  A llons! D ieu n ’a  pas vou lu  que tu  su eco m b es, pau v re  Jea n ! Ce ne 

sera  r ie n !  U n peu  d 'étouíTem ent e t des m e u rtr is su re s , on ne  m e u r t  pas de 
cela. J ’ai sub i d’au tre s  m is& res! S a in t Jo u an  m ’a  p ro tégé , e t il le  ga rd e . C’est 
N onna qui se ra  co n ten te  en ap p ren an t que je  t ’a i a rrach é  de l'incend ie .

— N o n n a! ré p é ta  fa ib lem ent Jean  P é tra , vous la  connaissez?  O h! la 

pauvre  filie, vous saurez tro p  tó t . . .
Quoi! dem anda  le  m arin  im p é tu eu sem en t, elle e s t m alade?
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R ien n ’e s l  pcrd ii p e u t-é tre , re p r il  Jean  ; a ídez-m oi a m e te ñ ir  su r m es
p ie d s ... Me voila  d e b o u t... A llons, m es dogaes, a iid e v o ir , ?iuserY Íce!M atelot, 
vous avez parlé  de N onna, vous 6tes dii p a y s ... Oii l 'a  íiancéc h ie r ...

— F iancée!
—  Mais le m iserab le  qu 'elle  d o it épo iiser p e u t cncore  su b ir le  chiU im ent 

de son  c r im e ... S u r le p o rt, des ba iid its  vo n t te n te r  de dévaliser u n  cabo- 
le u r . . .  Je  la isse ra i ic i la  m oitié  de m es ch iens e t l ’a u tre  ino itié  m e su iv ra ... 
N ous p ren d ro n s  le s  ra isérab les  su r le f a i l ! Ici, m es b onnes b é te s .. .  en avanl, 
m es m ig n o n s ! e t  courez s u r  la  grfeve. Sus aux  f r a u d c u rs !

II se b a issa  v é rs  le  g roupe  re s té  prfes de lu i, fit u n  signe im périeux  com - 
m an d an t le silence a u x m o lo s se s ; pu is, s’ap p u y au t s u r l ’épaule du  m arin , 11 se 
d irigea vers le p o rt.

Les rao ts  so rta ien t avec p e ine  de sa  gorge. II t i lu b a it  su r  ses jam bes 
b lessées. U ne m a in  posée s u r  l’épaule du  m a te lo t, il s 'avanca it a y an t su r  ses 
ta lo n s  les m o losses m u e ts , le  m ulle a  to rre , lev an t la  tó te  p a r  in te rv a lles  aíln 
de se ren se ig n e r su r le g en re  d’ennem is qu’ils au ra ien t a co m b attre .

L a  lu n e  s’é ta it levée, ro n d e , éb lou issan te . A ses d a r té s  il fu t possible a 
Jean  P é tra  de reco n n a itre  le  cabo teu r qui devait fttre ce tte  n u it-la  l ’objeL 
d’une a ttaq u e .

—  V oyez-vous ce b iitim en t?  dem anda  J e a n a u  n ia rin  qui TaccompagnaiL, 
c’est lu i q u ’on  m enace. ü n  m arin , u n  en fan t s 'y  tro u v en t seu ls . A quelle 
h eu re  a u ra  lieu  le p illago? Jo l ’igno re , m ais ce sera  ce tte  n u it. G berchons 
u n e  b a rq u e  e t  tácb o n s de g ag n er lo b íítim en t. Je  su is b ien  faib le, e t vous 
paraissez en  ce m o m en t iiio ins robusLe que réso lu  ; a n o u s  d eu x  n o u s  valons 
m ieux  p o u r ta n t  que tro is  v o leu rs , p a rce  que n o u s  avons la  ju s tic e  p o u r n ous. 
L aissez-m o i ic i avec les  cb ien s ; allez a la  recberc lie  d ’ime b a rq u e , d’un 
c a n o t : ce que  vous trouverez  se ra  bon , p o u rvu  que n ous passions.

Le m arin  re p a ru t u n  q u a rt d ’h eu re  ap rés d an s  u n e  m auvaise  b a rq u e .
Jean  P é tra  y  descend it, p iüs fa isan t signe aux  m olosses :
—  A v o tre  tü u r, raes b rav es. II ne  s’ag it pas seulem enL de ve ille r su r la  

grbve, m ais  de m o n te r a l 'abo rdage .
Les chiens b o n d iren t dans re m b a rc a tio u  e t  s ’y  couchercnU
—  A tten d o n s m a in te n an t, d it Jean  P é tra .

'■ Le m a te lo t e t le  « ch ien ier » se coucbbren t au  fond de la  barque.
A u tou r d ’eüx  rég n a it u n  profond  silence, e t Ton n ’en ten d a it rien  que le 

c lapotis de l ’eau  c en tre  le s  flanes des nav ires, e t la  re sp ira tio n  forte  des 
ch iens du g u e t. A lors la  voix du  m arin  m u rm u ra  h, l ’oreille de Jean  :

—  P arlez -m o i de N onna, p o u r l 'am o u r de D ieu!
—  V ous l ’a im ez done b ie n ?  dem anda  Jean .
— Si son. souven ir ne  m ’avait sou ten u  p en d an t m es éprcuvos, je  scrais 

m o rí depu is long tem ps.
—  Mais a lo rs , d em an d a  Jean  P é tra  frisso n n an t de jo ie  e t d ’espériince, vous 

é tes ...

-e-r-
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—  Je siiis im  re ssu sc ité , ré p o n d it le  raa te lo t.
—  O h ! Dieii e s t bo n  ! e t  N onna av a it ra ison  ele s’eii fier a sa m isérico'i'de ! 

Je  vous reco n n ais  m a in ten an t, en d ép it de v o tre  longue b a rb e  e t  de votrc 
p á leu r ...

—  Oui, c’esL m oi, Jiilie ii P a im p o l! M a infere...
—  Elle vous p re sse ra  s u r  son  coeur, s i elle ne  p e u t vous voir.
— A v eu g le ! elle se ra it a v e u g le !
— O ui, d it J e a n ; ta n t  qu’e l le l’a p u , N onna l ’a consolée, so u la g é e ; m ais  du 

jo u r  oü  N icolás a  fo rm ulé  sa  dem ande  en m ariage, 11 a  exigé que la  pauvre 
vieille ne  re v itp lu s  vo tre  flancée... C hu t! on v ie n t... P a ix !  m es dogues! voici 
T e n n e m i!

E n eíTet, le  b ru it  de deux  av irons frap p an t l ’eau  avec p ru dence  se lil 
en ten d re , e t la  s ilh o u e tte  de q u a tre  h o m m es devin t d is tinc te . Q uelques coups 
de ram es les rap p ro c lié ren t du  cab o teu r, d o n t ils  sa is ire n t Ies cordages, et 
un  in s ta n t aprfes ils se Iro u v éren t su r  le  p o n í. Jean  P é tra  et le m a rin  ne  les 
q u itta ie n t pas d e sy e u x . Q uand Ies m ise rab les  se fu ren ta ffa lé sd an s  l ’escalier, 
Jean  e t son  com pagnon  p r ire n t la  corde a le u r  to u r  e t m o n te re n ts u r  le p o n t.

E n  in sp ec tan t la  rae r du  reg a rd , ils ap e r^ u ren t u n e  b a rq u e  im m obile .
—  Elle a tten d  son  ch arg em en t de m arcb an d ises  volees, d it Jean  P é tra .
Le gard ien  du  elienil avisa une  lo ngue  p lanche, la  fit g lisser dans le  canot

qui l ’av a it am eno, e t su r  u n  signe les  ch iens d u  g u e t s ’é lan cé ren t a l’a ssau t 
du  cabo teu r.

—  Restez l a ! fit Jean , qui les p laca  en  fac tion  p rés  de l ’escalier.
—  D eseendons-nous? d em an d a  le  m arin .
—  L ’in ten tio n  des m iserab les e s t de p iller e t n o n  de tu e r.
—  Ils do iv en t avo ir des co u teau x , descendons to u jo u rs .
Le m a te lo t e t  Jean  P é lra  se g lis sé re n t dans T escalier.
lis  e n ten d iren t u n  p ié tin em en t, des cris de colfere e t, se p en ch an t du  eóté 

d ’oü  ils p ro v en a ien t, ils a tte n d ire n tq u e le u r in te rv e n tio n  dev in t ind ispensab le . 
Un appel d esesperé  du m ou sse  les lít b o n d ir lo in  de le u r  a b r i ; ils s'éhuKM'M'enL 
en avan t, re p o u ssé re n t le s  b an d its  avec violence e t se Irouvferent aux  cutes 
du  m ousse  e t du  m a te lo t. Au m o m e n t oü  ceux-ci sen ta ie n t faiW ir leu rs  
l'orces, le co m b at red ev en a it é g a l ; m ais  cé qu i épouvan ta  N icolás C ardic p lus 
que r id é e  de com b atiré  q u a tre  ad v ersa ire s , ce fu t de v o ir en face de lu i. les 
cheveux h é rissé s , lo visage b o u leversé  p a r la  h a ine  e t  la  rag e , celui qu 'il 
avait deux h eu res  au p arav an t g a rro tté  au  b astió n  de H ollande. II te n ta  d 'en  
fluir d’u n  seu l c o u p : m ais l ’a rm e  du  m a rin  lu i en tam a  Ies b ra s , tan d is  'que le 
m ousse  a b a tta it  le po ignet d 'u n  de ses adversa ires. Un tro is iém e  to m b a  á 
dem i m o rt sous u n  coup de b a rre  de fe r, e t l’in te rv en tio n  des défen seu rs  du 
m ousse e t du  m a rin  du  cabo teu r fu t si im prévue , que les  m ise rab les , se ren - 
d a n t m al com pte  d u  n o m b re  des assa illan ts  e t co m p ren an t que l ’aíi'aire é ta it 
m anquée , q u ilté re n t la cham bre  en  g rande  lifite e tg ra v ire n t  l ’esca lier aussi 
rap id em en t que le le u r p e rm e tta ien t le u rs  b lessu res.
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M ais á peine av a ien t-ils  a tle in t la  de rn ié re  m arch e , q u ’u n  ci’i te rrib le  leu r 
é c h a p p a : le s  m olosses ven&ient (le se p réc ip ite r su r eux . Nicolás, ren versé  
su r  le so l, le n ta  v a in em en t de  se re levar, les nogues le  raa in tin re n l sous leu rs  
paLtes p u issan te s, déch iran t de leu rs  ongles aceres le v isage et le s  m ains des 
b an d its . Sarasoii e t  G uillaum e p a rv in re n t á  í i r e r  de le u rs  poches de g ran d s 
cou teaux  espagnols e t  luL léren t com m e des en ragés co n tre  les dogues. Les 
abo iem en ts  fu rieu x  de ceux -c i p a rv in re n t aux h o m m es m ouLant la  barq u e  
dans laquelle  dev aien t s ’en ta sse r  le s  m arch an d ises  d é ro b é e s ; le s  m isérab les 
n 'e u re n t pas m em e la  pensée  de ven ir en  aide a  leu rs  cóm plices, le u r  cano t 
se g lissa  en tre  les n av ires  e t  d isp a ru t daus Tom bre.

CependanL les cris d u  m a te lo t e t d u  m ousse , l ’appel du m arin  d o n t Tarrivée 
avait sauvé Jean  P e tra  ré p a n d ire n t s u r  le p o rt u n e  pan ique  ind esc rip tib le . 
Les douaniei's a c c o u ru re n t au  pas de  course  e t tro u v é re n t N icolás Cardic 
évanoui e n to u ré  p a r le s  m o losses, d o n t Jean  P é tra  co n ten a it la  fu reu r 5. 
g ran d ’peine. L orsque l ’aube se leva, q u a tre  p riso n n ie rs  v en a ien t d’c tre  
écroués a la to u r  Solidor.

VIH

Q uand elle s ’éveilla, N onna e u t u n e  seule p ensée , celle d ’im p lo re r a 
Dieu u n  sa lu t q u ’elle n ’a tte n d a it p lu s  des hom m es. Bien qu 'olle jg n o ra t les 
événem ents de la  n u it, elle sen ta it q u ’u n  g ran d  m a lh eu r é ta it dans l ’a i r ; auasi 
dem anda-t-elle  la  p e rm issio n  de se ren d re  á  S ain t-Jouan  des G uérets, dans la  
pe tite  ch a rre tte  q u ’clle co n d u isa it d ’o rd in a ire . T rop  prcoccupée p o u r songer 
a sa p a ru re , elle re m il les v é te raen ts  de la v e ii le . Mais avan t de q u itte r  sa 
cham bre  de je u n e  lille elle Ota do so n  cou un  sachet ren fe rm an t les p rirae - 
véres séchées de Ju lien  P a im po l. F iancée  a  u n  a u tre , elle nfi se tro u v a it p lus 
le  d ro it de le s  conserver. E lle é ta i t  pá le , la  jo lie  N onna, e t p lu s  d ’u n , p a rm i 
ses  anciens danseurs^ la  re n c o n tra n t s u r  la  ro u te , la  saliia  d 'u n  reg a rd  de 
p itié . Elle la issa  sa  c h a rre tte  a l ’auberge  e t  p e n e tra  daus l ’église.

R ayonnan te  aux  c lartés du  jo u r , rem plie  de b o u q u e ts  e t d ’ex-votü, la  cha- 
pelle  em b au m ait á  la  fois les íleu rs  e t T encens. La je u n e  filié se p ro s te rn a  
su r le s  dalles e t cacha son fro n t dans ses m ain s . Le son  de la  cloche an n o n - 
QaiL le  co m m eneem en t de la  m e sse ; elle te n ta  d 'o u b lie r ses c liagrins p o u r 
s ’ab so rb er daus la  p r i t r e .  E lle  e n ten d it a u to u r  d ’elle le  b ru it des chaises 
que Ton rem u a it, des sabo ts lo u rd s  h e u rla n t les da lles; la  voix l'aible du 
p r é t r í  p a rv in t a  so n  oreille , m ais  elle ne  leva p o in t la  te te  e t  co n tin u a  de 
p le u re r  to u t bas.

E n dép it des fa its  accom plis, de la  réa lité  qu i l ’écrasait, elle g a rd a it au  fond 
de son  am e u n e  esp e ran ce  vivace, te n a n t á  la  fois de sa teu d resse  pour 
Ju lien  P a im po l e t  sa  conflance en D ieu. L ’ofíice s’acheva le n te m en t. E lle ne 
s’associa  que p a r ses la rm es  aux  paro les d u  p ré tre  e t aux rép o n s des 
lidéles. P o u r accom plir u n  d e rn ie r sacriílce elle avait beso in  de se savoir r)
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seu le  dans la  chapelle . N onna att& ndit que le  d e rn ie r s igne  de croix  eüL 
m arq u é  les  fro n ts, que la  dorn iére  génuflexion e ú t tém oigné  d u  re sp ec t des 
a s s is ta n ts ; a lo rs , q u itta n l sa  p lace, elle p r it  dans la  p iéce de son  la b lie r  le b o u -  
que t ílé tri qii’elle y  avait carite , e l s ’ap p rocba  de T aute l. Une j?rande p laque 
d e  fer co u v erte  de  longues po in tes se rv a it ?i ñ x e r les e ierges oíTerls p a r les 
p é le rin s . Ces c ierges, de la illc  e t  de g ro sseu rs  inégales, b rú la ie u t et s’étpi- 
g n a ien t sans b ru it ;  de g ran d s ro n d s  de cire s ’y  fígeaient. A u m o m en t oü 
N onna s’en  ap p rocha, tro is  c ierges je ta ie n l u n e  lu c u r  exp iran te . La jeu n e  fdle 
p r it  les íleu rs fanées o t le s  ap p rocha  de Tune des lu m ié res  m o u ran les . 
Les pé tales  crépit& rent, e t u n  so u p ir dou lo iireux  sou leva sa  p o itrin e .

—  A uras-lu  le courage de l)rftler aussi celu i-Ia? dem anda  ;i N onna une 
voix ém ue.

Celle-ci tre ssa illit de la  te le  aux  j)ieds a  cet accen t qn’elle reco n n aissa it 
trop  b ien , e t ses do ig ts s a is ire n tle  b o u q u e t de prim cvferes desséctiées q \ie h ii 
te n d a it u n  m a te lo t. E lle le p ressa  su r ses lév res  avec \m  irres is tib le  m ou- 
v em en t de jo ie  e t, to m b a n t a genonx  su r les dalles, elle fond it en la rm es.

—  P le iire , N onna, p leu re  e t p rie , a jo u la  le  m a rin  en se  p en ch an t vera elle. 
P leu re , si la  jo ie  de  m o n  re to u r  fa it é c la te r to n  c ce tir; p rie  e t  b é e ís  Díeii de 
m ’avoir ren d ii á lo i p o u r t ’a im er e t  p o u r te défendre .

M athurine  P a im po l é ta it re s lé e  debon t, le  visage levé d’in s tin c t vers l’au- 
te l, e t ses d eu x  m ains trem b lan te s  éEendues au -dessus des fro n ts  des je im es 
g ens. Q uand le u p p re m ié re  ém o tio n  se fuL calroée, Ju lien  P a im po l, M atborine 
e t N onna qu illfíren t le  san c tiia ire  de S am t-Jouan  des G iié re ts ; pu is , franch is- 
san t le  sen il d u  c im etiííre , ils s’a ss ire n t siu’ u n e  p ie rre  tom bale . A lors seule- 
m en t ils se reg a rd éren t.

— Ju lien ! ch er Ju lie ii! d it N onna, com bien  vous avez sonffert!
—  Oui, ré p o n d it le  je u n e  m a te lo t, je té  s u r  une  có te  in h ab itée  p a r  la  fem- 

p é le  qui b r isa  ia S id tane, j ’ai co n n u  les p riv a tio n s , la  so litude  e t le  désespo ir. 
L ongtem ps j 'a i  c ru  que jam a is  Je ne  re v e rra is  m o n  pays, e t l e  ebagrin  m ’eü t 
tué  s i je  n 'ava is  eu  p o u r m e so n ten ir  l ’im age de m a m ere  e t la  tien n e . Peu  
a peu  la  palience e t r in d u s tr ie  o n t am clio ré  m o n  so rt. Un m a lh en r sem - 
b lable a celu i qui m ’av áit pou ssé  su r  ce tte  plage d ese rte  y envoya u n  navire  
qu i m e p r it  a son  b o rd . M a is j’avais fait s e rm e n td e  re n tre r  en  B retagno 
avec cette  b a rb e  qu i m e déflgure e t  le s  ba illons que tu  vois. ¡Vía m é re  m ’a 
reconnu  a m es  ca re sse s ; toi, N onna, tu  as lu  m o n  am o u r dans m es y eu x ...

—  Je  vous crovciis m o rt, re p r it  la  je u n e  filie : ou i, D ieu m 'e s t  tém o in  que 
je  le c ro y a is ... M on p^re  m 'a  parlé  d u rem en t, il a  exige m es fian^ailles avec 
im  a u tre , eL h ie r ...

—  H ier, lu  as cédé a la  vo lon té  p a ternelle .
—  Quoi! vous ne m ’en  voulez pas de m a fa ib lesse?

Je  t'ap p ro u v e, N o n n a ; c a r  je  sais que lo n g tem p s tu  as IntLé p o u r garder 
la  paro le  donnée. Je  crois assez en  la  ju s tice  de D ieu p o u r ne  pas c ra in d m  
que to n  obéissance se change p o n r n ous en m alheu r.
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—  H élas! J ean  P r l r a  Tespérait  au ss i . . .  II p ro m o tta i t  de m e sau v e r . . .  Je 
snis perclue pom* voiis, cependan t,  e l votre  r e to u r  njoiile á  m es  regre ls .

—  Nonna, ton  pére  e s t  u n  lionnfite liom m e, qui jam a is  n ’e ú t  consen tí  k 
m arie r  sa íille a  u n  m iserab le . L a  jns tice  d u  ciel to m b e ra  aujo iird’hu i m ém e 
su r  le f ro n t  de Gardic, e l L andon  re g re t te ra  l ’abus  qii’il flt de son  au torité .

—  Quoi! Nicolás?
—  Hier, le f rau d eu r  s’est l'ait assassin.
—  Assassin, lu í! E t  de qui, g rand  Dien?
—  De Je a n  Pe tra .
Le m arin  raco n ta  so m m a ire m en t  á  N onna ce qui s’é ta it passé  la  veille. 

N onna réco i i ta i t  avec u n e  avidité cro issante . Chaqué révélation  des faits 
accoraplis d n ra n t  cette n n i t  te rr ib le ,  lu i  re n d a i t  le courage e t l ’espé- 
rance. Ce.pendant, quelque intéi’é t q u ’elle eú t  a u  ch a l im en t  de Gardic, .elle 
ne pu t s 'em péclier  de frém ir d’épouvanle , en so n g ean t a  la  scísne qui s ’était 
passée ;i b o rd  du  caboteur.

—  C’est la  jn s tice  de Dien! n in rm u ra - t-e l le .
P u is  elle a jou ta , avec u n  s en t im en t  de pitié fra te rne lle  :
—  E t Jean  P e tra ,  ce pauvre  Jean I  qui v ien t  de payer  avec u su re  la dette  

con trac tée  a u  Grand-Bé...
— Jean  se re m e t t ra  vite de ses b lessures.
Nonna s e j e í a d a n s  le s b r a s  de M athurine. P u is  elle cueillit quelqnes fleurs 

pales poussées  en tre  les sillons de deux  Lombes e t les  ten d it  a Paim pol.
— G’es t  m o n  second b o u q u e t  de íiancailles, lu i  dit-elle .
La je u n e  filie se leva :
—  M ontons dans  la  carrio le, m ^re  M ath u r in e :  Jn lien  conduu*a. Je  veux 

vous ra m e n e r  chez vous.
L ’aveugle s’ins ta lla  príis de sa  flancée, e t  le cheval a llongea le pas. Le 

long  du  ch em in , N onna saluniL de la  m ain  e t de la  voix des pMorins 
allant, com m e elle, d em ander  consola tion  e t secours  n la  cbapelle  vénéréo. 
(Jiiand elle approcha  d u  bou rg  de Sainl-Sorvnn, elle p ria  Julien de valentir 
la m arche  de la  charre l te .

— Ctií n llons-nous  ? dem anda  le mnriii.
—■ Cliez m o n  pere. rf 'pondit b rav em en t la  je u n e  íille.
Un m o m e n t  apres, la  cai'riole en lra i t  dans la  g rande  conr.
Une g rande  foule r e n c o m b ra i t ,  e t  l ’on d is tinguail,  au  milieu des  habits 

des paysans, Ies uniform es de la  m aréctiaussée.
—  Soutenez M athurine, d it  N o n n a ; je  descendrai seule.
La je u n e  filie a l ta d la  le clieval u n  a n n ea u  de fcr, puis elle s 'avanca  au 

m ilien  des so ldáis  e t des voisins.
Le p^re Jjandon se t ro u v a i ld a n s  un  éLaAde p ro s tra tio n  abso lu . E pouvan té  

p a r  la vue des un iform es, hum illé  dans  son  orgueil pa r  les révélations  q u ’il 
venaiL d’en ten d re ,  il t rouva it  k peine la forcé de  rép o n d re  aux  q u e s t io n sq u i  
lu i  é la ien tad re ssées .  II s’ag issa it p o u r  la  ju s t ic e  d ’ap p ren d re  si Nicolás avail
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p a s s é la  soirée a  la  fe rm e avan t de te n te r  d ’assass ine r Jean  P e t r a  e t de piller 
le b á t im e n t  cabo teu r .  II en  coútaU c ru e llem en t au fe rm ie r  d’avouer qu’il avait 
é té  dupe d 'a n  m isé rab le . II h és ita lt ,  Irem bla it ,  je ta i t  a  sa fpm m e des regards  
pperdus, e t re s se m b ia i t l i i i -m e m e  a im  coiipable.

— M onsicur rofficier. diL N onna  en s’avanQant, q a an d  elle eiit com pris  ce 
que  la  ju sü ce  venait fairo la  ferm e, Nicolás a  diñé a la  m aison . S u r  le po in l 
(3e devenir le voisin de m on  pf*re, il avait liesoin de rense ignem en ts  su r  le 
dom aine  qn’il com pla it  acquérir .  Si la  ju sü c e  re q u ie r t  sa  déposiíion, il i r a  la  
faire aSa in t-M alo , en com pagnie  de Ju lien  Paim pol, m onflancé , qui a é léa ssez  
Jieureux po n r sauver Jean  P é t r a  e t concourir  h l 'a r re s ta l io n  deN icolas Cardic.

— Paim pol! P a im p o l ¡ rép é ta  le  fe rm ier com m e dans  u n  réve , en  rép o n -  

d a n t  a l ’é tre in te  du  jeu n e  h o m m e.
Apr^s avoir été dupe  d’u n  m isé rab le , c’é la i t  u n e  si g rande jo ie  p o u r  le  pére 

Landon de re tro n v e r  le p rem ie r  flaneé de sa  filie, q u ’il lu i  o u v r i t  les l)ras.
L a  m arécliaussée  q u i t t a l a  fe rm e ,  ap rés  avoir d it  á L andon  que Ies magis- 

Irals  le fe ra ien t appeler q uand  il en se ra i t  tem ps.
—  Pfere, d it  Nonna, J e a n  P é tra ,  mala.de e tb le s s é ,  a beso in  de nous.
—  P arto n s ,  d iren t  k la  fois Ju lien  e t Landon.
Le tra je t  fu t  t r i s t e ; le coeur de N onna é ta it oppressé . Son a m iü é  p o u r Jean  

ne  lu i  p e rm e tta i t  p o in t de se ré jo u ir  avan t qu’elle eíit la  cer t i tude  que le 
m alh eu reu x  se ra it  sauvé. Elle le t ro u v a  dans le t r is te  réd u it  q u ’occupaien t 
les  m olosses au  b astión  de Hollande. J e a n  avait exige qu’on l ’y  transporlA t. 
II é ta it a u  m ilieu  des quinze bull-dogs g roupés  a u to u r  de sa  couche de 
paille. Les un s ,  assis, flxaient s u r  lu i  des yeux rem plis  d’une  expression 
presque  h u m a in e ; les  au tre s ,  rou lés  en  boule , léch a ien t  Ies b le ssu re s  re in e s  
d a n s la n u i t .  T ous, aba ttu s , m o ro ses ,  co m p ren a ien t  que leu r  raa i tre  souffrait 

d’une  faQon cruelle.
E n  apercevan t N onna, le visage de Jean  P é tra  s 'i l lum ina .
—  J 'au ra is  vou lu  m o u r i r !  lu i  d it-il; m o u r i r  p o u r  v ous .. .
— Ne v au t- i l  pas m ieu x  vivre  e t  p a r tag er  m o n  b o u b e u r  ? Jean , vous quit-  

terez ce ré d u i t ;  vous abandonnerez  ce d u r  m é t ie r . . .  C’est p res  de nous , a la 
ferm e, que vous vivrez déso rm ais .  U n  au tre  rép o n d n i a u  son  de  Nognetle. 
Telle est la  volonté  de Ju lien  Pa im po l,  m on  m ari.

Jean  te n ta  de re fu se r ;  m ais  le tab lean  qu’on fit a ce m a lh eu reu x  d’une vie 
en fam ille ,  de la  p résence  d’é tres  chers , va inqu it  ses p rem ie rs  refus , e t  ce 
fu t en v e rsan t  des  la rm es  de jo ie  q u ’il p o r ta  a  ses lévres les m a in s  de Nonna.

H uit jo u rs  aprés, avan t que  la  ju s tice  eilt appelé Nicolás Cardic a  sa b arre ,  
ce m isérab le  expirait des m o rsu re s  que lui avaien t faites des d en ts  redou- 

tables d u  g u e t  d e  Saint-Malo.
Ses cóm plices seu ls  fu ren t  p e n d u sb a u t  e tc o u r t .

R aou l BE N avrhv.
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A  p o r te r  le ru b a n  se c royau í quelques droils, 
L 'au teiir-com édien  S am son  fait sa requé íe  :
L’on objecte en h a u t  lieu , d ’u n  style tre s  courtois , 
Qu’éLant b r i l lan t acteur, auss i  b ien  que poéte,
E n tre  les deux  é ta ts  il do it  flxer son  choix.
C’e s t l a  trad ition  ; T a im a , c o u r b a n t la  tete,

D u t  en  su b ir  les  tr is te s  lois :
« Niil a c teu r  n ’a la  croix, s ’il ne  p ren d  sa re tra ite .
—  Eh b ie n !  je  la  p rendra i ,  car il e s t f a i t ,  m o n  choix! 
R épond Tacteur-pofete ; il le fau t, je  le d o i s !
Adieu düBc les  b ravos! Adieu, raa rqu is ,  L isette ,
Les ])ouquets, les  rappels, to u te  u n e  salle en  f e to ! 
Essuyons n o tre  ro u g e  e l T entenle  est com plete  ;

D onnant, donnan t,  j ’au ra i  m a  c r o ix !
« —  Un i n s t a n t ! lu í répond  une voix capüeuse,

L a  voix d’une  fée enjóleuse 
F a isan t dans les b u re a u x  douce g uerre  aux a b u s ; 
G’était u n  esp rit  fin, gracieux, bénévole ,
Ayant re^u  du  Ciel, p o u r  do re r  u n  refus,

L ’am énité  de la  paro le  :

.< P o ^ te -ac leu r  q u ’en lou re  une  double auréole.
P o u r  vous, de grüce, es l- i l  besoin 
ü ’une  d is tinc tion  frivole ?

D it-il; de vos succés to u t  Paris  í'ut tém oin ;
Si, du  com édien  d ése rtan t  la  carriére  

Oü vous teniez le p rem ie r  rang,
Vous voulez vous re s tre in d re  au  lau r ie r  liltéra ire . 
F au t- i l  abso lum ent qu’t'i vo tre  bou tonn iere  

Brille la  p ou rp re  d’u n  ru lm n?  »
Ainsi parla it  la  voix ofñcielle

Ir

> L ’in a u j ju r a t io n  d u  m o n u m e n t  é levé  ü  M o n l m a r t i e  le  18 m a i  dcrniei-  a u  granel oom iíd ien  

S a m s o n  a  éLé l ’occas io ii  de  p lu s i e u r s  i-en iarquab les  d is c o u r s .  Om a  s u r t o u t  g o ú lé  udb  é lo -  

q i icn le  a p p ré o ia t io n  d e  r a c l e u r - a u t e u r ,  d u e  a u  ta le n t  é p io u v é  d e  M . E m l l e  P e r r i n .  L e s  vers 
q u e  n o u a  p u b l io n s  a u j o u r d ’liu i o n t  poní- o b jc t  de cotnfclep u n e  lacu i ie  d a u s  ce s  h o m m a g c s  

r e n d a s  a u  c o m é d ie n -p o é te  : c ’e s t  la  q u e s l io n ,  cu  ce m o m e u t  l’o r d r e  d u  jou r^  e l  q iú  iie p ou -  
v a i t  é i r e  í r a i lé e  en ce tto  c l rc o n s ta n c o ,  d e  la décnration  des com édiena.
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Qui, dans  u n  in t im e  entvelien,
S ’eíToi’Qait d ’a n n u le r l a  p rom esse  formelle 

D onnée aii graiid com edien.
T i i r o b ü n s  cependan t ce ru b an , la  conquele  !

P auv re  Sam son , tu  fus  su r  le pavois ;
Avec u n  ju s te  orgueil tu  re levas la  16le,
Q uand s u r  to n h a b i t  n o ir  v in t ray o n n e f  ta  c r o ix !... 
E n  fu t- i l  p lus b eu reu x ?  L a  scísiie le reg re tte ,
Ce modfele accompli, la len t  souple  e t fécond,
De Moliére e t Regnard ce savant in te rp re te , 
Sou lignan t B eaum archais  de sa verve d iscr íiíe ;
L u í , l a  p l e u r a i t  a i is s i ,  c e t tc  sci^ne a ii  g r a n d  n o m  ;

11 la  voyait e lle -m em e in q u in e  
De quelques tb é á t re s  rivaux,

D ignem ent anoblis  p a r  de conslan ts  Iravaux : 
i< H é la s ! se d i s a i t - i l ; su r  ces p lanches airaées 
Quand je  vous re trouva is ,  c lartés  accouUimées, 

Soldat r e n t ra n t  sous  les  drapeaux,
P o u r  serv ir  u n  am i, p o u r  a ider des confr&re?,
Je  m e  sentá is  ren a ítre  au x  échos du  passé  ;
D a n s  ce  b r i l l a n t  d o m a i n e ,  a  r e g r e t  d é la is só ,

Je re trouva is  l ’élan de m es  a rd eu rs  prem iares,
A l ’age d ispu tan t ses droits  !

P re s  de m o i se p ressa it  une  faraille chere,
De m e  vo ir acclam é to u jo u rs  heu reu se  e t fiére ;
II m e  sem bla it  r e n t r e r  dans  le  palais  des ro is  ; 
Doux réve!.. '.  Í.1 passe, i l f u i t ,  e t s ’e n v o la n t i l  sonno 
Le glas anticipé de la  faux qui m oissonne  ,
E t p lus ta rd  nous  m o u ro n s  \m e seconde fois. »

Oui, le tliéatre  é ta i t  sa vie e t son  em pire ,
Car les l6<jons d u  m aítre  y  devenaien t doi5lois ;
Le d éb u lan t  m odeste  e t ja loux  de b ien  dire,

Du m odele  a im é qui l ’inspire ,
E tud ia it  le  geste, é tud ia it  l a  voix.
Adieu, la  douce fóte h .re n iv ra n t  dí^lirel 
E t  p o u r  lu i  ce ru b a n  d o n t l ’éclat nous  a ttirc , 

Com m e u n  é tincelan t joyau  
Apríiñ loquel r a c le u r ,  m a l in sp iré ;  soiipire,
L u í  R om blait  u n  ].)ouquot jet<'! s u r  s o n  t o m b e a u .

Lt’o n  H a l 'A'y .

n
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:

Le vieux Chaffin é ta i t  m alade. II fallaii m é m e  que son  é la t  fíil clésesj^^ré 
p o u r  que Croker, le cabare tier 1g raoins p h ilan lh ro p e  de R edbank , Teut 
recueilli chez lui, d isaienl les  m auvaises  langues. L es  m auvaises  langues  se 
Irom paien t,  d u  m oins  su r  u n  poin t. P a rce  que C roker n ’a im a i tp a s  h.faire cré- 
dit, cela prouvait--il qu’il ne  s ú t  pas se ra o n tre r  char itab le  h. ro c c a s io n ?  Parce  
q u ’il tém o igna it  de la  sym path ie  a que lqu’un , fa lla it- il  en c-onclure que l ’objet 
de sa com m iséra l io n  lu i sem bla it  p ré l  á  p a r t i r  p o u r  u n  m onde  rae illeur en 
léguan t á  son  h ó te  u n  p is to le t  ou  une  m o n tre  ?

Les ra in eu rs ,  du  res te ,  afflrm aient d ’u n e  voix u n á n im e  que c’était b ien  la 
faule de Chaffm. L o rsq u ’ils avaien t abandonné  Black Gulch p o u r  s ’établir a 
Redbank, pou rquo i Chaffin ne  les  avait-il  pas  accom pagnés, a u  lieu  de res te r  
líi-bas? Peu t-6 tre  préférait-il la  société des c rapauds  e t  des se rp en ts  á son- 
ne tte s  a celle des  gens  civilisés. Chacun so n ’g o ú l I S eu lem en t il avait eu to r l  
d 'oub lie r  que  tous les  se rpen ts  de la  vallée ne  p o u r ra ie n t  pas fou rn ir  á un  
f iév reux la  m o ind re  dose de quinine, e t que  le s  c rap au d s  les  p lus  obligeanls 
sera ien t incapables de faire  la  cuisine p o u r  u n  m alade  ou  de lu ip ré p a re r  une  
lasse de café.

On admettaiL p o u r la n t  les  c irconstances  a t té n u an te s .  Chaffm é ta i t  u n  ori­
ginal. Arrivé a Black Gulch deu x  ou  tro is  m ois  avan t la  d ispersión  du  camp, 
il y  avait to u jo u rs  vécu a  l ’éca rt ,  si b ien  que  ses anciens vois ins  ne  recon- 
n u re n t  q u ’au  d e rn ie r  m o m e n t  que ce n ’é ta it pas  u n  vieillard décrép it,  mais 
u n  jeu n e  b o m m e  don t les  cheveux avaient b lanch i avan t l a g e  e t que le 
tic nerveux  qui crispait  p a r  m o m en ts  ses lévres é ta i t  p lus to u ch an t  que 
com ique.

E n  to u t  cas Chaffin, s ’il en  revenait, p o u r ra i t  se v a n te r  de l’avo ir  échappé 
bolle. Le h asa rd  avait ram en é  á  R edbank  deux d é se r te u rs  qui igno ra ien t le 
dép ar t  de leu rs  cam arades  d ’autrefo is  e t qui l ’avaien t t rouvé  gisant, a  moilié 
m ort ,  su r  le  sol de sa cabane. lis s ’é ta ien t re layes  —  le pauvre  gargon no 
pesait  p o u r ta n t  pas lou rd  —  po u r le p o rte r  ju s q u ’a  la  buve tte  de Croker. Lors­
q u ’ils e u re n t  déposé le u rfa rd e a u  aíin de se rafra ich ir, le p ro p r ié ta ire  de l 'éta- 
h lissem en t in s is ta  p o u r  céder sonlit a u  m alade. l is  lí’h é s i t^ ren t  pas  —  u n  
long sé jou r  en  Californieles ren d a it  pessim istes  —  a  p ré te r  u n  m o tif  égoíste 
a l a  noble conduite  d u  cabare tier. S ’ils sava ien t les  pocbes de Chaffin peu 
garn ies , sa  p ré sen ce  leu r  sem bla it  de n a tu re  á, a t t i re r ,  ju s q u ’a u  joxu* d é l a  
guérison  ou de T en te rrem en t,  u n  g rand  n o m b re  de cu rieux  assoiffés.

flráoe a la  m eilleure  eau -do -v ie  de Croker, le m alade  avait p a ru  se rani- 
m er  u n  p e u ;  m ais  il dev iu t bieuLot évident, aux yeux des  v is iteurs , qu 'il
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n ’au ra it  pas  le  tem p s  cl’im p o se r  de g rands  sacriftces h son  hó íe . Chaftiii Jui- 
m ém e eu t  l ’a ir  de com prendre  que sa fin approchait,  car il d e m an d a  a voii* 
les  deux h o m m e s  qui avaiení essayé de le sauver.

Q uand ceux-ci se présenl&rent, il le u r  fit signe d ’approc lier . Le raoribond  
n ’ayan t p lus la  forcé de se sou lever e t sa  voix. é tan t devenue tres  faihle, ils 
se p en ch é ren t  au -d essu s  de lu i  afin d ’en ten d re  ce qu 'il  avait a  leu r  d ire  :

—  Je  teñáis  a  vous  reraei’cier, m u rm u ra  Cliaffln. Je  re g re l te  de ne pouvoir 
vous  ré c o m p en se r ;  m ais  je  n ’ai r ien .  Le seul t ré so r  que je  posséde, j e  Tai 
en te r ré  dans m a  cabane. J e  croyais m o u r i r  seul la -b as ,  et je  ne  voula is  pas 
le vo ir to m b e r  en tre  les m ains  de ces pa iens  de Chinuis. Je  Tai m is  dans  une  
bo ite  d ’é ta in .. .  Gberctiez-la, c’e s t  le  voíu d’u n  m o n ran t .  p reñez  ce qu’elle 

ren fe rm e  e t . . .
Si le m o u ra n t  acheva sa p h ra se ,  son  vop.u ne  fn t  en tendu  que p a r  des uu- 

d i teu rs  qui h a b i te n t  u n e  reg ión  que  n ’ont pas  v is itée  Sam  B aker e t Jobn  
M urray.

Les deux  am is  se t in re n t  u n  in s ta n t  aux  écoutes e t acqu iren t p eu  a  p eu  la 
<jonviction que le u r  obligó ne  p a r le ra i t  p lus, l is  écb an g éren t u n  regard  d 'in - 
te l l ig en ce ; pu is  M urray , apr5s avoir posé u n  do ig t s u r  ses lév res ,  d it  a vuix 
b a s s e :

—  L a  vertu  est to u jo u rs  réco m p en séé ,  Sam.
—  T o u jo u r s ! rép liqua  M. Baker, qu i d ig n a  do Tudl, e t n o a s  parLagerous^ 

lo y a le m e n tla  récom pense . C artes  s u r  tab le , he in ?
—  J 'allais  ju s te m e n t  te p ro p o se r  de ne  pas  n o u s  q u it te r  avan t que raíl'aire 

a it é té  réglée.
— A la  b onne  b e u r e ! Q uand re to u rn o n s-n o u s  la-bas ? rép liqua S am  Baker.
—  Nous ne  pouvons guere  y  a lle r  qu 'ap rés  l ’e n te r rem en t,  d it  M urray. 11 

se ra it  in g ra t  de n o tre  p a r t  de ne pas  snivre  le cercueil de celui qui a voulu 
nous  enrich ir.  B ’ailleurs, nous  r isq u e rio n s  de donner l 'éveil.

—  T u  as ra ison . r ip o s ta  M. B aker, qüi ap p ro cb a  du  r is a g e  de son  b ien - 
fa iteur un m iro ir  qu’il veua it  de po lir  s u r  sa  u iancbe.

Au b o u t de quelques secondes il exam ina  la  glace e t  a jou ta  :
—  G’est b ien  í in il  il est tem p s  de p rev en ir  les  au tre s .
L ’annonce  de la  m o r t  de Chaffin f u t l e  signal de discussions an im ées  e t de 

nom breux  paris .  Le défun t n ’é ta it n i  u n  jo u e u r  n i  u n  ivrogne; done il avait 
dii am asser  u n  jo li  m ago t.  Ce fu t lá  le principal su je t  des conversa tions  aux- 
quelles son  déc^s d onna  lieu . U«íint á  ses opinions religieuses e t  politiques,

• personne ne s’en p réoccupa. íl n ’y  eu t  n i  discours, n i distri])ution de crépes 
noirs , n i débats  avec u n  en trep ren o u r  de pom pes  fúnebres. Ces accessoires 
d ’u n  convoi civilisé fu ren t  dédaignés p a r le s  m in eu rs  barbus , qui se b o rn e re n t  
a v ider p lus d 'u n e  fois leu rs  ve rres  av an t  d’esco rte r  Ghafñn ju s q u 'á  sa  tom be. 
d e p en d an t,  ^  défaut d’éloge p o s tb u m e , les  ass is tan ts  s’e n t re t in re n t  beaucoup  
de la  question  d ’argen t. Oü diable avait passé la  p oud re  d ’o r lavée p a r  leu r 
ancien com pagnon?  Sam  B aker e t J o b n  M urray  déclara ien t n ’avoir rien
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trouvé , e t o n l e s  es tim ait  assez p o u r  les cro ire  incapables de clévuliser un  
m alade.

Ghacun connaissait  a íbnd  la  s i tua tion  fmanciére do Chafñn, b ien  qu’il ii'y 
e .ü tpas  deiix m in eu rs  qui fu ssen t  d 'accord  su r  ce po in í.  11 avait caché son 
o r ; les Chinois le  lu i  avaien t d é r o b é ; il n ’avait pas  eu  de chance e t  ses 
gains s ’é levaien t á  z é r o ; il avait  to u t  gaspillé en achetanl. des b ille ts  de lo le- 
r i e ; il avait to u t  donné á  lui é tab lissem en t de bienfaisance. Le doyen  du 
cam p , C hris tophe Baggs, opina que lo défunt, a  en ju g e r  pa r  ses hab itudes  
casani^res, s’ótait p ro b ab lem en t con ten té  de recueill ir  a u la n t  d 'o r  qu’il lu i 
en  fallait p o u r  ac lie te r  des vivres. Cette hypothfese fit sou rire  les  gargons ; 
saiis vouloir m a n q u e r  de re sp ec t  aux  cheveux  blancs de le u r  doyen, lis dé- 
c lar^ ren t q u ’il avait  parfois  de dróles d ’idées.

Bref, Chaí'fm fu t  e n te r ré .  Baker e t  M urray  se découvriren t c o m m e le s  
au lre s  tand is  que  Baggs im prov isa it  une prifere au  b o rd  de la  fosse. Ü urant 
le res te  de la  jo u rn é e  les exécu teu rs  te s tam en ü iire s  d u  in o r t  ne  se p e rd iren t  
pas  de  vue, b ien  q u ’ils n ’eu ssen t  p a s  l ’a ir  de se te ñ ir  s u r  leu rs  gardes. Des 
que Fon se m e tta i t  h causer  avec an im a tio n  dans  u n  groupe, ils se dépé- 
ch a ien t de s’app rocher  aíin de s’a ssu re r  que n u l  ne  songeait a le u r  couper 
Therbe sous le  p ied . T o u t en  exergan t l ’u n  sur T au tre  une  surveillance 
occulte , ils surveilla ien t aussi le  sen tie r  qu i conduisa it  a Black Gulch, de 
crainLe que quelque in in eu r  peu  scrupu leux  n e  •soupgonnát la  vérité  e t ne 
s ’avisát de se consLiLuer légataire  universel.

La n u i t  v enue , les  c itoyens qui ne  s ’a t ta rd a ie n tp a s  d evan t le com pto ir  des 
buve tte s  regagnéren t u n  a u n  leu rs  domiciles respeclifs . A lors Sam  e tM urray , 
a u  l ieu  de r e n tre r  chez eux  ainsi qu’ils en  avaien t exprim é l ’in ten tion , p r iren t  
le  chem in  de Black Gulch. Malgré la  fatigue don t ils se p la ignaien t dix m i ­
n u te s  auparavan t,  ils é ta ien l si désircux  d 'ap p ren d re  ju s q u ’5. quel po in t leu r 
v e r tu  se ra it  récom pensée , q u ’ils p a r t iren t  a u  pas  de  course  e t se re jo ign iren t 
k  p eu  de d is tance de ré tab lisse raer it  de Croker.

—  Une bo ite  d ’étain, c’est b ien  vague, d it  M. Baker, lo rsq u ’ils eu ren t  
a t te in t  la  dern ié re  hab ita tion  de  B ender. II y  en a  d e  g randes e t  de petites, 
cela dépend du  g en re  de provisions qu’elles on t é té  destinées a  conserver. 
Ghaffin au ra i t  d ü  se m o n tre r  p lus explicite.

—  Je  suis de to n  avis, rép liqua  M urray , e t  je  re g re t te  q u ’il ne  n o u s  ait pas 
la issé  le tem ps de l ’in te rro g c r .  Mais sois t ranquillo . Gette apres-m idi j ’ai con­
su lté  P h ipps, qu i a  é té  au  coll&ge e t qui a la  té te  ple ine de chiíTres. 11 a fíülu 
u n  trava il  d u  diable p o u r  a rr iv e r  h u n  résu lta t .  G’es t  égal, je  n ’au ra is  jam a is '  
p u  b o ire  tranquille  sans  savoir ce que  p ro d u ira i t  n o tre  trouvaille.

—  í lh  b ien?  dem anda  M. Baker, ap rés  avoir lancé u n  ana thém e  a. une 
p ie rre  qui v ena it  de le  faire trébucher .

—  Eh bien, rép liqua  M urray, qu i s ’a rró ta  p o u r  b o u r re r  m é thod ique raen t 
sa  p ipe, qu’il a l lu m a av e c  u n e le n te u r  non  m oins  d é s e s p é ra n te , la p h is p e t i te  
bo ite  d ’étain  que l ’on  connaisse  par  ici est u n e  bo ite  h pondré  de deux
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livres e t  elle t ie n d ra i t  p o u r  2 000 dollars d’or. Ge se ra it  deja  assez gentil.
—  J ’en conviens, d it  M. Baker. N’im p o r te ; il a rr ive  beaucoiip  de boites  

d ’hu itres  e t  de v iande chez iious, j ’a im erais  m ieux  cela.
—  Moi aiissi. Les m o ins  g randes , si alies é ta ien t p leines, vaudraieiit  

10 000 dollars, e t  u n e  bo ite  de cinq livres nous  p e rm e ttra i t  de  v ivre  á  notve 
aise.

Les d eu x  am is  red o u ta ien t  te l lem en t d ’é tre  sui-vis, q u l l s  c ru re n t  devoir 
a llonger u n  p eu  le u r  it inéra ire  en  p a ssa n t  príis de la  crique de G reenhorn. 
L es  m ines  de G reenhorn  é ta ien t fó r t r ic l ie s  e t les  exécu teu rs  te s tam en ta ire s  
de Chafíin, jo u e u rs  expér im en tés , avaien t sou v en t gagné en une n u it  de 
grosses soram es a u x  h ab itan ts  de cette  localité. L ’i d é e n e l e u r  v in tp o u r ta n t  
pas  d ’y  te n te r  de n ouveau  la  fo r tune . Que va la ien t les  chances les plus 
b e u reu ses  com parées  a u  gain  cer ta in  qui les a t ten d a it  u n  p eu  plus lo in?

lis  arriv iiren t sans  encom bre  á  Black Gulch e t  i ro u v é re n t  la  h u t te  de Ghaí- 
íin p resque  auss i  so litaire  qu’ils l ’avaien t la issée . Elle ne  servait  d ’asile qu’a 
u n  se rp en t  a so n n e ttes  d o n t  les avis ne  les  in t im id é re n t  pas. Sam  B aker cou- 
v r i t  de son  h ab it  Tunique croisée  de la  c a b a n e ; pu is  son  com pagnon  allum a 
u n e  chandelle  e t  exam ina  le p lan ch e r  ou  p lu tó t  le sol b a t tu  qui rep ré sen ta i t  
le  p lancher. L a  surface offrait Qa e t l i l  des 'inégalités  o íl  M urray  eu fon ía  vigou- 
re u sem e n t  la  p ioche d o n t ii s’é ta i t  m u n i,  p e n d an t  que Sam  B aker se tenait 
dehors , fa isan t parfois le  gue t, b ien  que les  in tru s  ne  fussenfgufere  a crain- 
d re , e t  r e g a rd an t  parfois k trav e rs  une  fen te  de la  p o rte  p o u r  se convaincrc 
que son  associé, dans  le cas oü  il découvrira it  ia  boite , ne p o u sse ra i t  pas  la 
d is trac t ion  ju s q u ’á  ve rser  u n e  partie  du  con tenu  dans  s a p o c h e  avan t de p ro­
ceder au  pa rtage  offlciel.

Murvay in te r ro m p it  u n  in s ta n t  son  trava il  afín de rep re n d re  b a le in e ; il 
s ’appuya  su r  sa  pioche, caressa  d ’u n  air reveu r  sa  ba rbe  blondo e t olTrit do 
p a r ie r  que GJiafíin avait  caché son  t ré s o r  dan s  u n e  bo ite  a  b u i t r e s ; M. Baker, 
la  b oucbe  collée con tre  la  fen te  de  la  p o r te ,  rép o n d it  q u ’il accep tait  le pari 
e t lixa l’en jeu  a u n e  once d ’or.

M urray  se r e m it  h. sa  tac^ie, qui, si elle lu i fatiguait les  b ras ,  sem bla it  exci- 
te r  son  im ag ina tion , car  il ne  ta rd a  pas  á  s’a rre te r  de n ouveau  p o u r p rc^ o se r  
u n  second pari,  affirm ant que le défun t avait dil rem p lir  d’o r une  boite  de 
cinq livres. B aker s ’em pressa  de  r isq u e r  tro is  onces d ’une  p oudre  p lus  prú- 
cieuse que celle que b eaucoup  de gcns se ra ien t íiers d ’avoir in ven tée . S’il ga- 
gnait,  ce se ra it  tro is  once a e m p o c b e r ; s 'il perda it ,  p eu  lui im p o r ta i t ,  pu isque 
la  boite  con tiend ra i t  cinq livres d’or.

Soudain  la pioche m il  au  Jour u n  obje t qui avait la  form e d’u n c  boite  h 
conserves e t qui é ta it enveloppé d ’u n  m o rceau  de toile cirée,

—  Le second p a r i  annu le  n a tu re l le m en t  le p rem ie r ,  d it  a voix basse  
M. Baker qui fit i r ru p tio n  dans la  cabane avan t que le t ré so r  dé terré  eú t  cessé 
de rou le r .  T u  as perdu.

— P arb leu , je  m ’on aperQois b ien , g ro ram ela  M urray  en s’em p a ran t  de la

^ ------------
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boite . Elle iie pese  pas  Lrois unces!  Elle n 'e s t  pas  ple ine n o n  plus e t iie 
résonne  pas, a jouta-t-il en la  Hec.oiiant. Mauvais signe !

lis se dépecli^rent de m o u ch e r  la  chandelle  e t d ’aiTacíier la  toile ciréo. 
Hélas! le con tenu  de leu r  trouvaillc  é ta it auss i  lég e r  que peu  volum ineux, 
])ien qu 'il p o r ta l  cette  é tiquc lte  : « Mes seuls trésors

i lu iT ay  la is sa  échapper u n  ju ró n  que je  roug ira is  de ré p é te r  e t M. Baker, 
d ’un  soul coup de ta lón, d onna  a u  oylindre d ’é ta in  une  form e ap latie  n u ’il 
sera it  difficile de décrlre  a l ’aide d 'au cu n  des  te rm e s  em ployés pa r  les 
g eom ^tres .

Le p aq u e t  que les m in eu rs  con tem pla ien t d’u n  air déconlit avait  égalem ent 
títé garan tí avec soin contre  r i iu m id ité .  II é ta i t  en tou ré  d’une  peau  tré s  sou- 
ple qui se rva it  autrefois a  couvrir  une  m a in  m ignonne . Sam  Baker fendit 
v ivem ent l a  p eau , don t il re t i ra  u n  écrin qui re n fe rm a it  une m in ia tu re ,  le 
po rtra i t  d’u n e  c lia rm an te  jeu n e  fem m e. Dans sa  p réc ip ita tion  il avail laissé 
tom ber s u r  le sol u n e  vieille enveloppe de le t t re  qui pa ra issa it  gonilée vers 
le m ilieu.

~  i l  est jo ii, son t r é s o r ! s’écria-t-il  en d o n n a n t  a l ’ép ittiéte  u n  sens ironi- 
que d o n t  le  p au v re  Chafíin se se ra it  sans  doute  ind igné.

—  E h b ien , rép liqua  M urray , s’il a  p e rd u  ce trésor-lá , je  ne m ’é tonne  plus 
q u ’il n ’a it paschercU é a en a m asse r  d’aiitres.

—  Ce qui m e  su rp ren d , raoi, r ipos ta  Baker, c’e s t  de t ’en lendre  faire du 
sen tim en t.  Mais voyons, il y  a  p e u t-é tre  de l ’o r  la  dedans, con tinua -t- i l  
en se b a issan t  p o u r  ra m a sse r  l ’enveloppe.

E n  effet, il y  avait de Tor, u n  bel o r  ja u n e  e t b ril lan t.  S e u ie m e n tc e  n ’é ta it 
pas l ’espéce d ’o r que les am is d u  défun t e spéra ien t découvrir. l is  ne t ro u v t-  
re n t  q u ’u n e  longue  bouclc  de eheveux blonds.

M. B aker endossa  t r i s te m e n t  son  h ab it ,  sans  s’in q u ié te r  le m oins  du  m onde 
d é l a  lu m ié re  qui filtrait pa r  la  croisée. Les deux exécu teurs  te s tam en ta ire s  
rep r iren t  le n te m e n t  le chem in  de le u r  dem eure . lis déplorferent avec am er- 
tum e le  tem p s  perdu , lo rsqu’ils p ass^ ren t p ré s  des d o rm eu rs  de G reenhorn, 
e t j ’a t tr is te ra is  t rop  le lee teu r  si j ’enreg istra is  les  so m b res  ré ílexions d o n t  
leu r  (^ t r e t ie n  fu t émaillé.

C ependant, m algré  la, g rande  déception  qu’ils v en a ien t  d ’éprouver, ils ne 
ga rd e ren t pas ran c u n e  uu rao r t .  Le doyen Baggs, qui, se couchan t de bonne 
lieure, avait  l’h ab ilude  de se lever  au  p o in t du jo u r  p o u r  faire  une  p rum o- 
nade hygiénique , au ra i t  p u  l’a t te s te r  au  beso in . 11 vit c reu se r  su r  la  tom be 
de Chaffln u n  t ro u  oii Sam  Baker déposa  u n  p e ti t  paquet,  il v it  M urray  com- 
b le r  le  vide e t ap la t ir  ten d re m en t  la  te r re  molle  avec sa m ain  ; pu is  les  deux 
associés s’élo ignérent.

Ils avaien t deviné, je  crois, le de rn ie r  voeu de Cliafíin,

J .  H abberton.
Adaptó de ran g ln is  pai- W illinm  L. Hiiglies.

—e*
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L A  P É E  D E  L A  M I T I D J A .

ÉTÜDE DE MíEURS

LA FÉE DE LA MITIDJA*

L orsque  Germ ain se réveilla, le len d em ain ,  aprés u n  som m eil  rép a ra teu r ,  
to u te  trace  de d é co u rag em en t avait  d isparu . II se leva, frais , d ispos, e t s’em - 
pi’essa  de q u it te r  le  h an g ar  oü  il a-vait passé  la  nu it .

L a  cour de la  fe rm e  é ta i l  encore  dése rte .  Le je u n e  liom m e la  t ra v e rsa  rap i-  
d e m en t  e t  gagna  les  cham ps.

A celte l ieure  m atiiia le , oü  la  fra icheu r  rég n a it  encore  dans la  vallée, la 
cam pagne  é ta i t  d ’u n  calm e joyeux . L ’a ir  é ta i t  em b au m é  des  se n te u rs  des 
acacias e t d e s t r u y e r e s  en íleur. T o u t  a u to u r  de la  fe rm e, les cailles s ’appe- 
la ien t  e t se rép o n d a ien t  au  m ilieu  des b l é s ; k  d ro ite  e t  k  gauche le s  collines 
du  Sahel m o n ta ien t  en pen te  douce, avec le u rs  b roussa il les  de ien t isq u es  et 
d ’a jenes  d o r é s ; au  lo in , dans  u n e  b ru m e  m ysté rieuse , la  Mitidja développait 
son  im m en se  p la ine.

—  Quel siiperbe p a y s ! m ii rm u ra i t  G erm ain, e t  quelle abondance  des b iens 
de la  t e r r e ! c’e s t  u n e  seconde F ran c e  plus r iche  que  la  p rem ié re ,  to u t  y 
pousse  á foison. Dire, p o u r ta n t ,  q u ’il y  a l^ -b a s ,  dan s  les Vosges, de pauvres  
diables qui s ’ép u isen t  a cuHiver dii seigle e t des p o m m es  de te r re  dans  les 
sables de nos  m o n tag n es ,  e t qu i v iv ra ien t si h eu reu x  ic i avec le u rs  fem m es 
e t leu rs  e n f a n ts !

P le in  d ’en thousiasm e e t de foi, le  jeu n e  h o m m e  s ’ab an d o n n a  h ses r é -  
íloxions. 11 se  voyait deja  á l a  16te d ’une  ferm e, au  cen tre  de ses cu ltu res ,  
su rveillan t ses lab o u reu rs ,  les  en couragean t de sa  p résence , de sa  p a ro le  e t 
de son  exem ple.

Apr5s avoir revé quelques in s tan ts  e t rou lé  dans sa  té te  mille b e au x  p ro ­
je ts ,  Germ ain ro v in t  a lu i  e t  s’apergu t q u ’il pe rda it  son  tem ps.

—  Allons ! fiL-il, a i ’cEuvre m a in t e n a n t ; les  in s tan ts  so n t  p réc ieu x . . .  je  ne 
puis com pte r  que s u r  m oi, e t  il fau t  que cette  jo u rn é e  ne so it  p a s  p e rd u e .

11 rev in t á  la  ferm e d ’u n  pas  tranquille , e t apergu t son  h ó te  qu i, debou t 
s u r  le senil de sa p o r te ,  fu m a it  sa  p ipe  á la  fra icheur d u  m a tin .  11 c o u ru t  lui 
se r re r  la  m ain .

—  A h !  vous  voila, ñ t  c e lu i -c i ;  vous é tes m a tin a l,  h ce que  je  vois. 
Méfiez-vous, p o u r t a n t ; l ’air de la  M itidja n ’est pas  bo n  á  re sp ire r  le m atin , 
e t il n ’e s t  pas  p ru d e n t  de s’a v en tu re r  seul e t  sans a rm es  dans la  cam pagne. 
Venez avec m o i ,  n o u s  a llons p re n d re  u n  tonique  chez la  m é re  A rén e ;  
cela chasse la  fiévre , e t  puis  vous  ferez connaissance  avee le s  gen s  du 
village.

‘  V o ír  p , Ui5.

ÉDITION DU 1 0 ,  1 8 8 0 . l o
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Germ ain é ta i t  d ’avis (ju’une  ass ie tte  de soiipe eú t  m ieu x  fail son  aíTaire ; 
m a i s i l n ’o s a p a s re f u s e r  l ’oífre de soq  h ú te ,  e t  lu i  d e m an d a  seu lem en t la  p e r-  
m ission  d’a lle r  em b ra sse r  sa  petite  M arguerile .

II trouva l ’en fan t co m plé tem en t rem ise  de ses fa tigues c t en tra in  de t re m -  
por u n  b iscu it de m un ilion  dans d u  café no ir , dé jeu n e r  frugal que p a rtagea it  
avec elle la  pe tite  íllle du  colon. E n  apercevan t 'Son f rére , M arguerite  p o u ssa  
u n  cri de jó le  et, se j e ta n t  dans ses b ras ,  elle ne  v o u lu t  p lus  le qu itter . 
G erm ain  la  p r i í  p a r  la  m a in  e t re jo ign it le colon, qui l ’a t ten d a it  avec une  
visible im patience .

L a  g rande  ru é  de D ouéra  lu i paruL assez tr is te  e t  dénuée  de p i t to re sq u e , 
avec ses  m aisons  délabrées, a lignées su r  u n  ch em in  b oueux . Au b o u t  de la 
ru é ,  a  l ’angle de la  ro u te  qui conduisa it  au  cam p, l ’auberge  d u  So le il d ’ov 
ba langait son  enscigne poudreuse  en tre  deu x  a rb risseau x  rabougris .

G erm ain  p é n é tra  sous u n e  tonnelle  de ro seau x  e t apergu t cinq ou  six co- 
loiis qui, a ttab lés  devan t des ve rres  d ’abs in th e ,  le  visage déja e m p o u rp ré  par  
l ’a rd en te  liqueu r , les yeux  b r il lan ts , causa ien t avec an im ation .

S on  lióte le p re sen ta  a ses am is , qui s ’e m p re ssé ren t  de lu i  faire p lace e l lui 
offrirent de p a r la g e r  le u r  bo isson  favorite.

Le je u n e  lionim e a c c e p ta ; m ais , dtjs qu’il eu t  goú té  k ce breuvage  p e rn i-  
c ieux, 11 ropoussa  son  verre ,  ce qui excita  rh i la r i té  de ses com pagnons, 
lu i  a t t i ra  u n e  foule de p la isan teries  e t  de raoqueries  q u ’il su p p o r ta  g a iem ent. 
A prés s’é tre  d ivertís  u n  m o m e n t  aux  dépens du  nouve l a rr ivé , le s  colons 
r e p r i r e n t  le u r  conversa tion  in te r ro m p u e .

—  Oui, d isait  Tun d’eux, u n  p e ti t  vieux, la  tfite to u te  b lanche  e t  les  yeux 
•vifs, je  vous d em ande  u n  p eu  si cela a  d u  bo n  sens  d ’in s ta l le r  u n  village dans 
ce b a s - fo n d ;  avan t que le d é fr ich em en t a it l’a i t  de ce cam p em en t m al- 
sa in  u n  lieu  hab itab le , nous  au ro n s  é lé  re jo indre  n o s  cam arades  de ^ o u f-  
farick.

—  Bab 1... que voulez-vous ? re p re n a i t  u n  au tre , oü  la  chévre  e s t  attacliée, 
il fau t qu’elle b ro u te .  S’il n ’y  avait que la  fiévre á  com batiré ,  passe  encore .. .  
m a is  est-il possible de travailler  io rsque , h chaqué in s ta n i ,  on  e s t  raenacé 
d ’avoir la  te te  c o u p ée?L 'au tre  jo u r ,  m o n  b e rg e r  fa is a i tp a i t r e  ses vaches dans 
les  h au te s  he rbes , á  deux  pas du  cam p, se c royan t ú l ’ab r i  de to u t  danger, 
q uand  to u t  ^  coup u n  Arabe, cacbé dans  les  b rüussa illes , a  sau té  su r  lu i  et 
l ’a á  m oitié  assom m é 5. coups de m atraq u e .

—  G’est d é s o la n t ! a jou ta it  u n  tro isi6m e, il n ’y a  p lus r íen  a  faire ici, 
p e rso n n e  ne  n o u s  pro tége , e t  c 'es t a peine si Fon ose se p la indre . L a  sur- 
veillance de n u i t  dev ien t im possib le , si n o u s  ne som m es  pas aidés p a r  la 
t roupe  ; p lan ta tions, sem aiiles, récoltes , fru its , to u t  e s t  livré sans  défense 
aucune  aux  ravages  des a iü m au x  e t des voleurs .

G erm ain  écou ta it  ces p la in tes  sans  r ien  dire. Ge qui Té tonnait,  c’est que 
p e rso n n e  ne  d onna it  to r t  h, ceux  qui vena ien t de pa rle r ,  e t  que tous , au  con- 
t ra ire ,  sem bla ien t é tre  de son  avis. 11 lu i sem blait b ien  que si, au  lieu  de
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co m p te r  su r  la  tro u p e , qu i avaiL b ien  assez a  faire  de son  cüté, les  colons 
se ré im issa ien t p o u r  o rgan iser  u n e  survcillance co m m u n e , tous  les  m allieurs  
q u 'o n  dép lo ra il  n ’ari’iveraienL pas.

D ésag réab lem en t im pi’ess ionné pa r  ce qu’il y ena it  d ’en tend re , il allait se 
re t i re r  avec M arguorite , lo rsq u ’une  petiLe carrioJe, tra in ée  p a r  u n  áue , s’a r-  
r é ta  á  la  p o rte  de l ’auberge .

—  A h! vo ila la la ilifere  de SaiiiLe-Amélie, s’éc r ié ren t  les  co lo n s . . . .  B onjour, 
m adem oise lle  Louise , b o n jo u r .

Germ ain to u rn a  la  té te  e l apergu t u n e  fraiclie j e u n e  fdle, coiffée d ’un large 
chapean  de paille, qu i s ’avanQait en sourian t, te n a n t  d ’u n e  m ain  une  cruche 
de la it,  e t  de l ’au tre  une  rao tte  de b cu rre .

Grande, svelte , d ro ite  e t forte  com m e u n  chone, le visage ouvert,  Louise 
M arcellin é ta i t  une  belle  je u n e  lille, épanou ie  com m e u n e  lleur des 
cham ps. Sa pean , qui s ’é la it dorée  au  soleil d ’Afrique, ayait des re ílels  
d’am b re .  Les yeux  é ta ien t  doux  e t  lu m in eu x . Le nez , aquilin  e t fler, su rm o n - 
ta i t  une  bouche  s o u r ia n te ; le fron t,  la rge , é ta i t  courom ié  d ’u n  magnifique 
d iadém e de cheveux  b ru n s .  Avec cela, u n  m élange  de gravité  e t de bon íio -  
m ié, u n  a ir  de b o n n e  h u m e u r ,  de san té , de forcé, qui lu i d onna it  une  cer-  
taine supério rité  in sp iran t ,  a p rem ia re  vue , la  confiance, la  sym path ie  e t une 
sorLe de re sp ec t  invo lon ta ire .

Les qualiLés m ora les  de Louise  ré p o n d a ien t  clu re s te  á son  ex tér ieu r .  Sé- 
r ieuse  q uand  il le fallait, elle jo ig n a it  au  b on  sens  p ra tique  d ’u n  m é tay er  
n o rm a n d  le cceur d ’une  sceur de charité  e t un  courage á Loute épreuve.

\ i v a n t  au  m ilieu  d 'u n e  p o p u la t io n  de colons découragés  p a r  les difñcultés 
d  u n  p re m ie r  é lab lissem en t,  éprouvés  p a r  le c lim at, tou jours  p ré ts  ci se 
p la indre , son  bo n  sens  n a tu re l  l 'ava it  em pechée  de to m b e r  dans  les e r reu rs  
de ceux qui 1 e n to u ra ien t .  Sa  sim ple ra ison  lu i  a.vait d ém o n tré  que, dans  les 
pays b rü lan ts ,  il fallait savolr r é s is te r  a u  bcso in  d ’é tan ch e r  sa  soif, que l ’ñsto- 
m ac  s accom m ode m ieu x  du  la i t  e t  de boissons  ra fra icb issan tes  que des 
alcools; q u i l n e  ialla it jam a is  se ba ig n er  dans les eaux  s tagnan tes ,  e t au lfes  
vérités  sem blables . A ussi lu i  a rr iv a i t- i l  de p re n d re  en  pitié  de pauvrea en- 
fants m a lp ro p re s  e t rach it iques , dévorés p a r  la  fifevre, jau n es  e t  m aigres 

com m e de p e ti ts  cadavres. Elle d em anda it  au x  p a re n ts  s’ils é ta ien t m alades. 
—  C erta inem ent q u ’ils l ’é ta ien t, m ais  q u ’y  fa i re ?  Alors elle d em an d a i t  le 
peLit 6lre, l ’em m en a it  a sa fe rm e  de  Sa in te -A m élie , le lavait, le  peignait, 
r i iab illa it ,  l ’ab reuvait  de la it,  lu i ad m in is tra i t  des ton iques  e t ,  quelques 
jo u rs  aprés, le renvoya lt  a ses p a ren ts  qui, le v o y an t  rev en ir  p ro p re  e t la 
m ine  ré jouie , c r ia ien t a u  m iracle . Elle é ta i t  m o ins  h eu reu se  avec les  colons, 
qui avaien t b ien  reco u rs  á  elle lo rsq u ’ils é ta ien t m a lades , m a is  s ’em pressa ien t 
de reven ir  á l e u r s  funestes  hab itudes , u n e  fois guéris . Toutefois, ils conser-  
v a ien t une  g rande  reconnaissance  des soins q u ’elle le u r  donnait,  e t l a l a i t i é r e  
de SainLe-Ámélie exergait su r  eux une  g rande  inflaence .

Apr5s s ’é tre  débarrassée  de son  la it,  la  je u n e  filio s 'ap p ro cb a  sans  e m b ar­
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ras  des  buveu rs  et, s ’ad ressan t  k u n  je u n e  h o m m e  pále , ta c i tu rn e ,  qvii dc- 
to u rn a  la  te te  e n  la  v oyan t v e n i r :

—  B onjour, F ran ck , pou rquo i ne  trav a i l le s - tu ’pas  ? Voila Im it jo u r s  qu’on 
ne  t ’a  vu  i  la  f e r m e ; il y  a  de l ’ouvrage poiir  t o i , tu  le  sais.

—  C’es t  q ue  depuis  h n i t  jo u rs  la  flévre m ’épuise , rép o n d ii  le je u n e  h o m m e, 
j e  su is  sans  fo rees , le courage m e  m anque.

—  E t  tu  f e s  m is  a bo ire  p o u r  a u g m en te r  to n  m al, n ’es t-ce  pas  ?
—  Que voulez-vous, m a d e m o ise l le ! cela m e  soutient,, e t  j ’oublie m a  fai- 

blesse p en d an !  u n  m o m e n t .
—  T u  te  p e rd s ,  anii, c r o i s - m o i ; renonce  á  to n  affreuse bo isson  e t viens 

p asse r  que lques  jo u r s  ^  la  ferm e. J ’ai u n  sec re t  con tre  la  íifevre e t je  r é -  
ponds de te  guérir .

—  E t  vous, pére  A m broise , a jo u ta  la  je u n e  filie en se to u rn a n t  vers le 
p e t i t  vieillard qui s’é ta i t  exprim é ayec ta n t  d 'a rae r tu m e  u n  p eu  av an t  son 
arrivée , avez-vous rep r is  vo tre  c h a r ru e ?

—  M a c h a r m e !  re p r i t  le  písre A m broise  en h a u s s a n t  les  épau les  ; vous 
savez b ien , m adem oise lle  Louise , que n o u s  so m m es  ru inés . Les Arabes 
m ’o n t  volé raes  deu x  dern ié res  vaches. La sécheresse  a  p e rd u  m a  réco lte  de 
l ’a n p a s s é .  T o u t  le  village e s t  dans  la  m isé re  ; que faire dans ce ch ien  de 
pays ? Nous n ’avons p lus  q u ’á  rep re n d re  nos  n ippes  e t a  r e to u rn e r  en France. 
M isére p o u r  misfere, m ieu x  v a u t  la isse r  n o s  os s u r  le  sol na ta l .

—  Que pensez-vous  de l’idée, m adem oise lle  L ou ise?  d em an d a  u n  tro isiém e 
in te r lo cu teu r .

—  Je  p en se ,  rép o n d it  la  je u n e  filie, qu’avec de la  conflance en Dieu on ne 
doit jam a is  d ésespére r .  V oulez-vous que Je vous  dise la  cause  de  vo tre  mal 
á  to u s ?  Tenez, la  voilíi : c’e s t  ce po ison  v e r t ,  qu i vous excíte  u n  m o m en t 
p o u r  m ieux  vous  ab a t i ré  ensu ite . E tes-vous des h o m m es , e t cela est-il rai- 
sonnable  de se la isse r  décourager  p a r  u n e  réco lte  m an q u ée ,  p a r  u n  yol de 
bes tiaux  o u  p a r  u n  accfes de f iév re?  Que se r io n s-n o u s  devenus, si nous 
avions fa it  co m m e  vous, nous  qui vous avons p récédés  s u r  la  te r re  d ’Afrique ? 
Voyons, pé re  A m bro ise , avez-vous enco re  d u  b lé  p o u r  vous e t vo tre  fa- 
m ille  ; com bien  de tem ps cela peut-il d u re r  ?

—  Mais, quelques  m ois , au  beso in , e n  se p r iv an t  b e au c o u p ;  e t  puis, 
d ’ailleurs, q uand  la  ñfevre vous  coupe l ’ap p é t i t  on  m an g e  m o in s .

—  T r é s b i e n ;  n o u s  d isons d u b l é . . .  p o u r  tro is  m ois . Vivez to u jo u rs  Ih.- 
d e s s u s ; e t ,  q uand  le  m o m e n t  des  sem ailles se ra  venu , venez h. Sa in te -A m é- 
lie, on  t ro u v e ra  to u jo u rs  le  m o y e n  de vous  aider.

—  E h b ien ,  Jean  Claude, avez-vous com m encé  a  reb a tir  v o tre  m a iso n ?  
co n tinua  la  je u n e  filie en  s ’a d re ssa n t  a  u n  g ros  h o m m e  ly m p h a tiq u e ,  qui dor- 
m a it  a m oitié ,  la  te te  posée  s u r  son  coude.

—  P e u h  I . . .  la  m a ison  e s t  to u jo u rs  assez b o n n e  p o u r  le te m p s  que nous  y 
re s te ro n s .  C o m m en t voulez-vous q u e  je  co n tinué  t ra v a i l le r?  m es  deux 
dom estiques  so n t  h. l ’h ó p ita l ,  e t  m a in te n a n t  raes  bceufs, raes chevaux , qui les
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so ig n era?  A u diable ! Je vais les  v en d re  e t  r e to u rn e r  a u  pays. Allons, m é re  
Ar5ne, encore  une  absin the .

—  Q u o i ! vous avez des chevaux, des bceiifs, e t  vous  parlez de q u i t te r  l ’Al- 
gérie , de re n o n c e r  a  ce que vous  avez en trep ris  ! re p r i t  la  je u n e  filie avec 
ind igna tion . Vendez quelques té tes  de b é t a i l ; oui, j e  le  veux  b i e n , m a is  p o u r  
so r t ir  d ’em b arras  e t  av iser  au  p lu s  p ressé . P o u rq u o i  d ésespére r ,  lo rsq u ’on 
p e u l  encore  r é p a re r  ses  p e r te s  ?

— V endre ce que Ton a le n te m e n t  e t  c h é re m e n t  acquis ! Mais c’e s t  im -  
possible : c o m m e n t  p o u rro n s -n o u s  cuUiver nos ch am p s , q uand  n o u s  n ’au- 
ro n s  p lus  de b e s t iau x ?

—  L ’liom m e ra isonnab le  de deux m a u x  choisit le m o in d re .  II fau t  v ivre , 
eL l ’on  ne  vit pas  sans  a rgen t.  T ous , n o u s  avons passé  une  m au v a ise  annéc  ; 
eli b ien , répa rons  nos  p e r te s  ; ro g n o n s  par-ci, économ isons p a r - l a ; privons- 
n o u s  u n  peu . Tenez, Jean-C laude, e t  vous, pé re  A m bro ise , e t t o i ,  F ranck , 
m on  cam arade  d ’enfance, e t vous  tous , m es  am is , renoncez  á cette  funeste  
liab itude  de l 'ab s in the , n ’en  buvez p lu s ;  vous  y  gagnerez en  forcé e t  en 
énerg ie. E t  puis n ’oubliez pas  que , si vous  avez b eso in  d ’u n  Service, vous 
serez to u jo u rs  les  b ienvenus  a Sain te-A m élie . A llons, ad ieu ; je  rae  sau v e ;  
je  vais p o r te r  m o n l a i t  au  cam p.

—  M*'® L ouise  a  ra ison , s’écria  le pfere A m bro ise  to u t  récon fo rté  p a r  ce 
langage si f ran c ;  ce se ra i t  une  láche té  que d’ab an d o n n er  nos  charaps . Nous 
ne  parLirons p a s ;  n o u s  re s te ro n s  su r  cette te r re  d 'Afriquc, n o tre  pa tr ie  
d ’adoption , e t nous  p rouverons  que  n o u s  ne  som m es  n i  des p a re sseu x  n i  des 
ivrognes.

Germ ain, qui avait  su ivi ce tte  scéne  avec le  p lus  v if  in té ré t ,  s ’inc lina  p ro - 
fo n d ém en t q uand  la  je u n e  filie p a ssa  devan t lu i  p o u r  r e m o n te r  dans  sa 
carriole. Louise  lu i  rép o n d it  p a r  u n  sa lu t  g rac ieux  et, apercevan t l a  pe tite  
M arguerite  qui la  rega rda it  avec adm ira tion , elle a l t i ra  l ’en fan t  a elle et 
l ’em brassa . M arguerite , rouge  de p la is ir ,  flt u n e  belle  révérence  e t  se pe lo -  
to n n a  ensu ite ,  Loute confuse, e n tre  les  jam b e s  de son  frére.

Le jeu n e  in s t i tu te u r ,  to u t  ébloui, re s ta i t  rév eu r  a  la  m é m e  place, sans 
s’apercevoir que l ’auberge  s ’é ta it v idée e t  que les colons é ta ien t re to u rn é s  a 
leu rs  travaux .

—  Eli b ien , lu i  d it  son  h o te ,  a  quoi pensez-vous done ? la  m a t in é e  a v an c e ; 
i l  e s t  tem p s  d’aller c lie rcher v o tre  bagage au  cam p e t de so n g e r  a  votre  
ins ta lla tion .

—  C’esl ju s te ,  fit Germain, je  m ’oubliais. Mais, d i te s -m o i,  quelle  e s t  done 
cette  belle je u n e  íille qu i joue  le ró le  de la  P rov idence  p a rm i vous  ?

~  Ah ! vous avez b ien  ra ison , m o n s ie u r  ; c’est n o tre  P rov idence  á  tous, 
et, si jam a is  vous é tes dans  l ’e m b ar ra s ,  vous  pouvez vous ad re sse r  sans 
c ra in te  íi la  Fée de la M itid ja .
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III

T ro is  m ois ap rés  son  arrivée a D ouéra, Germ ain Baxel é ta i t  ins la llé  dans 
son  em ploi d’in s t i tu teu r ,  e t la  pe ti te  m aison  qn’on  lu i  avait assignée avait 
déjá  com m e u n  a ir  de féte. Elle se com posa it  d ’im e salle de rez-de-cliaussée, 
se rv an t  de classe, d ’ime cham bre , e t  d ’un  p e t i t  cab inet réservé  á M a rg u e r i te ,  
qui ten a i t  avee u n e  p ro p re lé  m éticu leuse  le m énage de son  frbrc. L ’am enble- 
ro en t é ta it des p lus s im ples : u n  lit , u n e  tab le ,  (luelques vieilles chaises, un  
g ran d  b a h a t  p o u r  le s ’ h ab its  e t  les livres, voilá  toUt. G’é la l t  b ien  p e u ; mais 
cela suffisait, e t  le  m obilie r de l ’in s t i tu te u r  n ’é ta i t  pas  le p lus p au v re  du 
village.

G erm ain  s’é ta i t  m is  au  trava il  ávec a rd eu r .  II ne se co n ten ta i t  pas  de bien 
s ’acqu it te r  des devoirs  de sa cbarge, qui n c  réc lam aien t q u ’iine p a rü e  de son 
tem p s , car il avait peu  d’éléves : il consacra  ses lo is irs  a to u te s  sortes  de tra- 
vaux m an u e ls  e t  p a rv in t  ainsi a se faire u n  p e ti t  rev en u  qui, jo in t  aiix m ai- 
g res  ém olum on ts  de sa  p lace, lu i p e rm it  de vivre p en d an t les  p rem iers  
jo u r s .

L ’babile té  q u ’il déployait excitait radm iraL ion  de to u t  le village. Sa classe, 
oü  se t ro u v a ien t  réu n is  des outils  de m ille  espfeces, re ssem b la it  h u n  a te lier .

T o u t en s’in s tru isa n t  lu i -m e m e ,  il en se igna it a u x  enfan ts  confiés h ses 
soins les principes de  Certaines in d u s tr ie s  é lém en ta ires ,  de n a tu re  a facilitor 
les  travaux  agricoles. D oué d ’u n e  é loquence sim ple é t facile, il a rr iva it  a se 
faire écou te r  e t  com prend re  de tous. Q uand il eu t  m is  de  cóté u n e  petite  
som m e, il ache ta  des liv res  et, dans  le  choix qu 'il d u t  faire, il eu l  sans  cesse 
p o u r  guide le p o in t de vue p ra tique . E n  ceci, com m e en to u t ,  le progrfes é ta it 
son  idée d om inan te . Dfes q u ’u n  liv re  lu i  sem blait  ne  pas devoir au g m en te r  
la  so m m e de ses connaissances ú tiles ,  n ’ay an t  p o in t de tem ps á p e rd re , il le 
fe rm ait.  Ge qu’il rech erch a it  su r to u t ,  c’é la ien t ces encyclopédies qui, dans 
u n  é tro i t  espace, ren fe rm e n t  u n  am as de ehoses ins truc tives.

ü n  exercice continué! ay an t  fortiflé sa m ém o ire ,  il devint, au  b o u t  de peu 
de tem ps, u n  véritab le  rép e r to ire  de p récep tes  e t de rec e t te s  ú tiles , en  m ém e 
tem p s  qü’il se ren d a it  expert dans tous  les  travaux  m anuels  d’u n  fréquent 
usage .

—  C o m m en t fait ce diable d ’h o m m e ?  se d em an d a ien t  avec s iirprise  Ies co- 
lons  de D o u é ra ; to u t  lui réu ss i t ,  il travaille  c o n s ta m m e n t ,  e t non  seule- 
m e n t  il n ’e s t  jam a is  raalade, m a is  encore  il trouve  le  m oyen  de n o u s  soi- 
g ner ,  e t  il a rrive  m em e  a g u é rir  les m aladies  de nos  bestiaux . C’es t  un  
so rc ie r ;  il fau t que la  P ee  de la  Mitidja lu i a i t  d onné  son secret.

Le sec re t  de T in s li lu teu r  é ta i t  s im ple  : il é ta it laboH eux et persévéran t.
L o rsq u ’il a u n  b u t  e t la  fe rm e volonté de l ’a tte ind re , on  p eu t p re sque  diré 

que r ien  n ’e s t  im possible  a l ’h o m m e. Or, Germ ain avait u n  b u t  b ien  dé te r-  
m iné , e t il v  m a rc h a i t  courageusem ent.

1 w Q

U ne année  ne  s ’é ta i t  pas écoulée, qu’il avait ré so lu  d ’ach e te r  u n  m orceau
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ele te rre ,  qu’il co m p ta it  cu ltivcr do ses m ains , e t  d o n t  il e spé ra it  faire  le 
n oyau  d u  fa ti ir  é tab lissem en t agricole auquel il rév a it  tou jou rs .  Mais, avan t 
de  p ren d re  u n e  si g rave  d é te rm ina tion , de ren o n c e r  a ses m odestes  fonctions 
e t  de sacrifier ses économ ies , il avait beso in  de c o n se i l s ; e t a  qiii en  dem an- 
der, si ce n ’est a  cette  fée b ien la isan te  qui l ’avait déja  tan t aidé depiiis son 
arrivée?

Un d im unche, de g ran d  m a tin ,  Germ ain e t sa  sccur M arguerite  se m íren t  
en i’o u te  p o u r  la  fe rm e  de Sain te-A m élie , s ituée a  cinq kilomfetres de Doiiéra, 
su r  le v e rsan t  occidental des collines d u  Sahel.

Se ten an t  p a r  la  m a in , com m e deux  enfants, le  fr^re  e t  la  sceur g rav iren t 
le sen tier  escarpé, to u t  tap issé  de m ousses , dans  lesquelles  é ta ien t p iqués 
des orclús aux  fenilles m o u ch e tée s ,  a u s  fleurs b izarres. M arguerite , depuis 
u n  an, s 'é ta i t  développée sous le  c lim at b rú la n t  de l ’Algérie. Ge n ’é ta i t  p lus 
la  pe lite  filie faible e t langu issan te  qii’on  a  vue  a rr ive r  á D ouéra, au  com m en- 
ceraen t de ce réc it .  Une fraiche cou leu r de rose  sauvage avait rem placé  la  
p a leu r  de ses j o u e s ; elle é ía i t  p e ti te ,  m ignonne , e t ses m em b re s ,  déliés, quoi- 
q u ’u n  peu  gréles, com m e il a rrive  souven t dans  l ’ex trém e  jeu n esse ,  é ta ien t 
p le in sd e  souplesse  e t de forcé. Elle bond issa it ,  com m e u n je u n e f a o n ,  a u m i-  
lieu  des m y r te s  e td e s  c lém atites , r a p p o r t a n t á s o n f r é r e  quelques poignées de 
p lantes, d o n t  celui-ci lu i d isa it  les n o m s e t lu i expliquait Ies d ivers  usages; 
ca r  sa j e u n e  éléve é ía i t  chargée  d’e n lre ten i r  sa pe ti te  pharm acie , e t  s’en ac- 
q u itta it  a  m erveille .

B ientót, ils a rr ivb ren t a u  so m m e t de la  colline, du  liaut de laquelle  on  do- 
m in a it  to u te  la  p la ine d e la M it id ja ,  c o u p é e p a r  ses cours  d’eaii, s e s ru is sc a u x ,  
ses  é langs, qui m iro ita ien t  au  soleil.

A m i-cü te ,  dans  une  pos ition  des p lus sa lu b res ,  on  apercevait  u n e  m aison  
basse , á  fené tres  é tro ites , blancliie  a la  chaux, su ivan t l ’usage  a rab e ,  e t om- 
bragée p a r  u n e  touíTe de g rands chf\taigniers. S u r  le devan t s ’é ten d a i t  u n  
vaste ja rd ín  fe rm é de palissades, e t Ton d is tingua it  le p o tag e r  garn i d ’a r t i-  
chau ts ,  de salades, de rad is  e t de to u te s  les  varié tés  de lég u m es  v e r ts  cultivés 
en E urope . A d ro ite  e t 'a  gauche se développaient les  dépendances , écuries, 
la ite rie , é tab les  e t rem ises . Dans l ’in té r ie u r  mfime de la  palissade, u n e  grande 
cour p lan tee  de p ique ts ,  auxquels  é ta ien t a ttachés  des clievaux e t  des 
m ule ts .

Cet ensem ble , sans  aucun  luxe , iiiais d ’nne com m odité  rem arquab le , res- 
p ira it  u n  a ir  de b ien-6tre  e t d ’aisance.

Aprés avoir traversé  u n  p o n t  ru s t iq u e  je té  su r  im  fossé profond, Germain 
e t sa soeur p é n é lré re n t  dans  la  cour de la  ferm e.

Un g ros  gargon, rose  e t joufüu , aux  cbeveux b londs  ébouriííés, e t  d o n t  la 
m ine  ré jou ie  co n tra s ta i t  avec les  figures pa les  des h ab itan ts  de la  p laine, ac- 
c o u ru t  a leu r  rencon tre .

—  Louise  est-elle  a la  fe rm e ? nous  voudrions  lu i  parle r , dem anda  
Germain,
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—  O h! c’e s t f a c i le ;  voiis n ’avez q u ’á  e n tre r ,  la  p o rte  est ou v e rte ,  répon- 
d it  le gi’os g a r ló n  en  re to u rn a n t  k sa besogne.

L a  p o r te  é ta i t  g rande  ouverte , en  ofTet, e t  les v is iteurs  pénétrferent sans 
difficulté dans  u n e  salle m eub lée  avec une  ex trém e  sim plicité , m ais  d ’un  
luxe de p ro p re té  a ren d re  já len se  une m énagére  hollandaise.

Un b ru i t  de voix s’élevait dan s  la  piéce vois ine . Germ ain, m oitié  pa r  dis- 
cré tion, m oitié  p a r  ciiriosité , s’a rré ta  e t  se p r i t  a écoiiter.

—  S era is - tu  m éco n ten te  de m o l, au jo n rd ’lm i?  cette  fois tu  au ra is  to r t ,  
mfere, d isa it  u n e  voix sonore  e t b ien  tim brée .

—  Ah ! v ra im en t,  j ’au ra is  to r t ,  rép liqua it  avec u n e  ind igna tion  m a l jouée  
u n e  voix qui, m a lg ré  ses e í fo r tsp o u r  se re n d re  sévére , p a ra issa i t  p lu tó td o u c e  
e t  a t ten d r ie .  V ra im en t j ’au ra is  to r t  e t je  dois é tre  con ten te  de toi. T ou te  la  
jo u rn é e  d ’h ie r  passée  h o rs  du  logis , sans  b o ire  n i  m an g er ,  p a r  cette  cha- 
l e u r !  cela e s t  sage e t  louable , sans doute . O h! cela finirá m a l p o u r  toi, 
c ’est m oi qui te  le  dis.

—  Voyons, m ére , m o n  devoir  m ’obligeait íi fa ire  ce que j ’ai fait.
— E h m o n  Dieu I te  v o i l i  b ien  avec tes  p ré te n d u s  devoirs. L ’h u m a n i t é ! 

tu  n ’as que ce moL-lk a  la  bouche . Mais r h u m a n i t é  n ’exige p a s  que Ton tue 
son  corps p o u r  v en ir  en  aide a son  p ro ch a in  ; car  c’e s t  u n e  du p e rie ,  a la  fm. 
Encoré , si cela te  ra p p o r ta i t  quelque chose  ; m ais  rega rde  u n  p eu  au to u r  
de to i  : vo ila  le  f ru i t  de quinze ans  de t r a v a i l ; a u  lieu  d’a u g m en te r  le  b ien  
que to n  pauvre  pére  n o u s  a  la issé , chaqué jo u r  tu  nous  p rives  d ’u n e  partie  
de ce que n o u s  p o s sé d io n s ; il n 'y  a  jam a is  cen t écus dans t a  b o u rse .

—  11 y  a  ta n t  de m a lh e u reu x !  m ére , e t  pu is ,  qu i sa i t?  il ne fau t  jam ais  
d ésesp ére r  de la  P rov idence , qu i n ous  ré c o m p en se ra  du  b ien  que  n o u s  faisons.

—  T u  as b ien  ra ison , car  si elle ne n o u s  v ien t  en  aide, je  ne  sais si nous 
au ro n s  encore  u n  m o rceau  de pain  p o u r  nos  v ieux  jo u rs .

—  Oh I m é r e ; tu  n ’es pas  ju s te ,  en vérité .
G erm ain , ju g e an t  á  p ro p o s  d ’in te rv en ir ,  f rappa  deux  coups tim ides  á la 

p o rte  de  co ram unica tion .
Ce fu t  L ou ise  qui ouvrit ,  e t, en  apercevan t T in s t i tu teu r ,  elle ne  p u t  s’em - 

péchor de ro u g ir  e t de m an ife s te r  u n  léger  em b arras ,  q u ’elle d issim ula  de 
son  m ie u x  en  p ro d ig u an t  m ille  caresses a sa  pe ti te  am ie  M arguerite . Puis , 

ten d an t  sa  m a in  au  Jeune h o m m e ;
— Soyez le  b ienvcnu , lu i  d it-e lle , vous venez a  p ropos, m a  b o n n e  m ére  

m e  cherche  querelle . Vous allez é tre  juge  en tre  n o u s  ; je  m ’en r e m e ts  a 
v o tre  sagesse .

— II m e  se ra i t  diffícile de vous c o n d am n er ,  m adem oise lle ,  car  il s’agit 
sans  dou te  de quelque n ouveau  bienfait. Mais v o tre  m ére  a p e u t-é t re  ra i­

son, vous ne  vous m énagez  pas  nssez.
—  D’abord , ce n ’e s t  pas  h. vous de m ’ad re sse r  u n  te l rep roche , raon -  

s ieu r  Baxel, ré p o n d it  la  je u n e  filie, e t  je  suis cer ta ine  q u ’a m a  place vous 
auriez  agi com m e m oi. II y  a telle  c irconstance  ofi il n ’est pas  p e rm is  d ’hé -

-e-

Ayuntamiento de Madrid



h k  F E E  D E  L A  M I T I D J A . 177

siter e t de songer a  soi. P ig u rez -v o u s  que ce m ise rab le  S im onno t, le colon 
de la  M aelma, m e fait p reven ir  h ie r  m a tin  que sa  pe ti le  filie é la i t  au  plus 
m al. Je pa rs ,  sans  p ren d re  le te m p s  de dé jeuner, e t  j ’arrive  h. la  Maelma. 
Quel sp ec tac le ! S im onno t, á m oitié  ivre , en proie  k  une  fu reu r  som bre , mon- 
tra i t  le poing  au  ciel e t b la sp liém a it;  sa pauvre  fem m e, alitée^ dévorée p a r  la 
fiévre, p leu ra i t  a  cliaudes la rm es ,  e t  sa filie tendait  vers  m oi des m ains  sup -  
p ilantes. P o u v a is - je  abandonnei- ces m a lh eu reu x !  Gráce a  Dieu, to u t  s ’est 
b ien  p assé ; l ’en fan t est sauvée, la  m ére  va m ieux e t S im onno t,  v o y an t  que 
le Ciel ne  l ’ab an d o n n a it  pas, a rep r ís  courage e t  m ’a ju ré  de ne  p lu s  boire.

—  E t  toi, tu  es re n tré e  ce m a tin  a qua tre  lieures, ex ténuée , n ’en pouvant 
p lus, palé com m e u n e  m orte .

—  T u  Yois b ien, m é re ,  qu’il n ’y pa ra i t  p lus, rép liqua  la  je u n e  filie.
E t  se to u rn a n t  vers  l ’in s t l tu te u r  :

— Venez vo ir  m es  vaches, m o n s ie u r  B a x e l ; il l'a^ut que je  vous fasse- faire 
la  connaissance  de B lancliette , une  pe ti te  b re to n n e  qu i.donne  u n  la it  d é l i -  
cieux. Quand vous  serez fe rm ie r ,  je  vous en soulia ite  de pare illes.

—  Quand j e  sera i  fe rm ier ! so u p ira  G erm ain. J u s te m e n t ,  m adem oise lle  
L ouise , je  venáis  vous, faire p a r t  d 'u n  p ro je t  que je  ne  veux  pas  m e ttre  íi 
exécuLion sans  vous  avo ir  consultée.

—  Vous avez done  b ien  g rande  confiance en m o i?  in le rro g ea  Louise  en 
íixant su r G erm ain  ses yeux  lim pides.

—  Certes, rcpond it  le  jeu n e  hom m e.
E l  il a jou ta  en  s o u r i a n t :
—  Qui n ’au ra it  confiance dans  la  F ée  de la  M ilidja?

—  Eh bien! venez tou jours  voir B lanchette , nous  causerons en  ro u te  ; 
q u an t  a M a rg u e r i te ,  com m e n o tre  entreLien ne l ’in té re sse ra i t  guere , la  cli^re 
enfant ira  nous  cueillir  u n  p an ie r  de fraises dans  le  potager.

—  Voyons, q u ’y a - t - i l  de n o u v eau ?  d em an d a  sé r ieu sem en t Louise , dés 
qu’elle fut dans  la  cour.

—  J e  suis las de la  vie q u e je  m én e  au  village, répond it  r in s t i lu le u r .  TouLes 
ces oisivetés, ces d issipa tions , ces com m érages  qul m ’e n to u re n t  m e fali- 
guen t.  Ce n ’est pas  la  la  vie des cliam ps telle  q u ’il m e  la fauL.

— Ali! vous au ss i . . .  déja  découragé. J e  vous croyais p lus  fort.
— Et vous aviez ra ison , m adem oise lle , car  si je  songe a qu it te r  ra a  p lace, 

c’est p o u r  affronter b ien  d ’au tre s  difficultés. J ’ai fo rm é le p ro je t  d ’ache te r  
eette te rre  qui e s t a  vendre  p r5s  de v o tre  fe rm e e t d e  m ’y é lab lir ,  coíite  que 
coúte.

—  C’est b ien , cela, íit L ou ise .. .  Vous avez com pris  que la  fe rm e e s t  le 
véritable ti iéá tre  de l ’existence agricole  e t que, p o u r  réu ss ir ,  il fau t, ici, 
com m e en A m érique, s’établir b ra v e m en t  au cen tre  de sa cu ltu re . P o in t  de 
courses inú tiles  p o u r  v isiter ses  c tiam ps; aussi p eu  que possib le  de  lem p s  
e t  de forces h u m a in es  perdus , de bestiaux  fatigués, d’in s tru m e n ls  a ra to ires  
tra inés  su r  les  rou te s .

ÉDITION DU 1 0  1 8 8 0 .
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La nu it ,  quelques to iiraées  le fusil au  b ra s  p ro t^gen t la  récoUe con lre  les 
chara ls . L a lu m iM ’e seule  c[iü brille  á la  m aison  a lte s le  u n e  vigilance qui 
m ot les  m a rau d eu rs  en méfiance. Mais, j ’y  songe, il vous fau t u n e  raai- 

snn  eL...
—  C’esl p réc isém en t de  cela que Je vouiais vous cn lre len ir ,  r e p r i t  le jeu n e  

h o m m e  en h é s i tan t  u n  peu .
— Je  ne redou le  p o u r  m oi n i  les  fatigues, n i les dangers ,  n i les  in te m p e ­

ries . Une cabane m e suffira; je  ía  constru ira i  de m es  m ains . Mais Mar- 
guerite  p o u rra - t -e l le  su p p o r te r  u n  le í  c liangem ent?

—  Eh b i e n ! la issez-la-nous. Nous tache rons , m a  rní'.re e l m oi, qu 'elle  ue 

soit pas  trop  m a lh eu reu se  ici.
—  Quoi! vous consentiriez  a vous charger de raa  sceur?
—  Écoutez, m o n s ie u r  Baxel, depuis  u n  an je  vous observe. Vous étes 

laborieux , plein de courage e t de volontf^. J ’a ifo i  en  v o u s ;  vous ráuss irez , e t 
je  m ’in té resse  íi vos projels . M ettez-vous done a l’opuvre sans  ta rd e r ;  seu- 

lemeuL, il fau t m e  p ro m e ttre  u n e  chose.
—  Laquelle?
—  C’est d ’appi’cndre  l ’a r a b e ; cela est ind ispensab le . Les F ran^a is  qui 

déb arq u en t  en  Algérie so n t  plcins de l ’idée de le u r  su pér io r ité ,  peu  disposí^s 
a  capporter des changem en ts  h leu rs  usages  e t  s u r to u t  i  faire cas des  habitudes  
d ’u n  penplc  qu’ils conside ren t com m e sauvage. C’est u n  g rand  to r t ;  si les 
A rabes on t b ien  des cboses a ap p ren d re  de n ous , n o u s  avons auss i  quelque 
p eu  a leu r  em p ru n te r .  V ous aurez b eso in  d ’eux p o u r  la b o u re r  vos te rres ,  
réco lte r  vos m oissons , g a rd e r  vos bestiaux . F a ites  eom m e nous, utilisez-les 
sans  crain te . Q uand ils vous  oonnaitron t, qu 'ils  v e r ro n t  que vous respeetez 
leu rs  mcEurs, que vous parlez  le u r  langue  e t que vous n e  les m éprisez  pas, 
ils vous se ro n t  dévoués e t ce se ra  la  m eilleure  défense p o u r  vo tre  fu tu r  é ta- 

b lissem en t.
—  Mais vous é tes done la  sagesse  en p e rsonne!  s ’écria  G erm ain enthoii- 

s iasm é.
—  L a  sagesse, m o n s ie u r  le fe rm ier, rép o n d it  la  je im e  filie d u n  a ir  m u tin ,  

consis te  a faire en  toute  cbose ce qui e s t  nécessa ire  e t ju s te ,  si Ton veu t 
a t te in d re  le b u l  de ses désirs . C’es t  u n  p roverbe  aralie que je vous c i t e ; 
m éditez-le . Allons, il se fait ta rd . Gourez ach e te r  vo tre  ie rre , vous l ’aurez 

a  bo u  com p te . . .  Q uant á m oi, j e  vais tra ire  m es vaches.
E t  Louise d isp a ru t  en eouran t,  p e n d a n tq u e  G erm ain, pensif, m u rm u ra i t  

ces m o t s :
~  Qui sait, belle d em oise ile?  P e u t-é t re  po u rra i- je  vous  re n d re  u n  jo u r  

to u t  le  b ien  que vous m e faites ^ cette  heu re .
(A .sw^re.) . Paul Lélü.
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NOÜVELLES

LA  MAISON V E R T E

[I étaiL v m im e n t  i i e u r e u x —  a u ta n t  q u ’ou  p e u t  ré lv e  ic i-bas, tou te ío is  —  
ce bo u  M. A ubry , depu is  q u ’il s’é ta i t  re tiré  dos aíTaires.

De cela il y  avait de ja  Iiiiit ou  dix ans, —  le tem p s  passe  si v ite  !
C onfortab lem en t ins ta llé  a B .. . ,  pe tite  ville des env irons  de P arís ,  dans 

u n e  ch arraan te  h ab ita tio n  qui lui v en a it  de son  pére , il vivait la  en tre  sa  filie 
q u ’il ado ra it  e t  qu i le lu i  ren d a it  b ien  e t  u n e  vieille servan te  qui lui était 
dévouée corps  e t am e.

L afam ille  se com posa it  auss i  d ’im  fils, je u n e  a r t is te  de ta len t.  Mais il avait 
d ú  q u it te r  la  m aison , p o u r  p ren d re  u n e  place d 'o rgan iste  e t de m aitre  de 
cliapolle dan s  une  ville de prov ince , oü il avait b ien  v ite  conquis u n e  trfes 
honorab le  posilion .

Q uant a Aubry, elle é ta i t  m o r te  depuis  lo n g tem p s ,  ne  la is san t  plus, 
p o u r  com bler sa  p lace  vide, que  d ’iram en ses  reg re ts ,  d o n t  le. pere  e t  les  en -  
fan ts  s’é ta ien t fa it  u n  égal partage .

Un brave  h o ram e , vraimenL, que  ce bo u  M. A ubry . Sa je u u esse  n ’avait 
pas été lies p lus  h eu re u se s ,  p o n r ta n t .  Elevó sévferement pa r  son  pfere, uu  
des m eilleu rs  lu th ie rs  de son  tem ps, qu i lu i avait  appris  son  a r t ,  le je u n e  
h o m m e  n ’avait connu  de la  vie que le cóté b e so ig n e u x ; m ais  sans  jam a is  se 
p la indre  des r ig iieurs  d u  so rt ,  le co u rb an t  d u  so ir  au  m a t in  su r  u n  labeur 
pénible  eL ass idu . A ussi avait-il suivi la  ro u te  qui s’oíFrait a ses pas, en 
dro ite  ligue, les  yeux  fixés v ers  Tavenir, com m e le  voyageur, s u r  de son  iti- 
né ra ire ,  rega rde  avec confiauce l’ho rizon  lo in ta in  oü  il doit Irouver le refuge 
e t  le repos.

Le pé re  Aubry, quo ique brave  h o m m e  au  fond, é ta i t  afíligé d ’u n e  certaiue 
dose d ’avarictí, n e  p e rm e t ta n t  aucun  éca r t  dans  les  h ab itu d es  d ’o rd re  é la- 
])lies dans  la  fam ille . A uss i l ’in té r ie u r  n ’é ta it pas  gai, e t  le  pauvre  P ie rrc  
n ’y  eu t  pas to u jo u rs  ses aises. On se levait  de g rand  m a tin ,  á la  m ém e 
heu re , quelle que fú t la  sa ison , e t l 'on  se couchait  le  p lus  ta rd  possible. 
E n  som m e, beaucoup  de travail, peu  de repos , e t encore  m o ius  de dis- 
Lractions.

Cet é ta t  de choses d u ra  j u s q u a u  jo u r  oíi, ap res  v ing t-c inq  années  de ce. 
genre  de vie, le  pi^re A ubry  an n o n ^a  so lennellem ent aux  s iens  qu'il venail 
d ’ache le r  uno  pe ti te  m a ison  aux  env irons de Paris .

La mfere e t le íils c ru re n t  u n  in s ta n t  que  le lu th ie r  d ivaguait, sous  l 'em pire  
de  quelque é trange  hallucination . Il fa llu t toutefois se ren d re  h l ’évidence,

^  -
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lo rsque ce lu i-c i exhiba ses  t i t re s  ele p roprié t« , flíiment en régle  e t  légalisés 
p a r  le n o ta ire  de l ’endi'oit. Ce fiit a lors u n  v ra i  d éb o rd em en t de jo ie  dans la 
m a iso n ;  e t  la  b onne  M“ ® A ubry , b ien  q u ’ello eú t  eu  p a r t icu lié rem en t a 
souíTrir de Tavarice de son  cher époux, le b é n i l  en sec re t  p o u r  ce vice d o n t  
il avait su  faire  im  si bo n  iisage.
• Une fois p ro p r ié ta ire  de l ’im m en b le  en (¡nestion, le pére  A ubry  ne songea 
plus q u ’á se l iv re r  aux  douceu rs  de la  villégiature .

II coram enga  d ’abord  p a r  m arie r  P ie rre  a  u n e  c h arm an le  je u n e  filie donL 
il connaissa it  les  a n té c é d e n ts ; ensu ile  il lu í céda  son  m agas in  d ' in s t r u m e n ts ; 
e t enfln il se re t i ra  dans cette  m aison , qu’il ap p e la i t  « le n id  de sa  vieillesse », 
avec r in te n t io n  de la  r e to u rn e r  de fond en com ble, se lon  la  raan ie  hab i-  
tuelle de to u t  n ouveau  proprié la ire .

C’é tait u n e  so rte  de  p e ti t  chale t,  m oitié  p ie rre s  de taille, m oitié  briques, 
e t  a  deux  é tages . Les fené tres , a pe rs iennes  vertes ,  s’ou v ra ien t au  milieu 
d ’u n  e n cad rem en t de vigne vierge s’acc rochan t au  m u r ,  ce qui donnait a 
loute  la fa g a d e  u n  caractfere p it to resq u e  des p lus agréables  au rega rd . Aussi 
l 'avail-on su rn o m m é e  la Maison verte, p o u r  la  d is t inguer des p ro p r ié té s  voi-  
sines, qu i a v a ie n tu n  to u t  au tre  aspect.

On y  e n tra i t  pa r  une  m odeste  p o r te ;  on  Lraversait u n  p e ti t  vestibu le , e t Fon 
se trouva it  au  coeur de rh a b i ta t io n .  Au fond, il y  avait le ja rd in ,  qu i é ta it 
assez g rand , p lan té  de tres  lieaux a rb res ,  o m b reu x  e t to u jo u rs  so igneuse- 
ra en t  en tre ten u .

Brof. b ien  des  années  se passé ren t ,  a m e n a n t  avec elles les  événem en ts  
variés  de l ’ex istence. P ie rre  eu t  la  dou leu r  de p e rd rc  son  pé re  e t  sa m ere , 
qui se siiiv irent de prés dan s  T au tre  m o n d e ;  m ais  il eu t  la  jo ie  d ’6tre 
péro d ’un  gros  g a r ló n ,  né  ju s te  á po in t p o u r  le consoler de la  récen te  
d o u leu r  de ce double  deuil. Quelques années  p lus ta rd , sa fem m e d onna  le 
jo u r  a u n e  c h a rm a n te  petite  filie, qui, elle auss i, fu l  n a tu re l lem en t la  b ien- 

Ycnue.
PendanL que ces deux  enfan ts  g rand issa ien t sous les yeux  vigilants  de leu r  

mí*re, P ie rre  A ubry  travailla it avec a rdeu r ,  n e  p re n a n t  guére  de rep o s  que 
les  d im anches  e t  les jo u rs  de féte.

Alors on  a lla it  passe r  la  so irée  a B .. . ,  á la  Maison verte . Mais b ien  sou- 
v e n t  on  ne  s ’y ins ta lla it  qu 'ap rés  avoir é té  faire une  visite au  c im etiére ,  
oü  le pére  e t  la  m ere  A ubry  d o rm a ien t,  l ’u n  prfes de l 'a u t re ,  du  de rn ie r  
som m eil.

E t  Ton rev cn a it ,  t r is te  u n  peu  du  soüvenir ravivé pa r  le p ieux pblerinage, 
les enfants  ensem ble , d e v a n t le s  p a ren ls ,  c’e s t-^ -d ire  A ndré t r a in a n t  sa sceur 
Lucie dans  la  m cm e  pe ti te  vo itu re  qui lu i  avait servi, lo rsqu 'i l  é ta it p lus 
jeu n e . Lo lu th ie r  el sa fem m e chem inaien l le n te m e n t ,  b ra s  con lre  b ras ,  pa r-  
la n t  des t r is te sse s  du  passé , des espérances d e l ’aven ir , des détails  de l ’inlc- 
r ie u r  e t de tous  ces riens  qui a lim en len t  la  causerie  et font t ro u v e r  le che- 

m in  courl.

^   ..........
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Les jo u rn ées ,  dans  la  Maison v e r te ,  se passa ien t c rhab itude  sans  grand  
iracas. G’é ta i t  la  vie en p le in  a ir ,  dans  le ja rd ín  de la  p ro p r ié té  : la  m6re 
assise a l 'o m b re  e t trava illan l a quelque ob je t  de to ile tte  ; le s  enfants 
s ’ébatLant dans  l ’he rbe , les  cheveux  aii ven t, aveo des  sonorités  d’éclats de 
r ire  dans  la  voix, des  lu eu rs  d’étincelles dans les  yeux  ; tandis  que  plus loin, 
aii fond, le pére , en b ra s  de chem ise , abrité  d ’n n  en o rm e  chapeau  p ro je -  
ta n t  de l ’o m bre  s u r  son  visage, e t  a rm é  d’une  bécbe c u  d’un  séca teu r , trava il-  
la it,  avec une  dévoran te  activ ilé , il e n l re ten ir  les p la tes-bandes  e t les  massifs 
de son ja rd ín .

A ux ra re s  m o m e n ts  de repos , íl se rap p ro ch a i t  des siens, so mólait 
parfois aux  je u x  de ses  enfan ls , ou  b ien  a lla it re t ro u v e r  sa fem m e, la  p re -  
n a i t  pa r  le b ra s ,  fa isait a,vec elle u n  tour de ja rd ín ,  luí m o n tr a i t  e l la 
Ies resu ltá is  de son  travail,  la  m e n a i t  tan tó t  dans  u n  endroit, ta n to t  dans u n  
au tre ,  com m e s ’íl eñ t  vou ln  aviver en elle la  doace  satisfaction d u  chez-soi.

—  V ois-tu , m a  chfere H enrie tte ,  lu i  disaíL-il parfois, il sem ble  que cette 
m aison  a conservé  p o u r  m o i u n  vague pa rfu m  du passé  e t que j ’y  re trouvc  
encore  la  m ém e  a tm o sp h ere  qu’au  tem p s  de m a  jeu n esse .  B ’ailleurs , quand 
je  songe que je  la  dois  an  travail  de m o n  digne p^ro, qu i l ’a  em bellie  de ses 
p rop res  m ains , que lu i  e t  m a  mfere y  o n t  laíssé le d e rn ie r  souí'íle de le u r  vie, 
jo  m e  p rends  a  l ’a ím er, la  cbére  m aison , oui, a p re sque  l ’a im er com m e un  
é tre  vivant. On m ’en  ofTrirait u n e  fo r tune  p rinc ié re , que je  ne  sau ra is  m ’en 
dessaisir . Croís-moi, m a  cbére  am ie , a jou ta it- i l  d ’u n e  voix ém ue, nous  ne 
se rons  v é r i tab lem en t b e u re u x  que lo rsque  nous  p o u rro n s  ven ir  nous  y  re t i-  
re r ,  dans  que lques  années , le p lus  to t  possib le ;  sois tranquille , je  travaille  
en  conséquence.

Le pauvre  l iom m e, en p a r la n t  a ínsi, ne  se d o u ta i t  pas que celle a  qui il 
s ’ad ressa i t  ne  p o u r ra i t  p a r ta g e r  le b o n h e u r  q u ’il fa isait lu iré  dan s  sa  pensée  : 
car, au  m o m e n t  o ü  com m ence n o tre  réc it ,  sa  d igne  fem m e, a ínsi que nous 
l ’avons deja  dít, n ’ex ista it  p lus  depuis  long tem ps,

11

Dans la  m atince  du  lo  m ars  de l ’année  1808, il y  avait g rande  afíluence de 
m o n d e  a  B . . . ,  pe ti te  vílie des env irons  de P arís ,  s u r  la  place d u  P e rch am p s, 
qtii é ta i t  e t  e s t  encore  au jo u rd ’h u í  le  lieu  ordinaive des en tre t ien s  solennels 
e t  des causeríes  particu libres .

Díx h eu res  v en a ien t  de sonner  a l a  g rande  horloge de l 'ég lise ; e t, de chaqué 
groupe, d ’oü  s ’élevait u n  b o u rd o n n e m e n t ,  com m e d’u n  ru c b e r  en  plein  air, 
personne  ne s’é ta i t  encore  séparé  p o u r  s’e n a l l e rv a q u e r  a s e so ccu p a tio n s .

11 fallait done qu’u n  in té ré t  p u is sa n t  fú t  le p o in t de jo n c tio n  de tous  ces 
gens, que des causes d iverses sépara íen t o rd ina irem en t.

lis  é ta ien t b ien , su r  cette  place, c inquante  ou  soixante  bons  b ou rgeo is  qui 
causa íen t en tre  eux. Quelques fem m es a  peine, e t  m oins  encore  d ’ouvriers .
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Icsquels, a pareillo heure , son t d ’liabitude a tte lés  a leu r  rude  besogne, 
s’é ta ien t m élés a  ce rassem b lem en t ,  afín, sans  doute , d 'y  écoiiler ce qui poii- 
vait se diré.

—  L ’alfaire esL décidée; on  doit pe rcer u n  boulevard  im m en se ,  qui s ’ou- 
vrira  su r  ]a g ran d e  ru é ,  ju s te  en  face de l ’église, poiir s’en a ller au  diablo, 
je  n e  sais üü, inais |en íin  Ires loin.

Celui qui pa rla il  a insi  é la i t  u n  gros  l iom m e, a m ine  vulgaire, e t  qui ag ré-  
inen ta it  chacim e de ses paro les d ’u n  sou rire  de satisfacLion, q u ’il s’ad ressa i t  
óvidem m ent a lu i-m óm e.

—  II y  a  long ten ips , conliniia-t-il, que le pays  avait beso in  de celte  voie de 
com m unica íion , qu i lui ouvrira  de nouveanx  Iiorizons.

—  Sans d ou te , de nouveanx  horizons, je  com prends, e x c la m a I rn te r lo c u -  
le u r  auquel le  g ros  liom m e vu lga ire  sem bla it  s ’ad resse r  de p ré fé re n c e ; tou- 
jo u rs  esL-il que oes liorizons-lá , ?a  n o n s  coúte  clier, a  n o n s  an tre s  con tr i-  
liuables. Je  m e  m oque  pas  n ia l  des horizons, m oi, s i l ’on  a u g m en te  les  im pots .

—  M onsienr G randivet, vous avez r a i s a n ; les  horizons, ga coú te  eh er  le 
m etro.

—  Périb rac , vous voila oncore avec vos p la isan te ries ,  re p r i t  r in te r lo c u te n r  
grinclieux. J e  pa rle  sé r ieusem en t,  m oi, e t je  dis que n o u s  p o u rr io n s  uous 
passe r  de ce bou levard , lequel n e  serv irá  q u ’a in s ta lle r  d e n o u v ea u x  élablis- 
semenLs qui n o u s  fe ron t concurrence .

—  L a  concurrence , c’est le n e r f  de l ’indus tr ie .
—  Alors il y  au ra  des  expropria tions?
—  Q uelques-nnes, bien en ten d u . D 'abord , le b o u ch e r  G artebau ouv rira  la 

m arche , vii que sa  m aison  se trouve  ju s to  a l 'en d ro it  oü  doit com m encer  le 
bou levard . Piiis ce se ra  le  quincaillier M artinon .. .

—  M artinon est dans de m auvais  d r a p s ; ce sera  p o u r  lu i  ton t b é n é í ic e ; on 
lu i  payera  sa  b icoque dix fois ce q n ’elle v au t ,  e t il p o u r ra  se re t i re r  des 
aífaires córam e s’il y  avait fait fo rtune.

— Ce n ’est pas m oi qiii_^aurais u n e  pareille  chance.
—  Plaignez-vous done, papa  Uucellier, vons qui é tes  riche  com m e une 

m ine  d ’or.
~  Qu’en savez-vous ? d ira i t -o n  pas  que vous avez com pté  avec m o i !
—  Dieu m ’en  g a rd e !  ce se ra it  u n e  trop g rosse  alTaire. On sait ce q u o u  

s a i t ;  sufíit, c’est clair. E t ,  d ’a illeurs , vous plaiderez p o u r  les  expropriés , ce 
qui ga rn ira  encore  votro sacoche.

—  Ge satané  P é rib rac  ! il se m61e tou jours  de ce qui n e  le regarde  pas.
— 11 e s t  b ien  p robab le  auss i  que la  M aison verte  y passera .
— Encoré une  jolio alTaire p o u r  le pére  A u b r y ! e t  c’est to u jo u rs  no tre  

a rg e n t  qui p ayera  la  casse .. .
—  M onsienr Grandivet, que ce ne  so it  pas  cela qui vous  inqu ie te .  Le pcre 

A ubry  ga rde ra  sa  m aison , e t personne  ne  touc lie ra  á u n e  p ierre  de ses m u- 
r a i l le s ; c’e s t  lu i- raem e  qui vous en donne  l ’assu rance .

\
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Cehü qui pai’la it  a insi é ta it P ie rre  Aiibry lu i-m érae ,  que ce ra ssem b le -  
m e n t  avait  a t t iré  su r  la  place. II s’é la i l  m élé  a la  foule p o u r  écou te r  el 
p o u r  rép o n d re ,  a.u beso in , a insi qu 'il v^nail de le fa ire ;  m ais  no n  sans  ime 
certa ine  ém otion . d o n t  la  p;\le em pro in te  eú t  pii se vo ir s u r  son  visage, s ’il 
n ’eü t  eu  le  soin  de d ispnra tlre  toiil ¡i coup, com m e si une  Irappe  se fü t ou- 
vei’le sous  ses p ieds.

— C’es t  impossiblfi ! tons  ces gens-lü. son t des m en te iirs  ou des  foiis, se 
disait P ie rre  A ubry  en se d irigean t d ’im  pas rap ide  vers sa dem enre .

II n ’en  é ta it p lus qu'<\ une  faible distance, lo rsq u ’une  idee soudaine  lu i í i t  
faire volte-face p o u r  T en tra in e r  ju s q u ’a la  m airie ,  laquelle  du  res te  n ’étail 
pas lo in  de sa  m aison .

La, il reg a rd a  s ’il ne v e rra i t  pas  u n e  afflclie ém an a n t  de la  préfecUire et 
devan t p rovoquer ,  su ivan t l ’usage, une  enqufite relativo au  p e rc em e n t  du 
bou levard  pro je té .

II n ’y  en  avait encore  aucune de ce genre , e t le  d igne h o m m e, apríis avoir 
exhalé u n  long  soup ir  de satisfaction, re b ro u ssa  chem in  p o u r  se diriger, 
cette  fois, vers son  dom icile . Au m o m e n t  oii il a lla it sonner  la  p o r te ,  il se 
tro u v a  face á  face avec Fafíicheur de la  com m une , qui, u n  seau  h la  m ain  et 
u n  p aq u e t  d ’affiches sous  le b ras , chem inait ga iem en t en sifflotant quelque 
re fra in  a la  m ode‘.

—  Tiens! oíi allez-voiis done pornme ca, D om inique ? luí d it- il  de l ’a ir  le 
p lus indiíTérent q u ’il lu i  fu t possib le  de p rend re .

—  Je  r a ’en  vais faire  m o n  ouvrage, m o n s ieu r  Aubry.
—  G’es t-a -d ire  coller vos afflches, com m e to u jo u rs .  Y en a - t - i l  d ’in té res-  

san tes  au jo u rd ’hu i, dans  le ta s?

—  II y  a celles qui an n o n cen t  le  p e rc em e n t  d u  n ouveau  bou levard . Une 
enquéte , com m e ils d isen t ,  a  seule fin de savo ir si to u t  lo m o n d e  sera  
con ten í. D a m e ! ceux q u ’on  exp rop rie ra  ne  s e ro n t  pas  tous  fácbés, j ’im a g in e ; 
car il y  a u ra  pouv eux  de belles indem nilés .  T a n l  m ieux  p o u r  les p ro p r ié -  
ta ires. Vous savez, l’eaii va to u jo u rs  a la  riviííre. Au revo ir. m o n s ieu r  Au­
b ry :  excusez-m oi, je  su is  p ressé .

Il avait b ien  ra ison  de s ’en aller, ra fficbeur, car  P ie rre  A ubry  n ’aiira it  pas 
eu  le courage d ’en en ten d re  davan tage ; e t ce fu t  to u t  I rem b lan t  d’ém otion  
q u ’il sonna p o u r  se faire ouvrir .

Le couvert é ta i t  m is  depuis  l o n g le m p s ; e t  déjk M*'® L u d e  commeni^.ait ?i 
se préocciiper de Fabsence  p ro longée  de  son  p&re, qui d ’lia lú tude  ne  se 
faisail jam a is  a t te n d re  a T heure  des repas.

P ie r re  Aubry, sans  diré u n  m ot, sans  raém e rép o n d re  a  sa  filie qui lu i fni- 
sait p a r t  de son  inqu ié tude , p r i t  place tab le  e t m an g ea  m a ch in a lem en t dn 
b o u t  des Ibvres, so m b re ,  silencieux, ju s q u ’au  m o m e n t ,  tou tefo is , oíi 11 sen li l  
deux pelites m a in s  s’ap p u y er  s u r  ses joues , e t la  t iM e  em pre in te  d ’un  bais('r 
se p o san t  fu r t iv em en t su r  son  front. avec ces m o ts  qui lu i fu ren l  m u rm u re s  
to u t  bas  :

- e «
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P ére , p o u rq u o i ne  veux-tu  r ien  dire  de te s  cliagrins a l a p e t i t e L u c i a ? . . .
—  A h ! m a  pauvre  e n f a n t ! ils Yont nous  renvoyer ,  nous  rcn v o y er  d ’i c i ! ils 

von t dém olirnoL re  cli&re m a iso n !  répond it  P ie rre  A u b ry ;  e l deu x  g rosses  
la rm es  qu’il ne  p u l  re te ñ ir  to m b ^ ren l  de ses  yeu x  s u r  les  m ains  de sa  filie, 
com m e deux perles  de rosée  su r  une  fleur qui s’e n t r ’ouvre  au  soleil.

—  Je le  savais, rep r i t  t r i s te m e n t  Lucie. M arianne (c’é ta i t  la  dom estique), 
qui l ’avait en ten d u  dire, m ’en  avait p ré v e n u e ; m ais  je  lu i avais b ien  recom - 
m andé  de ne  pas  l’en pa r le r .

—  O h ! m ais  patience  1 ils ne  l 'ü n t  pas encore , les  m is é ra b le s ! exclam a le 
pauvre  h o m m e .

E í  d’u n  coup de poing  v igoureux  donné  su r  la  tab le  il p o n c tu a  son éner-  
gique p ro te s ta t iü u .

III

í i
!

í

Vierre A ubry  fu t so u d a in em en t in te r ro m p u  dans  l ’explosion de sa  colére 
p a r  la  vieille M arianne , qui v in t  lu i anuoncer u n e  \ i s i t e .

C’éta il u n  de ses voisins, M. Ducellier, u a e  s e r te  d ’ag en t  d 'aífaires, p lai- 
d an t vo lon tie rs  p o u r l a v e u v e  e l l ’o rphe lin , e l a u  b e so in c o n lre  lo u s  les  deux, 
si ses in té ré ls  le  lu i eu ssen t  com m andé. II avait  flairé u n e  occasion d ’exercer 
sa verve o ra to ire  e t v ena il  offrir a son  voisin  de le rep ré se n te r  aupr^s  du 
ju ry  d ’expropria tion .

L ’ancien lu lh ie r ,  qui, p o u r  u n  peu , T eú l voloiiliers m is  a Ja p o rte  p a r  les 
deu x  épaules , reQut Irfes froidemenL ce t im p o r lu n  v is i leu r  e t lu i  í¡l com - 
p rend re  que sa  dém arche  é ta i t  p o u r  le m o ins  p rém a lu rée ,  r ien  ne  p ro iivant 
encore  que sa  m a ison  fú t com prise  dans les expropria tions  p ro je tées . Mais 
le  cbaritab le  vo is in  s’em pressa  de lever tous  les  dou tes  du pauvre  p rop r ié -  
taire en lui déc la ran t d 'u n  a ir  ob séq u ieu sem eo t desolé que son  im m euble  
é la i t  bel e t b ien  ind iqué , su r  le  p lan  parcella ire  déposé  a la  m a ir ie ,  com m e 
devant étro  co m p ris  dans  les fu tu res  h éca tom bes.

A la  m a ir ie ! . . .  Un q u a r t  d ’h eu re  aprés le dép ar t  d u  p e rsonnage , P ie rre  
Aubry  y  é ta i t  déja, occupé á  consuUer le p la n  ap p en d u  au  m u r .

Des sept o u  liuiL p e rso n n es  qui l ’cxam ina ien t com m e lui avec a lten tion , 
u n e  seule  pa ra issa it  y  com prendre  quelque chose . C’é ta i t  ju s te m e n t  M. D u­
cellier, qui en su ivait  m in u t ieu sem en t d u  doigt les ligues ind ica tr ices , to u t  
en  p re n a n t  su r  u n  ca rn e t  les  no tes  que ses inv esü g a tio n s  lu i fourn issa ien t.

— E h b ien , m o n  c h e r  voisin, d it- i l  a  P ie rre  A ubry , qui ne Tavait d ’abord  
pas reconnu , vous le voyez v o u s -m ém e, v o tre  p au v re  m aison  y  passera, 
com m e b ien  d 'au tres .  Tenez, regardez.

E t  il i i id iqua it  a u  m allieu reux  p ro p r ié ta ire  u n  I ra i t  n o ir  qui coupail en 
dro ite  ligne  u n  cer la in  p e ti t  pa ra llé logram m e figuranl s u r  le  tab lean  la 
m aison  de l ’an c ien  lu th ie r .

—  C’es t  b ien , j ’ai vu, m u rm u ra  celui-ci, d o n t l a  p á leu r  pouvail rivaliser
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avec le m ui’ b lan ch i  á  la  chaux  s u r  leqiiel é ta i t  flxé le p lan  qui l iü  révélait 
son  m a lh eu r .

— Une b o n n e  occasion de céder v o tre  m aison  le  double  de ce qu’elle vaut, 
m o n  cher m o n s ie u r  Aubry, se h a sa rd a  de lui dire u n  indiv idu  q u ’il connais- 
sait a p e ine  e t  qu i a jou ta  en m an ie re  de pé ro ra ison  :

—  Vous éles chanceux , v o u s !
Le m a lb eu reu x  lutliier, ne  p o u v an t t ro u v e r  u u  m o t  k  lu i  rép o n d re ,  se con­

ten ta  de h a u sse r  les  épaules, e t  11 q u i t ta  la  table en  vacillant s u r  ses jam b es ,  
com m e u n  h o m m e  p ris  de boisson.

IV

L orsque  F ie r r e  A ubry  re n tra  chez lui, il tro iiva  sa  filie gueU an t son  re to u r  
s u r  le seuil de la  po rte .

— E h b ien, m o n  p é re ? . . .
—  P lus  d ’espoir , m a  f i l ie ! N ous so m m es  dépossédés. Ce n ’es t  p lus m a ia -  

te n a n t  q u u n e  aífaire de tem p s .  Q uelques m ois encoro, e t il n o u s  faudra , de 
p a r  la  loi, d éguerp ir  d’íci com m e de  m isé raH e s  parias , p o u r  a ller n o u s  ré fu- 
g ie r  n ’irapo rte  o íi.. .  A h! j ’en  ai assez  de la  v ie l

Ce d isan t, le  pauvre  désespéré  s ’ac liem ina  m acb in a lem en t vers  son  ja rd ín , 
oü  il allait d ’ord ina ire  fu m e r  sa  p ipe  aprfes l ’h e u re  des repas . Mais dé ja  cet 
en d ro it  si ch er  h. ses  h ab itu d es  lu i  p a ru t  d ’u n  to u t  au tre  aspect, e t  il le  pa r-  
c o u ru t  d ’u n  pas  t im ide , le  c a u r  g re s  d ’a m er tu m e , com m e s ’il se fü t  Irouvé 
d a n s  une  p ro p r ié té  é trangére  qu’il a u ra i t  eu  la  pe rm iss ion  de visiter.

S ’y  s e n la n t  t rop  m a l a l ’aise, il le q u it ta  aprbs u n  q u a rt  d ’h e u re  de p rom e- 
nade  e t r e m o n ta  t r i s te m e n t  dans  sa  ch am b re .

P e n d a n t  ce tem p s , Lucie, qui s’é ta l t  isolée dans  la  s ienne , écrivait á  son  
frére  la  le t t re  su ivan te  :

((Mon ch er  André,

« Je  proflte d’u n  in s ta n t  de so litude  p o u r  t ’ad resse r  la  p ré sen te  le t t re ,  e t 
je  suis  p e rsu ad ée  que tu  ne  la  l iras  pas sans  u n e  cer ta ine  én io tion , car  j ’ai 
u n e  tr is te  nouvelle  a t ’annoncer .  R assu re - to i  p o u r ta n t ,  n o tre  p&re se porte  
b ien , e t m oi, je  su is  dans  u n  é ta t  de san té  des  p lus  sa t is fa isan ts ; M arianne 
aussi ne va  p a s  trop  m a l p o u r  son  áge.

« II s’ag it  seu le m e n t  de n o tre  chfere hab ila tion , qui e s t  m enacée  de dis- 
p a ra i t re  sous  la  p ioche des te rra ss ie rs .  Oui, m o n  ch er  A ndré , n o u s  allons 
é tre  expropriés  p o u r  cause d ’u tilité  pub lique . On d o it  co n s tru iré  u n  n ouveau  
bou levard  d o n t  ro u v e r tu r e  en tra in e ra  la  chu te  de b ien  des  m a isons , e t  la 
n ó tre  sera  sans  dou te  com prise  dans  ce tte  liécatom be.

« Notre pauvre  p^re  est desolé, e t j e  c rains b ien  que cette  t r is te  nouvelle  
ne  lu i p o rte  u n  coup te rr ib le .  T u  sais com bien  il t ie n t  a  cette  m a iso n , si 
p le ine de souven irs  p o u r  nous  t o u s ; tu  sais com m e il s ’y  tro u v a it  bien.
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ro m m e  il y  é ta i t  heiireux. Que de fois ne  m ’a-t-il pas  d i t  qii il ne  la  -vendrait 
ja raa is ,  dú t-on  lu i  en oífrir to u te  une  fo r tuno! P anvre  pfere! il lid songeait 
pas  alors qu’il au ra i t  u n  jo u r  la  don leur de la  vo ir  d ém o lir  piorre  a p ie rre , 
com m e une  hab ita tion  raaudite.

« T o i a u ss i, m o n  c lie r f ré re , tu  v as  L 'prüüver u n  g ra n d  c h a g rín  en  a p p re -  

n a n t  ce la . J ’e n  souíTrc a u s s i b e a u c o u p , je  l ’a s s u re , c a r  je  T a im e c ó ra m e  on 
a im e  so n  b e rc e a u  d ’G nfant, c e tte  c h é re  m a iso n  qu i n o u s  a  v u s  n a i tre .

« V ra im en t,  il y  a  dans  la  vie des jo u rs  b ien  tr is tes ,  qui on t p o u r  qrtelques- 
u ns  l ’aspec t des p lus  so m b res  nu its .

« II e s t  b ien  probable  que  ta  p résence  ici se ra  des p lus  nécessa ires . Notre 
pere  n ’au ra  sans  dou te  n i  le courage n i  la  forcé de faire  face aux com plica- 
tions qui von t su rg ir  de cette  m a lb eu reu se  afTaire. J e  sais que tu  es trés  
occupé U -bas, e t p o u r ta n t  il est ind ispensab le  que t u t r o u v e s l e  m o y en  de 
ven ir  te  üxer quelque tem p s  auprfes de nous . C om m ent fe ra s- tu ?  je  l ’ignore, 
m ais  il le fau t. Cherche, inven te  u n  m oyen . P o u r  m o l,  je  m e sens  insuffi- 
san te  p o u r  affronter seule  tons  les  em barras  que ce ttc  s itua tion  va nous 
causer.

<f T a  sceur affectionnée,
« L u c ie  Aubry. »

« P .-S . Pé re  ne  sait pas  encore que je  viens de t ’éc r ire ;  m o n  in ten lion  
toutefois e s t  de Ten in f o r m e r .»

L a  jeu n e  lille, apros avoir re lu  s a le t t r e ,  la  m it  sous enveloppe e t la  te rm in a  
pa r  ce tte  s u s c r ip t io n :

« M o n sie u r A n d ré  Aubry, m a itr e  d e  ch ap e lle  a  la  c a th é d ra le  d e  Sens^
« Rué de P aris ,  n “ 7, a Sens (Yonne). »

Quelques jo u rs  apr^s  l ’envoi de ce tte  m issive, la  filie de P ie rre  A ubry  en 
re c u t  la  r é p o n s e ; e t com m e son  pé re  é ta i t  ab sen t lo rsq u e  le  fac teu r la lui 
rem il,  elle p u t  la  lire  to u t  a son  aise.

L a  m issive  é ta i t  ainsi congue :

« ScQurette b ien -a im ée ,

« Je  p a r tag e  vos to u rm en ts  e t je  vous  plains to u s  deux  : pére , d ’abord , du 
chagrín  que lu i cause  dé já  la  pe rte  p robab le  de la  m aison , e t toi, chére  sceu- 
re tte ,  d’6tre  le tém o in  de sa d o u leu r  sans  pouvoir la  sou lager.  J ’a i beaucoup  
d ’occupation  en ce m om en t.  Toutefois, j ’espére  pouvo ir  b ien tó t  m ’envoler 
vers vous  e t m 'y  ílxer quelque tem p s ,  car ,  tu  as ra ison , m a  présence  sera  

nécessa ire .
« Au revo ir  done, sceurette b ien -a im ée  ; to n  dévoué f r h ’o,

« Anj)Iié . »

« P .-S .  Veuille re m e t t re  á  p^re  le  b o u t  de le t t re  ci-inclus e t l ’em brasse r  
en  m é m e  tem p s  p o u r  m oi. »

-6=^
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Le b o u t  ele le t t re ,  c’é la i t  to ii t  s im p lem en t u n  m o t  de reg re l,  u n  tém oignage 
(Vaffection que le fils ad ressa i t  a u  p é r e .................................................................* . .

Si le tem p s  passe  vite, on p e u t  d iré  q u ’il s’avance a to u te  volée d5s qu'il 
doit a m en e r  avec lu i le rao m en t red o u ié  d’u n  rna lheu r  p rév u  depuis  lo u g -  
tem p s .  Aussi la isse rons-nous  derrifere nous  u n e  période  de deu x  ou tro is  
m ois p o u r  a rr ive r  á  l ’époque oü  r e n t re p r is e  d u  bou levard  p ro je té  devaiL rece- 
vo ir  son  exécution .

V

P ie rre  A ubry  est dans  sa  o lm m bre, confortablerríent enfoui dan s  u n  vasto 
fau teu il Olí il sem ble  e n d o rm i p ro fondém ent, ten an t  encore  d ’u n e  m ain  pan­
dan te  le  Journa l qu i a  sans  dou te  con tribué  h Téclosion de ce paisible 
Rommeil.

Un je u n e  b o ram e  v ien t  d’e n tre r .  II s’a rré te  u n  in s ta n t  p o u r  considérer 
d ’u n  air ém u  le d o rm e u r  qui ne  s’e s t  pas  réveillé au  b ru i t  de ses  pas.

C’e s t  Andró, le frísre de Lucie. Sa  p résence  au  foyer de ía  famille da te  déja  
de p lu s ieu rs  sem aines . Le fils de l ’anc ien  lu th ie r  p a ra i t  n ’avoir pas p lus  de 
v ing t-c inq  ans. Sa pby s io n o m ie  e s t  sym path ique  e t  in te lligenle .

11 va  d ro i t  vers son  p6re, qui n ’a pas encore  fa it  u n  m o u v em en t,  e t  d ’un  
ba ise r  sonoro , déposé su r  son  fro n t ,  il in te r ro m p t  u n  som m eil qu i m enaca it 
de se p ro lo n g e r  indélln iraent.

Cetle fois, F ie r re  A ubry  ouvre  les yeux  e t s’écrie d ’une  voix que TeíTare- 
m e n t  d u  som m eil  a  lé g ^ rem en t en ro u ée  :

— E h !  q u ’y a - t- il? .. .  A h! c’est to i ! . . .

— ü u i ,  pére , c’e s t  m oi. Je  v iens, av an t  de p a r t i r  p o u r  la  p ré fec tu re , te 
d e m an d e r  si tu  as que lques  reco m m an d a tio n s  k  m e  faire.

—  Ab, c’est vra i!  c’ost a u jo u rd ’bu i le  g ran d  jo u r ,  répond  tr i s te m e n t  
P ie rre  A ubry . E t  m o i qiii revais  que la  m a ison  n o u s  re s ta i t  e t  q u ’il n ’avait 
jam a is  été  question  de la  dém olir .  Mais non . Ab! to u s  oes g e n s - la  m ’a rra -  
c b e r o n t r i lm e ! . . .

— Enfln, m o n  p¿re , d is-m oi.. .
—  Agis a ta  guiso  e t  la is se -m o i dorm ir.
Le pauvre  h o m m e se re to u rn a  dans son  fau teu il  e t  se re m it  a som m eiller.
A ndré q a i t ta  la  c h am b re ,  trfes a ttr is té  de le voir dans  im  te) é ta t  de 

p ro s t ra t io n ;  e t  ap res  a v o i r d i t  ad ieu  á sa  sceur, qui trava illa it  m élancohque- 
m e n t  chez elle á u n  ouvrage de tap isserie , il s ’en  alia  p o u r  se re n d re  la  oíi 
le  devoir l ’appela it .  ,

Dés son  arrivée dans  la  m a iso n , Andró, afín d ’év ite r  á  son  p é re  lo supplicc 
de loutes  le s  d ém arches  que cette fatale  expropria tion  devait lu i  im poser, 
e t une  fois m u n i  de sa  p rocu ra tion , q u ’il avait ob tenue  sans  pe ine, avait p r is  
la form elle  ré so lu tio n  de to u t  faire p a r  lu i-m ém e au ss i tó t  que le m o m e n t  
d ’ag ir  sera it  venu .
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11 se p ré sen la  done  devan t le ju r y  d ’exp rop ria tion , decide á  p la ider lu i-  
m é rae  la  cause de son  m allieu reux  pére .

E t  c e r te s  Tavocat le p lus au to risé ,  le  p lus hab ile  n e  s ’en fú t p a s  m ieux  
tiré  que ce je u n e  a r t is te ,  qui, sans n o tion  des lois, su t  tro u v e r ,  p o u r  in té resse r  
ses ju g es ,  les  accents les  p lus  persuasifs , les  p lu s  é loquents , e t  qui to u c h é ren t  
p ro fo n d ó m en t  l ’asserablée  a laq u e lle  il s ’ad ressa i t .

II n e  v en a it  pas  d isp u te r  le  p r ix  oífert en  échange de la  chére  raa ison  des- 
t in ée  h. d ispara itre .  Non, c’é ta i t  e lle-m ém e q u ’il défendait ,  c’é ta i t  le foyer de 
la  famille q u ’il p ré te n d a i t  p ro tég e r  conLre la  p ioche des envali isseurs . G e ta i t  
le  rep o s  de son  p6re, sa  santé , sa ra ison  peu t-e tre ,  sa  vie m é m e  com prom iso 
p a r  T exécu tion  de la  sen tence  qui a lla it é tre  re n d u e ,  que ce fils courageux 
e t  dévoué espéra it  sau v e r  en p a r lan t  h ces  h o m m e s  le la n g ag e  d e r h u m a n i t é .

—  Ne p o u rra i t -o n  pas, m ess ieu rs  les  ju ré s ,  le u r  disait-il, en modiflant 
légferement le  tracé  d u  n ouveau  hou levard , p ré se rv e r  la  m a iso n  m enacée , 
ce tte  m a ison  b ien -a im ée , ple ine de souven irs ,  e t  d o n t  chaqué p ie rre  en 
to m b a n t  a t te in d ra  p ro fo n d ém en t le  cceur du  plus h o n n é te  h o m m e  et du 
m e illeu r  des  péres, de ce t  h o m m e  que vous estim ez  to u s  ? Songez-y, m es­
s ieu rs  le s  ju ré s ,  c’e s t  u n  fils qui v ien t vous  supp lie r ,  qu i en  appelle  h. vos 
souven irs  d’enfance, á  v o lre  respec t p o u r  les  choses  respec tab les , a votre  
relig ión p o u r  les re liques  d u  p assé ,  a  v o tre  ju s t ic e  enfln, pe rsu ad é  q u ’elle 
pa r le ra  h a u t  e t fe rm e  dans  v o lre  conseience.

P e ine  inu tile , é loquenee  p e rd u e !  T in tc ré t  généra l devait l 'e m p o r te r  su r  
les  questions  de s en t im en t .  A ussi, b ien  que le  ju r y  se m o n tra t  sym path ique  
aux lég itim es  revend ica tions  du  fils de P ie r re  A ubry , il c ru t  devoir passer  
o u tre  p o u r  ne  s’occuper que de rég le r  l ’in d em n ité  qui rev en a it  de d ro it  au 
p ro p r ié ta ire  dépossédé.

Elle fut, n o u s  n o u s  p la isons  a  le reco n n a itrc ,  flxée b ien  au-delíi de ce q u ’on 
p o uva it  e sp é re r ,  c’est-a-dire a u  chiffro re la t iv e m en t  élevé dem andé  p a r  André.

C’é ta i t  u no  p reuvc  d ’in té ré t  que  MM. les  ju ré s  s 'em p re ssa ien t  de d onner  
a u  íils e t  au  p^re , e spé ran t a insi le u r  p ro u v e r  que , si le u r  v e rd ic t  é ta i t  sans 
appol, le u r  cceur, d u  m oins , n ’é la it n u l le m e n t  cóm plice dos décre ts  que leu r  
conscience le u r  dicLait.

11 y  e u t  b ien , p a rm i les  au tre s  exp rop riés ,  quclques esp rits  m alveillants  
qui a ecu sé ren t  A ndré d ’avoir h ab ilem en t exploité la  s itua tion , en  í'aveur des 
in té ré ts  pa te rne ls  ; m ais , com m e ils n ’o séren t m an ifes te r  o s te n s ib le m e n t le u r  
opin ion , A ndré  n 'en  su t  r íen  ; e t, aprés avoir sa lué  l ’assem blée , il la issa  sa 
place a u x  au tre s ,  qui fu ren t  p robab lem en t m o ins  bien Lraités que lui.

Ne s’é ta n t  jam a is  bercé  d ’u n  fol espo ir s u r  l ’issue  de sa  dém arche , le fils 
de r a n c ie n  lu th ie r  s ’en  rev in t, s inon  satisfait, d u  m oins  p lus  a  l ’aise  qu’il ne 
l ’é ta i t  au  m o m e n t  du  dépar t .

[A suivre.) Léopold L alüyé.
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L E S  P A L A N Q U I N S .

B EA Ü X -A R TS

LES P A L A N Q U I N S

Depuis F ro m e n t in ,  ce v ir tu o se  de TAlgérie, ce c lia rraan t a r t is te  doublé 
d’u n  écrivain  de ta len t,  qui n o u s  a laissé s u r  le S ah a ra  ta n t  de jo lis  tableaiix  
e t  de pages exquises, b ie n  p eu  de toiles é ta ien t  venues  iious rap p e le r  ces 
scénes in t im es  de la  ■vie a rabe  : lever  de soleil au  bivouac, caravanes en 
m arch e ,  fan tasías  p le ines  de cou leu r  e t de fougue que le paysag is te  reg re t lé  
excellait a  ren d re  avec a u la n t  d ’a r t  que de sen tim en t.

Aussi av o n s-n o u s  ép rouvé  la  p lus  agréab le  su rp r ise  en  n o u s  a r ré ta n t  
d evan t le tab lean  que M. G uillaum et a exposé au  Salón de 1880 sous  ce 
íi tre  : les P alanquins, Laghouat.

Le p re m ie r  éloge íi faire de ce tab lean , celni qui, d o m in an t  to u te  critique , 
se p ré sen te  n a tu re l le m e n t  a r e s p r í t ,  c’e s t  la  sú re té  ex trao rd ina ire  d’irap res -  
sion qn’il donne . Cenx qui ne  co n n a issen t  pas  ce cu rieux  pays de L aghoua t 
le d ev inen t . . .  e t  ceux qui l ’on t vu  u n e  fois le re tro u v e n t  to u t  en tier.

La n o te  calm e dom ine . C’e s t  b ien  ce t  a langu issem en t,  ce tte  som nolence  
que co m m unique  a to u s  les  Ctres vivants Texcés de la  chaleur. L a  toile to u t  
en tié re  est córam e im p rég n ée  de cette  chaude  a tm o sp h é re  d u  Sud et, p o u r  
a rr ive r  a u n e  si in t im e  com p réh en s io n  de l ’oasis , i l  fau t  que l ’au teu r  des 
Palanquins  a i t  vécu  au  dése rt ,  q u ’il a i t  p lan té  sa  te n te  au  m iiieu  des cara- 
vanes e t é tud ié  de pr5s, en o b serv a teu r  a tten tif ,  ce soleil o rien ta l  aux éblouis- 
san ts  m irages .

jM. G uillaum et, du  re s te ,  n ’en  esL pas  a  son  coup  d’essa i : ses  Femmes 
du douar e t  son  fíw o u a c  des chameli'ers, exposés au x  Salons de 1872 e t  de 
1875, p o uva ien t déjt^ faire  p re s se n t i r  les P alanquins.

Ce qui n o u s  p la i t  s u r to u t  dans  cette  dorniíjre toile , c’est la  sim plicité  de 
la  com position . A ucune fan ta is ie ;  l ’effet n ’a  été  n i vou lu  n i  cherché , c’est 
u n e  scfene v ra ie , ex ac tem en t re n d u e  e t  p o u r  a insi d ire  saisie  s u r  le  vif. Au 
l ieu  de b ro sse r  u n e  caravane  tu m u ltu e n se  avec ses  é ten d a rd s  rouges  e t verts  
a b o u le s  d ’o r su rm o n té e s  d u  c ro is san t;  de g ro u p e r  dans u n  pittocesque 
d éso rd re  des cavaliers aux  r iches  c o s tu m e s ; de n o u s  m o n tr e r  a  t rav e rs  les 
voiles de l ’a t ta t ich e  d isc ré tem en t écartés  que lque  b lanc  visage de fem m e aux 
tra i ts  fms e t  régu lie rs ,  aux  g ran d s  yeux  no irs  re levés  de k o h eu l ,  M. Guil­
la u m e t  s ’est con ten té  de flxer s u r  la  to ile  le  tab leau  rée l  q u ’il avait  sous les 
yeux.

D’ailleurs , a quoi bo n  se m e ttre  en frais d’im ag in a tio n  ? le décor p a r  lu i-  
m e m e  n ’est- il pas  assez jo l i  ?

G om m e la  p lu p a r t  des  cités sabariennes , L ag h o u a t  e s t  com posée  d ’un
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(lédale de m e l le s  é lro ites ,  de co rridors ,  d ’im p asse s ,  de fondoiicks en lo u rés  
d’a rcad es .D eu x  grandes  r ú e s : Bab-el-Cliergui é t Bab-el-Gliarbi, Tune aii no rd , 
Fauti’e a u  sud , t ra v e rsen t  la  cité dans  sa  lo n g u eu r ,  sép a ran t  la  Yille liau le  de 
la  ville basse .

G’est T ex trém ité  de T une  de ees rú e s  qui a b o u ü t  a la  p lace  d’u n  m a r ­
ché que l ’a u te u r  des  Palanquins nous  rep résen te .

Voila b ien  ce tte  g ran d e  chaussée  sab lonneuse , inégale , acc iden tée , rab o -  
teu se  com m e le  l i t  d ’u n  torrenL desséché e t  couverte  d ’u n e  épaisse  poussié re  
dorée  qui m iro ite  au  soleil. S u r  la  d ro ite  s'úlfevent, sans  le rao in d re  souoi 
des régles de TaUgnement, ces m aisons  en pisé e t b riques  secbes  que l ’on 
re lro u v e  a B iskra  e t dans tou tes  les villes d a  Sud. E tranges  constructions, 
lou rdes  e t m assives, qui, sous u n  ciei b ru m e u x ,  a u ra ien t  l ’a i r  de ru ines  et 
ne résisLeraient pas v in g t-q u a tre  h eu res  a r a c t io n  de la  p lu ic . Gráce aux 
re llets  m ag iques  d u  soleil, ces m aisons  de bo u e  so n t  au  con tra ire  cb arm an les  
a vo ir  e t p re n n e n t ,  aux  différentes h eu re s  d u  jo u r ,  des te in te s  adoucies , gris- 
perle , rose  ten d re  c u  violet, de r e í l c t  le p lus sédu isan t.  Bes la t te s  de pa lm iers  
destinées  a su p p o rte r  les te r ra s se s  en te r re  b a t tu e  fonl saillie au  deho rs  e t 
se rven t a a cc ro cb er  les ou tres  a rafra icbir.

La longue  fde de m aisons  s ’é ten d  ju s q u ’a la  parle  des Caravanes^ derrié re  
laquelle  on  d is tingue , dans  le lo in ta in , au -dessus  d ’u n  dom e  d e v e r d u re ,  la 
coupole m a u re sq u e  du  b aza r  de Chikbr-Ali. E n ta s s íe s  a u  b asa rd ,  quelques- 
unes  de ces construc tions  su rp lo m b e n t  s u r  la  c h a u s s é e ; d ’au tre s  se p enchen t 
en  a rr ié re ,  fo rm an t  a insi des a lte rnatives  de g rauds  m u rs  inondés  de lumifere 
e t  de g randes  laches  no ires  qui se découpen t en s ilhoue tte  s u r  le fond du  
ciel d ’u n  b le u  cru .

A gauche, au  con tra ire , la  vue se p e rd ,  p a r  les in tervalles  qui sép a ren t  les 
pa lm iers , dan s  les  p ro fondeu rs  des j a r d in s . .. e t  quels  j a r d in s !

II fau t avoir \ u  la  m agniíicence de yégéta tion  de ees con trées  privilégiées 
p o u r  s ’en  faire  une  idée.

Sous les  la rges  touíTes des h au ts  d a tü e rs  c ro issen t pele-m éle des o rangers , 
des g ren ad ie rs ,  des c itronn ie rs ,  des ric ins  au x  la rges  feuilles luisanLes, des 
tam aris  e t  des lau r ie rs  doubles, roses  e t  b lancs, au x  ilexibles ram eaux .

P a r to u t  s’épan o u issen t des touffes de roses  vaporeuses  qui ja ill issen t du 
sol, g r im p e n t  le long des pa lm iers  e t s’e n tre m é len t  aux  a rach ides  p o u r  
fo rm er de rav issan tes  gu ir landes. Le sol, fécondé p a r  de  n o m b reu ses  sources 
qui a lim en ten t  les in nom brab les  seguias de l ’oasis, e s t  to u jo u rs  sa tu ré  d ’eau, 
e t la  double  in lluence de cette  sécheresse  e t de cette  h u m id ité  constan tes  
dé te rm ine  la  p lus riche  floraison qui se pu isse  voir. ü n  se c ro ira it  a l ’ex tré- 
m ité  de l ’Inde , dans  cette  lie enchan tée  cíe Ceylan oü  les b ra h m e s  p la^aient 
le P a rad is  te rre s tre .

Enfm, p o u r  com plé te r  ce cadre  im p o san t ,  on aperQoit to u t  a u  fond du  
tableau, dans  u n e  éclaircie d iaphane , les  dern ie rs  p lans é tagés de la  ville de 
Laghouat.

Ayuntamiento de Madrid



L E  P A L A N Q U I N S .

Vu a m idi, a  r j i e u re  de Iji s ieste , ce paysage resterail, te l que nous  venons 
de le  d é c r ire ;  il p a ra i lra i t  d é se r t  e t Ton n ’y  d is l in g u e ra it  aupun  étre 
vivant.

M ais le  p e in tre  n a  pas v o iilu  n o u s  p r iv e r  d e  ces jo lis  ty p e s  q u 'i l  d essin e  

avec la n t  d e  v é r ité  e t i l  a  ch o is i T h e u re  oü  le s  h a b i ta n ts  d e  L a g h o u a t SQnt 
dans la  ru é .

Une m od este  caravane coraposée de deux d ro m ad a ire s  e t d ’u n  p e ti t  groiipe 
de sery iteurs  se repose, dans u n e  co u rte  halle , a u  coin de la  p lace, dans 
l ’o m bre  p ro je tée  p a r  les m urailles .

Áu p rem ie r  p lan, le  p e in tre  a  cam pé u n  superbe  raaliari, « ce va isseau  de 
la  te rre  », qu i dresse  sa té te  douce  e t résignée, en p o u ssa n t  son  b eug lem en t 
plaintif.

L ’a t t i tu d e  m élanco lique  de ce m a h a r i  e s t  f rappan te  e t nous  re m e l  en 
m ém o ire  ces jo lis  vers  de  Musset,' qu i s’npp liquen t si b ien  au paysage  que 
n o u s  avons sous  les yeux  :

L o r s q a e  d a n s  Ic d é s e r t  l a c a v a l e  s a u v a g e ,

A p r é s  t r o i s  j o u r s  d e  m a r c h o ,  nt ten(]  u n  j o i i r  d ’o r a g e  

P o u r  b o i r e  l’e a u  d u  c ie l  s u r  se s  p a h i i i e r s  p o i i d r e u x ,

L e  solc il  e s t  d e  p lo in b ,  les p a l m i e r s  g d  s i le n c e  

S o u s  ievir c ie l  e m b r a s é  p e n c h e n t  l e u r s  lo ng s  c l i eve ux  ;

El l e  c h e r c h e  son  p u i t s  d a o s  le d é s e r t  i m m o n s e ,

L e  so le i l  í’a  s é c h é ; s u r  l e  r o c h e r  b r ú l a n t  

Les  l i o n s  h é r i s s é s  d o r m e n t  en  g r o m n i e l a n t .

E l le  se  s e n t  í l é c b i r . . .

fl’

y)
/

S u r  le dos d u  m a h a r i  se balance ra t la l ic h e ,  qui ressem lde  pliUot íi u n  dais 
q u ’k u n e  li t ié re  de voyage, avec ses éloffes de soie qui re to m b e n t ,  en  guise 
de r ideaux , s u r  les  flanes d u  d rom ada ire .  Les plis de  Tatouche so n t  so igneu- 
sem e n t  fe rm és, auoun  v isage ne  se m o n t r e ; m ais  o n  devine, a cer la in s  ren -  
f lem ents  de Tétoffe, que les  no])les voyageusps que le  m a h a r i  a r j io n n e u r  de 
porLer son t re s tées  dans le u r  p r iso n  a^rienne, sans  vou lo ir  proíiLer d u  repos 
de la  caravane p o u r  m e t t r e  p ied  a te r re  e t se m óler a  la  íoule des  p ro ­
fanes.

Bel)out, dan s  u n e  pose nonchalan te  e t  s ’appuyan t d u  conde aux  m o u lan ls  
de la  selle b izarro , une  fem m e re t ien t  d ’un  m o u v em en l g racieux  Tenfant 
q u ’ellp p o r te  su r  son  dos enveloppé dan s  les plis de son  Jiaíck. C > st une 
g rande  c t belle  c réatiirc  aux p o m m e tte s  larges, aux  tra its  acccn lués . Son 
b ra s  e t  sa jam b e  o n t  le fin e t p u r  m odéle  de la  s ta tu a ire  an tique , la  duretú  
e t le ton  chaiid  d u  bronze  ílorenlin . Sa taille ronde  c t  cam brée  s u r  des han- 
ches d ’u n e  riche  am p leu r  achéve de lu i  d o n n e r  l’a spec t d ’une  Ouled-Nayl 
d o n t  elle p o rte  le costum e, le long  pép lu m  drapé a TanLique.

Gomme to u te s  les  fem m es du  Sud, elle a  le  visage encadré  p a r  des na ttes  
de cou leu r de ja is  e l  b o u rrée s  de la ine, ce qui est u n e  m an iére  d ’é lu d er  la

Ayuntamiento de Madrid



prescrip lion  d u  Coran qui in te rd i t  aux  m u su lm an es  l ’usage  des l’aux  cheveux. 
Ses yeux  no irs ,  alangiüs, mi-clos, s em b len t  ré v eu rs ; . .  A quoi pense-t-e lle  e t 
que regarde-t-e lle  a in si?  E s t-ce  la  ce in tu re  de pa lm iers  qui e n to u re n t  les 
ja rd in s  de L ag h o u a t ,  les g renad iers  en fleur su r  le v e r t  pále  des cac tus?  Non, 
indifTérente 5. to u s  les  objets ex tér ieurs , elle ne  songe qu’au  repos , aux  délices 
du  farn ien te .

L a  m e m e  im p ress io n  se re tro n v e  cliez tous  les personnages, chez cet en -  
fan t accroupi qui sourit ,  enveloppé dans  les  plis de son  bu rn o u s ,  chez ces 
deux A rabes ass is  su r  le  sable e t  d o n t  l ’u n  d ’eux ra o n tre  sa ligure pá le  et 
m orne .

II n ’e s t  pas  ju s q u ’á  ce ch ien  pelé é ten d u  su r  le sol b rú la n t  qui n ’indique 
dans sa  pose  la  b éa li tu d e  du  repos.

Mais suivons la  t ran c h e  b leüe  découpée  au  bas  de  la  m ura ille  de dro ite . 
Lil, dans l ’o m b re  épaisse p ro je tée  p a r  le s  m aisons, dans  tous  le s  endro its  
som bres , nous  apercevons u n e  file de gens  accroupis  s u r  le pas  des p o r te s ,  
collés contre  la  m ura il le  ou  coucbés  sous les au v en ts ,  llasques, m ous , 
ex ténués.

C’e s t  la  l’a spec t de L ag h o u a t  e t  de to u te s  les  villes du  Sud.
L ’o m bre  d ’u n e r u e  oíi d o rm e n l le s  h o m m es , écr it  quelque p a r t  F ro m en tin ,  

dans  son  E té  au Sahara^ voilá  u n  traiL b ien  vulgaire e t  qu i re su m e  p o u r ta n t  
to u t  rO r ien t .

G’e s t  qu’en  eíTet l ’h a b i ta n t  de L ag h o u a t ,  á p a r t  le s  deux  h eu res  de sieste 
qu’i lp a s se  c h e z lu i , lo r s q u e le s o le i l  e s t  a u z é n i t h , \ i t  c o n s tam m en t a u d e h o r s ,  
e r ra n t  h. t ravers  les  ja rd in s  e t  le  long  des rú e s ,  jo u is sa n t  avec délices de 
ce fa rn ien te  connu  sous le nom  de k ie f  e t  qui consis te  a rev e r  o u  á  d o rm ir  
la  té te  á l ’o m bre  e t les p ieds au  soleil, su ivan t la  défmition d u  b o n h e u r  donnée  
pa r  Zafari. A ussi, rien  de p lus  m y s té r ieu x  h vo ir  que  ces g randes  cités d u  
désert oü to u t  est calm e e t  silencieux  p e n d an t  le jo u r ,  oü  la  v ie , p o u r  ainsi 
dire  su spendue , ne re p re n d  u n  p eu  de ga ie té  e t  d ’a n im a tio n  que  lo rsq u e  la  
n u i l  v ien t ap p o r te r  u n e  fra lcheu r  relative.

L es  pe rsonnages , on le voit, so n t  d ignes d u  paysage, e t  cette  toile , dans  sa  
sim plic ité , donne  b ien  l ’idée d ’u n e  'ville accablée de  chaleur. G’e s t  b ien  1&. le 
con traste  de ce soleil qu i cons te rne , écrase, e t  de ce tte  jo ie  de l ’o m bre  savou- 
rée  avec recue il lem en t.

Les P alanqum s  so n t  done  u n e  page  ch arm an te ,  to u t  in tim e, a jou tée  íi ces 
é tudes  s u r l ’O rient si chores a u x D e c a m p s ,  aux M arilhat, aux F ro m en t in  e t 
h to u s  les  a rtis tes  qui o n t  eu  la  pass ion  de la  lumifere.

P . L.

•M ae-
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ETÜDE DE MCEÜRS

LA  FÉE DE L A  M I T I D J A ’

IV

11 fau t p lus  de courage po u r p e rsév é re r  dans  u n  p ro je t  liai'di que p o u r 
ra c c o m p li r  a u ss i tó t  qu’il est congu. La volonté réíléehie, calm e, froide, p e r -  
sévéran le , suppose  p lus  d ’énergie  réelle  que ces élans e l ces e n tra in em en ts  
que  la  foule a  co u tu m e  d ’applaudir.

Q uand o n  app rit ,  au  village, que  l ’in s t i tu te u r  -venait de ren o n c e r  a sa place, 
q u ’il vendait  son  m ob ilie r  e t  q u itta i t  D ouéra  p o u r  a lle r  s’in s ta lle r  seu l dans 
la  Ie rre  de l ’Alsacien, u n e  m auvaise  cu ltu re  d o n t  ce d e rn ie r  s ’é ta i t  em pressé  
de se d éb a rra sse r  p o u r  quelques  écus, il y  eu t  co m m e  une  explosion d ’en- 
th o u s ia sm e . Cette  audace  p la isa it ,  le m a ltre  d ’école é ta i t  le h é ro s  du  jo u r  ; 
on  l ’e ú t  p re sque  p o r té  en tr io m p h e .

Le len d em ain ,  ch acu n  le  t r a i ta i t  de fou !
L u í , eependan t,  s ’occupait a c tivem en t de son  affaire, ne  se fácliant pas  eL 

se c o n ten tan t  de sou rire  lo rsq u e  quelque h ab itan t  de D ouéra  essayait de lui 
d é m o n tre r  la  folie de son  en trep rise .

Au b o u t  de h u i t  jo u r s ,  il é ta i t  h. p eu  p rés  ins ta llé  dans  sa  cabane  de 
Sain le-A m élie , u n e  s im ple  t iu tte  de b ranchages  divisée en  deux  p a r l ie s  : 
Tune servan ! d ’hab ita t io n ,  l ’au tre  d’é tab le  e t d ’écurie .

—  Les A rabes n ’h a b i te n t  que la  ten te  e t ne s’en t ro u v e n t  pas  p lus  m al, 
s’é ta i t- i l  d i t ;  je  pu is  b ien  h a b i le r  u n  gourb i, p o u r  com m encer.

S eu lem en t,  son  g o u rb i  é ta i t  p lacé dans une  s i tua tion  sainé , h p rox im ité  
d’une  source, oü il avait  c o n s tru i t  u n e  pe li te  fon ta ine  e t u n  ab reu v o ir  íi ciel 
ouvert.

Les A rabes d u  voisinage, qui n ’au ra ien t  jam a is  eu u n e  pareille  idée, trou- 
v&rent com m ode  d ’y  condu ire  le u rs  tro u p eau x , e t  com m e G erm ain  les lais- 
sa il  (aire, ils p r i r e n t  p eu  a  p eu  l ’h ab itude  d’y v en ir  faire leu rs  ab lu lions .

Les e sca rm o u ch es  d ’av an t-p o s te s  v en a ie n t  de cesser .  Le tl iéa tre  de la 
g u e rre  s ’é lo ignait chaqué jo u r  d ’Alger e t Ton p ouva it  considérer  la  Mitidja 
córam e paciíiée. Déjá, quelques ind igénes, reco n n a issan t  r in u t i l i té  de la  lu t te ,  
avaien t abandonné  le u r  fusil p o u r  re p re n d re  la  charrue .

G erm ain  se m it  en  re la lion  avec eux. lis  accue illiren t avec fro ideur 
d ’abord , pu is  avec cu rios ité  e t sy m p ath ie ,  l'hom m e au gourbi, ce c liré tien  
q u i v ena it  h eux  v6 tu  d ’u n  b u rn o u s ,  p a r tag ea lt  sans  répugnance  le u r  cous- 
couss, essayait de p a r le r  le u r  langue  e t  savait é tre  g rave  com m e u n  flls du  
P rop lié te .  l is  lu i apporLaient des pou le ts ,  des ceufs, d u  la it,  des fru its  qu’ils
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lili cédaien t p re sque  p o u r  r íen . G erm ain  p o r ta i t  le  to u t  a la  ferm e de Louise, 
qu i a lla it rev en d re  ces pi’oduits  au  m arch é  de D ouéra  avec la  petiLe Margue- 
r ite ,  e t en  re t i ra i t  u n  jo li  bénéfice.

M oyennant u n e  faible ré tr ib u t io n ,  G erm ain  engagea  des  Kliamm&s, labou-  
re u rs  kabyles qui consen lircn t ^ l ’a idcr h, p ré p a re r  e t á  ensem en ce r  sa te rre .

Quand le m o m c n t  fu t v en u  do réco lte r  sa m o isson , l ’heureux. colon, donl 
le  n o m  com m engait  a  é tre  célébre dans  la  p la ine, eu t  p lus de b ra s  h, son 
Service q u ’il ne  lu i  en fallait.

11 e s t  v ra i de d irc  que  G erm ain  avait em ployé  to u t  son  lem p s ,  to u te s  ses 
facultés li deven ir  u n  cen tre  d ’a ttra c t io n  p o u r  les  indigfenes. II s’é ta i t  m is 
rapidemenL a u  co u ran t  de le u r  langage g ross ie r ,  so r le  de pa lo is ,  c t  s’é ta it 
p én é tré  de to u s  les détails  do le u rs  m ceurs. Les é ludes  auxquelles  il s’était 
livré avaien t développé chez lu i  u n e  ra re  facilité d ’appvéciation p o u r  les 
affaires im p o r tan te s ,  si b ien  que, gráce a  son  tact su r ,  íi son  e sp r i t  de jus tice , 
h, sa  bon té  e t  á  son  d és in té re ssem en t,  il avait  gagné la  confiance des tr ibus  
voisines.

Dés qu’u n e  difflculté se p résen ta i t ,  on  v en a it  a lu i ;  i l  se rva it  d ’a rb itre  
en tre  les  colons e t les  indig^nes. Les cas les  p lus délicats  lu i  é ta ien t soum is, 
e t lo rsq u ’on  su ivait  ses conseils , to u jo u rs  s im ples  e t p ra tiques , on  é la it 
p resque  s u r  de se t i r e r  d ’affaire sans  avo ir  re co u rs  h. la  ju s t ic e  o u  a u  b u rean  
arabe.

S u r  la  fin d u  m ois  d’aoú t,  u n  soir, vers  q u a tre  h e u re s ,  G erm ain , accablé de 
fatigue, é ta i t  é te n d a  s u r  l ’h e rb e ,  h l ’o m bre  d ’u n  figuier, en  face de son 
gourbi, p e n d a n t  que, n o n  lo in  de lá,, s u r  u n e  a ire  de Ie rre  b a ttu e ,  tro is  che- 
vaux  te n u s  en la isse , excités p a r  la  voix e t  le fouet, foulaient sous leurs  
sabots  les  gerbes  de blé, p o u r  en  sépare r  le  g ra in  que quelques Kliammfes 
re n t ra ie n t  im m é d ia te m e n t  dans  le s  silos, seu ls  g ren ie rs  que p o sséd á t  le nou- 
veau  colon a  cette  époque.

L a  cb a leu r  é ta i t  a c c a b la n te ; le  ciel flam boyait, d ’u n  b ien  im p i to y a b le ; la 
poussié re  to u rb i l lo n n a i t  dans  l ’a i r ;  au -d esso u s  des la rges  feuilles do flguier, 
les  m o u ch es  se p o u rsu iv a ien t  en  to u rn o y an t .

Quelques A rabes  é ta ien t  venus  se g ro u p e r  a u to u r  de G erm ain  e t causaien t 
en tre  eux , sans  défiance, n e  se g én an t  pas  e t  se fa isan t p a r t  de leu rs  obser- 
va tions  s u r  les  cb ré tiens , le u rs  nouveaux  m a itre s .

L ’un  d’eux, u n  g ra n d  gargon élancé, á  la  taille flexible córam e u n  jone, 
aux yeux in te lligen ts , fa isait r ire  to u t  l ’aud ito ire  en se m o q u a n t  de ce pe tit  
in s t ru m e n t  q u e  les  P ran^a is  p o r la ie n t  p re sq u e  to u s  dans leu r  poche.

—  Les FranQais so n t  nos  m allres ,  d isait-il, m a is  ils on t au ss i  u n  su ltán  
auquel ils obé issen t b ien  m ieu x  que nous  n ’obéissons au  nóLre. C’est ce 
qu’ils appellen t la m ontre. R egardez-les . . .  vo ilá  deux  am is  qui causen t 
ensem ble . T o u t  k coup, l ’u n  d ’eux  t ire  u n e  pe ti te  bo ite  d’o r ou  d ’a rg en t e t 
se sauve en  co u ran t  ap rés  y  avo ir  je té  les  yeux. S’ag it- il  de m an g er ,  q u ’ils 
a ien t ffiim ou  n o n ,  c’ost la  pe ti te  bolle  qui leu r  co m m an d e  de  se  m e ttre  íi n
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table. Le m a tin ,  s ’ils o n t  encore  envie  de d o rm ir ,  ou  le soir, s ’ils n ’oiit pas 
som m eil, c’e s t  to u jo u rs  la  pe ti te  bo íte  qui le u r  p e rm e t  de se lev e r  ou  de se 
couclier.

E t  lous  les A rabes  de rire .

—  Dis-moi, K ad d o u r, d e m an d a  G erm ain  au  je u n e  o ra te u r  q iiand il eu t  fini 
sa tirade , sa is-tu  p ou rquo i la  réco lle  est si belle  ce tte  année?

—  Mais, Sidi, c ’est parce  que Dieu l ’a bénie , répond it  g rav em en l K ad­
dour.

—  C’es t  v r a i ; m a is  auss i  parce  que j ’ai m is en  p ra t iq u e  cette  m áx im e  en 
usage chez les  ch ré tiens  : « Aide-toi, le ciel f a ld e ra .  » Gráce h ce p e ti l  in s tru -  
m e n t  don t tu  te  m oquais  to u t  ^ l ’l ieu re , je  n ’ai pas  perd ii  u n e  m in u te  de 
m on  tem p s  e t j ’ai réglé to u te  chose com m e elle devait l ’é tre . Au lieu  de 
d o rm ir  quand  il m e  pla isait ,  de m a n g e r  íi m a  guise, je  m e  su is  a s tre in t  k 
d o rm ir  e t  íi m a n g er  á  des lienres réguliferes, consac ran t au  Iravail to u t  le 
tem p s  qui n ’é ta i t  pas  ind ispensab le  au  repos.

—  P o u rq u o i t a n t  travaille r, q uand  on  a ce qui est nécessa ire  ? rep rit  
K addour. M ain tenan t que tes  silos son t pleins, j j ’espére  b ien  que tu  vas 
la isse r  rep o se r  ta  te r re  e t  te  rep o se r  to i-m ém e.

—  Vivre sans t ra v a i l le r ! m a is  tu  n ’y  penses  pas , K a d d o u r ! L ’h o m m e  n ’est 
jam a is  assez r iche , ta n t  qu’il y  a  des m allieu reux  s u r  la  te rre .  E n  travaillan t, 
je  vous fais vivre, j ’am élio re  le sol, j e  le  rends plus p roductif ,  e t  c’e s t  m on 
devoir d’am é l io re r  ce que B ien  m ’a  douné.

—  Les roum is  so n t  f o u s ! fll K ad d o u r  en h a u ssa n t  les  épaules.
—  P o u rq u o i d is-tu  que les  ch ré tiens  so n t  fous?

—  P o u rq u o i ? Mais parce  que tu  vas  í'aire com m e lous  les au tre s  colons 
e t que tu  ne  seras  p lus T hom m e a u  gou rb i.  T u  biitiras une  m a ison  en p ierres  
e t tu  te  ru in e ras .  Vois u n  p eu  si c’e s t  ra isonnable  ce que fon t les  P ran^ais . 
Voilá de pauvres  diables qui v eu len t  vivro de le u r  trava il  s u r  le sol de nos 
pferes e t qu i co m m en cen t p a r  s ’ins ta ller ,  D ieu sait c o m m e ! lis ne  peuven t 
coucher  que d a n s  u n e  g ran d e  caísse en bois oñ  l ’on  é to u f le ; ils  m e t te n t  leurs  
hab its  e t  u n  ta s  d ’aíTaires inú ti le s  dan s  des bo ites  p le ines de c a c h e t te s ; tro is  
fois p a r  jo u r  ils m an g en t ,  e t il le u r  fau t  des  tab les , des  ehaises  e t  tou tes  
sortes  de choses. Le m o n s ie u r  a u n e  boute ille  no ire  ^ sa  d ro ite  e t u n e  bou- 
teillfi b lanche h sa gauche ; m a is  il a im e  m ieux  bo irc  la  no ire  qui b rñ le  son 
sang . ü n  lu i s e r t  p lu s ieu rs  p la ts , pu is  d u  café, d u  cog n ac . . .  Oh! p a r  la 
té te  du  P ro p h é te ,  co m m en t v eu x - tu  qu 'ils  t i ren t  ele le u r  blé to u t  ce la?  P a u ­
vres gens ! ils se tu e n t  de travail  p o u r  co n tin u e r  a  vivre m isé rab lem en t,  
quand il leu r  se ra it  si facile de faire  com m e nous, de se rep o se r  e t de ne pas 
se rend re  m alades  d ’é p u i s e m e n t !

—  Écoute, K addour, rép liqua  G erm ain . Vois-tu la-bas cette  ligne de 
pavés qui traverso  m o n  c h a m p ?  C’é ta i t  u n e  ro u te  c o n s tru i te  p a r  les 
ro u m is  d ’autrefois . C eux-li é ta ien t com m e n o u s  des  trava illeurs , e t ils o n t  
co n s tru i t  des édiflces superbes  e t en rich i to n  pays , qu i é ta i t  pauvre  alors
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córam e il Test encore  au jo u rd ’hu i .  C’es t  n o lre  m ission  á  nous , F ranga is ,  de 
travailler com m e eux e t de v ous  associer k  tous  les  progrüs.

—  Je  sais de quoi tu  veux  p arle r ,  flt K addour, de oes ru in e s  q u ’on ren- 
co n tre  p a r to u t . . .  E h  b ie n i  q u ’est-ce que cela p ro u v e?  Que les ro u m is  d 'au- 
trefois on t d isp aru  d evan t les  gens de la  te n te ,  e l  que les  ro u m is  d ’au jou r-  
d’hu i d ispara itron t aussi.  Vois-tu, je  te  parle  f ranchem eu t,  les A rabes onl 
h o r re u r  de to u te s  les innova lions . L eu r  su p rém e  b o n h e u r  est de re s te r  dans 
les  cou tum es, dans  les  moeurs, dans  la  relig ión de leu rs  p5res. Ce que tu 
appelles progres e s t  u n  rao t que n o u s  ne com prenons  pas. Nous soram es des 
gens qui re sp ec ten t  ce qu’o n t  fait nos aieux. lis é ta ien t  p lus  p r^s que nous  
de la  c réa tion  e t  nous  ne  sau rions  r ien  faire  de ra ieu x  que ce qu’ils on t fait, 
Vous, ro u m is ,  vous vivez com m e si vous ne  deviez ja m a is  r a o u r i r ;  nous , 
Arabes, com m e des gens qui saven t qu’il  fau t m o u r i r  u n  jo u r .  Vous faites 
de cette  te rre  votro  parad is  ; n o u s  savous b ien  que le n u tre  est dans  l ’au tre  

m onde .
—  T u  ne  connais  pas  les F ranga is ,  K addour, e t tu  les  ju g es  avec te s  p ré- 

jugés . Si, au  l ieu  de vous  b a t t re  co n s tam raen t  avec n o u s ,  de vous  révo lte r  
sans  cesse, vous  reconnaissiez  que si Dieu, n o tre  m a itre  a  tous, n o u s  a  favo- 
risés, c’est q u ’il e n tra i t  dan s  ses  sec re ts  desse ins  de le  faire, vous seriez bien 
plus h e u reu x . E n  nous  im ita n t ,  en  trava il lan t,  vous deviendriez  riches et 
p rosperes , a u  l ieu  de vivre  dan s  l ’oisiveíé e t la  m isare .

“  Si tous les  F ranca is  é ta ien t  com m e to i, Sidi g o u rb i ,  nous  lin irions pa r  
nous  e n ten d re . . .  Mais, que v eu x - tu !  ta n t  que nous  ve rrons  le ro u m i vivre 
p o u r  les  in té ré ts  de ce tte  te r re  sans  s ’occuper de se rv ir  son  Dieu, il en sera  
de l ’A rabe e t  d u  Frangais  co m m e  de l ’hu ile  e t  de  l ’e a u  : ils ne  se  m é le ro n t  

jam a is .
C’e s tp a r  des conversa tions  de ce genre  que Germ ain, ap p re n an t  a  connaitre  

l ’e sp r i t  des indigfenes, se défaisait de ce p ré jugé  ra a lh e u re u se m e n t  trop  
rép an d u  p a rm i les  colons, que la  société a rabe  n ’e s t  que l 'exp ress ion  de 
to u te s  les abom ina tions , la  reu n ió n  de to u te s  les  im m o ra li té s .

V ivant en b o n n e  in te lligence avec le sv a in c u s ,  il se fit de p u issan ts  auxi- 
lia ires qui a id é ren t  h sa  p ro sp é ri té .

Les m ois , les  années  s’écou lé ren t,  pa r tagés  en tre  le  travail, l ’espérance, 
les soucis e t  les  décep tions . Malgré tou t, Germ ain con tinua it  son  ceuvre 
p a tien te .  Ses p ro je ts  d ’exp lo ita tion  e t  d ’em bellissem en ts ,  g é n é ra le m e n t  b ien  
conQus, le n te m e n t  p réparés , s ’exécutaienL p e ti t  a p e t i t .  Uno belle  m aison  
en p ie rre  que M arguerite  d irigeait, remplaQait depu is  long tem ps  l ’ancien 
gourb i, et, m alg ré  les prédicLions de K addour, G erm ain  ne  se ru in a i t  pas . . .  

b ien  au  con tra ire .
La fo r tune  lu i  souria it ,  e t  s’il avait  le  ra re  b o n h e u r  de ne pas  faire  d’en -  

vieux, c’est q u ’il ne  se b o rn a i t  p a s  a  a u g m en te r  son  p ro p re  b ie n -é t re .  II se 
m e tta i t  co n tinue llem en t a u  Service des colons de D ouéra  e t de Sainte-Amé- 
lie, a id a n t le s  u n s  d e  ses conseils , les  au tre s  de son  activ ité  infatigable . La
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cu ltu re  des fru its , ío ta le m en t  négligée dans  le pays, fu t  vu lgarisée  p a r  l u í ; 
il ense igna  la  fabrica tion  d u  m iel, perfectionna. cer la ins  p rocédés  agricoles, 
cncouragea  l ’éléve du  bétail.

Bref, l iu ít ans  ap rés  son  arr ivée  en Afrique, le p e t i t  village de D ouéra, 
consti tué  en  co m m u n e , avait vu  p a r t i r  sa garn ison  e t l ’ancien carapem en t,  
é ta i t  devenu u n e  jo lie  pe ti te  ville lo u t  agricole, qui servait  d’en tre p ó t  aux 
gra in s  d u  Saliel. Sa  princ ipa le  ru é ,  p lan tee  d’a rb res ,  transfo rm ée  en  p ro m e-  
nade  an im ée , é ta la it  avec orgueil a u x y e u x  du  voyageur son  église, rb ó te l  
du  com m issa ire  civil, u n e  ju s t ic e  de paix  e t l e s  b á t im en ts  d ’u n e  im p o r tan te  
us ine  á  vapeur .

Si les  h a b itan ts  de D ouéra  jo u is sa ien t  de ta n t  de b ien -é tre ,  si le u rs  m a i-  
sons o rnees  de p a r te r re s  é ta ien t  le s  p lus jo lies  de la  M itidja, si ce p e t i t  vil- 
lage au tre fo is  m isé rab le  é ta i t  dev en u  r iche  to u t  h coup, a qui devait-il cette  
l icureuse  tran sfo rm a tio n ?

11 suffisait p o u r  le savoir de s ’ad re sse r  au  p re m ie r  venu, qui ne m an q u a i t  
pas de r é p o n d r e :

—  C’e s t  á  n o tre  c h e r  m aire ,  M. G erm ain  Baxel.
Car les h o n n e u rs  é ta ien t  venus  t ro u v e r  G erm ain  sans  q u ’il les  recherc liá t.  

II avait accepté  les  fonctions de m a ire  de D ouéra  q uand  on  les  h ii  avait  p ro -  
posées, com m e u n  n o u v eau  devoir á  accom plir , e t  sou d a in  la  d irection 
m ora le  e t  m atórie lle  du  village avait gagné a son  in íluence. II avait ob tenu  
la  l’o n d a tio n  d ’une  éeole régu lié re ,  la  c réa tion  de ro u te s  excellentes, d ’un  
m arch é ,  etc.

Aussi, lo r sq u ’u n  j o u r  le gouverneu r  de rA lg é r ie  é ta i t  venu  v is ite r  D ouéra, 
11 avait é té  si c liarm é de Tair l ieu reux  e t gai du  village, si f rappé des p rogrés  
réalisés  g ráce  a l ’in itia tive  dévouée du  m aire , qu’il avait dem andé  e t ob tenu  
poiu’ lu i la  croix  de la  Legión d ’h o n n eu r .

Une fois son  ceuvre accom plie , p a rv en ú  au faite de la  fo r tune , Germ ain 
c ru t  que le  m o m e n t  é ta i t  v en u  p o u r  lu i  de réa l ise r  ce qui é ta i t  devenu  le 
réve  de to u te  sa vie depu is  q u ’il é la i t  en  Afrique. 11 avait a lo rs  Iren te -c inq  
ans. Sos tra its ,  assez irrégu lie rs ,  li/ilés p a r  le soleil e t le g ran d  a ir, n ’olfraient 
r ien  de remfirqual)le. l is  p la isa ien t cep en d an t,  car  ils  exp rim aien t cette  bon- 
bom ie  franche  qui in sp ire  la  confiance. Sa  liaute taille a tte s ta i t  la  v ig u eu r  de 
sa  laborieuse  o rgan isa tion . Q uant a  son  costum e, il é ta i t  to u jo u rs  resté  
s im ple  co m m e  sa p e rso n n e . Le seul luxe  que se p e rm it  le m a ire  de Douéra, 
c’é ta i t  d ’é tre  v e tu  avec u n e  ex trem e  p rop re té  et de p o r te r  a sa ]D0ul0nni5re 
u n  beau  ru b a n  ro u g e  que M argucrite  se cb arg ea it  de renouve le r  quand  il 
é ta i t  défraichi.

P as  u n  jo u r ,  p e n d an t  ces b u i t  années  d ’épreuves, G erm ain  n ’avait m anqué  
d’aller vo ir celle q u ’il appe la it  son  b o n  ange. Louise  l ’avait to u jo u rs  accueilli 
avec la  m 6 m e  douceur , le so u ten a n t  dans  ses défaillances, l ’encouragennt 
dans  ses succés, lu i ré p é ta n t  sans  cesse avec son  b on  s o u r i r e :

—  Vous voyez b ien  que  j ’avais ra ison  d’avoir confiance en  vous , m on-
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siüur B axel... A llo n s l  courage ! m archez , ólevez-vous plus h a u t ,  to iijours 
p lus h a u t :  c’e s t  la  devise des  am es  fortes.

O uant a elle, n e  v ou lan t r ien  ehanger  a  ses hab itudes , elle é ta i t  res tée  la 
la itié re  de  Sa in te -A raé lie , co n d u isan t  chaqué m atii i  sa  carrio le  e l son  üne á 
D ouéra, v e n d a n t  son  la it,  son  h e u rre ,  e t  d is t r ib u a n t  en  a n m o n es  su r  sa 
rouLe le p ro d u i t  de sa vente .

Chai'itable a l'excfes, elle n e  sem bla it  v ivre  que p o u r  les m a lh eu reu x , e t 
les  c ra in tes  de sa  p au v re  m ére  ne  se réa llsa ien t que trop . Chaqué jour^ les 
ressou rces  de  la  fe rm e d im in u a ien t;  Louise  se dépouilla it  do to u t .  Gerraain 
trava illa it  a lo rs  davan tage .. .

—  II fau t  é tre  riche  p o u r  deux, se d isa i t- i l  en so u r ian t .  Q uand la  b o u rse  
de la  fée se ra  to ii t  á fa it  v ide, j ’espére  que les  m a lh e u reu x  n ’y  p e rd ro n t  rien .

Depuis long tem ps  G erm ain  s’é ta i t  h ab i tu é  k cons idé re r  la  fée de la  
M itidja  co m m e  la  fuLurc com pagne  de sa vie.

S édu it  p a r  la  gráce de Louise , p a r  la  p u re té  de ses tra i ls ,  pa r  le charm e  
de sa  h e au té  v irg inale , il s’é ta i t  d ’abord  ab an d o n n é  sans  re f lex ioné  la  frai- 
c h eu r  de cette  p rem ia re  im p ress io n , qu i fa isait  h a t t r e  son  ccBur, qui ouvra it  
son  in te lligence  a des idées  élevées, qui le re levaií  e t le transflgura il  p o u r  

ainsi diré.
P lus  ta rd ,  ce s e n t im e n t  s ’é ta i t  développé e t  fortifié p a r l a  sym path ie ,  l ’iic- 

cord  e t r i ia rn io n ie  des pensées.
De telles affections, basées  s u r l ’eslim e, Tam itié  e l l e  respec t, n e  p é r issen t 

jam ais .  E lles ne  co n n a issen l  n i  d im in u tio n s  n i défaillances ; elles déflenl lea 

années .
G erm ain  av a it  con tinué  a re s sen tir  le  ch arm e  de Louise , h v o ir  resp lend ir  

son  éc la tan te  b e au té ,  sans  l iv re r  le secre t de  son  cceur.
Une seule  fois, il avait failli se t ra h ir .  C’é ta i l  u n  soir, á  la  su ite  d ’une  de ces 

jo u rnéos  de d éco u rag em en t qui an io llissen t l 'ám e , é b ra n le n t l e s  p lus forts 
e t fon t d o u te r  d ’eu x -m e m es  les  p lus  c royan ts .  A prés avoir causé  de la  pluie 
e t d u  b eau  tem p s ,  des d e rn ie rs  événem en ls  m ili la ires  e t  des in té ré ts  m a té -  
riels de la  fe rm e , G erm ain  s’é ta i l  la issé aller a p a r le r  d evan l L ou ise  des joies 
de la  famille, d u  b o n h e u r  que deux  époux d o iven t ép ro u v er  a  s 'ap p u y e r  en 
to u te  chose l ’u n  s u r  l ’a u tre ,  á v ivre  a cceur o u v e r t  dan s  la  m c m e  com m u- 
nau té  de convictions e t  de sen tim en ts .

Louise  l ’avail  a rre té  d é s le s  p rem ie rs  m o ls ,  e n l u i  d isan t que , p o u r  elle, son 
p ar li  é la i t  p r is  e t  b ien  p r i s : tan t que s a m é r e  vivrait, elle ne se  m a r ie ra i t  pas.

G erm ain , qu i connaissa it  le  carac té re  de L ouise , sa volonlé inébran lab le , 
n ’avail pas  in s is té .

—  J ’a t te n d ra i ,  s’é ta i t- i l  d i l ; Louise do il  é t re  m a  fem rae . \
E t, dans  sa  foi robuste ,  1‘idée ne lu i  é la i t  jam a is  venue qu’clle p iit  e tre

u n  au tre .
A p a r t i r  de ce m o m e n t ,  il s ’é ta i t  rem is  au  travail  avec p lus d’ardeur, 

concevant m ille  p ro je ts  e t  les  exócu tan t avec u n  rave b o n h e u r .
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Louise , cependant, avait  p e rd u  sa m ére . L a  pauvre  fem m e s’é ía i t  é le in te  
en tre  les  b ra s  de sa filie e t  de G erm ain , k  la  su ite  d ’ime courte  nialadie. 
A vant de re n d re  le  d e rn ie r  soupir, elle avait Jeté a G erm ain  u n  reg a rd  sup- 
p lian t, com m e si elle eilt  vou lu  lu i  re c o m m an d e r  de veiller s u r  sa  fllle e t  de 
la  p ro téger.  Le je u n e  liom m e lu i av a it  saisi la  m a in  en  lev an t  Ies yeux  au  
ciel. L ouise , accablée de dou leu r ,  n ’avait r ien  vu , r ien  saisi de cu rau e t  
s e rm e n t  éehangé  en tre  sa  m ére  m o u ra n te  e l celui q u ’elle e s t im a it  le  plus 
api’és elle.

G’est le p ro p re  des vé ritab le s  d o u leu rs  de g ran d ir  avec le tem p s . P o u r  eer- 
Laines p e rso n n es ,  le  s en t im en t  d’u n  ótre a im é q n ’on a  p e rd u  e s t  p lus  pu is-  
s an t  h, d is lance  q u ’au  len d em a in  de la  m oi’t.

Les n a tu re s  im p é tu eu se s  p a sse n t  to u t  d ’u n e  piéce d ’u n  e x tré m e  a l 'a u t re  : 
h ie r  elles é ta ien t  inconso lab les , d em ain  elles a u ro n t  oublié.

Louise é ta i t  u n  carac té re  réfléchij u n e  ám e  fiére. On ne  v it  d iez  elle 
aucune faiblesse, a u eu n e  défaillancc ; elle n ’eu l  pas  de cvises n e rveuses . En 
apparence , r ien  n ’é ta i t  changé en  elle. S on  sou rire  é ta i t  devenu  p lus  tr is te ,  
m ais  elle t ro u v a  enco re  le  m o y en  de so u r ire  en  d is tr ib u an t  de largos 
au m ó n es  aux pauvres  qui ava ien t aecom pagné  sa  m b re  au  c im etiére.

Quand elle se re t ro u v a  seule  a  la  fe rm e , e n tre  G erm ain  qui ne  pouvaiL 
re te ñ i r  ses la rm e s  e t M arguerite  qui san g lo ta i t ,  elle p ro n o n ^ a  ces p a ­
roles :

—  H é la s ! m es  am is , la  m o r t  e s t  inllexible ! Quand l ’ám e  la  p lus  exquise 
s ’est exlialée, l ’a r ró i  d e m eu re  irrévocab le . Mais il y  a  u n e  chose qui ne 
m e u r t  pas, c’e s t  le so u v en ir  de la  b o n té ,  de  la  v e r tu  de ceux que  nous  
p leu rons .

G erm ain  e n to u ra  Louise  de tous  les  soins e t de  to u te s  les p révenances . 
P e n d a n t  p lu s ieu rs  m o is ,  il p assa  p re sq u e  to u t  son  te m p s  a la  forme, 
n ’osan t pas  avoir avec la  je u n e  filie cet e n tre l ien  decisif, q u ’il r e m e t ta i t  de 
jo u r  en jo u r .

Les n a tu re s  p ro fo n d ém en t b o n n es  so n t  sou v en t indécises  dan s  les  d io se s  
du  cceur; elles on t des scrupiiles  que la  m éd iocrité  ne  connait  pas.

Enfin, il fallut p re n d re  u n  pa rt i .  Les alfaires de Louise  se g á ta ien t ;  r ien  
n a l l a i t  p lus  a  la  fe rm e, il é ta i t  te m p s  de parle r .

Un b eau  m a tin ,  ap rés  avoir so igné  sa  to ile tte  u n  peu  p lus  que  d’ord inaire , 
G erm ain  m o n ta  dans  sOn cabrio le t e t se  d irigea vers  Sainte-Am élie , b ien  
décidé cette  fois á va incre  s a  t im id ité  e t h, to u t  d ire , a  to u t  avouer á  sa 
b o n n e  fée.

Il t ro u v a  la  j e u n e  flUe assise au  fond d u  ja rd ín ,  soas  u n e  tonnelle  do 
chbvrefeuille, en  tra in  de coudre  des v é tem en ts  q u ’elle destina it  a ses pe tils  
pauvres.

—  Mon D ieu! com m e vous  voilá b e a u ! s’6cria-t-olle en apercevan t Ger­
m a in . Est-ce que m o n s ie u r  le  m a ire  v ie n t  de cé léb rer  u n  m ariag e?

A ce m o t de m ariage, G erm ain, qu i avait p rep a ré  en  ro u te  u n  bel exorde,
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p e rd it  son  a p lo m b ; il se troub la , b a lb u tia  e t  re s ta  to u t  décontenancé  en 

face de la  je u n e  filie.
—  E h b ien  ! que  vous arrive-t-il, m o n  a m i?  lu i  d i t - e l l e ; vous voila  lo u t  

t r i s te . . .  Vous e tes peu t-é tre  soiiíTranL... re n tro n s  vite .
— Non, de gráce, re s tez . . .  m a  chbre Louise , rép o n d it  G erm ain, qu i sufTo- 

quait.  Je  n ’ai r ien , ou  p lu tó t ,  si, j ’a iq u e lq u e  c liose .. .  J ’ai k vous en tre ten ir  
d ’u n  su je t  grave, et, m alg ré  m o i, je  t rem ble .

—  De quoi s ’agit-il done?  vous m ’effrayez.
—  II s ’ag it . . .  n e  le  devinez-vous p a s? . . .  du  b o n h e u r  de m a  vie.
—  De vo tre  b o n h e u r . . .  O h! parlez v ite , a lo rs  ; vous savez b ien  que per- 

sonne  plus que  m o i ne  s ’y  in té resse .
—  Merci. J ’avais beso in  de cette  assu rance  p o u r  pouvo ir  conLinuer. 

É cou tez-m oi, m adem oise lle  L ou ise . . .  h. quoi b o n  ta n t  de d é to u rs  en tre  nous 
e t  poiirquoi re te ñ ir  p lus  long tem ps  u n  aveu  qui m e b ru le  les  lévres ?

— Un a v e u ! s ’écr ia  l a  je u n e  filie en se lev an t  to u te  pále.
—  D epuis long tem ps déja  j ’au ra is  dú  pa r le r ,  m ais  je  n ’osais pas. Je  re s ­

pectáis  vo tre  v o lon té .. .  Je  m ’étais  p ro ra is  de garder  le  silence ta n t  que votre  

m&re vivrait.
—  E t  m a in te n a n t  que m a  m ^ re  e s t  m o r te?
—  M ain tenan t,  L ou ise , je  ne  pu is  p lus  m e  ta ire . J ’ai ju ré  a  vo tre  m ére ,  h. 

son  l i t  de m o r t ,  de veiller su r  vous , de vous p ro tég e r ;  il fau t que je  tienne 
m o n  se rm en t .  V ous n e  pouvez re s te r  a insi seule , a b an d o n n ée ;  les  obstacles 
von t venir, e t  avec eux  les  h e u re s  som bres  e t les  d écouragem en ts .  Quel 
avenir vous réservez-vous?  Oh! je  vous en  supplie, soyez m a  fem m e. Cette 
fo r tu n e  que j ’ai gagnée , grace a vous, elle vous a p p a rü e n t ,  ou p lu tó t  elle 
app ar t ien d ra  k tous  les  m a lh e u reu x  ; vous p o u rrez  y  p u ise r  h. p le ines  m ains 
e t con tinuer á  ré p a n d re  p a r to u t  la  p lu ie  b ienfa isante  de vos aum unes .

Louise , ém ue, écou ta it  les  y eu x  ba issés cet aveu  s i  franc, si s in c h ’e, et 
des la rm es  cou la ien t le n te m e n t  le  long  de ses jones.

—  O h ! m a  m hre, fm it-e lle  p a r  d iré , p ou rquo i n ’est-e lle  p lus \h  p o u r  voir 
son  voeu le  p lus  cher exaucé ! Ah ! elle vous a im ait b ien  i Dans ses dern iers  
jo u rs  elle ne  rae  pa rla it  que do vous ; ello faisait m ille  p ro je ts  ; ce que 
vous rfiviez, elle le  rev a it  aussi. Gombieu de la rm es elles m ’ont coúté, eos su- 
prfiraes illusions de m a  pauvre  m & re!

—  Que d ites-vous?  s’écria  G erm ain  le cceur serré  ; p a r  pitié , parlez 1
—  lió las!  G erm ain , ce que vous m e  dem andez  e s t  im possib le . Dieu m ’est 

tém o in  que si j ’avais dü  m e raa rie r ,  c’est vous, vous seiil que j ’au ra is  choisi. 
Mais jo  ne  m ’ap p ar tien s  p lus, j ’a i fait vceu de m e consac rer  aux pauvres . Si 
je  refuse d’abo rder  la  carrifire des devoirs  avec u n  au tre  m o i-m erae ,  si je 
renonce  a  gravir  avec lu i  le ru d e  sen tie r  de la  vie, si je  repousse  enfm l ’union 
que vous m ’oífrez, c’e s t  que je  ne m e  sens  pas  d igne d ’un te l b o n h eu r .

— V o u s ! s’écria  G erm ain avec une  lu e u r  d’espoir, vous la  m eilleure  e t la 
plus v e rtueusc  des f e m m e s !
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—  Ecoutez-m oi, in te r ro m p it  la  je im e filie d ’im  to n  grave, vous  savez com - 
m e n l  j ’ai vécu  depuis que vous m e  connaissez — libre  e t indépendan te , n ’é- 
co u lan t  que m a  volonlé  e t les secre ts  in s tinc ts  de m o n  cceur, je  m e suis 
consacrée  au  so u lag em en t de to u te s  Ies m iséres , j ’ai couru  au-devant de 
to u te s  les in for tunes , je  m e  suis dépouillée v o lo n ta irem en t de to u t  ce que je 
possédais. Ni les  douces re m o n tra n e es  de m a  mfere n i vos avis n ’on t p u  m ’ar- 
ré te r .  C’é ta i t  p lus fo r t  que m oi, u n e  voix m y s té r ieu se  m e  cria it  sans  cesse : 
Va, m arche , ne  l’a rre te  pas  en  chem in , la  e s t  ta  v o ie ; a jou te  les  sacrifices 
aux  sacriíices, t u  t ro u v e ras  ta  récom pense  dans ta  conscience e t  a u  fond de 
ton  cceur. Q uand une  fois on  a to u rn é  sa  pensée  vers  Tabuégation , quand  on 
a  p ra tiqué  l ’h ab itude  du  ren o n c em e n t . . .  on  ne  p e u t  p lus s’en défairc. Ce que 
je  suis  au jo u rd ’hu i, je  pense  que  je  le sera i  d em ain . L a  la itié re  de Sa in te -  
Amélie, pauvre  e t  sans  fo r tune , ne  p e u t  p lus 6 tre  v o tre  fem m e, Germain. 
Allons ! p o in t de tr is te sse , partez , oubliez-m oi, n o u s  n ’étions pas  destinés  
l’un  b,l’au tre .

—  P a r t i r ! vous o u b lie r!  C o m m en t p u is - je  le  fa i re ?  A qui croyez-vous que 
j ’aie pensé  depuis  que j e  suis  ic i?  Qui done m ’a s o u te n u ?  P o u r  qui ai-je tra- 
vaillé ? Mais ne  voyez-vous pas  que vous m e tu e z . . .  je  ne  pu is  étouíTer m es 
la rm e s . . .  a h !  L ouise , vous e tes  b ien  h eu reu se  de  ne pas  connaitre  ces an -  
go isses-la!

—  Et qui vous d i t  que je  ne  les  connaisse pas, ces d o u leu rs  poignantes  
d ü n t  vous  p a r lez?  Ayez pitié de m oi, G erm ain , e t  ne m e  déchirez pas le 
cceur en  p ro n o n g an t  des paro les  cruelles  e t  inú ti le s  qui ne  p o u r ra ie n t  r ien  
changer  a  m a  réso lu tio n .

—  E h b ien  I soit, flt  G erm ain  en  re lev an t  la  tóte avec énerg ie . . .  vous y o u - 

lez e tre  re lig ieuse e t vojis é tes  a la  h a u te u r  de cette  vie ple ine de diWouc- 
m e n t ;  m ais , d ites-m oi, depuis  quel tem p s  v o u s  e s t  venue  ce tte  pensée : 
l ’avez 'vous  to u jo u rs  eu e?

—  Mon ü ie u  1 n o n , ré p o n d it  l a j e u n e  fdle en  se t ro u b lan t .  C’est depuis  
la  m o r t  de m a  m t r e  q ue  j ’ai p r is  ce partí .

—  V oyons, L ou ise , p ou rquo i ne  pas  accom plir  ce vceu de v o tre  bonne  
m h ’e?  N’est-ce  pas  le p re m ie r  des devoirs que  d ’o b é ir  a  la  voix d’une  m o u -  
ran te  ? Croyez-vous qu’il n 'ex is te  pas  p o u r  la  fem m e u n e  m ission , la  plus 
grande, la  p lu s  belle  qu i soit au m o n d e ?  É tre  d eu x  a  faire le b ien, s 'appuyer  
l ’u n  s u r  l ’a u tre ,  se seco u r ir  m u tu e l le m e n t  e t  s’n idcr dans  le  travail de 
l a  vie.

G’e s t  l i l ’usage  de  la  famille, de  cette  un ió n  ind isso lub le  qui répond  aux 
beso ins  Ies p lus profonds de n o tre  ám e . Voila ce  devoir si s im ple  a accom ­
plir, et qui d em an d e  des  v e r tu s  jo u rn a l ié re s .  G’e s t l á  le b u t  de  n o tre  vie, ce 
qui nous  r e n d  b e u reu x , ce d o n t  n o u s  ex istons, ce qui n o u s  relfeve dans nos 
faiblesses, ce qu i consolé nos do u leu rs ,  ce qui g ra n d i t  e t  m ullip lie  nos jo ies . 
E t  vous qui 6tes si b ien  faite p o u r  ces lu t te s  v iriles  de l ’ex istence, vous re -  
nonceriez  p o u r  je  ne  sais quels  sc ru p u les  de délicatesse  a tous  ces h iens que

>i;mTioN nu  !0 l« s o .
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Üieu vous oífre. Itevenez a voiis, L ou ise ;  ne refusez pas  iIg rn ’a ider  tíans ]a 
táelie que je  m e  sijis d o n n ée ,  e t  faites de m a  m a iso n  u n  sanc tua ire  d ’oü 
s’écliappera  u n  rayonnem eii t  de paix , fi'acUvjlé b ienfa isante  e l de Im l iG u r  
élevé.

Cel idéal ne  yous suffit-ü pas ?
—  Qh! Germaiii, m u rm u ra  I-oiúse en  Ja issan l io m b e r  sí  ̂ m a in  dans  celle 

du  je u u e  l iom m e, puisfíue vous le vouleZj j ’accojTiplirai le vcpu íIp nía 
mfíi’p.

A'

Le village de D ouéra  p ré sen la i t  ce jo u r - lk  une  au im a lio n  extraopílinaiiw'. 
Depuis le  m a tin ,  les cloehes so n n a ien t  a to u te  v o lé e ; u n  p iq u e t de ehasseurs  
d ’Ai'rique s ta ü o n n a i t  su r  la  place d e l 'é g l is e ;  les  ad jo in ls  du  m a ire ,  a l a  léte 
du  conseil m un ic ipa l e t  des  no tab les ,  altendaienL d ev an l  la  p o r te  de la  mai- 
rie  T arrivée d u  p ré fe t  d ’A lger. Les enfants  des écoles, conduils  p a r  les  síEurs 
de S a in t-Jo sep h  e t les fréres  de la  Doctrine ch ré lienne , se d ir igea ien t p ro - 
cess ionnellem en t vers  l ’église, to u te  lendue  de noir.

Dans la  g ra n d ’ru e ,  p lan tée  d’arb res,  la  íbule ítllait e t  venait , t r i s te  e l silen- 
cieuse. Un pa r la i t  a vo ix  basse , to u s  les visages é ta ien t  eonslernés .

Des h o m m e s  s ’ab o rd a ien t  e t  se s e r ra ien t  les  m a in s  en p o u ssa n t  des soupirs .
—- Quel r a a lb e u r !  d isa it  l ’un , u n  si b rave  h o m ip e ,  rí bon , si dévoué!
—  E n voila  u n  q u ’on  ne rem p lace ra  pas, ré p o n d a i t  u n  a u íre ,  c’est une 

pe rte  ir rép a rab le  !
—  Qui a u ra i t  jam a is  pensé  qu  u n  h o m m e  si solide, si v igoureux, périra il  

de cette  faQon-l^?
—  Mais aussi, quelle idée de s ’allei* n o y e r  p o u r  sauv^r u n  raéeban t B éd o u in !
—  S a it-o n  au  ju s te  co m m en t cela e s t  arrivé?
—  O h ! d ’u n e  fagon b ien  sim ple. Jeud i d e rn ie r ,  n o tre  m a ire  ehassa it  prfes du  

lac Halioula. II aper<joit u n  Arabe, u n  p 6 cb eu r  de sangsues  qui s’é ta i t  avancé 
im p ru d e m m e n l  dans les  h e rb e s ;  i l l u i  crie de reven ir . L ’A rabe s’enfoncait 
dans la  vase. Sons calcu ler le danger ,  n o tre  b o n  m a ire  volé ^ son  secours , 
s’em pñtre  dans  les  jo n es  e l d ispara lt  au  ibnd d u  lac.

Un m o u v e m e n t  qui se p ro du is it  dans  la  í'oule m i l  íln á  to u te s  les  conver- 
sations.

Le préfe t é ta i t  a rrivé  e t en lra i t  a l ’église, su ivi dii cortfege officiel.
Au b o u t  d 'u n e  heiu 'e , il en  re sso r ta i t ,  su iv an t  un  cercueil p o rté  p a r  quatre  

colons e t  escorté  du  p iq u e t  de cbasseurs .
ü n  a rr iv a it  nu  c im e t ih ’e. Le préfe t s’approciia it  de la  fosse dans  laquelle 

le  cercueil v ena it  d ’fitre descendu  e t  pronouQait d ’une  voix ém ue les  paroles 
s u iv a n te s :

« M essieurs,

«< II e s t  des h o m m es  d o n t la  vie, consacrée  au h o n h e u r  de tous, royonne 

^    ------------------------------------
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sm* un  pays com m e u n  astro  doux  c t  ])ienfaisant. Germ ain Bax.ei fu l  u n  de 
CGS liom raes. YicLime dn, son  dévnuG m enl, il au ra  v écu  Lrop peu  do tem ps 
parm i nous, si Ton songo a  la  carrifere q u ’il eftt dú  p a rc o u r ir ;  raais  il ne 
m eui't pas  to u t  en tie r ,  11 laisse ap rés  lui des idées, des exem plos, to u te  u n e  
popula tion  q u ’il a  d iiigée  dans la  voie du  b ien  e t donL il re s te ra  encore 
apr^s sa  m ort ,  p a r  l ’h e u rc u x  priviliige de la  verUi, r in s t i tu te u r  oL le gu ide . »

Un m u rm u re  approbatif  in te r ro m p it  le d iscours  du  préfet, qui contin iia  en 
ces te rm es  i

« D evant ce tte  tom be a  pe ine  fe rm ée , vous n e x ig e rez  pas  de m oi q u e j e  
vous racon te  u n e  vie qui vous e s t  si b ien  conmie. Celui que n o u s  p leu rons  
p réchait d ’exem ple  la  bienfaisance, T am o u r  de l ’h u m an ité  e t to u te s  ces vor- 
tu s  sociales qui décou len t de l ’Évangile  com m e d’u n e  source  in tarissab le .

t‘ Son laugage clair e t s im ple  é ta i t  com pris  de t o u s ; il vous p a r la i t  de vos 
intérfits com m e s’il se fü t agi des  s ien s ;  il vous  d o n n a it  les  m eilleures  
legons d’économ ie  ru ra lo  et, com m e ce n’é ta i t  pas assez p o u r  lu i de Lrans- 
fo rm er la  te r re ,  il voulait au ss i  Lransformei* les esprits .  Les am élio ra lions  
agricoles m arc lia ien t de p a ir  avec le s  progr&s in te llectuels .

« De ses p rop res  den iers  il fondait u n e  caisse p o u r  les  pauv res  e t doLail 
vos écoles, q u ’il ouvi’ait a  tous.

« Vous savez avec qucllo b ienveillance il accuoillait les Indjgones, saehan t 
leu r  in sp ire r  le re sp ec t  et la  confiance.

c( Que de souven irs  de bionfaisance e t de v e r tu  rappclle  cette  vie m odeste ,  
q u in e  co n n u t d ’au tre  pass ion  que cclle du  bien!

« Quel exem ple ofTert a tous ces colons qui p o u rra ien t ,  com m e Baxel, deve­
n ir  les  in s tru m e n ts  les  p lus actifs de n o tre  civilisation en Algérie! Mais oíi 
t rouver  cette b o n té , cette to lérance , ce t  a m o u r  profond d e l ’h u m an ité  qui ne 
se reposa  pas  u n  seul jo u r !  G’e s t  en voyan t d ispara ltre  ces h o m m es  trop 
ra re s  qu’on  pou t ré p é te r  ces paro les  d u  m ora lis te  : « La m o r t  d ’u n  b o m m e 
« de bien e s t  u n e  calam ite  pub lique  ! »

Au m o m e n t  oü  le p réfe t p ronongait d ’une  voix forte  ces d e rn ie rs  m ots ,  un 
sanglo t décli iran t se fit en tend rc , e t  la  foulé s’ouvrit  re sp ec tu eu sem en t pour 
la isser passer  d eux 'fem m es  vé tues  de n o ir  q u ’on  em tnena it  h o rs  du  c im e- 
ti6re.

Deux ¿m es  désolées re s ta ien t  sui* la  Ie rre  p o u r  p leu re r ,  d a n s  la  re tra ite . 
la  m o r t  de Germain.

P au l L iau .
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NOÜVELLES

LA  MAISON V E R T E ’

Ge fiit a  Lucio d’iibord qu'il rcn d it  com ptc du  ré su l ta t  de T en trevue  :
—  Ah ! m a  pauvre  scDuretto, lu i d it-il , je  n ’ai pii sauver n o lre  m a iso n ;  

m ais , du  m oins , ces bravos gens v ou lan t m e p ro u v c r  q u ’ils ne  te n a ien t  pas 
a  nous  ru in e r ,  onL, d’u n  eo m m u n  accord , accepté le chiffre d’indcm nilé  
que j e l e u r d e m a n d a i s ,  c ’e s t- a -d ire  cen t c inquan le  r a i l le f ra n c s ;  la  m a ison  
en v a u t  a peine qua tre -v ing t-d ix  m ille . Ah ! l ’avocat de la  ville a l'ail une 
te rr ib le  grim ace! je  crois m e m e  que p o u r  i in p e u  il en au ra i t  pleuvé de rage. 
Je  vais to u t  de suite  a ller con ter  la  chose a  pfere.

—  T u  ne  le t ro u v e ras  pas ; il est aii bois, p o u r  le m o m e n l ,  oíi il se p ro - 
raene d ’hab itnde , com m e tu  sa is ; car il ne m e t  p lus  les  p ieds au ja rd in  de- 
puis  qu e . . .  P auv re  p t r e  ! il veu t, dit-il, s’h a b i tu e r  &.ne plus le voir. Ah ! m on 
frbre, je  rcdou te  po u r  lu i l ’in s ta n t  fa ta l oü  il faud ra  quitLer h. jam a is  cette 
p auvre  m aison , p o u r  la  liv rer  aux  dém olisseurs. ' Quelle ne sera  pas sa dou- 
le u r  a lors , e t com bien  noiis au rons  a en c ra ind re  les  su ites  !

—  Aiissi, rép liqua  g rav em en t Andró, il ne faut pas  q u l l  subisse  cctte te r­
rible  ém otion , et, p o n r  cela, il n ’y  a  q u ’u n  raoyen , c’e s t  de Téloigner lo p lus 
tü t  possible de la  chí;re d e m eu re ,  c’est-a-dire b ien  av an t  le  m o m e n t  oü  elle 
devra  sub ir  le  s o r t  qui lu i e s t  réservé .

—  Oui, m a is  co m m e n t?  d em an d a  Lucie.
— Rien de p lus  sim ple : lu  Teramísnes ü, S e n s ; M arianne vous accompa- 

gnera , e t vous vous  insta llerez  chez m oi, oü  il y  a  la rg em en t place pour 
tro is .  Le re s te  m e  regarde. Vous y  d em eurercz  to u t  le tem p s  necessaive 
enfin, ju s q u ’á  ce que je  vous dise de revenir.

—  Je  ne  d em ande  pas m ieux , m o n  fr&re, de faire ce qui te  plaira, d ’au tn n t  
p lus  que je  t rouve  ton  Idée excellcnte. Mais p o u rrons-nous  decidor p6re a 
s 'en  allcr a insi avec nous  ? qui sa it  s ’il ne  v o u d ra  pas re s te r  ici ju s q u ’k la  dcr- 
n i^re  h e u re ,  e t  m ém e  si, a  Vexomple de ces m a lh eu rcu x  qui regardeu t 
t r is lem en t lou r  m aison  se c o n su m er  dans les  flam m es de l ’incendie, il ne 
v o u d ra  pas 6tre  la, lo rsq u e  les  dém olisseurs  v ien d ro n t  avec le u r  pioche. 
Notre pbre e s t  de ceux qui u ’abandom ien t pas fc ic ilem entleurs  m orís .

—  Rassure-to i, jo  m e charge de le decidor a p a r t i r  avec vous, e t j e  suis 
pe rsuadé  que  je  n ’au ra i  pas g ra n d ’peine.

—  Dieu t ’en tende , m on ch er  A ndré, e t qu’il p ro tege  notro  p^re  ! fiL Lucie 
eu essuyan t deux  la rm es  qui ro u la ien t len le m en t  su r  ses  joues.

—  Allons, du  courago, sojureLle b ien-aim ée, Dieu nous  p ro lég c ra  Lous. 
C’est m oi qui t ’en donne  ra s su ra n c e .

'  V o ir  p. 179.

4 ^ ' -
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Ce disant, A ndré  c in b rassa  re lig ieusem en t sa  au  í r o n t ;  il p r i t  son 
b ras  sous le siün, et, to a s  deux, ils so r t i re n t  de la  m aison , p o u r  se d iriger 
vers le  bois , oü ils e spéra ien t re n c o n tre r  leuv p^,re.

7 )
y

Vi

Le vesli3)iile de la  m a iso n  verte  e s t  encom bré  do caisses, de m alíes  e t de 
payuets , e t  il y  a  g ran d  rem ue-m énage  dans l ’in té r ie u r  : d ’u n  colé, L u d e  
dom ie des  o rd res  íi la vieille M arianne , qui p e r d l a t í i t e ;  do l ’a u t re ,  A ndré 
siirveille, avec uno  ém otion  qu 'il che rch e  a d is s im u le r  sous  u n  calm e 
fipparenL, tous  les  app ré ts  du  ‘voyage auquel il a  p u  décider son  pfere.

D’ailleurs , ha tons-nous  de le  dire, P ie rre  A nbry  s ’é ta i t  m o n tré  fo r t  soum is 
a ce dépar t ,  d o n t  il co m p ren a it  l ’u rgence , p u isq u ’il devait, en som m e, iui 
éviler u n e  ém otion  q u ’il ne se  sen la it  p lus guk*e la  forcé d ’aífronter.

P e n d a n t  que s ’effectuaient ces tr is tes  p réparatifs ,*auxquels  il ne  songeait 
guíire a se m oler, le p au v re  dépossédé, p lus  tr is te  o n c o re ,se  p ro m e n a i t  d’un 
pas  n o n ch a lan t  dans  son  ja rd in ,  ne  vou lan t pas le  quiltev sans lu i  avoir dit un  
de rn ie r  ad ieu . Cher ja rd in  ! com m e il pa ra issa it  déjá, délaissé ! A peine 
quelques fleurs y  exlialaient-elles ancore  ce vague p a rfum  des p lan tes  qui 
s’étio lent. L es  a llées y  avaien t p e rd u  l ’élégante  sym étrie  de le u r  con tour, sous 
r e n v a h is s e m e n t  de l ’h c rb e  p a ras ite  les  re co u v ran t  com m e u n e  m arée  qui 
m o n te  su r  u n e  plage dese rte  ; ju s q u ’aux  a rb re s  m ém e , d o n t  le  feuülage, 
e x u b é rau t  encore , é la i t  im p rég n e  de cet onduit poussié reux  qui je t te  son  
voile de tr is lesse  s u r  les  choses abandonnées . E t  il les con tem pla it ,  le  ccbuv  

opprossé, les  yeux  p leins de la rm es ,  ces a rb res  dé já  v ieux, ces am is  graves e l 
s ilencieux que  la  b ache  du  b ú c h e ro n  devait b ie n tó t  ab a tt re  sans  pitié , e t qui 
sem bla ien t déja  p o r te r  le  deuil de le u r  m o r t  p ro ch a in e .  E t  il en ten d a it  le chan t 
des oiseaux, d o n t  les  n o te s  m clod ieuses  avaien t p o u r  ses oreilles des  v ib ra-  
t ions  tr is tes  com m e les  ad ieux  de  la  derniísre heu re . J u sq u ’au  sable qui, en 
c raq u an t sous  ses p ieds, Iui pa ra issa it  exha le r  des  cris de souífrance. F ie rre  
Aubry s’a rre ta  sous  le m a r ro n n ie r  á l ’om bre  d uque l son  v ieux pere  s’é ta it re ­
posé ta u t  de Ibis. Sos yeux , sans  doute , s’em p liren t  des la rm es  d u  souvenir , 
car  il y  p o r ta  la  m a in  á  p lu s ieu rs  reprises . P u is  il b r isa  u n e  b ra n c h e  de cet 
a rb re  vénéré , d e rn ie r  gage  qu’il v ou la it  p ie u se m e n t  conserver  de ce vieil am i 
du  tem ps passé . A prés quoi, 11 q u i t ta  ce l ien  p o u r  a ller v isitor u n e  fois encore  
tous les au tre s  end ro its  de la  m aison  : son  vieil a telier, to u t  rem pli  des ou- 
tils do sa j e u n e s s e ; la  cham bre  qui avait v u  m o u r i r  son  pére  e t sa  m óre , et 
qui ga,rdait encore  T aspect des fúnebres  veillées. 11 s ’agenouilla  d evan t ce lit 
vide, ce m u e t  tém o in  de l ’agonie des  v ieux p a re n ts  ; e t  il s’en alia, le.ccpur 
brisé , e t  se d e m a n d a n t  si to u t  ce qui se passa it n ’é ta i t  pas u n  réve .

— Déja Lucie e t A ndré  le chercha ien t de tous  cótés, e t la  vieille M arianne, 
p re sq u ’aíTolée, a rp e n ta i t  to u le  la m aison , en c r i a n t : M. A ubry  ! M. Aubry ! 
car  il é ta i t  Theiire  de p a r t ir .
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Enfin, le p a i m e  liom m e se re n d i t  l ’nfípel et, ce tte  fois, s ’cabanrlonnanl á 
líif lesünée  q i i i r a r ra c h f iU p o u r  to u jo ü rs  de sacbísro d e m eu re ,  il se p íé p a ra  a 
m o n le r  daiis la  voiLure qui a l ten d a it  a la  p o r te .

Andró cm b rassa  son  p6re  avec cíFusion; pu is ,  se lo u rn a n t  v ers  sa sceiir, et 
aprés lui avo ir  rem is  qiielques ie l t re s  destinées  a  des pe rso n n es  de lav il le ,  il 
lui posa  le b a ise r  fra te rne l aii froiit e l  lui m u rm u ra  ces moLs a. Toreille :

—  S ou tiens  le  coiirage de p^re  c t nie conílance en  m oi.
—  A la  ga re  de Lyon  ! dit-il ensnite  rtu coRher.
E t  la  v o itu re  au ss i tó t  ro iila  au  g rand  galop. A ndré, la  sn ivan t des yeux, vit 

son  pere  qui avan^ait la  tóte p o u r  d o n n e r  iln  d e rn ie r  regard  á  ce to i t  don t la  
fatalité le sf^parait si e ruellem ent.

—  P auvre  phre ! d it- il;  com m e il do it souffrir! E t  m a in le n an t ,  á l'ceuvre ! 
ajouta-t-il d ’u n  a ir  ré so lu  e t  insp iré .

P u is  il r c n t r a  dans la  m a ison  solilaire , d o n t  la  p o r te ,  en se  re fe rm an t,  
rend it  u n  h ru i t  sou rd*qn i hii p a ru t  p lus  tr is te  que de cou tum e.

L u c ie  a  s o n  FRÉnE.

S en s, ce 3 ju ille t  1868.
« Mon clier A ndré,

« E n í i a ! nous  voici á p en  príis Insta llés d a n s  l ’asile que tu  n o u s  as olferl. 
Nüus y so m m es  to n s  a rrivés en assez t o n  é ta t ,  b ien  qu’u n  p eu  fa tigues pa r  
les ém otions  d u  voyage. Mon p rem ie r  soin, dós n o tre  arr ivée  íi Sens , fu t  de 
íaire une  visite  ^ ton  p ro p r ié ta ire  e t de lu i  re m e t t re  la  le t t r e  t{ue tu  lui 
adressais . C’e s t  u n  h o m m e  tré s  aim able, qui s’e s t  m is  entiferemeíit a no tre  
d isposition, e t  qui á te n u  á nous  faire lu i-m óm e los h o n n eu rs  de ton  appar-  
te m e n t ,  oui, u n  vrai ap p a r tem en t,  e t vous 6tes la ,  m o n s ie u r  m o n  fr^re, logé 
com m e u n  p r ln c e ; n o n , je  veux  d ire :  com m e u n  a r t i s te ;  car  to u t  y  esl o r-  
doníiancé avec g oú t,  b ien  q u ’<\ m o n  avis le  désord re  y  tienne  u n  p eu  trop  la 
place de la  syttié tric . Mals com m e je  connais  tes  idéos ^  cet égard , je  passe  
condam nation  e t rev iens h. ton  a im able  p ro p r ié ta ire .  V ous é tes ici chez vous, 
nous  a-t-il d it  quelqiie peu  na iv em en t,  — pn isque  n o u s  so m m es  chez to i ,—  e t 
je  ferai en  so rte  qne vous  vous  y  plaisiez le m ieu x  possib le . A ussi,  je  crois 
q u ’avec u n  peu  d’ind iscré tion , nous  serions  pa rvenus  h. a u g m en te r  ton  m o- 
l)ilier á ses  dépens . Geci p rouve  to u t  s im p lem en t que  M. P e r ru c h o t  te t ien t  
en p rofonde es tim e, ce qui m e  donne  u n e  h a u te  idée de sa péné tra tion .

« Le p rem ie r  jo u r ,  il a  voulu  abso lu m en t n o u s  aVoir á d in e r  chez lu i .  Pére , 
qui n ’é ta i t  guére  de cet avis, li’a pas  osé refuser.

(f Te d ire  que  le  repas  a  é té  d’u n e  gaieté  íolle, ce se ra it  faire Un de ces 
gros m ensonges  don t tu  m e sais incapáble. P é re ,  j e  dois te  Tavoner, n ’a  p u  
s’em p ccb er  de lu i  p a r le r  de n o tre  paüvre  m aison  ; e t s u r  ce cbap itre ,  il a lo n g  
a  en dire. M. P e r ru c h o t  l ’a écottté avec une  sym patliique  rés ignation , e t je  

lui en ai su  u n  gré  infini.
« Nous n o u s  som m es  re t iré s  vers  les n eu f  b eu r’es. P o u r  m a  p a r t ,  je  l ’as-
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L A  M Á IS O N  V E R T E .

su re  bien, m o n  clier Aiidré, que je  ne deraíiiidais pas  ip ieux  de m ’en  aller, 
m es yeux  se fe rm an t au  soram ejl m alg ré  m oi. Aussi, quelle n u i l  paisible 
j ’ai passée! Mais le ré v e i l ! . . .  E n  ne  m e re tro u v a n t  p lus  daiis m a  petite  
cham bre  de  l i-bas , eli b ien , lii, vra i,  tu  peux  m e  cro ire , j ’ai sen li  m o n  cojui* 
se co m p rim er com m e p o u r  u n  sanglot, m ais  je  n ’ai pas  p leu ré , je  n e  pouvais 
pas. II m e senjble  p o u r ta n t  que  cela m ’au ra it  soulagée. P u is  j ’ai p en sé  á písre, 
q u i a  dii íp ro u v e r  la  m é m e  im p ress io n , m ais  p lus  vivace, p lu s  v iolente ... 
Pauvre  p^re !  je  Tai trouvé  assez ca lm e, cep en d an i,  e t  il m ’a  d it  que sa nu it 
avait é lé  bon n e . P o u r  l ’in s tan l ,  il m e  pavait u n  p eu  m o ins  abatLu.

« Ilier, j ’ai p u  le décider, no n  saris pe ine, a  m ’acGompagner d ie z  M. le  curé 
(le la  catliédrale . Le d igne ecclésiastiquc nous  a  regus avec uije g ran d e  ])ipn- 
yeillaiice. A p r ts  avo ir  lu  ta lo t t r e ,  il n o u s  a  d it  que tu  pouvais  é t re  Iraiiquille 
e l re s te r  a B .. .  to u t  le tem p s  nécessa ire ,  fjit-ce une  année  mfirpe, p o u r  ter- 
m in e r  les aíTaires de l'amille. Ainsi done, nuUe in q u ié tu d e  de ce cótí^.

M lín so rta ii t  d u  p resby tére , n o u s  som m es  allés v is i te r  la calbí^ulrale. Elle 
esl trbs bello, trí*s im posan te , e t je  reg re tte  v ra im eu t de n ’é tre  qu 'uue  
pauvre  peíite  Pille, incapaljle d ’app réc ie r  sa in e m e n t  les  beau lé s  arcliilectu- 
ra lee  de ce g ran d  édiñce. J ’ai éié  ém erveillée, voilá to u t .

« Mais je  m ’apergois  q u ’il est te m p s  de m e ttre  u n  fre in  ii m a  verve  épis- 
tolaire. J ’aiirais encore  m ille  eboses a te  diré, mais j e  n ’en  finirais pas, eL lu 
pouri’ais croire  q u e j e  siiis u n e  pe ti te  bavarde . Au revo ir. É c ris -nous .

« Ton-aíTectiounée sffiur, ,
« L u d e  Al’biiv. »

f íP .-S . E ncoré  d e u x m o ts  : J e v ie u s  de lire m a l e l l r e a  pí^re, en av an t  soin, 
toutefois, de p a sse r  Ies endroits  qu i oiit r a p p o r t 'á  son  état. II fe m b ra s se  
b ien  ten d rem en t .  Pauvrn  p f ire ! on s en t q u ’il cherche  á  d o m in e r  sa  tr is te sse . n

ANIIRlí A  SA SrfiU R.

G . . . ,  c e  (i j a i l k l  ISüR.

« Ch?!re sceurelle,

í< Je  m ’em presse  de t’accuser récep tiou  de ta  b onne  leUre. Je  Tai lúe et 
re lue  avec u n  p lais ir  que m o n  aííeclioii p o u r  toi ren d ra i l  p lus vif encore. 
Non, elle i f é ta i l  pas  Irop longue, e l je  lui eusse  désiré  au  conLraire quel- 
ques pages de plus.

« Pere  ne  te  sem ble  pas  trí;s a b a t lu  p o u r  T inslan t, d is-tu , ta n t  nii^UX. 
(Vesl d 'iiu b eu ro u x  au g u re  p o u r  Tavenir. 11 valait m ieux , yo is-lii ,  q u ’il n 'as- 
sistút pas a pe tr is te  dé inénagen ien t. C’e s t u n  supplice qii’il eiit ét6 au-dessus 
de ses forces d ’e n d u re r .  J e  m ’occupe dé já  de cette g rosso  besogne  e l avec une 
a r ileu r qui m e sou tien t  p resque  dan s  la  pénible épreuve que n o u s  traver- 
sons. Enfiii, espere , e spé rans  tous . Il y a  dans  la  vie, il e s l  vrai, de pénibles 
m o m e n ts  a p a ss e r ;  m ais  ils p assen t  com m e to u t  ce qui e s l  id -b a s ,  en ra ison 
de la  loi na tu re lle  des eboses.
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« Tache, p a r  ta  douce  influence, pa r  ces mille so ins  délicats  don t Ifis 
fe ram es a im an tes  possfedent seu les  le  secre t, tache  de d o n n e r  h p é re  u n  peu 
de ce courage d o n t il a  la n t  beso in . Mon Dieu, je  sais b ien  que cela e s t  tres  
rlifficile; m a is  qne de m iracles  raíTuclion n e  pent-elle p a s  opérer ,  e t tu  es si 
ru sée  parfois e t si bonne  tou jou rs .

« J e  te  rem erc ie  d ’avoir rem p li  la  m iss ion  d o n t je  t ’avais c liargée au -  
p rés  de M. le cu ré . Exprim e-ln i tou te  m a  gvatitude p o u r  la  libe r té  qu’il v eu l 
b ien  m e  la isser . Je  crains d ’é tre  obligé d’en  u s e r  la rg em en t .  P a r  b o n h e u r ,  
celuí qui m e rem p lace  a  u n e  g rande  pa tience  e t du  te m p s  5. Ini.

<t J e  ne  t ’en dis pas davantage , car  je  suis to u jo u rs  t ré s  aífairé, trí;s 
p ressé , et, dan s  Tespoir que tu  ne  m esu re ra s  pas  ta  p rocha ine  le ttre  s u r  la  
m ienne , je  fe rm e  celle-ci en la  re rap lis san t  d ’ime belle  p rov is ion  de ten - 
d resses  qne tu  voudras  b ien  p a r tag er  en tre  p^re  ot toi.

« T on  dévoué frfíre,
« A n d ré  A cbry. »

« J ’adresse  m es m eilleu rs  com plim en ts  a  M. P e rru cb o t ,  e t  le rem erc ie  
des  égards qu’il v e u t  b ien  vous tém o ig n e r .  »

LüCIE A SON FRERE.

Sens, 13 sepLembre 1868.

« Sai«-tu, m o n  clier A ndré , que voici b ien tó t  d eu x  m ois que nous 
n ’avons reQu de te s  nouvelles. Je  t ’en  voudra is  peu t-é tre  u n  p eu  si je  n’étais, 
m oi anssi, coupable  de la  m c m e  négligence a ton  égard . Mais non , je  
dois é tre  s incere , ce n ’est pas  de la  négligence, c’c s t  de la  p a resse , et 
de la  vraie encore . Car je  ne  te  d issim ulerai pas, m o n  ch er  írM'e, qu’en do 
cer ta ins  m o m e n ts  la  m élancolie  pousse  a  la  noncbalance , laquelle  abon til  
to u t  n a tu re l lem en t h ce.tte pa resse  don t je  m ’accuse avec une  elFronterie qui 
te su rp re n d ra  peut-ó tre  de m a  p a r t .  Oui, m o n  cher A ndré , la  m élanco lie , el 
j ’en suis enveloppée des pieds a la  té te .  T u  en devines sans  peine le m otif . 
P é re ,  qiü aii m o m e n t  de n o tre  arrivée para issa it  u n  peu  p lus  calme 
e t com m e disposé á réag ir  co n tre  lu i-m ém e, s ’e s t  la issé de nouveau  envabir 
p a r  cette  t r i s te s se  que tu  sais.

« M ain tenan t,  a peine s’il v e u t  so rlir ,  e l  j ’ai b ien  d a  m al i  lu i  a r racb e r  
quelques paro les . II ne se p la in t pas, m a is  il res te  des  h e u re s  plongé dans 
u n e  m élanco lie  d o n t  je  ressens  m o i - m é m e le s  eíTets contagieux .

« N on seu le m e n t  il re g re t te  sa  pauvre  cbére  m aison , m a is  je  vois bien 
auss i  que l ’a ir  q u ’il re sp ira i t  l&.-bas m an q u e  II ses p o u m o n s  e t  que le pauvre  
exilé n ’a  p lus  le ciel qu’il Ini faut.

« P e u t-o t re  a lo rs  devra is- tu  m e  faire  savo ir a quelle époque n o u s  p o u r-  
ro n s  r e to u rn e r  a B ...  J e  ne  dou te  pas  que  tu  ne ’t ’occupes de n o u s  trouver  
u n e  nouvelle  in s la l laü o n . L a  chose est-elle  en tra in  ou  est-elle fa ile?  C om ­
b ien  de tem ps nous  faudra-t-il encore  a t le n d re?  Je  suis b ien  ennuyeuse ,
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n ’est-ce  pas , avec tou tes  m es  ques tio n s?  E t p o u r ta n t ,  il y  en a  u n e  infinité 
d’au tre s  de su sp en d u es  au  b o u t  de m a  pliim e, e t b ien  súi* elles to m b e -  
ra ie n t  su r  le  pap ier ,  sans  u n e  pe ti te  cou p u re  de r ien  que je  m e suis faite ce 
raa tin , qu i m e  gene b eaucoup  p o u r  écrire  e t m e  forcé m é m e  de te rm in e r  un  
peu  so u d a in em en t la  p ré sen te  missive.

« T u  voudras  done b ien  p a rd o n n e r  a  m a  douille tte rie  fém inine et>rece- 
vo ir , m o n  cher frére , nos  m eilleu res  tendresses .

« L ü c ie . »
ANDRÉ A SA  S ÍE Ü R .

B . . 8  septem bre 1868.
« Ma sceurette  chérie,

« Deux m o ts  seu le m e n t  p o u r  ne  pas  la isser ta  le t t re  sans réponse . J e  ne 
t’ai pas écr it  p lus  tót parce que  le  tem ps m ’en a  m a n q u é ,  chaqué jo u r  m ’ap -  
p o r ta n t  u n  su rc ro i t  d’occupations . Mais p a t ie n c e ; je  p en se  a lo u t ,  sans  pou- 
voir encore  te  p ré c ise r  T époque k  laqnelle  vous pou rrez  i*etoiu*ner á  B...

« P auv re  pfere! E m brasse- le  b ien  e t sou tiens-le  de to u te  la  forcé de n o tre  
co m m u n e  affection p o u r  lu i.

« J e  n ’ose encore  te  d ire  i  b ie n tó t ;  m ais  je  te  le répé te ra i  t o u jo u r s : 
espére , e spérons  to u s  e t p ren d s  courage. Oui, espére .

« T o n  frére  dévoué,
K A n d r é  A ubry. »

LU CIIÍ A  SON F R É R E .

S ens, 4 novem bre 18C8.
« Mon ch er  André,

« C 'est aprés avo ir  re lu  ta derni^,re le t t re ,  déja  u n  p eu  yieille, que je  
t ’écris celle-ci. Que vcux-lu  d ire  enfin p a r  ces m o ts  : « espere , espérons  
tous, » d o n t  tu  ne  cesses d ’ém ailler te s  courtes  m issives?  J ’avoue, m on  
friere, q u e j e  les  co m p ren d s  peu . Sans d o u te , T espoir ic i-bas  e s t t r é s  néces- 
sairo aux  Ames afíligées, e t  j e  suis  de celles qui a im e n t  h, s’y  c ram ponner . 
Toutefo is, il faut b ien  re c o n n a itrc  qu’il ne  chango rien  aux  s itua tions  du 
p ré sen t  e t  q u ’il n ’a  pas  la  pu issance  de m é ta m o rp h o s e r l a  d o u leu r  en joie . 
11 n ’a  done  de b ienfa isan te  influence que sn r  n o tre  im agina tion , k  travers  
laquelle  il n ous  fait pa rfo is 'en trevo ir  l ’avenir sous des couleurs  p lus r ia n te s . . .  
Mais Yoilá que je  fais des ph rases ,  e t c’est toi q u ie n  es cause avec ces m ots  
c h a rm an ts  d o n t  je  ne  dem an d era is  pas  m ieux  que de m e le u rre r ,  si l ’é ta t 
de pfere ne  m 'in q u ié ta i t  chaqué jo u r  davantage . Oui, A ndré, n o tre  pauvre  
pére  sem ble  s ’a b a tt re  de p lus  en p lus. On d ira it  m em e  que les  tr is tesses  do 
l ’a u to m n e  o n t  a jou té  encore  a sa  som bre  m élancolie .

(í II ne  sa it  oíi a ller, il ne  se trouve  b ien  nulle  p a r t ;  il e rre  p a r to u t  com m e 
u n e  pauvre  Time en pe ine  ; ou  b ien  il d o r t  de ce vilain som m eil  que tu  con- 
na is  e t dans  cet én o rm e  fau teu il qui e s t  b ien  le  p lus  d isgrac ieux  des  objets 
qui font p a rtie  de to n  am eu b lem en t.  L^, il p a ra i t  d im inué , rape tissé , com m e 
ces m alades  qui m a ig r is sen t  a  v,ue d ’ceil.
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« M. P e rru c lio t ,  qu i n e  nous  a pas  abandonnés , tvhs peiné sans  douttí do lo 
Yoir dans ce t  é ta t ,  est ven u  liier, accompcagnó d ’u n  m édecin  de  ses amis.

« Le d o c leu r  a  causé lo n g u em o n t avec p5re , qui a  b ien  vou lu  se la isser 
InteiToger e t rep o n d ré  a u x  queslions  q u i l  lu i ad ressa i t .  N a tu re l lem en t no tre  
m aison , laquelle  ne  do it p lus 6Lre au jo u rd ’h u i qu’u n  am as  de décom bres , a 
fa i t leg  p r ine ipaux  frais de l ’en tre tien .

« —  M onsieur vo tre  pbre, m ’a d it  le  d o e teu r  on s’en a llan t, e s t  aíFecté 
d’u n e  sorte  de nosla lg ie  qui au ra i l  déja les  p lu s  graves conséquences, s’il 
n ’é ta i t  doué  d ’une de ces o rgan isa tions  -v igoureuses-pouvant ré s is te r  long- 
tem p s  aux  a t le in tes  de certa ines  m aladies . II ne  fau d ra i t  p o u r ta n t  pas  que 
cet é ta t  se p ro longea t indéfin im ent, car le pauvre  liom m e es t  sér ieuse- 
m e n t  envahi pa r  u n  chag r in  profond, e t la  Science e s t  p re sque  tou jours  
im pu issan te  a eo n ju re r  les  dangers  de celte  n a tu re .

« —  Mais, m o n s ieu r ,  q u e  fau t- i l  fa ire?  dem andai-je  a u  doe teu r .
ti —  Rien, ab so lu m en t r ien . Le d is tra ire ,  si c ’e s t  possib le , voil^ tou t.  

B ’ailleups, la  p e r te  de sa m a ison  a causé lo u t  ce déso rd re , e t com m e il est 
impossibltí de la  lu i rend re , il ne fau t  p lus  que  se ré s ig n e r  e t  a t ten d re .

(( —  AtLendre quoi?
« — Un m irac le  de  la  n a tu re ,  que s a is - je ! m ’a-t-il rép o n d u  de l ’a ir  le p lus 

calm e, ce m édecin . Mais, a-t-il a jou té  en  a p p u y an t s u r  ses paro les ,  su r-  
veillez-le, surveillez-le b ien, ne le laissez pas  u n  in s ta n t  s e u l ; car  ce tte  mala- 
die, — cela  arrive  ra rem en t,  il est vrai, — in sp ire  a  ceux  qui en so n t  a ttc in ts  
les p lus s in is tres  p ro je ts .

« K t l e  d o e teu r  s ’en alia  s u r  ces dern ie rs  m ots ,  qu i rae firent fr issonner, 
car  j ’avais com pris .

« Mais non , c’e s t  im possib le , pé re  e s t  incapab le .. .  il n o u s  a im e trop  p o u r  
ce la ! . . .  N’im p o r te ,  je  le  su rve ille ra i . . .  O hl oui, je  le  surve ille ra i b ien .

(( E t  tu  m e  dis d ’e sp é re r . . .  E sp é re r  quo i? .. .  Qu’il ne  nous  échappe  pas, 
s a n s 'd o u te . . .  Mais ce n ’est pas cela que tu  veu x  dire . V ra im en t,  je  rae 
dem ande  encore  quel raystfcre se cache sous  ce tte  é terneile  recom raanda-  
t io n ;  car  tu  n ’es pas  h o m m e  a écr ire  de ces clioses-la sans  m otif .

« E t  p o u r ta n t  tu  m e la isses  dans  u n e  igno rance  com plé te  de ce que tu  fais 
l^.-bas. Tes leLLres sonL d ’une  briéve té , d ’u n  vague d é se sp é ran t .  A ucun 
détail de ce qui se p asse  á B ...  T u  n e  p eu x  m é m e  pas  nous  flxer u n e  époque 
p o u r  n o tre  re to u r .  Quel m ystb re  y  a - t - i l  done  dans ta  vie, que tu  l ’enve- 
loppes d’u n  voile si im p én é trab le?  Que de fois, si je  n ’avais e ra in t  de la isse r  
n o tre  pfere to u t  seul, j e  serais  allée h, B .. . ,  aíin d ’app rend re  p a r  m o i-m crae  
ce qui s’y  p a s s a i t ! P u isq u e  celte satisfaction m ’est refusce , d u  m oins , m on  
frére, écris-raoi u n e  de ces le t tre s  qui se re l isen t  aux  h e u re s  de  décourage- 
m e n t ; car  j ’a i b eso in  aussi d’é tre  sou tenue , n io i;  e t  c’e s t  dans  ta  confiance, 
m on ch er  A ndré, que  je  dojs déso rm ais  t rouve r  m o n  plus solide appui.

» T on  aírectionnée S03ur,
« Lucí!-:. '*
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ANDRlí A  SA SCEUll.

B . . . ,  ce 8 novem bre  1868.

« T a  le t t re ,  m a  cli&re Lucie , m 'a t t r i s te  p ro fondém en t,  d ’a u ta n t  p lus  qu’il 
m ’est im possib le , p o u r  le  m o m e n t ,  de répondre  a  I ’appel p re sq u e  desespére  
f^iie tu  sem bles  m ’ad resser .

M Je  com p ren d s  te s  trisLesses, les  anxiétés , e t  j ’en  p ren d s  la rg e m en t  m a  
p a r t .  S eu lem en t,  p o u rq u o l ces rep ro ch es  que je  n e  m éri te  pas?  T u  te plains 
de la  b riéveté  de m es  le t tre s ,  d u  peu  de détails  q u ’elles co n tien n en t ,  du  
mystfere qui enveloppe m a  vie , e t  tu  m e dem andes, k quelle époque  vous 
p o u r re z re v e n ir  a B . . .  A h ! m a  ch^re  Lucie, com m e m oi aussi je  te  g rondera is  
b ien  fort, si je  ne  craignais d’a sso m b rir  ton  horizon d’u n  nuage  de p lus.

« D’ailleurs, n e  sa is - tu  pas que  j ’ai h o rreu r  des longues  le t t r e s ?  T u  
n ’ignores  pas n o n  plus q u e j e  ne  suis  pas l ’h o m m e  des  détails. Le m ysté re  
qui enveloppe m a  vie ? ... Si tu  crois  rée llem en t qu’il y  en  a  u n ,  fais-moi la 
gráce, soBurette a im ée, de lu i a cco rd e r  assez de confiance p o u r  ne pas 
v iü len ter son  incognilo .

(c Q uant a  l ’époquc oü  vous p o u rrez  re lo u rn e r  a B .. . ,  au jo u rd ’h u i  m ém e , si 
tu  veux  exposer pfere, donL l ’é ta t  m e  to u rm en te  autiuiL que toi, ci revoir 
sa chfere m aison , laquelle , a insi que tu  le p ressens , n ’esL p lus, a  cette  heure , 
q u ’u n  tr is te  am as  de ru ines .

ic T u  veis, m a  chbre Lucie , q u ’il fau t  p a t ien te r ,  p a t ien te r  encore  e t ab- 
soudre  to n  m é ch a n t  frére , qui ne  cessera  jam a is ,  quoi que  tu  en  dises, de te 
r é p é t e r : « E spere  e t p rends  courage, « e t  qui te  p rie  de rend re  k p é re  u n  des 
ba ise rs  q u ’il dépose  aíTectueusem ent su r  ton  beau  f ron t soucieux.

« Andró Acbry. »

Ici nous  c royons  devoir su p p r im e r  quelques le t t re s  inú tile s  k la  ciarte  do 
n o tre  réc it ,  p o u r  ne  p lus  d onner  que les  deux té lég ram m es  qui s u i v e n t :

LUCIE A ANDRE.

S en s, 18 avril 1869.

« Viens v ite . P h ’e a  d isparu . Dopuis p lusieurs  h eu res  nous  le  cherchons  
p a r to u t . . .  J ’ai p e u r .  »

j;)

/

ANDRE A LUCIE.
B . . . ,  19 avril 1869.

« P6re  e s t  avec m oi. R assu re - to i  e t rev iens v ite . »

11 n ’y pouvait p lus teñ ir ,  le  cher b rave  h o m m e ; il y  avait trnp long tem ps 
que  cet exil d u r a i t ; de p lus, la  surveillance incessan le  d o n t  il e ta i t  Tobjet lui 
renda it le sé jou r  de Sens plus in su p p o rtab le  e n c o r e ; e t ré e l lem en t  il avait

- e -
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beso in  de re sp ire r  l ’air de B ...  e t  m é m e  de revo ir  l 'en d ro i t  oíi avait  existé  sa 
m aison  ta n t  reg re ttée .

A lors, p ro fltan t d ’u n  co u r t  ra o m e n t  de soliLude, il s ’é ta i t  enfiü  com m e u n  
p risonn ie r  qui trouve  la  p o rte  de son  cacliot ouverte , p o u r  se dirigor vers  la 
gare  e t  y  p ren d re  le  t ra in  condu isan t á  Paris .

Deux m ots ,  écr its  k la  há te ,  devaient tranqu ill ise r  sa  filie su r  les  m otifs  de 
son  absence. Mais, so it  que, dan s  sa  préc ip ita tion , il eú t  oublié  de raettrc. 
la  le l t re  la  oü  il avait  in te n t io n  de la  la isser, so it  qu’u n  co n ran t  d ’a ir  l ’eú t  dis- 
persée  au  lo in , to u jo u rs  est-il que L u d e  ne  la  trouva  pas.

Une fois á P aris ,  P ie rre  A ubry  p r i t  sans  re ta rd  u n  a u tre  tra in  qui devait le 
conduire  ^ A .. . .  Le re s te  d u  chem in  n ’é tan t  que de v in g t m im ites  au  p lus, il 
le  fit á  pied, m a lg ré  sa  faiblesse, e t  d ’u n  pas  assez a le r te  encore, ta n t  il avait 
liáLe d’arr ive r  h, B .. .

Il a lla it e n tre r  dans la  ville, lo rsq u ’u n e  voix douce a  son  oreille d é to u rn a  
le  cours  de ses pensées , lesquelles  avaien t sans dou te  pris  u n e  grande 
avance su r  lui.

—  Mon pé re  !
E t  il se tro u v a  au ss i to t  enferm é dans  u n e  é tre in te  v igoureuse, don t i l  ne 

cherch a  m ém e  pas  i  se défaire, car  il vena it  de re c o n n a itre  son  fils.
—  Ah ! m o n  cher A ndré , flt-il to u t  h a le tan t  de faib lesse e t d ’ém otion , tu  

veis, j ’en  avais assez de to n  pays de  chien , e t me voilk.
—  J ’aurais  p référé  que ce fú t h u i t  jo u rs  p lus t a r d ; m ais  qu’im p o r te  ! viens 

avec m o i.
E t  A ndré m it  le  b ras  de son pé re  sous le  sien e t l 'en t ra in a ,  o san t a peine 

le regarder ,  ta n t  il le tro u v a it  changó.
Apr^s que lques  m in u tes  de m arch e ,  le je u n e  h o m m e  s 'a r ré la  devant une 

hab ita tio n  p a ra issan t  n o u v e llem en t batió.
—  Pfere, dit-il, voici ta  m a i s o n ; tu  es chez toi.
L ’ancien lu th ie r  rega rda  avec u n  cer ta in  a ir  de su rp rise  la  p o rte  qui s ’ou- 

v ra it  d evan t lu i.
Il leva les yeux, je ta  de dro ite  e t  de gaucho u n  regard  s u r  la fagade de cette 

m a iso n , e t e n tra  sans dire  u n  seul m o t.
II traversa  le  ves lib u le ;  il p én é tra  dan s  la  salle á  m a n g e r ;  et, a m esu re  

q u ’il avangait, sa physionom ie  s’écla ira it d ’u n e  douce s tupéfacüon , d o n t  le 
carac té re  s ’accen tuait  g radue llem en t,  e t sos yeux semblaienL re tro u v e r  cette 
lu e u r  de vie q u ’ils avaien t p e rd u e  depuis  long tem ps.

— Mon Dieu ! exclama-t-il to u t  h a le tan t ,  c’e s t  m a  m a ison  ; je  la  reconnais. 
Üui, vo ilá  b ien  le  pe tit  sa lón  du  rez -de-chaussée ,—  et il avan^ait to u jo u rs ,—  
voila b ien  la  cuisine telle  qu’elle é ta i t . . .

II m o n ta  a u  p rem ier.  Il rev it  son  ale lier , sa  cham bre , tou te  pleine de ce 
passé  don t il avait ta n t  gardé le s o u v e n i r ; puis celle des v ieux pa ren ts ,  la 
mfime abso lum ent,  avec les  p o r tra i ts  des absents , les v ieux m eub les  a l ’as- 
pect vénérable  qui les  avaien t vus vivre^ la  m 6m o te n tu re ,  les  m óm es rideaux
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aux  fcné tre s ;  il re co n n u t  le ja rd in .  Ah ! com m e il descend it v ite  p o u r  l ’ar- 
p e n te r  de to u le  la  lo n g u eu r  de ses jam b es ,  ce c h e r  ja rd ín ,  oü  il re tro iiva  la 
g rande  allée qui condu isa it  au kiosque élevé p a r  son  pére , e t  le gros  m arro n -  
iiie r  sous leqiiel le  b rave  liom m e allait se r e p o s a r ! II é la i t  la , to iijours 
■vivant, ce b ien h eu reu x  a rb re  ! P ie rre  A ubry  ne  p ouva it  s ’y  tro m p e r ,  il le 
connaissa it  de si longue date.

—  Te voilá, m o n  p a u v re  vieux , lui disait-il en  l ’é tre ig n an t ,  com m e pom ’ 
lu i  d o n n e r  racco lad e  du  re to n r ;  j e  le  croyais  a b a ttu ,  pa rtagé  en  raor- 
ceaux, destiné  á que lque  flambée d ’h iv e r ; m a is  n o n , c ’e s t  b ien  toi, e t  je  ne 
réve  pas.

E t  il reg a rd a i t  le  feuillage e t compLait les  b ranc lies .  A ussi pleurait-il, 
le pauvre  l iom m e, m ais  de bonhem ', celte  fois, car  il sou ria it  a  t rav e rs  ses 
la rm es .

Derrifere lu i, le  su ivan t á  d is tance , A ndré  ass is ta it ,  h e u reu x , aux  naives 
d ém onstra t ions  de son  digne püre, qui re t ro u v a i t  la  vie d’autrefois  dans eette 
m a iso n  fraicbemenL bá tie .  II sav o u ra it  son  b o n h e u r ,  il analysait  ses sensa- 
tions, com m e le m édec in  analyse  le b reuvage  qui do it e tre  sa lu ta ire  au  m a-  
lade q u ’il c ra ignait de vo ir m o u r i r  en tre  ses bras .

P ie r re  Aubry, to u jo u rs  sous  le  charm e  de ce b o n h e u r  ay an t  p o u r  lui 
lo u te s  les  apparences  d u  réve, ne  songeait m 6m e pas  á  in te r ro g e r  son  flís, 
p o u r  lu i  d e m an d e r  si to u t  cela é ta i t  ]]ien rée l ;  e t  il co n lin u a it  d ’aller et de 
ven ir  dans ce tte  h ab ila t io n  qui lu i  é ta i t  si m irac u leu sem en t rendue .

Mais A ndré, ju g e a n t le  m o m e n t  favorable aux  exp lications , in v ita  son  pére 
á  s ’asseoir dans  le v ieux  fau teu il  occupan t sa  p lace habituelle  dans  la  cham bre  
d u  lu th ie r ,  e t  il engagea  l ’e n tre t ien  :

—  Oui, pére , dit-il, ce tte  m a ison  e s t  b ien  celle que tu  as qu ittée , il y  a 
déjá  prfes d ’u n  a n .  Elle a é té  rebiitie avec les  m ém es  m a té r i a u x ; elle n ’a fait 
que changer  de place, voilá  tout.

— Ce n ’est done pas  u n  ró v e ?  m u rm u ra  P ie rre  A ubry  d ’une  voix palpi- 
lanle d ’ém otion .

—  Non, ce n ’est pas  u n  réve, con tinua  A ndré  ; c’est, a u  con tra ire ,  une  
belle  e t bonne  réa lité , laquelle , cette  fois, ne  sub irá  pas  Ies désag rém en ts  de 
l ’expropria tion . Apr5s ton  d é p a r t  p o u r  Sons, m o n  p re m ie r  soin  fu l d ’écrire 
á u n  de raes  b ons  am is, a rch itec te  de ta len t.  II rép o n d it  p ro m p le m e n l  á  m on 
a p p e l ; e t, lu i  e t  m oi, n o u s  n o u s  m im es  au ss i tó t  á l’ceuvre.

D’abord , il com m enga  p a r  p re n d re  u n  p lan  exact de  la  m aison  e x p ro p r ié e ; 
u n  p h o tog raphe  fu t  chargé  d’en  rep ro d u ire  ex ac tem en t to u te s  Ies parties, 
depuis  la  fa^ade j u s q u ’a u  m o in d re  reco in . L a  cour, le ja rd in ,  l ’a le lier , les 
cham bres , la  cuisine, to u t  fu tp h o to g ra p b ié  avec so in ;  les  len tu re s ,  l e s p a -  
piers, la  p lace des m eub les , r ien  enfm ne  fut oublié.

P e n d a n t  que Ton p rocédail  á lous  ces détails, j ’acquéra is  en ton  n o m , puis- 
que j ’avais ta p ro cu ra tio n ,  u n  le r ra in  conv en ab lem en t s itué  e t  s u r  lequel de- 
vail re n a i t re  n o tre  chére  h ab ila t io n ;  pu is  je  Ira ita is  avec I’e n t re p re n eu r  des
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dém olilions , p o u r  lu i  ra c h e te r  lo u s  les m a té r ia u x  de  la  m a ison  qui allait é tre  
aba ítu e .  Ce fu re n t  done  ces m ém es  m a té r iau x , p ie r re s ,  b r iques , charpen tes ,  
qui s e rv iren t  á édifler la  m aison  acluelle . Q uan l au ja rd ín , les  principaux 
a rb re s  fu ren t  transp lan tés  dans le iiouveau  te rra in ,  m ais  avec les  p lus  grands 
m é n a g e m e n ts ;  e t  nous  so m m es  tém oins  q u ’ils  n ’on t p a s l ’a ir  de s’en plus m al 

po r te r .
Cela, je  Tavone, ne  s ’e s t  pas  fait sans  u n  g ran d  sacrifice d’a rg en t ,  e t les 

cent c inquante  raille francs y  o n t  a  peu  p rés  passé . Mais ce d o it  é tre  de l ’a r-  

g e n t  b ien  placé.
—  II ne  le  se ra i t  pas m ieu x  d iez  R o th sc b i ld ! exclam a P ie r re  A ubry  dans le 

feu de T en thous ia sm e .
— E t m a in te n an t ,  m o n  p^re , rep r i t  Andi’é, il m e  res te  a  m ’excuser auprfes 

de to i  d’avoir agi de la  so rte  sans  le  consu lter . Mais te  p réven ir  de m es  p ro ­
je ts ,  te d e m an d e r  ra u to r is a t io n  de les  réa lise r , c’e ú t  été  m a n q u e r  m o n  b u t  et 

te p river d u  b o n h e u r  de la  su rp rise .
— T u  as b ien  fait, m o n  fils. Viens m ’em b rasse r .
E t  P ie r re  A ubry  ou v ri t  ses b ra s  k  A ndré, qu i s’y  précip ita  dan s  to u te  l ’a r-  

d eu r  de son  aírection íiliale.
Liicie a rr iv a  le Icndem ain , accom pagnée de la  vieille M arianne, q u i criait, 

p resque  a u  m iracle , en re tro u v an t  á u n e  au tre  p lace la  m a iso n  expropriée .
Q uant k l a  je u n e  filie, s’ad re ssan t  h son  fr^re  d ’u n  p e ti t  a ir  b o u d e u r  ;
— Yilain cacho ttie r ,  vois-tu  que J’avais b ien  ra ison  de p ré te n d re  q u ’il y 

avait u n  mystfere dans ta  vie !
— E t m oi, avais-je to r t  en te d isan t d’espérer ? lu i  rép o n d it  André.
A u jo u rd ’h u i  P ie r re  A ubry  jo u i t  d ’une san té  des p lus parfa ites. Nous, qui

avons d e rn ié re m en t  diñé avec lu i, nous  ne  ser ions  p a s  é tonné  s ’il finissait 

u n  jo u r  dans  la  peau  d’un  cen tenaire .
Léopold L alüyi':.

VARIÉTÉS

UNE V I S I T E  A L ’ E X P O S IT IO N  DE B R U X E L L E S

On racon te  qu’u n  jo u r ,  peu  de teraps apr^s  la  fondation  de  la  m onarchie  
belge, lady  H olland , feram e redou tée  p o u r  son  e sp r i t  sarcast ique , rencon- 
t r a n t  a  L ondres  Van de Veyer, l ’am b assad eu r  d u  nouveau ro y an m e , l ’a- 

b o rd a  en ces te rm es  :
—  Eh b i e n ! c o m m e n t  va  L éopold?
—  L éopold! f i t r a m b a s s a d e u r  su rp ris .  Vous voulez sans dou te  d em ander  

des nouvelles  de S. M. le ro i des Belges?
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—  Les B e lg e s ! Oü done  p renez-vous cela ? Je  connais  des  R usses, des An- 
glais, des A llem ands, voire mfirae des H ollandais ; m ais  j ’a v o u e .. .  que des 
B elges...

A h! rép liqua  i ’am b assad eu r  sans  se la ís se r  déco n len an ce r ,  avez-vous 
ouí pa r le r ,  m ad am e, d ’im  n o m m é Ju les  C ésa r?

—  Sans d o u te . . .  P o u rq u o i  cette  queslion?

Vous savez alops que ce t i l lu s lre  h is to r ien  a  écril de p réc íeux  co m m en -  
la ires  su r  l’liistoire de la  Gaule ?

— P arfa i tem en t.  Mais quel ra p p o r t . . .?

~  Eh b ien, m ad am e , q nand  il v o u s  p la ira  de re lire  les Commentaires de 
César, vous y  verrez á  la  p rem ia re  page  que la  Gaule é ta i t  d iv is íe ,  du  lem ps 
de César, en tro ís  peuples, p a rm i lesquels  se d isü n g u a i t  au  p re m ie r  rang  
p a r  son  courage , son  liéro ism e, la  n a ü o n  belge.

Si lady  H olland é ta i t  encore  de ce m o n d e  e t  qu’elle ne  fú t  pas  guérie  de 
son  ignorance  k  T égard du  peuple  belge, sans  la  renvoyer á  C ésar on  p o u r-  
ra i t  Un dire p lus  s im p le m e n t :

—  Allez a Bruxelles, p ro m en ez-v o u s  dans  le s  ga leries  de coUe pe lite  ex- 
position si cu rieuse  e t vous verrez  ce qu’a  p u  faire en quelques  années u n  
peuple  laborieux , am i des a rts ,  h  l a  rech erch e  d u  progrés .

C est qu  en  vérité  elle é ta i t  t r é s  réuss ie  ce tte  exposition  nationale  qui 
donne  k  Bruxelles u n  a ir  de féte e t  a tt ire  en ce m o m e n t  de n o m b reu x  
v is iteu rs .

II y  a des gens qui s o b s t in en t  á vou lo ir  í ta b l i r  une  eom para ison  en tre  la 
g rande  exposition de 187K e t  celle de 1880. II est b ien  év iden t q u ’il n ’existe 
a u cu n  te rm e  de eo m para ison  en tre  les deux.

L a  Belgique, sans  faire appel k  l ’é tranger ,  a vou lu  s e p ro u v e r  a  e lle-m ém e 
sa vitalité ; elle s ’e s t  bo rnée  k  exposer to u te s  les p roduc tíons  de son  sol fé- 
cond, de son  industr ie  perfectionnée  e t  des a r ts  qu i lui so n t  p ro p res .  H y a 
la , p o u r  ceux  qui so n t  cu rieux  de voir, d ’assez n o m b re u x  su je ts  d ’in té re s -  
san tes  é tudes  p o u r  qu  ils ne  so ien t  pas len té s  de c h e rch e r  des com para isons  
p eu  favorables áT ex p o sil io n  de Bruxelles.

Sans dou te  les ja rd in s  p o u r ra ie n t  é tre  p lus  so ignés .. .  Mais il y  a tan t 
d  orages qui o n t  bou leversé  le s  p la te s -b a n d e s ,  q u ’il fau t te ñ i r  com pte  de 
1 inclém ence d u  ciel. Le palais  n ’e s t  p eu t-ó tre  pas  ex em p t de défau ts . 
Qu’est-ce  q u e  cela á cóté des r iches  collections qu 'il  ren ferm e.

L a  galerie  des  m ach ines  ne  con s ta te - t-e l le  pas  u n  p ro g r ts  cons tan t 
dans  la  construction , u n  ilni de  Iravail qui approcbe  de la  pe rfec t ion?  E t 
cette  m asse  de p ro d u its  fabviqués, t issus  de laine, de co ton , tapis , den­
telles, to u t  cela n ' in d iq u e - t- i l  pas  la  p roduc tion  la  p lus  r iche  to u jo u rs  en 
qué te  d ’am élio ra tions  ?

II est cer ta in  q u ’il y a au jo u rd ’h u i u n  a r t  belge qui a  son  orig inalité  p ropre  
e t  ses caract&res distinctifs. E n  a rch itec tu re ,  dans  la  construc tion  des édi- 
fices e t su r to u t  dans  les  a rts  décoratifs, am eu b lem en ts ,  ten lu re s ,  m ob i-
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lie rs , e tc ., le s  Belges so n t  a rrivés a  p ro d u ire  des d io s e s  ch arm an tes  e t 

p le ines  de goM .
11 y  a  s u r to u t  u n e  galerie  qui a  p lus spéc ia lem ent a tt iré  n o lre  a l ten tio n  

e t s u r  laquelle  nous  nous  a rré te ro n s  avec p lus  de com plaisance ; c’est celle 
qui co rre sp o n d  a ce q u ’é ta i t  la  galerie  des  a r ts  ré trospectifs  h l ’exposition  

de 1878.
On a fait appel á  la  b o n n e  volonté des co llec lionneurs , qui se so n t  era- 

p ressés  de p ré te r  ce q u ’ils posséda ien t de plus p réc ieux . Vieux m eubles, 
])ahuts sculptés , crédences, orfevreries, ém aux , porcclaines, í'aíences, to u te s  
CCS raerveilles de l’a r t  ancien , to u te s  ces ra re té s  qui rap p e llen t les  som p- 
luosités  a rt is t iques  des Pays-Bas, -vous fascinent e t vous éblouissent.

On passe ra i t  des  h eu res  a a d m ire r  telle soupifere d’a rg en t m ass if  sculptée 
avec une  flnesse qui fa it  songer  au x  che ís -d ’ceuvre de B envenu to  Cellini.

E n  fe rm an t les yeux, e t en se p lo n g ean t  dans  les  souven irs  du  passé , on 
p e u t  reco n sti tu e r  p a r  la  pensée l ’u n  de  ces in té r ieu rs  flam ands d  autrefois , 
h, eette  époque oü un  riclie m arch an d  d’Anvers, de B ruges  o u  de Gand pou- 

va il  lu t te r  de sp lendeu r avee u n  prince.
Cette pe tite  Belgique, qui n ’est, a p ro p rem e n t  p a r le r ,  q u ’u n  g ran d  m usée , 

a  su  faire u n e  place exceptionnelle  a ses ceuvres d’a r t ,  e t  ce n ’est pas  le 

m o in d re  succfes de son exposition.
E n  fait de suecas, il en  e s t  u n  que  l ’on  n e  sau ra i t  re fu se t  a  la  galerie  con- 

sacrée  a l ’in s tru c t io n  e t á  to u s  le s  é lém en ts  de cette  science que 1 on  désigne 
sous le nom  de pédagogie, e t  qu i em brasse  no n  seu lem en t les  m étliodes 
d’ense ignem ent,  m ais  auss i  to u t  ce qu i concerne  le m a té r ie l  en se ignan t : 
d is lr ib u tio n  des classes, d isposition  des p u p itres  e t des bañes  réservés  aux 
écoliers, tab leaux , car tes , e t  tous  les  accessoires destinés á rép an d re  ce p re ­
m ie r  ense ignem en t p a r  les  yeux, don t les A m éricains  o n t  su  t i r e r  u n  si 

g ra n d  parti.
11 est cer ta in  que, sous ce rap p o rt ,  il re s te  peu  de  chose  a faire  en Belgi­

que e t que le s  modfeles qu’elle offre p o u r ro n t  é tre  u tilisés  avec ñ’u it  dans 

d ’au tre s  pays.
II y  a, p a r  exem ple, telle succession  de tab leaux  cosm ograph iquas  qui 

so n t  il eux  seuls  u n e  legón des p lus  claires, des p lus s im ples, k  la  portée  de 
tou tes  les inte lligences. II en e s t  de m é m e  de la  géoíogie, de l ’h is to ire  n a tu -  
relie e t do to u te s  les  sciences exactes, qui ne  peuven t que gagner a ces dé- 

ve loppem ents  pvaLiques.
P a rle rons-nous  de la  galerie des  m odes  e t  des co s tu m es?  Voila, cer tes , de 

quoi ten te r  nos  lectrices ; m ais  nous  so m m es  obligé d ’avouer n o tre  incom - 
pé tence . Disons seu lem en t que n o u s  avons rem arq u é  de jolis cos tum es  qui 
po u rra ien t sou ten ir  la com para ison  avec ceux que la  m ode  consacre a  P a r is ,  

e t  su r to u t  de m erve illeuses  dentelles, sans  rivales.
De  M e s n il .
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ÉTÜDE DE MCEÜRS

L A  V E N G E A N C E  D ’ UN M A U V A I S  GARS

« II n  y a  pas de fum ée sans feu. » Si ce p roverbe  n ’é ta it que  faux, com m e 
tanL d a u tre s  á  cóté de lui dans  ce g ros  livre (jiie l ’on  a si im p ro p rem en t 
appelé la  Sagesse des na tions , il n ’y a u ra i t  pas  lieu  de s ’y arvéter. Mais il 
n ’est pas  seu lem en t faux, il est dangereux  e t  nuisib le. « Il n ’y a  pas  de 
fuinée sans feu », c est la  p o r te  g rande  ouverte  á  tou tes  les calom nies ; c’est 
le passep o rt  de tous les ca lom niateu rs .  Qu’il p laise au  p re m ie r  venu  de ré -  
pandre  s u r  te l ou  tel les b ru its  les p lus absurdes , il se tro u v e ra  tou jours  
q u e l ( |u u n p o u r  diré  en h o ch an t  la  t e t e :  « Hé, hé !  c ’est absurde , o u i ;  mais 
il n ’y  a pas de fiimée sans  feu. » E t  voilá te l ou  te l  m is au  han  de l ’opinion, 
d é s h o n o r é !

E h  bien, n ’en déplaise k  la  Ságesse des na tions , il y  a, e t p lus  souvent 
q u ’on ne le croit, de la  fum ée sans  feu.

Pourqtio i done, pa r  exem ple, il y  a une  douzaine d’années , to u s  les bab i-  
tan ts  de V audoy disaient-ils, en  p a r la n t  de Jacques  P a u v e l : « G’e s t  u n  m au- 
vais gars »? II n  avait jam a is  fait de m al á  qui que ce fü t, r ien  pris  á  pe rsonne  ; 
il n  avait de sa  vie eu  maille á  p a r t i r  avec la  ju s t ice ,  e t on  le soupgonnait ca- 
pablo de tou t,  excepté du b ien, q u i l  n ’au ra i t  p e u t-e t re  pas  m an q u é  de faire 
si l ’occasion s’en fü t  p résentée .

\ a u d o y  e s t  u n  p e ti t  village de S e ine-e t-M arne, qui ressem ble  ^ tous  lea 
villages, m ais  avec u n e  cou leu r u n  p eu  plus ag reste ,  e t  en quelque sorte  
vieillotte. La g rande  place e s t  fruste  e t rab o tease  ; il n ’y  e s t  pas  question  de 
p a v é s ; quelques to its  de chaum e appara issen t encere  e t l a ; e t  a l ’étal du 
bouclier, les m orceaux  de viande penden t,  com m e au  tem p s  jad is , a  des 
crocs de fer scellés dans  le m u r .  QuanL aux hab itan ts ,  ce so n t  des Briards, 
e t to u t  le m onde  sa it  que les Briards ne  va len t n i m o ins  n i p lus  que  les Tou- 
rangeaux, les P ica rds  ou  les  N orm ands , Ge son t des paysans  avec tous  les 
défauts e t tou tes  les qualités des paysans. Braves gens  p o u r  la  p lu p a r t ,  i n -  
capables de ía ire  sc iem m en t d u  m al aix voisin, ce qui ne  les em p écb a it  pas de 
d ire  k  to u t  v e n a n t : « Jacques  Fauvel est u n  m auvais  gars . » Si on  leu r  avait 
dem andé pourquoi, ils au ra ien t  é té  b ien  em péciiés de répondre .

Ge Jacques Pauvel é ta i t  u n  g rand  gaillard  d ’nn o  quaran ta ine  d ’années, 
am aigri e t desséché par  le hale. Ses chevenx  longs e t sa ba rbe  g r isonnan te , 
qu  il la issait p o u sse r  p a r  économ ie, d o nna ien t íi son  visage quelque cbose de 
rude , quoiqu  il n  y  eilt r ien  de d itr dans  ses tra its .  Son regard  u n  peu  fuyant 
sem blait  t im ide , efTarouché; son  sou rire ,  quand  il som'iait, é ta i t  t r is te  plus 
que ra i l l e u r ; to u t  ce pauvre  6tre  enfin sem b la it  avoir été a la  longue  ab a ttu  
p a r  quelque secríjte pensée  im p o r tu n e  qui fa isait p e n ch e r  sa  te te  e t a lan -
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guissa it  tous  ses  m oiivem cnts . II y  avait  d.ms sa  d ém arche , daiis son  geste, 
d u  décourageraen t ,  do T a b a n d o n ; —  d e  la  co iére, jam ais .

11 é ta i t  sauvage poiir tan t. Si les  besoins jou rna lie rs  de. la  vie Tobligcaient 
h. échanger quelques paroles, il se h;\lait, v is ib lem en t p o u r  ab réger  l ’en tre -  
tien. 11 soi'Lait peu  de eliez lui. Le d im anche  seu lem en t,  il vonait parfois 
s 'asseoir, iT éca rL , su r  la  place, contra  le p a ra p e t  dii pe tit  p on í,  a l ’angle 
de la  1‘o u tc ,  e t  rega rda it  j o u e r  les enfants —  de lo in . CetLe sauvagerie  é ta it-  
elle la  c au se  o u  1’ effet de sa m éehan te  ré p u ta l io n  ? fuyait-il  les horaiiies parce 
que Ies liom m es l ’avaieüt repoussé , o u l e  repoussaiení-ils  parce qii’il les 
avait fu is ?  On pouvait ' pencher  p o u r  ce t te  dern ié re  opinioi], pu isque  dés 

son  enfancie on  l ’avait co n n u  te l q u ’on le voyait.
Sauvagerie outinjidiiLé, il avait tou joyrs  vécu a T é ca r t ,  ne  p a rla iil  guére , se 

sauvant dans  le s  c liam ps, e t  p référau t l a  société des  b é íes  á  c e l l e d e l  hom m e. 
Un p eu  plus tai’d, a  l ’áge  o ü  l ’in s lin c t  nous  pousse  vers  la  fam ille  e t  oii la  
v u e d ’une  belle  filie fait b a t t r e l e  coíur e t m o n te r  le  sang  au visage, Jacques 
n ’avait pas  m is  les  p ieds a la  danse , n’avait fait d ’avances a personiie . II é ta i t  

res té  g a r ló n .
P o u rq u o i? . . .  Hé m ais , parce que c’é ta i t  u n  ¿tve a pa rt ,  u n  sauvage, un  

m ?iuvaisgars ! Les gens  du  pays ne s ’é ta i e n tp a s  donné  la  pein€ d ech e re b e r  
d ’au lre  ra iso n  a cet é trangeisoL em ent volonta ire . l is  iie s ’é ta ien t pas d i t  que 
Jacques í lo u ta i l  de k i i  p e u t -^ t r e , qu’il a u ra i t  boad i de Joie si u n e  des filies 
d u  v i l la je  lu i  avait ten d u  la  m a i n ; ils ne s  e ta ien t pas dem andé si J a q u e s ,  
ay an t  p o rté  ses vues  s u r  une  fiUe riebe q u ’il désespéra it  d ’ob ten ir , ne 
s ’é ta it pas  ju ré  a lu i-m ém e de n ’e tre  a p e rsonne , pu isqu ’il ne pouvait é tre  a 
celle-lá. Ils avaieu t d it:  « J iu ;ques¡es tun  m a u v a isg a rs  » ; c ’é ta i tp lu s  to t  fa it;  
e t  depuis  lo rs  on  en avait si b ien  pris  l ’bab itude , qu  il n  y avait p lus a reven ir 

lá*dessus.
Jacques  F au v e l  é ta it u n  inauvais gars.
11 bab ita it ,  á l’en lrée  du  v il la je ,  u n e  raa isonne íte  de pauvre  apparence, 

au  in ilieu  d ’u n  pe til  d o s  qui te iia it d un iCÓté, com nie  d isen t les  no ta ires ,  a 
la  co m m u n e , d e  l ’au tre  a  l a  ro u te  du  P lessis , e t  d u  cóté  du village, a u  p o ta -  
g e r  de C laude P icbard , d o n t i l  n ’é ta i t  séparé  que pa r  u n e  baie.

Claude P icb a rd ,  ad jo in t a u  m a irc ,  é ta i t  u n  des g m s  b o n n e ts  d u  pays. On 
le disait r icbe . 11 t e n a i t a í e r m e  le s  Ie rre s  de M. de La B audraye , e t  cultivait 
en  o u tre  son  b ien  a k ii, qoi s ’a rrond issa it  to u s  les  jo u rs .  E n  dépit de la 
d is tance m ora le  qui les  sépai'ait, Jacques Fauvel e tC lau d e  P icb a rd ,  sans é tre  
a t u e t a t o i ,  n ’ayaien t jam a is  fait a  p ro p rem e u t  p a r le r  m auvais  voisina¿^e. 
Jacques  s b  te n ^ it  cbez lu i ,  r.estait dans son  d ro it ,  e.t to u t  allaát b ien . Quelques 
m o ts  u n  p eu  vifs écbangés de tem ps i  au tre  ne co m p ten t  p a s ; enta’e voisii}« 
qui ue so n t  s.éparés que p a r  une  baie , c’est cbose inévitable e t qui ne  tire 
pas h. conséquence. Mais cela suflisait á  Claude P icbai'd  p o u r  déclarer a.vec 
to u t  le m o n d e  que Jacques  é ta it u n  m auvais  gars . A ussi, q uand  il le  voyait 
sou rire  a  ses  u iiocbes  e t fa i re  m ine  de les  appeler, s’écriait-il a  pleine voix:

Ayuntamiento de Madrid



—  Renti’ez, galopins !

Claude P id ja r í l  íivail qua tre  enfaiits, d o n tu n e  filíe de son  prem iei' m ariage , 
EUeiinette, qu  on  appela it  Tionneí.í(!, une  belle filie qui pouvali  avoir alors 
u n e  vingtaine d ’années , C é ta i t  l ’áge p o u r l a  maj-ier. Mais Claude ne  se pres- 
sait pas. 11 a rro iid issait  1.a do t, esLimant que T ien n e tte  pouvait a t te n d re  et 
qu  elle y  gagnerait .  Quand Jacques, béclian t son  coin de  te rre ,  e jitendait pa r  
liasard  dan s  le  po lager d u  voisin  résonjiei’ sui- ie sable les  sabo ts  de  T ien- 
n e tte , il en íon^ait sa béche  en  terj’e d 'u n  g rand  coup de pied, ei'oisait ses 
d e u x  b ras  su r  le m anche , et, saus  en avoii' l ’a ir ,  ia  su iyait u n  m o m e n l  d.es 
yeux ; puis il s ’essuya ií le f ron t d ’u u  revers  de  m a in  e t se re m e t la i t  á  la 
besogne  en  m u rm u ran l ;

—  Travaille, vieille bé te  !

Q uant á  la  belle T ienne tte ,  cela va de soi, elle ne songeait pas p lus au 
voisin que si le voisin n e ú t  jam a is  existé. Elle n ’e.n paj’la it  que  p o u r  dire 
avíic to u t  le m o n d e ; « .C’e s t  u n  mauv.ais gars  ». Klle i ’avait si sou v en l an- 
te n d u  dire p a r  to u t  le m o n d e  e t  p a r  son  p6re 1

Mais que  p ouva it  done rep ro c h e r  Claude Picliard ce  pauvre  Jacques 
Pauvel ? D’oü  v en a it  — sans p a r le r  de  sa m auvaise  réputa,tion, u n  fait aequis 
—  cette  an im osité  sourde que T ad jc in t  d issim ulait  m a l,  e t qui se faisait 
jo u r  deci delá, pa r  des m o ts  acérés e l  <ies m enaces  ?

ü ’une chfevrfi, to u t  s im p le m e a t ;  —  la  Grise, « o m m e i ’appela it  Jacques, 
une  vifiille cbév re  m aigre , pelée , d 'a sp ec t m isé rab le  ; le seu l é tre  v ivant p ú u r  
lequel il eü t  des paro les  douces  e t des careases. A h ! e’e s t  qu’il Taim ait, la 
Grise ! Songez done! Q uand  il pa ra issa it  á  u n  b o u t  d u  d o s ,  la  Grise, atta- 
cliée á  l’au tre  b o u t ,  ¡tournait la  té te ,  ag ita it les oreilies en  bé lan t, e t  t ira it  su r  
sa  longfi p o u r  v en ir  ^ l u í ! Klle 1 a im ait ,  .cetle b ó t e ! Ce que les  b o n im es  lui 
avaien t tou jourg  refu-sé, u n e  béte  Le lu i  donnail.  N’é ta i t-c e  p a s  ju s t ic e  de 
T a im er?

Une véritable com m union  d ’idées  s’é ta i t  á la  longue  étaJ)lie en tre  ces deux 
é tres . l is  se com prena ieu t.  Parfo is, p en d an t  les  g randes  cbaleu rs  de l ’été, 
quand, sous les  feuilles im m obiles , l 'a i r  a lourd i n ’e s t  p le in  que du  b o u rd o n -  
n e m e n t  sou rd  des insectes, a  cette  b eu re  oii Fon ne  travaille  pas, Jacques 
se coucíiait dans 1 be rbe  á cuté de la  Grise, lu i p ren a it  la  té te ,  e t ,  g ravem ent,  
a  dem i-voix , lu i  contait ses peines, to u s  les secre ts  qui lui em plissa ien t le 
coeur, qu’il n ’avait  jam a is  dits  á  p e íso n n e  e t  que pe rsonne  n 'au ra i t  s o u lu  en- 
tend re . Quand il cessa it  de p a rle r ,  la  Grise a llong^ait son  mufle lu isan t  e t  
bu m id e  e t lui effleurait le  visage. E t  le  pauvre  h o m m e  p leu ra it  la , to u t  seul, 
en  face de sa  cbévre. P o u r  sa  cbévre  il au ra i t  d onné  sa m aison , son  d o s ,  
t o u t ! Il au ra it ,  lu i,  supporté  peu t-é tre  des in ju res ,  des coups m é m e ; m ais  il ne 
fallait pas  to u cb e r  a l a  Grise. Aussi, q uand  il en ten d a it  parfois, con tre  la  haie, 
le voisin P icbard  s ’é c r ie r : — Veux~tu t ’en  aller, sale b ó t e ! le rouge  lui m on- 
ta it  au  visage, e t il rép liquait Dieu sait c o m m en t.  P o u r  son  m d b e u r ,  la  p a u ­
vre  cbfevre é ta i t  devenue la  bé te  no ire  de l ’adjoint. Üisons io u t ;  c e  n ’é ta i t
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pas  sans ra ison . Jacques ten a i t  hab itu e l lem en t sa chévre  ^  Tattache. Mais 
q uand  elle avait  b rou té  tou te  l ’he rbe  dans  le  circuit de sa  longe, elle be la i t  
si p la in tivem ent, elle s’é trang la i t  de si bo n  cceur, que la p i t ié  ]ui en  v ena it  e t 
q u ’il lu i d o n n a it  sa  l iberté . Le p rem ie r  soin  de la  Grise é ta it a lors de courir  
i  la  haie  m itoyenne , d e rr ié re  laquelle on en trevoyait u n  E dén  plein  de te n -  
ta lions . Elle allongeait le  cou dans  le fouillis épineux, jo u a i t  des co m es ,  
jo u a i t  des pa ites , flnissait p a r  p asse r  la  té te  e t pa r  sa is ir  á. to u t  h asa rd  quel- 
qne b onne  aubaine  ; e t, dam e, u n  bou rgeon  de p o m m ic r  ne  pesa it  pas  plus 
d evan t elle qu’u n  b ou rgeon  de saulc. A la  longue  elle avait  fmi p a r  se frayer 
dans  la  haie  u n  ou deux  passages oü elle g lissait la  m oitié  d u  corps, puis le 
corps to u t  en tie r ,  e l  a p lu s ieu rs  rep rises  elle avait gam badé  e t b ro u té  á plein  
gosier dans le  po tager. De lá  les  g randes  colares de Picha,rd, qui avait d it  a 

J a c q u e s :
—  M éfie-toi! Si elle y  rev ien t. . .
Effrayé p a r  cette  m enace , Jacques, p e n d an t  quelque tem p s ,  se r ra  l a  corde. 

Mais to u t  le m onde  sa it  ce q u ’ü  fau t cro ire  des fe in tes  sévérités d ’u n  pére 
p o u r  son enfant gáté, II se trouva , com m e p a r  h asa rd ,  que la  corde é ta it 
vieille e l peu  solide. L a  Grise, en  t i r a n t  u n  peu , la  cassa  e t  reco m m en g ases  

escapades.
11 é ta it écr it  que, sans le  savoir, la  pauvre  bfite re n d ra i t  son  m a ítre  le m al 

p o u r  le  b ien, e t  qu’elle p ayera it  ch er  e lle-m ém e son  in g ra ti lu d e  inconscien te .
Un jo u r ,  c’é ta i t  au  p r in tem p s  de 1869, Jacques, p a rü  díss l ’aube p o u r  aller 

trava ille r  anx  cliamps, avait, co m m e  d eco u tu m e , a ttaché  la  Grise. II avait choisi 
T endroit du  d o s  oü  l ’he rbe  nouvelle  é ta i t  la  p lus v e r te  e t la  p lus douce. II 
avait laissé la  corde assez longue p o u r  que la  Grise eú t  sous la  d e n t  dé jeuner, 
d iner e t au  beso in  so u p e r  to u t  en sem b le .  Mais les b é tes  son t com m e les 
gens. Ce qu  elles o n t  ne v au t jam a is  ce q u ’elles v o u d ra ien t  avoir. L ’herbe 
nouvelle  é ta i t  tendre  e t  appé tissan te  sous le gai ray ó n  de soleil qui glissait 
a  travers  les  b ran ch es  des p o m m ie r s ; une  b r ise  tiéde en  co u rb a it  doucem ent 
les tiges flexibles ; to u te s  sortes  de bonnes  sen teu rs  se dégageaient de ce 
coin de te rre .  Oü la  Grise pouvait-e lle  é tre  m ieux  que  la ?  O ü? m ais  pré- 
c isém ent oü  elle n ’é ta it p a s ;  dans  le po tager d u  vo is in  P ichard , oü  bril" 
la ien t les longues  tra inées  des po ir iers , des po m m iers ,  des péchers  en fleur. 
G’é ta i t  une  im m ense  nappe  b lanche , com m e s’il y  avait neigé p en d an t la 
n u i l ;  e t  le  soleil, re sp len d issan t  su r  to u t  cela, d o ra u t  de reü e ts  ina ttendus  
les pe tits  po in ts  roses  de to u te s  ces fleurs am oncelées, en faisait ja illir 
d ’irrésis tib les  ten ta t io n s .  L a  Grise, m á ch o n n an t son  herbe  a  p e ti ts  coups, 
avec ces a irs  dédaigneux si jo lis ,  m é m e  d ie z  u n e  cliévre vieille e t pelée, 
ro u la it  ses d eu x  yeux  e t  reg a rd a i t  le po tager du  voisin  P ichard . De tom ps en 
tem p s  elle b d a i t  en  sourd ine , t i r a i t  s u r  sa  corde, pu is , su b item en t étranglée, 
se secouait e t  rev en a it  á  son he rbe . Mais ce n ’é ta i t  que de l ’h e r b e ! E t  Ik-bas 
il y  avait de s ibe l les  e t  de si b o n n es  choses de tou te  espfece! Quel r é g a l ! Et 
le nouveau  coup sur la  corde  é ta i t  im  peu  p lus  fo r t que le précéden t. Bref
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r i i e u re  d é l a  sieste  n ’é ta i t  pas encore  venue, que la  corde é ta i t  cassée; 
a iitan t d iré  que  la  réco lle  d u  voisin  P ichard  é ta i t  p e rd u e . P en d an t tou tc  une 
jo u rn é e  la  Grise p ié tina  dans  les p la te s-bandes , mAchonna les  bou rgeons , 
rongea  les fleurs ; — u n  vrai c a r n a g e !

On se lasse  de to u t  cependan t. Quand Jacques  re n tra ,  11 tro u v a  sa clifere 
Grise détacliée, il e s t  vra i,  m a is  couchée  b ien  t ra n q u i l le m e n t  a T om bre  de 
son  p o m m ie r ,  l a i r  calm e, com m e si elle avait eu  la  conscience ne tte .  Le 
voisin P ichard , qui é ta i t  dans  son  po tager ,  ne dil r í e n ,  ne  souffla m o t,  ct 
Jacques, ig n o ra n t  to u t ,  se coucha sans  ra t ta c h e r  la  Grise. A quoi bon ? Elle 
ne bougeait  pas, la  p au v re  b é te , e t  ne  gónait pe rso n n e .

Le lenden ia in , q uand  il s éveilla dés l ’aube, la  p rem ié re  pensée  de Jacq u es  
fu t  p o n r  sa cbfevre, com m e to u jo u rs .  Il ouvrit  la  p o r te  e t c r i a :

— Viens d ire  b o n jo u r ,  la  Grise; v iens, m a  filie !

L a  Grise o rd in a irem en t ne  se le fa isait p a s  rép é te r .  Elle é ta i t  p lu tó t  la 
p rem ia re  k  d o n n e r  le  b o n jo u r  du  m a tin ,  e t le  p lus  sou v en t Jacques  la  t ro u -  
vait b é lan t  á sa  p o rte  si elle é ta i t  l i b r e ; dans son  étable, s’il l ’y  avait  a ttachée  
la  veille. Mais ce m a tin - lá  r ien  ne  lu i  répond it .

Ah ! la  c o q u in e ! pensa-t-il, elle a fa it  quelque m auvais  c o u p !... P o u rvu  
qu’elle n e  so it  pas  allée cliez P ic h a rd . . .  ga en  se ra it  u n e  h i s to i r e !

11 s’ap p ro ch a  de la  ha ie , re g a rd a  dan s  le p o tager  e t ne  v it  r i e n ;  il appela 
do n o u v e a u ; r ien . E s t-ce  q u 'u n  m auvais  d ró le  é ta i t  vonu p e n d an t la  nu it 
lui vo ler  sa  chfevre ? 11 en  e u t  froid ju sq u e  dans  la  m oelle  des os. Mais no n  ! 
á quoi eú t-e lle  servi au  vo leur,  la  p au v re  b é te  ? le peu  de la it  q u ’on  en po u - 
va it t i re r  ne  va lait  pas le p r ix  de la  n o u r r i tu re  e t  d u  gíto, e t p o u r ta n t  la  Grise 
n 'é ta i t  pas I h ! Jacques  íit le to u r  d u  d o s ,  reg a rd a  dans l ’é ta b le , fit u n  to u r  
en p la ine, en c r i a n t : —  L a  G r is e ! hé ! la  Grise ! e t ren tra ,  tr is te ,  inquie t, 
n ’ayan t r ien  trouvé . C om m e il t rav e rsa i t  son  d o s  p o u r  r e n t r e r  cbez lui, les 
yeux m a ch in a lem en t to u rn és  vers  le  p o tag e r  du  voisin  P icfiard , il cruL voir, 
d a n s l ’épaisseu r de la haie  m ito y en n e , u n e  tache  n o ire  p a r  te r re .  Son cceur 
b a t t i t  dans  sa  po itr ine . L a  Grise ! c ’é ta i t  elle ! II se ba issa  el d o u c e m e n t : 

“Viens done, g rosse  bé te ,  lu i dit-il, voilá p lus  d ’u n e  h eu re  que je  t ’ap- 
p e l l e !

Com m e la  Grise ne rép o n d a it  pas, il a llongea la  m ain .
L a  Grise é ta i t  froide —  m o rte  ! Eífaré, il p r i t  le corps de la  pauvre  bé te  e t 

1 a t t i ra  vers lui, m a is  sans  pouvo ir  l ’a r rach e r  á, cette  haie  m au d ite  oü  la  re -  
tena it  u n  lien  invisible. A dem i fou, il p longea  te te  en  avan t p o u r  vo ir dans 
cette  fo ré t  d ’épines. L a  Grise avait le cou pris  dans  u n  nceud cou lan t en 
iil de fer. Le voisin  P ich a rd  avait m is u n  collet dan s  la  haie  ! Le voisin P i­
chard  av a it  tué  sa  chévre  ! Un llot de rage lui m o n ta  a la  face. 11 p r i t  le 
corps de la  Grise dans ses b ras ,  d ’u n  bond  escalada  la  haie c t se precipita  
chez P ichard  en  c r i a n t :

—  Ab ! le  g red in  ! il a tué  m a  chfevre !
P ichard  m angea it  la  soupe en famille av an t  de p a r t i r  aux cham ps. T o u t
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le m onde  é ta it l?i, Tiennette., les  garoon» de fe rm e e t les  m ioches. Jacqiies 
é ta it b ien  eíTrayant sans doute , car  totiles les  ciiillers re s lé ren t  en chem in, 
com m e por e n c h a n le m e n t ,  to ittes les boiiclies béan tes ,  e l l o s  cnfants se ini- 

r e n t  a p len re r .
—  C’est toi, Picharfl, qui aS fa it  ? a?  dem anda-t- il .
— Je  l ’avais prévenvi, répond it  l ’adjoint.

—  T u e r  raa  ch?:vre!
 Va vo ir  u n  peu  m on  potagei’ et lu m ’en diras de» n o n v e l le s !...  Elle n ’y

a rien  laissé, ta  sale bé le .
—  Sale bé te  !
L ’liom m e qui avait ttié Ift firise , le senl é tre  qii’il a im át, osait la  tra ite r  

de sale bé le  ! Jacques en en t  com m e u n  é b lo u is se m e n t ; il la issa  to m b e r  la 
pauvre  m o r te ,  e t sans r ien  rép liquer, sans c rier gare , se je ta  ñ tf ieu x  sur 
P ichard . La In tte  n ’é ta i t  pas égale . Jacques  é la i l  g rand , n e m u x ,  solide; 
P ichard  é ta i t  n n  pe til  hornm e rep le t  sans- grande v igueur. Du p rem ie r  coup 
il Tenvoya ro u le r  dans  u n  coin, et, lo m b a n t  su r  lu i, se m il  h cogner sans 
savoir oü. Les gargons de fe rm e  avaien t b ean  le t iro r  en  a rria re ,  T ienne ttc  
avait beau  snpplier, les  enfants  avaien t lieau crier, les  coiips de poing  pleu- 
va ien t d ru , e t Dieu sa il  ce q u ’il en  aerait advenu si Jacques , sen tan t son  ad- 
versaire  rá le r  sous s a m a in ,  n ’avait d e lu i-m ém e  laché  prise.

11 se releva, ram assa  le  corps in an im é  de la  Grise, e t  re ñ i rá  chcz lu i  en 
p le u ra n t  com m e u n  enfanl. Sa colfere é ta i t  apaisée ; il s’é ta it vengé. De ce 
désastre , il ne Ini re s ta i t  p lus  que  la  dou leu r.

Mais ce n ’é la it pas fmi! La rixe  avait fait tapagé. Du dehors  on  avait en- 
ten d u  des t rép ig n em en ts  e t des cris. On avait vu  s o i i i r  Jacques  afTolé, sa 
cbfevre dans  les  b ra s ;  e t lo rs q u ’on  vit a  son  to u r  P ic liard , Ies vé tem en ts  
en  désordre , la  face ensanglantée , ce ne fiit q u ’u n  c r i :

— Jacques  a te n té  d ’assass in e r  Glande P ichard  !
Aveuglé p a r  la  rage, celui-ci n ’é ta i t  pas  e t  ne  p ouva it  pas fitre d 'h u m e u r  

a  a t tén u e r  le s  faits. Le procÍ!S-verbal qu’il en fit d re sse r  pa r  le  m a ire  en 
présence  du  garde champfilre e t des tém oins  était accablanl. Jacques  l ’avait 
a dem i é trang lé . Sans ses gargons de fe rm e, il é ta it m o rt .  Le so ir m 6m e un  
expríis fu t chargé de re in e t t re  la  p la in te  de la  v ictim e e t les dépositions des 
iém oins en tre  les  m a in s  du  p ro c u re u r  im perial.

Jacques  é ta i t  dans son  d o s  p en d an t ce temps-lc\. II avait creusé u n e  fosse, 
V avait conché sa ch^vre, et, aprés Tavoir lon g u em en t enveloppée d’u n  der- 
n ie r  regard , avait  re je té  s u r  elle, en p leu ran t ,  lea quelques pelletées de terre  
qui l ’en sépnraien t po u r  tou jou rs .  Pu is  il é ta i t  res té  la. immobilTí, stupide, 
hébé té  pa r  cette  g rande  dou leu r  don t on  r ia it dans lo village. T a n t  de b ru i t  

p o u r  u n e  vieille chévre pelée !
Oui, m ais  dans les  yeu x  de cette  vieille clibvre Jacques avait trouvé  ce q u ’il 

n ’avait trouvé  dans  au cu n  oiil l iu m a in :  un  regard  qui chercha it  le sien, un  
em b ry o n d 7 im e  qui venait ch erch e r  son  am e.
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II en fallait p ren d re  son p a rti  cependant, e t  se re m e ttre  aii travail. Hiüt 
jo u rs  aprfes, s ’il n ’avait pas oublié  la  Grise, s’il ne  passa it  pas sans  u n  fré-  
m issem en t d o n lo u reu x  prés  d u  p o m m ie r  oñ  la  pauvre  bé te  d o rm a it  de son 
é te rne l soinraeil, il avait oublié  du  m oins , ou  sem bla it  avoir oub]ié le voisin 
P icb a rd .  Un p eu  plus tr is te  seu le raen t,  u n  p eu  p lus  sauvage, il avait rep ris  
le cours  de sa  vie accou tum ée , sans  se d o u te r  qu’u n  épouvantable  orage 
s’am oncela it  su r  s a ló t e .  C o m m en t s’en serait- il  d o u té?  Le voisin  P icbard  
é ta i t  lá , lu i auss i, com m e autrefois , dans  son  ja rd ín , v aq u an t  h ses travaux 
de lous Ies jo u rs .  R ien n ’é ta i t  changé. La belle  T ien n e tte ,  com m e autrefois, 
lu i  appara issa it  de tem p s  en tem ps, sans  p lus se soucier de lu i  qu’au -  
trefois. On ne  sem bia it  cbez le voisin  ne l’a in ie r  n i  le  ba ír  p lu s  qii’avan t cetle  
éebauffourée. Dans le  pays, quand  il y  m e t ta i t  le p ied , c’é ta i t  lo u jo u rs  le 
m ém e  a c c u e i l ,u n p e u d e g é n e m é lé e ^ b e a u c o u p d e p e u r .  R ien de cbangé, enfín.

Aussi fut-ce p o u r  lu i  u n  coup de foudre sans  é c la i r lo rsq u ’u n  m a tin  d 'aoilt 
il se v i tb r u s q u e m e n t  en  face de deux  gendarm es .

—  Qu’est-ce que vous m e  vonlez?  dem anda-t- il .
— On vous d irá  ga lá-bas.
—  Vous m ’arró tez?
—  II para ít .
—  P o u r q u o i^ a ?
— Ce n ’est pas  n o tre  affaire. E n  ro u te  !
Jacq u es  e u t u n  m o m e n t  l ’idée de rés is te r .  II flt u n  pas  on a rr ia re ,  allon- 

gean t le b ra s  p o u r  sa is ir  sa  cognée. Mais les  g en d arm es  é ta ien t p révenus  : 
« Jacques  é ta i t  u n  b o m m e  d a n g ereu x » . A vant d’avoir pris  son  arm o, il fuL 
desarm é. Un des g en d arm es  lu i  m i t  les m e n o t te S j l ’a u t re  le  p o u ssa  debors , 
e t en  ron te !

Vaincu p a r  la  d o u leu r  e t pa r  la bon te , Jacques , sans  m ém e  je t e r  u n  der- 
n ie r  regard  su r  la  pauvre  m aison  q u ’il abandonna it ,  b a issa it  la  té te  p o u r  ne 
pas  re n c o n tre r  les regards  cu rieux  qui le barce la ien t. Mais il los sén ta it ,  
cbargés de raillerio  ou  de ba ine , se g lisser  ju s q u ’á  son  cceur e t le  décbirer . 
D erriére  lu i, les gam ins  am eu tés  coura ien t.  J u sq u ’au  b o u t  d u  village il en- 
ten d it  le b ru i t  de leu rs  sabots  su r  la  ro u te ,  le m u rm u re  confus de leu rs  v o ix ; 
puis  to u t  s’é teignit ; i l  n ’en ten d i t  p lus  que le pas  des  deux cbevaux á-cóté  de 
lu i e t le c liquetis  des sabres  con tre  l ’étrier.

A rrété  ! il é ta i t  a rré té  ! Qu’allait-on faire de lui ? L ’avenir l e í f r a y a i t ,  m ais  
confusém ent. Sos idees n ’é ta ien t pas b ien  n e tte s .  II y  avait on lui p lus do 
surprise  que de peu r ,  p lus d ’a b a tto m cn t que do colare ! Ah ! s’il avait été 
m é c b a n t ! quels p ro je ts  de vengeance! quels s e rm en ts  de n ’oublier jam a is  ! 
S ’il avait é té  m écb an t,  Claude P icbard , á c o m p te rd e  ce jour-lá , au ra i t  sage- 
m e n t  fait de se te ñ ir  s u r  ses gardes.

E t  c ’é ta i t  p ré c isé m e n t le  conseil que to u t  le  m onde  lu i  d onna it  déjá. L ’avis 
généra l é ta it ,  &. Vaudoy, qu’il au ra it  été p lus  sage de ne  pas  d o n n e r  suite á 
l ’affaire.
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Avec u n  lio inm e te l que Jacques, c ’éíaiL jo u e r  b ien  g ros  je u .  P oussé  a b o u t  
p a r  ce p rocés e t l ’inévilable  condam nation  qui en devait é tre  la  suite, ne  de- 
vait-on pas  c ra indre .que , le jo u r  oü  11 so r t ira i t  .de prison , 11 ne sacrifiát au 
désir de se venger le p eu  d’avenir qui lu í  re s ta i t  ? E t dans  ce cas 11 y  allait, 
po u r  Claude P ichard , de la  vie, o u  to u t  au  m o ins  d ’une  p a r t  de son bien. 
C’e s t  b ie n to t  fait do m e t t re  le feii, ou d’em p o iso n n er  u n  troupeau , Tliiver, 
quand  les  b é tes  so n t  au  fourrage  seo. P ich a rd ,  quand  on  lui p a r la i t  de to u t  
cela, fa isail le b rave  e t h a u ssa i t  les épaules , rnais il n ’é ta it pas tranquille  aii 
fond. Q uan t á  la  belle T ienne lte ,  to u le  pleiiie de cette  idee que le  voisin 
Jacques  F auve l é la i t  u n  m éch an t h o m m e  capable de to u t ,  elle Irem bla it  
f ran ch em en t p o u r  son  pére.

Ce qui les ra s su ra i t  u n  peu , c 'e s t  qu’ils se croyaien t loin , b ien  lo in  de 
to u te s  rep résa illes  possibles. l is  co m p la ien t  avec to u t  le m o n d e  s u r  une  
co n dam na tion  exem plaire , en cour d ’assises b ien  en tendu . L a  pólice correc- 
Lionnelle é ta i t  tvop p eu  p o u r  un clienapan de cette  espéce. Ge n ’é ta ien t pas 
de m ech an tes  geiis p o u r ta n t  que les  P ichard . Mais ils jug ea ien t dans  leu r 
p ropre  cause, e t avec les p réven tions  enracinées depuis v ing t ans , ou  plus, 
dans le pays.

H e u reu se m en t  p o u r  Jacques , ap res  le  garde  cham pé tre  e t les  gendarm es, 
il y avait  les  juges . Au cours  m óm e de r h is t ru c t io n ,  le p a rq u e t  n ’avait pas 
ta rdé  a découvrir  le m a l fondé de tous  les m éch an ts  b ru i ts  qu i coura ien t 
su r  le com pte  du  p révenu . Gancans de village, r ien  de plus. Les antécédeuLs 
écartés , l ’affaire se simplifiait, la  ten ta tive  de m e u r t re  se rédu isa it  á u n  
m o u v e m e n t  de eolére, 5. quelques coups 'de  poing  trop  v ig o u reu sem en t appli- 
qués. Il ne  s ’agissait p lus  que d ’iine com paru tiou  en  pólice correctionnelle .

Jacques  n ’en fit pas  m o ins  u n  m ois  de p réven tion , au b o u t  duquel les juges, 
c royan t u se r  d 'indu lgence , le condam níiren t á tro is  m ois  de p rison , decisión 
qui le  frappa  aussi c rue llem ent qu’une' co n dam na tion  aux travaux  Ibrcés.

S a it-o n  ce que c’e s t  que tro is  m ois de p r iso n  p o u r  u n  pauvre  diablo ? k s  
ja g e s  qui p ro n o n c e n t  F a rre t  le savent-ils b ien  eux-m ém es, hab itúes  qu'ils  
son t a ne  v o ir  que des m isérables , botes  hab itué is  de to u te s  les  prisons, qui 
ne  so r te n t  de l ’une que p o u r ren tro r  dans u n e  au tre ,  e t  qui r e m e rc ie n t le  
tr ib u n a l  de leu r  a ssu re r  u n  gite en les c o n d a m n a n t?  T ro is  m ois  de p rison  ! 
c’est la  ru in e ,  la  misíjrc quand  on  en  so rt ,  avec la misfere le découragem ont 
pout-ótre ; c’e s t  u ne  vie b risée  qui finh’a pa r  le suicide ou pa r  le bague.

Mais on  ne  pouvait pas  acqu it te r  Jacques . Jacques  lit sos tro is  m ois  de 
prison . On tro u v a it  a  Vaudoy que ce n ’é ta it gu&re ; il trouva, lu i, que c’é ta it 
t ro p ,  e t cela, sans  savoir encore, le pauvre  h o m m e ! q u ’aprés ce ch á tim en t il 
on devait sub ir  u n  au tre  que la  loi n ’a pas  v ou lu  prévoir.

Le jo u r  oü  on l ’avait a rré té ,  c’é ta i t  en aoú t, il v en a it  de fauchor sa petite  
m oisson , to u te  en ble cette  année-la , c’e s t-a -d ire  q u ’il avait fait r end re  a sa 
tei’re  to u t  ce qu’elle pouvait do n n er .  Tandis  q u ’il é ta i t  en prison , sa récolte, 
que personne  ne p r it  soin do re iitrer, p o u rr i t  su r  place. Les fru its  de son
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d o s ,  que personne  ne  p r i t  soin de cueillir, p o u r r i re n t  su r  l ’a rb re  eL tom bé- 
re n t .  Sa  p rov is ion  de p o m m es  de te r re ,  qu’il avait la issée  dans u n  sac devant 
sa  p o r te ,  exposée a  la  p lu ie  p e n d an t  qua tre  m ois, s’é ta i t  changée  en une 
m asse  b o u eu se  sans  fo rm e e t  sans n o m . Le jo iir  enfln oü, so r ta n t  de prison, 
il r e n t r a  chez lu i, il n ’y  trouva  p lus  r ien  que la  m isére , la  ra isé re  effrayante, 
car elle a rr iva it  avec l ’h iver. Be la  neige p a r to u t ;  pas  de travail p o s s ib le ; pas 
u n  sou  de réserve  au  logis, pas  de pain  dans la  l iu c h e ; pas de c réd it  chez le 
b o u lan g er i  L orsque , ap rés  u n  m o m e n t  d ’liésita tion  e t  de s tu p eu r ,  il eu t  enfin 
conscience de to u t  cela, Jaeq u es ,  d e b o u t  su r  le pas  de sa  porto , é te n d i t l e b r a s  
vers  Claude P ich a rd  qui t rav e rsa i t  son  po tager, e t, le po ing  fe rm é, lu i  cria :

—  M alheur k  t o i !
E t  cela d ’une  telle voix, avec u n  te l accent, que P ich a rd  en fr issonna  de 

peur. Il se ba rr icada  chez lu i ce tte  n u i t - la .  U n e  s o r t i tp lu s  q u ’a rm é  d ’u n  
gourd in  e t  suivi de son  chien. E nco ré  u n  peu , il a u ra i t  prié  le ga rde  ch am - 
pé tre  de ne s ’occuper p lus  de  r ien  que de sa  sú re té  personnelle .

G’é ta i t  se d o n n e r  b ien  d u  m a l in u ti lem en t.
Jaeques, sa  p rem ia re  colére épu isée , n ’a v a i tp lu s  songé q u ’av iv re .  11 e ta it 

alié vendre  a  P ro v in s  le p lus  clair du  p eu  qui lu i  res ta it ,  que lques  bardes, 
u n e  vieille m o n tre  d ’argen í,  des r ie n s ;  il en avait le jo u r  m é m e  fíchangé le 
p rodu it  con tre  les  choses ind ispensab les  a la  vie, e t depuis  on  n e  l ’avait  pas 
revu . II ne so r ta i t  pas. Mais a quoi pouvait-il songer ,  to u t  seiil, s inon  i  t i re r  
vengeance  de ses  tro is  m ois  de p r iso n  et de sa ru in e  ? A quo i ? Le pauvre  
g a r ló n  lu i-m é m e  au ra i t  p e u t - é t r e  eu  g ra n d ’pe ine  a  le  diré. II é ta i t  m a lh eu -  
reux , voila to u t ,  m isé rab le  e t  seu l!  T o u t  l ’accab la it ;  e t  sans  rés igna tion  ni 
révolte , m a ch in a lem en t,  il s u b is s a i t s a  destinée . C om m e to u s  les  e tre s  d’in -  
s tinc l,  il soufFrait sans  analyser sa  souffrance, e t  com m e to u s  le s  fitres nés  
b ons , sans  en accuser p e rso n n e . Ce qui se d é tach a it  le p lus  n e t te ra e n t  dans 
sa pensée, c’é ta i t  le  souven ir  de la  Grise, u n e  m o rte ,  e t l ’im age  de la  belle 
T iennette , u n e  vivante  celle-l^., m a is  p lus  m o r te  que l ’a u tre  p o u r  lui. EL, 
to u t  en  so u p iran t  a  f e n d r e r d m e ,  avec des la rm es  parfois  —  c a r c e s r u d e s  
n a tu re s  p le u re n t  auss i  —  il trava il la i t  p o u r  fa ire  face aux beso ins  d u  p rin - 
tem p s  qui a lla it venir .

A u x p rem ie rs  rayons  du  soleil d ’avril, on  le v it,  la  béche su r  l ’épaulc , p a r tir  
aux cham ps e t  re p ren d re  sa  vie d ’autrefois . II ne se m o n tra  p o u r  le  voisin 
P ichard  ou  p o u r  le s  gens  d u  pays  ni p lus  acerbe  n i  p lus  h u m b le .  E n  cela du 
m oins  il avait conscience  de sa forcé. Sa co n dam na lion  no  le  déshonora it  
pas h ses p rop res  yeux. 11 avait le d ro i t  de ne  ba isse r  la  te te  d evan t personne, 
e t ne la  ba issa it  pas . G’en  é ta i t  assez p o u r  justifie r une  fois de p lus  la  haine 
e t les soupQons q u ’il in sp ira it .

C’é ta it u n  m auvais  gars  to u jo u r s ;  e t  Ton se p réoccupa  fo r t des  secretes 
pensées qu’il ro u la i t  dans  sa  ié te ,  j u s q u  au  jo u r  oü  des  p réoccupations  au -  
t r e m e n t  graves d é to u rn e re n t  de  lu i  l ’a tten tion .

(A swz'yre.) P aú l  G é l i k r e s .

ÉDITION T)U 1 0  1 8 N 0 .
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POESIE

LE G A T E A U  DE D E M A IN

Guslave, u n  tríis gentil garcon,
Mais Irop cpris  des bonnes  d io ses ,
Les avalait a fortes doses,
Malgré rép rim ande  e l legón.

La m ere  en ép rouva it  u n  déplaisir ex trem e ;

Apr5s le  repas  d u  m a ü n ,
S o r lan t  n n  jom ’ avec n o tre  bam bin ,

P révoyan te  á  l ’excfes pom- ce t  enfant qu’elle aime',
Pom ’ ses goü te rs  du  so ir  elle a d ie te  en c liem in 

Dcux b eau x  gá teaux , l ’un , celui du jo u r  m em e , 
L ’au tre ,  celui d u  lendem ain .

De re to u r  au  logis, d u m e n t  elle les  serre  ;
Mais le  pe tit  g iouton , qui se t ie n t  aux  aguets,
E n  chipe un , le  dévore  e t pu is , c rian t m isóte ,

Vient dem an d er ,  (¡uelques in s tan is  aprés,
Le gáteau  du  jo u r  á  sa  m ^re .

—  Le gá teau  d 'au jo u rd ’l iu i?  L a  chose  est singuliére, 
R épond-e lle ; au  buffet, t ien s , y o ís , je  cherche en vain ;

Je  u 'e n  ai p lus  qu’u n  bous l a  m a in .

—  G’es t  b ien  celu i du  jo u r ,  dit-il, pe tite  m ere  ;
J 'a i  m angé celui de deraain .

L A  CONFESSION DU R E N A R D

Un vieux re n a rd  allait m o u r i r ;
11 convoqua dans sa  tan iére  

Ses am is d 'a len to u r  e t sa famille en tiére,
A son d e rn ie r  appol s’om prossan t d ’accourir  :
—  Mes am is , le u r  d it-il , je  sens la  m o r t  venir ;

G’e s t  le  m o m e n t  des volontés dern ié res;
J e  pourra is , a b ien  des  égards, 

l leco m m an d er  m o n  am e a vos p r i é r e s ;
Je  ferai m ieux, ayan t devant m oi des ren a rd s  :
Je  veux vous rep ro ch er  vos fautes e t vos crim es ;

- e e ' .
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N’étes-vous pas  honteiix  des méfdils jou rna lie rs  
D ont les paysans vous aceusent,

Vous, TeíTroi des bercails  com m e dos p o iü a ü le rs?
Car e s t- i l  r íen , ju s g u ’a l ’a ssau t  des p igeonniers,

Que vos appéti ts  se re í 'usent?
Elouffez, com prim ez ces appétits  g lo u lo n s !
Quaiul je  pa rle  d ’honne iir ,  d ites  toiis : « E co u to n s I  » 
F a ii t- i l  done q u ’á  ja raais , flé trissant n o tre  race,

E t  n o u s  t ra i ta n t  de vils la rrons ,
L ’h o m m e  appelle  u n  ren a rd  u n  an im al vorace,
Mais ay an t  p lus  de ru se  encor q u ’il n ’a d ’audace?  
M oi-m ém e, au  lem p s  jad is  j ’ai péclié, m es  enfants,
E t  du  m a l que j ’ai fait chaqué jo u r  j e  ressens  

U ne rep en tan ce  p ro fo n d e ;
Mais je  vous en feral pourtanL l ’aveu  secret,
J ’au ra is  que lque  p la is ir  si Tun de vous pouvait,

A vant que je  qu itle  ce m onde ,
P o u r  la  dern ié re  fois m ’a p p o r te r  u n  poulet.

L é o n  Haléyt.

NOÜVELLES

LE COUTEAU DE CHASSE

G’é ta i t  u n  su p e rb e  cou teau  de c h asse ;  pas  des  p lus  g rands toutefols , e t 
p ro p re  k  se la isse r  sa is ir  p a r  u n e  je u n e  m ain  vaillan te. Le m a n ch e  n ’en 
é ta i t  n i trfes o rné  n i  tré s  brillíin t; m ais , d a n s l ’ébbne de la  poignée, u n e p c t i te  
plaque d ’a rg e n t  n iellé  sem b la i t  a l t i re r  le reg a rd  e t convier lo u t  je u n e  pas-  
san t a  y  falre  g ravar  ses in iü a le s .  La lam e  é ta i t  la rge  e t a c é r é e ; r íen  q u 'á  la 
vo ir  (lans l a v l t r in e  do T a rm u r ie r ,  on  sen tn i t  que ce b rave  cou teau  ne  tro m - 
pe ra it  pns la  m a in  de son  possespeur e t  qu’il s a u ra i t  faire  son  devoir.

—  P ére , tu  m ’as p rom is  u n  cou teau  de chaase, d it  P au l  en s’a r ré ta n t  de -  
van t la  v i t r in e ; c’e s t  ce lu i- la  que je  voudra is  avoir.

M. Nossof rega rda  son  ílls avec une  te n d re  pitié .
Que fe ra s- tu  de ce conleau , m o n  pauvre  enfan t?  lu i d it- il .

—  Je  chassera i  le loup , rép o n d it  Paul,- d o n t  les  yeux  hril la ien t d ’en th o u -  
siasm e. T u  ve rra s ,  á l a p r e m i é r e  ba ttue .

M. Nossof la issa  échapper  u n  so u p ir  vite rép rim é , passa  le b ras  de son  fds 
souB le sien , e t  en tra . . .
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N 'é te s -v o u sp as  saisi d ’u n  cer ta in  re sp ec t  q u a n d v o u s  en trez  dans le  m a -  
gasin d ’u n  a rm u r ie r? C e s e n g in s  de d estrue tion , coquets  dan s  le u r  b eau lé  sé -  
vére , ran g és  s u r  les  ray o n s  des arrao ires  de chéne , ce tte  d em i-obscu r ilé  oü 
les  canons des carab inas  e t  les  lam es  des po ignards  je t t e n t  des  lu e u rs  su- 
bites , porgan tes  com m e des coups d’épée, to u t  cela e s t d ’u n  a sp ec t presque  
au s té re .  — A quoi servii’o n t  ces a rm es  diverses, d o n t  que lques-unes é tranges  
e t de form e b izarre?  S eron t-e lles  l ’in s l ru m e n t  d n  m e u r t re  o u  celui de la  áér- 
fense?  Quelles s e ro n t  les  v ic t im es?  D’innocen ts  lapereaux , de  m a lh eu reu x  
ehevreuils , ou  b ien  le t ig re  des Indes, le b o a  co ns tr ic to r ,  le  l io n  des sables 
d ’A frique? L e  p re m ie r  coup qu’elles p o r te ro n t  s e ra - t - i l  d irigé con tre  la  poi- 
tr ine  de n o tre  m eilleu r cam arade , p rovoqué  foUem ent dans  la  ch a leu r  d ’une 
d iscussion  ab su rd e  —  ou  con tre  Timpie qui p o r te ra i t  la  m a in  s u r  la  patrie  

sa in tem en t a im ée?
M. P au l,  n i  son  pfere, ne  songea ien t a  to u t  ce la , p e n d an t  que le  jeune  

g a r ló n  se fa isait  m o n tr e r  le cou teau  qui avait a t t iré  son  a t ten t io n .  Le pére  
rcgardait  la  fréle  s t ru c tu re  de son  fils, ses  épaules  légí?rement voú tées , sa 
pe tite  taille, qu i in d iqua it  douze ans  p lu tó t  que seize, son  te in t  pále  e t  trans-  
p a re n t ,  an im é  en  ce m o m e n t- l i  pa r  u n e  ro u g e u r  passagére  —  e t  il sen ta it  son 
cceur se s e r re r  au  d edans  de lu i.  —  Un cou teau  de cliasse? m ais  qu’en feras- 
tu ,  m on  pauvre  enfan t?  a lla it- il  r é p é t e r ; il se t u t  cette  fois encore , com m e il 
l ’avait fait t a n t  de fois, p o u r  n e  pas  révé ler  íi P a u l  la  d iíférence qui existait 
en tre  lu i ,  l ’en fan t débile , e t  les a u tre s  gargons de son age, v igou reux  e t ro -  
bu s tes .  Il p ay a  le cou teau  e t  so r ti t  avec son  fils, qu i p o r ta i t  t r io m p h a lem en t 
r a r m e n e u v e  dans s a g a in e d e  m aroquin .

—  Quand j ’au ra i  tu é  u n  loup , pfere, tu  feras g raver  raes in itia les  su r  la 
p laque  d’a rg en t ,  avec la  da te?

—  Oui, m o n  P a u l ,  dit le pére  en  sourian t.
E t  il s e r r a l e  b ra s  de son  enfant, passé  sous le  sien.
— T u  es fatigué, p é r e ; appu ie- to i  s u r  m oi, con tinua  Paul en se red res-  

san t de  to u te  sa  chétive h a u te u r .T u s a i s  b ien  q u e je  s u is fo r t !  J e s u i s  presque 
u n  b o m m e!

Le pfere reg a rd a  son  fils, les  yeux  bum ides , e t, fe ignan t de s’ap p u y er  sur 
lu i, il r e n t ra  h Thótel. Ses réflexions n ’é ta ien t  pas  b ien  g a ie s ; il se rep rocha it  
en  lu i-m é m e  d’avoir fait de son  fils, a  forcé de gá ter ies  e t de so ins  exageres, 
u n  enfant délicat e t  débile, tand is  qu’il au ra i t  p u  faire  de lu i  u n  cam pagnard  
ro b u s te  e t énerg ique. Le lendem ain , ils q u i t ta ie n t  P a r ís  p o u r  r e to u rn e r  en 
Ilussie.

II

L’liiver é ta i t  v e n u ; la  g ran d e  fo ré t  é ta i t  recouverte  d ’u n  dóm e  de neige 
sous lequel u n  v ieux  sapin v e r t  som bre  p lia it  parfois, la issan t s’écrouler 
l 'ava lanche  a u  m ilieu  d ’u n e  clairiére fo rm ée p a r  sa  chu te . L a  fo rét, ébranlée 
u n  in s ta n l ,  re p re n a i t  son  calm e m a jes tu eu x , en  a t ten d an t  le jo u r  oü  l ’oura-

Ayuntamiento de Madrid



L E  C O U T E A U  T)E G H A S S E .

gan  du  Nord, le  redoutab le  chasse-neige , la  seco u e ra i t  ju sq u e  dan s  ses pro- 
fondeurs . A lors to u t  se c o n fo n d a i t ; les  flocons, p ressés  p a r  la  to u rm en te ,  se 
fraya ien t u n  passage  au  plus épais des fo u rré s ;  pu is , s’am o n ce lan t  contre  
les  sapins ab a ttu s ,  ils fo rm a ien t  u n e  hau te  e t  in frau eh issab le  m ura il le ,  oíi 
la  forcé e t  la  pa tience  des liom m es se se ra ien t u sées  in u ti lem en t,  m ais  que 
fera it d ispara ltre  la  tou te-pu issance  du  soleil d ’avril.

Avril é la i t  lo in  e n c o r e ; la  neige avail com m encé  a  to m b e r  depuis  deux 
m ois á  pe ine, e t  le clair de  lune  é tincela it  s u r  l ’espace la rg e m en t  décou- 
ve r t  qui rep ré sen ta i t ,  p e n d an t  la  ru d e  saison, les  p a r te r re s  e t  le ja rd ín  de 
M. Nossof.

—  Eh b ien, voisin , cette  cbasse  au  lo n p ?  d it  u n  soir, k voix h au te ,  u n  des 
p roprié ta ires  r é u n i s d a n s l a  g rande  salle p o u r  f é te r la N o e l .

—  Quand vous v o u d re z , répond it  le  raa ítre  d u  lieu , to u t  en je ta n t  u n  re -  
gard  inqu ie t  s u r  son  fils, qui, assis k  l ’au tre  b o u t  de l ’ap p a r tem e n t ,  sem bla it  
n ’avoir r ien  cn tendu .

—  D em ain?

— N on! i n te r r o m p i tu n e  au tre  v o ix ; c ’e s t  d iraanche, dem ain  —  les  pay- 
sans n ’a im en t pas qu’on  les  dérange  le d im anche  — e t  il faudra  soigneuse- 
m e n t  p rép a re r  la  b a ttue .

~ P o u r q u o i s o i g n e u s e m e n t ? r é p l i q u a u n  au tre  c b a s s e u r ,d ’un  t o n b o u r r u ;  
nous  ne  som raes  pas  ici k l ’é t ran g e r !  Lá-bas, quand  on  v e u t  cb asse r  un  re ­
n a rd  o u u n  loup , on  com m ence  p a r l ’acb e te r  e tp u i s  on  le  láche  d a n s le b o i s . . .

Un écla t de r ire  généra l  T in te rro rap it .  Lo p re m ie r  in te r lo c u te u r  se chargea  
d’acbever la  p h rase  :

— E t l a  b é te ,  b ien  d ressée , re to u rn e  h pe tits  pas  cbez celui q u i l ’a v e n -  
due , p e n d an t  que  la  chasse s’épuise  a l a  chercher ailleurs.

Les r ires  con tinua ien t \ il acheva sa p h rase  a  l ’oreille de son  v o i s in ;
~  On m ’a raco n té  q u ’en P rance , quelqu’un , ennuyé  de ses  v an ter ies ,  lu i 

a  joué  le to u r  de lu i  faire tire?, dan s  u n  bu isson , u n  lap in  m écan ique , qui 
s’est m is  h. b a t t re  d u  ta m b o u r  en  recev an t  l a  charge de p lo m b .. .  C’est p o u r  
cela qu’il en v e u t  aux chasseu rs  fran^ais.

P a u l ,  qui s ’é ta it rapp roché , e t  qu i en tondait m alg ré  lu i ,  p a r t i t  d ’u n  fou 
r ire .

—  Dieu m orci, nous  ne  m an q u o n s  pas de gibier, g ros  ou  p e ti t ,  r e p r i t  le 
cbasseur b o u r ru ;  on  p e u t  le chasser h to u te  h eu re  e t sans b a t tu e .  Allons, 
d isons-nous dem ain?

— Dem ain, so i t ,  d it  M. Nossof; de g rand  m a tin ,  j e  p rév iend ra i  les  fo- 
res tiers .

On se sépara . Quelques-uns des h ó te s  passa ien t la  n u it  au  c h á te a u ;  le 
m aitre  d u  lieu  les  recondu is it  dan s  leu rs  cham bres  respectives, d onna  des 
o rd res  p o u r  le  len d em ain ,  e t íit le to u r  de la  m aison  p o u r  s 'a s su re r  que to u t  
é ta i t  en o rd re . P e n d a n t  cette  ro n d e  qu’il faisait tous  les soirs , il s’é tonna  de 
ne pas vo ir á ses cótés  son  flls, qui ne  le  qu itta it  g u é r e ; en  r e n t ra n t  dans  la

3 e -
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vaste  cham bre  q u ’ils occupaien t ensam ble , il t ro u v a  P au l  t r^ s  affairé : sa 
pe ti te  carabine  e t  son  revolver, déjá. b ien  ne ttoyés , rep o sa ien t  su r  le biireau, 
e t  i le x a m in a i t  a t te n t iv em en t  son  cou teau  de ehasse, d o n t i l  e ssay a it la  poin te  

s u r  le b o u t  de son  doigt.
—  Je  l ’é tre n n e ra i  dem aiii, p^re, dit-il en se  re to u rn a n t ,  au  m o m e n t  oü 

j V I .  Grébov fe rm a it  la  p o rte .  J e  tu e ra i  u n  lo u p . . .  T u  sais  que tu  m ’as  prom is 
de fa ire  graver la  da te . . .

—  P au l,  j ’a im era is  m ie u x n e  pas t 'e m m e n e r  k  la  chasse , dit le pére , ém u 

e t  sérieux.
— P o u rq u o i?  les  deux D em ianof y v o n t  b ien , e t j ’al tro is  m ois  de p lus 

que le  cadet.
M. Nossof ne  rép o n d a it  pas.
—  Pourquo i, p é re?  co n tinua  P a u l ; est-ce q u ’á  d ix -sep t ans u n  h o m m e  ne 

do it pas conna itre  le  danger?  E t  si je  pouvais courir  u n  beau  danger ,  un  
v ra i  danger, avec u n  loup  —  to u t  seu l —  et m o n  c o u tea u .......

II é ta i t  dev en u  to u t  ro se  d ’e n th o u s ia s m e ; il rega rda  son  pére , qui le  con- 
iem p la it  d ’u n  a ir  navré .

—  T u  as  l ’a ir  tr is te ,  esL-ce quñ tu  ne  m e  crois pas  capable d ’affronter le 
d a n g e r?  J ’ai é té  long teraps  m alade, il e s t  v ra i;  m ais  k p ré s e n t! . . .  On d ira it 
q u e  j ’ai peu r ,  si je  res tá is  ^ la  m a i s o n ! Ce g ran d  so t de Demianof, qui m ’a 
appelé mademoiselle Pauline, p a rce  que, l ’année  dernií;re, je  ne  pouvais pas 
ten d re  son  a r e , j e  lu i  m o n tre ra i  q u ’á la  chasse, com m e p a r to u t ,  il n ’est le 
p rem ie r  que q uand  il e s t  seul. C’est d it, ptíre, tu  m ’emmfenes?

—  Viens, pu isque  tu  le  veux, d it  lo piire en  so iip iran t; m ais  ne  t 'éloigne 
pas  de m oi. Me le p ro m e ts - tu ?

—  Si je  te le  p ro m e ts !  Mais pense done, pere , s 'il allait t ’a rr ive r  quelque 
chose! il fau t  b ie n  que  je  sois la  p o u r  te  d é fe u d re !

M. Nossof p r i t  son  fils dans  ses  b ra s ,  com m e il le  fa isait quelques années 
aup arav an t,  e t  l ’em b rassa  lo n g u em en t.  P au l  lu i  ren d it  son  é tre in te ,  e t  s’en- 
d o rm it  b i e n t ó t ; appuyé s u r  le  coude, le p á re le  rega rda  long tem ps  a la  lu eu r  
de la  v e i l le u se i le  fréle visage, en to u ré  de m éches rebelles, a v a i tu n e  expres- 
sion de fe rm eté  virile.

—  Qui sa i t?  se d it  le  pére , cela lu i  fera  p e u t-é t re  d u  b ien, e t puis je 

serai lá .
E t  il s ’en d o rm it  aussi.

]II

Le lendem ain  m a tin ,  P aú l  se réveilla  le  p rem ie r  e t  co u ru t  a la  fenétre . Il 
fa isait  u n  tem p s  á  so u h a it  p o u r  la  chasse p ro je tée ;  u n  peu  de  neige étaiL 
to m b ée  p e n d an t  la  nu it ,  les  traces  se ra ien t  fáciles a su iv re .B ien tó t  les chas- 
seu rs  se ré u n ire n t  dans  la  g rande salle oü. le sam ovar fu m a n t  bouillaiL a  gros 
bouillons, avec sa  pe tite  m us ique , s ib o n n e a e n te n d r e  quand  il fa i tb ie n  froid 
e t  q u ’on  re n tre  d ’u n e  longue course . Apr^s u n  sobre dé jeuner, la  t roupe  se
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m il  en ro u te  p o u r  le bois. P réa  de rh o r iz o n  le  ciel é ta i t  d ’u n  gris  r o s é ; la 
vue  n e  s ’é ten d a it  pas  tr^s lo in , a  cause  d u  brou illard  de givre  qui re s ta i t  en- 
core s u sp e n d a  dan s  l ’a tm o sp h ére .  A l ’exception  des som bres  sap ins , to u t  
é ta i t  b lanc  : les  b ranc lies  m en ú es  des bou leaux , pan d an tes  com m e celles du 
saule  p leu reu r ,  la  ro u te  s in u eu se ,  la  p ra irie , les to i ts  des oabanes, la  g rande  
p erche  d u  pu its ,  d ressée  au d ac ieu sem en t vers le ciel, avec u n e  grosse  p o u tre  
en guise de con trepo ids. La fum ée  so rta it  des chem inées  en n uages  d ’u n  
b lanc  g risá tre ,  que  le  soleil levan t t ransperga it  d ’une  lu e u r  ro se  e t d o rée ;  
u n  v e n t  léger la  décliirait en m e u u s  flocons qui se d isp ersa ieu t dans  le  h a u t  
d u  ciel b leu .

P au l  reg a rd a i t  to u t  cela en m a rc h a n t  a  coté de son  pére  d’u n  pas  agile e t 
liardi, e t  fa isait c raq u er  la  neige durc ie  sous  les ta lo n s  fe rrés  de  ses g randes 
b o tte s  de chasse.

—  A rriverons-nous b ie n tó t?  d it  u n  des  chasseurs  en  se rap p ro ch an t  de 
M. Nossof.

—  D ans u n  q u a r t  d ’h eu re ,  n o u s  t ro u v e ro n s  les  paysans ^  la  croisée  des 
rou te s ,  e t  n o u s  sau ro n s  oü n o u s  devons aller, rép o n d it  le  chatela in .

—  P ap a , s ’écria  P aú l,  j ’ai oublié  m o n  cou teau  de  c h a s s e ; je  cours  le cher- 
cher;  allez to u jo u rs ,  je  vous re jo iudra i av an t  que vous ayez eu  le  tem p s  de 
m ’a ttendre .

E t  il p a r t i t  a  Loutes jam b es .
—  P au l!  P au l!  s ’écria  son  pére .
II n ’en ten d i t  pas.
—  Laissez done, d it  le voisin , il fau t b ien  que les  enfants se dógourd issen t 

u n  p e u ;  vous avez élevé celui-la dans  d u  co ton , vo is in , so it  d it  sans  r e p ro ­
che, e t i l  n ’e s t  pas  síir  que  cela lu i  a i t  b eaucoup  profilé-

Mais il e s ts i  d é l ic a t! répond it  M. Nossof en se r e to u rn a n t  avec iuqu ié tude .
Pau l av a it  déjé. d isp aru  au  to u rn a n t  d e  la  forét.
—  Haison de p lus  p o u r  le fortifler 1 11 fau t  en  fa ire  u n  h o m m e ; laissez-le 

courir  to u t  seul, chasser ,  m o n te r  a  cheval to u t  le  jo u r ;  voyez m es  fds —  de 
solides gaillards. l is  on t g rand i dan s  la  fo ret.

M. N ossof secoua  la  tfite sans  r ien  dire, e t co n tin u a  son  chem in , se re to u r­
n a n t  a  chaqué m in u te  p o u r  vo ir si son  flls ne  revena it  p a s ;  m a is  les chas- 
seurs  é ta ien t a rrivés á  la  croisée  des ro u te s  av an t  que  P au l  les eú t  rejoiuLs.

— Que chassons-nous ce m a t in ?  d e m an d a  M. N ossof au  doyen  des paysans.
Le v ieillard a t ten d a it  a  la té te  d’u n  g roupe  d ’h o m m e s  e t  d’ado lesceu ts  vi-

goureux , vé tus  de chandes  pe lisses  de m o u to n , la  la ine  en  dedans, le  cuir 
en dehors, enrich ies  d e b ro d e r ie s ,  m ais  que , p o u r  la  p lupart ,  l ’usage  avaiL 
rendues  lu isan tes .

—  II y a  des lo u p s  dans le  taillis , m o ns ieu r ,  répond it  le paysan , e t un  
jeu n e  o u rs  p rés  de l ’é tang , au  p lus  épais  d u  fourré.

—  A l ’ours , k  l ’o u rs !  criferent les ch asseu rs ,  t o u t  h e u re u x  de  cette  n o u -  
velle complfetement im prévue .
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M. Nossof flt u n  signe d’assen tim en t,  e t  les  paysans  se dispersferent p o u r  
a lle r  c e rn e r  Tanimal.

— lakof, dit-il a  u n  je u n e  gars  de seize a  d ix -sep t  ans, aux  yeu x  intelli- 
gen ts , h la  figure ouverte  e t sy m path ique  (c’é ta i t  le f rére  de la i t  de Pau l) , tu 
vas re s te r  l á ; M. P au l  va v en ir ;  tu  lu i  d iras  que ce n ’est p a s  le loup , m ais  
l ’ours  que n o u s  chassons, e t que j ’a im e ra ism ie u x  qu’i l r e t o u r n á t a l a  m aison. 
T u  Taccom pagneras, t u n e  le q u it te ra s  pas, e n te n d s - tu ?

—  J ’en tends , m o n s ieu r ,  répond it  lakof. E t  si le je u n e  m a itre  ne  veu t pas 
r e to u rn e r  h. la  m aison?

M. Nossof re s ta  souc ieux ; i l l u i  para issa it  d u r  de re fuser  á son  tils l ’occa- 
sion de faire acte  d’h o m m e.

—  S’il p e rs is te  á venir, dit-il enfin, tu  l ’accom pagneras  sans  le  qu itte r  
d’une sem e lle ;  m ais  prie-le  d’ab o rd  de re to u rn e r .  T u  m ’as co rapris?

“  Oui, m o n s ieu r ,  répond it  le  je u n e  paysan , p le in  d ’une  respec tueuse  
sym path ie  p o u r  ce pauvre  p^re  to u rm en té .

—  E n  ro u te  ! c r ié re n t  le s  chasseurs .
E t  ils s ’é lo ignéren t d ’u n  pas rap ide  dans la  d irec tion  de l ’étang.

IV

R esté seu l, lak o f  s’ass it  s u r  u n  t ro n c  d’a rb re  a b a t tu ,  posa  son  épieu á cóté 
de lu i e t  se m it  a  réfléchir. T ou tes  les  ro u te s  de  la  fo ré t  lu i  é ta ien t fam i- 
lié res .  D epuis  q u ’il savait m a rc h e r ,  il avait c o u ru  p ieds ñ u s  l ’é té  dans  les 
sen tiers , dans  les  ta illis , au  p lus  épais des fourrés  p o u r  c h e rc l ie r le s  fraises 
pa rfum ées  ou  le s  cham pignons, qui, sécliés e t  conservés, fo n t ie  p lus  clair du  
régal des  paysans  p en d an t  les  longs carém es d’hiver.

—  Le je u n e  m a itre  ne  voudra  pas  r e to u rn e r ,  j ’en suis b ien  sú r ,  se d it- i l ;  
il s’ag ira  a lo rs  de c o u p e r l a  ro u te ,  car, p o u r  re jo ind re  le s  ch asseu rs  en  su i-  
v a n t  le  g ra n d  chem in , il n ’y  a  pas  k y  p e n s e r ; n o u s  a rrive rions  quand  to u t  
sera it  fmi. I l  f a u tp re n d re  pa r  les  sapins, t rav e rse r  le ru is seau  qu i e s t  gelé, et 
n ous  a rr ive rons  au  p o n t  pa r  le fo u rré . . .  Dans u n e  heu re , ils ne  s e ro n t  pas 
b ien  lo in  de Ik, e t  puis les  coups de fusil n o u s  gn ideron t.

C harm é de son  ra iso n n em en t,  lak o f  se  m i t  i  m a rc h e r  de lo n g  en  large, 
en  a t te n d an t  le  je u n e  m a itre .  P au l  a p p a ru t  b ien tó t,  to u t  rouge , to u t  essouffié 
e t re sp iran t  á  p le ins p o u m o n s , com m e il ne  l’avait  jam a is  fait.

—  P ap a , criait-il en accou ran t,  son  revo lver passé  dans  la  ce in tu re  e t son 
cou teau  de chasse  k  la  m a i n ; papa , m e  v o ic i . ..

—  M onsieur P au l,  lu i cria  lakof en  se se rvan t de ses deux m a in s  com m e 
d’u n  porte -vo ix , n ’allez pas  si v ite , n o u s  avons le tem ps.

In tr igué  de vo ir  le  je u n e  g a r ló n  to u t  seu l en ce t  endro it .  P aú l  n ’en courut 
que p lus fo r t  e t a r r iv a  prfes de lu i  to u t  h o rs  d’haleine.

—  M onsieur v o tre  p5re  vous p rie  de re to u rn e r  á  la  m a iso n , flt conscien- 
c ieusem en t lakof, p o u r  s’acqu it te r  de spn  raessage  ; on chasse  l ’ours .
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P<aul regai'da lakof avec s tupeu r .
— Retournei* a  la  m aison , parce  qu’on chasse l’o u rs?  Mais n o n !  D is-m oi, 

est-ce  que v ra im en t m on  pé re  l ’a o rdonné , ou  b ien  es t-ce  u n  désir  seu- 
lem e n t?

P as  plus que P au l,  le jc u n e  paysan  n ’avait envie de ren o n eer  a  la  chasse ; 
il se h á la  de rép o n d re  :

—  Non, n o n ; vo tre  pfere n ’a  r íen  o rdonné  de sem blab le ; il a  d it  qu’il 
a iinsra it  m ieux  vous  vo ir reLourner a  la  m a is o n ; m ais  que, si vous ne  vou- 
liez pas vous en  aller, je  devais vous  accom pagner ^ l ’é tan g ;  c ’est lc\ q u ’ils 
so n t  allés.

—  P a r to n s ,  d it  P au l,  to u t  bou illan l d ’e n lh o u s ia s m e ; pu isque  m on  pfere no 
l ’a pas défendu, allons c lm sser Tours.

lakof ra m a ssa  son  épieu, le m i t  s u r  son  épaule, e t  in d iq u an t  du  geste  un  
noir  fourré  de sap ins  a u  to u rn a n t  de la  ro u te  :

—  Nous allons p re n d re  a  m ém e  la  forct, m o n s ie u r  P aú l,  dit-il; nous  a rr i-  
verons deux fois p lus vite q u ’en su ivan t le g ran d  chem in.

— Allons a u  plus court ,  rép é ta  P a u l ,  é lectrisé  a  l ’idée de passer  de vive 
í'orce á travers  le  fourré .

Les deux  je u n es  gar^ons se m ire n t  en m arch e  d ’u n  pas égal. lak o f  m o ­
dera  l ’en tra in  de son  cam arade , sach an t  b ien  que trop  d ’a rd e u r  au  début 
m éne  h, un  prompL découragernen t. Sans le d ire  h. P au l,  il se re p e n ta i t  déja 
u n  p e u d e  l’avoir en quelque so rtc  engagé h su ivre  la  chasse, lu i débile, et 
déja  fatigué p a r  une  course  rap ide . Arrivés d evan t le fourré  q u ’il voulait 
traverser ,  l e j e u n e  paysan  s ’a r ré ta  íncerta in .

—  Nous ferions peu t-é tre  m ieux  de faire le to u r ,  m o n s ie u r  P au l,  d it- il  en 
h és itan t u n  peu .

11 n ’avait guísre envíe d ’a llonger sa  ro u te  ; m ais  son  h o n n é te  n a tu re  recu -  
lait devant l ’idée d’en tra in e r  P au l  dans  des fa tigues auxquelles il n ’é ta i t  pas 
a cc o u tu m é ; il sen ta it  aussi v ag u em e n t  que ce ii’é ta i t  pas p o u r  cela que 
M. Nossof lui avait  dit d ’accom pagner son  fils.

—  Faire  le  to u r?  P o u rq u o i?  Au p lus  c o u r t ; allons, lakof, u n  b on  coup de 
collier dans le fourré.

Le jeu n e  paysan  en tra  sans  p lus  d ’hésita tion  sons  la  v o ú te  épaisse des 
sapins. 11 fallait rom per, íi qua tre  p a tte s  souvent, sous les b ran ch es  basses 
qui tra inaien t ju s q u ’a te r re  ; parfois lakof ro u la it  dans  u n  t ro u  form é par  
les anciennes rac ines  de quelque a rb re  tom bé  en poussifere; il se re levait en 
r ian t ,  to u t  b lanc, com m e une  boule  de n e ig e ; il se secoiiait quand  il trou- 
vait assez de place p o u r le faire, e t ten d a i t  la  m ain  íi P au l  qui le  suivait, tré- 
b u ch an t  su r  tous les obstacles, p e rd a n t  h. chaqué in s tan t  son  b o n n e t  fourré  
que lui en levaien t les  b ranches , m a is  jo u is san t  p lus de la  vie en  ce m o m e n t  
q u ’il ne l ’avait fait p en d an t  les seize années  de son  ex istence.

Apr5s u n  q u a r t  d ’lieure h peu  prfes de cette singuliíire m an ié re  d 'avancer, 
les deux jeu n es  gar^ons s’a r re te ren t  dans  une  pe ti te  c lairiére  que les  ra -
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m eau x  supérieurs  de quelques aúnes  avaien t p ro tégée  con tre  les grandes 
ne iges ;  on n ’y  enfongait gufere q u ’i  m i- jam b e  e t  le sol é ta i t  fe rm e sous sa 
conche de ncige molle.

—  E h b ien, m o n s ie u r  P au l,  q u ’en  dites-vous? d em anda  lakof to u t  rose  e t 
pan te lan t com m e son je u n e  corapagnon.

—  G’cst délicieux! E n c o r é ! encore ! d it  P au l  tou t enfíévré.
11 alla it se lancor en av an t  lAle haissée lo rsq u ’u n  coup de feu reíenliL á 

quelque distance, p réc isém en t dans la  d irec tion  qu’ils su ivaien t.  Le jeune  
g a r ló n  écouta it  la  boliche o uverte .. .  Celte dé tonation  fu t suivie de p lu s ieu rs  
au tres .

—  lis  le tu e ro n t  avan t que n o u s  soyons a rrivés , s’é c r í a - t - i l ; allons, 
a l lo n s !

—  D oucem ent, dit lakof en  le r e te n a n t ;  si nous  a llons a u -d ev an t  des chas- 
seurs  dans le fourré, n o tre  b ru i t f i t t i r e ra  leu r  a tlen tion  e t n ous  courons  r isque  
de recevoir des bailes qui ne  nous  sera ien t pas  d e s t in é e s ; venez p a r  ici.

P re n a n t  une .d irec tion  qiii coupait angle d ro it  celle q u ’ils av a ien t suivie 
ju s q u ’alors, ils pénétrftren t au  plus épais du  laillis. Aprfes avoir pa rco u ru  
ainsi une  c inquantaine  de mfetres, ils se tro u v é ren t  dans uno autpe c lairiére  
beaucoup  plus spacieuse. Un a rb re  déraciné en occupait le  cen tre  e t les 
tourbillons de neige l ’avaient enseveli sous u n  m a n te an  m oelleux  d ’une 
b laneheu r  éb louissante . Le soleil, levé depnis  long tem ps, envoyait quelques 
r a y o n s á  Lravers les  cimes écartées des a rh res, e t t o u t  en d o ran t  pa r  in te r -  
valles le  b lanc tap is , je ta i t  de longues  om bres  bleuíltres su r  les ondulations 
du  sol. La te rre  n ’é ta it pas ferm e Ih com m e dans l ’au tre  clairifere. E n  été, ce 
devait 6 tre  u n e  so rte  de m arécage , oü  le  p ied  n ’é ta it jam á is  sfir.

— A ttendons ici, d it  lakof; on va sans  doute  t i re r  encore , il faudra  voir 
de quel cóté.

Le nez en l ’air, Ies deux enfants a l te n d i re n t  une  m in u te ,  puis deux.
—  G’est ennuyeux  d ’a tten d re ,  d it  P a u l ; je  vais t i re r  en l ’air, cela les fera 

ven ir  pa r  ici.
II p assa  nég ligem m ent son  cou teau  dans sa cein ture  e t p r i t  son  revolver. 

II avait  le doigt su r  la  de ten te , lo rsq u e  lakof lui saisit b ru sq u e m en t  le b ra s ;  
i l  se re to u rn a . . .  Un b ru it  de b ran ch es  fro issées se faisait en ten d re  to u t  pr5s 
dans les  sapins. P aú l,  in q u ie t ,  in te rro g ea  lak o f  du  regard .

—  Gardez v o tre  baile, d it  to u t  bas  le je u n e  p ay sa n ;  n o u s  a llons en avoir 
besoin .

Une lo u rd e  m asse  b ru ñ e  d éboucha  dans  la  clairiftre en b r isa n t  to u t  sur 
son  p^ssage ; c’é ta it u n  je u n e  ours  d’u n  an environ, déjh. gros  e t f o r t ; il 
m a rc h a i t  pén ib lem en t s u r  tro is  pa tte s  e t u n  ñ le t  de sang  dégoi\ttan t de la  qua- 
tr i6m e m arq u a it  son  passage su r  la  neige. A la  vue d es 'cn fan ts ,  il s’arréLa; 
puis , se d rcssan t  s u r  ses pa tte s  de derriííre, il s’avan^a lo u rd e m e n t  su r  eux.

—  Tirez, c ria  lakof, qui se je ta  de cóté, l ’épieu levé, p o u r  la isser á  Paul 
la  liberté  de son  tir .
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Paul, trés  pále, lácha  la  d á ten te  de son  revolver, m a is  il se p ressa  trop  ; la  
m ain  lili t rem b la i t  p e u t-é t re  u n  pen . Cinq des M e s  pass íjren t auprfes de 
l’ours  sans  l ’effleurer e t la  sixi^m e lu i  éeo rcha  á  peine l ’oreille . T o u t  ceci 
s’é ta it passé  en rao ins  d ’u n e  m in u te .  lak o f  s’é lan^a su r  T an im al l ’ép ieu  en 
avant. Le bois de son  a rm e  é ta i t  t rop  S ee ; il cassa  a u  p re m ie r  choc com m e 
une  a l lu m e tte  e t  Lakof ro u la  dans  la  neige, p e n d an t  que  l ’o u rs ,  fou de rage, 
se je la i t  su r  le b ras  do Pau l, qui t ira it  son  c o u te a u d c  chasse.

Le je u n e  gargon n ’avait pas recu lé  d ’u n  pas, m ais  le m al fu l p lus fo r t  que 
sa  voloníé, e t  sa m ain , crispée p a r  la  d o u leu r  de la  m o rsu re ,  la issa  écliapper 
le  cou teau  qui to m b a  dan s  la  neige.

—  Pfere! cria P au l  aü  m o m e n t  oü  la  seconde griffe de l ’o u rs  s’ab a l ta i t  su r  
l u i ; pu is  il ro n la  dans  la  neige avec l ’an im al e t n e  d it  p lus  r íen .

lakof avaitjjeté  les débris  inú tile s  de s o n é p í e u ; l e s  den ts  se rrées , il se 
prec ip ita  su r  la  place oü  le cou teau  avait d ísparu  dans la  neige. Ses m ains 
trem b lan te s  fouillaient avec rage sous l ’épais l inceu l e t ne  t ro u v a ien t  rien , 
rieii! Quelques secondes s’ócou léren t ainsi. P au l  lu t ta i t - i l  encore  ou  Fours 
déch ira it- il  en lam beaux  son corps in e r te ?  Le je u n e  paysan  n ’osait to u rn e r  
la  té te  p o u r  le reg a rd er ,  de p c u r  do p e r d r e u n  in s ta n t  ir rep a rab le .  Enfin, son  
s a n g ro u g i t  la  n e ige ; il poiissa u n  cri de jo ie  sauvage, il tena it  le  cou teau  S 
D 'un b o n d  il sau ta  s u r  le dos de l ’ou rs ,  qui a r rach a it  a bolles d en ts  la  pelisse 
de  Pan l, donblée d ’une épaisse fo u r ru re .

A la tfHe des c liasseurs, M. Nossof perga le fo i i r r í  en ce m o m e n t  e t s ’ar-  
r é ta  m u e t  d’h o r re u r  h la  vue du g roupe  que fo rm aien t  su r  la  neige les  tro is  
corps é tro i te m e n t  enlácés. P lu s íeu rs  fusils s ’abaissferent p o u r  m e ttre  en  jo a e  ; 
il les re leva  d’u n  geste.

—  Ne tirez pas, dit-il d ’une  voix é t r a n g lé e ; on n e  sa it  pas  qui Ton ttie ra it .
E n  ce m o m en t,  lakof p o u ssa  u n  ru g ís sem en t  de jo ie  p resque  auss i  féroce

que le  cri de d o u leu r  de l ’ours  qui lu i  r é p o n d i t ; une  convulsión  violente  
ag ita  la  m asse ,  pu is  les  é tre in tes  se dénoubren t e t  M. Nossof se préc ip ita  su r 
Son fils, b lessé , évanoui, m ais  vivant.

—  Au ccÉur! cria  lak o f  en ag itan t le couteau  fu m a n t  au-dessus  de sa  t e t e ; 
d ro it  au cceur !

G’était u n  je u n e  ours , pa r  b onheu r , e t l a  fo u rru re  n ’é ta i t  pas trop  épaisse.
—  N ous lu i  avions cassé la  pa tte  gauche , d it  le ch asseu r  b o u r ru  en exa- 

m inan t l ’ennem i v a in cu ;  il avait d(5jh p e rd u  beaucoup  de sang, c’est pour 
cela que tu  en as eu  si b on  m arché.

—  r / e s t  b ien  possible , Tépondit lo je u n e  paysan  sans  s’ém ouvo tr .  Dans ce 
cas-1^, ce n ’e s t  pas m oi qui ai gáté  la  fou rru re .

E t il se pencba  s u r  I 'o u rs  p o u r  exam iner  les  b lessu res , d ’oü  coulait goutte  
a goutte  u n  sang  épais e t no irñ tre .

(A suivre.) H enry  G r é v i l l e .
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B I O G R A P H I E  — VOYAGES

LADY MARIE W O R T L E Y  MONTAGUE

Le 1 "  m a i de chaqué année , á  L ondres , il se fa il  u n  g ra n d  m ou v em en t 
dans les  m agnifiques ja rd in s  de l ’hó te l  de M ontague.

Une im m en se  lab le  est d ressée  ; u n  copieux d íner e s t  p répa ré  ; de n o m - 
b reu x  convives p re n n e n t  place au  fesíin, gais, ja seu rs ,  b ru y a n ts  m cm e, 
ornés p r inc ipa lem en t d’u n  appéli t  p lus que b rilann ique , e t  p ré ts  k  faire hon- 
n eu r  au  m a itre  de Tliótel.

Quels so n t  ces invités  ? Les ram o n eu rs  de L ondres .
ü u i ,  les  r a m o n e u rs  de L ondres . N on seulemenL ils d in en t  b ie n ,  aux 

frais de le u r  lióte, tro is  fois honorab le , m ais  encore , aprés que leu r  estom ac 
est confo rtab lem en t garn i,  e t  lo rsq u ’ils se re t iren t ,  chacun  d ’eux  re^o it  un  
shilling, en m a n ie re  de pourbo ire .

Ce n ’e s t  pas  tou t.  Chaqué convive a  la  p e rm iss ion  d’em p o r te r  son  couvert, 
ce que ta n t  de  filous fon t d ’o rd ina ire  sans  pe rm iss ion  dans les  d ivers pays 
d u  m onde.

Quiconque a  hab ité  Londres , connait le fait, ab so lum en t au th en t iq u e ,  
vra i, quoique inv ra isem blab le , e t fort é trange  a ssu rém en t.

Sous ce fait il y  a  u n e  légende. Le peuple  de la  capitale  de l ’A ngle terre , 
su r to u t ,  p ré tend  que cette  cou tum e, déjü ancienne , v ien t  d ’une  aven tu re  
a rrivée a  lady M ontague, dans  la  p rem ia re  m oitié  d u  dix-huiliísme siíícle, le 
1®̂  m a i d ’une  année  no n  précisée  p a r  les h is to riens .

Selon la  trad ition , qui, je  l ’avoue, p a ra i t  p eu  fondée, E douard  W ortley , fils 
ainé de lady  M ontague, au ra i t  été enlevé a Tágo de qua tre  ou  cinq ans par 
á esG ypstes , a u t re m e n t  d it,  p a r  des ü o h é m ie n s ;  e t ces m en d ian ts  au ra ien t 
fait de ce flls de famille u n  ra m o n e u r .  H eureiisem ent, on  l ’au ra i t  reconnu  
par  basa rd , e t on l ’au ra it  re n d u  íi ses paren ts .  Enfin, po u r  p e rp é tu e r  l a  joie 
qui avait suivi le  re to u r  d ’E douard  W ortley , lady  M ontague au ra i t  alfecté de 
son  v ivant e t  légué p a r  te s tam e n t  une  so m m e annuelle  p o u r  la  fondation  du 
d iner des ra m o n e u rs ,  ex is tan t encore  au jo u rd ’hui.

Un cerla in  nom bre  d ’aven tu res  bizarres, beaucoup  d ’esprit, quelquea  
grains de m échance té , tels sont, au  res te ,  les p rincipaux  tra its  du  type  que 
jo  p résen te  ici, de lady Marie W o rtley  M ontague, n ée  h. T h o resb y  (com té de 
N oliinghara).en  1690.

Toute  jeu n e ,  quand  elle p o rta it  le nom  de M arie P ie rrepo in t ,  qui é ta i t  celui 
de sa  famille, e t  q u ’elle g a rd a  ju s q u ’á l ’époque de son  m ariage  avec Edouard  
M ontague, au  m o is  d ’aoü t 1712, n o tre  célébre Anglaise m o n lra  les  disposi- 
t ions  les  p lus h eu reu se s .  Le grec, le la t in ,  le frangais, l ’ita lien  e l l ’allemand 
lu i  dev in ren t á  peu  prés des langues familiares. Elle p o u ssa  loin les études
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c lass iq u es ; sa té te  se fo rm a  a l ’école des a n c ie n s ; elle acqu it  les connais-  
sances les  p lus d iverses. '

A ussitó t que l ’áge arriva , elle réfléchit, p en sa  h a rd im en t,  c r i t iqua  sans 
contrainte , e t  se d is tingua  p a r  la  sagacité de ses vues  a u ta n t  que pa r  la  viva- 
cité de son  style. Elle p r i t  p lace p a rm i les  fem m es l l lu s tre s  de TAngleterre.

S i l  faut en croire  le public is le  Fiévée, « a  seize ans, lady  M ontague re -  
gre lte  de n  é tre  pas  h o m m e ; á t re n te  elle dem ande déja  dix années  de m oins ; 
mi^re de famille, elle fait l ’éloge du  célibat. L a  to ile tte  des F ranga is  lu i  paraiL 
rid icule, e t  ta n t  q u ’elle a  l’espo ir de p laire , elle tire  ses m odes  de France. 
A so ix an te -h u i t  ans , il y  avait dé ja  onze années q u ’elle n ’avait osé se reg a r-  
de r  dans u n  m iro ir ,  e t  lo rsq u ’on v ena it  lu i  ren d re  visite , elle receva it én 
dom ino e t  en  m asque . Ses voeux les  p lus  ardeiits  é ta ien t qu’aucune  de ses 
petites-filles ne  lu i  re ssem blá t p o u r  Tespi-it e t  le carac tére  ; enfin, dans  ses 
vieux jou rs ,  en  v oyan t p asse r  u n e  g rosse  villageoise, elle re g re t ta i t  de n ’avoir 
pas é té  to u te  sa vie ig n o ran te  e t sans  am b ition . »

Com m e exem ple de son  ap re té  satirique , rappe lons  ce q u ’elle d isa it  de son 
sexe. Sa  seule  consolation d ’fitre ferame, déclarait-e lle , avait  to u jo u rs  élé 
la  certitude  de n 'en  p o in t  épo u se r  u n e .  Elle ren ia it  la  p lus  belle  m oitié  du  
genre  hum ain .

Quoi qu’il en  soit, a  pe ine  m ariée , lady M qntague excita  l ’am bition  
d ’E douard-W ortley , son époux, qui devin t m e m b re  du  P a r lem en t,  pu is  lord 
de la  T résorerie ,  pu is  am b assad e u r  d ’A ngle terre  a ConstanLinople.

Elle su iv it lo rd  W o rtley  en T urqu ie , passa  p a r  R o tte rdam , p a r  la  Haye, 
p a r  N im égue, e t don n a , dans quelques-unes de ses le ttre s ,  des détails  in té- 
ressan ts  su r  la  Hollande. Elle visita  to u r  a to u r  Cologne, d o n t l e s  principales 
curiosités so n t  les églises, n o ta m m e n t  celle de Sa in te -U rsu le , oü  Ton voit 
ta n t  de re liques ;  N urem berg , qu i exc'elle dans  l ’in d u s tr ie  des jo u e ts  d ’en -  
fan ts; Ratisbonne, la  ville des quere lles  a r is to c ra t iq u e s ; Y ienne e t son  fau- 
bourg , d o n t  les  raa isons  é to n n en t  p a r  le u r  magnificence, d o n t  l ’O péra  est 
superbe, e t d o n t  la  hau te  société  a  des  cbarm es  p a r t ic u l ie r s ; Belgrade, oü 
les mffiurs tu rq u es  com m encen t i  se m anifester, e t  d o n t  le p o r t  s u r  le Da- 
nube  défend l ’em b o u ch u re  de la  Save.

D’Andrinoplc, elle é c r ív a i t : « J ’a i fait u n  voyage qu’aucun  c liré tien  n 'ava it  
en trepris  depuis les  em perours  grecs. » Elle se trouva it  dans  u n  m onde 
nouveau, que 1 on  connaít b ien  m ieux  au jo u rd ’liui. Elle s ’em p ressa  d ’appren- 
d re  la  langue tu rque , n o n  sans  difñcultés, m ais  avec une  persévérance  qui 
fu t couronnée  de succ&s. Au b o u t  d ’u n  an , elle en ten d i t  le  tu re ,  elle le  parla  
m ém e d’une  fa^on trfes convenable  e t tré s  intelligible.

Lady M ontague se fit a ju s te r  u n  b ab it  « a la  m u su lm an e  ». Elle e u t  un  
calefón fo r t am pie , descendant su r  les souliers, cacliant ses ja m b e s ,  u n  ca­
le fó n  de dam as fln, cou leu r de rose , á  íleurs d’argen t.  Elle eu t  des  souliers 
de cabrón (peau de chevreau) b lanc, brodé en  or. S u r  le ca le fón  p e n d a i t  une  
chemise de gaze de soie b lanche, b ro d ée  to u t  a u to u r .  De la rges  m an ch es  ve-
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n a ien t  á  la  raoilié de ses b ras .  Sa  clieiuise é ta it a ttachée  s u r  Ifi cou avec un  
b o u to n  de d iam an t.  Une sorte  de veste , p re n a n t  sa taille, é ta i t  de dam as 
b laac  a íleui’s d ’or, avee de íré s  longJies m anches  au  b o u t  desquelies une 
g rande  frange d’o r apparaissait .  S on  caftan, ou robe a l lan t  ju s te  á  sa  taille, 
é ta i t  de  la  m ém e  étoífe que son  calefón  e t  peiidait ju sq u e  s u r  ses p ie d s ;  il 
avaíL des m aneíies  longues e t é tro ite s .  Lady M ontague m e t ta i t  p a r  dessus 
u n e  ce in tu re  la rge  d ’env iron  q u a tre  doigts.

Ainsi s 'hab illa it  parfois la  je u n e  am bassadrice , qu i n aguére , a  Londres, 
f réq u en ta it  les  au teu rs  ang lais  les  p lus d is t ingués  de son  tem ps, pa rm i les- 
que ls  Pope , Addison e t Oongréve.

A C onstantinople , lady  M ontague ne  ta rd a  pas  á  faire figure. Le su ltán  
A b m e t  lu i  p e rm it  d 'e u í re r  dans le sérail, oü  elle puL s ’e n tre ten ir  fréque jn- 
m e n t  avec la  su ltane  favorite  F a tim a . T o u tes  les  m aisons des  cliefs tu re s  lui 
fu ren t  ouverles , e l  e lle  p u t  pe indre  les  mo3urs e t  les seques de la  vie o rién­
tale  dans  des le t t re s  devenues célebres, ple ines d ’élégance de  style e t d ’hu- 
m oui' b r i tan n iq u e .

J u s q u ’ici, nous  no pouvons v o ir  en lady M ontague q u ’u n e  fem m e d u  m onde 
écrivaiit ses im pressions  avec esprit ,  au  e o u ra u t  de la  p lum e, com m e un  
tou ris te  épris  de fantaisie. Nous allons découvrir  en elle d ’au tre s  m érites , 
qu i r.eííommandent sa imémoire á  la  posLérité.

Son sé jou r  ciiez les T ures  eu t  u n  ré su lta t  u tili ta ire , don t profita rEurop.e 
occidentale. Je  veux parle r  de ses rem arq u es  su r  T inoculation e t des njoyens 
q u e l ic  em ploya pi3ur l ’in tro d u ire  ,en A nglelerre .

A seize kiloraeLres de C onslan tinople , la  pe tite  ville de Beligrad n 'a  guére  
de no to rié té .  Mais, e n  m uU iplian t ses excursions , l ’an ibassadrice  a^glaise 
decida u n  jo u r  de s’y  rend re , sans doute  p o u r  accom plir  u n e  sim ple proin.e- 
nade. A Beligrad vont, d 'o rd ina ire ,  les agen ls  .diploraatiques européens, 
p o u r  y passer  l ’é té , p o u r  éviter les g randes  cha leu rs ,  p o u r  écbapper aux 
a t te ia le s  de la  peste , — plaie continueile  de rO i’ient.

A Beligrad, lady  M ontague re m a rq u a  l ’usage répajidu en T urqu ie  d ’iiio- 
cu ler la  pe tite  vérole . Depuis long tem ps, on  p ra tiqua it  T inoculation dajis 
cette  lo c a l i té ; depuis  long tem ps, les effets de cette p ra t iq u e  é la ien t roer- 
veilLeux. P o u r  se convaincre  de l’efflcacité du  m oyen , lady  M ontague n ’hé- 
s i la  pas  á  Teaiployer, raém e á  l’essayer su r  soji p ropre  fils, qui é ta it ágé de 
t r o i s a n s .

L ’expérieuce  réu ss it  complfeteínent, e t  ram l)assadrice  n ’e u t  qu’a  se louej* 
d ’avoii* osé la  ten te r .  De p lus, e lle  se p rom it de faire adop te r  en  Europe 
l ’usage de r in o cu la l io n .  Elle y  parv in l, peu d ’années  aprés, no n  sans  peines, 
n o n  gans efforls assidus.

L 'b u m an ité  doit ce bienfait a lady M ontague. Mais Tinoculalion, capable 
de sauver la  vie, e n  Fespace d’un  siécle^ a tro is  m illions d 'b o m m es , ne  pé- 
n é t ra  en  F rance  q u ’en 1763.

C epeudant lo rd  W ortley  M ontague q u il la  l ’am bassade de Conslantinople.
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o l a d y  m a i u e  w o h t l e y  m o n t a g u e .

Rappelé p a r  s o n  gouveriiem en t,  il effectua «oti re to u r  e n  pasean t p a r  í ’A i-
chipel e t la  M éditerranée .

Sa  fem m e m it  á p r o f i t l e  voyage. Elle p a reo u ra i t  la p lus ag réab le  p a r l i e d u  
m onde , e t son  im agina tion , «  échauffée p a r  u n  en tl ions iasm e  poé tique  y í s í -  

ta i t  les m ers  e t les  !les im m o r te l le s  oü  Ies M uses o n t  ta n t  de fois cliauté 
que les raon tagnes  ré p é íen t  le u rs  v e rs » .  G eLait, e n  c u tre ,  Gallipoli, d o n t  les 

m aisons, pe in tes  de eou leu rs  djiTérentes, so n t  e n to u ré e s  de ja rd in s  e l de 
c y p ré s ; c e ta ien t les  fo rts  p it to resques  de Sertos  e t d ’Abydos, e t le cap  Jan is -  
saire, ancien  p ro m o n to ire  de Sigée.

L a^y  M onU gue vit l ’em p lacem en t de  Troie , e t la  fam euse  vallée o ü  Mé-
nélas  e t P á r is  se livrferent u n  co m b at s ingu lie r ;  pu is , l ’ile de  Ténédos, qui
e ta it au tre fo is  sous  la  p ro tec t io n  d ’ApolIon ; puis Mitylí;ne, qui ob tin t  une
SI grande célebrité  á cause de ses éco les ;  pu is  Lesljos, o ü  S apho  com posa  
ses p i'em iers vers !

Candie, Chaos, la  Sícile, Malte, p a s s i r e n t  sous les  yeuK de lady  M o n tag u e . 
A T un .s ,  elle s e jo u m a  p e n d an t  le R am adan  o u  car6m e des T ures  Aux en- 
v irons de  T um s, elle vit les  re s tes  du  fam eux  aqueduc  qoi eonduisa it  Teau

r »  P lusieurs  liautes m o n ta g n e s ; elle v it  les ru ines  de
thage elle -m em e, c u  les  aa t iq u es  « é lab les  aux  liléphan ls  >, servaien t de 

g ren iers  aux  paysa«s  en  1718. Elle m o n ta  su r  la  pe ti te  colli,i« oü se trouvait 
au tie fo is  le eliMeau de  Byrsa, e t  découvrit  d isü n c te m e n t  l ’en ip lacem ent de 
la  ville qu i f u t í a  rivale de Home.

Dans ses le t lre s  la belle e t  sp iriiue lle  Angiaise paye  u n  lég itim e tr ib u t
d  adm ii atioií a  1 Italie. A Genes, elle décr it  les  palais e t les  tab leaux , l 'é g lh e
de feajuULaui-ent, ba tie  de m a rb re  b lanc  e t  no ir , celle de rA n n o n c ia tio n ,
pleíitó de m arb re ,  de dorui'^s e l  de p e in tu re s  rem arqiíubles . Tiii-in ne lui
para it  q u ’une  belle  viUe ü ré e  au  cordeau , ayan t des m e s  pi^opres ,et u n i-
l o m e s ,  m ais  n e  p ré sen ta n t  aucun  carac té re  particuliei-. Lyoia lu i  d o u n e  Toc-
casi^n de c n t iq u e r  la  s ta tue  de Louis XIV. .  A propos de  crIí^  s ta tue , écr i t-
elle, .,e tous d ira i que je  trouve  le. g o ú t  des P ranca is  assez s ingu lie r  : ils  ont
cou tum e de c ljarger la  te te  de eelui q u ’ils rep rése i í ten t  d ’uiie g rosse  p e r -
ruque  .dorée e t b ien  -Insée ; c'esL d o n n e r  a  u n  liéros U ir  coquet.  .

Avec P arís ,  lady  M ontague te rm in a  son voyage á  l ’é trauger .  Elle iit des
excursions á F on ta ineb leau , a VersaiJles, a M arly e t h Saint-Cloud. II lui
sem bla, e t  elle Fayaua  francbem en t,  que P aris  é ta i t  préférable a  Londres
p o u r la  n e l te té  du  pavé, p o u r  la régu larité  des rúes, p o u r  les  illum inations
p e n d a n t l a n u i t .  Elle trouva  les Tu ileries  p lus belles que Saint-Jam es, leC ours
Cbam ps-Elysées) p lus agréable que Hyde-Park. Aveux préc ieux  dans lá 

bouche d’une  Anglaise.

En novem bre  i718 , l 'am bassadrice  é ta it a Douvres, d ’oü elle pa rt i tb ien tA t 
p o u r  L ondres . Mais elle ne  vou lu t p a s fa i r e  de cetto ville son  séjourhabiU ie í.

Daprfes les ins tances  de Pope, lady  ¡Montague se fixa a Tw ickenbam , 
cbarm ant village s itué  5. tro is  lieues de la  capitale de l ’A ngle terre . Lá, elle

il
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régna  en quelque sorte  su r  u n  groupe  de gen s  de le t tre s ,  e t s u r to u t  su r  deux 
ou tro is  poetes . C’e s t  h, Tw ickenham  que le p e in tre  Kneller flt son  porlra it ,  
en la  re p ré se n ta n í  vé lue  d’u n  superbe  costum e o rien ta l, e t  dan s  to u t  Téclat 

de sa  beau té .
P a rm i le s h o te s  assidus du  cottage de Tw ickenham , A lexandre P ope , que 

ses am is a p p e la ie n tu n  po in t d ’in te rroga lion , avait u n e  ir r i tab il i té  ex trém e. 
De son  có té , lady  M ontague langait vo lon tie rs  l ’ép ig ram m e. Une querelle 
éclata, d o n t  la  cause n ’est pas co m p lé tem en t connue. L ’ex-am bassadrice  et 
le poMe se décla rbren t la  guerre . II en su rv in t  u n  éclat p re sque  public, dont 
lady  M ontague fu t tré s  mortifiée, k ju s te  ra ison . Pope fu t  désigné p a r  elle 
sous  le n o m  de « m éch an te  guépe de T w ickenham  >>.

Elle quiLta to u te  sa  famille, e l, en 1739, afm de ré tab lir  sa san té  délabrée, 
elle abandonna  l ’A ngle terre  p o u r  le con tinen t.

T an tó t  a Venise, ta n tó t  a  Avignon, ta n tó t  á  C ham béry , elle s’isola de plus 
en plus du  m onde . Elle passa it la  p lu p a rt  de ses é tés a L ouvére , su r  le lac 
Iseo (te rr ito ire  de Venise). F ina lem en t,  elle s’é tab lit  h. V enise ; elle é ta i t  fa- 
t iguée  de la  solitude. Apríjs la m o r t d e  son  m ari ,  elle rev in t en  A ngleterre , 
oü. elle m o u ru t  le 21 a o ú t  1762.

Les L ettres  de lady  M ontague on t conservé une  v a leu r  réelle , su r tou t 
com m e re la tion  d ’u n  voyage véritable . Les cou tum es  de l ’O rien t on t si peu 
changé, que les  réc its  de la  belle am bassadrice  son t encore  pleins de vérité 
h is to rique . II ne  s ’agit pas, dans ces le t tre s ,  de frivoles révélations  su r  les 
moeurs tu rq u e s .  L ’a u te u r  a des qualités p lus viriles e t je t te  u n  coup d ’osil k  
la  fois délicat e t p é n é tra n t  su r  les  in s t i tu t io n s  de l ’is lam ism e, su r  les  fai- 
b lesses, Ies vices e t  Ies ressou rces  de l ’em pire  oLtoman.

De lady  M ontague ou  de M“ * de Sévigné, laquelle  m érite  la  pa lm e dans le 
style ép isto laire  ?

La p rem ia re  afflrmait que ses le t t re s  sera ien t to u t  aussi am usan tes  dans 
quaran te  ans  que celles de son  il lu s tre  devanc iére ; elle Taffirmait « s a n s l a  
m oindre  vanité  », d isait-e lle . Mais H orace W alpole  préffere M“ ® de Sévigné. 
P e u  nous im p o r te .  L ’u n  e t l’au tre  écrivain v iv ron t dans  la  pos tér ité  : lady 
M ontague po u r la  gloire de l ’A ngleterre , M*"® de Sévigné p o u r la  gloire de la 
F rance .

A ugustin  C h a l l a m e l .
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P "o L A  V E N G E A N C E  D ’UN M A Ü V A IS  G A IIS .

ÉTÜDES DE MCEURS

L A  V E N G E A N C E  D ’ ÜN M A U V A Í S  G A R S '

 ̂ On é ta il a la  fm^ de ju i l le t  1870. L a  g u e rre  v ena il  d ’étre  décla rée . Quinze 
jo u rs  aprés, l a r m é e  frangaise avait  fondu  com m e u n  ílocon de neige au 
s o le i l ; il n ’en re s ta i t  rien .

Les P ru ss ien s ,  n ’ayan í p lus  p e rso n n e  h co m b atiré ,  m a rc h a ie n t  s u r  París , 
u n  jo u r  á l ’au tre  on  allait les  v o ir  k  Vaudoy. 11 y  eu t  u n e  m in u te  d ’affole- 

m e n t  Les vieux, il y  en  avait encore  quelques-uns qui se rap p e la ien t  l ’inva- 
s ion de 1813, avaien t beau  dire  : « Restez chez vous, c ’est le p lu s  sage -> 
une  pa r t ie  des liab itan ts , -  ce fu l  le  p lu s  p e t i t  n o m b re ,  il est vra i,  -  em p a-  
q n e té re n t  á la  há te  le p lu s  p réc ieux  de l e u r  b ien  e t se sau v é ren t  dans  la 
forót de Ghenoise. Les au tre s  s’assembl&rent en tu m u lte  h la  m aír ie  p o u r  
d eh b é re r .  D élibérer?  á  quel p r o p o s ?  p o u rg n o i?  Les P ru ss ien s  é ta ien t  les 
p lus  forts. On é ta i t  yaincu , il n ’y avait q u ’íi sub ir  la  loi du  va in q u eu r .  Tel 
p a ru t  e lre , d u  m o m s, au  b o u t  de cinq m inu tes ,  le résuU at de la  délibération. 
On ne  s’é ta i t  assem blé  que p o u r  se d em an d e r  m u tu e l le m e n t  u n  p eu  de cou- 
ra g e ,  e t  lo u l  sem bla it  d it,  q uand  u n e  voix s ’é c r i a :

—  II n  y a  done pas  de fusils dans  la  com m u n e?

G était Jacques  Fauvel, qui, t ra n q u ü le m e n t ,  sans  fo rfan terie , dem anda it  
cela du  fond de la  salle.

—  P o u rq u o i d em an d es - tu  ga? r ip o s ta  s éch em en t Glaude P ic liard .
—  P arce  que , s ’il y  a  des fusils dans  la  com m une , nous  so m m es  encore  

b ons  p o u r  nous  en servir.
—  E t  apr&s?

—  A p rés . . .?  dam e, nous nous  serons  conduits  en  b o n s P ra n c a is . . .  e t  c ’est 
quelque chose.

—  E t Qa nous  a u ra  se rv i . . .?

“  A en dém olir  une  c inq u an ta in e . . .  a u ta n t  de m oins  p o u r  les a u t re s  com- 
m u n es  qui v o udra ien t faire  com m e nous.

—  Qui de c en t  mille óte c in q u an te . . . ,  d it  en r ic an an t  Glaude P ichard , 
re s te . . .  fais voir le com pte .

—  On ne p e u t  pas  to u t  tu e r .

— Et il en re s te ra  tou jours  assez p o u r  m e ttre  le  feu  aux  qua tre  coins ilu 
village e t m assac re r  les liab itan ts .

—  Possible  ! m ais , rép é ta  Jacques , s ’il y  a  des fusils dans  la  c o m m u n e . . .
—  U f e r a i t  jo h m e n t  to n  affaire, ce tte  bagarre- la . . .
—  P arce  que ?

—  Parce  que, d it  Pichavd en  s e r ra n t  les  den ts , ga sera it  u n e  b o n n e  occa- 
'  V o i r  p .  217.

>';d í t i o n  d u  1 0 .  •1880.

Ayuntamiento de Madrid



242 M A G A S IN  D E S  D E M O I S E L L E S .

sion de m e loger une  baile dans  la  te le  e t de v en g er  lii Grise. Ni vu  ni connu, 

pas  vra i?
Jacques  leva déda igneusem en t les  épaules , in i t  ses deux mainí5 dans ses 

poclies et, sans  qii’u n e  lu e u r  de colare t ra v e rsa t  m é m e  son  regard , s ’adossa 
au  m u r .  Si Ton s ’é la it a lo rs  p rononcé  p o u r la  rés is tance , il n ’a u ra i t  pas  pris 
de fusil. Mais on  n ’y  songea  pas. Jacques avait  été seu l k  p re n d re  au sérieux  
s a p ro p o s i t io n .  II fu l décidé qu’o n a l la i t  r e n t r e r  chacun  d ie z  soi e t a l tendre . 
C’éta it b ien  la  pe ine  de dé libérer I

Üü n ’a t ten d it  pas lon g tem p s .  Dans les  p rem ie rs  jo u rs  de sop tem bre , im 
soir, vers  six heu res , a la  b ru ñ e ,  les  gens  qui passa ien t en  carriole , a  tou te  
b ride , criferent sans  s’a r ré te r  :

—  Les P r u s s i e n s !
11 p leuvait íi verse . E n  p laine, l ’íiorizon d ispara issa it  d e rr ié re  u n  r ideau  

d’un  gris la iteux, su r  lequel, ck e t  l?i, quelques a rb res  se dess ina ien t ,  vague- 
m e n t  estom pés, córam e des om bres  cliinoises.

Dans le  village, les rúes  é ta ien t devenues  des ru isseaux  oü  la  p lu ie  s’écla- 
b o u ssa it  e t faisait, en to m b a n t ,  des m illiers  d ’étoiles. Sous le  ciel bas  el 
lo u rd  qui serab la it  to u c h e r  les to its ,  on  n ’en ten d a it  que le  su su rre m e n t  m o -  
no lone  e t t r is te  de l 'eau , le  c lapo tem en t des m ares  e l le  ron -ron  des ga r-  
gouilles. Une so irée  s in is tre  !

Au p rem ie r  cri d ’a larm e, to u t  le m onde  é ta i t  accouru , — l ’angoisse  étail 
tro p  vive, on  ne  sen ta it  pas  la  pluie . —  Qu’alla ien t M r e  les  P ru ss ie n s?  
M assacrer?  p ille r?  incendier?  On avait p eu r .  Tous ces pauv res  gens n ’en 
avaient pas encore  vu, de P ru ss ien s .  Ah! com m e ils devaien t en vo ir aprfes 
ceux-la  I

Des gam ins  qui s’é ta ien t  aven lu rés  ju s q u ’i  Tentrée  du pays, rev in ren t 
touL íi coup en c r i a n t :

—  Les v ’lá l  les  v ’l^!
D erriére  eux , en  effet, r e te n t i t  b ien tó t u n  ro u le m e n l  sourd  qu i s’appro - 

chait , puis  le b ru i t  cadeneé d ’une  tro u p e  en m arche . L 'avan l-garde  entraiL 
dans le  village, cinq m in u te s  aprés su r  la  i)lace. G’f^taient des Bavarois. Le 
b leu  clair de  leu rs  un iform es sem bla il  n o ir  sous la  p lu ie  qui les  avait tra -  
ve rsés  ; les cbenilles de le u rs  casques pendaien t RfPilochées sous .F averse ; 
leu rs  b o lle s  k  m i- jam bes  é ta ien t b lanches  de boue. Ils m arch a ien l  pa r  files 
de  qua lre ,  alignés, im passib les  com m e k  la  parade, sans  souffler m o l,  sans 
to u rn e r  la te te .  E n  m oins  de r ien , la place en ful couverle  ; le dé tach em en t 
s’a rré la ,  l ’a rm e  a u  p ied. P as  u n  h o m m e  n ’avait bougé de son  rang . Harassés 
de fatigue, m o u r a n td e  fa im , g re loU ant sous celle  p lu ie  glacée d’au tom ne , 
ils  a l ten d a ien t  u n  ordre  e t re s ta ien l  lá  com m e des s ta tues . L ’officier qu i les 
com m andait ,  u n  m a jo r ,  m i l  p ied  k  Ie rre  d evan t la  m airie .  C’é ta i l  u n  grand  
e t be l b o m m e , b lond , com m e p resque  tous, les  yeux  b leus, ba rbe  en  éven- 
lail, qui n ’avail r ien  de d u r  n i d ’effrayant. Grandes m an ié res ,  d u  re s te ,  et 
belle p res lance  de soldat.

Ayuntamiento de Madrid



— Le m a ire?  dit-il d ’une  vdíx  bi'éve.
—  C’es l  m oi, pépondit Claude Pieliard.

ü o n .  Su ivez-m oi, rep r i t  le m a jo r  en g rav issan t les m arch es  du  perron .
II p a r la i t  le fran^.ais en h o m m e  qui le parle  depuis  long tem ps, co rrecle- 

m e n t  e t  p re sq u e  sans  accent. Les h ab itúes  d u  boulevard  dos Ita liens  l ’au -  
ra ie iit r e c o n a u  sans d o u t e ; íls avaien t dü  le  vo ir p lus d ’une  fois au café 
Anglais ou  chez Bigpon.

II avait p ris  u n e  chaise e t s ’é ta i t  assis dans  la  salle de la  m a ir ie ,  devanL la  
tab le , au-dessous d u  bus te  de l ’em p ereu r ,  a la  place du  m aire .

H uit  cen ts  h o m m e s  á lo g e r ,  d it- il , e t  q u a ran te  chevaux. D istribuez na, 
que to u t  soit p r é t  dans u n e  dem i-heure .

— M ais...

Les observatious  son t in ú ti le s .  Vous m e  fourn irez  deux  cents  bo ttes  
de paille e t dix sacs d ’avoine. Le p a in  de m es  h o m m e s  est m ouillé , h u i t  cents 
ra t io n s  ; p o u r  la  v iande, q u a tre  vaches e t d ix  m o u to n s .

— On ne p e u t  p o u r ta n t  d o n n e r  que ce q u ’on  a.

—  Les A llem ands p ay en t,  r ip o s ta  flíírement le m ajo r.
E t  il a llongea la  m a in  p o u r  p re n d re  s u r  la  íab le  u n e  feuille de pap ier . II 

allait sans dou te  d o n n e r  a P ich a rd  u n  bo u  su r  la  co m m an d a tu re .  Mais il 
n  eu t  pas  p lu tó t  je te  les  yeux s u r  la  feuille, qu i p o r ta i t  co m m e  e n - té te  : 
« G om m une de V audoy, m air ie  », qu’il défon^a la  tab le  d ’u n  coup de poing 
en s ’écr ian t ;

—  V a u d o y ! . . .  nous  som m es  a Vaudoy?
—  Mais d am e  oui, répond it  P ichard .

G’é ta i t  clair, le m a jo r  ne  se croyait pas  á  Vaudoy. II avait fait fausse  rou te . 
Ge n  é ta i t  guére , on  le sait, dans  les  h ab itu d es  de nos  ennem is  ; m a is  une  
fois n  est pas  co u tu m e . D’u n  bond , il se p rec ip ita  dehors ,  échangea vive- 
m e n t  quelques paro les  en  langue  allem ande avec ses offlciers e t  r e n t ra  dans 
la  m airie .

P e n d a n t  ce tem ps-lá , to u jo u rs  alignés sous la  p lu ie , to u jo u rs  im m obiles , 
tou jours  silencieux, sans  m é m e  u n  signe d ’im patience , les  so ldats  a tten -  
daien t, l ’a rm e  a u  pied.

—  G om bien d’ici á Gourpalais? d em anda  le m ajo r.
Q uatre  bonnes  lieues  p a r  les rou te s .

—  Et p a r l e s  tra v e rse s?
—  On p e u t  g ag n er  u n e  lieue.

— E n p a r ta n t  d ’ici á t r o i s h e u r e s d u m a t in ,n o u s p o u v o n s y  é tre  a u p e t i t  jo u r?
—  D am e.. .  o u i . . .  quajid on sa it  les  chem ins.
—  V ous m e donnerez  quelqu’un p o u r  m e  guider.
Un des deux  gargons de ferm e de P ich a rd  se tro u v a it  lá.
— Colinet, lu i d i t l ’adjoint, p e u x - tu  condu ire  ces m ess ieu rs?
—  T o u t  de m ém e , rép o n d it  Golinet en se ba langan t d ’u n  air h i t e  que dé- 

m en ta ien t  ses y eu x  vifs e t  le sou rire  gouailleur de sea lévres. nN
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— A ti’ois h eu re s ,  d i t l e  m a jo r ,  c t fa is  a t ten t io n . . .  il fera  n u i t  n o ire . . .  m ais  
j ’y  v e rra i  assez clair p o u r  te  b r í i le r  la  cervelle en cas de beso in .

Colinet r ic an a  bS tem en t e t  ré p o n d it  :
—  F a u d ra  vo ir .
Une dem i-heure  apr^.s to n t  d o rm a it  ou  sem bla it  d o rm ir  i  Vaudoy; liom m es 

e t chevaux é ta ien t dans  le u r  gUc. On n ’en ten d a it  plus r ien  ifiie la  pluie  qui 
to m b a it  to u jo u rs ,  el d’in s tan ls  en  in s tan ts  u n  h en n issem en t ,  o u  u n  coup de 
picd ullongé p a r  quelque clieval im p a t ie n t  dans  la  p o rte  de  son  écu r ie . . .  Qa 
eL la  d e s lu e u rs  b ril la ien t aux  fenétres  e t dansa ien t dans  les  [laques d’eau  de 
la  ro u te .  U n  p assa n t  ne  se sera it  pas  dou té  que Tinvasion v ena lt  de com- 
m en ce r  e t que l ’ennem i -veillait dans  ce ‘village s ilencieux e t calm e. Les sen- 
Linelles m é m e s  é ta ien t invisibles. 11 y  en avait p o u r ta n t .  On au ra i t  pu, en 
prfitant Toreille, eu ten d re  p lu s ieu rs  fois p e n d an t  la  n u it  le u r  W er(Ja 7 \m -  
périeux.

A trois l ieu res  d u  m a l in  to u te s  les p o r te s  s ’ouvriren t.
A la  lu e u r  des lan te rn es ,  les Bavarois r e m ire n t  sac au  dos, et, tou jours  

sans l)ruit, se m ass íiren t su r  la  g rande  p lace ; puis le dé tac liem ont, guidé par  
Colinet, se m i l  en m arche , p o u r  a rr iv e r  a  C ourpalais  avan í le jo u r .

Claude P ic liard , qui s’á ta i t  levé p o u r  a ss is te r  au d ép ar t ,  se re fourra  dans 
sos d raps  en  se f ro t ta n t  les  m ains  e t  en  se. d isan t  :

—  Apríis to u t ,  si ce n 'e s t  que ?a, l ’in v a s io n !... Oa nous  cnü to ra  quelqnes 
))oUes de pa il le . . .  e t  e n c o re ! . . .  s’ils les  p a y e n t !

T o u t  s’é ta i l  b ien  passé, oui. Mais P ich a rd  se hfitait u n  peu  trop  de se 
ré jou ir .

Au p e t i t  jo u r ,  com m e il ro u v ra i t  les  yeux , il lu i sem bla  en tend re  u n  cré- 
p i tem en t de dé to n a t io n s .  II réva il  sans dou te .. .

—  T ien n e tte ,  cria-t-il l\ sa  filie, qui coucliait dans  la  piéce voísine, en- 
tends-tu?

—  Oui, p é re ,  on  d ira i t  q u ’on  se bal.
II s’liabilla h la  hAte e t  co u ru t  su r  la  place. On savait peu t-é tre  quelque 

cliose. Il y  avait  d é ja  beaucoup  de m onde , en effet. Mais on ne  savait rien , 
s inon que la  fusillade, qui avait  com m encé  vers  q u a tre  h eu re s  du  coté des 
bois du  P lessis , se rap p ro eh a i t  sens ib lem en t,  e l  les  con jec lures  a lla ien t leu r  
Ira in , lo rsq u ’une  vingtaine de Bavarois déboucliferent lo u t  coup su r  la 
placo, p a r  les  rue lles .

lis  é ta ien t couverts  de bo u e  e t de sang, l ’u n  d ’eux  lom ba  d e v a n t r é t a l  du 
b o u ch c r  e t  ne  se re leva  p lus. P u is  on en tend it  quelques coups de feu Irfes 
rapprochés  e t la  colonne en tié re  qui é ta it partie  cetle  nuit-L \ m é m e  de V au­
doy y  ren tra ,  m a is  v is ib lem en t rédu ite .

Ti y  devait m a n q u e r  p lus de cen í c inquan te  h o m m es . Le m a jo r  arriva  le 
dern ie r , á  cheval, su rve illan t sa  re tra i te .  11 é ta i t  p;ile com m e un  m o r t ;  un 
m inee  filel de sang  lu i coulait du  f ron t sous son  casque. II m it  pied a torre, 
m arch a  d ro it  s u r  P ichard , le p r i l  pai* sa  b louse  et, sans r ien  dire , le colla au

Ayuntamiento de Madrid



m u r  de la  m airie ,  oü  d e u x  so ldáis, s u r  u n  signe de lu i, v in re n t  se p lacer a 
ses cotes. P u is  il esca lada  les  m a rch es ,  e n tra  dans  la salle e t  en re sso r t i t  
b ien tü t,  u n  p ap ie r  a la  m a in .

—  Le garda  c h am p c tre ?  cria-t-il.
Le garde  ch am p é tre ,  qui se tro u v a it  la, s ’approcha  trem b lan t .
—  P reñez  v o tre  caisse, lu i d it- il ,  e t  tam b o u rin ez  ga dans  le p a y s !
Le garde  obéit, ébaucha  u n  ro u le m e n t ;  —  ses m a in s  t rem b la ien t  si f o r l ! 

—  et h i t  a b a u te  voix :
« Le 2® ba ta illon  d u  í* ré g im e n t  bavaro is  a é té  v o lo n ta irem en t égaré 

cette n u i l  e t  je té  dans u n e  em buscade  de írancs- tireu rs ,  p a r  u n  guide appar- 
te n a n t  a la  co m m u n e  de Vaudoy.

«•Kn conséquence , le  m a jo r  Sclilem bach a décidé que le m a ire  de la  com- 
m im e, ou  T hom m e qui s’e s t  donné  com m e leí, se ra it  fusillé. O rdre  á  tous 
les  b ab itan ts  de la co m m u n e  d’a ss is te r  a l ’exécu tion , qui a u ra  lieu  dans  un  
q u a r t  d ’beu ro . »

T ien n e tte ,  que  to u t  ce b ru i t  avait  a ltirée  debors ,  a rr iva it  s u r  la  place, avec 
les  enfan ts , au  m o m e n t  m é m e  o ü  le garde  cham pé tre  do im ait  lec tu re  de cet 
a r rc l  de m ort .

Elle se j e ta  désespérée  au  cou de  son  p^re , en d i s a n t :
—  Je ne veux  p a s ! Je  ne  veux p a s !... Mon p é r e !
Les enfan ts , voyan t p leu re r  leu r  g ran d e  suiur, se m ire n t  a sang lo ter et 

s ’accrochfcrent avec elle aux  v é tem en ts  du  pauvre  P icbard . C’é ta i t  com m e 
u n e  grappe h iim aine  su spendue  a  son  cou, e t  qui le couvra it  de la rm es  et 
de ba isers  aíFolés.

Le m a jo r  Scb lem bacb  ro u la i t  u n e  c igarette , appuyé a la  ba lu strade  de 
l ’escalier. Le p e lo ton  d’exécution  é ta i t  deja  so rti  des ran g s  e t s’é ta i t  veuu 
placer a  dix pas  devan t P icbard , to u jo u rs  enveloppé dans l ’é tre in te  déses- 
pi^rée de ses  enfan ts . A u to u r  d ’eux, il y avait u n  g rand  espace v ide . P e rsonne  
n ’osait approcher.  Seúl, Jacques  F auve l avait eu  l’audace  de v en ir  se plan- 
te r  debou t a  cóté du m a jo r ,  appuyé com m e lu i a la  b a lu s trad e  de Tescalier 
de la  m airie . II re g a rd a i t  le p au v re  P icbard , e t  dans  son  reg a rd  il y  avait 
com m e de l ’envie. « Est-il b eu reu x  d ’é tre  a im é com m e ga! » sem bla ien t 
dire  ses y eu x ; « m o u r i r  córam e lu i  v au d ra i t  m ieu x  que vivre com m e m oi. »

S u r  u n  geste  d u  mcijor, on  avait  a rraché  T ien n e tte  e t les  enfan ts  des bras 
de leu r  p e re ;  e t le reg a rd  de Glande, qui les suivait, r e n c o n tra  celui de 
Jacques.

— Ab! lu i  d it- i l  a m érem en t,  ce n ’est pas  toi, Jacques, qui vengeras  la 
Grise. On s ’en charge, tu  vois!

Jacques  b au ssa  les épaules . T ran q u il lem en t il s ’approcha  d u  m a jo r  e t lui 
m it  la  m ain  s u r  l ’épaule.

Ilien que  cela, c’é ta i t  r isquer  sa  té te .  Il y eu t,  dans  la  foule am assée  déjh. 
su r  la  place, u n  frem issem en t de su rp rise .  Que voulait Jacques  h cet Alle- 
m and ?

- e €
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Jaoques n ’é ta i t  capable de r íen  de bon , e t Cepeúdant on  lu i savait presquo 
gré  de son  audace.

“  Vous allez fusiller cet l io m m e-l i?  dit-il enfin au  m a jo r ,  d ’im e voíx 
calm e, a u  m ilieu  d’u n  silence de m o r t .

L ’officier, frappé m algré  lu i de T attitude  im p o san te  e t  fe rm e de ce paysan, 
hesita  u n e  seconde e t  r é p o n d i t :

—  Oui.
—  E t  qu’a - t - i l  fa it?  que lu i reprochez-vous ?
—  J ’ai p e rd u  c en t  c inquan te  liom raes  cette n u it .  Je  n ’en p ren d s  q u ’un  ici. 

Vous devriez m e  rem erc ie r .  J ’aurais  p u  vous fusiller tous.
—  C’est p o u r  l ’exem ple a lo rs?
—  Oui.

—  Si ce n 'e s t  que p o u r  ga, q u ’e s t-ce  que  §a vous fera it d 'en  fusiller un  
au tre  á  sa  place ?

Le m a jo r  ne  rép o n d an t  pas, Jacques  r e p r i t :
—  C’es t  u n  h o m m e  b ien  inofFensif. T and is  qu’il y en  a  dan s  le pays  qui 

p o u r ra ie n t  b ien  a ller vous  g u e t te r  en pla ine e t  vous loger u n e  baile dans  la 
té te .  U n lio m m e  v au t u n  b o m m e  po u r  l ’exem ple .. .  J ’e n fe ra is  p e u t-é t re a u ta n t  
a  vo t’ p lace .. .  m a is ,  voyons, lu i ou  u n  a u tre . . .

—  Hé ! p eu  m ’im p o r te !  d it  le m a jo r  en  to u rn a n t le  dos, com rae  im patien tc . 
S’il  t ro u v e q u e lq u ’u n  p o u r  ga, q u ’il s’a rran g e .

Jacques  a lors , tou jours  im passiblo , to u jo u rs  calmea a l la d ro i tá -P ic h a rd ,  e t 
T a rrach an t  de la  m ura il le  o ü  le  c louait la  p e u r :

—  Sauve-to i,  lu i  dit-il, e t  v iv em en t. . .  ra ffa ire  e s t  a rrangée .
E n  m é m e  tem p s  il avait p r is  sa  place contre  le m u r  e t s’y  p lan ta i t  deboüL, 

les  b ra s  croisés, devan t le  pe lo ton .
P icbard , ahuri ,  le reg a rd a i t  sans b ien  co m p ren d re  e t  m u rm u ra i t :
—  N o n .. .  n o n . . .  c’e s t  trop  !...  ga ne  se p e u t  pas  !
Mais T iennette j qui avait to u t  vu, to u t  en tendu , to u t  com pris , l ’en tra i-  

n a i t  folie de j o i e ; les  enfants lo t ira ien t de le u r  c o lé ; e t  il s ’éloigna en  ré- 
p é t a n t :

—  Ca ne se p e u t  pas! Qa n e  se p e u t  p a s !
Jacques , im m obile  en tre  les deux Bavarois, avait, lui, regardé  to u te  cette 

scéue sans ém o tio n  apparen te . Mais une  lal-me pendait  k  ses cils ; e t  quand 
T ien n e tte  d isparu t a l ’angle de la  ruelle , on au ra i t  pu  l ’en lend ro  m u rm u re r :

—  Ca se c o m p r e n d !
E t  cependan t il y avait u n  a m e r  rep ro ch e  díms ce pa rd o n . Reproche 

injusLe, car  T ien n e tte  rev in t. La té te  hau te , elle traversa  l ’espace vide qui 
la  sépa ra it  de Jacques. Quand elle fu t to u t  prfes de lu i, elle s ’agenouiUa dans 
la  b o u e  e t ,  com m e M adeleine au Cbrist, lu i  ba isa  les p ieds en  d i s a n t :

—  P a rd o n !  pa rd o n ! p a rdon  !
Elle sanglo tait ,  la  pauvre  filie.
—  P a rd o n , oui, rép o n d it  dou cem en t Jacques ; m ais  a  une  condition  ; c 'est
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que vous  m e tirez  s u r  m a  tom bc  u n e  croix  de bois n o ire  e t que s u r  cctta  croix 
on écr ira :  « Ci-git u n  m auvais  ga rs!  »

—  Olil J acq u es!  J acq u es!  m u rm u ra  TIenneUe en  s’enveloppant ia  t6Lc 
dans  sa  b lo u s e ; vous étiez trop  g rand  p o u r  nous  au tres .

E n  ce m o m e n t  le  m a jo r  r e g a rd a  sa  m o n tre ,  la  r e m i t  dans sa  poche, j e ta  sa 
cigarette  e t  se re to u rn a .  Occupé avec ses officiers, il n ’avait c e r ta in em en t r ien  
vu de to u t  ce qui venait  de se p a sse r ;  car, en  apercevan t Jacques  d evan l le 
pe lo ton  d ’exéculion , il s ’écria:

—  Qu’est-ce  que vous faites lá., vous?
— D am e, rép o n d it  Jacques , vous voyez, J’a ttends .
—  Quoi ?

—  Q u’on  m e  fusillo . . .  e t  m é m e , si ga vous é ta i t  égal, d 'en  fm ir . . .  j ’a im e- 
rais m ieux  ga.

—  Vous avez pris  la  place de ceL liom m e ?
—  II para it .
—  Vous voulez m o u r i r  a  sa  place ?
— E coutez  d o n c l . . .  je  n ’ai pas  d ’enfants, m oi!
11 y  avait  dans  ces que lques  m ots ,  dans  le ton  d o n t  ils é ta ion l d its , une  si 

sub lim e rés ignation , u n  si a m e r  re g re t  de to u te  u n e  \ i e  m an q u ée , ta n t  de 
la rm es  refoulées, u n e  telle explosion du  ccour eníin, que le m a jo r ,  involon- 
ta irem en t,  se re d re ssa  e t fit le sa lu t  m ilita ire  á  T hom m e qui a lla it m ourir .

Qui a lla it m o u r i r?  M éme a  ce Bavarois la  chose p a ru t  im possib le  a lors . 
D’u n  geste ,  il éca r ta  les  so ldats , ren v o y a  le pelo ton , e t s’a d re s sa n t  a  Jac ­
ques:

—  V a-t’en, lu i  dit-il, v a - t ’en ! que  je  ne  le  revoie p l u s !
U ne acclam ation  s’éleva dans la  fouie.
—  Silence ! cria  le  m a jo r ,  ou  je  m ets  le feu au x  qua tre  co ins d u  pays !
11 sen ta it  com m e u n e  rage  secre te  d ’avoir é té  vaincu  p a r  ce paysan .

Une h eu re  aprés, les  Bavarois é ta ien t  pa r t is  ; la  place é ta it v ide. Les gens 
de Y audoy é ta ien t  r e n t ré s  chez eux  c o m m e n tan t  cette  aven tu re  incroyable, 
d o n t  le  d é n o u e m e n t  é ta i t  b ien  facile a prévoir.

Dans les  p rem ie rs  jo u rs  du  p r in tem p s  su ivant, Jacques  é p o u sa T ie n n e t te  ; 
e t  si que lqu’u n  s ’é ta it avisé de d ire  que c’é ta it u n  m auvais  ga rs ,  Claude P i-  
chard , a u  r isquc  de faire  á son  to u r  six m ois  de p r iso n , a u ra i t  a sso m m e  ce 
quelqu’u n - la !

P au l Céliéres .

K¡
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NOUVELLES

LE COU TE A U DE CHÁSSE^

P au l av<ait o u v e r t  les yeux  sous les caresses  de son  pére .
—  Je  n ’ai pas de m al, p^re, lui dií-il a u ss i tó t  en so u r ian t  fa ib lem ent.
—  P as  de m a l!  s ’écria le voisin b o u rru ,  p en d an t  que le  pauvre  p&re s’es- 

suyait les  y eu x  sans  r íen  d ire ;  pas  de m a l!  E t  cette  balafre h la  jo u e ,  e t la 
m ain  gauche  qiü  n ’e s t  p lus q u ’une  plaio, e t  le b ras  d r o i t . ..

—  A h! c’e s t  v r a i ! . . .  C’est p o u r  cela q u e j ’ai láché le c o u tea u !  11 m ’a 
m o rd u , p é r e ; m a is  je n ’ai pas  eu  p eu r  '

E t  les yeux  de Fliéroíque enfant b r i l lé ren t au  m ilieu  de  son visage pále e t 
am inci pa r  Tangoisse.

— Qui a  tu é  l ’o u rs ?  dem arida-t- i l  to u t  d’u n  coup.
—  Va done, toi, d it  le  voisin b o u rru  en don n an l k  lak o f  une  b onne  pous- 

sée en tre  les deux  épanles ; m ais  va d o n e !
—  C’es t  m oi, m o n  Jeune seigneur, dit le paysan  rouge ju s q u ’aux  oreilles.
—  Mais tu  n ’avais pas  d ’a rm es  !
— J ’ai ram assé  v o tre  couteau , qu i é ta it tom bé  dans  la  neige. Le v o ic i . . . J e  

ne  Tai pas gáté.
P au l  b o n d it  s u r  ses p ieds, et, p assan t  ses deux b ras  b lessés  a u to u r  de 

lakof, qu i se p en ch a it  s u r  lu i  p o u r  lo sou ten ir ,  il I’em brassa  s u r  les deux 
joues, e t de to u t  cceur.

—  Garde le cou teau , d i t - i l ; je  te le donne  en  souvenir.
Les y eu x  de lak o f  brill&rent de joie.

—  D onne u n  k opek  au  je u n e  se igneur, lakof, d it  le voisin  b o u r r u ; il faut 
to u jo u rs  d o n n e r  u n  k opek  quand  on  re^oit u n  c o u te a u ;  sans  cela ou so 
b ruuille  p lus  ta rd .

—  Je  n ’ai pas  u n  kopek, m u rm u ra  lak o f  en ro u g issan t de plus b e l le ;  je 
n ’ai jam a is  cu d ’argen t.

—  T iens , voilíi u n  grivenik, une  jolie p iéce de dix kopeks, con tinua  le 
voisin  b o u r ru  en fouillan t avec peine dans  sa pocho, sous l’épais h a rn a is  de 
fo u rru re s  d o n t  il s ’é ta i t  affublé.

lak o f  p r i t  la  pi6ce d ’a rg en t  e t la  re m it  á P aú l,  qui lu i m it  son  couteau  
dans  la  m a in  a v e e l ’é tu i qu’il avait re t iré  de sa  cein lure.

—  N’oublie  pas cette  jo u rn ée ,  la k o f ; j e  m ’en souviendrai tou te  m a  vie. Jo 
sais q u e je  ne sera i  jam a is  qu itte  envers  toi.

Le p^re  de lak o f  rega rda it  son  flls avec u n  m élange  de tendresse  et 
d ’orgueil.

V o i r  p .  227.
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— 11 a  lué  Tours I disait-il á  mi-voix k ses cam arades  qui fa isa ien t c e r c le ; 
m ais  il n ’ad ressa  pas  u n e  paro le  au  je u n e  gargon.

De m ém e  que les  sauvages de FA m érique du  Nord, les paysans  ru sses  de 
vieille race  n ’ad ressen t  ja raa is  u n  m o t  de louange  a  leu rs  enfants, si íiers 
q u ’ils p u is se n t  é tre  d ’eux.

—  G’est u n  jo li  cou leau  que tu  au ras  Ik, dit-il p o u r lo u t  co m plim en t a son 
íils, au  m o m e n l  oíi celui-ci se ra p p ro c h a  de l u i ; ne  le perds  pas.

T ou l le m o n d e  avaií froid. On coupa deux  jeu n es  sapins ; on  en ÍU á la 
hfite u n e  civiére e t une  claie. S u r  la  claie on  a t tach a  Toiirs e t  s u r  la  civiére 
on  plaga P au l,  touL h e u reu x , m a lg ré  ses b lessu res , d ’av o ir l i i l té  corps  a coi’ps 
avec u n  ours  véritable .

—  J ’al m an q u é  celui-lá, disail-il, m a is  je  tu e ra i  le p re m ie r  que  je  ren -  
conlrerai.

Au m o m e n t  oú  le cortége jo y eu x  se m e l ta i t  en m arch e ,  M. Nossof s’ap- 
proclia  de lakof, el, lui p o san t  la  m a in  s u r  les cbeveux, ii lu i re n v e rsa  la  
té le  u n  p eu  en  a rr ié re  p o u r  b ien  v o ir  ses yeux  b leus, ñers  e t caressan ts  á 
la  fois.

—  T u  as sauvé m o n  fils, lu i  dit-il p re sque  á  voix basse , la n t  l ’ém otion  le 
d o m iu a i t ; j ’ai une  grande de tte  á  acqu itte r  envers  toi. T u  es k l ’áge oü  Ton 
choisit une  carrié re . P ense  a ce que tu  veux é tre  : lab o u re u r ,  fe rm ier, m ar- 
cband ; tu  seras  ce que tu  v oud ras . Consulte  to n  pére , e t  q u an d  tu  se ras  dé- 
cidé, viens m e le d ire . 11 ne  dép en d ra  p lus que de toi d’étre  un  b o m m e  ricbe 
e t  heureux .

11 re jo ign it  h. g rands  pas  son íils, qui le cbercha it  déjá, des yeux, p en d an t  
que le je u n e  paysan  réüécb issa it  p ro fo n d ém en t a  Tavenir n ouveau  qui s’of- 
frait devan t lui.

P au l guérit  vite de ses b le ssu res .  11 avait conquis ses ga lons. Au lieu  de 
s’affaiblir, com m e on  au ra i t  p u  le  craindre  aprés u n e  sí ru d e  ép reuve, il p r i t  
des forces n o u v e l le s ; et, s ’il ne  fu t  jam a is  u n  Goliath, au  m o ins  devint-il un  
Ir^s gen til  cavalier. L 'heu reux  p&re vécu t long lem ps p rés  de lu i ,  fler de son  
íils, e t  p lus  aim é de jo u r  en  jo u r  h. m esu re  que P aú l  co m p ren a it  m ieux  ce 
qu’un  pé re  dépense  de soucis e t  de tend resse  p o u r  é lever son  en fan t 5, 
l’;\ge d ’hom m e.

' !

Bien des années  s ’é ta ien t écoulées depuis  la  p rem ia re  chasse  de Pau l 
N ossof; p lu s ieu rs  fou rru res  d ’ours , lués pa r  lu i, cette  fois, tap issa ien t son 
cab ine t de t r a v a i l ; u n  ou rson  de  la  p lus belle taille, p ro m u  aux  h o n n eu rs  de 
l ’em paillem en t,  b ien  e t d ú m en t ressusc ité , m o n ta i t  la  ga rde  s u r  ses deux 
pieds de d e r r i é r e ,d a n s u n c o in  d e ra n t ic h a m b re ,  p o r ta n t  avec g rá c e ,d a n s s e s  
grilles de devan t, u n  p la teau  chargé de cigares. Ce p e rsonnage , qui causait 
parfüis des frayeurs  p a ssa g tre s  aux  nouveaux  ven u s ,  m o n lra i t  ses  croes de
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l ’a ir  le p lus ídm able, ainsi que  le foiit nom bre  de ses pareils, somblablemenL 
em paillés, dans  les d em eu res  les p lus fas lueuses  de la  Riissie.

M. Nossof é U i t m o r t  dopuis tro is  a n s ;  P au l,  péné tré  de sa  p e rte ,  ne  pou- 
va it se d é tach e r  de la  rnaison p a te r n e l le ; il lu i eú t  sem blé  m a n q u e r  de res- 
p ec t  a la  chére  mémoii'C de ce pfere adoré , s’il avait cherché  des d lstrac- 
tions  au  debors .

P a r  b o n h eu r ,  le eercle des Y oisins s’ótait élargi depuis que lques  années: 
les  íamillos s’é ta ien t accrues d ’enfants nom b reu x , de frferes e t de sceurs re- 
venus  des é íab lissem en ts  sco la ires ; lo u t  ce jeu n o  m onde , plein  de m ouve- 
m e n t  e l de vie, faisait parfois des iuvasions dans la d em eu re  de Pau l, e t la 
m e lta i t  sens  dessus  dessous. G’éUiient alors des  charades, des p a r l ie s  de 
jeiix, des sau te r ies  im provisées, qui la issa ien t les  dom estiques  du  chateau  
courba lu rés  e t iiébétés p o u r  tro is  ou  qua lre  jo u rs ,  m ais  n éan m o in s  enoban- 
lés e l  sourinnts  ; car  les dom estiques  ru sse s  t i ren l  vanité de to u t  ce qui se 
passn d 'insolite  cbez leu rs  m altres .

Pau l Nossof, au  lendem ain  d ’une  de ces joyeuses  p a r t ie s ,  se reposail,  
allongé su r  u n  g ran d  divan, car  la  seule trace  qui lui fú t res tée  de sa  d^'bile 
jeu n esse  é ta i t  ime préférence  m arq u ée  p o u r  la  position  b o rizo n ta le ;  il asp i-  
ra i l  p a ro s se u se m e n t la  fum ée d ’u n  cigare, en rep assan t  dans son esp rit  tous 
les propos m alins, tou tes  les folies gaietés  de la  yeille, e t  se d em anda it  eom - 
m ont ses cam arades , jad is  p le ins  de défauts in supporlab les ,  avaien l f¡ni pa r  
devenir des gens  d ’un  com m erce  agréable p o u r  la p lupart.

— Les Démianof, pa r  ex em p le .  se d i s a i t - i l , é ta ien t b ien  les  gareons 
les  p lus rid icu les . . .  to u jo u rs  p le ins d’e u x - m é m e s ,  1’ainé s u r lo u t ,  ne 
p a r la n t  que de leu rs  p ro u esses  en  lo u t  g en re . . .  M ain tenan t, ce son t de tr^s 
b raves  garcons, e t leu r  sceur, M‘"  Daría Démianof, e s t  u n e  c liarm anle  
je u n e  filio.

Les rnédita tions de P au l  s ’a r ré th -e n t  si long tem ps s u r  Daría, qu'tl 
n ’en tend it  pas la  p o r te  s ’o u v r i r ;  une  toux  discrfete lu i  íit a la  fin lever les 
yeux, e t  il aperQut, debou t prfes de la  p o r te ,  son  anclen cam arade  1,-ikof, 
au jo u rd ’hu i u n  solide gaillard  orné de la  p lus  bolle ba rbe , m ais  avec les 
mfimes yeux írancs  e t  clairs, qui faisíiient de k ü  jad is  u n  si b eau  g a r ló n .

— C’esl toi, lak o f?  que v e u x - lu ?  d em anda  P aú l  en qu it lan l  sa  posilinn 
préféróe p o u r  s’asseoir su r  le b o rd  d u  divan.

lak o f  s o u r i t ;  son  je u n e  m a itre ,  m alg ré  la  d is tance qui les  sépara it  su r  
ré cb o lle  sociale, voyait p lu tó t  en  lu i un  am i q u 'u n  se rv ileu r .  M. Nossof, 
aprés hii avoir fait donnor  une  óducalion  so m m aire , frappó de son intolll- 
gence e l do s e sb o n n e s  qualités, Tavait p ro m u  au grade de surve illan t de ses 
récoltes , e t, depuis  la  m o r t  de son  pfere, P au l avait fait de son  cam arade un  
in te n d a n t  m odéle , d o n t  la  calligrapbie la issa it  peut-6 tre  k  dés ire r ,  m a is  donl 
r h o n n é te té  é ta it h to u te  épreuve.

—  C’es t  m a  fem m e, dit lakof, qui m ’envoie d e m an d e r  si vous ne daigne- 
riez pas p rend re  au jo u rd ’b u i  lo tb é  c b e z n o u s ;  les  garcons son l allés clier-
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cher le  m ie l  a l a  raé la ir ie ,  aii b o rd  de la  fo ré t ;  on  ap p o rte ra  les rayons  a 
(IcQx heiires, c t  si vous vouliez noiis faire T h o n n eu r  d ’e n lre r  chez iious vers 
cinq lieures, vous auriez  la  p rem ia re  cuillerée  de m ie l de l ’aiinée, tüute  

cbaude encore  d u  rayón.
—  Bien, dit P au l,  j ’ira i. E t  m o n  filleul, co m m en t v a - t- i l  ?
—  A li!  le pe tit  d iab lo tin , fit l’h e u re u x  pM*e avec u n  souriro  d 'orgueil,  il 

nous  d onne  b ien  du  Í)1 a re to rd re  ! Ce n ’étaiL pas assez que de m arc lie r  to u t  
seul e t de fu re te r  dan s  tous  les  coins, n e  s’es l- i l  pas  m is  a ouv rir  les po rtes  ! 
II n ’y a  p lus  raoyen  do le te ñ ir  trauquille , il co u rt  p a r to u t ,  e t  s’échappe  au 
m o m e n t  o ü  Ton y  pense le  m o in s ;  h ie r ,  sa  m e re  l ’a ra t t ra p e  su r  la  ro u te .

—  Üíi s’en a lla it- il  com m e cela, ce m ailre  f r ip o n ? d i t  P au l,  qui n e  p u t  
s ’em péclier de r ire .

—  l l v e n a i t i c i ,  m o n s ie u r  P a u l !  On l’avait  m enacé  de vous l ’a m e n e r le  
raa tin  m ém e , en lu i  p ro m e t ta n t  qu’il se ra it  foue tté  p a r  vous , p o u r  j e  ne  sais 
quel m éfa it.  Quand on  l’a ram en é  á  la  m a ison  e t qu’on líii a  d em andé  les 
motifg de son  escapade, il a  ré p o n d u  q u ” il vou la it  vous  d em an d e r  si v rai- 
m en t vous étiez capable de  le  fo u e tte r  ; il n ’en c ro y a i tp a s  im  m o t!

—  Il avait b ien  r a i s o n ! ílt P au l  on r ia n t  de to u t  son  coeur. F a is -m o i le 
plaisir de ne  pas m e poser en c roquem ita ine  auprfes de cc g ros  g a r ló n ;  
fouette-le lo i -m é m e ;  m ol, je  suis  le p a rra in  gá teau .

—  Vous le lui prouvez assez! d it  lakof en se re t i ra n t .  Alors, a  tan to l, 
m ons ieu r  P au l?

—  A tan to  t.
La p o rte  se re fe rm a , e t P a u l ,  q u i t tan t  d éc idém en t son  divan, se dirigea 

vers la  fenétre . La sp len d eu r de l ’é té  ray o n n a it  au  deliors ; le  s to re  de coulil, 
agité pa r  u n e  b rise  légére, p ro tégea it  les  yeux  con tre  l ’écla t t rop  vif d ’u n  so­
led  éb lo u issan t;  les  allées sablées d u  ja rd ín  sem b la ien t  des riv iéres  d ’un  
b lanc  d ’a rg en t  en tre  le u rs  rives de verdu re  ; les  insec tes  b o u rd o n n a icn t  sur 
les  pe louses, e t  la  jo ie  de l ’h eu re  de m id i se rép an d a it  su r  tou te  la  n a tu re .

—  Fi, le p a re sseu x !  so d it  P au l,  re s te r  enferm é p a r  u n  tem p s  pareil, 
com m e si l 'on  n ’avait pas  les jo u rs  de pluie p o u r  se c laq u em u re r  choz soi. 
Oui, pa resseux  que tu  es. M onsieur P au l  Nossof, tu  vas m e  dire q u ’il fait 
b ien  cbaud . Eh  b ien , p rends  un  chapean  de paille e t v a - t ’en  dans la  forót.

S’é tan t  a insi encouragé, il obéit a ses in jonc tions  en  m e t ta n t  u n  large  
chapeau  et, s’a rm a n t  d 'im e  canne lég^re, il so r t i t  d ’u n  pas alliigrc.

L a  ro u te  de la  forCt longeait la  m aison  de lakof. G’é tait u n e  bello isba  
neuve, car elle avait é té  constru ite  lors  du m ariage  d u je u n e in te n d a n t ,  m oins 
de qua tre  années  aup arav an t,  e t  les p o u lre s  de sapin  avaien t encore  cette 
apparence  sa tinée , ce to n  ro u x  si doux  íi l ’ceil qui d o n n e n t  a ces esp^ces 
de chale ts  l ’aspec t le p lus p it to resque . G on tra irem en t á, l ’usage , ello é ta it 
s i tuée  au  m ilieu  d ’n n  enclos fe rm é d’u n e  palissade basse . Com m e P aú l pas- 
sait d evan t la  p o r te ,  la  fem m e de lakof se m o n tra  s u r  le s e u i l : c’é la i t  une 
jo lie  p aysanne  de v ing t ans  k  pe ine , encore  fraiche e t  roso, g ráce  ^ l ’aisance

Ayuntamiento de Madrid



- & e

M A G A S IN  D E S  D E M O I S E L L E S .

de son  m ari ,  qu i lu i  perm eLtait quelque r e p o s ; elle sa lua  le m a itre  avec ime 
déférence en jo iiée; il lu í  re n d i t  son  sa lu t  en so u r ian t  e t  se rap p ro ch a  de 
la  palissade :

—  E h b ien ,  m onsie iir ,  viendrez-voiis ta n ló t  p rendve le tlié?
—  C erta inem en t, A nnouchka. T on  m a r i  n e  te l ’a  dono pas  d it  ?
—  II n ’e s t  pas  rev en u  pa r  ic i;  11 est alié siirveillei* les  m o isso n n eu rs  de 

l ’au tre  coté  de la  riv i^re , qu i fln issent le seigle poiir cette  ann ée .  E t  m é m e  il 
a  oublié son  con teau  de ehasse, q u ’il vo iüa it  e m p o r te r  p o n r  le faire  aiguiser. 
II y a  u n  m o isso n n en r ,  parait-il, qu i esl passé  m a itre  dans  l 'a r t  d ’afR lerles  
In s tru m en ts .  lakof vou la it  en proflter.

—  J ’ira i v o ir  Ies m o isso n n eu rs ,  dit Pau l, to u jo u rs  c o m p la is a n t ; donne- 
m oi le co u teau , je  le p o r te ra i  íi ton  m ari.

— Que v o u s  é tes  bon , m o ns ieu r ,  il sera  b ien  con ten í ,  car Ies m oisson­
n e u rs  s e ro n t  payés ce so ir  e t  s ’en i ro n t ;  l ’occasion é ta it m anquée .

Elle d isp a ru t  d an s  la  m a i s o n ; P au l s ’appuya  su r  le  m o n ta n t  de la  po rte ,  
car  la  cb a leu r  é ta i t  v ra im en t in to lerab le  q uand  on re s ta i t  im m obile  : sou- 
dain , se s e n ta n t  tiré  p a r  la  jam b e , il se ba issa  e t aper^iit son  filleul Serge, 
qu i lu i  disait b o n jo u r  a sa  faQon.

—  Te voilk, soéléra t?  d it  P au l  en  se ba issanL pour em brasserT enfanL ; Lut'es 
encore  écbappé, p e t i t  m o n s tre  ? A ttends, que j e  to ré in t^g re  dan s  ta  prison .

II enleva le gaillard joufflu et, le  fa isan t p asse r  par-dessus  la  palissade, il le 
déposa  a  I’in té r ie u r  de l ’enclos.

— C om m ent, il é ta i t  dehors  ? dit la  m ere , qu i rev en a it  p o u r  é tre  tém o ín  de 
ces exercices acrobatiques .

—  Je  te  conseille, A nnouchka, de faire dép lacer le Inquet pa r  lakof, dés 
q u ’il se ra  r e n t r é ; car, vois-tu, to n  gam in  de iils, á p a r t i r  d ’<\ p ré sen t,  la issera  
to u jo u rs  la  p o r te  ouverte ,  e t  to u te s  les b é tes  de la  créalion  p re n d ro n t  tou 
ja rd ín  pour l ie u  de  p rom enade , ainsi que cela arrive  en  pareille  circonstance.

—  Ce se ra  fait dés ce soir, m onsieu r,  d it  la  je u n e  mí:re. Voici le couteau  
de  ehasse.

— A v e c 'sa  ga lne  e t sa c e in tu r e ! quelle p récau tion !  Mais to u t  sem ble  e n ­
core n e u f?

—  C’est que m o n  m ari  no le  m e t  que dans  Ies g randes  occasions, d it  An­
n o u ch k a  en  re lev an t  la  te te  avec lierté . C’est pom* lu i u n  so n v en ir  p réc ieux .

—  E t p o u r  m oi done ! ílt P au l.  II m ’a sauvé la  vie ! Sois certaine que je  le 
tiens en  p lus  g ran d e  estim e que ton  m ari ne  p e u t l e  faire.

II boucla  la  ce in tu re  par-dessus son gilet, ce qui é ta it en effet la  m a ­
n ie re  la  p lus com m ode  d’em p o r te r  ce t  obje t dangereux  ; pu is , avec n n  signe 
d ’am itié  a la  m ^re , il envoya u n  ba iser  íi l ’enfant, qui se m i t  i  c rier de tou tes  
ses forces, po u r  ap p u y er  a insi plus énerg iquem ent s u r  l’inLention q u ’il m a- 
n ifestait d’accom pagner son  parra in .

{A  suivre.)  H e n r y  G rh v i l i .e .
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L E  G O N V A L E S C E N T .

L I T T E R A T Ü R E  E T R A N G É R E

LE G O N V A L E S C E N T

l íSSA I DE CHARLES LAMB.

Une flévre ne rv eu se  qni m e re t ie n t  p r iso n n ie r  depuis  p iu s ieu rs  sem aines  
e t ne  m ’abanclonne que len te m en t ,  m ’empcciie  de songer k a u tre  chose q u ’a 
raon  ind isposition . Done, am i lec teu r ,  je  n ’ai a  t ’offrir a i i jou rd 'hn i que les 
reves d ’u n  m alade.

A vrai dire, la  m aladie  en  e lle -m ém e ressem ble  a u n  rfive ; car  n ’est-ce 
pas u n  rfive magnifique que de s ’a b an d o n n e r  sans  cesse au  rep o s  ? On tire  au- 
to u r  de soi des rideanx qui c a c h e n t le  Jo u r ;  on fe rm e les fené tres  k laliimi&re 
de facón a  p rodu iro  u n  co m p le t oubli de ce qui se passo sous  le soleil, ot 
Ton d em eu re  ind ií le ren t a lou tes  les  opéra tions  de la  vie, sau f aux  balte- 
m en ts  d ’un  pouls  aíTaibli.

S’il existe  u n e  solitude royale , c’e s t  cortes celle qui en to u re  le  l i t  d ’un 
raalade. Quelle ty rann ie  il exerce  su r  son  é tro i t  royanm e ! A quels  caprices 
il se livre sans  contró le  ! Avec quelle au to r i té  souvera ine  il gouverne  son 
oreiller — le bouscu lau t,  le secouan t, le re to u rn a n t ,  le tap an t ,  l ’ap la tissan l 
e t le m o u lan t  selon les exigences de ses tem pes  qui p a lp i t e u t !

11 cliange do cótó plus souven t qu’u n  h o m m e  politique. T a n tó t  il s ’é tend  
to u t  de son  l o n g ; puis il se t ien t ram assé  s u r  lu i-m ém o , o b liquem en t,  en 
travers , la  té te  u n  coin du  lit, les pieds k  l ’au tre  ; e t  p e rso n n e  n e l ’accuse 
de te rg iversa tion . Sons ses  rideaux , il jo u i t  d ’u n  pouvoir a b s o lu ; il est 1  ̂
dans  son do m ain e  privé, inviolable.

A quel p o in t la  m aladie  g ran d it  u u  liom m e a ses p ro p res  yeux  ! Sa pe r-  
sonne d e v ie n t r o b je te x c lu s i f d e  ses p rop res  pensées. L ’égoism e s u p re m e lu i  
est incu lqué com m e son  unique  devoir. P o u r  lu i  les deux  tab les  de la  loi ne 
ren fe rm e n t  pas d’a u tre  obligation. Il n e  do it p en se r  qu’a u n e  seule  chose — 
guérir .  Ce qui arrive  en  deliors de sa  d em eu re  ou  d iez  lu i  ne  le touclie  pas, 
p o u rv u  q u ’il n ’en ten d e  au cu n  b ru i t  d iscordant.

II y  a peu  de tem ps, il s ’intéressaiL fort au  ré su l ta t  d ’un  proc&s qui devait 
en rich ir  ou ru in e r  son  m e illeu r  am i. On le voyait sans  cesse en  course  p o u r  
cet am i, ga lopan t d ’im b o u t á T au tre  de la  ville, ra n im a n t  le  zMe d ’u n  té -  
m o in  ou  d’un  avoué. A u jourd ’bu i la  cause le  la isse  aussi indiíTérent que sí 
elle devait é t re  ju g ée  a Pék in . P e u t-é t re ,  gr;\ce a quelques  paro les  p ronon- 
cées a  voix basse  dans la  m aison  e t qui n ’é ta ien t pas a son adresse , en  apprend- 
il assez p o u r  dev iner que l ’affaire a m a l to u rn é  h ie r  d evan t le tr ib u n a l  et 
que son  am i est ru iné . Mais le m o t  « a m i » e t le m o t  « ru in é  » ne  le t ro u b len t
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pas plus qiio si Ton avail pa rlé  iroquois. 11 ne  faut pas q u ’il pense  autru  
chose  q u ’^ guérir .

Quel o céa iid e  soucis eUrangers v ien t  se noyei* clans ceLlo pensée  qiii ab ­
sorbe  t o u t !

II a i'evéLii la  forte  arm iire  de la  m aladie  ; la  peau  calleuse de la  soiiíTrauce 
le recouvre, il garde  sa sym path ie  so igneusem en t enferm áe soiis clef, comino 
im  cru  précieiix reservé  p o u r  son  usage personnel.

Allongé su r  le  dos, 11 se p rend  en pitié, ge ignan t e t se la in eu tan t  to iil  soul; 
il s ’a t ten d r i t  su r  lui-mérne ; ses en tra illes  so n t  ém ues a la  pensée de ce q u ’il 
süuffre ; il ne ro u g it  pas de p leu re r  su r  son  sort.

11 passe  son  tem ps á  cherclier ce qui p o u rra i t  lu i faire u n  p eu  de b ien , 11 
inven te  de pe tits  stratagfemes e t des sou lagem ents  artificiéis.

Il tire  to u t  le p a r ti  possible de son ind iv idu ; a l ’aide d’u n e ñ c l io n  excusable, 
il divise son  corps en a u ta n t  de personnages  qu 'il com pte  de m em b res  
aíTectés. Parfois  il isole a insi sa pauvre  te te ,  ne  songean t qu’á c e ü e  dou leu r  
sou rde  qui, la  n u i t  dernii^re, a  pesé  su r  elle com m e u n e  büche, c o m m o la  
substance  palpable  de la  dou leu r, d o n t  on  ne pouvait le débarrasser ,  á  ce 
q u ’il lui sem blait ,  sans  lu i ouvrir  le críine. Üq b ien  il con tem ple  avec com m i- 
séra tion  ses doigts, si longs, si m oites , si m aig res .  II se passe  en  revue  eL 
s ’apitoie s u r  lu i-m óm e des piecls h. la  tote ; son lit  devient un  véritab le  cours  
de com passion  e t d ’hum anité .

11 se p rod igue  la  sym path ie , e t il com prend  p a r  in s tinc t que pe rsonne  ne 
rem p lira i t  ce ró le  aussi bien que lu i. Il ne  t ien t  pas a  ce que sa  tvagédie a it 
beaucoup  de spec ta teu rs .  N éanm oins , il vo it  avec plaisir ap p ara itre  la  vieille 
garde-m alade  d o n t  le visage ponc tuel annonce  u n  bouillon, u n  cordial. Son 
visage lui p l a i t ; devan t cette  p liysionom ie im passible , u n  m alade  p e u t  conti- 
n u e r  a p o u sse r  des exclam ations  fiévreuses avec aussi peu  de gene  que s ’il 
n ’avait d’au tre s  tém o ins  que les  qua tre  colonnes de son lit.

Les aíTaires n ’existen t p lus p o u r  lu i. 11 ne com prend  plus r ien  aux m étie rs  
e t aux  occupations des m o r t e l s ; c’est a peine s ’il a une  vague no tion  de 
quelque chose do ce genre , q uand  le d oc teu r  fait sa visite quotid ienno, et 
encore  les rides de ce front soucieux  ne  lu i parlent-elles pas  d ’u n e  m ultipliclté  
do clients —  il se regarde  com m e le malade  pa r  excellence e t  oublie ses 
collbgues. Yers quello a u tre  couclie  inqu ié te  le digno m édecin  se dirige-t-il 
lo rsq u ’il se glisse b o rs  de la  cham bre , se r ran t  sa guiñee rem u n é ra tr ic e  avec 
m a in te  p récau tion , ta u t  il craiiit de faire du  b r u i t ?  N olre  m alade  n ’est pas 
capable en ce m o m e n t  de se liv rer  a de pareilles spécu la tions . 11 ne pense 
q u ’au re to u r  régu lie r  d u  m é m e  phénomfene le lendem ain  h la  m 6m e h eu re .

Les b ru its  du  m énage  n e  l ’aíreclent pas. Quelque faible ru m e u r ,  annongant 
que Ton n ’a pas  cessé de vivre dans  la  m aison , contribue a le calm er, b ien 
q u ’il ignore  a u  ju s te  d’oü  elle vient. 11 ne  doit r ien  savoir, il ne do it s ’occu- 
p e r  de rien . Les d om estiques  qui m o n te n t  ou descenden t l’escalier d ’un  
pas  furtif, com m e s’iis m arch a ien t  s u r  du  velours , t iennen t son  oreille dou-
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re m e n l  éveillée la n t  qu'il ne  se lo u rm en te  pns a th c rc h e r  les molifs de ce 
va-e t-v ien l. Un re n se ig n em en t exact sera it  u n  fardeaii Irop lou rd  p o n r  l u i ; 
il p e u t  to iit  a u  p lus  su p p o r le r  TeíTort d ’u n e  con jec lure . II e n t r ’oiivre les 
yeux au  coup assourd i du  m a r le au  em m itouflé  re to m b a n t  su r  la  porte  e t les 
re fe rm e sans  d em an d e r  : « Qui ost~ce?» L ’idée conl'use que Ton v ien t savoir 
de aes nouvelles  le ílatte ; m ais  peu  iui im porte  le nom  du  v is iteur. A u m ilieu 
du  calm e général e t d u  lu g u b re  sileiicc de la  m aison , 11 g ít cnm m e su r  un  
l i t  d ’ap p a ra t  e t com prend  la dignité  de sa position.

■titre raalade, c e s t  jo u i r  des prérogativea d ’u n  m onarque . Gomparez le  pas 
silencieux e t  le tranquillo  em p re ssem en t avec leqiiel on  le ser t ,  quand  il ne 
p e u t  guére  ex p r im er  ses désirs  que p a r  le regard , á  la  dém arche  insouciaute , 
aux b ru sq u es  allées e t venues  (ces p o r te s  fe rm ées a g ran d  brii i t  ou la issées 
ouvertes) des m é m e s  serviteiirs  lo rsque  le m alnde com m ence á se p o r te r  un  
peu  m ieux , —  e t  vous avonerez q u ’on ne  qu itte  pas ce li t  de dnu leu r  (per- 
m ettez-m ni de dire ce trñ m )  p o u r  le fauteuil de la  convalescence, sans  subir  
u n e  p e r te  de dignité  qui équ ivan t pregque h une  déposition.

Combie.n la  convalescence vous rape tisse  un  h o m m e  e t le  raniMie sa 
taille prim itive  ! Oíi est la place q u ’il occupait si ré c em m e n t  íi ses p ropres  
yeux, aux  yeux de sa fam ille?

Le tl iéa tre  de sa royau té  —  sa salle du  tro n é ,  sa  cham bre  de m alade  q u ’il 
ne  qu il la i t  pas, oü il donnait  en despo te  des o rd res  capricieux —  la  vnilíi 
rédu ite  au ran g  d ’une  ch am b re  íi couclier o rd ina ire .  L ’aspect de ce lit  b ien 
a rrangé  a que lque  cbose de m esqu in , de triv ial. On le fa i t  inus jnur>i. 
Qu’il rappelle  p eu  a lo rs  la  surface ondulée, crib lée de aillons jrrégu liers , 
océanique, q u ’il rep ré se n ta i t  naguíjre, quancl « fa ire  le  li t  de m o n s i e u r é t n i t  
u n e  cérém onie  M aq u e lle  on ne  pouvait p e n se r  que  deux  Fois p a r  sem aine, 
to u t  au  p lus. 11 fallait en a r ra c h e r  u n  m o m en t le m alade, no n  sans  pe ine  n i 
sans d ou leu r ,  e t il ne se so u m et ta i t  pas vo lon tie rs  aux  em p ié tem en ts  d ’un  
dücorum  que m au d issa i t  son  corpa éprouyé. P u is  on  le rcposa it  s u r  sa conche 
p o u r  y goú-ter u n  au tre  rép it  de tro is ou  qua tre  jo u rs ,  p o u r  la  dóform or en -  
core en se d é b a t tan t  con tre  l ’in som nie , tand is  que cliaque nouveau  sillón 
qii il c reusa it  é ta i t  u n  souvenir h is to rique  de quelque chan g em en t de front, 
de quelque évolu tion  InqniMe, de quelque vaine m anceuvre p o u r  re tro u v e r  
u n  peu  d a ise ;  si b ien  que la  pean  ré lréc ie  de ce visage n ’oíTrait pas u n  récit 
plus vérid ique que ce couvre-p ied  to u rm en té .

Les soupirs  m yslé r ieux  on t c e s s é ; on n ’e n ten d  p lus  ces gém issem en ts  
d a u l a n t  p lus tevrildes q u ’ils so r len t  d ’on  ne sa it  quels ab im es  de souf- 
frances cacliées. Les angoisses  le rnéennes  son t apaisáes, l ’én igm e de la ma- 
ladie est reso lue, e t P h ilo c te te  redev ien t u n  porsonnage ord inaire .

P e u t- 6 lt‘0 les deruiíires visites d u  d oc teu r  prolongent-elles p en d an t quelque 
tem p s  chez le m alade  lo reve de sa  g ra n d e u r  passí^e. Mais, qu 'il est cliangé 
aussi, le docteur, avec to u t  le  r e s t e ! Quoi, est-ce  b ien  lui?  Ce co lpo rten r de 
nouvelles ce bavard  —  ce con teu r  d’anecdotes. qui cause de tout ,  sau f de
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m é d ic a m e n ts ; est-ce  b ien  lu i  qui, pas p lus la rd  q u ’h ie r ,  v e n a i t  —  com m e 
a m b assad e u r  a tl i tré  de la  n a tu re  s ’é r ígean t e l le -m ém e  en pu issance  m éd la-  
tr ice  —  s ’in te rp o se r  en tre  le m alade  e t  son  cruel e n n e m i?  Allons done — 
ce n ’e s t  q u ’une  vieille cancan i^re!

Adleu avec lu i a to u t  ce qui d onna it  ta n t  de dignité  a  la  raalad ie  —  au 
p re s t ig e  qui im p o sa it  silence h la  m aison  en tié re , silence du  d é se r t  qui ré -  
gna it  ju sq u e  dan s  les salles les  p lus é lo ignées ; ad ieu  au  serv ice  m u e í ,  aux 
questions  s ilencieuses  faites pa r  le regard , aux douces a tten t io n s  que l ’on se 
p rod igua it ,  q uand  la  m aladie  concen tra it  su r  e lle-m ém e son reg a rd  e x c lu s i f ; 
ad ieu  k  Toubli d u  m onde  ex tér ieur , oíi le  m alade  se p e rd a it  a lo rs  qu’il é ta it 
son  p ro p re  m onde , e t ne  connaissait  d ’au tre  th é á t re  que sa  p e rso n n e .. .

A q a e l  in l i in e  r a i ig  lo vo ilá  d e s c e n d u  !

C’est au  m ilieu  de ce p la t  m arécage de la  convalescence que la isse  le  reflux 
de la  m alad ie , et qui e s t  assez éloigné encore  de la  Ie rre  fe rm e de la  santé 
ré tab lie , que je  recus  u n  b llle t oü  Ton m e  d em an d a it  si je  songeais  h. u n  a r-  
ticle p rom is  p a r  m oi. « J e  songe a l ’artic le  de la  m o rí ,  m e  d is - je ,  et Ton a 
m a l choisi son  m o m e n t  p o u r  m e  rappe ler  m a  p ro m esse .  » La p la isan terie , 
si pauvre  q u ’elle fút, m e  soulagea. L a  req u é te ,  b ien  que p e u  opportune , pa -  
ra issa i t  m e  ra t ta c h e r  á la  vie, don t je  pe rdá is  de vue les  pe tits  i n t é r é t s ; 
c’é la i t  u n  a im ab le , quoique trivial rappe l a ra c t iv i té ,  u n  conseil salu taire  
p a r  lequel on  m ’engageait a so r l ir  de ce réve  absurdo  oü  Ton s 'abso rbe  en 
soi-merae —  reve oü  j ’étais  dem eu ré  si long tem ps  plongé, oublieux  des 
revues  e t des  m o n a rcb ie s  auss i  b ien  que d u  m onde , de ses lois e t  de sa litté- 
r a tu re .  Mon gonllem ent hypocondre  s’a íFaissa ; — les a rp en ts  que j ’avais 
couverts  en  im ag ina tion  (car le m alade  s’eníle, r ien  qu’en  é tu d ian t  son  m a- 
laise, ju s q u ’á devenir u n  T ityus  a  ses p ro p res  yeux) n ’occupen t p lus que 
l ’espace d ’u n  em pan , e t au  lien  du  g éan t  bouffi d ’im p o r tan ce  que j ’étais, 
vous trouvez, ré d u i t  ^ sa  taille n a tu re lle ,  la  p e rso n n e  m aig re  e t  efflanquée de 
l ’hu m b le  a u te u r  de cet essai.

W illiam  L. H u g h e s .

VARIÉTÉS

LA  PIETE F I L I A L E  EN C H I N E

E n  Chine, la  p iélé  filiale n ’est pas  seu le m e n t  une  vertu , m a is  u n  devoir, 
auquel nu l n ’e s t  lib re  de m an q u er .  Les codes de  m orale , les  lo is  des em pe- 
reu rs  p ro t^ g en t  h. la  fois les peres e t les  mferes con tre  le dédain  ou Toubli 
des enfan ts . On l i t  dans  les Ordonnances de l’e m p e re u r  T a i-T so u n g  (018) :

« Le fo ndem en t de to u te s  les  v e r tu s  e s t  celle que j ’appelle  piété  filíale. »
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Et  ailleurs : « Je  travaille  de m o n  m ieiix  a m e tlre  a l’aise toiis m es sujets, 
« afín que les  p a ren ts  so ien t p lus  en é ta t  de b ien  élever leu rs  enfan ls , e t  quo 
« les enfants  k  le u r  to u r  s ’a cq u it ten t  de lous  leurs  devoirs h l ’égard  de leurs  
« p a ren ts ,  e t q u ’avec la  v e r tu  de la  piéte  filíale  to u te s  l e s a u t r e s  ve rtu s  íleu- 
« r issen t.  »

Afín d ’en co u rag e r  les pferes de familia a bien é lever leu rs  enfan ts , e t pour 
in sp ire r  h ceux-ci la  p ra t iq u e  abso lue  de leu rs  devoirs , ce m é m e  souverain  
exigea q u ’on lu i  rem tt  une  l is te  exacte  de ceux qui s’é ta ien t fa it  r e m a rq u e r  
p a r  le u r  ten d resse  e t  leu r  re sp ec t  p o u r  leu rs  p a ren ts ,  e t il leu r  p e rm it  d 'in -  
scrire  su r  la  p o r te  de leu rs  d c m eu re s  : Piété filíale.

L ’e m p ereu r  K iang -L oung  d onna  en 1777 u n  to u c h an t  exem ple  de sa te ti-  
d resse  p o u r  sa  m ere .  Au m o m e n t  oú  il la perd it ,  on  se p rép a ra i t  á  so lenniser 
l ’ann iversa ire  d u  F ils  d u  C ie l ; il se h á ta  de faire p iiblier dans  ses E ta ts  :

« II est b ie n  v ra i que j ’avais p e rm is  q u ’o n  cé léb rá t  dans to u t  l ’em pire  la 
so ixan te-d ix iém e année  de  m o n  áge, lo rsque  le tem p s  en  se ra it  v e n u ; 

« mais lo rsq u e  jo  donna i cette  pe rm ission , m a m é r e  jo u is sa i t  de la  m eilleure 
san té , je  m e íla tta is  q u ’elle p o u sse ra i t  sa  carriére  ju s q u ’i  ce te rm e , qui 

« eu t été  la  soixante-dixifeme année  de m on  age e t la  quatre-v ing t-d ix i6m e 
« du  sien . Ma sain te  m ére  n ’est p lus ; to u s  m es p ro je ts  de jo ie  so n t  évanouis. 
« Je  n ’ai d ’au tre  pensée, au jo u rd ’hu i ,  que celle de co n tr ib u e r  de tou t m on 
« pouvoir á la  félicité de m es peup les . «

Les lois  se  m o n tr e n t  d ’une  ex trém e  sévérité  co n tre  les enfan ts  qui man- 
q u en t  aux devoirs de la  p iété  filíale. L ’absence  de cette  v e r tu  e s t  en Chine 
an  n o m b re  des  dix crimes c a p íta u x ;  la  pe ine  de l ’exil e s t  p rononcée  contro 
les  enfants  ir resp ec tu eu x , e t ceux qui m a ltra i te n t  le u r  pére  e t  le u r  mfere ou 
leu rs  g rands  p a re n ts  so n t  pun ís  de m o r t  pa r  décapita tion . E n  opposition 
éq iü tab le  a  cette  r ig u eu r ,  la  ju s t ic e  la  p lus rig ide e s t  souven t d im inuée  par 
un  t r a i t  ém ín en t  de p iété  filíale.

Sous le rfegne de W o u -T i,  u n  je u n e  b o m m e  de quínze ans, appelé Li-Peu, 
supplia  l ’e m p e reu r  de lui p e rm e ttre  de m o u r i r  h. la  place de son p^re , qui 
v ena it  d ’é tre  condam né  h, la  pe ine  capitale  p o u r  avoír tué  dans une  q u e ­
relle  u n  officier de ju s tice .

Dans la  c ra in te  que ce tte  pensée  n ’eñ t  été  suggérée  p a r  des am is du  cou- 
pable, l ’e m p e reu r  o rd o n n a  k  l’m i  de ses  m in is tre s  d ’in te rro g e r  Li-Feu.

— Quelque je u n e  que je  sois, rép o n d it  eelui-ci, je  connais le p r ix  de la v ie  
e t je  re d o u te  la  m o r t , e t  c’est p r é d s é m e n t  cet effroi qui m e  p o r te  á dem an- 
d e r  de m o u r i r  p o u r  m o n  p&re ; c’e s t  de lui que je  t iens  la  vie , le vo ír pé rír  
m e se ra it  m ille  fois p lus cruel que le supplice. Croyez-vous q u ’il a i t  fallu 
m ’in sp ire r  u n  s e n t im e n t  sí n a tu re l?

Non seu le m e n t  l ’e m p ereu r  accorda  la  grílce du  coupable , m a is  il vou lu t 
m ém e  ré c o m p en se r  le ñ ls  p a r  u n  t i l re  e t u n  grade. L i-Peu re fu sa  ce tte  faveur.

—  Une pareille  gráce, dit-íl, renouve lle ra it  sans  cesse le souven ir  des  rai- 
sons  po u r  lesquelles  m o n  puré fu t conclamné.

; ' í |
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Voici u n  t r a i t  n on  m oins t o u c h a n l :
E n  Chine, le jiige p rév a rica teu r  e s t  condam nó á  avoir les m a in s  coupées ; 

u n  m an d ar ín  a lla it sub ir  cette  te rr ib le  m u tila tio n  lo rsque  sa  filie, ágée do 
quinze ans, supplia  les  juges  de p ren d re  ses deux m ains  en  échange de 
celles do son p 6 r e ; elle ob tin í  la  gráce du  m a lh eu reu x  e t  fu t com blée d’élogcs 
p a r  l ’em p ereu r .

G’esl la  p u is sa n c e  du  s e n tim e n t filial qui ren d  la  p erso n n e  de Tem pereuL' 
si s a c ré e ; on  l ’ap p e lle  « le  pere  e t la  m ére  de l ’e m p ire  ».

Un fils doit te l lem en t te ñ ir  au  b o n h e u r  de ses pa ren ts ,  q u ’il a le d ro it  de 
rép u d ie r  sa l'emmo, si celle-ci « ne  p e u t  vivre avec son beau-pére  e t s ab e l le -  
mfere ». Au con tro ire , le re sp ec t  de la  j e u n e  femrne p o u r  les  p a ren ts  de son 
m ari ,  la  sauvegarde  con tre  le  m é c o n te n te m e n t  e t  les  caprices de celui-ci. 
Un m a r i  ne p e u t  rép u d ie r  sa  fem m e d u ra n t  les  tro is  années  de deuil de son 
beau-pére  ou  de sa  belle-mfere.

On fail sou v en t r e m o n te r  on Cliine les v e r tu s  e t les  ta len ts  des flls aux  pa- 
re n ts  d o n t  les  legons les  on t ren d u s  dignes d’estim é, e t il n 'o s t  pas  ra re  que 
la  recom pense  raéritée  p a r  les enfants  so it  doníiée a leu r  pére e t k  leu r  
mere .

Les deux  plus g rands  philosoplies de la  Chine, K oung-Fou-Tseu  (Gonfucius) 
e t M eng-T seu , fu ren t  tolis deux  d ’adm irab les  m odéles de p ié té  filiale et 
eu re n t  le b o n h e u r  d’avoir p o u r  m&res des fem m es d’une  h a u te  valetir.

Confucius n aq u i t  dans le p e t i t  ro y an m e  de Lou e t m é r i ta  d ’ñlre appelé 
« la  g loire  de L o u  e t  de la  dynastie  de T ch éo u  ». L ’orig ine de sa  famille re -  
m o n ta i t  ju sq u 'á  la  famille im péria le , e t p lu s ieu rs  de ses  aneCtres avaien t oté 
iionorés de fonctions considérables. Son pere , deja  vieux, y p u í , n ’ay an t  
d ’au tre s  enfants  que neuf filies, et désireux  d ’avoir u n  h é r it ie r ,  épousa  la 
p lus  j e u n e  filie de la  famille Y un, qui, p a r  obéissance filiale, accep ta  de d e ­
v en ir  la  com pagne  d u  m a n d a r ín  Chon-L iang-H o. P e u  apríís son m ariage  
elle se ren d it  á la  colline Ni-Kiou, e t appela p lus Lard son  flls K iou, en 
souven ir  de ce pblerinage. T o u t se ré u n i t  p o u r  préd ire  a  l ’enfanL de b r il­
lan tes  destinées, e t Ton affirme que le fabuleux an im al Kin-lín, qui ne  para it  
q u e  p o u r  an n o n ce r  des choses b eu reu se s ,  se m o n tra  dans le ja rd ín  de la  
m aison  oü n aq u i l  le phílosophe.

Le p e t i t  Kiou, com m e on  l ’appelait dans sa famille, se d ís t in g u a  vite de 
tous les  au tre s  enfan ts  de son  A.ge p a r  son  obéissance sans  b o rn es  aux ordres 
de sa  mfjre e t p a r  son  a t ten tio n  á  ne  jam a ís  m a n q u e r  h aucune  des cérémo- 
n ies  célébrées ta n t  íi l ’h o n n e u r  des v ivants  qu’á l ’h o n n e u r  des m o rts .  Le 
pé re  A m yol, qu i a  publié  une  longue  e t  in té ressan te  vie du  philosophe, 
affirme que ses je u x  é ta íen t  paisibles, e t q u ’en tou ré  de ses petits  com pa- 
gnons , il se p la isa it  á figurer les  sacrifices aux  ancé tres . Sa  mM’e l ’é leya seule 
ju s q u ’á l ’áge de s e p ta n s .

Le v ieux  m a n d a r ín  é ta it m o r t ; les convenances  n e  luí p e rm e t ta n t  pas  de 
p ren d re  u n  p récep teu r  pa rtícu líe r  p o u r  le p e t i t  Kiou, elle se décida a  Ten-
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voyer dans  u n e  école publique  dirigée par  u n  m a itre  re n o m m é  p a r  sa s a g e s se ; 
m ag is tra l  e t g ouverneu r , aprfes avoir re n d u  la  ju s tice  au  peuple, il ne  reg a r-  
da it p o in t com m e au-dessous de  lu i  d ’in s tn i i re  la  jeu n esse .  De T heure  oü  il 
en lra  á l ’école, son  n o m  de K iou fu t changé poiir  le su rn o m  de Tchoung-N i. 
L ’élíive se d is t ingua  b ien tñ l,  en tre  ses com pagnons  d ’é tu d e ,  p a r  sa  douccur , 
ses p rogrés , e t  son  m a itre  ne  ta rd a  pas  h se l ’ad jo indre . Il m o n t r a  une  dou- 
ceu r  e t u n  ta c t  pa rfa its  dans  les délicates fonc tions  qu’on le  charg ea  d’exercer. 
II com pta it  d ix -sep t  ans, q uand  sa  m 5re  l ’engagea  h accep ter  u n  m aildar ina t 
suba lte rne , qu i lu i donnait d ro it  d ’inspec tion  su r  la  ven te  e t la  d is tr ibu tion  
des g ra ins . Alors seu le m e n t  il p r i t  son  n o m  de famillo T th o u n g . L a  bienveil- 
lance, l ’exac titude  d u  je u n e  m a g is tra t  fu ren t  vite rem arq u ées ,  e t  le b ru i t  de 
sa  ré p u ta t io n  a rr iva  ju s q u ’au  ro i  de Lou.

Deux ans  p lus [tard, obé issan t encore  une  fois aux  conseils d ’une  m ére  
éclairée, GonFucius épousa  Ku-Kouam-Ghi, jeu n e  filie accom plie , qui l ’année  
suivante  le ren d it  pé re  d ’u n  fils. Le jo u r  oü  deváit é tre  célébrée cette  n a is -  
sance, le ro i  envoya a u  m an d ar ín  u n  po isson  tré s  es tim é dans le pays, e t 
appelé íí, aün  de co n tr ib u e r  á  la  m agniíicence d u  repas . Les am élio ra tions  
apporlées  dans  le com m erce  des  g ra ins  sous r a d m in is t r a t io n  de Colifucius 
p o r ta -e n t  les m ag is tra ts  a le p ro p o se r ,  quo iqu’i l  n ’e á t  encore  que  vingl ans, 
p o u r  6 lre  chargé de ré fo rm er  les abus  qui s’é ta ien t  i i i trodu its  dans les  cam- 
pagnes. B u ra n t  le cours  des q u a tre  années  qu 'i l  occupa ces fonctions, Goufu- 
cius en renonvela  l ’aspec t e t doub la  la  pi^oduction du  bélail.

L’o m p ereu r  a lla it le  obarger d ’em plois  p lus h au ts  e t  p lus  difíiciles, quand 
Confucius p e rd it  sa  m ^re .

Sa d o u le u r  fu t  im m e n se .  Elle avait  form é son  ftme, guidé sa  jeunesse , 
aidé au  déve loppem en t p ra t iq u e  de son  in te lligence. Confucius declina les 
nouveaux  bienfaits  de son souvera in  e l  s ’en fe rm a  cliez lu i  p o u r  ne  songer 
q u ’a  la  d o u leu r  qui vena it  de le f rapper.  Aprés avoir observé to u te s  les  ccré- 
raonies  p rescritos, il fit t r a n s p o r te r  le corps de sa m 6 re  prbs de celui de son 
pére , d isan t  que « ceux  qui o n t été un ís  p en d an t  la  vie, ne  d o iv e n tp a s  é lrc  
« séparés  ap rés  le u r  m o r t .  )> On les e n te r ra  l ’u n  p rés  de l ’a u tre ,  le m ari  a 
Test e t la  fem m e h. T ouest, ay an t  tous  deux la  té te  au n o rd  e t  le s  p ieds au 
midi. On m it  leu r  corps  á l ’ab ri des  a n im au x  carnassiers , en les  en ferinan t 
dans des biferes d o n t  les p lanches , b ien  consoiidées en tre  elles e t endu ites  
d ’huile e t de vern is , avaien t q u a tre  pouces  d ’épaisseu r , e t p o u r  les  p ré se rv e r  
p lus long tem ps  de la  co rrup tion  on  les  pla§a s u r  des te r t re s  en  form e de 
m onticules.

Confucius re s ta  tro is  ans enferm é dans  sa  m a ison  íi p lc u re r  la  p e r te  q u ’il 
venait de faire e t  k p o r te r  u n  deuil r igoureux . D u ran t  ce te m p s  il p o u rsu iv i t  
ses  é tu d es ,  puis, ce te rm e  écoulé, il alia  déposer en cérém onie  ses  bab its  de 
deuil s u r  le  to m b e a u  de sa mfere, afln de rev é tir  les  v é tem en ts  ord inaires  
de la  saison.

Le sen tim en t de la  p ié té  filiale dom ina  son  ense ignem ent,  com m e il í?ou-
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v e rn a  s a j e u n e s s e . i l  e n ñ t  le fondem ent de t o u t e l a m o r a l e e t  de to u te la  vertu .
Un jo u r ,  en  aud ience  publique , u n  pí;re accusa d evan í lu i son  íils de Jui 

avoir m an q u é  d ’u n e  fagon grave e t d em an d a it  qu’on  le c h a t lá t  sévferement. A 
la  g rande  su rp rise  de la  foule en co m b ran t  le Iriim nal, le m a g is tra l  philosophc 
o rd o n n a  d ’e m p riso n n er  á  la  fois le pére  e t le flls. Au b o u t  de tro is  m ois , il le 
flt de n ouveau  com para itre  d evan t lui. Alors le p&re, avee l ’express ion  d ’un  
reg re t  e t d ’u n  a l te n d r is se m e n t  p rofonds, a fñrm a que son  ñls n ’é ta i t  pas  cou- 
pable  e t q u ’en l ’a ccu san t  11 avait cédé i  u n  in ju s te  m o u v e m e n t  de colére.

—  J ’en  éta is  su r ,  rép o n d it  Confucius. Allez, in s tru isez  v o tre  íils de ses 
devoirs  ; e t  v ous , je u n e  h o m m e, n ’oubliez pas  que la  p iété  filíale est la  plus 
sain te  des obligations.

Confucius, p a rm i le g rand  nom bro  d ’ouvrages qu’il com posa, écriv it un 
livre s u r  la  p ié té  filia le . II y  rep résen te  cette  v e r tu  com m e la  source  du  res -  
pect e t de la  slabilité  des em pires  e t du  b o n b e u r  des  soeiétés. II avait 
so ixan te- tre ize  ans  quand  il m o u ru t .  Ses disciples lu i  fe rm é re n t  les  yeux, 
p lac5ren t tro is  p incées de riz dans  s a b o u c h e ,  T hab illé ren t de onze s o r te s d e  
v é tem en ts ,  pa r-d essu s  lesque ls  on  lui posa  son  hab it  de cérém onie , e t on  le 
coiffa du  b o n n e t  des m in is tre s  d ’E ta t .  A u-dessus  des tro is  m on ticu les  l’o r-  
m a n t  m auso lée  on p lan ta  l ’arbre  Kia, qui existe  encore.

Les e m p ereu rs  lu i  d o n n é re n t  success ivem ent toiis les  t i t res  bonorifiques 
que m é r i ta ie n t  sa v e r tu  e l  les codes de m ora le  qu’il la issa il  aprés lui.

Le ru i de L ou  l ’appela  le P h e -IS i.  Sons la  dynaslie  des Hou, il fu t fait 
koung, t i t re  équ ivalen t a  celui de duc , e t  su rn o m m é  le  prender saint. P lus  
ta rd  il fu t  appelé  le p lu s  sainí, le phis sage, le plus vertueux  des inslituteurs  
du monde. Depuis la  m o r t d e  Confucius, ses descendan ts  jo u is se n l  dans  l ’em- 
pire de Chine d ’h o n n eu rs  bé réd ita ires ,  e l  dfes la  c inquiém e gén éra l io n  leu r 
chiffre s’é levait déja  a  onze mille. Des h o n n e u rs  fu ren t  éga lem en l ren d u s  a 
la  m ém o ire  de la  m ére  qui avail élevé ce sublim e génie.

Le pb ilosophe  M eng-Tseu, qui v ivait 5. la m em e  époque que Socrate , Xé- 
n o p h o n  e l  A ris to te  en  Griice, e t q u i j o u i t  d 'une  ré p u ta t io n  p resque  égale a 
celle de Confucius, professa  p o u r  sa  mí;re a u lan t  de  tend resse  e t de respect 
que le g ran d  pb ilosophe . 11 est a re m a rq u e r  que d u ra n t  cer ta ins  si^cles il 
sem ble ex is te r  en tre  les na tions  de la  te r re  les  p lus éloignées Tune do l 'au tre  
des rap p o r ts  m y s té r ieu x  e t des liens cacbés. Tandis  que la  Gréce voyait 
g ran d ir  l’ense ig n em en t de la  pbilosophie , cette  m é m e  Science receva il un  
magnifique é c la le n  Chine, dans la  personne  de M eng-T seu . II descendail  d ’une 
famille im péria le  pa rvenue  au  pouvo ir  p a r  l ’u su rp a tio n  e l  b lám a  p lus  d ’une  
fois l ’orguoil e l  les  envah issem en ts  de sos ancé lres . II p e rd it  son  pé re  p re s ­
que im m é d ia le m e n t  aprfes sa na issance . l le u re n se m e n t  M eng-Tseu possédail 
une  m ^re  capal)le de d ir ig e r  1 education  de celui qui devait é tre  sa conso­
l a r o n  et sa  gloire. Les sages de la  Cbine afíirm ent que les m ilieux  dans 
lesque ls  on  vil exercen t uno grande in flu en ce  su r  le carac t^re  e l su r  les 
hab itudes .
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Ce fu t p o u r  se conform er au  conseil des ph ilo sophes  que la  m hve  de Meng- 
T seu  d u t  plusieiirs  fois changei* de deinem*e. L a  p rem ia re  m a ison  qu’elle 
hab ita  se t rouva il  voisiiie do celle d ’u n  bo u ch er .  Elle c ra ig n it  q u e l a v u e  du 
saiig e t de spectacles criiels n ’e n d u rc U rá m e  de son  fils, e l  q u i t ta n t  son  logis 
elle en clioisit u n  dans u n  q u a r t ie r  re t iré .  M allieureusem enL il se trouva it  
placé n o n  lo in  d’u n  cimetiísre, e t  M eng-T seu , avec l ’e sp r i l  d ’im ita t io n  qui 
caractérise  les  enfanls, s’a rausa ií  sou v en t a  conlrefa ire  les  g ém issem en ts  e t 
les  cris de ceux qüi conduisaienL leu rs  p a ren ts  au  lieu  de le u r  sépu ltu re . 
Cette mfere p róvoyante  re d o n ta  que  M eng-T seu  ne  p r i t  r i i a b i tu d e  de ra iller 
les cérém onies  re lig ieuses, e ta b a n d o n n a n t  cette  m a ison  elle en  lona  u n e  au tre  
en face d’u n e  écóle publique . Cette fois, elle eu t  l ieu  de s ’app lau d ir  de son 
cboix. M eng-T seu , v oyan t trava ille r  des  enfan ts  de son  áge, com m en^a  h. étu- 
d ier sous la  d irec tion  de sa  míire, pu is  il d em an d a  h. a ss is te r  au x  legons du  
m aítre  d o n t  les  éléves lu i  in sp ira ien t  u n  sen tim en t d ’ém u la tio n  na'ive. 11 se 
fit b ien  vite r e m a rq u e r  pa r  son  ass idu ité  e t  ses p rogrés , puis , ay an l  en tendu  
parle r  des  ta len ts  de Tsen-Sse, d igne  d escendau t de Confucius, il dev in t son 
disciple, avanga, gráce a  oes leQons, dans  la  doc tr ine  d u  m a ítre ,  e t puis  liii- 
liiñme g ro u p a  a u to u r  de iu i u n  cer ta in  n o m b re  de disciples auxquels  il en- 
Rfiigna la  politique e t  la  sagesse.

M eng-T seu , d é p o u n u  de to u te  esp&ce d ’am bition , n 'ava it  q u ’u n  b u t  : le 
b o n h eu r  de ses  com patr io tes .  Alin de réu ss ir  a  ren d re  les  p e t i t s  l ieu reux , il 
s ’fiirorga d’in cu lq u e r  dans l ’esp rit  des g rauds e t  des  p rinces  que la  sLabilitó 
do leu r  pouvoir dépendait u n iq u e raen t  d e l ’a m o u r  q u ’ils p o r ta ie n t  a u  peuple. 
E n  a,pprenant aux gouvernan ts  e t  aux  gouvernés  leu rs  devoirs  réc ip roques, 
il tendíiit a so u m et tre  to u t  T em pire  de Gliine á  ces p rinc ipes . B ’u n  cuté il 
ense ignait au peuple  le d ro it  q u ’avaien t les  ro is  de régne r , e t  de 1 au tre  il 
rép é ta i t  aux  ro is  que l e u r  devoir  é ta i t  de se confo rm er aux  désirs  de leurs  
su je ts .  E n  politique, ses p r inc ipes  é ta ien t d ’une ind ép en d an ce  e x trém e . Quel 
que fü t  son  adversa ire , p rince  ou roi, il l’a ttaquait  corps k  corps e t r e m p u -  
cliait de lu i  écliapper. L ’ense ig n em en t de sa  philosophie  te n a i t  k  la  fois de 
celle de P la tó n  e t  de celle de Socra te .  A ucun écrivain  o r ien ta l  n 'offre  p lus 
d ’in té re t ,  p a r  cette ra ison  que M eng-T seu  poss^de  a  u n  b a u t  deg ré  la  qualité 
qui en  général m anque  aux  l i t té ra te u rs  cbinois : l ’esprit .  M en g -T seu  m anie  
ad m irab lem en t T ironie. 11 poussa , a  l ’égard  des  ro is , la  franch ise  de ses 
conseils ju s q u ’a  l ’audace, si Ton so rep résen te  T obéissance passive á  laquelle 

les  avaien t accou tum és  ta n t  de cou rtisans  :
« N’in te rvenez  p o in t dans  les aíFaires des lab o u reu rs ,  le u r  d it- il ,  en  les 

« en levant p a r  des  corvóos aux  travaux  de chaqué  saison, e t les  récoltes 

« dépasseron t la  consom m ation .
(( Faites  p la n te r  des in ü r ie rs  dans  les charaps d ’u n e  famille qui poss^de 

« cinq a rp en ts ,  e t  les pe rsonnes  ¡igées de c inquan te  ans  p o u r r o n t  p o rte r  

« des vó tem ents  de soie.
<( Voillez a t ten t iv em en t a ce que les  en se ig n em en ts  des  écoles e t  des col-

-e-C
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« l^ges pi 'opagent les  devoirs  de la  pié té  filíale  e t  le re sp ec t  équitab le  des 
« je u n e s  gens p o u r  les  v ieillards, a lo rs  on  ne  v e r ra  p lus de vieillards ü, cho- 
« veux  blancs Ira ine r  oii p o r ta r  de p esan ts  fardeaux s u r  les  g rands  chem ins. 
« Si les  sep tuagénaires  p o r te n l  des  v é tem en ts  de soie e t  m a n g e n t  de la 
« v iande, si les  jeu n es  gens i  cheveux  no irs  ne  sou ífren t n i  du  froid ni de 
« la  fa im , to u te s  d io se s  s e ro n t  p rosperes .

« Mais, au  l ieu  de cela, y o s  chiens e t  vos pourceaux  m a n g e n t  la  n o u rr i lu re  
« d u  peuple, e t vous ne  savez pas  y  rem éd ie r .  Le peup lé  m e u r t  de faim  sur 
« les  ro u te s  e t  su r  les g rands  chem ins, e t vous ne  savez pas  ouvrir  les  gre- 
« n ie rs  publics. Quand vous voyez des liom m es m o r ts  de faim , vous d i t e s : 
« Ge n ’est pas  m a  faute , c’est celle de la  s térilité  de la  Ierre . » Cela diíF?*re- 
c< t - i l  d ’u n  h o m m e  qui, ay an t  percé  u n  au tre  h o m m e de son  glaive, dirait, 
« en  le voyan t é ten d u  p a r  te r re  : « Ce n ’est pas  m o i,  c’e s t  m o n  épée ? >< 
<c Ne re je tez  pas  la  faute su r  le s  in tem péries  des saisons, e t  le  peuple v ien - 
« d ra  a vous p o u r  recevoir du  so u lag em en l á  ses m isé res .  n

Ne doit-on pas  a d m ire r  cette  liard iesse  de langage, e t  lo rsque  n o u s  vaii- 
tons  n o tre  indépendance, o n l a  c o m p aran t  á  la  servile soiim ission  des p eu -  
ples o rien taux , troxiverions-nous p a rm i le s  écrivains de T E urope beaucoup  
d ’h o m m es  osan t ad resser  a le u r  m a itre  des paroles auss i  aeérées  e t aussi 
mordanLes que celles du  ph ilosophe  chinois?

M eng-T seu  m o u ru t  k r í l g e  de q ua tre -v ing t-qua tre  ans.
Vers Tan 1005 de n o tre  6re, son  e m p e reu r  le  c réa  koung, c u  duc du 

ro y au m e  de T so u r ,  e t lu i éleva u n  tem ple  dans la  p a rtie  orien ta le  de la  p ro - 
vince Chang-Toung. II o rd o n n a  ensu ite  que sa  s ta tu e  fftt p lacée dans  une  
niche d u  tem ple  de Confucius. P lu s  ta rd  on in s t i tu a  des sacrifices en l ionneur 
de M eng-T seu , d o n t  les  ceuvres fon t pa rl ie  des Quatre L ivres  qu i doivent 
é tre  appris  p a r  ceux qui se so u m e t ten t  aux  exam ens  l i t té ra ires  afm d ’ob ten ir  
leu rs  degrés e t de pouvo ir  exercer des fonctions publiques.

Le fonda teu r  de la  dynastie  des M eng, plus orgueilleux que les  e m p ereu rs  
qui l ’avaien t p récédé, se fa isan t l ire  un  jo u r  les  écrits  d u  philosophe, s’i r r i la  
de sa  liberté  de langage e t co m m an d a  q u ’on  en levát des tem ples  sa  s ta tue  
e t sa tab le tle , a jo u ta n t  que quiconque lu i p ré sen te ra i t  u n e  observation  á ce 
su jet , sera it  percé do fJfeches. Un le t t ré  du  nom  de T h s ia n -T a n g  se dévoua, 
écriv it une  supplique  p o u r  d em an d e r  le ré lab lissem en t de  M eng-Tseu dans 
ses h o n n e u rs  e t la  p o rta  h. u n  garde  du  p a l a i s ; il lu i  déclara  ce que  conte- 
n a i t  sa requóte , pu is  il découvrit  sa  po itr in e . . .  La fléche p a r t i t  e t  le  letíri^ 
to m b a  baigné dans son  san g .. .  Le ro i  n ’osa pas  aller p lus lo in  e t Ton ren d it  
h M eng-Tseu sa  tab le tte  e t  sa  s ta tue .

E n  1314, p e n d an t  la  derniííre  aunée  de son r^gne, J a i - T s o u n g f í t  célébrei’ 
des  cérém onies  en  h o n n e u r  des le t tré s  les p lus illustres ; il éleva en m é m e  
tem p s  u n  n ouveau  tem ple  á K o u n g -T seu  (Confucius) ; et en 1318 il conféra 
5, M eng-T seu  u n  t i t re  p o sü m m e , équivalen t íi celui de com te , e t « donna 
égalem ent un t i t re  a s a  mfere », afm de p ro u v e r  quelle gloiro peuvont ac-
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(juérir celles ;qui fo rm en l des  h o m m es  útiles h le u r  pays  e t  a r i i u m a n i l é  !
L a  l i t té ra tu re  chinoise  ne  s’est pas  m o ins  occupée que les  codes e t les 

livres de m ora le  de  la  p ié íé  filíale. Dans u n  d ram e  célébre, le Dévouemeni 
de T ch a o -L i, T a u te u rn o u s  t ra n sp o r te  a u n é  époque  oü  u n e  des provinces de 
l ’em p ire  fu t  m enacée  d ’une  invasión  d ’a n th ro p o p h ag es .  Au n o m b re  des 
h a b itan ts  épouvan tés  s’en fu y an t  devan t eette  b o rd e  est une  veuve appelée 
Tohao, m e re  de d eu x  fds : Tcbao-Li e t Tchao-H io. Le chef de la  t roupe  des 
antjiropopUages a  re jo in t  Tchao-Hio e t va le  po ignarder ,  quand  celui-ci 
im plo re  une  h e u re  p o u r  a l l e r d i r e  ad ieu  a  sa  m^,re.Alo^s M a-W ou dem ande 
á  ce ílls ten d re  e t re sp ec tu eu x  :

—  Qui m ’assu re  que vous rev iendrez  ? quel gage m e  donnez-vous  ?
— Ma paro le , rép o n d it  T cbao-H io .
—  Cela n ’e s t  pas  ch er  !
—  Je  su is  u n  disciple de Gonfucius, m a  paro le  v a u t  de l’a rgen t.
M a-W ou co n sen t  h M  accorder ce délai d’une  h e u re ,  au  b o u t  d u q u e l  Tchao-

Hio rev ien t  su ivan t sa  p ro m esse ,  n o n  pas  seul, m ais  accom pagné de sa 
m ére  e t  de son  je u n e  frére.

Un co m b at de générosité  s’engage entro  T chao -L i e t Tchao-Hio ; chacun  
des d eu x  frferes v e u t  m o u r i r  l ’u n  p o u r  l ’au tre  e t  a ssu re r  le  so r t  de sa  m éro . 
Si d u r  q u ’il soit, M a-W ou es t  é m u  de  ta n t  de v e r tu  e t  de dév o u em en t,  e t  la 
veuve o b tien t  de r e n t r e r  chez elle avec ses deux  fíls.

Un con te  clnnois, VJJét'oísme de la piété  filia le, passe  en  revup to u te s  
les perséciit ions  subios p a r  u n e  f emme ,  sans  que jam a is  elle pe rde  de vue  la 
vengeanee q u ’elle doit <\ sa  famille. Elle garde  u n ’e pa tience  á  to u te  épreuve, 
pu is ,  quand  elle a fait expier le u r  crirae aux  assassins de ses p a ren ts ,  elle 
q u it te  sans  re g re t  u n e  vie q u ’elle su p p o rta i t  p a r  devoir.

Le P i-Pa-K i, H isto ire  du lu th , u n  des d ram es  les p lus  ad m ire s  de la  l i t té ­
ra tu re  ;chinoise, n o u s  fait a ss is te r  á  une  sc5ne dans  laquelle  se ré su m en l  
to u s  les devoirs q u ’u n  fils se cro it  obligé d ’accom plir  a l ’égard  de ses p a ren ts .  
Une sain te  fam ille , p eu  favorisée des dons de la  fo r tu n e ,  a u n  fils, Tsaí-Y ang, 
m arié  depuis  peu  a  u n e  b ru  accom plie , Tchao-Ou-Niang. Le pé re  Tsaí v eu t 
que son  íi ls , .don t il connaU la  Science, abandonne  le  village oü  il a  g raud i 
e t se ren d e  a la  ville voisine afln d ’y passe r des  exam ens  qui lu i  p e rm e t-  
t ro u t  d ’occuper  u n  h a u t  em plo i.  T sa i-Y ang  ne  m a n q u e ra i t  pas  d 'am b ition , 
m a is  il es tim e q u ’av an t  de songer a acquerir  des  h o n n eu rs ,  il se do it a la 
vitíjllesse de ses p a ren ts ,  e t il refuse  de s 'é lo igner.

—  Mon pére , dit-il, daignez m ’écou te r .  Ce n ’e s t  pas  que v o tre  íils se refuse 
a  pa rtir ,  líelas 1 Je  ne suis re te n u  ici q u ’a  cause de  vo tre  g ran d  áge, e t  paren 
que je  prévois  des m a lh eu rs .  Q uand j ’au ra i  q u it té  la  m aison , d ite s -m o i oü 
esl celui qu i n o u r r i ra  m on  pé re  e t m a  m 6re  ?

—  T u  ne  crains pas  d ’a rg u m en te r  con tre  ton  pfere?
—  G ie l ! m oi, Tsai-Y ang te ñ ir  te le  a m o n  p é r e !  O m e s  p a re n ts !  esl-ce 

votre  fils qu i o sera it  vous susc ite r  des obstac les?  H é la s ! je  vous le répíile.

i
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je  suis re ten ii  p a r  vo íre  g ran d  áge. Mon p5re, supposez (si cela e s t  possible) 
qu’u n e  in onda tion  su rv icnne , que  d i ra - l -o n ?  On d irá  d ’ab o rd  que vo tre  fils 
a m an q u é  de p iété  filiale, qu’il a abandonné  son  y ieux  pére , sa  vieille mfere, 
p o u r  coui’i r  ap res  je  ne  sais quelle p lace, quelle m a g is tra lu re .  « Le devoir 
« d u fi ls ,  c’e s t  de p ren d rc  des p récau tions  p o u r  q u ’en  h iver,  com m e en é té , 
K ses p a re n ts  jo u is se n t  de to u te s le s  com m odités  de la  vie . 11 fau t que, chaqué 
ic soir, il d resse  lu i-m 6m e la  couche s u r la q u e l le  ils r e p o s e n l ; il fau t  que tous 
« les m a tin s ,  au  p rem ie r  ch an t  du  coq, il s’in fo rm e, dans  les  te rm e s  les  p lus 
« a ífectueux, de l ’é ta t  de le u r  san té  ; pu is , que  dans  le  cours  de la  jou rnée  
« i l l e u r  d em ande  h p lusieurs  rep rises  s’ils sou lfren t du  froid , s i k  c lia leu rles  
« i n c ommo de .  Le devoir  du  fils est de veiller su r  ses  p a re n ts  q uand  ils m ar- 
« Client, c’e s t  d ’a im er ceux qu’ils a im en t,  d ’liono rer  ceux q u ’ils h o n o r e n t ; 
« il do it  a im e r  ju s q u ’aux  clievaux e t  aux  ch iens  que son  p6re a im e. Un 
<t fils, t a n t  que  son  pfere e l  sa mfere v ivent, ne  do it p o in t  s’é lo igner de la 
« m aison  qu’ils h ab iten t .  » (Tiré de Li-Ki, Lt'vre des R iles.)

E t  lo pé re  répond  á son  fils q u ’il considére  com m e de « p e ti ts  devoirs » 
ceux que Tsai-Yang v ien t  d’énum órer,  tand is  que « p a rv en ir  aux  dignités, 
« p ra t iq u e r  la  v e r tu ,  é ten d re  sa  réputaLion ju sq ii’aux  siécles pos té r ieu rs ,  
<c p o u r  i l lu s tre r  son  p é rc  e t  sa  mfere, c’est le  com ble de \'a  p ié té  filía le. ’> 

Tsai-Yang ne  ré s is te  p l u s ; il qu itte  la  m aison , une  je u n e  épouse  lendre- 
m en t a im ée  e t  s’éloigne. 11 avait eu  ra ison  dans ses  p rév is ions  d o u lo u re u s e s : 
Umdis q u ’il gagne des dignités, son  pore e t sa  niM-e m e u re n t  de m isere . 
Aprfes le u r  avo ir  r e n d u  les  dern ie rs  devoirs, le u r  b ru  Tchao-Ü u-N iang p a r t  a 
la  recherc tie  de son  m a r i e l l e  nussi a rem p li  son  devoir filia), car elle dit 
dans  u n e  des  scénes capitales  d u  d ram e  :

« 11 fau t  que je  p o rte  le  deuil p e n d a n t  douze ans : m o n  b eau -p é re  est 
cc m o rt ,  il fau t q u e j e  p o rte  le deuil p en d an t  tro is  ans . Ma belle-mfere est 
(c m o rte ,  il fau t q ue  je  p o rte  le  deuil pendanL tro is  ans . E t  com m e m o n  époux 
« (o fatale desLinée !) n 'e s t  p o in t rev en u  dans son pays na ta l , e t  v ra isem bla- 
« b le m e n t  ne  sa it  pas  que son  pé re  e t  sa  m ere  o n t  cessé de vivre, il fau t en 
« ou tre  que  je  p o rte  le deu il  p e n d an t  six ans  p o u r  m on  époux . «

—  O rna soeur! v o tre  p ié té  flliale est e x e m p la i re ! répond  l ’in te r io c u te u r  
de Tcliao-üu-Niang.

L e s le t t r e s ,  les  lo is , la  re lig ión  e t  la  m ora le  co n co u ren t  á la  fois en Chine 
5, faire  d u  re sp ec t  p o u r  les p a ren ts  e t des  soins d o n t  on les enLoure la  vé ri-  
tab le  preuve de la  v e r tu .  Fau t-i l  conclure  q u ’en Occident, oú  on  parle  m oins  
de ces ob liga tions  sacrées, les enfan ts  ne  so n t  ja m a is  ten té s  de s ’y  sous- 
tra ire  ? Dans to u s  les  cas, u n e  n a tio n  s’h onore  quand elle place si h a u t  les 
vieillards e t fait d u  b o n h e u r  m énagé aux  de rn ié re s  années  de leu r  existence 
l ’objet d ’u n e  co n stan te  p réoccupation .

R a o u )  DE N avery .
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H I S T O I R E  L I T T É R A I R E

LE F A U T E U IL  DE M. JOHN LEM OINNE

Le p rem ie r  occiipant de ce fau leu il fu l  F rancois MAYNARD, né á  T o u -  
louse , en  I58á, d ’u n  pfere conseillei’ a u  p a r le m en t  de celte  ville. T o u t n a lu -  
re llem en l, la  i'amille le destina it  a u  b a r reau ,  m ais  le jeu iie  h o m m e  m ena-  
gant de p la ider en vers , on  lui la issa  la  b ride  s u r  le cou.

Paris  é ta i t  a lors , com m e au jo u rd ’hu i, le m iro ir  décevan t oü  v ien n en t se 
p rendre  les  a louettes  liLtéraires. M aynard  flt córam e les  a iitres , avec celte 
chance, assez ra re , d ’y tro n v e r  des p ro lec teu rs ,  am is de son  pfere, auxquels 
11 du t, presfjue im m é d ia tem en t,  le  pos te  envié de  secré ta ire  des  com m ande- 
m en ts  e t de la  m us ique  de M arguerite  de Valois, p rem ia re  f e m m e  de 
Henri IV. N otre  pofete en hferbe ne pouvait m ieu x  to ra b e r ;  il se trouva it  la  
en c o n ta d  jo u rn a lie r  avec M alherbe, Desportes, R égnier e t au tre s  il lus tres , 
qui n 'eu ssen t  pas  m an q u é  de le  faire r im er  quand  m ém e , ta n l  la  contagion 
é ta i t  a lors a  ces raffínem ents  de l ’esprit.

Cependant, M aynard n ’é ta i t  pas  de ceux qui fonL violence a  la  r e n o ra m é e ; 
il re s ta i t  dans  I’o m b r e ; si b ien  que , a la  m o r t  de sa  p ro tec tr ice , reb u té  de 
son  insuccés, il p lan te  la  les m u ses  p o u r  en reven ir  a  T liém is. Gríice a l a  
tou le-puissance  d u  n épo tism e, nous  le re tro u v o n s  a lo rs  h.la te te  d u  présidial 
d ’A urillac .. .  Mais le dém on  des vers le rep ren d  b ien  v i t e ;  11 se repose  su r  
UQ substiLuL des soins de sa  charge  e t com ppse, non  plus des so n n e ts ,  des 
ép igram raes , des chansons, m ais  u n  vériLable potime in ti tu lé  : Philandre, 
ab so lu m en t in connu  de nos  jo u rs ,  m ais  auquel tro is  éditions successives, 
de a 1(336, p e rm e tte n t  de su p p o se r  que lque  m érite .

P lus  ta rd ,  M aynard accom pagne a  R om e n o tre  am b assad eu r ,  duc de 
Noailles, e t, de l i t té ra te u r  a  l i t té ra te u r ,  reQoit Ik, des m a in s  d u  pape Ur- 
ba in  VIII, u n  exem plaire  de ses poésies  ita liennes  e l la tines. C’é ta i t  une 
so rte  de consécration , qui, l ’a m o u r -p r o p re ' a idan t, devait encore  rehausser ,  
dans sa p ro p re  estim e, T au teu r  de P hüandre.

Cependant les dédains d u  g rand  card inal r e m p é c h a ie n t  de d o r m i r ; c’est 
en vain qu'il sollicftait la  p ro tec t io n  de R ichelieu p a r  les  adu la t ions  les plus 
platfis :

A u p o i n t  oú  T on  t e  v i t  p a r a i t r u ,

J e  te  r e g a r d e  c o m m e  u n  D icu ,

Q u i ,  p o u r  se  f a i r e  r e c o n n a l t r e .

A p r i s  le  n o m  d e  R ic h e l ie u .

De pauvres  vers au  Service d’u n  encens pa r  tro p  excessif.

Toutefois, p e n d a n t  son  sé jou r  a  Rom e, e l sans  q u ’il b r ig u a t  ce l  h onneu r,

Í D t f U l N  D U  1 0 .  1 8 R 0 .
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ses confrferes Tavaient m is  au  n o m b re  des fondateu rs  de TAcadémip, e l Ri- 
chelieu , d ’hab ilude  si clairvoyant, n 'ava it  pas  daigné s ’en apercevoir.

Api’íis la  m o r t  d u  p rem ie r  m in is tre ,  en  1G43, M aynard ful enfin nom m é 
conseiller d ’E ta t ;  puis il s ’en alia m o u r i r  a T oulouse , oü  11 avail Tait g raver 
su r  la  po rte  de son  cabinel eos vers si connus, d o n t  lo d e rn ie r  est une im i-  

ta tion  de M arlial :

L as d ’e s p ó r e r  e t  d e  m e  p ia in d ro  

D es  m o s e s ,  (les g ra tir ls  e t  d n  pnrt ,

C 'e s t  ¡ci q n e  j ' a t t o n d s  la  n io r t ,

S a n s  la d é s i r e r  n i  Ja c r a in d r e .

11 ne  T a ttend it  que guelques m ois , s’é te ignan l en lOiü,  iiTiige de soixaiilr- 

q ua tre  ans.
Le b u s te  de M aynard, avec u n e  ép ilaphe  la tine  de Ménage, figure dans la 

salle des lllustres^ a u  capito le  de Toulouse.

CORNEILLE (Piiírre), d il  lo (ím níí Coriieille, n aq u i t  á Ronen, en 1606. 
Son p^re  é ta i t  avocat général a la  table de m a rb re  de N orm aiulie , ce que 
nous  appelons au jourd ’hu i  ̂m a itre  des eanx e t forcHs ». Ses p rem ie rs  essais 
n ’an n o n cé ren t  p o in t qu 'il d ú t  é tre  u n  jo u r  l ’u n  des p lus  g rands  écrivains du 
siéele de Louis  XIV el Tune  des g loires de la  Franco . Toiitefois, ils fu ren l  
b ien  accueillis , e t  R ichelieu  — lequel avait des poMes a gages, chargés 
d ’écrire  les piéees qu 'i l  leu r  in sp ira i t  —  se l ’a t tacb a  p a r  une m odique peu- 
sion. Le voila  done adm ls , dans  cette co terie  officielle, Tégal de D esm arets; 
de TEtoile, de Bois-Robert, bouffon du  c a r d in a l ; de R olrou , qui n ’avait pas 
encore  fait son  Wenceslas, e t  de ce Colletet que Uoileau n o u s  dépeint

  c r o t t é  j u s q u ’ii l 'é c i i in e ,

l i t  p r o m e i i a n t  sa fa im  de  c i i i s in c  en  c n is i i ie .

Mais Corneille n ’é la it pas  h o m m e  a se faire le com pla isan l d u  m in is lrp .; il 
c r itiqua it ses p lans, bouscu la it  ses r im es, a  ce p o in t  que le card inal devin t 
ja lo u x  du  pofete d o n t  il avait en la  faiblesse de se croire le r iva l. . .  Le pacte 

í'ut rom pu  e t la  pensión  supprim ée ,
Corneille avait  a lors t re n te  a n s ;  il vena it  de d onner  Médée, oü  ([uolques 

Iraits  de génie  se trouven l pe rdus  dans une  in tr igue  s a n » in té ré t .
Le C idy 'ii enfin le jo u r ,  e t cette  merveille naissante, com m e a dil Roileau, 

fu l r a u r o r c  de l ’a r t  d ram aliquo . Ce n ’é la it plus, com m e dans Médér., une 
conception  fro idem ent a troce, lui dialogue p le in  d 'en ñ u re  e t de déclam alion ; 
c’é ta il Tun des p lus lieureux  su je ls  qne puisse  offrir le théAlre, u n e  in tr igue  
noble e t  lonchan te , le co m b at d u  devoir con tre  la  pass ion , 1 a r l  encore  in- 
connu  de d isposer Ies g rands  re sso rls  d ram a tiques , d 'élever le s  am es  el de 

to u ch e r  les  cceurs; en u n  mol ,  la  vraie Iragf'die.
ü 'ap r í 's  .les m ém oires  du  tem ps, l> iilliousiasm e alia ju s t íu ’a la  fréuésie.

Ayuntamiento de Madrid



L E  F A U T E Ü I L  Dl í  M. J O H N  L E M O I N N E . 267

Cela est beau camine le C id  devin t uiie plirase p roverh ia le . La pi6ce fiit Ira-  
(liiite clans to u te s  les  la iigacs  de l ’E urope , sau f l ’esclavone e l la  lu rquo . La 
rage  ja louse  dii card inal luí p ré ta  u n  noiiveau lu s t r e ;  ce d e rn ie r  o rdonna  a 
FAcadémie fran^aise  d ’en  faire la  critique ra isonnée  ; m ission  singuliére 
que le  docle  a réopage n ’accep ta , il faut  le  d ire , que  pa r  déféronce p o u r  son 
fondaLeur, e t don t, s ü u s  la  p lun ie  de Chapelain, ello suL s’acq u it le r  avec une 
reserve  qui lui flt h o n n eu r .

Les pe tits  au teu rs ,  a lors en  possess ion  d u  théátve, je le re n t  feu e t llam m e, 
il y  eu t  d éb o rd em en t de pam plile ts  e t d ’in ju res .  EnLre au tre s  griefs, un  re -  
p ro e h a i l  a  í ’a u te u r  d u  C id  d ’avoir pris  aux  Espagnols le  su je t  de sa  piéce, 
e t d ’e tre  incapable  de r íen  in v en te r  lui-mfime. Ce fu t  p o u r  confondre ses dé- 
t rac teu rs  q u ’il don n a , en 1639, les Horaces^ tragédie, oü  toiit est de crúation  
e t qui révéla  les im m en ses  ressources  de son  génie d ram ali( |ue . L ’envie 
p a ru t  recu le r  d evau t ce ch e f -d ’oeuvre... C inna  snivit de p rés  les }h)i'acps, 
Cinna  qu i flt ve rser  des la rm es  au  g rand  Condé, alors ágé de vingt ans.

« Votre Cinna, lu i  écrivait Balzac, gnérit  les  m a lad es ;  il fau t que les pa- 
ra ly liques  h a t te n t  des  m ains . V ous n o u s  m ontroz  la  Home de Tile-Livp aussl 
póm pense  qu  elle Tétait au  lem p s  des Gésars, e t  ce que vous p ré tez  k l ’h is -  
to ire  e s t  to u jo u rs  m e illeu r  que ce que vous em prun tez  d ’elle. »

La pos tér ité  a confirmé le  j i ig em en t des co n tem p o ra in s ;  Cinna  est  resté  
l 'u n  des c lie ís-d ’oíuvre de n o tre  seéne Iragique. C’é ta i t  la  tragédie  de prédi- 
leoLion de N apoléon. Polyeucle  v in t apr^s, pu is  la M o r t de Pompée. En lO iá .  
Gonieille flt jo u e r  le M enleur, qui p récéda  de v ing t ans  le T a rlu fe  de Mo­
liere, e l d o n t  p rés  de deux siécles e t dem i n ’on t p u  affaiblir le succ^s. Ajou- 
tons liadogune, celle de ses  piéces que T au teu r  affeclionnail le plus.

Corneille avait, á  d iverses rep rises ,  írappé  aux po rtes  de TAcadémie, 
sou rde  a  cet appel. Pélisson  raco n te  in g é n u m e n t  que, d ’abord , elle lu i  « pré- 
fé ra  » le p ré s id en t  Salom on, puis d u l ly e r ,  e t  q u ’elle allait encore  lui « p ré fé -  
r e r  » l ’obscur Balesdens, lo rsque  ce de rn ie r  eu t  le bon  goAt de se désis ter 
en p r ian t  ces m ess ieu rs  les  im m o rte ls  de « p ré fé re r  ’• P ie rre  Corneille, le- 
quel ñiL enlin adm is en 16-47.

Nous croyons devoir a  la  gloire d u  g rand  po?ite de ne pas in s is te r  su r 
quelques p roduc tions , (Euvres de sa  vieillesse e t de sa décadence. Certes, 
(^ d ip e ,  Otium, Serlorius  o ífren t encore  de g randes  beau tés ,  m ais  nprés 
VÁgésiías, e t  surtoiU  V A ttila , il n ’y eu t  p lus q u ’a ré p é te r  T ép ig ram m e si 
connue  de Boileau.

Uii res te , Corneille lo reeonnaissa it  Uii-m6mo avec une tr is tesse  tou -  
ch an te  :

P o u r  b ie n  é c r i r e  e n c o r  j ’a i t r o p  lo n g te in p s  é c r i t ,

E t  Ie s  rieles d u  l 'ro n t  p a s s o n t  ju s ( ju ’á l 'e s p r i t .

Corneille, raalgré  sea succes, re s ta  pauvre  tou te  sa  vie, trop  iieurenx  
d ’avoir conservé la  pe tite  cbarge  de son  p(?re, e l de toncber ,  su r  la  cassette  
royale , une  pensión  de oüO liv res . . .  oOO l iv reg !... Sa vie s’écoula, en que l-

Ayuntamiento de Madrid



(>
o 2 6 8 M A G A S IN  D E S  D E M O I S E L L E S .

que soi'te, dans  son  c ab in e ld e  traviiil, sans  ag ita tion  ex tér ieu re , sans  Im gue  
d’aucune  so rte , sans  événem en ts  é trangers  a  la  carpiere IHLéraire.

Le g ran d  Corneille e s t  m o r t  en  1 6 8 ' i ,  a  l ’áge de so ixan le-d ix -lm it ans, 

doyen de rA cad ém ie  frangaise.
D angeau, le  m in u t ie u x  ch ron iqueu r  des r ie n s  de la  cour, se co n ten ta  d ’an- 

n o n cer  ce tte  pe rte  en ces te rm es  : « A njourd ’liui e s t  m o r t  le  bonhomme Cor­

neille. ))

CORNEILLE ( T j í o m a s ) ,  l'rére d u  précédeiU, n a q u i te n  1 6 2 o ,  et lil ses é tades  
chez les jésiiites. L ’exemple de P ie rre ,  son  ainé, decida de sa  vocation. 11 ílt 
rep ré se n te r  s u r  la  scene de l ’hó te l  de B ourgogne p lu s ieu rs  com édies qui 
l'urenL b ien  accueillies. Sa  p rem ia re  tragéd ie , Timocraie ( 1 6 5 0 ) ,  est u n  siiccfís 
p ro d ig ie u x ; Bérénice, la  M ort de Vempereur Commode^ Darius e t  Stü icon  pa- 
rurenL les  années  su ivantes . ContrairemenL a  Vollaire , quelqiies critiques 
re g a rd en t  com m e son  chef-d’osuvre le Comte d 'E ssex  e t l e r ó l e  dM?7a«e, co m ­
posé, dil-on, en  d ix -sep t jo u rs .  T h o m as  avait, d ’a illeurs , u n e  si g rande  faci­
lité , dit V oisenon, « que, quand  P ierre  vou la it  une  r im e, il leva it  u n e  trappe 
e t la  d em an d a it  a  son  frére , qui la  d o n n a it  auss itó t

A vrai dire, Hacine excepté, T hom as Corneille é ta i t  le seul, de son  tem ps, 
qui fiit d igne d ’é tre  le p re m ie r  au-dessous de son frftre, e t, p a r  conséquent, 
de h ü  succéder a l ’Académ ie. Cependant, Bayle racon te  que, dans  sa candi- 
d a tu re ,  il eu t  u'n insLant p o u r  rival l e j e u n e  duc d u  Maine, un  bam b in  de 
quatorze  ans , que les  courtisans  vou la ien t a tou te  forcé faire asseo ir  dans  le 
docte  a réopage . Un de ces th u rifé ra ires  alia m ém e  ju s q u 'á  décla rer  que, 
<c fauLe d ’u n e  place vacante , il n ’y  au ra i t  aucun  académ icien  qui ne  luí bien 
aise de m o u r i r  p o u r  lui en faire m íe  ».

Luuis XIV eu t  le b ou  esprit  de décla rer  le je u n e  duc trop  iml)«rbe encore  ; 
pe rsonne  ne  fu t  tenu  de m o u rir ,  e t  le poé te  passa.

T h o m as  Corneille avait m oins  de génie dans  la concep tion , m o ins  d 'énerg ie  
dans l’expression  que son  ainé, m a is  p lus  de facilité dans le travail e t p lus 
de co rrec t ion  dans  le s ty le . L eu r rép u ta t io n  s’est faite de conserve, dans  la  
ju s te  p ro p o r t io n  que devait y m e tire  la  différence de leu rs  qualités. T hom as, 
re t iré  aux  Andelys, oü  il possédait quelque b ien, m o u ru t  aveugle, en 1709, 
{I l ’age de quatre-v ingt-quatre  ans. Ses seules piéces re s tées  a u  théü tre  s o n t ; 
Ariane^ le Comte d ’E ssex  e t  le Festín de P ierre.

Les deu x  fréres  avaien t épousé  les  deu x  soeurs, e t te lle  é ta i t  l ’é tro ite  sym- 
p a th ie  qui les  réun issa it ,  que , pcndan t u n  q u a r t  de sifccle, ils v écu ren t  en- 
sem ble, dans  la  mfime m aison , m an g ean t  a la  m e m e  table , sans  avoir m om e 
songé a  faire le  parLage du  b ien  de leu rs  fem m es.

L ’lium ble m a ison  des deux Corneille existe  encore  a  R ouen, rué  de la  P ie ;  
re n c lu m e  d ’u n  s e r ru r ie r  y a re ten ti  p e n d an t  long tem ps. A u jourd ’hu i qu’on 
a  eu  l 'idée tard ive de la  re s tau re r ,  les  I loucnnais  la  m o n tr e n t  avec orgueil et 
los é tran g ers  la  v is iten t avec respect.
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LAMOTTE-HOüDAHD (Antoine), íils cFim chapelier, naq u it  íi P a r ís  en  1672. 
Aprfes s ’étrc, essayé dans tous  les  genres  do poésie, ce l i t lé ra te i ir ,  don t la  ré -  
pu ta tion  s’e s t  singuliferement affaiblie depuis sa  movt, dev in t le chef d’une 
école p récon isan t la  Iragédie en  p rose  e t les  vers sans r im e. S ans  avoir ja- 
m ais  su  le grec, il im ag ina  de tradn íre  H om ére  e l de réd iü re  Y lliade  en 
donze chan ts  : p rofana tion  qui lu i va lu t  u n e  gréle d ’ép ig ram m es  e t de sa- 
tires. Dacier, su r to u t ,  la célebre bellén iste , ne  le lu i p a rd o n n a  jam a is .

—  Alcibiade, d isait-e lle , d onna  u n  g rand  soufllet a u n  rh é te u r  qui n ’avail 
po in t lu  les ouvrages d 'H o m ^ re ; que ferait-il, a u jo n rd ’hu i, au  rh é te u r  qui lui 
l ira it  \'¡liade(S.& M. de L am o íte?

E t, eom m e on lui rapportaiL ce p ropos  ;
—  H eu reu se raen t ,  répondiL ce de rn ie r  avee le p lus g ran d  ílegm e, lorsque 

j ’eus l’h o n n e u r  de lu i  réc ite r  u n  de m es cban ts ,  cette  ho n o rab le  dam e ne 
s’est po in t sonvenue  de ce t r a i t  d ’histo ire .

Les de rn ié res  années  de L am otte -H oudard  fu ren t  m arq u ées  p a r  u n e  ten - 
dance vers  le genre  que l ’on  appela , depuis , rom antique; il c o m b a tt i l  l ’unité 
théá tra le .  Ün a, de lui, de fort jo lies  fables, le p lus clair e t le  p lus goúté de 
son (£uvre.

P erc lus  des deux  ja m b e s  p e n d an t  les .derniferes an n ées  de sa  vie, le pauvve 
L am o tte  ra o u ru t  á l ’áge de c iuquan le-neuf ans, e t i l y  en avait tren le-c inq  q u ’il 
é ta i t  aveugle . Ni la  vivacité do son  e sp r it ,  n i l ’am én ité  de son  carac té re  n ’en 
a v a ie n ts u b i  aucune a lté ra t ion . Aprfes avoir échappé au soufllet de Da­
cier, il é ta it écrit q u ’il n ’échappera i t  pas a  celui d’un b u to r ,  s u r  le  pied d u -  
quel il v ena it  de m archer ,  dans  une  foule.

— Ah! m o ns ieu r ,  dit-il en se recu lan t, vous allez é tre  b ien  fáché .. .  je  suis 

aveugle.

BÜSSY-RABUTIN (Mícuiíl-C else-H oger dk), né en 1660, fu l évOque de 
Lu^-on.

On l ’appelait le « Dieu de la  b o n n e  com pagnie  », e t  telles é ta ien t  Tauto- 
rité  de ses ju g e m e n ts ,  la  sú re té  de son  goút, que , sans a,voir jam a is  rien  
écrit, il p a rv in t  se faire considéro r com m e ind ispensab le  h TAcadémie.

FONCEMAGNE ( E t i k n n f , L a u r e a u l t  h e ) ,  né  a Orléans en 1004, d ’abord  prótrc  
de rO ra to ire ,  pu is  p rnfesseur d ’h u m an ité s  au collége de Roissons. 11 venail, 
de q u i t te r le s  o rd res  p a r  ra ison  de santé , lo rsque , cédant aux in s tances  de la 
famille d’Orléans, il se la issa  n o m m e r ,  a con tre -co iur, sous-gouverneur du 

duc de C hartres .
C’était, dans tou te  l’acception du  m o t, un é rud it ,  auquel le m o n d e  faisaiL 

p e u r ;  il ne  d em anda it  q u ’<\ v ivre  e t  a m o u r i r  en tre  les  q u a tre  p anneaux  bien 
garn is  d’une  b ib lio théque. M em bre  de l’Académ ie frangaise, F o n ce m ag n e le  
fu t aussi de TAcadémie des inscr ip tions  e t be l le s- le t tres .  On Ini doit de 
n o m b reu x  Mémoirefi su r  les  p rem iers  tem p s  de n o tre  h is to ire .
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Iiidépenclam m ent de sa  scionce, ce fu i u n  h o m m e doux  e t obligeaut, forL 
re g re t té  de ses  confréres : éloge m oins  b an a l  qu’on ne  le pense .

CHABANON (Micuel- P au l - G üi  d e ), né a la  M artin ique en fu t  un  
poete  m édiocre , m a is  il é ta it ,  en  revánclie, excellent m nsic ien  e t fa isait bril- 
la m m e n t  sa pa rt ie  de violon a l 'b ó te l  Sonbise , dans  les concerts  d’am ateu rs  
que dirigeait a lors lo fam eux  clievalier de Saint-Georges. N alure  im pres- 
s ionnable, eníliousiaste , u n  peu  versatile , il am bitionne  tou t á  coup d’au tre s  
succfes, renonce  au m onde , a l a  m us ique , et, com m e il le raeon le  Ini-m ém e, 
« s 'ensevelit » dans l’é tude  d u  gree  e t d u  la lin .

E n  íTOO, a peino avait-il t r e n te  íuis, que TAcadémie des inscr ip tions  lui 
ouvre  ses po rtes  á propos d’u n e  t ra d u c tio n  de P indare  e t d 'u n e  -vie dn  Dante. 
Chabanon se p ren d  alors d ’u n  bel a m o u r  p o u r  la  po és ie ;  il écrit successive- 
in en t  quelques tragéd ies , parfü item en t oubliées au jo u rd ’hn i, e t, en tre  áu tres ,  
E ponine, pifece sans  inven tion , sans  s i tua tion , sans m onvem en t,  ne Justi- 
liant que trop  le tr is te  accueil qu 'elle  r e rn t .  Les deux p rem iers  actes  n 'en  
linissai(‘n t  pas, ce qui iit diré, a u n  inanvais p l a i s a n t : « P iüsqu 'ils  ne  veu len t 
pas com m en cer ,  je  m ’en  vais. »

Au fait, (ítant deja  de celle des in sc r ip ü o n s ,  poiirquoi ne seraiL-il pas de 
rA cadé in ie  fran^aise  ? Celle-ci le fa it  aLtendre v ing t a n s ; m ais  C habanon  ne 
Hü reb u te  p o i n t ; il v e u t  b ien  ce q u ’il ven t, il b rigue , il in s is te ,  il fatigue les 
Tm mnrtels de ses visites, e t, de g n e rre  lasse, en 17SI), on lui donne  la  préfé- 
rence  su rL e m ie r re ,  r a u te u rd e /a V t '« u e  du M alabar, loqnel disaiLa ce p r o p o s : 

—  Ü om m ent M. de C habanon ne  T aurait-i l  pas o in p o r lé? . . .  il joue  du 
violon, e t m oi je  ne jo u e  que de la  lyre.

II ne  res te  de  ce poMe incom pris  que des Observationfi la  musique, que 
les hom m es  spécianx  co n su lten t encore  a u jo u rd ’hn i com m e p ie rre  de toucbe 
de nos connaissances  m usicales  á  l a f m  du  <lix-huiti&me sibcli^

Chabanon eu t  poursuccesseurEMMANi’KL-JnsEPii SIEYES, h o m m e  politique 
e t publiciste  p in tó t  que l ittí íra teur, né a F ré ju s  en 1718. Destiné a l ’é ta t  ecclé- 
siastiqne, ce h a rd i n o v a teu r  íit ses é tudes  dans u n  sém inaire , p r i t  sa licence 
en Sorbonne, re ^ u t  les o rd res  e t venait d ’é tre  élevé a la  dignité  de vicaire 
général de révéc lié  de C harlres ,  quand  éclata  la Hévolution. 11 en em brassa  
les principes avec en thousiasm e  e t  fu t élu député  du  tiers aux  E ta ts  góné- 
rau x  p a r  le bailliage de G hartres.

La grande question  du  m o m e n t  é ta i t  de savoir si le tiera é ta t  obLiendrait 
u n e  rep ré sen ta t io n  égale en  n o m b re  a celle de la  noblesse  e t du  clergé 
réun is ,  en un  m ot, si l ’on  dé libérera it  p a r  t6te ou p a r  ordr<í, c 'est-á-dire  si 
le tie rs  n ’a u ra i t  q u ’iine seule  voix rep ré sen tan t  25 m illions d ’hom m es, 
con tre  les deux  voIx de la  noblesse  e l  du  clergé rep ré se n ta n t  au  plus 
loOüdO privilégiés. L’abbé Sieyes publia, í\  ce propos, u n  é loquent p am - 
])lilet qui se ré su m a it  en tro is  questions e t  en tro is  r é p o n s e s :
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1“ (Ju’Bst-ce que le  ü c rs  é ta t?  — T o u t!
á" Oii'a-t'-il é té  ju s íju ’a p ré sen t  daiis l ’oi’dre  polili( |ue?  —  Uienl
3° Que dem aiide-l-il? —  A  élrequetque chose.
Sieybs reelige le sovinent d u  Je u -d e -P a u m e ; il je t te  les bases  de la Üéolara- 

tion des d ro its  de T liom m e...  Son inílueiice étaiL telle, que M irabeau le  dési- 
gnait sous le  n o m  de M ahomet. E n  févi’ie r  1701. il refuse  l ’évéolié de P a r í s ; 
ra im é e  su ivanle, il r e m e t  ses le t l re s  de prALrise 5, la  ConvenLioii, e t  faiL 
l ’abandon  de i7  üOOlivres de ren te s  v iagéres que la  loÍ lu í  avait conservées 
com m e in d em n ité  de ses  anciens bénéfices.

Com m e on  lu i d em an d a i t  ce q u l l  avait fait sous la  T e rreu r ,  i l  r é p o n d i t : 
« J ’ai vécu. » Et, en effet, c ’é ta it beaucoup .

N’ay an t  pu  faire p révalo ir  son  avis su r  la  questioii des  d im es , abolles mal- 
gré lu i,  Sieyés p r i t  lo p a r li  de se ren fe rm e r  dans  u n  silence obstiné .

—  lis  v eu len t  6 tre  lib res , disait-il, e t  ne saven t pas é tre  ju s te s .
Le 9 th e rm id o r ,  c ’es t-á-d ire  la  m ise  h o rs  la  loi des  deux  R obesp ierre .  de 

Coutbon, de S a in t-Jus t  e t de Lebas, en re n d a n t  á  la  d iscussion  la  liberté  
que lu i avait enlevée la  T e rreu r ,  fit de Siey&s u n  des  cbefs du  p a rtí  m odére  
qui v en a it  de tr io m p h cr .  Siiccessivem ent p rés iden t de la  Convenlion et 
m em bre  d u  nouveau  Com ité de sa lu t  public, il p r i t  pa r í ,  en ce tte  dern ié re  
qualité, h to u le s le s  négocialions d ip lom atiques  qui s’é tab liren t en tre  les puis- 
sances coalisées e t la  F ranco  v ictorieuse. Il re fu sa  de fuire partie  d u  Direc- 
to ire , m ais  accepta  les  fonctions d ’am b assad eu r  prí>s la  cour do Berlin, oü  il 
fu l assez m al re^ u  p o u r  n ’y  pas  sé jo u rn er  long tem ps.

Le JS b ru m a ire  avait d ’abord  eu son  ap p roba tion , m ais  il en  fu l u n e  des 
dupes, convaincQ que le ooup d ’E ta t se faisait au  proíit des idées  consti tu -  
tionnelles ; o r  il ne ta rd a  p o in t á  s’apercevoir que le jeu n e  généra l  d e  Tarm ée 
d ’Italie e t  de l ’a rm ée  d ’Egypte  n ’avait vaincu  les  conseils que p o u r  se m e ttre  
á  leu r  place. II dit a lo rs  I r i s t e m e n t : Nuus avom  un  m a'itre; i l  sa it tout, il  
peut tout et il veut tout. Dés lo rs , Sieyés te rm in a  v o lo n ta irem en t son  role, 
re fu san t d ’é tre  deuxiém e cónsul, c’est-k-d ire  le collégue d ’u n  b o m m e  duquel 
il d isait : Vom  v m 'e z  oh i l  nous menera, mais i l  le f a u l !

L ’e m p ereu r  l ’e n te r ra  dans le S é n a t ;  il le  íit g rand  officier de la  Légion 
d ’h o n n e u r  eií 1801 e l  com to de l ’E m piro  en 1808.

P ro sc r i t  pa r  la  R es tau ra lio n  en ra ison  de son  vote p o u r  la  m o r t  de 
Louis XVI —  vote en désaccord aveo la  m o d éra t io n  de  ses p r inc ipes, e t  q u ’il 
ne m o tiva  p o in t —  Sieyíís ne  p u t  ro n tre r  en F ran ce  qu’5, la  révo lu tion  de 
Ju ille t. T o u t n a tu re l le m en t ,  il avait d isparu  de l ’Académ ie dans le  rem a- 

n iem en t de  1816.
Sieyfes est m o r t  en 4836, a quatre-vingt-liuit-ans, la issan t la  répu ta tion  

d ’u n  p e n se u r  profond, d’u n  o ra te u r  énerg ique, am er , concis, plein do luc i-  
d i t é ; d ’un  babile  tbéoric ion, auquel m an q u a i t  s eu lem en t le cóté  p ra ü q u e  des 
a ifa ires... Si nous  n ’avons r íen  d it  de l ’académ icien, c’e s t  q u ’il y  avait p o u r  

cela d’excellentes ra isons.

—e'^:
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Lo com te  A ntüine-F rancois-Glaude  FERRANÜ, né  h Pavis en \1 M . Eii- 
corc  u n  liom ine  politique, m ais  doiiblé, cetle  fois, crim  l i t té ra te u r  e t d’u n  
h is to rien . Issii d ’iine familia de robe , le je u n e  F e rran d , p a r  d ispense  d’Agc, 
en lra it ,  á  d ix -h iiit  ans, au  parlem eiit  de P a r ís ,  com m e conseiller aux en- 
qué tes .  E n  1771, ce t  adolescent partage  la  rés istance  de sa  com pagnie  aux 
a rb itra ires  p roscrip tions  du  cbancelier M aupeou e t adoucit les  r íg u eu rs  de 
son  exil p a r  la  cu ltu re  des le t tre s .  E n  1780, i ldevanee  l ’heu re  deT ém ig ra tio n ,  
e t  son  zMe éclate alors dans  une  foule de pe tits  fac tum s m onarch iques  
don t Tunique ré su l ta t  est de lu i v a lo ir la  faveuv du  prince  de Candé. Ce der- 
n ie r  l ’appelle  k l ’a rm ée  royale e t le n o m m e  d u  conseil de rég en cc . . .  E n  1794, 
la  llévolu tion  gagnan t d u  te r ra in ,  son zéle com m ence  k t ié d ir ;  il se re tire  a 
R atisbonne, oü  il se consolé de ses décep tions  po litiques  en  écrivan t deux 
tragéd ies , P hU octke  e t  le Si'pge dé Rhodes. Vers 1801 il profile des faeilités 
oíTerles p a r  le g o u v e rn em en t de la  R épublique  e t  —  selon  T expression  u n  p eu  
ra illeuse du  m arqu is  de C le rm o n t-T o n n erre  — « v ien t a t ten d re  paisib lem ent, 
a  Paris . que les c ircnnstauces  lui ra m é n e n t  la  royau té  lég itim e ».

11 profitp. liab ilem ent de ce m o m e n t  p o u rp u b l i e r  son  E s p r it  df> Ih isto ire , 
p la idoyer en faveur de ce qn’on  a appelé depuis  lo principe d 'autorité , oü  il 
m énagea it la cbfevre e t le chou, en ce sens que . sans  ren ie r  ses doctrines, 
il savait f la tter a insi r a u to c ra t ie  d a  p re m ie r  cónsul.

L 'e m p ereu r  de Russie e s t  si c lia rm é de cet onvrage, q u ’il í^critlui-raéme 
íi l 'a u te u r  p o a r  Ten féliciter e t  lui envoie u n e  b ague  de prix.

Los alliés e n tre n l  h P a r i s ,  -et le com te F e rran d  s’en va  d ro it  chez 
M. de Nessolrode, —  avec Chateaul)riand e t Sostli&ne de L a  Rochefoucauld, 
—  p o u r  lu i  d e m an d e r  le rf itab lissem ent des R ourbons s u r  le t ro n é  de France. 
Aussi, le li m a i 1814, ju s te  le jo u r  de l 'en trée  de Louis XVIII a  P aris ,  est-il 
n o m m é  m in is tre  d ’E ta t  e t d irec teu r  des postes .

Au 20 m ars  su ivan t ,  il é ta i t  encore ;i Thótel des postes , lo rsque  M. de La- 
valette  vint, au  nom  de T em pereu r ,  le p r ie r  d’en s o r t i r . . .  jus([u 'a  nouvel 
o rd re , car ces m ess ieu rs  flrent a insi la  navetto  avaut. p en d an t  e t aprés les 
Cent-Jours, tou r  h loiu* chassés e t rú in tégrés .

Sous la  R es tau ra tio n ,  le com te  F e rran d  fiit success ivem ent p a ir  de France, 
m em b re  d u  conseil privé, graud  officier e t secrítf ilre  des  o rd res  de Sain l-  
Micbel e t d u  S a in t-E sp rit .  Un in s ta n t  m in is tre  de la  m arin e ,  il e u t  cette 
b onne  pensée  de réd iger un  p ro je t  de lo i  p o u r  l 'abo lition  d é l a  tra i te  des 

noirs.
Le m o u v e m e n t  de bascule  politique qui précip ita it  Sieyés de son fauteuil 

académ ique, y  faisait asseo ir  M. le com te  F e rran d . Ce d e rn ie r  m o u ru t ,  im - 
po ten t  e t aveugle, en 18áo, h, l ’á g e d e  soixante-quatorze ans.

On a, de lui, quelques  tragédies  p lus que m é d io c re s ; V E sprit de l'hisíoire, 
d é ja e i té ;  les Conspirations démasquées; E ssa id 'u n  citoyen ;  H isloire des trois 
démembremetils de la P ologne;  des Lettres d 'un  commercant « un culíivateur 
sur les affaires du temps.
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Enfin, voiei ven ir  u n  poéte, u n  vrai poéte  lyrique  e l d ram a tiq u e ,  J ean- 
F rancois-Casimih DELAVIGNE, né  au  Havre, en 1793, d’u n e  famille de com - 
merRants. Quoique doué d’u n  e sp r i t  vif e t p éné tran t,  le je u n e  Casimir se 
faisait p lus  re m a rq u e r  au  lycée Napoléou par  son  application  que p a r  ses 
Iriom plies. Toutefois , par-ci p a r - l á , il lisa it  m y s té r ieu sem en t quelques 
poésies de son  cru  a deux  ou  Irois  cam arades  —  et en tre  au tre s  a  Scribe, qui 
fu teL  re s ta  son  am i —  lorsque , en  1 8 H ,  u n  événem ent,  consideré  alors 
com m e u n  bon lieu r public  : la  na issance  d u  ro l  de R om e, lu i í o u r n i t r o c c a -  
siou de se faire connaitre  pa r  un  d itliy ram be qui a tt ira  su r  le  rhétoric ien  
ra t te n t io n  publique.

Ici se p ré sen te n t  deux vcrsions : les  u n s  a fñ rm en t que, p re sen té  a l 'em pe- 
reiu“, lequel lu i oíTrait le  cboix d ’une  récom pense , le je u n e  l iom m e aura it  
exprim é le désir  d’é tre  exem pté  de la  conscrip tion .

D’au tre s  a ssu re n t  que Delavigne avait Toreille du re , excessivem ent dure, 
Pt que son  exem ption  fu t  le ré s u l ta t  légal de ce tte  infirmité.

Quoi qu’il en soit, le  combe Frangais  de Nantes, alors d irec teu r  des Droits 
réun is , eu t  l 'a im able  pensée  de  lu i  oíTrir u n e  place dans  son adm in is tra tion , 
a la  singuliíire condition  de ne  s ’y  p ré sen te r  que  p o u r  ém arg e r  a  la  fin de 
chaqué m o is ;  b ienfait im m en se  dan s  sa m odestie , car il s ’en fa llail que la 
famille ful r iche , e t c’était, to u t  au  m oins, la  vie de chaqué jo u r  k  peu  prés 
assurée.

Aux concours  académ iques, c’é ta i t  com m e u n  fait exprés : des  accessits, 
des m en tio n s  honorab les , m ais  les  p r lx l i i i  échappaien t to u jo u rs . . .  L ’Em pire  
é ta it to m b é  deux  fois, e t, deux  fois, son  C ( ü u r  v enait  de sa igner aux  désas- 
t re s  d’une  double  invasión, lo rsq u ’il exprim a sa pensée avec é loquencedans  
les Messéniennes, ainsi n o m m ées  p a r  a llusion aux  chan ts  o ü  les  M esséniens 
vaincus dép lo ra ien t les m alhe iirs  de le u r  pa trie . L esu ccés  fu t  im m en se ,  car 
c ’était la  prem iéro  p ro tes ta t ion  publique , le  p rem ie r  orí d u  s en t im en t  na tio -  
n a l  conlre  l ’oppression  é trangére .

Tel é ta it nlors le danger de faire  acte de pa tr io tism e , que l ’ceuvre circula 
long tem ps m au u sc r i te  e t sous le  m a n te an .  Enfm, u n  éd iteur, p lus  h a rd i que 
les  au tres ,  s’avisa  d ’en faire  une  éd ition  a mille exem plaires , b ie n to t  suivie 
de vingt auLres en l 'espace de que lques  m ois . B ien to t  l’ad m ira t io n  péné lra  
Jusque dans  les régions ofíicielles; le  b a ró n  Pasqu ier , m in is tre  de L ouis  XVIII, 
n o m m a  Delavigne biblio thécaire  a  la chance lle r ie . . .  oü il n ’y avait p o in t de 
biblioLhéque. C asim ir Delavigne accep ta  d ’a u ta n t  m ieux, que la  disgráce de 
M. FranQais de Nantes en tra ín a i t  n éce ssa ire m e n t  la  p e r te  de sa  place aux 
Droits réun is . Toutefois, ce tte  courto is ie  faite k  l ’écrivain n ’a l té ra  p o in t ses 
sen tim en ts  politiques. C’e s t  sous leu r  influence q u ’il écriv it sa  prem iare  
piéce, les Vépres S ic ilio ines, re fusée  avec que lque  ironie p a r  le com ité  du  
Tbéátre-Frangais .

—  Que T a n te a r  fasse du  « com ique », avait d it  T ac teur T h én a rd ,  il y  réus- 
s ira  pa rfa item en t.
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Delavigne, découragé, venait de je te r  son  m anusc rit  au  í‘eu , io rsque  son 
frére  surv in t, fo r t á  propos, p o u r  le  re t i re r  des f lam m es; e t b ien  lu i  en p r it ,  
car  P icard , d irec teu r  de TOdéon, reciieillit l ’épave, e t les Vépres Siciliennes 
fu ren t  jouées , le 23 octobi-e 1819, avec u n  éc la tan t succés.

L ’année  suivanLe vit éclore les Comédiens, sp irituelle  sa lire  a l ’ad resse  du

com ité  qui l ’avait  refusé.
L e  Paria^ magnifique p la idoyer en faveur de 1’égaliLé, lu i  va lu t les fou- 

dres  de la  censu re  e t des tribulaLions de tüuto  so r le .  Ou alia j u s q u ^  lui 
su p p rim er  sa  s inécure  íi la  cliancellerie, ce don t le duc d ’Orléans proflta 
liab ilem ent p o u r  le recueillir  dans  une ])ibliolbeque véritable , au  Pala is-

Le to n n e rre  est tom bé  su r  votre m aison , é c r iv a i t le  duc  au  pofite ; je  

vous oíTre u n  ap p a r tem e n l  dans  la  m ienne . »
P a r  esp rit  de clocber, les Havrais avaien t voulu  faire de leu r  conci- 

toyen  un  h o m m e politique, le faire éligible e t l ’envoyer a la  C ham bre  ; 
m ais , sans  au tre  am bition  que les  tr iom phes  lit té ra ires ,  Delavigne avait 

refusé.
L ’In s t i tu t  l ’avait repoussé  deux  fois. Le poftle se venge n o b lem en t en 

d on n an t l ’Ecole des m eillards, d o n t  M“° Mars et T a im a rem p lissa ien t  le s  
p rincipaux ro le s ;  e t l ’Académie, vaincue, reconnait  enfm q u ’elle s’honore 

elle-mftme en le cbo isissan t.
Los m o r ts  snccessives de Napoléon, de lo rd  Byi’on, du  général Foy hii 

in sp iren t  de ÍSouvelles Messéniennes.
Dans la  g ran d e  querelle en tre  les  anciens e t les nouveaux , les « classiques » 

e t les  « ro m an tiq u es  », Delavigne garde le ju s te  m ilieu , conaervant des uns 
e t e m p ru n ta n t  aux au tres  ce q u ’il c roya it  pouvoir s’a llier dans  les  l im ites  du  
bo u  goút. De la  de g rands e t  lég itim es succfes : M arino Faliero, Louis X I ,  Don 
Juan d’A u triche , les E n fa n is  d 'E douard .

Gependant sa  santé  s’a l té ra i t ;  su r  l ’o rd re  de la  Faculté , il avait  díi se 
re t i re r  a la  M adeleine, ch a rm an te  re tra ite  s ituée  prÍ!S de V ernon, su r  les 
bo rds  de l ’E ure . C’esL la  que, sous le p re tex te  de se Uvrer au  repos , il co m ­
pose 1 Une Fainille du  teinps de L u th er , Pupula)'ilé, e t  celte  F d le  du C id, dans 
laquelle, rev en an t  aux  auciennes  uu ités  de la  sc^ne fran^aise, il ren co n tre  
encore  des insp ira tions  qui rap p e llen t  Gorneille.

Ne re tro u v a n t  p o in t la  san té  en F rance , Casimir Delavigne va la  cbercber 
en Italie . 11 p a r t  le 2 décem bre  IH-íS... Arrivé a L y o n ,  il n ’en p e u t  p lus e t se 
m e t  au l i t . . .  Le soir m em e, p o u r  le  d is tra ire , la  douce com pagne de sa gloire 
e t de ses souffrances lu i  lisa it  u n  vo lum e de W alte r  S co lt . . .  to u t  i  coup il 
cesse d ’écouter, m u rm u re  quelques v e rs . . .  sa  tete  a lourdie re to m b e  en a r ­

r ia re ,  e t le  poé te  s ’e n d o r t  de Téternel sonm ieil.
Le cceur o uvert  a tous  les  sen tim en ts  tendres , Delavigne a im a it  avec pas-  

s ion le travail e t  la  r e t r a i t e ; la  crain te, r in t é r e t ,  l ’am bition  n ’avaien t aucune 

prise su r  lui.
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L r  16 novem bre  184G, on  in au g u ra it  son  b u s te ,  a  P a r is ,  dans  la  premiísre 
Gour (lu collfege H enri IV. Le 10 aoúL 1852, on in augura it ,  au  Havre, sa  sta- 
lue  en bronze, due  a H m m o r te l  ciseau de David d ’Angers.

SAINTE-BEUVE (Ciiarles-A ugustin), né  k  Boulogne-sur-M er on 1S0-4, 
m oins  de deux  moií? apr^s la  m o r t  de son  p t r e ,  co n trñ leu r  principal des 
D roits  r^'unis. Sa  m ^re , d ’origine anglaise, fem m e intelligente  e l vérilable- 
m e n t  sup ér ieu re ,  su t  éveiller de b o n n e  h eu re  en  lu í ce sens  eritiquc q u ’il 
devait pousaer a im  tel p o in t de sagacité e t de fmesse.

Ses é tudes  te rm inées , Sainte-Beuve em brasse  la carrifere médicale  et 
s’adonne a  ra n a lo ra ie  avec une  véritab le  passion. Le voila ex te rne  h Thopital 
Sain t-Louis .. .  E t  voyez les  r icochets  du  h asa rd !  U n M. Dubois, son  ancien 
p ro fesseur de rlié lo r ique , fonde u n  Journal qu’il in titu le  le Glohe ;  il se rap -  
pelle l’e sp r i l  p rim o-sau tier de son  élfeve e t  songe a se T a ttacber. Sainte-Bouve 
répond  a cet appel, e t, de 1824 a  i830 , il fou rn it  u n e  longue série d 'ar tic les  
d’liisloiro e t de critique qui lui va len t d’abord  l ’a tten tion , piiis l ’am itié  de 
JouíTroy.

Apri^s 18.30, ie je u n e  h o m m e  continué  dans la  R em e  des deux mondes 
les  (c P o r tra i ts  l i t tc ra ires  « com m encés  dans la  fíeviic de Parts. A rm and  Car­
rol l ’appelle au  N ational.

E n 18i0 , Sainle-Beuve est n o m m é cnnserva teur de la  iHbliothéque Maza- 
r i n e ; il e s t  si pri^s de T lnsti tu l ,  qu’il ne  la rde  pas  ;i s’y  asseoir dans le fanteuil 
de Casim ir Delavigne. E n  18'fH, il qu itte  la F rance , e l, p e n d an t  u n  an , s'ou 
va  faire u n  cours de l i t tó ra tu re  h l ’U niversité  de Lií'ge. En 1850, nons  ]e 
re tro u v o n s  au  C onslitnlinnnel, oü il rep re n d  ses <( P o r tra i ts  » sous le titre  
de Causo'ies du  lundi. E n  185:2, il passe  au ^foníteur, e t, de p ro fesseur de 
poésie la tine  au  Collí'ge de France , devient m a ltre  de conférences h l ’Eeole 
nórm ale .

Une vie oceupée s ’il en fu l jam ais .
Sainte-Beuve fut u n  po5le aim able, original, délical, m a is  trop  Ierre  á 

Ierre  e l  trop fam ilier p o u r  jam n is  d o n n e r  de ces g rands coups d ’ailes qni 
t ran sp o r te n t  les  foules. Sa gloire véritab le  est d ’avoir donué  a la  critique 
con lem poraine  une  fo rm e nouvelle , e t conquis en ce gen re  u n e  rí^putalion 
que nu l ne  su rpasse , R ien de p iquan t com m e sa prose, im p rév u e , subtile, 
qnoique  souvonl vague e t lo u rm en lé e  a la  p rem iare  lecture  ; il faut Tavoir 
p ra tiqué  long tem ps p o u r  l ’app réc ie r  a  sa  ju s te  valeur.

In d ép en d am m en t de ses Porlro.its e t  de ses Causerios du lundi, oíi il a 
pa.ssé en revue  lo u te  la  l i t tc ra tm ’e de ce sií^cle, Sainlo-Benve a  laissé une  
H isloire de P o r t-R o y a l;  Consolatiom  e t  Pensées d'aout., p o é s ie s ; V/e, Poósies 
et Pensées de Joseph D elorm e; plus u n  n o m b re  incalculable  de noUces et de 
préfaces, car  il fu t u n  lem ps oü  pas u n  nou rr isson  des M uses n 'e ú t  basardé 
u n  vo lam e  de vers  sans  que son  passep o rt  fiU signé Sainte-Beuve.

JANIN (JüLKS-GABniEL) naq u it  a Sain t-K lienue , en  I8 0 i ,  d ’un  pM*e raéde-
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cin, ot Ton p e u t  dire  de lu i  que to iites les  bonnes  fées entourferent son bev- 
ceaii. A pe ine  avait-il te rm in é  ses é tudes  au  coll^ge Louis  le  Grand, que 
l’abbé de F rayss inous , a lors g rand  m aitre  de TUniversité, lui oífrit u n  emploi 
a r in s t r u c t io n  publique. Mais Jan in  ne vou t pas a liéner sa  l ib e r té ;  il refuse, 
p rend  ses inscrip tions, su it  le cours  de dro it ,  e t, com m e il le racon le  lu i- 
m ém e  dans la  préface de ses Contes nouveaux. passe  ses p rem iares  années 
de s tud ieuse  e t con ten te  jeu n esse  sous l ’ceil ca ressan t d ’une  vieillo bonne  
tan te  qui ne  devait m o u r i r  qu’k l’áge de qua lre -v ing t-tre ize  ans.

11 fait ses p rem iares  a rm es  au  Fígaro  de IBáíj. « C’é ta i t  u n  Journal plein 
d ’indignation  e t de flel, dit-il encorc  l u i - m e m e : chaqué m atin  é d a ta ie n t  de 
nonveaux  sa rcasm es ;  nous  é tions tous  m écb an ts  sans  m écbance lé , e t  cruels 

sans  le  savoir . »
De la , royalis te  plutAt qu'auLre chose, m ais  p a is ib lem en t e t sans  fana- 

l ism e , J a n in  passe  a  la Quotidienne, oíi on  le cbarge des « varié tés  ». Enfm, 
Bertin l ’ainé ílaire en lu i  un  ta len t  orig inal e t lu i ouvre  les Débats, q u ’il ne 
devait p lus qu it le r .  Le fu tu r  « prince dcs.critiques » com m ence p a r  faire de la 
polilique ; puis , D uricquet p ren an t  s a r c t r a i te .  les  l ieu ten an ts  d ’A lexandre se 
p a r ta g e n t l e  feuilleton d ram atique  : íi Lo&ve-W eymar, les  sc^nes subven- 
t ionnées; á  J an in ,  le m e n ú  fretin  des tbéá tres  secondaires.

Jam ais  o n n ’a m ie u x  parlé , que Jan in , de ces ch o se s fugitives e t  rap ides  qui 
o n t é t é r é v é n e m e n t  d’une  h eu re  o u d ’un  jo u r .  S u r  u n  b rou illa rd  du  soir, su r  
un  violoniste  qui passe, su r  une  danseuse  qui s 'en  va, s u r  u n e  bouque-  
tifere qui m e u r t ,  il a  écr it  des pages délic ieuses qui m é r i te n t  d ’otre  con- 

servées.
« Jan in ,  d it  Sain te-B euve, s’est fait u n e  m an ié re  á  p a r t ; obligé de pa rle r  

de mille cboses qui le p lus souven t n ’en ya len t pas  la  pe ine, il s’est dit, de 
bonne  h eu re ,  q u ’il n ’y avait qu’une  m an ie re  de ne p o in t to m b e r  dans le dé- 
g oú t e t l ’in s ip id i té ; c’é ta it de parle r , le p lus q u ’il p o u rra i t ,  á cóté, au-dessus, 
á  l ’en to u r  de son  s u j e t ; il a  beaucoup  d em andé  á la  fantaisie , aux hasards  

d é l a  ren co n tre ,  a  tous  les  bu issons  d u  cbem in .
A joutons que J a n in  é ta i t  plein  de u a tu re l  e t de gaieté . C om m e les Dorine 

e l les M arton de son  répe rto ire  p référé , il d isa it  vo lon tie rs  des vérités, le 
poing su r  la  h a n ch e . . .  Mais il n ’a  jam a is  frappé les va ineus ; q uand  il criti-  
quait avec le p lus de véhém ence, c’é ta i t  le lendem ain  d’u n  su ccés .. .  P h ilo -  
sophe dans la  m eilleure  acception du  m o t, b eu reu x  de tou t,  de ses éditions 
ra res ,  de son  chale t de P assy , de ses pa lm es v e rte s  d ’académ icien , il ne 
voulail n i  p laces, n i  h onneu rs ,  s’en te n a n t  avec sagesse  a sa position  de c ri­

t ique  des Débats.
Ju les  J a n in  e s t  m o r t  en  187o, a l ’áge de soixante  e t onze ans . T ou t le 

m onde a lu  liarnave, le Chemin de trave^'se, le N eveu de Ram eau, les Conles 
anr.iens et nouveaux ;  to u t  le m onde  a  p a rco u ru  ces b eau x  g ran d s  livres  illus- 
trés ,  la N orm andie, la Touraine, la Bretagne, q u ’il a  si m erv e il leu sem en t 
décrites de sa  p lum e m agique . Son H istoire de la lü téra tiire  dram atique  est,
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á elle seiütí, u n  m o n u m e n t  qui re su m e  q ua ran te  ans  de sa  vie. Le catalogue 
de ses ceuvres diverses l ie n d ra i t  deux  pages de ce fo rm al.

LEMOINNE ( J oun). Le Journa l des  a lo u jo u rs  eu  des rep résen ta iits
a rA cadém ie  ; auss i  était-il dans l ’o rd re  quo M. Jo h n  L em oinne  fCit le succes- 
scu r de Jiiles Jan in . M. Jo h n -E m ile  L em oinne , public is le , e s t  né  a L on­
dres  en  1813, do p a ren ts  f r a n ^ a i s ; il aclieva en P rance  ses e ludes  com m en- 
cées en A ngle terre , e t  com m e, in d ép en d am m en t do ce quo. p ro m e tta i t  sa 
h au lc  intelligence, il pa r la it  les  deux  langues avec u n e  égale facilité, M. Ar- 
m and  Bertin , qui se connaissait  en hom m es, lu i  conHa la  correspondance  
anglaise de son  Journal. G’é ta i t  vers 1840; M, Jo h n  L em oinne  avait ^  pe in e  
vingt-cinq ans, e t, depuis lo rs , s 'app réc ian t I’u n  l ’au tre  a le u r  Juste  valeur, 
le réd ac teu r  e t le Journal ne  se so n t  p lus qnittés . M. J o h n  L em oinne  e s t  un  
de nos m illionnaires  de l ’e s p r i t ; or, ce q u ’il a dépensé la , au  Jou r  le Jour, 
en m enue  m o n n a ie  d’artic les  politiques  e t l i t té ra ire s ,  est in im ag inab le .

M. Jo h n  L em oinne  a éga lem en t fourn i de n o m b re u x  travaux a la  Revue 
des deux  mo«rfes ; i l  y  a plus de t re n te  ans  que, p révoyan t les  difíicultés de 
Tavenii*, il y  tra i ta i t ,  avec u n e  ra re  perspicacité, des questions  b ril lan tes  au- 
Jo u rd 'h n i  : De la monarchie des A fg h a n s, les Druses et les M aronites, les A n -  
glais et les Russes dans le CaRoul.

Puis  des é tudes  s u r  l ’A ngle terre , p a rm i lesquelles  ; Mceurs electorales de la 
Grande-Bretagne^ De la législaiion anglaise sur les céréales, De Véducation reli- 
gteuse des classes m anufacíuriéres... E t, dans  u n  au tre  o rd re  d ’idées, la  Vie 
de Brum m el, le favori ex travagan t de ce prince  de Galles qui devait ótre 
Georges I V ; la Cour de Berlín , ¡a Cour de Sa in t-P étersbourg , Caroline de 
B runsw ick ... E n  som m e, une  sonplesse  de ta len t  K la  h a u te u r  de tous los 
su jets , e t  ce to u r  d’esp rit  é tincelan l, p it to resque , cette  phrase  incisive, cotte 
clarté de style qui, d u  s im ple  public is tc , o n t  fait, á Juste ti tre , u n  m em b re  
de r in s t i lu l .

A d r i e n  P a u l .

NOÜVELLES

LE COUTEAU DE CHASSE^

VI

P au l se d ir igea  d ’iin pas égal, sans  trop  de liá te , vers le  ch am p  oü  travail- 
la ie u t  ses m o issonneu rs .  G’é ta i t  une  vaste pla ine au  b o rd  de la  r iv iére , sans 
u n  a rb re ,  sans m ém e  un  bu isson  oü les travailleurs p u sseu t  t ro u v e r  quel-

’ V o ir  p . 248.
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(¡ue om brage. Dii liiiut de l a p e t i t e  collino, le  je im e p rop iié ta iro  les  íipergut 
(1<; loin, dans  tou te  r a rd e i i r  d ’im  dern ie r  Joiii* de m oisson . Les hom m es  
s ’avangaient e n lo n g u e s  files, a rm es  d e fa n x  afñ lées ,en  c l ia n tan tu n e  chanson 
bien ry thm ée , e t sous le coup régu lie r  de r in s l r i im e n t  les  épis fauchés lom - 
b a ien t  á te r re  avec une  précision  m athéraatiq iie .

Les fem m es venaient derrié re  su r  u ne  au tre  lile e t l ia ien t rap id em en t les 
poignées de b le  qu’elles la issa ien t su r  le sol. Une troisi&me escouade ra raas-  
sait les  pe lites  gerbes e t les en lassa it  su r  u n  chario t condu it p a r  u n  vieil- 
la rd  a l ’a ir  paisible. Le cb an t  mesxu'é des Iravailleurs  arr iva it  aux  oreilles de 
P aú l cüm m e u n  écho lo in la in ; de te inps a au lre , les  no tes  aigues des voix 
de fem m es per^a ien t l ’a ir  en u n e  tenue  pro longée, e t  lo u t  le  m o n d e  s’a rré -  
ta it p o u r  une  m in u te ,  afin de resp ire r .  Deux chario ts  déja  cliargés, se sui- 
v an t a  longue distance, ra m e n a ie n t  au  logis les gerbes de ble ; ils passé ren t 
auprfes du  je u n e  b o m m e, qui écbangea avec leurs  conducteu rs  le tradition- 
n e l : Dieu vous aide ! E t  P au l descendit vers ses m oissonnenrs .

II f it le  lo u r  d u  cham p, avec de bonnes  paroles p o u r  tous  ces hoiiim es qui 
travailla ient p o u r  lu í, sachan t ])ien qu 'im  p roprié ta ire  est p lus a im é de ses 
ouvriers  p o u r  Taccueil qu’il ffiit que p u u r l e  salaire qu 'il d o n n e ;  puis , ayanl 
lüut exam iné, il s ’avisa de d e m an d e r  lakof.

—  11 est p a r t i ,  m o n s ieu r ,  voila une  pe ti te  lielire déja, p o u r  p re s se r le s  bal- 
Leurs de blé , á  la b a t teu se  m écan ique . II d isa it  qu 'avec u n  ])on coup de col- 
l ie r on po u rra i l  to u t  finir ce soir, e t  com m e c ’est dem ain  d im ancho ...

—  Cbacun se ra i t  con len t d ’en avoir finí, n ’est-ce pas?  Eli b ien , m es en- 
j'ants, si toiii e s t  finí en eíTet, dem ain , aprüs la  m esse , vous aurez une  dis- 
t r ibu tion  de p e t i t sp a in s  b lancs.

Un m u rm u re  de reconnaissance  acoueillit cette  p ro m e s se ; le pa in  blanc 
est u n e  friandise p o u r  ces gens, qui d 'im  b o u t  k  l ’au tre  de l ’année  se n o u r-  
r is sen t du  pain de seigle le p lus grossier .

Paú l allait p a r t i r ,  quand  il se rappe la  le cou teau  de cbasse.
—  E h ! dit-il, quel est celui de vous qui affile si b ien  les a rm es  e t les  In ­

s t ru m e n ts  de travail?
—  G’est m oi, d i t u n  b o m m e  vigoureux, dont'les cheveux  e t l a  ba rbe  com - 

m engaien t a g risonner.
—  Eb b ien , affile-moi cela com m e 11 fau t;  c’est po u r  lakof.
Le m o isso n n eu r  s ’assit k Ie rre , t ira  de sa  ce in tu re  une  petite  p ierre  a ai- 

guiser, e t se m i t  á p asse r  e t rep a sse r  so lgneusem en t la  belle lam e  lu isante  
su r  la  surface g renue , b um ectée  de kvass destiné  h. cet usage, qu’il p r l t  dans 
u n e  gourde.

— Yoila, m a itre ,  d it-il: je  crois que lakof se ra  c o n le n t ; son  cou teau  coupe 
m ieux  q u ’u n  ra so ir ;  m ais  c’e s t  u n e  belle a rm e , il fau t 6 tre  ju s te .

P au l glissa u n e  pifece de m onna ie  dans la  m ain  b ru ñ e  du m oissonneu r , 
re m it  le cou teau  dans  sa  gaine, e t se to u rn a n t  avec u n  geste am ical vers  la 
tro u p e ,  qui p ren a it  u n  in s tan t  de repos :
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—  Dieu vous aide, enfants! d it- il .
Ií)t il se d irigea v ers  le village.
Le soleil é ta it enco re  b ien  c h a u d ; q u i t t a D t  la  ro u te ,  il p r i t  le  long  de la 

forct u n  sen tie r  raboteuK, a peine tracé, raais qui d u m o in s  lu i  d o n n a i td e  
l ’o m bre  e t de la  fra icheur.

T o u ten m arch an t , i lap e i 'Q u t de distance e n d is ta n c e  d e se e sa im sd em o n c h e s  
el d ’insec tes  divers g ronpés  su r  le sen tie r  á  certa ines  places, la rg em en t es- 
pacées en tre  e lles; avec nne  baguette  cueillie dans  ce taillis, il éca r ta  le 
peuple  b o n r d o n n a n t ; il re co n n n t,  dans  ce ({ui Tattira it ,  de g rosses  g ou ttes  de 
m iel sem ées  qíi e t  la  p a r  le pas  inégal des h o m m e s  qui avaien t p o rté  les 
rayons, enlevés anx  ru ch es  de la  m éta ir ie ,  á  la  lis ia re  de la  forét.

— Le m ie l est a r r iv é ,p e n s a le je u n e  h o m m e ; nos enfants  duv illage  au ro n t  
des ta r t in e s  dem ain  ; quelle jc ie  !

Il  so u rit  en p en sa n t  c\ cette foiile tu rb u len te  de m ioches  v en tru s ,  qu i s’a -  
m assa it  dans  sa  cour le d im anche , k  l ’h eu re  oü  la  fem m e de charge, su ivant 
une  co u ln m e  im m ém o ria le  dans  la  famille Nossof, faisait la  d is tr ibu tion  heb- 
dom adaire  de m en ú es  f r ia n d is e s : e t  il b á ta  le pas, afin de re n l r e r  p lus  vite.

Un b ru i t  m ys té r ieux , d e r r ic r e lu i ,  dans  le fourré , lui fit p rc te r  ro re ille .  
iVétaient des  In 'anches cassées e t la  chu te  d ’un  co rps  lourd .

Le b ru i t  avait cessé.
— G’est quelque re n a rd ,  se dit P a u l ; ou  peu t-é tre  u n  paysan  a co u rt  de 

provisions, qui ram asse  du  bois inort .
11 allait e n tre r  dans  ce foiirué, lo rsq u ’il fit la  réllexion que si c’é ta it u n  pay­

san  en tlagrant dé lit  de m arau d e ,  le p rop r ié ta ire  devra it  sévir. P au l  n ’éiait 
pas  en h u m e n r  de p u n ir  ou  m em o d e r é p r im a n d e r ; avec u n lé g e r  h a u ssem en t 
d ’épaules , i l  co n tinua  sa ro u te  vers  la m aison.

L a issan t a sa  d ro ite  la  g rande  foret ple ine d ’om b re ,  il gagna rap id em en t la 
grange o ü la k o f  su rv e i l la i t le s  ba t teu rs .

-T  E h  b ien , lu i  d it-il, v ie n s - tu  p ren d re  le  thé ? J e  m eu rs  de soif apr^s cette 
longue p ro m en ad e  au  soleil.

— T o u t de su ite , m o n s ien r ,  répond it  le íidMe in ten d an t:  il fau t que je  
res te  encore  u n  q u a r t  d ’h eu re ,  p o u r  a t te n d re  le p rocha in  char io t ;  m ais , si 
vüusvou liez  aller en avant, m a  fem m e vous versera it  un  v e rre  de thé .

—  Ma foi, tu  as r a i s o n ; je  p rends  les  devants , d it  Pau l.
11 allait s o r t i r ;  to u t  a  coup il se souvin t du  b r u i t  en ten d u  to u t  a l ’heure , 

et, p re n a n t  lakof k  p a r í ,  il lu i  d i t :
—  Pais s u rv e i l le r la  fo ré t ;  il y a que lqu’u n  qui m ’a paru , au  b ru it ,  em - 

p o r te r  du  bo is  m ort .
Une o m bre  passa  rap id e m en t  devan t la  p o rte  de la  g r a n g e : deux ou  trois 

b a t te u rs  p o u ss^ ren l  im  cri d ’é tonnem en t.
—  Eli b ien , quo i?  flt lak o f  en se r e to u rn a n t .
—  A h ! m o ns ieu r ,  s’écr ia  le  p lus  vieux, j 'au ra is  ju ré  que c’e s t  u n  o u rs  qui

vient de passe r  su r  la  rou te .
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—  Un oui’s?  ré p é ta  P au l,  en co iiran t a u  dehors .
T ous l’avaien t s n iv i ; m ais  la  ro u te  faisait iin eoude an travers  de bAtiments 

d’exploila lion, e t Ton ne  v it  r ien .
—  Quelle i d é e ! fit P a u l ; u n  o u rs  h o rs  des foréts , a ca ite  saison  de  l’a n n é e !
—  Ce ne  se ra it  pas é lo n n an t ,  d it  le vieux b a t te u r  en  h o ch an t  la  te te  d’un 

air g rav e ;  ce tte  année , les  b é tes  févoces so n t  tré s  m a lh eu ren ses  dans  les 
b o is ;  i l a  ta n t  p lu  au  p r in tem p s , que les  pe tits  a n im a u x n ’on t pu  g ra n d ir ;  
po rtées  e t couvées o n t  p éri en bas  áge — les  o u rs  e t les lo n p s  sou irren t de 
la  ía im  co m m e  les  a u tre s . . .  La seraaiiie dern iére , u n  loup  e s t  en tré  dans 
n o tre  village e t a  eraporté  u n  jeu n e  ch ien  qni jo n a i t  devan t une  porte .

—  T u  n o u s  fais des  c o n te s ! d i t  lakof.
—  Ma p a r o le ! rép o n d it  le vieux, d’u n  to n  vexé. Je  n ’ai p a sb e so in  de m en ­

t i r ;  m ais  vous n 'é te s  pas forcés de m e croire.
II se re m it  au  travail d ’un  air b ondeu r. P an l  lu i  ad ressa  nne  paro le  am i- 

cale p o u r  le  ra ssé rén er ,  e l, p e n d an t  que les  au lre s  re n tra ie n t  dan s  la  grange, 
i l  se d ir igea  vers  la  m a ison  de lakof.

Les y eu x  fatigues p a r  l’éclat in sou tenab le  du  soleil, il reg a rd a i t  á  ses pieds 
m ach in a lem en t,  su ivan t les  gou ltes  de m ie l, qui, de d is lance  en distance, 
lui ind iqua ien t s u r  la  ro u te  le chem in  suivi p a r  les po r teu rs  de ray o n s , quand  
il s ’a rré ta ,  saisi d 'u n e  ém otion  poignante .

S u r  la  po u ss ié re  im palpab le  se dé lacha it  u n e  em p re in le  b izarre , large 
e t profonde, u n e '  em p re in te  qu’aucnne fo rm e hu m ain e  ne poiivait avoir 
p roduite .

—  Qu’es t-ce  que c’est que cela? se dil-il a v e e u n e  cerlaine inquiétudi*.
Il fit quelques pas encore, exam iníu it ces traces s ingu iie re s . . .  puis tou t a 

coup il se m it  á  co u rir  com m e u n  fou dan s  la  d irec tion  d u  village.
La m a ison  de lakof, u n  peu  a Pécari, avait l 'a i r  aussi tranqu ille  que de 

cou tum e. L a  porte  é la i t  ouverle  cependant, m ais  les  traces  d isparaissaien t
l ’en trée , c a r i a  cour é ta i t s e m é e  de g ravier. R eferm an t la  p o r te  derri^peln i 

avec p ru d en ce ,  P au l  so dirigoa vers le pe tit  p e rro n  e l e n tra  dans la  m aison.
— A nnouchka! dit-il d ’nne voix u n  peu  ém ue.
La je u n e  fem m e ap p aru t,  p o r ta n t  u n  sam ovar fum ant.
— Voila, m onsieu r,  vous aurez du  tlié dans  m oins d ’nne  m inu to .
Pau l r e s ta  i n t e r d i l : la c ra in te  qui avait précipité  sa  course  lu i sem blait 

ridicule d evan t le calm e de cette  dem eure .
— Oíi est le  pe t i t?  dit-il en essayan t de rep rend re  son ass ie lte  accoutum ée.
—  Dans lo ja rd in , derri^ re  la  m aison . •
—  T u  en  es s íire?  L a  porte  é ta it ouverle .
—  E n c o re ?  G'est u n  vrai dém on ! f i l ia  je u n e  m ére  en  a t te ig n an t  su r  une 

planche un  g ran d  p la t rem pli  des rayons dorés d ’un  m iel parfum é.
Un ren ac lem en l p u is san t  lafit tressa illir  si fort, q u ’elle lácha  Tassiette, qui 

se b r isa  en  lo m b an t.  P an l  co u ru t  a la  fenétre  e l apergu t une  o m bre  qui dis- 
para issa il  a  l ’angle de la  m aison.
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— J 'c n  aiira i le  cceur n e t ! s 'écria-t-il  e a  sau ía n t  pa r  la  fenétre , peii 

élevée.
II lo m b a  a  pieds jo in ls  clans u n e  pla te-bande e t coiirut ap rés  ce qu’il avait 

en lrevu  ; au  m o m e n t  oü  il to u rn a i t  le  coin, il s’a rré ta ,  sais i d ’effroi, le  cceiu’ 
serré  pa r  u n e  inexprim able  angoisse.

Un én o rm e  ours  g ris  b ru n ,  assis  a Ierre , sem blait  liésiter en tre  deux proiea 
égalem ent a l tray an les  : d ’u n e  p a r t ,  u n  g rand  b aq u e l  plein de m ie l en rayons, 
s itué  a  l ’in té r ieu r  de la  m aison , e t  qu’il ne  savaiL com m en t a tte ind re , m ais 
d o n t  l’odeur a rom alique  cliaLouillait ag réab lem en t ses n a r in e s ;  de l ’au tre , 
Tenfant de lakof, qui, p ro fondém en t absorbé, c r e u s a i tu n  t ro u  dans  la  te rre  
on lo u rn a n t  le dos, a  v ing t pas de  la.

Un cri d ’Annouclika, le  cri d ’u n e  m ere  affolée, ñ t  re d re sse r  su r  ses pa ttes  
Tétrange v is iteu r,  qui reg a rd a  T hom m e, son  ennem i, d u u  a ir  courroucé. 
Sans p rend rc  souci d u  danger, la  j e u n e  fem m e passa  en tre  P au l  e l 1‘ours , h. 
la  portée  des  griífes de celui-ci, m a is  si v ite , qu 'il n ’eu t  pas  le te m p s  de 1‘aire 
u n  m o u v em en t.  Elle saisit son  en fan t dans ses b ras  e t  vou lu t co u rir  vers  la 
m aison ; m ais  la  form idable  b é te ,  su rexcitée  p a r  le b ru it ,  lui b a r ra i t  deja  le 
passage.

Des cris se íiren t en tend re  su r  la  ro u te  : lakof e t ses h o m m e s  accoura ien t 
en háte , m a is  ils n ’a v a ie n tp o in l  d ’a rm es  a  feu, e t d ’ailleurs, en eussent-ils  eu, 
co m m en t t i re r  dans  cet espace é tro i t  sans couvir le  risque  de b le sse r  quel- 
q u ’un des tro is  é tres  m enacés?

Paú l n 'h és i ta  p a s ; sa vaillance na tu re lle  le poussa it  en avan t, avec une 
véritable jo ie , u n e jo ie  de ch asseu r  qui se sen t u n e  b onne  a r m e : il t i ra  .le 
couteau  de chasse, e t, s 'avancan t v e rs  l ’o u rs  qui lui to u rn a i t  le dos , il s’ap- 
procba to u t  prés , to u t  pr^s, car  u n  faux m o u v em en t l ’eü t  p e rd u , et, proíilant 
d 'u n  m o m e n t  oü  Tanim al re to m b a it  su r  ses  pa tte s  de devan t p o u r  m ieux 
courir, il le liii e n fo n g a to u t  en t ie r  dans  l'ceil gauche.

La lou rde  m asse  ro u la  s u r  le sol avec un  horr ib le  cri. P a u l  ne  su t  recu lcr  
assez h te m p s  p o u r éviter u n  coup  de grilTe, qui lu i  a r rach a ,  avee son  v é te -  
m en t,  u n  lam b eau  de la  p e a u d u  b r a s ; m ais  c’é ta i t  la  convulsión de Tagonie. 
Le coup. p o rté  d ’une  m ain  sú re ,  avait  pénétré  ju s q u ’au  cerveau , e t  l ’ours 
expira  aprés deux ou  tro is  tou rs  s u r  lu i-m ém e.

— H ourra !  c rié ren t les  paysans, qui accou ra ien t avee des faux  e t des 
h a c h e s ; h o u rra  p o u r  le je u n e  m a i t r e !

— Vous étes b lessé!  d it  lakof, p lus  piUe que P au l,  en  s’a p p ro ch an t  de lu i,  
avec une  telle é m o t io n d e  reconnaissance , qu’il p ouva it  a p e ine  parle r .

—  Une ég ra tignu re !  T a  fem m e va m e p a n se r  c e la ;  m a is  quelle  chance, 
Takof, que j ’aie eu  ton  cou teau  de chasse ! A nnouchka, donne-m oi u n  verre  
de Ihé ; je  t ’a ssu re  q u e je  m e n rs  de s o i f !

Le groupe  silencieux m o n ta  le n te m e n t  le  p e r r o n ; les  h o m m e s ,  pris  d ’un 
grand re sp ec t  p o u r  le u r  m a itre ,  re sp ec l  que ni le ran g  n i  la  fo r tune  a eux 
seuls ne  sau ra ien t  insp ire r , regavdaien t le  sang  qui coulait d u  b ra s  blessé
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1‘ougir les m a rch es  de re s c a i ie r . . .  T o u t  coup lakof, p ren an t  son fils dans 
ses bras , le déposa  p a r  te rrc  aux pieds de Pau l, qii’A nnouchka p an sa it  d ’une 
m a in  légftre e t  compalissanLe, e ssuyan t de tem ps en te inps . du  revers  de la 
maiii, l e s l a r m e s  quil 'aveuglaienL.

—  Tiens, m a itre ,  liii diL-il, je  le donne m on  l i l s ; il te doil la  vie.
—  Laisse done 1 fiL P au l  en s e r ra n t  con lre  luí l ’enfan t, do son  b ra s  resté  

v a lid e ;  je  te devais la  m ienne  — ne parlons  pas de ces choses-l<i. Est-oe 
q u ’en tre  b o m m e s  on  ne  doit pas  s’a ider?

—  l lo u r ra  p o u r  le je im e  m a ltre !  criíírñnt encore les pavsans en ag ilan l 
en  l ’a ir  leu rs  bonne ís .

Le lo q u e t  de la  po rte  fu t  déplacé e t replacé le soir m ém e . Et c’ofil le len - 
deraain  q u ’il y  e iü  n n e  d is tr ibu tion  Ir iom phale  de pain b la n c !

L ’ours  frland, pun í d’avoir t rop  a im é le m iel, fait m a in len an t  u n e  descente  
de l i t  a  Uémianof, devenue, on  ne  sait pa r  quel concours do circon- 
s tances, la fem m e de Pan l. aussitAt que le b ras  de ce.lui-ci Ini ]]prmil de 
conduire  ime jen n e  m ariée  <il’église.

H e n r v  Gmhn.r.E.

9
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GA ET LA

SOUVENmS ET ANECDOTES D'UN MüSIClUX.

A/'A/’ P e n d a n l  lo seizi^me siííclo, on eh an ta i t  des airs appelt^s f/iiépidona. 
Guéridon l i ra i t  son nnm  d 'u n e  ronde  dansan te , oü l’un des d an scu rs  devait 
se te ñ ir  im m obile  au miUeu de la  salle, T instar d 'u n  guéridon . L ’assom blée 
chan ta it  u n  couplet eL le te rm ln a it  en guéridonnant. Un h is to r ien  raco n te  
qu’u n  am i du  pofile Bois-Hol)(?rt, s’é ta il ingenié  a m e tlre  tou te  la  Hil)le en 
guéridons.

.íwv Au eom m en cem en t de ce siécle, la  douairifere de Gondoren íit un  legs 
de ^  000 francs a un cé léb re  m usic ien  de Bruxñllea, á  condition  q u ’il jonill, 
a  chaqué ann iversa ire  de sa m o rt ,  u n  a ir  de tro m b o n e .

Un com m issa ire -priseur des env irons  de P aris  ayan t un  Jou r  a m eltre  
une  harpe  d’E ra rd  dans u n e  ven te  Tannon^a en  ces te rm es  : -c Uyre en bois 
doré  avec tous  ses  cordages. »

•A/-/V Le célébre p ianiste  H um m el la issa  lors  de son  déces (181^7), a ses deux 
rds, une  succession  qui s’élevait a 370 000 francs, ¿6 bagues  en d iam ants ,  
'M tabati^res  en o r  e l p ierreries , 11 i  m o n tre s  ciselées.

A. T i u ;h n e h .
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•íTô*'' ...
i>ff '

—fj—:----——-------------- -—-*■---B---
y  - ' ....  ■ - p  P  ^

- ron _ - lie de ses a i _
“ Í--------------------- -------------P---1
(‘n^, la cou _

rT ^ '- f

.....  ......'-y'■ -------------- «p-------i_______
líp- ¡ ~~---- -—

~~ri---------:---------f ------------------

raí l . A lU 'g ro  I?

-  ro»_ne de stvs aT _ eux. Oui,jesu¡s la n*i_ne, L.j

_j2 ..... ...............

roí, IIP des An.̂ laívS. Bra.vant íes > rils, sü_re du suc,

f ------ - ^ - J L - ____* _ 4_(■_.

Ayuntamiento de Madrid



U  R blN Ii-  t f ’ tINK

, 1 1̂ '---1--------K—m---m...p--- \ .  . .  i N "h-^

. ces,-. i ai tra-ver .

/ /  1 ~“ t' 4------- ■ .....

r r i= d
sé ja mer !oin _

1 j  j  J í H

[_P-------------  . \

tai - ne,Jai fr»-\er -

[■1 J 1 r - ^

\  erese. 
f .4̂ ;------- ------- ---------------

8 s «r f  ̂

j  j  j H

* > • i>>

1 1 ' ^V > *----- a—■-------■ d  m m . . .

i í E
r  h - - ^

la mer loin _ tai -  né'Pour fe bon Jieur de mes su >

j i

_g[ais.

ú  I'

t.'

/ /  *

§

i i

i
f

m

i .  '

32: 2 ¿

i

Ayuntamiento de Madrid



4  . 

HOMAINCE.

HEJ*: Sauvt‘Z'mni,<iu íMuroz cnrlivret*.

PIM YO^

---------------------------- : ■■■ ■..;■■' I - S - I p p — ------1------3------------ ;------

* [ £ i

^ . z ----- --  . g T y

á

i - n ....'

^

t i ------------- ^

1 ' ’ ■ •

~ é h — r— f . ~fT'— ñ ~ ^ >■ : s, ĵ . ----_ _ S qII 1 1 a  m
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