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E l  A S  D E  O R O S

f*on e l  A s  de oros q u e  l le v a  e l  r e t r a to  do  l a  e m in e n te  M a rU  Tubau, 
r i f in  d e  e s te  á lb u m  a r t í s t ic o  q u e  in d e p e n d ie n te m e n te  d e  L o s  ApUMTBS f  ire m o *
desde n r in c f p b V d e  a ñ o . A  me^dida q u ¿ l o s  d ib u ja n te s  v a j;a n  te rm in a n d o  s u s  t ra b a jo s ,  tre m o »  
a í n d n le s  D ublicídad y  ¿ a b r á  n ú m e ro s  q u e  l le v e n  c u a tro  o  c in c o  c a r ta s .  n in

L a  b a r a ja  e s ta r á  f o r m a d a  ú n ic a m e n te  c o n  r e t r a to s  d e  a c t r ic e s ,  a u to re s ,  c o m p o s i to re s ,  p in

‘ “ T a T o l S ú S Y e  lo s ^ re u a to s  y. l a  p u b l ic a c ió n  d e  { ^ c a r t a s ,  l a  h a  d e te rm in a d o  u n  s o rte o .

N o s o t ro s  n i  b e m «  d i ^  lu jo  e n c a r t u l i n a  y  te n d re -
U n a  v ez  te rm in a d o s  IM C  ^  p e r s o n a s  c u y o s  r e t r a to s  fo rm en  e l

S “ u m  s í? t° a n  L t a s  l in e a s  d i  r e c ^ d a t o t i o  i  c u a n to s  n o s  h e m o s  d ir ig id o  e n  d e m a n d a  d e  fo lo - 
S s ,  para“ u“  S o s  d is p e n s e n  e l  o b s e q u io  d e  e n v iá rn o s la s  lo  a n te s  p o s ib le .

i 'í » \

Ayuntamiento de Madrid



L o s  A.pi2.rttea.

I M P O R T A N T E

r-LTESTROS ¡e c to re s  p o d rá n  a p re c ia r  la  n o ta b le  d ife re n c ia  q u e  e x is te  e n tr e  e l  n ú m e ro  p r im e ro  q u e  h e m o s  
p u b lic a d o  y  e l q u e  h o y  sa le  á  la  ca lle . p r im e ro  q u e  tie rn o s

Muchas circunstancias, del todo ajenas á la voluntad de la empresa, influyeron para que el primer número
n o  c o rre sp o n d ie s e , n i á  su  a s p ira c ió n  n i á  s u  d e seo . C o m o  p o r  e s te  c a m in o  e l  é x i to  h u b ie s e  s id o  m u y  d u d o s o ’

la empresa acordo suspender la publicación y  darla un giro completamente distinto, imprimiéndofa nuevo¡
d e r ro te ro s  é  in t ro d u c ie n d o  re fo rm a s  c o n s id e ra b le s , q u e  e i  p ú b lic o  h a  d e  a p re c ia r  e n  la  m e d ' Í  d e  su

p e ro  c o m o  e s ta  v a ria c ió n , e s ta  n u e v a  o rg a n iz a c ió n , n e c e s i ta b a n  t ie m p o , tú v o s e  q u e  r e t r a s a r  la  s a l id a  d e l s e ’ 
g u n d o  n u m e ro  p a r a  p o d e r  lle v a r la s  á  c a b o .

h u  á  la s  m e jo re s  f irm as , y  la  p a r t e  a r t ís t ic a , d e  la  q u e  s e  e n c a rg a rá n  lo s  m á s  n o ta -
b le s  d ib u ja n te s , h a r a n  d e  n u e s t ro  p e r ió d ic o , u n o  d e  lo s  m e io re s  d e  s u  c la s e  Y  h ech a  e  t  ’ -

d e  lo  o c u rr id o , y  c o n ta n d o  c o n  liw iy u d a  d e l p ú b lic o , n o  e s  m u c h o  s u p o n e r 'q u e  l l e g a r e m o s  f e í z  p u e T ' "  
E s  c u a n to  t ie n e  q u e  m a n ife s ta r  á  u s te d e s . g rifem o s  a  le iiz  p u e r to .

L . \  E m p r e s a

tN  e s ta  s e m a n a  h a n  o c u r r id o  v a r io s  a c c id e n te s  en  
i  la s  v ía s  fé r re a s .

A  la  m a y o r ía  d e  la s  g e n te s  n o  n o s  h a  c a u s a d o  im ­
p re s ió n , p o rq u e  y a  e s ta m o s  ta n  a c o s tu m b ra d o s ...

Y  es u n  p la c e r  h a s ta  c ie r to  p u n to  s a l i r  c o n  e l com- 
p u to  de^ M a d r id , y  d e ja r s e  la s  c o s t i l la s  p o r  e s a s  e s ta ­
c io n e s  a g u is a  d e  re c u e rd o  y  á  m o d o  d e  re l iq u ia ,  p a r a  
q u e  lo s  v ia je ro s  s ig u ie n te s  p u e d a n  a d m ira r la s .

Y o c re o  q u e  s e r ía  m u y  c o n v e n ie n te  p a r a  p o n e r  to ­
d a s  la s  c o sa s  en  su  p u n to ,  q u e  a l  m ism o  tie m p o  q u e  
e l v ia je ro  to m a  b il le te , tu v ie r a  d e re c h o  á  lle v a r  u n  
sa c e rd o te  p a r a  lo s  m o m e n to s  m á s  c r ític o s .

Y  s e n a  ta m b ié n  m u y  ú ti l  la  c re a c ió n  d e  u n  c u e rp o  
e sp e c ia l d e  p re s b íte ro s  fe r ro c a r r i le ro s  q u e  p re s ta r a n  
su  se rv ic io  en  to d a s  la s  e s ta c io n e s .

E n  lo s  a p e a d e ro s  b a s ta r ía  c o n  u n  s a c r is tá n .
Y  co m o  c o n se c u e n c ia  d e  to d o  e s to , l a  co lo ca c ió n  d e  

c e m e n te rio s  en  to d a  la  l ín e a  p a r a  m a y o r  c o m o d id a d , 
y  a s í  o ir ía m o s  en  m u c h a s  e s ta c io n e s :

¡V illag o rd a , d o s  m in u to s  y  cem e n te rio !

L a  p o lí tic a  e sp a ñ o la  se  e n c u e n t r a  en  e l a c tu a l  m o ­
m e n to  h is tó r ic o  (ó histérico, c o m o  d e c ía  u n a  p a tr o n a  
q u e  yo  tu v e  en  S o cu é llam o s), en  t r a je  d e  b añ o .

T o d o s  lo s  q u e  m a n e ja n  la  cosa pública, h a n  a b a n d o ­
n a d o  d e sp u é s  d e  u n a  se r ie  d e  v iv a s  in te rm in a b le s ,  á  
l a  c o r te , y  se  h a n  d ir ig id o  á  la s  h e rm o s a s  p la y a s  d e l 
C a n tá b r ic o , d o n d e  p o r  la  m a ñ a n a  se  p a s e a n  e n  t r a je  
m o d e s to  y  se n c illo  p a r a  q u e  d ig a n  la s  g en tes ;

— ¿V es a q u e l s e ñ o r  q u e  v a  s in  c a m ise ta ^
— S í.

— P u e s  e s  e l d ip u ta d o  p o r  A z u q u e c a , q u e  e s  m u y  
c o m e n te .

E s ta  e s  la  é p o c a  d e  la s  interviews, y  n o  h a y  h o m b re  
m á s  6 m e n o s  p ú b lic o  q u e  n o  se  v e a  c o n fe sa d o  p o r  
c u a lq u ie r  B e su g u e z , co n fe s ió n  q u e  lu e g o  p u b lic a n  los 
p e rió d ic o s  con  p o m p o so s  títu lo s .

I N T E R V I E W  C O N  G O D Í N E Z  •

L o  que piensa Godinez.— L o  que-calla 
G odinez.— H abla  Godinez.— Godinez discrepante. 

Tiene razón Godinez.

Y  re s u l ta  q u e  G o d in e z  n o  h a  d ic h o  u n a  p a la b r a  d e  
p a r t ic u la r ,  ó  s i h a  d ic h o  a lg o  e s  q u e  le  g u s ta n  los 
h u e v o s  fr ito s .

** *.

D e s g ra c ia d a m e n te  l a  a n a rq u ía  s ig u e  co n  p la n ta  s ó ­
l id a  su  m a rc h a .

T o d o s  los b u rg u e s e s  e s ta m o s  a m e n a z a d o s  m u y  s e ­
r ia m e n te , y  y o  e n  p a r t ic u la r ,  p u e s  a y e r  m e e n v ió  el 
p re s id e n te  d e  L a  firm eza  hidráulica, s o c ie d a d  fu n d a d a  
p a r a  r e p a r t i r  b o m b a s  o c u lta s  en  los c e s to s  d e  lo s  p a ­
n a d e ro s ,  la  s ig u ie n te  in v i ta c ió n  p a r a  u n  b a n q u e te ;

A R R O Y O  A B R O Ñ IG A L :
M E R E N D E R O  D E  l A  A N T O R C H A  D E  L A  C I V I L I Z A C I Ó N

Sopa de fideos de fra ile  y  de monja.
Tortilla  de riñones de rico.

H ígado  á la  burguesa.
Truchas á lo ministro.

V in o s .

Sangre capitalista.

E n tr e m e s e s .

Salchichón de Consejero de Estado.
Embuchado de los patronos.

Mortadella eclesiástica.

N o ta .  Por acuerdo del comité central, queda suprimida  
la vajilla.

**
C olm os:
E l  d e  u n  p a d re :  P e r d e r  la s  n iñ a s  d e  su s  o jo s .
E l  d e  u n  c a se ro ; D e s a h u c ia r  á  u n  m o rib u n d o !
E l  d e  u n  s a l ta r ín :  S a l ta r s e  u n  o jo .

J o r g e  F L O R I D O R
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L a v a n d e r a . 
Ü .Josí. 
L a v a n d e r a .

Y o  n a c í...
{C om o u n a  náyade?
N o , seR or, co m o  u n a  nada ,
6 m e jo r, c o m o  u n a  nadie.
U n  d ía  d e l m es  d e  E n e ro  
m ús f r ío  q u e  u n  ¡D io s  te  am parel 
y  m ás t r i s te  q u e  u n  re sp o n so , 
y m á s  n e g ro  q u e  m is  m ales, 
a h í ,  s o b re  u n a  cam a  d e  esas 
m e  d !6  á  lu z  m i p o b re  m a d re .

N o  tu v e  n u n c a  o t r a  cu n a , 
y  si m e  v i  e n tre  p a ñ a le s  
a l  n a c e r ,  fu é .. .  p o rq u e  sí, 
p re s tad o s , 6  p a ra  h a b la r le  
c o n  m á s  v e rd a d , u su rp a d o s  
4  lo s  h ijo s  d e  lo s  g ra n d e s .

A l a r ru llo  d e  esas ag u as  
m e  d o rm ía  c o m o  un  á n g e l , 
q u e  m i m a d re  n o  te n ía  
n i  a u n  tie m p o  p a ra  a r ru lla rm e .
Y  co m o  q u e  a q u í h e  n a c id o  
y e n  esos  lim p io s  c r is ta le s  
se  re fle jan  m is  v e n tu ra s  
lo  m ism o  q u e  m is p e sa re s , 
y  a q u í g a n o  e l  p a n  q u e  c om o , 
y  d e  aq u í n o  s é  ap a r ta rm e ; 
e l  d ía  m e n o s  p e n sa d o  
q u e  d e  e s ta  v id a  m e c a n s e .. .  
ic a tap lu m i m e  e c h o  e n  la s  a g u as  
d e  m i v ie jo  M an z a n a re s , 
ly  v u e lv e  o t r a  v e z  l a  h ija  
á l o s  b ra z o s  de  su  p ad re l

C e f f . r i n o  P a i -e n c i a

H O J A S  S U E L T A S

P u e s  se ñ o r, a q u í,  e n  c o n fia n ra , n o  sé  lo  q u e  m e  p « o o .

E n  la s  n e g ra s  p u p ila s  d e  tu s  ojos 
v iv e  coda  l a  lu z  d e  m i e sp e ran z a ; 
y  en  e l  d u lc e  c a lo r  d e  tu  so n risa  
to d o  e l  c a lo r  q u e  n e c e s ita  m i a lm a .
L o  e re s  p a c a  m í to d o , l a  v e n ln c a , 
l a  fe , l a  d ic h a , l a  a m b ic ió n  so ñ ad a ,
I to d o l . . .  y e re s  m u je r. Y  a u n  h a y  q u ie n  d ice  
q u e  es ju e g o  p ro p io  só lo  d e  l a  in fan c ia  
e so  d e  h a c e r  c a s ti l lo s  c o n  lo s  f rág ile s  
n a ip e s  d e  u n a  b a ra ja .

II
T u  m a d re , q u e  te  a d o ra , 

a ú n  c ree  e n  tu  v ir tu d . [P o b re  señ o ra!
[C re e r e n  tu  v ir tu d ! ...  M as n o  es e x trañ o  
q u e  v iv a  e n  ta l  e n g añ o  
q u ie n  d u ra n te  v e in te  a ñ o s  h a  c re íd o  
e n  la  f id e lid a d  d e  s u  m a rid o .

III
Y o  te  h e  v is to  r e i r  y  e r a  l a  risa  

s o b re  tu s  la b io s  h ú m e d o s  y  frescos  
un  p re lu d io  d e  a m o r  in s tru m e n ta d o  
p o r  u n  c h ic o  trav ie so .
' l  e  h e  o íd o  s u s p ir a r  y  e ra  e l  su sp iro  
q u e  4  m í t r a ía  tu  a g i ta d o  a lie n to , 
u n a  e sp e ra n z a  e n v u e l ta  e n  iin  p e rfu m e , 
u n a  p ro m e s a  q u e  s e  v u e lv e  b e so .
N o  te  h e  v is to  l lo r a r ;  y  r n  v e r  tu  l la n to  
se  c ifra n  m i a m b ic ió n  y  m i d e se o .
Y o  q u ie ro  q u e  u n a  lá g r im a , u n a  so la , 
b ro te  d e l  fo n d o  d e  tu s  o jo s  n e g ro s , 
y  d e sp u é s  d e  r o d a r  p o r  tu  s e m b la n te  
s e  d e te n g a  e n  tu s  la b io s  e n tre a b ie r to s .  
{S abes p o r  q u é  l a  p id o , v id a  m ía , 
y  p a r a  q n é  l a  qu iero?
P u e s  oy e . P a ra  h u r ta r l a  d e  tu  b o c a  
c o n  u n  b e so  d e  a m o n  só lo  p a n  eso .

IV
D ic e n  q u e  n o  tie n e s  a lm a .

P a r a  lo  q u e  y o  te  q u ie ro  
m a ld ito  sí te  h a c e  fa lta .

Joaquín  D icknta

H ace cuatro meses vino de Galicia, 
y  boy ya la  conoce toda U  milicia.

T R E S  S O N E T O S

Q u e  m e  v e n g a n  i  m í CMi p in to rc iu »  d e ta l l i s ta s . . .  I r ra n ta  y  
c u a tro  p e lo s  tie n e  e n  la  b a rb a ;  o i m is  n i  m en o s.

N o  te  q u ie ro  m a ta r ,  p o rq u e  e s to  e s  p oco  
p a ra  v e n g a r  l a  o fe n sa  q u e  m e  h a s  h e c h o  
[b o r ra r  la s  e sp e ra n z as  d e  m i p echo !
[de ja rm e  tr is te , a b a n d o n a d o  y  lo co l 

T o d a s  la s  ira s  d e l  a m o r  p ro v o co , 
lla m o  á  to d a s  la s  p u e r ta s  d e l d e sp e c h o , 
y c u a l t ig re ,  co n  s a n g re  sa tis fe c h o , 
l a  v e n g a n z a , e l  d e sd é n , l a  r a b ia  in v o c o .

N o  te  q u ie ro  m a ta r ,  p u e s  co n  m a ta rle  
m a l tu  tra ic ió n  in fam e  v e n g a r ía .. .
N i n a d ie  te  a m a rá  cu a l su p e  a m a rte ,
\  n i  le  h a n  d e  o d ia r  cu a l te  o d io  [v id a  m ial 
S i e s tu v ie ra  en  m i m a n o .. .  |E s  p o c o  o d ia rte ! 
¡O tra  p a s ió n  m ás fu e r te  in v en ta rla !

I I

R E S V R R E X IT

C a n s a d o  d e  la s  lu c h a s  d e  l a  v id a  
d o n d e  se  d e ja  e l  á n im o  ab a tid o , 
m u e r ta  l a  fe  y  e! c o ra z ó n  h e r id o , 
y e l  a lm a  e n s a n g re n ta d a  y  d o lo r id a , 

b u sc o  la  h e rm o s a  p az  a p e te c id a  
e n  l a  ig n o ra d a  a ld e a  en  q u e  h e  n a c id o , 
q u e  a ll í  h e  d e  h a l la r  c o m o  e n  c a l ie n te  n id o  
la  d u lc e  c a lm a  y  l a  ilu s ió n  q u e r id a .

P ie n so  q u e  e l  fin  s e r á  d e  m i c a lv a rio  
e l p o b re  p u e b lo  e n  q u e  c re c ió  m i cu n a; 
p o r  e so  a l  d iv isa r  e n  lo n ta n a n z a

la  s i lu e ta  d e l  to sco  c a m p an a rio  
b a ñ a d o  p o r  lo s  ra y o s  d e  l a  lu n a ,
¡s ien to  q u e  rev e rd e ce  m i e sp e ran za!

I I I

P E X I X

Y o  am é  co n  a n s ia  p o r  l a  v e z  p rim e ra  
á  u n a  m u je r d e  c e le s tia l figura, 
y  en  e l s a g r a d o  a l ta r  d e  su  h e rm o su ra  
d f  en  h o lo c a u s to  m i ilu s ió n  e n te ra ,

F u é  su  a m o r  c o m o -p ie b la  p a sa je ra , 
c o m o  a r ro y o  q u e  c o rre  e n  l a  e sp e su ra , 
y  e l  co ra zó n  a m a n d o  c o n  lo c u ra  
m u rió  e n  e l fu eg o  d e  a m o ro s a  h o g u e ra .

H o y  v u e lv o  á  a m a r; m i c o ra zó n  a n e g o  
e n  u n  m a r  d e  ilu s io n e s  y p a lp ita  
c o n  n u e v o  im p u lso , d e  e n tu s ia sm o  ciego  

y  co n  sed , d e  p a s io n e s , in f in ita  
cu a l F é n ix , c o n su m id o  p o r  e l  fu eg o ,
¡d e  su s  m u e rta s  c en iza s  resucita!

G i l  P a r r a d o

niSTÓRICO

U n  d ip u ta d o  a n d a lu z  
q u e  e ra  u n  p ro il lg io  d e  g ra c ia  
y h o m b re  d e  flem a  q u e  to d o  
lo  s u p o  to m a r  co n  c a lm a , 
g o b e rn a b a  u n a  p ro v in c ia  
d e  Jas d e  m ás im p o r ta n c ia .
U n a  n o c h e  e n tró  u n  p o r te ro  
á  d e sp e r ta r le  á  l a  c am a  
p o rq u e  u n  in c e n d io  te n ía  
í a  c a p i ta l  a la rm a d a .
— [H o la l...  {Q ué tra e s  á  e s ta s  h o ra s?  
— ¡I jF u eg o Ill— y  v o lv ie n d o  la  e sp a ld a  
c o n te s tó  e l  g o b e rn a d o r :  - 
— G ra c ia s ; n o  fu m o  e n  la  cam a.

L. M.
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s  u n a  a r t i s t a  d e  la  m a n e r a  m á s  s e g u ra  
y  só l id a  d e  q u e  p u e d e n  se r lo  la s  m u ­
je r e s ;  s in  d e ja r  d e  s e r  h e m b ra . N o  le 

c o n v ie n e  a l  a r t e  e l a n a fro d ism o ; y  p o r  

eso , la s  m u je re s  p o d rá n  d is t in g u ir  m á s  
y  m e jo r  en  a q u e lla s  m a n ife s ta c io n e s  
d e  la  h a b il id a d  e n  q u e , le jo s  d e  v io ­
le n t a r  la  te n d e n c ia  d e l sex o , p u e d e n  

fa v o re c e rle , s e c u n d a r le  c o n  s u s  e s fu e rzo s  e x c e p c io ­
n a le s  en  u n a  v o c a c ió n  b ie n  d e fin id a . E l  a r t e  d e  la  
e sc e n a  e s  m u y  a p ro p ó s ito  p a r a  la  m u je r ,  y  h a n  d e ja ­

d o  d e  a p ro v e c h a r  g ra n d e s  fu e rz a s  e s té tic a s  lo s  s ig lo s 
y  c iv iliz a c io n e s  q u e , p o r  p e r ju ic io s  d e  u n o  ú  o tro  g é ­
n e ro , n o  h a n  c o n se n tid o  q u e  la s  c re a c io n e s  d e l p o e ta  
fu e ra n  r e p r e s e n ta d a s  en  e l t e a t r o  p o r  m u je re s , c u a n d o  
le s  c o rre sp o n d ía .

O b se rv a n d o , n o  h a c e  m u c h o s  d ía s , d e  c e r c a  y  con  
d is im u la d a  a te n c ió n  e l c a r á c te r ,  la s  id e a s , lo s p ro p ó ­
s ito s  y  g u s to s  d e  M a r ía  G u e r re ro , h e  p o d id o  co n fir­
m a r  e s ta  o p in ió n : d e  q u e  e l  a r t e  d e l  có m ico  se  a d a p ta  
m u y  b ie n  á la  n a tu r a l  te n d e n c ia  fe m e n in a . L a  G u e ­

r r e ro  e s  to d a  p a r a  s u  v o c a c ió n , p a r a  su  a r te ;  n o  v e  en  
la  e sc e n a  u n a  in d u s tr ia ,  n i u n  p a le n q u e  d e  v a n id a d , 
n i m e n o s  u n  e sp e jo  d e  c o q u e te r ía ;  v e  u n  te m p lo  en  
c u y o  c u lto  la  m u je r  t ie n e  fu n c io n e s  b ie n  im p o r ta n te s  
y  b ie n  d e te rm in a d a s . S a b e ,  m á s  p o r  in s t in to  q u e  p o r  

re f lex ió n  filo só fica , q u e  su  c o m e tid o  n o  e s  criar, s in o  
in te rp re ta r .  E l  p o e ta  e n g e n d ra ,  e l a r t i s t a  d e  la  e sc e ­
n a  concibe (e n te n d ie n d o ) y  ífa hace v e r lo  q u e  e n g e n ­
d ró  e l p o e ta . H ágase en m i según tu  genio, d ic e  e l a r t is ta  
d e  la s  ta b la s .  E l  b u e n  có m ico  n e c e s i ta  e m p e z a r  p o r  
e s ta s  c u a lid a d e s  ta n  p ro p ia s  d e  la  m u je r :  la  pasividad  
a p a s io n a d a , e l sa c r if ic io ; n o  la  in v e n c ió n  s in o  la  « « •  
servación, e l  c u id a d o , la  a s im ila c ió n , l a  s im p a tía .

E l  có m ico  v a n id o so , ig n o ra n te ,  e n  e l  fo n d o , d e  su  
o fic io , q u e  se  c re e  lo  principal, e l  creador y  p o r  lo  m en o s  
igual a l  p o e ta ,  n o  s e rá  n u n c a  e l  p e rfe c to  in té rp re te  
d ra m á tic o . Y  q u ie n  d ic e  e l có m ico  d ic e  la  c ó m ic a . S a r a  
B e rn h a rd t  (á  q u ie n  y o  a d m iro  d e  to d o  c o ra z ó n ) , tie n e  
p o r  p r in c ip a l  d e fec to  e s a  s u p e r io r id a d  a b s u r d a  á  q u e  
a s p ira ;  es su  gen io , sí, p e ro  d e m a s ia d o  masculino p a r a  
su  a r te .  S u s  c a p r ic h o s , su s  g e n ia l id a d e s , su s  p r e t e n ­
s io n e s  d e  c a p itá n  g e n e ra l , y  h a s ta  cesáreas, so n , en  ri-  
g o r , p ru e b a  d e  m a l g u s to , u n  l ím i te  t r i s te  d e  s u  ta le n to .  
E l i / « í ,  la  originalidad, la s  boutades d e  S a r a  B e rn h a rd t ,
U  r e b a ja n ,  p u e s  le  h a c e n  d e s c e n d e r  d e  la s  a l tu r a s  d e l 
v e rd a d e ro  g e n io  a r t ís t ic o  á  la  v u lg a r id a d  d e l ta le n to  
g ra c io so  y  p ic a re sc o  d e  u n  R ic h e p in , d e  c u a lq u ie ra  

d e  e so s  d is tin g u id o s  snobs d e  la  e s té t ic a  a v e n tu r e r a .  
S a ra , p re te n d ie n d o  q u e  lo s  d r a m a s  s e a n  p a r a  e lla  y

n o  e lla  p a r a  los d ra m a s , d e sco n o ce  la  c a p i ta l  c o n d i­
c ió n  d e  s u  a r t e  y  se  h a c e , en  e s te  r e s p e c to , in fe r io r  á 
o t r a s  a r t i s t a s  m á s  femeninas, m á s  d ó c ile s , d e  m á s  c o n ­
c ie n c ia , m e n o s  refractarias, q u e  c u m p le n  m e jo r  co n  el 

p o e ta ,  a u n q u e  n o  se a n  t a n  in s p ira d a s . S e  p u e d e  d e c ir  
q u e  á  la  B e rn h a rd t  le  p e r ju d ic a  to d o  lo  q u e  e n  e l  a r te  
t ie n e  d e  h o m b ru n o .

C u a n d o  el có m ico  se  c re e  umUlican artis, q u ic io  d e  
la  e sc e n a , to d o  s e  t r a s to r n a ;  n o  se  b u s c a  p o e s ía , se  
b u s c a n  p a p e le s ; n o  v e  la  p re o c u p a c ió n  id o lá tr ic a  del 
m ila g ro  d e  la  re p re s e n ta c ió n  q u e , s e g ú n  la  v a n id a d , 
p u e d e  c o n v e r t i r  lo  m a lo  e n  b u e n o : e l có m ico  c re e  q u e  él, 
s a lv a  la s  o b ra s ,  q u e  a u n q u e  n o  v a lg a n  p u e d e  h a c e r la s  
v a le r ; le  e s  in d ife re n te  e l  m é r ito  d e l a u to r ,  h a c e  a la rd e  

d e  u n a  m a l e n te n d id a  d e m o c ra c ia  a r t í s t ic a  p ro te g ie n ­
d o  á  lo s  d e sc o n o c id o s ; t ie n d e  á  d e m o s tra r  q u e , com o  
é l q u ie r a ,  e l g e n io  se  h u n d ir á  y  se  s a lv a rá  la  m e d ia n ía ; 
p o r  é l a c ie r ta  m e jo r  e l p o e ta  u n  d ía ,  c re e  q u e  le  h a c e  
u n  p a p e !  q u e  le  g u s ta ,  q u e  se presta  á  lu c ir  fa c u l ta d e s , 
q u e  e s  p o e ta  v e rd a d e ro , e l c u a l p ie n s a  en  a lg o  m á s  im ­

p o r ta n te  q u e  la s  p a r t ic u la re s  v e n ta ja s  d e l a c to r  in s ig ­
n e . E l  có m ico  v a n id o so , a b s o rb e n te ,  a s p ira  á te n e r  «b 
estilo c o m o  u n  p o e ta  lír ico  ó u n  c re a d o r , s in  v e r  q u e  su 
estilo d e b e  c o n s is ti r  en  s a b e r  d e s f ig u ra rs e , en  s e r  un  

P ro te o , o n  f lu ir  siempre, co m o  d ir ía  H e ró d o to , e n  v iv ir  
e n  é l, v a r i a r ,  en  n o  s e r  asi ó  d e  la  otra manera, s in o  d e  

to d a s  la s  n e c e sa r ia s  y  n u n c a  e l m ism o . E l có m ico  d ic ­
ta d o r ,  e l q u e  se  c re e  deus ex machina lle v a  s u  p ro b a b le  
m a l g u s to  á  la  v id a  o rd in a r ia  d e l te a t ro ,  h a c e  q u e  se  
r e p a r ta n  c o n  p re fe re n c ia  la s  o b ra s  d e  la s  m e d ia n ía s  
h á b ile s ,  d e  lo s  mecánicos q u e  le  a y u d a n  á  lu c irs e , á  e s ­
t r e n a r  t r a je s  ó  g r i to s ,  d e s p la n te s  ó  p o s tu ra s .  C u a n d o  
a s í  s e  in v ie r te n  lo s  p a p e le s  d e  p o e ta  y  a c to r , p a s a  a lg o  
a n á lo g o  á  lo  q u e  se  e x p re s a  a l  d e c ir  q u e  en  u n a  fa m i­
l ia . . .  la  m u je r  se  p o n e  lo s  p a n ta lo n e s . . .

E n  c a m b io , c u a n d o  e l a c to r  c o m p re n d e  e l  c a m b io  
p ro p io  d e  s u  o fic io , d u lc e m e n te , p o r  a m o r  a l  a r te ,  la 
s u p re m a c ía ,  la  in ic ia t iv a  se  la s  c e d e  a l  p o e ta : h a r to  le  
q u e d a  á  é l  q u e  h a c e r ,  a d m ira r ,  c o m p re n d e r , s e n t i r  
p a r a  p o d e r  a s im ila r , e x p re s a r ,  in te rp re ta r ,  t r a s p a r e n ­
ta r :  e l  p o e ta  e s  la  lu z , e l a c to r  e! f a n a l  q u e  l a  d e ja  p a ­
s a r  a b r i l la n tá n d o la .

C u a n d o  e l có m ico  e s  h e m b r a ,  q u e  n o  re n ie g a  d e  su  
se x o , to d o  v a  co m o  u n a  se d a ; m ie l s o b re  h o ju e la s . E l 
a r t e  d e  l a  e s c e n a  e s  a r te  fem en in o . P o r  eso , d e s d e  la  
é p o c a  en  q u e  á  la  m u je r  se  la  p e rm it ió  y a  s u b i r  á  la s  

ta b la s ,  h a  h a b id o  t a n t a s  a c tr ic e s  c é le b re s , c a s i  m á s  
q u e  a c to re s ;  m ie n tr a s  e n  la  p o es ía , en  la  m ú s ic a , en 
i a  p in tu r a ,  e n  la  e s c u l tu ra ,  la s  a r t i s t a s  e m in e n te s  so n  
e x c e p c io n e s  ra r ís im a s .

C l a r í n

fG>nchi^áJ.
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C A R T A S

M i querido Director:

A c a b o  d e  re c ib ir  e l  te le g ra m a  q u e  h a  te n id o  u s te d  
la  b o n d a d  d e  d ir ig irm e , e n c a rg á n d o m e  q u e  re p re s e n te  
e n  P a r í s  á  L o s  A p u n t e s  y  q u e  le  r e m ita  á  u s te d  c ró n i­
c a  s e m a n a l  d e  la  Villigiature  q u e  a c a b o  d e  c o m e n z a r .. .  
A c e p to  e l e n c a rg o  q u e  v ie n e  d e  m i q u e r id a  E s p a ñ a  
tr a y é n d o m e  c o n  é l  la s  a u ra s  d e  la  p a t r i a  n a t iv a  á  e s ta  
t i e r r a  d e  a d o p c ió n  q u e  a m o  ta n to  y  q u e  ta m b ié n  m e  
t ie n e  e n c a d e n a d a . . . .  E s c r ib iré  c u a n to  se p a  y  c u a n to  
p u e d a . U n  p o c o  d e  m o d a s , a lg o  d e  l i te r a tu r a  y  a b s o ­
lu ta m e n te  n a d a  d e  p o lí tic a , d e  e sa  e n fa d o s a  p o lí tic a  
béie ttoire d e  n u e s t ro s  a m ig o s  y  d e  n u e s t ro s  m a r id o s .. .  
L o  q u e  n o  sé  e s  s i m is  c a r t a s  s e rá n  d e l a g ra d o  d e  u s ­
te d ,  p o r  q u e  d e b o  c o n fe sa rle  q u e  y a  n o  sé  e s c r ib ir  á  
lo s  h o m b res ... S o y  d e m a s ia d o  fin  d e  s ig lo  p a r a  p e rd e r  
e n  e so  m í tie m p o .

E s c r ib iré  p u e s  p a r a  la s  le c to ra s  d e  L o s  A p u n t e s  y

P A R ISIE N SE S

a s í  p o d rá n  e lla s  e n te n d e rm e  m e jo r  y  á  m í m e  s e rá  m ás  
fác il h a b la r la s  d e  c ie r ta s  ín t im a s  o b s e rv a c io n e s  q u e , 
d ic h a s  a n te  h o m b re s , e n ro je c e r ía n  a c a so  m á s  d e  lo 
c o n v e n ie n te  la s  m e jil la s  d e  a lg u n a  l in d a  s u s c r ip to ra .

M a ñ a n a  p re p a r a r é  m is  m a le ta s ,  to m a ré  u n  b il le te  
p a r a  Trouville. a b a n d o n a ré  P a r í s  y  s a b e  D io s  á  d o n d e  
iré  á p a r a r ,  á  O s te n d e , á  E s c o c ia ,  á  d o n d e  m e  llev en  

la s  c o r r ie n te s  d e  la  m o d a .
D e  to d a s s u e r t e s  e n  la  p la ta fo rm a  d e l S le e p m g -C a r

ó en  la  b o r d a  d e  lo s  a c h a ta d o s  v a p o rc i to s  q u e  s u rc a n  
lo s  p o é tic o s  lag o s  d e  E s c o c ia ,  e s c r ib iré  d e s p a c io  y 
d ia r ia m e n te  c u a n to  v e a  y  c u a n to  c r e a  d ig n o  d e  m e n ­

c ió n .
¿N o  e s  e s to  lo  q u e  u s te d  d e sea? ; p u e s  s i rv a  m i c a r ta  

d e  a c e p ta c ió n  d e  s u  e n c a rg o  y  h a s t a  m i p ró x im a .

S u v a  a fe c tís im a ,
S E V E R I N E

P a rís  15  Ju illet

LOS L E O N E S  DE PARISH

[V a y a  s i  e s tá n  d a n d o  ju e g o  lo s  
a n im a li to s i

¡Y q u é  c o ra je  d e b e n  e s ta r  h ac ie n d o ! 
E n  m i o p in ió n  , a n te s  d e  m u c h o , 

lo s se lv á tic o s  e sc la v o s  d e  M r. S io n i 
v a n  á  co m erse  a lg ú n  s e ñ o r ito .

H a y  q u ie n  o p in a  lo  c o n tra r io . 
D íc e se , y  n o  s in  fu n d a m e n to , q u e  

á  fu e rz a  d e  v is i ta s  y  d e  h a la g o s , lo s 
le o n e s  su so d ic h o s  a c a b a rá n  p o r  e n ­
t r a r  d e  lle n o  en  e l c a m p o  d e  la  c iv i­
liz a c ió n  y  á o fre c e r  e l  e sp e c tá c u lo  
c o n so la d o r  d e  a n d a r  su e lto s  p o r  la  
p is ta  d e l c irco , d o n d e  se  h o sp e d a n , 
s a lu d a n d o  á  la  c o n c u r re n c ia  c o n  
s u a v e s  in c lin a c io n e s  d e  c a b e z a  y 
a m a b le s  so n r isa s .

¡O ja lá  se  c u m p la  la  p ro fec ía !
T a l  v e z  l a  m a n s e d u m b re  d e  los 

re y e s  d e  la  s e lv a , a y e r  fe ro ces  h ijo s  d e l A tla s ,  hoy  
a n im a le s  d o m é s tic o s , se a  u n  la z o  d e  p e r p e tu a  u n ió n  
e n tr e  M a d r id  y  F e z . Y a  se  h a  v is to  re c ie n te m e n te  
q u e  la  d ip lo m a c ia  e s tá  p o r  e n c im a  d e l  M aü sse r.

L a  v e rd a d  e s  q u e  se  v a  p e rd ie n d o  e l m ie d o  á  lo s 
le o n e s , y  n o  e s  a v e n tu r a r  g ra n  c o sa  e l s u p o n e r  q u e  á  
fin es  d é l a  te m p o ra d a  a c tu a l  m e d io  M a d r id  s e  h a b rá  
c o la d o  e n  la  ja u l a  d e  lo s  a n im a li to s  d e  P a r i s h .

L o s  v is i ta ro n  co n  s in  ig u a l  b r a v u r a  d o s  t í tu lo s  d e  
C a s t i l la ,  s in  a n u n c ia r s e  e l  u n o , y  á  b ro n c e  h e r id o  el 
o tro , r e s e rv a n d o  a m b o s  m o d e s ta m e n te  su s  n o m b re s , 
p o r  s u p u e s to , d e  la s  p u b lic id a d e s  d e l c a r te l ,  y  s in d u d a  
a lg u n a  in f la m a d o  p o r  e l  fuego  d e  la  r iv a l id a d , u n  a p re -

c ia b le  p e lu q u e ro  se  s in tió  h é ro e  d e  r e p e n te  y  p e n e tró  
e n  l a  j a u l a  d is p u e s to  á  a fe i ta r  a l  d o m a d o r  e n  p re s e n ­

c ia  d e  lo s  le o n e s .
Y  e m p e z ó  e fe c t iv a m e n te  á  a fe i ta r lo ,  s in  q u e  los m o ­

v im ie n to s  d e  la  b ro c h a  d e n u n c ia s e n  a n o rm a lid a d  e n  
e l  p e c h o  d e l b ra v o  F íg a r o ,  s in  q u e  la  n a r iz  d e l d o m a ­
d o r  v ié ra s e  m a n c h a d a  p o r  e l j a b ó n  q u e  h u b ie s e  p o d i­
d o  p o n e r  e n  e lla  la  to rp e z a  q u e  e! m ie d o  im p o n e  á  to ­
d o s  lo s a c to s  d e  c u a lq u ie r  se rv ic io .

T o d a s  la s  o p e ra c io n e s  q u e  p re c e d e n  a l  im p o n e n te  
m o m e n to  d e  e m p u ñ a r  la  n a v a ja ,  fu e ro n  h e c h a s  con  
s a n g re  f r ía  y  a d m ira b le  p rec is ió n .

S i a c o rd á n d o s e  d e  u n a  d e  la s  m á s  p o r te n to s a s  c r e a ­
c io n e s  d e l in m o r ta l  d ra m a tu r g o  in g lé s , h u b ie r a  d ic h o  
a lg u ie n : .¿ T ie m b la s , p e lu q u e ro ? , s e g u ra m e n te  la  p r e ­
g u n ta  h u b ie r a  s id o  c o n te s ta d a  c o n  u n  no c la ro  y  ro ­

tu n d o .
M ie n tra s  e l p e lu q u e ro  a f i la b a  d ie s tr a m e n te  la  n a ­

v a ja  h a c ie n d o  s e rv ir  d e  c u e ro  e l d e lic a d o  c u tis  d e  la  
m a n o  iz q u ie rd a , n o  se  o ía  e n  e l  c irc o  n i  e l v u e lo  ^  
u n a  m o sca ; h a s ta  la  re s p ira c ió n  d e l p ú b lic o  
p a re c ía  h a b e r  q u e d a d o  s u s p e n d id a .

C o rrió  p o r  fin  la  n a v a ja  s o b re  e l  ro s tro  d e l 
d o m a d o r , q u e  se dejaba hacer c o n  a so m b ro sa  
im p e r tu rb a b il id a d ,  c re c ía  la  a n s ie d a d  d e  la  
c o n c u rr e n c ia  y .. .  media rwche era por filo , es 
d e c ir , m e d ia  c a r a  h a b ía  a fe i ta d a , c u a n d o  el 
p e lu q u e ro , s in  d a r  e l a g u a  n i p o n e r  c o n  l a  
b o r l i ta  c o n s a b id a  lo s  a s tr in g e n te s  p o lv o s d e  
a rro z , sa lió se  d e  la  a u la  e n tr e  e l  e n s o rd e ­
c e d o r  ru id o  d e l a p la u s o  p ú b lico .

¿ P o r q u é  a b a n d o n a b a  la  ja u l a  a n te s  d e
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tiem p o ?  ¿ P o rq u e  te m ía  q u e  los le o n e s  e x c ita d o s  p o r  
la  e m u la c ió n  le  h ic ie ra n  á  U  la barba?

N o ; el bravo p e lu q u e ro  sa lió  d e  la  ja u l a — a n te s  de 
t ie m p o , s e g ú n  se  d ice , p o rq u e  y o  n o ‘lo  h e  v is to ,— 
c o m o  d ic ie n d o : <para m u e s tra ,  b a s ta  u n  bo tón .»  C om o  
le  b e  a fe i ta d o  á  e s te  se ñ o r m e d ia  c a r a ,  le  h u b ie r a  a fe i­
ta d o  d e  c u e rp o  e n te ro  á  s e r  p re c iso , q u e  n o  lo  es.

(B ien  p o r  e l a r t i s t a  en pelo!
S u  c o n d u c ta  e s  d ig n a  d e  u n  g ra n d e  h o m b re .
Y o q u e  lle v o  la  b a r b a  d e s d e  t ie m p o  in m e m o r ia l , h e  

re s u e lto  a fe i ta rm e  d e sd e  h o y  p a r a  c o n tr ib u ir  c o n  u n  
a b o n o  a l  e n g ra n d e c im ie n to  d e  los sa lo n e s  d e  p e lu q u e ­
r ía , e n n o b le c id o s  p o r  el v a lo r  d e  u n o  d e  su s  m á s  m o ­
d e s to s  o fíc ia les .

H a c e  c u a re n ta  a ñ o s  q u e  so y  c a lv o , y  n o  lo  h e  s e n ­
tid o  h a s ta  a h o ra .

T a l  e n tu s ia s m o  s ie n to  p o r  la s  p e lu q u e r ía s ,  q u e  q u i­
s ie ra  v iv ir  a g o b ia d o  p o r  l a  n e c e s id a d  d e  p a s a r  en  e lla s  
la  m ita d  d e l d ía  p a r a  p o d e r  s a l ir  d e c e n te  y  lim p io  p o r  
e s a s  c a lle s .

Q u ié n  m e  d ie r a  la  c a b e l le ra  d e  A b sa ló n  y  la s  b a rb a s  
d e l C a p itá n  A riz a , p a r a  enredarme c o n  Genaro d ia r i a ­
m e n te  á  la s  n u e v e  d e  la  m a ñ a n a ,  á fin  d e  q u e  m e  des­
enredara su  h a b il id a d  p o r te n to s a  e n  m a te r ia s  c a p ila re s .

G ra c ia s  á  e se  p e lu q u e ro  in s ig n e , to d o  e l m u n d o  se 
a t r e v e  con  los leones; to d o  e l m u n d o , p a ro d ia n d o  á  
D . Q u ijo te , d ice : « ¿ L e o n c ito s 'á  m í? ¿A  m í leoncitos?»

S o b re  el in te lig e n te  d ir e c to r  d e l c irc o  d e  P a r i s h ,  el 
b u e n  D . A n to n io  P é re z , e s tá  c a y e n d o  c o p io s a  l lu v ia  
d e  p e tic io n e s  e s c r i ta s  y  v e rb a le s .

H e  a q u í f ra g m e n to s  d e  a lg u n a s  d e  la s  p r im e ra s :
•U s te d  p u e d e  a s e g u r a r  m i p o rv e n ir .
S i n o  m e  a s u s ta n  lo s  p e r ro s  h id ró fo b o s , ¿cóm o h a n  

d e  a s u s ta rm e  eso s le o n e s  ta n  h o m b re s  d e  b ien?
S u é lte lo s  u s te d  e n  la  p is ta ,  q u e  y o  y  m i c o m p a ñ e ro  

lo s  su je ta re m o s  a n te s  d e  q u e  s a l te n  d e sd e  la  a r e n a  á  
la s  s illa s .

Pepe, lacero municipal.t

«Si u s te d  m e  fa v o re c e , a s e g u ro  m i p o rv e n ir .
M e  a tr e v o  á  d o rm ir  t r e s  h o ra s  e n  la  ja u l a  d e  lo s 

leones.

Y a  lo  c re o  q u e  m e  a tre v o . D u e rm o  en  e l  q u ic io  d e  
u n a  p u e r ta .

U n golfo.»

H e  a q u í  a h o ra  u n a s  c u a n ta s  c o n v e rsa c io n e s  to m a ­
d a s  a l  o ído :

— L e  d ig o  á  u s te d , D . A n to n io , q u e  lo  h a g o , s in  
a n e s té s ic o s  n i d e m á s  in fu n d io s  d e  e s a  c la se .

— E s  m u y  a r r ie s g a d o  lo  q u e  u s te d  p re te n d e .
— ¡C a, h o m b re !  M ire  u s te d , yo  e n tr o  e n  la  ja u la ;  el 

le ó n  se  v ie n e  h a c ia  m í co n  la  b o ca  a b ie r ta ,  le  co lo co  
la  l la v e  in g le sa  en  su  s i tio  y  le  e x tr a ig o  e l  c o lm illo  d e  
u n  tiró n . Y  h a g o  m ás ; d e s p ie r to  la  g r a t i t u d  d e l a n im a l, 
p o rq u e  c u a n d o  se  d is p o n g a  á  h a c e rm e  tr iz a s ,  le  d o y  
u n  e n ju a g u e  q u e  le  a liv ie  e l d o lo r , u n  e n ju a g u e  c a rg a -  
d ito  d e  m o rfin a , y  e l a n im a l se  d u e rm e  m ie n tra s  yo  
p a se o  t r iu n fa n te  e l  c o lm illo  a n te  la  m u l t i tu d  e n tu ­
s ia s m a d a .

— S í, h o m b re , s í . . .  E n tr a m o s  e n  la  ja u l a  la  se ñ o ­
r a  y  yo.

In s u l to  a l leó n , le  lla m o  c o b a rd e  y  m a! c a b a l le ro  
si n o  m e  e n tie n d e , le  e x c ito  p e g á n d o le , y  c u a n d o  v a y a  
á  la n z a r s e  so b re  m í, m e  a b ro q u e lo  en  l a  se ñ o ra .

— Y  se  la  co m e .
— M ejo r; e so  e s  lo  q u e  b u sco ; la  s e ñ o ra  e s  m i su e g ra .
jY ... u n  colm o!
— M e p o n e  u s te d  d e n tr o  d e  la  ja u l a  u n  v e la d o r  con  

re c a d o  d e  e sc r ib ir .
—  L a s  c u a r t i l la s  la s  lle v a ré  y o . M e d a n  p ie s  fo rz a ­

d o s  y  e s c r ib o  t r e s  so n e to s .
— S o lo , en  la  ja u l a ,  y  e n  p re s e n c ia  d e l leó n .
— ¡Sí, h o m b re , s í... M e  q u e d o  so lo  e n  e l d e sp a c h o  

c o n .. .  m i ed ito r!!!
N o  q u ise  o ir  m á s  y  le  d ije  á  D . A n to n io : «A nuncie- 

lo  u s te d  en  lo s  c a r te le s  •

R a f a e l  M a r í a  L I E R N

~ lQ u é  cosas te  diría  á  V. $i j o  no fuera m enor de  edadi
lo s 'c ^ S * '’’ luego noos calloa, y  después de

—1.a cscodna Losada.
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E L  TIO VIVO
C O S T U M B R E S  M A D R IL E Ñ A S

L a s  o b ra s  d e l g e n io  n u n c a  m u e re n .
A h í t ie n e n  u s te d e s  e l T ío  Vivo.
D ig o , •ahí», p re c is a m e n te , no ; p e ro  s í en  e l J a r d ín  

d e l R e tiro , re s ta u ra d o .
L o s  c lá s ic o s  se  v a n  y  v u e lv e n ; p a r a  e llo s  h a y  te m ­

p o ra d a s  d e  m o d a .
E l  T ío  Vivo e s  u n  e je m p lo  e lo c u e n te .
F u é  m á q u in a  d ia b ó lic a  p o r  lo s  s i­

g lo s XV, XVI y  XVI!; h o n e s to  d iv e r t i ­
m ie n to  d e  d a m is e la s ,  c u r ru ta c o s , 
m a n ó lo s  y  m a n ó la s , y  lle g ó  h a s ta  
n u e s t ro s  d ía s ,  co n  la  se n c ille z  p r i ­
m itiv a .

P a r a  e l h o m b re  p e n s a d o r ,  p a r a  e l 
p o e ta  t r i s te ,  n a d a  com o  u n a s  c u a n ­
t a s  v u e l ta s  e n  a q u e lla  « m a q u in a ria  
v e rtig in o sa .»

N a d a  co m o  e l T ío  Vivo  p a r a  a b s ­
t r a e r s e  d e l m u n d o  q u e  le s  ro d e a .

Y  p a r a  la  n o d r iz a  «con so ld a d o  
q u e  a b o n e  su  co n d u c ta »  y  p a r a  é s te , 
c u a n d o  a c o m p a ñ a  á  la  s u s o d ic h a , 
n o  h a y  a le g r ía  n i m o v im ie n to  q u e  
ig u a le  a l  d e l T ío  Vivo.

P a r a  e l  t ie rn o  in fa n te , y a  e s  o tro  
a s u n to .

E l  p o b re  n e n e  m ira ,  d u r a n te  la  
p r im e ra  v u e l ta ,  có m o  g ir a  la  t ie r r a  
á  s u  a lr e d e d o r  y  se  m a re a  y  se  e s ­
p a n ta  y  o c u lta  la  c a r i ta  c o n tr a  e l 
se n o  d e  su  n o d r iz a , y  c ie r ra  los o jos 
p a r a  n o  v e r  >!a fin d e l m undo»  q u e  
p re s ie n te .

¡Ah! ¿y e l T ío  Vivo  i n s t r u m e n ta ­
d o  c o n  ta m b o r i l  y  g a ita ?

¿Q ué  d iv e r tim ie n to  m á s  alegre?
lO ir , e n  e l v é r t ig o  d e  la  ro ta c ió n , a q u e l la s  fra se s  

m u s ic a le s , no  á  v o ces so la s , s in o  á  c u e ro s  so los; v e r 
có m o  se  b o r r a n  la s  f ig u ra s  y  lo s  fo n d o s , p o co  á  p o co ; 
o ir  r e c h in a r  e l  e je  d e l a p a r a to ,  p re s in tie n d o  e l  d e s q u i­
c ia m ie n to  so c ia ll

jA h! [cóm o  s a b ía n  d iv e r ti r s e  n u e s t ro s  a n te c e so re s !  
L a  re s ta u ra c ió n  d e l T ío  Vivo  e s  u n  h o m e n a je  á  lo s 

t ie m p o s  p re h is tó r ic o s : u n  da capo á  la  e d a d  d e  p u n ta s .
C o n te m p la n d o  a q u e l in g e n io  d e  in v e n to r  an ó n im o , 

p a re c e  q u e  se  v e , c a b a l le ro s  e n  lo s  m e d io s  ja c o s  d e  
m a d e r a ,  á  lo s p e rs o n a je s  d e  d o n  R a m ó n  d e  la  C ru z , 
ta l  c u a l’a b a te ,  a lg ú n  g u a rd ia  d e  c o rp s , m a ja s  y  p e t i ­
m e tre s  y  c h is p e ro s  d e  la  ú lt im a  v ig o rn ia  so c ia l. _

E n  lo  a lto  d e  u n a  d e  e s a s  m á q u in a s  r e v o ju c io n a n a s , 
h a b ía  p u e s to  u n a  m u e s tra  d e  te la ,  e l  d u e ñ o , y  e n  e lla  
se  le ía  e l s ig u ie n te  lem a :

E  p u r  j f  muove.

— ¿Q ué q u ie r e  d e c ir  e s o ? - ! e  p re g u n tó  u n  có n su l d e  
L io r n a  e n  M a d r id .

y  e l T ío  Vivo  ó s e a :  e l d e sc e n d ie n te  d e l T ío  Vtvo, r e s ­
p o n d ió :

— E s  u n a  co sa  d e  la  C o n s ti tu c ió n  d e l a ñ o  1 2 ; com o  
« L a  U n ió n  e s  la  fuerza» , «E l t ie m p o  e s  o ro» ,,.

— «P eo r e s  m enea llo»  y  d e m á s —a n a d ió  u n  c ir c u n s ­
ta n t e .  .  .

L o s  r e c lu ta s  d e l  a rm a  d e  c a b a l le r ía  s o n  m u y  a fic io ­
n a d o s  á  m o n ta r  en  e l T ío  Vivo-, e s to  e s , e n  lo s  c a b a llo s  
d e l T ío  Vivo.

L a  c o s tu m b re .
L o s  in fa n te s  n o  so n  t a n  a fe c to s  á  la  m a q u in a r ia  t r a ­

d ic io n a l. . . ,
L a s  c h ic a s  d e l r a m o  d e  c o c in a , se  d iv ie r te n  m u ch o  

e n  e l  co lu m p io .
U n  «m elitar» d e  la  c la se  d e  t r o p a ,  ó  u n  h o m b re  c i ­

v il d e l se rv ic io  d o m é s tic o , su p o n g a m o s , n o  h a n  d e  
s a l ir  á  p a se o  u n  d ía  fe s tiv o , c o n  s u  n o v ia  c a d a  c u a l, 
s in  c o n v id a r la .

Y a  q u e  n o  la  lle v e n  e n  co ch e , p o r  lo  m e n o s  h a n  d e  
l le v a r la  en  T ío  Vivo.

|Y  q u e  lo  a g ra d e c e n  e lla s  poco!
E s  u n o  d e  los «desp ilfarres»  m e jo r e rn p le a d o s , p a ra  

u n a  m u je r  q u e  «distingue» , co m o  e lla s  d ic e n , q u e  s ie n ­
te  a sp ira c io n e s  e le v a d a s .

A  f a l ta  d e  c a b a l lo  a u té n t ic o , son 
a m a z o n a s  d e l T ía  Vivo.

E l  d e l R e ti ro  e s  e l c e n tr o  in d ic a ­
d o  d e  la s  jó v e n e s  «v o lte rian as»  ó 
a m a n te s  d e l «volteo»; y  d e  los ch ico s  
d e  b u e n  h u m o r  y  d e lic a d o s  d e  d i ­
n e ro . . ^

— M e h a g o  la  ilu s ió n — d e c ía  un  
jo v e n  á  s u  n o v ia , c a b a lg a n d o  á  m á ­
q u in a , g ra c ia s  á  lo s e s fu e rz o s  d e  u n  
m ecá n ico  á  b r a z o , m o to r  a n im a l 
a u n q u e  m o d e s to .

— ¿D e  q u é , H e rm in io ? — p re g u n tó  
e lla .

— D e  q u e  te  ro b o  y  t e  lle v o  á  c a ­
ba llo ...

— ¿A  u n  castillo ?
— N o , h ija , á  b a ñ o s .
— ¡A h!— m u rm u ró  la  c h ic a .
Y c a lió , co m o  si e s tu v ie ra  d ic ie n ­

do  á  s í m ism a:
— ¡Si c a y e ra  e sa  b re v a ! ...
E n  la s  n o c h e s  d e  lu n a  y e n  la s  de 

lu z  e lé c tr ic a , s e rá  d e  b u e n  to n o  e s te  
v e ra n o  p re s e n c ia r  e l desfile  d e  la s  
h a d a s  g ir a to r ia s ,  e n v u e lta s  e n  f in ís i­
m a  b a t i s t a  b la n c a , a z u l 6 to s a ,  y  d e  

a q u e llo s  jó v e n e s  e n a m o ra d o s  y  v e s tid o s  c o n  te m o s  d e  
eso s d e  p a p e l  d e  en v o lv e r .

C o ch ec illo s  y  c a b a llo s , g i r a n d o  con  ra p id e z  e s p a n ­
to s a  y  la s  fa ld a s  d e  la s  a é re a s  d o n c e lla s , b ie ii d e  p r o ­
fes ión  ó b ie n  d e  n a c im ie n to , f lo ta n d o  e n  e l  a ire  co m o  
p lu m a s , 6 y a  co m o  e s te la s  q u e  d e ja n  á  su  p a s o  p o r  lo s

se g ú n  e x c la m a
esp ac io s .

¡Combiende poesíe! 
u n o  d e  n u e s t ro s  ú lt im o s  e sc r ito re s , 
en  u n  a r r a n q u e  d e  im b e c il id a d  p o lí­
g lo ta .

U n  m a tr im o n io  m a y o r  d e  e d a d  
m o n tó  n o c h e s  p a s a d a s  e n  e l in g en io  
d e l T ío  Vivo, en  e l  R e tiro .

— V a y a  u s te d  á  m e d ia  
m á q u in a  —d ijo  e l c a b a l le ro  
a l  e n c a rg a d o  d e l m ovim ien^ 
t o  d e l m u n d o — p o rq u e  m i 
se ñ o ra  se  m a re a  y  n o  e s  
c o sa  «de q u e  s e  ca ig a» . _

— N o  te n g a  u s te d  c u id a ­
d o - r e p l i c ó  e l  «siervo m o ­
to r» —h a y  d e p e n d ie n te s  e n ­
c a rg a d o s  d e  re c o g e r la s .

E .  DE P A L A C IO
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\ convencerla.

¿Á Q U É  V A N  U S T E D E S  Á  L O S  J A R D I N E S ?
DISUJOS^U. GAMARRA

f

Yo no voy, porque ya  es­
toy aquí.

A  deslizamos ligeramente.

A  ver á la horchatera, porque á  mí lo demás 
me tiene sin cuidado.

A  hacer flin flan, pas de 
buré y  otra porción de 
cosas.

A  soplar en los intermedios, porque des­
pués de todo la vida es un soplo.

A  ver la segunda bailarii a de la derecha que me 
pone unos ojos... ¡pen^hay que comprimirsel

A  sentarme un ratito aquí al fresco 
Y á meterme en la cama después.

Ayuntamiento de Madrid



10 L o s  A p u n te s .  

H ISTO R IA  DE UN BASTÓ N, E SC R IT A  POR SU  PROPIO PUÑO

A  J U A N  P E R E Z  Z U Ñ I G A

O h e  sid o  s ie m p re  t ím id o  co m o  u n  junco, ta n  
tím id o  q u e  en  la  b a s to n e r ía ,  n u n c a  m e  oyó  
n a d ie  d e c ir , e s te  puño  e s  m ío , b ie n  es v e rd a d , 

q u e  e s ta b a  m u y  c o h ib id o , p o r  a q u e llo s  foUn s e r io s  y  
y  g ra v e s  y  p o r  la s  cachiporras, q u e  e n  n in g u n o  d e  los 
m o m e n to s  d e ja b a n  á  n a d ie  m e te r  su  contera.

C om o la  fu e rz a  e s ta b a  d e  su  p a r te ,  a b u s a b a n  d e  los 
d e m á s  y  b ie n  sa b e  D io s , q u e  s in  la  in te rv e n c ió n  o p o r ­
tu n a  d e  los b a s to n e s  d e  mando q u e  co n  su  a u to r id a d  
s e  im p o n ía n  y  la  d e  lo s  m a to n e s  d e  la  c a s a , q u e  e ra n  
lo s  d e  estoque, h u b ie r a  o c u r r id o  u n  c o n flic to  d ia r io .

T o d a v ía  re c u e rd o  e l  ú lt im o , q u e  fu é  d e  garrotazo y  
tente tieso, p o r  c u lp a  d e  u n a s  cañas q u e  a c a b a b a n  d e  
l le g a r  d e  C u b a  y d e  u n o s  palasan q u e  e n  a q u e lla  o c a ­
s ió n , e l / a ñ o ,  s e  Ies h iz o  u n  nudo.

P e ro  la  co sa  se  a r re g ló  fe liz m e n te , te r m in a n d o  en  
ju e r g a  d e  c a n te  y  d e  palm as bravas, y  b e b ie n d o  tres palos 
cortados, h a s ta  q u e  a l a m a n e c e r  to d o  e l  m u n d o  se  fué 
á  su  bastonera co n  la  contera ta m b a le á n d o s e .

Y a  h e  d ich o , q u e  so y  m u y  tím id o , h a s ta  e l p u n to  de 
q u e  n u n c a  d e la n te  d e  u n a  sombrilla, p u e d o  a lz a r  la  
v is ta — n o , p o rq u e  d e je n  d e  g u s ta rm e , s in o  p o r  c o r te ­
d a d , p o r  m á s  q u e  e n  a s u n to s  d e  a m o re s  te n g o  m u y  
m a la  s u e r te ,  p u e s  u n a  sombrilla c o n  la  q u e  tu v e  r e la c io ­
n e s  y  á q u ie n  c re ía  fo rm a l, re s u ltó  t a n  l ig e ra  d e  vari­
llas, q u e  se  e sc a p ó  c o n  u n  b a s tó n  d e  cuerno. P o r  c o n s i­
g u ie n te , y o  d e s e a b a  e l d ía  e n  q u e  co m o  o tro s  c o m p a ­
ñ e ro s , re c o b ra s e  m i l ib e r t a d ,  s a l ie r a  d e  a llí, r e c o r r ie ­
r a  m u n d o  y  e se  d ía  llegó .

U n a  m a ñ a n a ,  del sol a l prim er reflejo, e n tró  e n  la  
t ie n d a  u n  jo v e n , al parecer decentemente vestido (com o  d ice  
la  p re n s a  d e  los q u e  se  su ic id a n )  y  p id ió  b a s to n e s ,  yo 
a d e la n té  do s p a so s , e l  d e p e n d ie n te  m e  fro tó  la  c a b e z a  
p a r a  q u e  e l m e ta l  b r i l la s e , y  e l jo v e n  d ijo  ¡éste!

F r a s e  s a c r a m e n ta l ,  íaboú s a g ra d o , p o r  e l q u e  m e 
e n c o n tr a b a  re d im id o  d e  la  e sc la v itu d  d e  l a  t ie n d a .

L le g a m o s  á  u n a  c a lle  s i tu a d a  m u y  le jo s  d e  m í a n ­
t ig u a  c á rc e l, m i a m o  s ilb ó , á  lo s  p o c o s  m o m e n to s  se  
d e s ta c ó  en  u n  b a lc ó n  l a  ñ g u r a  d e  u n a  m u je r  m u y  
g u a p a ,  la  c o n v e rsa c ió n  d e b ía  s e r  a g ra d a b le ,  p o rq u e  
m i d u e ñ o  ju g a b a  c o n n iig o  y  m e  p a s a b a  d e  u n a  m a n o  
á  o t r a  co n  m a r c a d a s  m u e s tr a s  d e  s a tis fa c c ió n . A q u e lla  
t a r d e  fu im o s á  lo s  to ro s .

iQ u é  b a ra ú n d a !
C a d a  v e z  q u e  u n  s e ñ o r  q u e  e s ta b a  e n  u n  p a lc o  s a ­

c a b a  u n  p a ñ u e lo , se  a r m a b a  u n  e s c á n d a lo  m o n u m e n ­
ta l .  Y o to m é  p a r te  e n  la  g re s c a , y  g r i ta b a  d a n d o  con 
l a  contera e n  e l  te n d id o : ¡N o  lo entiende usted! ¡N o lo en­
tiende usted! ¡B urro! ¡Burro!

A q u e llo  m e  g u stó .
P o r  la  n o c h e  a s is tim o s  a l  e s t r e n o  d e  u n a  o b ra  en  

t r e s  a c to s . L a  c o sa  n o  le  d e b ió  s a t is f a c e r  á  m i se ñ o r , 
p o rq u e  c o n  f re c u e n c ia  m e  h a c ía  d a r  e n  e l su e lo  con  
to d a s  s u s  fu e rz a s  y  o t r a s  m e  d e ja b a  c a e r .

A lg u n o s  le  m a n d a b a n  c a l la r ,  p e ro  é l s e g u ía  im p e r­
tu rb a b le .

O í q u e  le  l la m a b a n  re v e n ta d o r .

T o d a  la  n o c h e  e s tu v e  a s í, y  a l  -día s ig u ie n te  co m o  
c o n se c u e n c ia  d e  e s to  tu v e  n e c e s id a d  d e  a r r e g la rm e  
u n  p o co , ¡ n a tu ra lm e n te , t r e s  a c to s  d e s g a s ta n  a l  d e  
m a y o r  contera!

A lg u n a s  ta r d e s  íb a m o s  a l  C o n g re so , y  a ll í  fo rz o sa ­
m e n te  te n ía  q u e  s e p a ra rm e  d e  é l p o rq u e  n o  m e  d e ja ­
b a n  e n t r a r ,  y  m e  e n te r é  p o r  a lg u n o s  c o m p a ñ e ro s  m íos 
q u e  ta m b ié n  se  q u e d a b a n  e n  la  b a s to n e ra , d e  q u e  
p re c is a m e n te  a ll í  en  e l C o n g re so  h a c ía  f a l ta ,  y  lu eg o  
s ig u ie n d o  e s te  o rd e n  d e  id e a s , l le g a ro n  á  d e c irm e  
a q u e llo s  b a s to n e s  p a r la m e n ta r io s ,  q u e  ju s ta m e n te  en  
c o sa s  r e la c io n a d a s  co n  la  p o lí t ic a ,  c o m o  la s  e le c c io ­
n e s , to m á b a m o s  u n a  p a r te  a c tiv a .

E n  fin , d e  a lg o  íb a m o s  á  h a b la r ......
M u c h a s  n o c h e s  a s is t ía m o s  á  lo s  J a r d in e s  d e l B u e n  

R e tiro , y  y a  se  s a b ía ,  n o c h e  q u e  íb a m o s  c u e s t ió n , yo 
n o  sé  q u é  d e m o n io  s u c e d ía , p e ro  e r a  c ie r to .

O tr a s  n o s  íb a m o s  á  c e n a r  á  a lg ú n  g a b in e t i to  r e s e r ­
v a d o  c o n  a lg u n a  m u je r .. .  y  m ie n tr a s  e l a m o r  o rg a n i­
z a b a  su s  b a te r ía s ,  y o  m e  ib a  á  la  p e rc h a , r e s p e tu o s a ­
m e n te , y  m e  c o lo c a b a  d e b a jo  d e l so m b re ro  d e  m i 
se ñ o r .

M í e x is te n c ia  a s í t r a n s c u r r ía ,  d e  f ie s ta  e n  fie s ta , d e  
ju e r g a  e n  ju e r g a ,  y o  m u y  c o n te n to , m á s  q u e  n u n c a  d e  
m i n u e v a  v id a , to m a n d o  p a r t e  en  to d o , h a s ta  q u e  m i 
d u e ñ o  d e c id ió  fo rm a liz a r  s u  s i tu a c ió n  y  c a s a r s e ,  con  
a q u e lla  c h ic a  d e  q u e  a n te s  h ic e  m en c ió n , y  a n te  c u ­
y o s  b a lc o n e s  n o s  d e te n ía m o s  to d o s  lo s  d ía s  a l  p a s a r .

L a  b o d a  se  verificó , a q u e l d ía  n o  p u d e  a s is t i r  y  lo 
s e n tí,  p o rq u e  s e g ú n  rae  d ije ro n  n o  se  c a s a  n a d ie  con  
b a s tó n .

M i v id a  c a m b ió  p o r  lo  ta n to ,  y a  c e s a ro n  to d a s  
a q u e l la s  a le g r ía s  y  e x p a n s io n e s  y  m e  p a s é  t r e s  m eses  
o y e n d o  n a d a  m ás : ¡te  q u ie ro ! ¡te a d o ro ! , e tc .,  e tc .

D e sp u é s  d e  e s to s  t r e s  m e se s  v in ie ro n  o tro s  t r e s ,  y  
lu e g o  u n  n iñ o  ru b io  y  h e rm o so  co m o  lo s  á n g e le s  d e  
R ú b e o s .

M i d e s t in o  e n to n c e s  fu é  o tro , e n t r e te n e r  a l  n iñ o , 
ju g a r  c o n  él, y  lu e g o  c u a n d o  fu é  ra a y o rc ito , s e rv ir le  d e  
c a b a l lo  p a r a  c o r r e r  p o r  la  c a s a .

E s ta  p a z  y  e s ta  t r a n q u i l id a d  q u e  d is f ru tá b a m o s  se 
in te r ru m p ió  p o r  la  in f id e lid a d  d e  a q u e lla  m u je r , é 
q u ie n  m i d u e ñ o  a m a b a  ta n to .

U n  a m ig o  o fic io so  se  lo  a d v ir t ió ,  n o  con  e l a n ó n im o  
q u e  o c u lta  la  c a lu m n ia ,  s in o  c o n  los fu e ro s  d e  la  
le a l ta d .

L a  n o tic ia  re s u ltó  c ie r ta ,  e l a d u lte r io  se  p ro b ó  y 
c ieg o  d e  i r a ,  d e sc o m p u e s to  e l ro s tro  y  c o n  lo s  o jo s  
p re g o n a n d o  c o ra je , m e  co g ió  m i s e ñ o r  y . . .  d ió  fin  d e  
m í e n  la s  e s p a ld a s  d e  a q u e lla  á  la  q u e  ta n to  h a b ía  
a m a d o .

C a í a l  su e lo  h e c h o  a s t i l la s ,  n o  q u e d a n d o  d e  m í m á s  
q u e  e l puño  p a r a  c o n ta r lo .

Y  a h o ra  só lo  m e  re s ta  d e c ir  co n  e l  p o e ta :
¡O h juncos, oh bastones 
de los pasados d ía s.,.!

L u i s  G A B A L D Ó N
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EN EL ESTUDIO
D E  G A R N E L O

E n t r e  la  p lé y a d e  b r i ­
l la n te  d e  p in to re s  que  
c o n  e l e m p u je  d e  su  p a ­
le ta  c o lo c a ro n  á  g r a n  a l ­
tu r a  los p re s tig io s  d e  la  
p in tu r a  e sp a ñ o la , en  la  
E x p o s ic ió n  d e  B e l l a s  
A rte s  d e l a ñ o  1887 , se  
d e s ta c a  con  to d a  la  e n e r ­
g ía  d e  su  te m p e ra m e n to  
m e r id io n a l la  f ig u ra  d e  
J o s é  G a rn e lo .

N a c id o  e n  la s  f lo r id a s  o r i l la s  d e l T u r ia  y  e d u c a d o  
en  la s  so ñ a d o ra s  y  p in to re s c a s  m á rg e n e s  d e l G u a d a l ­
q u iv i r ,  G a r n e ­
lo  a p ro p ió se  á 
s u  t e m p e r a ­
m e n t o  t o d o s  
l o s  m a tiz a d o s  
c a m b ia n te s ,  to ­
d a  a q u e lla  h e r ­
m o sa  o rg ía  del 
c o lo r ,  to d o  el 
a m b i e n t e  d e  
A  n  d  a l  u c í  a  , 
a m a l g a m a d o  
c o n  los p ro n u n ­
c ia m ie n to s  d e  
u n a  im a g in a -  
c ió n so ñ a d o ra -y  
feb ril.

P o r  eso  á  la  
d e l ic a d e z a ,á s u  
m o d o  b la n d o  y 
d u lc e  d e  p in ­
t a r ,  ú n e s e  la
n o ta  u n a s  v e c e s  t r á g ic a  y  o t r a s  id e a l is ta  q u e  im p r i­
m e n  á  su s  o b ra s  u n  c a r á c te r  p e rf e c ta m e n te  p ro p io  
y  ex c lu s iv o , con  fiso n o m ía  y  se llo  e sp ec ia lís im o .

G a rn e lo , a n te s  q u e  p in to r ,  a n te s  d e  re v e la rs e  en  
é l la  m a g ia  d e l co lo r , fu é  p o e ta  y  a u to r  d ra m á tic o , y  
to d a v ía  re s u e n a n  a llá  e n  s u  c e re b ro  lo s  a p la u s o s  d e  
su s  c o m e d ia s .

C o m o  p o e ta  e sg r im ió  su s  p r im e ra s  a rm a s  e n  u n  
p e rió d ic o  d e  M o n tilla , q u e  d ir ig ía  su  p a d re  y  q u e  se  
t i tu la b a  E l  Anunciador Montillano, d o n d e  n o  so la m e n te  
e sc r ib ía , s in o  q u e  d ib u ja b a  y  g r a b a b a ,  s in  d u d a  p a r a  
ju s ti f ic a r  a q u e l p re c e p to  q u e  p a ro d ia d o  e r a  la letra 
con monos entra.

T e rm in a d o s  s u s  e s tu d io s  d e l b a c h il le ra to ,  p a só  á  la  
U n iv e rs id a d  d e  S e v il la , d o n d e  e r a  s u  p ro p ó s ito  e s tu ­
d ia r  la  f a c u l ta d  d e  F ilo so f ía  y  L e t r a s ,  q u e  n o  p a só  de 
p ro y e c to , p u e s  y a  se  re v e ló  d e  c u e rp o  e n te ro  s u  d e c i­
d id a  a fic ió n  á  la  p in tu r a ,  c o n s o lid a d a  p o r  l a  a d m ir a ­
c ió n  q u e  p ro d u c ía n le  la s  o b ra s  d e  M u r illo , Z u rb a rá n  
y  V a ld é s , q u e  e n  a q u e l  M u se o  se  c o n se rv a n , d o n d e  
G a rn e lo  se  p a s a b a  lo s  d ía s  a b s t ra íd o  e n  la  c o n te m p la ­
c ió n  d e  los m a e s tro s .

C orazón  y  do^D U .

S u  d e c id id a  a fic ió n  h iz o  q u e  D . F ra n c is c o  R e q u e n a  
y  D . E d u a r d o  C a n o  f i ja se n  su  a te n c ió n  en  é l y  le  e n ­
c a m in a s e n  p o r  s e g u ra s  y  só lid a s  b a se s , p a r a  p e r fe c ­
c io n a r  su s  g ra n d e s  deseo s y  p o n e r le  e n  c a m in o  d e  
re a l iz a r  su s  a s p ira c io n e s .

S u s  p r im e ro s  t r a b a jo s  tu v ie ro n  e l h o n o r  d e  s e r  p r e ­
m ia d o s  en  la  E s c u e la  d e  B e lla s  A rte s .

P a s a d o  a lg ú n  tie m p o , G a rn e lo  v in o  á  M a d r id  r e c i ­
b ie n d o  la s  p r im e ra s  le c c io n e s  d e  a q u e l  p in to r ,  c u y a  
p a le ta ,  c u b ie r ta  d e  n e g ro  c re sp ó n , l lo ra rá  s ie m p re  e l 
a r te ,  d e  C a s to  P la s e n c ia .

L a  in f lu e n c ia  v ig o ro sa  y  e n é rg ic a  d e l m a e s tro ,  se  
d e ja ro n  s e n t ir  d e  u n  m o d o  n o ta b le  en  e l d is c íp u lo , d e ­
te rm in a n d o  e n  su s  c o n c e p c io n e s  d e  a r t i s t a ,  n u e v o s  
d e r ro te ro s , co m o  a s i lo  d e m o s tró  en  u n a  h e rm o sa  c o m ­
p o s ic ió n  q u e  h iz o  p a r a  d e c o ra r  e l te c h o  d e  u n a  ig le s ia , 
a d m ira b le  p o r  la  r iq u e z a  d e  co lo rid o .

A c re c e n ta d a  su  fe ,  v o lv ió  á  S e v il la ,  d o n d e  llev ó  á
c a b o  u n o  d e  su s  
c u a d r o s  m á s  
h e rm o s o s , L a  
muerte de Luca~ 
no, q u e  j u s t a ­
m e n te  l l a m ó  
p o d e r o s a m e n ­
te  la  a te n c ió n  
d e  to d o s  lo s  v i ­
s i t a n t e s  á  la  
E x p o s ic ió n  d e  
1887 , o b te n ie n ­
d o  d e  a q u e l j u ­
r a d o  u n a  s e ­
g u n d a  m e d a lla , 
a u n q u e  á  m i 
e n te n d e r  m e re ­
c ía  io s  h o n o re s  
d e  u n a  p r i ­
m e ra .

Y a  d e sd e  a q u í 
lo s  t r iu n fo s  d e

G a rn e lo  fu e ro n  ra p id ís im o s , co n  la s  o b ra s  q u e  p re  
s e n tó  en  lo s  s ig u ie n te s  c e r tá m e n e s , ta le s  co m o  e l d is ­
c u tid o  c u a d ro  U n  
d u e l o  interrumpido 
(q u e  a h o ra  se  e n ­
c u e n tr a  en  A le m a ­
n ia ) ,  y  u n a  d e  la s  
m á s  g a l l a r d a s  
m u e s tr a s  d e  la  p a ­
le ta  d e  G a r n e l o :
L a  llegada de Colón-,
Cornelia; Lectura del 
Quijote; Después de 
M onteearlo; D uda;
A spasia; Coriolano;
Corazón y  dogma, y  
O t r a s  m u c h a s ,  

s ie n d o  la  ú lt im a  
Dolores, q u e  to d o  
e l  m u n d o  h a b rá  
a d m ira d o  e n  l a  
E x p o s i c i ó n  d e l A p u o te  ÍQédí(9 .
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C írc u lo  d e  B e lla s  A r te s ,  re c ie n te m e n te  c e le b ra d a ,  y  
q u e  h a  sid o  a d q u ir id a  p o r  S u  A lte z a  la  In f a n ta  D o ñ a

G a rn e lo  e s tá  e n  la  c u m b re  d e  su  ta le n to .
M u c h o  m e  p ro m e to  d e  su s  c o n d ic io n e s  y  s in  te m o r

Suicida po r am or.

I s a b e l , e n tu s ia s ta  a d m ira d o r a  d e  n u e s t ro  q u e rid ís im o  
y  ex im io  a r t i s ta .

á e q u iv o c a rm e  c re o  q u e  d e  G a rn e lo  se  p u e d e  s e r  p r o ­
fe ta  s in  s e r  d e sm e n tid o .— G . d e  l o s  R IO S .

Francisco García Ortega.

s  jo v e n , e le g a n te ,  a b o g a d o . G a rc ía  re fo r­
m is ta ,  O r te g a  y  g a lá n . T o d o  e n  u n a  p ie z a . 

S u  d e c id id a  a fic ió n  le  h iz o  c a m b ia r  lo s e s -  
c a ñ o s  d e  la  R e a l A c a d e m ia  d e  J u r is p r u d e n c ia  y  e l 
F o r o  p o r  la s  p o lv o r ie n ta s  ta b la s  d e l e s c e n a r io  d e  la  
C o m e d ia , en  d o n d e  m erec ió  la s  s im p a t ía s  d e  la  c o n ­
c u r re n c ia  d e sd e  e l p r im e r  m o m e n to  p o r  su  n a tu r a l i ­
d a d  e n  e l d e c ir  y  s u  s e n c ille z  e n  e l a d e m á n .

E v i ta n d o  c u id a d o s o  e l  c o n ta g io  d e  lo s  m a lo s  c ó m i­
co s , q u e  ta n to  a b u n d a n ,  t r a tó  d e sd e  e l p r im e r  m o m e n ­
to  d e  fo rm a rs e  u n a  p e r s o n a l id a d  p ro p ia ,  a n h e lo  q u e , 
s i n o  h a  re a l iz a d o  p o r  c o m p le to , m a n if ie s ta  c la ro  y  d e ­
fin id o  h u y e n d o  d e  im ita c io n e s  e n  to d a s  la s  o b ra s  q u e  
re p re s e n ta .

G e n e ra lm e n te  n u e s t ro s  c ó m ico s  h a n  e sc a la d o  la s  
ta b la s  p o r  s o rp re s a  ó p o r  a c c id e n te ,  s in  m á s  n o rm a  
q u e  s u  a fic ió n , s in  m á s  a c ic a te  q u e  la  n e c e s id a d . L a  
ilu s tra c ió n  d e  los m á s  e s  n u la ,  s u  c u l tu r a  e sc a s a . A l­
g u n o s  s o s p e c h a n  q u e  D . P e d ro  I e l  C ru e l, re in ó  a n te s  
q u e  I s a b e l  I I .  H a y  q u ie n  c re e  q u e  R u s ia  y  la  R e p ú ­
b lic a  A rg e n tin a  e s tá n  m u y  c e rc a  d e  F il ip in a s ;  y  en  
m a te r ia  d e  a r te ,  se  im a g in a n  q u e  R o m e a  fu é  e l fu n ­
d a d o r  d e l T e a t r o  M a r tín  y  V a le ro  d e l d e  la  A lh a m b ra  
D e  a u to re s  só lo  c o n o cen  á  lo s  d e  l a  c a s a , á  q u ie n e s  
c o n s id e ra n  co n  b a s ta n te  d e sp re c io  p o r  h a b e r lo s  v is to  
p a l id e c e r  y  c o n tr a e rs e  en  la s  n o c h e s  d e  e s tre n o .

H a y  e x c e p c io n e s , n o  lo  n ie g o , a n te s  b ie n  m e  c o n ­
g ra tu lo  e n  c o n s ig n a r lo  a s í, p e ro  h e m o s  d e  c o n v e n ir  á  
fu e r  d e  im p a rc ia le s , e n  q u e  so n  p o co s  lo s  q u e  se  h a n  
p re s e n ta d o  p o r  p r im e ra  v e z  a n te  e l  p ú b lic o  co n  e x a c ­
ta  c o n c ie n c ia  d e  su  m is ió n , p o se y e n d o  la  n e c e sa r ia  
c u l tu r a  g e n e ra l  q u e  e l h o m b re  d e  m u n d o  n e c e s ita .

E x c lu y o  d e  in te n to  á  lo s  có m ico s  p ro c e d e n te s  d e  la  
e sc u e la  o fic ia l d e  d e c la m a c ió n  cu y o  e s tu d io  m e  re s e r­
v o  p a r a  o c a s ió n  m á s  o p o r tu n a .

L a  m a y o r ía  d e  esos c o m e d ia n te s  q u e  c o se c h a n  
a p la u s o s  y  d in e ro , se  h a n  fo rm a d o  p o co  á  p o c o , e n tr e  
b a s t id o re s ,  a lr e d e d o r  d e  la  c o n c h a  d e l a p u n ta d o r ,  en  
e l sa lo n c ii lo  y  en  la  m e s a  d e l ca fé  a p re n d ie n d o  a l  m is ­
m o  t ie m p o  q u e  la  je r g a  te a t r a l ,  e l t r a to  d e  g e n te s  y  
un  lig e ro  b a rn iz  m u y  su p e r f ic ia l— q u e  s a l ta  e n  c u a n to  
se  r a s p a  u n  p o c o — a r t ís t ic o  y  l i te r a r io . « L a  e x p e r ie n ­
c ia . ¡Ah! E l  c o n o c im ie n to  d e l te a t r o  ¡O h!. H e  a q u í su  
c ie n c ia , s u  s a lv a g u a rd ia  y  s u  p e r p e tu a  in v o c a c ió n  
p a r a  re so lv e rlo  to d o , p a r a  im p o n e r  su s  c a p r ic h o s , p a r a  
s a t is f a c e r  su s  ru in e s  p a s io n c il la s  d e  c o m p a d re  ce loso  

, t a n  f r e c u e n te s  e n tr e  la  g e n te  d e  te a t ro .
H a y  e x c e p c io n e s , re p i to , cu y o s  n o m b re s  a c u d e n  

a tr o p e l la d a m e n te  á  la  m e m o ria ; R o m e a , C a ta l in a , 
R a fa e l C a lv o , e tc .,  e tc . ,  y  á  e s ta  c la s e  p e r te n e c e  G a r ­
c ía  O r te g a ,  q u e  e n tr ó  en  e l te a t ro  p o r  d e re c lio  p ro p io  
s a b ie n d o  a lg o  m á s  q u e  le e r  y  e sc r ib ir .

S í; ¡G a rc ía  O r te g a  sa b e  D e re c h o  R o m a n o  y  E c o n o ­
m ía  p o lític a l p e ro  n o  s a b e  n i en  d o n d e  se  h a  m e tid o  
n i p a r a  lo  q u e  s irv e . L e  h a n  d ic h o  q u e  e s  u n  e x c e le n ­
te  a c to r  có m ico  y  e s tá  r a b ia n d o  p o r  re p r e s e n ta r . . .  
|D .  J u a n  T en o rio ! A m a  e l te a t r o  m o d e rn o  y  se  sa b e  d e  
m e m o ria . E n  el seno de la muerte. Y  a s í e n  e s te  b a t ib u ­
r r illo  d e  su s  a fic io n es , s u  in e x p e r ie n c ia , la  f a l ta  de 
b u e n  co n se jo  y  d e  o p o r tu n a  e le c c ió n , le  im p e le n  á  g i ­
r a r  e n  to d a s  d ire c c io n e s , e s t ro p e a n d o  h o y  lo  q u e  a y e r  
d ijo  d is c re to , e x a g e ra n d o  m a ñ a n a  lo  q u e  p a s a d o  d ir á  
ta l  v e z  c o n  f r ia ld a d  y  s in  m a tic e s .

D e s ig u a l é in c o r re c to , su s  b u e n a s  c o n d ic io n e s  m ás 
s e  a d iv in a n  q u e  se  c o m p ru e b a n .

E s  m á s  e s p e r a n z a  q u e  re a l id a d  y  n o  d e b e  a te n u a r  
su s  o sc ila c io n e s  c o n  la  ju v e n tu d .  E s tá  en  la  é p o c a  en  
q u e  e l a c to r  d e sp u é s  d e  re v e la rs e  se  fo rm a , m a lo  ó b u e ­
n o  p e ro  c a b a l ,  d e  un  so lo  g o lp e ; y  si c o n tin ú a  s in  e s ­
tu d i a r  s e r ia m e n te ,  s in  s a c u d i r  e l to r p e  y u g o  d e l m a l 
g u s to  y  d e  la  a fe c ta c ió n  q u e  le  r o d e a n , se  e x p o n e  
á  s u m a r  c o m o  p ro p io s  v ic io s  y  d e fe c to s  q u e  hoy
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a c a so  se a n  re f le jo s  d e  lo  q u e  v e  y  d e  lo  q u e  o y e .
M u c h o  c u id a d o . A c u é rd e se  G a rc ía  O r te g a , p u e s to  

q u e  lo  s a b e , d e  q u e  c u a n d o  el d e s g r a c ia d o V ic to rN o ir ,  
sa lió  d e  c a s a  d e l  B o n a p a r te  h o m ic id a , só lo  tu v o  t ie m ­
p o  p a r a  l lo r a r  s u  p e lig ro sa  in e x p e r ie n c ia ,  g im ie n d o  
c o n  la  v o z  e n ro n q u e c id a  p o r  la  ag o n ía :

— ¡N o  e n tr é is  a h í,  q u e  a ses in an !
E l  re c u e rd o  p o d rá  p a re c e r  e x a g e ra d o , p e ro  a  v eces  

la  m u e r te  d e  u n  id e a l  e s  t a n  d o lo ro sa  c o m o  la  d e  un

T o d o  e s to  s i e fe c t iv a m e n te  G a rc ía  O r te g a  a lie n ta  
fe h o n d a  y  c o n c ie n c ia  a r t ís t ic a s ;  q u e  s i n o  tu v ie re  
n a d a  d e  e so . s i s e  l im i ta r a  á  s e r  u n  có m ico  m a s  ó m e ­
n o s  d is t in g u id o , e n to n c e s .. .  n o  h a y  n a d a  d e  lo  d ic h o  y 
ta n to  p e o ,  p a t a  él.

L J l S  i n V E ^ I O N - E 9

’d ^ o b b ü ia  e s  la  n o v e d a d  d e  la  s e m a n a .
V ©  U n  b a ile  d e  e sp e c tá c u lo  s in  e sp e c tá c u lo , c o n  e l 
c u a l se  in a u g u ró  e l  s á b a d o  a n te r io r  e i h e rm o so  C irco - 
T e a t r o  d e  lo s  J a rd in e s .

L a  trama  c o re o g rá fic a  e s tá  b a s a d a  e n  u n  c u e n to  d e  
H o ffm a n n , y  lo  m á s  n o ta b le  d e l b a ile  e s  la  d e lic io sa  
m ú s ic a  d e  L e o  D e lib e s-

L o s  monólogos tretusados. la s  e sc e n a s  d e  a m o r  e n tr e  
S w a n ild a  y  F r a n t z ,  m u y  b ie n  dichas p o r  la s  h e rm o sa s  
p r im e ra s  b a i la r in a s  Sigiioriiias S o zo  y S to c h e t t i ,  e s tá n  
a d m ira b le m e n te  c o m p le m e n ta d a s  p o r  el eoro, e s  d e c ir , 
p o r  c u a r e n ta  ó  c in c u e n ta  a d o ra b le s  c r i a tu r a s  d e  to d o s  
lo s  rangos q u e  s a le n  a llí á  d e c ir ... u n a  p o rc ió n  d e  c o sa s  
q u e  yo  n o  h e  e n te n d id o  m u y  b ie n , p e ro  q u e , se g ú n  los 
in te lig e n te s , e s tá n  e x p re s a d a s  d e  u n a  m a n e r a  e lo c u e n ­
tís im a .

V e rd a d  e s , q u e , Coppelia t ie n e  n ú m e ro s  p rec io so s  
q u e  p o r  lo  m e n o s  h a c e n  s e n t i r  sin o  c o n tr ib u y e n  á  h a ­
c e r  e n te n d e r .  Y  v á y a se  lo  u n o  p o r  lo  o tro .

E s  lo  b u e n o  q u e  tie n e n  e s ta  c la s e  d e  e sp e c tá c u lo s  
p a r a  lo s  p ro fa n o s  e n  e l a r t e  d e  la  P in c h ia r a ;  la  t r a ­
d u c c ió n  l ib re . L o  c ie r to  e s  q u e  los J  a rd in e s  t ie n e n  por 
á r tsu  tr a d ic io n a l  a t r a c t iv o ,  e l t e a t r o ,y  q u e , c a d a  n o c h e  
e s tá n  m á s  c o n c u rr id o s . ¡E n h o r a b u e n a ,  D . P e d ro !

H á g a la  u s te d  e x te n s iv a  a l  S r . G ra s s e s ,  m i d is t in ­
g u id o  am ig o , p o rq u e  re a lm e n te , e l t e a t r o  r e ú n e  to d a s  
la s  c o n d ic io n e s  a p e te c ib le s  d e  c o m o d id a d  y  f re s c u ra .

L a  c o m p a ñ ía  d e  z a rz u e la  d e l m a e s tro  C e re c e d a .. .
M e  re se rv o , h a s ta  q u e  e s t r e n e  a lg o , s i e s t r e n a .

M O D E R N O .
E s  e l am o .
E l  lo c a l e s tá  d e lic io s a m e n te  fre sco , a g ra d a b le .
L o s  s im p á tic o s  B a lle s te ro s  se  h a n  q u e d a d o  cortando 

el bacalao, c o m o  d ic e  la  g e n te  d e l b ro n c e , y  b ie n  m e re c e n  
p o r  c ie r to  e l  fa v o r  q u e  e i p ú b lic o  le s  d is p e n s a  l le n a n ­
d o  s u  te a t r o  c o n s ta n te m e n te , p o rq u e , á  su  e sp le n d id e z  
d e  e m p re s a r io s  lle v a n  u n id a  u n a  s im p a t ía  p e rs o n a l s in  
lím ite s . . , , . ,

Cepa-Club, p re c io sa  r e v is ta  v in íc o la  d e  L im e n d o u x , 
M erin o  y R o ji ta s ,  con  m ú s ic a  d e  B ru l l  y  S a n  Jo sé , 
c u e n ta  p o r  lle n o s  su s  re p re se n ta c io n e s .

S u m e n  u s te d e s  á  la  g ra c ia  d e  la  o b ra ,  lo s m é r ito s  d e  
a r t is t a s  co m o  la  A ra n a , M e d in a , S a n z  y  L a s l ^ r a s  y  
lo s  d e  M o n c a y o  (q u e  c a d a  d ía  t ie n e  m á s  sa le ro )  R ip o ll, 
C a r r ió n , S o le r , P a b lo  A ra n a , Gomalecito, y  d e sp u é s  u n  
c o ro  d e  c h ic a s  g u a p a s  y  te n d r á n  u s te d e s  la  ju s t i f ic a ­
c ió n  d e  lo  b ie n  q u e  se  p a s a n  la s  h o ra s  en  a q u e l  te a t ro .

N o  in f lu y e , s in  e m b a rg o , p o c o  e n  la  velocidad adqui­
rida, la  in f lu e n c ia  d e l viejo pastor, l a  d ire c c ió n  d e  L ie rn ,  
q u e , n o  h a y  q u e  d a r le  v u e lta s ,  e s  e l  p r im e r  d ire c to r  
d e  e s c e n a  q u e  h a y  e n  E s p a ñ a .

A d e la n te  y  á  p r e p a r a r  con  t in o  la  te m p o ra d a  d e l in ­
v ie rn o .

D e  los C irc o s ... p u e d o  d e c ir  p o c o  n u e v o .
L o s  le o n e s  ó  n o  so n  a u té n t ic o s  6 v a n  v in ie n d o  m u y

á  m en o s . , . , u
H o y  e n tra m o s , d ig o , e n tr a n  to d o s  e n  la  j a u l a  y  h a s ­

t a  se  d e ja n  to m a r  e l  p e lo . (L o s  le o n e s  ¿eh?) L o  q u e  
p r u e b a  q u e  n o  e s  t a n  fiero  e l le ó h ...  e tc . ,  y  q u e  los r e ­
y e s  d e  la  s e lv a  so n  u n o s  in fe lic e s  d e s tro n a d o s .

R U S I A .. .  , ,
E s o  e s tá  m u y  le jo s  y  se  rne f ig u ra  a d e m á s , q u e  se  

v a  p o n ie n d o  u n a  m ijita  cu rs i. A p a r te ,  e l q u e  n o  m e  
p a re c e  m u y  lóg ico , h is tó r ic a m e n te  h a b la n d o ,  e so  d e  la
Conauista de M élico e n  R u s ia .

S e rv id o r  d e  u s te d e s ,

T I N I E B L A S

H ID R O T E B A « IA , p o r  C illa .

. iy  qué d ife r c n c u  h a y  e n tr e  d u c h a s  y  lo* b afio s  d e  asiento? 
• jA h l  P u e s  u n a  b a rb a r id a d .  X.a$ d u c h a s  vm  p a ra  t a  cab eea , y ...

— P e r o  a n d e  v a s , a n d e  v a s . . .—P u s  ¿  b a a a r tn e  t o d a i—A n d a  Dios^ 
y  q u é  m sd g u s to  tenéis a lg u n as .
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LA  C O N C H A  D E  SAN S E B A S T IÁ N

L a  r e s id e n c ia  d e  la  fa m il ia  r e a l ,  d u r a n te  lo s  m e se S  e n  q u e  e l c a lo r  c o n  s u s  r i g o r e s  e s t iv a le s  a h u y e n t a  d e  

M ad rid  á  to d o  e l m u n d o , h a  h e c h o  d e  ¡a  p in to re s c a  c a p ita l  d e  G u ip ú z c o a  la  s e g u n d a  c o r te , t r a s la d a n d o  á 
a q u e llo s  s itio s  to d a  la  a n im a c ió n  d e l M a d rid  e le g a n te ,

L a  e n c a n ta d o ra  p la y a  d e  la  C oncha, p o r  la  m a ñ a n a  e s  el c e n tr o  d e  re u n ió n  d e  to d a  la  b u e n a  so c ie d a d . L a  

g e n te  p u e d e  a s e g u ra r s e  q u e  e s  l a  m ism a , a llí c o m o  aq u f: m u je re s  h e rm o s a s  d e  v e s tid o s  v a p o ro s o s  p r o v o c a ­

tiv a s  m ira d a s , s e g u id a s  d e  b r i l la n te  e s te la  d e  jó v e n e s  d e  \o ,g o m a  q u e  s e  d is p u ta n  u n a  so n r isa , u n a  m irada- 

chtcos  d e  s a n g re  azu l q u e  p re g o n a n  p o r  la  p la y a  su s  ú lt im o s  tr iu n fo s , c a n ta n d o  su s  a m o re s  re n d id o s ; d ip u ta d o s  

q u e  g e s tic u la n  y  h a b la n  a c a lo ra d a m e n te , re c o rd a n d o  la  ú lt im a  b a ta l la  p a r la m e n ta r ia , la s  a c e n tu a d ís im a s  lu c h a s  

d e  la  o p o s ic ió n ; p a d re s  q u e , se g u id o s  d e  n u m e ro s a  p ro le , se  lan za n  á  la s  a g u a s ; m a m á s  c o n  b u e n  a c o m p a ñ a ­

m ie n to  d e  n iñ a s  p á lid a s  y  c lo ró tic a s  q u e  lan za n  m ira d a s  lá n g u id a s  á  lo s  p o llo s  p a r a  v e r  d e  a tr a p a r lo s ,  p o r  m á s  
q u e  ¡ayl m u c h a s  d e  e lla s  n o  lle g a n  á  c a sa r se  ja m á s .

H a y  ta m b ié n  p ú b lic o  d e  c u rio so s , g e n te  q u e  n o  s e  b a ñ a , p e r o  q u e  le  g u s t a  g o z a r  d e l  e sp e c tá c u lo , c o n ­

te m p la r  la s  a iro sa s  fo rm a s  d e  la s  ja m o n a s  y  la s  c a n illa s  d e  a lg u n a , y  n o  fa lta  q u ie n  á  t r a v é s  d e  los g e m e lo s  
re a liz a  u n  v ia je  p in to re sc o .

E s ta  a n im a c ió n , e s te  b u llic io  h a c e n  d e  S a n  S e b a s t iá n  u n a  d e  la s  c a p ita le s  á  la  m o d e rn a , m á s  c ó m o d a s  y  

c o n fo r ta b le s , y  p o r  e so  n o  e s  e x tr a ñ o  q u e  s e  re ú n a n  a llí to d a s  la s  p e r s o n a s  d e  b u e n  g u s to .
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O R IL L A  D E L  M A N ZA N A RES

Aquí en cambio, no tenemos Concha ni playa, pero para los efectos consiguientes ahí está el Manzana­
res. cada día menos caudaloso y  más roñoso de agua, deslizándose por las cabañas donde las lavanderas, en

a iro so s  te n d e r e te s ,  c u e lg a n  to d a s  n u e s t ra s  f laq u ezas  y  d e b il id a d e s .
H a c ie n d o  n u m e ro s a s  s a n g r ía s  e n  e l r ío . s e  h a  c o n s e g u id o  l a  in s ta la c ió n  d e  m u lti tu d  d e  c a s a s  d e  b a ñ o s ; e s  

d e c ir , a q u ila te m o s , d e  b a r r a c o n e s  d e  m a d e ra , d o n d e  se  h a c e  l a  p a n to m im a  d e  lo s  b a ñ o s  y  la  ilu s ió n  d e  q u e

u n o  s e  s u m e r je  e n  e l  a g u a . .
E l M a n z a n a re s  t ie n e  su s  p a r tid a r io s ; to d o s  a q u e llo s  q u e  d e sp u é s  d e  m u c h a s  c o m b tn a a o ru s  y  d e  h a c e r  m u ­

c h a s  tn a rH n g a la s ,  n o  p u e d e n  i r  ni á  C o lla d o -M e d ia n o , y  su fre n  la s  c a r ic ia s  d e l herm o so  fe b o ,  o b lig a n  a l  h o m b re  

á  re f re sc a rs e  e l  d e  a h í la  in d is p e n s a b le  n e c e s id a d  d e  z a m b u llirse  e n  e l  p in to re s c o  r ío , m a s  q u e  p a r a  b a -  

f ia rse  p a r a  to m a r  b a ñ o s  d e  a re n a , p o rq u e  e s o  s í , e l a g u a  d e l  M a n z a n a re s  n o  l le g a  a  lo s to b illo s , p o rq u e  e 

b a ñ o  s e  c o n v ie r te  d e  g e n e ra l  e n  e l  t a n  a c re d i ta d o  d e  a s ie n to ; p e r o  en  c a m b io , la  a r e n a  c u b re  l a  n u e z  y  v a -

v a s e  lo  u n o  p o r  lo  o tro .
0 . , o s  s e  d e c id e n  p o r  la  t in a ja ,  q u e  e s  m á s  m ó d ic a  y  m á s  h o n e s ta ,  y  a s i  s e  e v ita n  lo  q n e  a lg u n o s  n ,« n -  

t .u r s ,  q u e  d e s p u é s  d e  b a ñ a r s e  e n  la s  t e r m a .  d e  lo s  C ip re s e s , s e  v u e lv e n  á  p .e  a  su  c a s a  a  la s  d o c e  de^ ia, 

h a la g a d o s  p o r  la  b r is a  q u e  s a tu ra  .1  p a s e o  d e  S . u  V ic e n te ,  c o n  lo  q u e  q u e d a  p ro b a d o  la  e fie a c .a  d e l b a ñ o .

L  t o d L  m a n e ra s ,  s i c lá s ic a  e s  la  C o n c h a  d e  S a n  S e b a s t iá n , n o  lo  e s  m e n o s  n u e s t ro  M a n a a n a re s , e l  n r ro -  

y c  *  r ío ,  y  á  q u ie n  y a  p o r  la s  tr a z a s  se  le  h a  o lv id a d o  e l ofio .o .
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T«A 1 - ^ T j O ^ X j A . ,  1 2 T ,  i ^ T $ ^ i n s r o T ^ _ A  t
_ ^ T o d a  la  correspan d e^ c^ a^ A d m in is trad o r.-N o  L  devuelvtn ios o r j ^ l e t

C 3 - -  J ^ T T ' I ^ J S r
4 2 ,  C R U Z ,  4 2

G ra n  E x p o s ic ió n  d e  flo res  y  c o ro n a s , e n  s ie te  m aff-
g a le r ía s  d e  c r is ta l .  L a  r f .  

to n d a  in s ta la d a  e n  e s ta  c a s a  e s  m a ra v illo sa .

l^LVaSQE JJUIROGA.'
(únicos 0CREÍ60N]VrNTA '  I 
EN PERPUMERTtS YDnn6UEBHS«í¿- 
• ' CEJA UNA PESETA.

nuevo sa ió n
D E

p e l u q u e r í a
P n e r ta  d c l «Sol. 4

36,  M O N T E R A ,  8 6
-  SEGUNDOS —

E s  la C asa donde m ejor pueden  adquirir- 
se ̂ preciosas alhajas y  relojes de las m arcas 
m as acred itadas, p roceden tes de sus opera­
ciones de préstam os, las cuales se llevan á 
efecto con la m ayor p ron titud  y  reserva.

M A D R ID : . 8o A . - E , u b . « ¡ , d „ . o
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