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E L  R E Y  D E  C O P A S

T i ^ e  d e r^ h o , perfectam ente justo, á  figu rar en tre lo s  reyes d e  nuestra baraja, E m ilio  M ario , d irector d e  eS- 
cena de adm irab le gusto y  actor d e  talento tan flex ib le  para in terpretar lo  m ism o e l tipo clásico de obras de 
M ora tm , com o d e  la  com ed la  m oderna, y  asi lo  ha  con firm ado eJ sorteo que hacemos, con e l ob jeto  d e  ev ita r  
susceptib ilidades m uy atendibles.
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[oN  m o t iv o  d e l  c o n f l ic to  c h in o - ja p o n é s ,  v e r d a ­
d e r a  c u e s t ió n  d e  lo s  q u in c e ,  y  r o m p e c a b e z a s  
in t e r n a c io n a l ,  s o n  m u c h o s  lo s  c a b a l le r o s  q u e  

s e  d e d ic a n  á  d e s c o r r e r n o s  lo s  h o r iz o n te s  y  á  a b r ir n o s  
lo s  o jo s  á  la  l u z ,  c o n tá n d o n o s  e n  s e n d o s  a r t íc u lo s  m a ­
r a v i l l a s  d e l  C e le s t e  I m p e r io ;  lo s  a d o q u in e s  q u e  t ie n e  
l a  c é le b r e  m u r a l la  d e  ia  C h in a ,  e l n o m b r e  d e  lo s  m a n ­
d a r in e s  m á s  d e c e n t e s  y  h a s t a  s i  e l  e m p e r a d o r  s e  c o m e  
la s  u ñ a s  e n  p r e s e n c ia  d e  s u s  v a s a l lo s ,  c o m o  s ím b o lo  
d e  fo r t a le z a .

y  n o te n  u s te d e s  u n a  c o s a .
Q u e  s o n  lo s  m is m o s  c a b a l le r o s  q u e ,  c u a n d o  h a y  u n a  

in u n d a c ió n ,  n o s  h a b la n  d e  la  m a d r e  d e l r ío  y  d e  to d a  
l a  f a m il ia ,  d e l  p o r  q u é  c o r r e  p o r  
a l l í ,  y  n o  m u r m u r a  p o r  o t r a  p a r ­
te ,  e s t a n d o  e n  e l  s e c r e t o  y  e n  el 
p or qué  e l  r ío  s e  d e s b o r d ó ;  e s to s  
i lu s tr e s  s o c io s  lo  m is m o  h a b la n  
d e l c u l t i v o  d e  la  a c h ic o r ia  e n  la  
i s la  d e  C o r fú ,  q u e  d e l  C lip p er N au- 
iilu s ,  e s a  e s p e c ie  d e  d iv ie s o  m a r í­
t im o  q u e  n o s  h a  s a l id o  y  á  q u ie n  
D io s  c o n s e r v e  e n  su s  a g u a s  m u ­
c h o  t ie m p o ,  a u n q u e  y a  n o s  e n ­
te r a r e m o s  p o r  L a  Correspondencia, 
p o r q u e  c r e o  q u e  p r im e r o  se  h u n ­
d ir á  l a  t ie r r a  q u e  p a s a r n o s  s in  
n o t ic ia s  d e  la  N a u filu s .

D e  to d o s  m o d o s , e !  c o n f l ic to  e s  
g r a v e  y  la  in t e r v e n c ió n  d e  d e t e r ­
m in a d a s  p o t e n c ia s  p u e d e  d a r  l u ­
g a r  á  q u e  la  c o s a  to m e  m a y o r e s  
p r o p o r c io n e s .  M a l  p o r v e n ir  se  le  
p r e s e n ta  a l r e y  d e  C o r e a .

Y a  l e  v e o ,  c a m in o  d e  P a r í s ,  t o ­
m a n d o  c e r v e z a  e n  l a s  brasseries y  
j u g a n d o  a l feca rié  c o n  e l  r e y  M i ­
la n o , e s e  r e y  s in  p in ia  q u e  a n d a  
p o r  lo s  houlevares c o n t a n d o  l a  h i s ­
t o r i a  d e l  cabo L ó p e z .

P o r q u e  la  v e r d a d ,  q u e  e s  t r i s ­
t e  ¡h o r r ib le !  a c o s t a r s e  r e y  y  l e v a n t a r s e  boquerón.

d o s  lo s  v ia je r o s  q u e  la  e m p r e s a  q u ie r e ,  l le v a n d o  á  
A l i c a n t e  lo  m á s  f lo r id o  d e  n u e s t r a  c la s e  m e d ia  y  b a j a ,  
q u e  p o r  l a  m ó d ic a  c a n t id a d  d e  d o c e  p e s e t a s  v e n  la  p l a ­
y a ,  d a n  u n a  v u e l t a  p o r  la  p o b la c ió n , e n c ie n d e n  u n  p i ­
t i l l o  y  á  M a d r id ,  p a r a  d e c ir n o s  playas la s de Levan te, y  
d a r n o s  c o n  e l  b i l le t e  e n  la s  n a r ic e s  l la m á n d o n o s  mén-

PIBSTAS BN VITORIA

P e r o  v a lo r  s e  n e c e s i t a  c o n  e s t o s  c a lo r e s  y  e n  e se  
tr e n .

P o r q u e  e s o  e s  ir  e n  u n  infiernillo.

E l  c ó le r a ,  c o m p r e n d ie n d o  q u e  e s t e  v e r a n o  n o s  a b u ­
r r im o s  s o b e r a n a m e n t e ,  p o r q u e  
P a s q u ín  e s t á  le jo s  d e  n o s o tr o s ,  se  
h a  p r e s e n ta d o  e n  M a r s e l la ,  d o n ­
d e  n o s  h a  d e ja d o  t a r je t a  d e  v i ­
s i ta .

Y a  h a y  in d iv id u o s  q u e  n o  d e s ­
c a n s a n  , p r e o c u p a d o s  c o n  la  v e ­
c in d a d  áeXviajero del C a n jes , c o m o  
le  l la m a n  lo s  c h ic o s  d e  la  g a c e t i ­
l l a ,  y  l le v a n  a lc a n f o r  h a s t a  e n  la s  
n a r ic e s ,  h a s t a  e l  p u n to  d e  q u e  
p a r e c e  q u e  a c a b a n  d e  s a l i r  d e  u n  
r o p e r o .

L o s  g o b e r n a n t e s  se  p r e o c u p a n  
y  b u s c a n  y d is c u r r e n  m e d io s p a r a  
e v i t a r  e l  c o n t a g io ,  q u e  s in  g r a n ­
d e s  e s f u e r z o s  s e  p u e d e  e v it a r .

D e l  s ig u ie n t e  m o d o :
E n  la  fr o n te r a  f r a n c e s a  s e  c o ­

lo c a  u n  c o r d ó n  d e  a c r e e d o r e s  y  
e n  la  e s p a ñ o la  o t r o  d e  d e u d o r e s , 
y  la  c o m u n ic a c ió n  e s  im p o s ib le .  

N o  c a b e  e l  c o n ta g io .

C»rr02a áeU giuraición.

¡P u ed e el baile, continuar!
S i g u e  la  r a c h a  d e  to r e r o s ;  e s  d e c ir ,  q u e  se  d a n  e n ­

c a r n a d o s .
C o g i d a  e n  S e v i l l a ,  c o g id a  e n  M a d r id ,  c o g i d a  e n  t o ­

d a s  p a r te s .
N o  te n d r á n  q u e ja  lo s  a f ic io n a d o s  d e  q u e  a h o r a  n o  

h a y  e m o c io n e s , p o r q u e  r e s u l t a  e l  e s p e c t á c u lo  m á s  
sensaciotuil d e  to d o s , n o  f a l t a n d o  q u ie n  h a c e  u n  g e s t o  d e  
d is g u s t o  e l  d ía  q u e  o c u r r e  a lg u n a  c a t á s t r o fe  d e  e s a  
ín d o le ,  y  n o  l a  p r e s e n c ió  p o r  c u a lq u ie r  c i r c u n s t a n c ia ,  
y  si f u e r a  p o s ib le  r e c o n s t r u ir  la  e s c e n a ,  s e  r e c o n s t r u i­
r ía  p a r a  d a r  g u s t o  á  lo s  s e ñ o r e s .

Y  n o  h a y  d u d a  q u e  e s e  e s  u n  a t r a c t i v o  p o d e r o s o , 
h a s t a  e l  p u n to  d e  q u e  si e n  lo s  c a r t e l e s  s e  a n u n c ia s e ,  
V .  g r .:  E l  valintie matador de toros J o sé  R eg ü lez  (a )  e l D e ­
lir io , contando con la  benevolencia del p úblico, se dejará coger 
p or e l quinto toro, p or aquello de que no hay quinto malo en 
la  suprema suerte, h a b r í a  p u ñ e t a z o s  y  o t r o s  e x c e s o s  
p o r  e n t r a r  e n  l a  p la z a .

T o d o  e s to  s e  v e r i f ic a r á  (s i  e l  t ie m p o  n o  lo  im p id e ) .

E s p a ñ a  c e le b r a  ¡a s  f e r ia s  d e  
s u s  c a p i t a le s  m á s  im p o r ta n te s .

L a  d e  V a l e n c i a ,  te r m in a d a  y a ,  h a  s id o  c o m o  s ie m ­
p r e ,  e s p lé n d id a  y  h e r m o s a .  E n  e s t e  n ú m e r o  d a m o s , 
c o m o  a c t u a l id a d  y  d o c u m e n to  c u r io s o ,  e l  r e t r a t o  d e  la  
r e in a  d e  l a  f ie s t a  d e  lo s  ju e g o s  f lo r a le s ,  l a  S r t a .  F o n -  
t a n a l ls ,  d e  d is t in g u id ís im a  y  n o b le  f a m il ia  y  q u e  l le v a  
e n  su  c a r a  t o d a  l a  p o e s ía  y  e l  a m b ie n te  d e  la s  h e r -  
m o s a s  a u r a s  v a le n c ia n a s .  L a  S r t a .  F o n t a n a l l s  e s  u n a  
r e in a  q u e  n o  s e r á  d e s tr o n a d a  ta n  fá c i lm e n t e .

D e  V a l e n c i a  p a s a m o s  á  V i t o r i a ,  d o n d e  c o n  e l  e n ­
tu s ia s m o  d e  s ie m p r e ,  h a n  c e le b r a d o  lo s  a la v e s e s  s u s  
f ie s t a s  t r a d ic io n a le s ,  e n  la s  q u e  h a  to m a d o  p a r t e  a c t i ­
v ís im a  e l  E j é r c i t o ,  c o n s t r u y e n d o  la  p r e c io s a  c a r r o z a  
q u e  v a  e n  e s t a  p la n a  y  q u e  s i m b o liz a  p e r f e c t a m e n t e  
e l  e s p ír i t u  d e  la  in s t itu c ió n .

U n a s  y  o t r a s  fo t o g r a f ía s  n o s  h a n  s id o  r e m it id a s  p o r  
n u e s tr o s  d i l ig e n t e s  c o r r e s p o n s a le s  d e  V a l e n c i a  y  V i ­
to r ia ,  r e s p e c t iv a m e n t e .

*
*  *

S ig u e n  lo s  l la m a d o s  t r e n e s  botijos, q u e  m e jo r  q u e  bo­
tijos  d e b ie r a n  l la m a r s e  acordeones, p o r q u e  d a n  d e  s í  t o ­

C o lm o s :
E l  d e  u n  c e r r a je r o :  d e s c e r r a ja r  u n  t ir o .
E l  d e  u n  b o lle r o :  p e r d o n a r  e l  b o llo  p o r  e l  c o s c o r r ó n . 
E l  d e  l a  c a s t id a d :  m o r ir  c o n  l a  p a lm a  d e  l a  m a n o . 
E l  d e  u n  o c u l is t a :  h a c e r  la  v i s t a  g o r d a .

J o r g e  F L O R I D O R

Ayuntamiento de Madrid
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Vas á  partir... MaRana cuando e l día 
ponga sus esplendores en ¡os cielos, 
de este pobre muchacho que te adora, 
gracias al tren, le  encon lraris muy lejos... 
T e  marchas ipara siempre! y  esta frase 
que rep ilo  llorando y  no comprendo, 
canta, á  la  par que lu traición, ¡b ien  mío! 
los funerales d e  tu amor primero.
T ienes prisa en marchar y le  parece 
que, por ir  contra tf, se para e l tiempo, 
y  cuando e l tren, cruzando las campiSas, 
los verdes prados y  los campos yermos, 
corra y  corra, furioso, dando gritos, 
como mónstruo empujado por los vientos, 
tú dirás; ejqué despacio! ¡Más deprisa!» 
y  por cumplir tu abrumador deseo 
hasta capar serías de ofrecerle 
una gruesa propina al fogonero...
Mas ¿para qué?... á  través de las distancias, 
promesas y  esperanzas lom an cuerpo 
y  al buscar e l ansiado len itivo  
nace airado e l fantasma d e l recuerdo...

Crees que huyes d e  mí, pero no sabes 
que seré tu constante compañero, 
y  cuanto más con su memoria luches 
menos has de borrar del pensamiento 
á  aquel muchacho pálido, ojeroso, 
que te hablaba de amor y  hacía versos... 
Creerás que vo y  contigo, que te llam o, 
que ocupo un sitio ni lado  d e  tu asiento 
y  cual madre so lícita  y  amante 
por tn reposo con cariño ve lo  
acariciando tus heladas manos, 
arrebujando en el m antón tu cuerpo 
y  ocultando tus lindos piecechos 
en la amplia manta de colgantes flecos. 
T u  rostro asomará & la  ventanilla 
donde, á  la par que te acaricia, e l viento 
llevará  presurosos á  tu o ído 
de mi cansada vo z  los tristes ecos, 
y vo lverás á verme, en e l paisaje 
que ante la vista se presenta espléndido, 
y leerás mi nombre en e l espacio, 
y en e l herm oso azul de! firmamento, 
y  en los pintados pájaros que, alegres, 
juegan en los alambres del te légra fo ... 
L a  noche con su mundo de negruras 
y de fantasmas con su la rgo  séquito, 
sin borrar mi figura de tu mente 
le  traeré espanto é inquietud y  miedo;

y  vo lverás á  verme, retratado 
en la  cara tristona de un via jero, 
en el que entra á pedirte los billetes, 
en la  pálida luz que arde en el lecho, 
en las sombras que pasan anhelantes, 
en las siluetas que se esfuman lejos.,.
Más tarde, por e l v ia je fatigada, 
ae acercará i  tus párpados e l sueño, 
y a !  hallarte en sus brazos reposando 
creerás ¡bien m fol que á  tu lado duermo 
y  que, com o otras veces, en lu cara 
estampo m iles de ardorosos besos 
y  que me llaman tus fragantes labios 
y que me incita tu desnudo seno...
T o d o  eso sentirás... ¡Qué has de olvidarme! 
Soy e l que con cariflo verdadero, 
con las palabras d e l amor bendito
por la primera vez  hab ló  á tu pecho.
Sé que a! mundo te lanzas, y  anhelante 
por gozar d e  sus mágicos secretos 
en e l impuro altar d e  la  locura 
en holocausto entregarás to cuerpo; 
mas no me cabe duda de que siempre
en tus noches de o rg ía/ d esen fren o
le  has de acordar de m i con la  nostalgia 
que traen las penas, e l placer y e l tiempo.
Y  así hemos de v iv ir  eternamente 
siempre unidos los dos, aunque muy lejos,
¡tú haciendo que te ríes y  que gozas, 
yo  pensando en tu amor y... haciendo versos!

G i l  p a r r a d o

M a L iJ

Ayuntamiento de Madrid
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ÍODO e s t a b a  p r e p a r a d o  p a r a  la  c o r r id a  d e  to ro s  
q u e  ib a  á  c e le b r a r s e  e a  e l  p u e b lo  a q u e l la  

.  t a r d e .
L a  p l a z a  s e  h a l la b a  c e r r a d a  c o n  s u s  c a r r o s  c o r r e s ­

p o n d ie n te s ,  y  a n c h o s  t a b la d o s ,  c u b ie r t o s  c o n  s u s  t o l ­
d o s , fo r m a b a n  la s  g r a d a s  d o n d e  l a  g e n te  s e  a p iñ a b a  
p a r a  p r e s e n c ia r  e l  e s p e c t á c u lo .

E l  e n t u s ia s m o  e r a  in d e s c r ip t ib le .
E n  e l  b a lc ó n  p r in c ip a l  d e  la  C a s a - A y u n t a m ie n t o  

s e  h a l la b a  la  p r e s id e n c ia ,  y  u n a  t e la  g r i s  h o r iz o n ta l-  
m e n te  t e n d id a ,  im p e d ía  q u e  e l  s o l  d e s lu c ie r a  lo s  s i l lo ­
n e s  d e  te r c io p e lo  e n c a m a d o  d e  l a  m u n ic ip a lid a d .

E l  a lc a ld e  d e l  p u e b lo ,  s e g u id o  d e  su  jo v e n  e s p o s a  y  
d e  s u  a n c ia n a  m a d r e ,  a c a b a b a n  d e  h a c e r  su  e n t r a d a  
e n  e l  p a lc o  p r e s id e n c ia l .

E l  a lc a id e ,  g r a v e  y  t ie s o ,  t o d o  v e s t id o  d e  n e g r o ,  y  
s u  e s p o s a ,  s o n r ie n t e ,  v e s t i d a  c o n  u n  t r a je  m o d e s t o  d e  
c o lo r  g r i s  y  e n v u e lt a  s u  c a b e z a  c o n  l a  c lá s ic a  m a n t i l la  
e s p a ñ o la ,  s a lu d a r o n  a l  p u e b lo ,  q u e  p r o r r u m p ió  e n  
a p la u s o s .

N o  s e  s a b e  á  c ie n c i a  c ie r t a  s i  lo s  m á s  a p la u d ie r o n  
á  l a  p r im e r a  a u t o r id a d  d e l  p u e b lo ,  6  a p la u d ie r o n  la  
h e r m o s u r a  d e  s u  c a r a  m it a d .

_ D o lo r e s  e r a  u n a  m o r e n a  e n c a n t a d o r a ,  te n ía  v e i n t i ­
c in c o  a ñ o s , h a b ía  n a c id o  e n  u n  p u e b lo  d e  A n d a lu c ía ,  
y  e n  s u s  o jo s  n e g r o s  s e  r e t r a t a b a  to d a  la  h e r m o s u r a  
d e  q u e  l a  n a t u r a le z a  h a  d o ta d o  á  to d o s  a q u e l lo s  p u e ­
b lo s  d e  E s p a ñ a .

E l  p r e s id e n t e  h iz o  l a  s e ñ a l  p a r a  q u e  l a  f ie s ta  c o ­
m e n z a r a  y  to d a s  la s  c o n v e r s a c io n e s  c e s a r o n ,  lo s  a p la u ­
s o s  s e  in te r r u m p ie r o n ,  lo s  m u r m u llo s  s e  a p a g a r o n  y  
jBÓlo v ib r a r o n  p o r  lo s  a ir e s  lo s  a c o r d e s  d e  la  m ú s ic a  
m um cipal.

P a s a d o  u n  c o r t o  m o m e n to , se  im p u s o  a l  s i le n c io  u n  
g r i t e r ío  e s p a n t o s o ,  y  p o r  u n o  d e  lo s  la d o s  d e  l a  p l a z a  
a p a r e c ie r o n  la s  c u a d r i l l a s  lu jo s a m e n t e  a t a v i a d a s  y  
r e s p la n d e c ie n d o  á  lo s  r a y o s  d e l  s o l  lo s  g o lp e s  d e  p la t a  
y  o r o  d e  s u s  v is t o s o s  t r a je s .

L a s  c u a d r i l l a s  d e s f i la r o n  p o r  d e la n t e  d e l  p a lc o  p r e ­
s i d e n c ia l ,  s e g ú n  r ú b r ic a ,  y  s a lu d a r o n  a l  p r e s id e n te .

U n o  d e  lo s  m a e s tr o s  le v a n t ó  l a  c a b e z a ,  y  a l  h a c e r  
e l  s a lu d o  d e  o r d e n a n z a ,  s e  p u s o  r o jo  c o m o  la  g r a n a  y  
n o  a c e r t ó  n i á  s a lu d a r .

E s t e  p e q u e ñ o  in c id e n t e  p a s ó  d e s a p e r c ib id o  p a r a  
to d o  e l  m u n d o , m e n o s  p a r a  D o lo r e s .

L a  m a d r e  d e l  a lc a ld e  s e  a c e r c ó  e n  a q u e l  m o m e n to  
á  s u  n u e r a  y  la  p r e g u n tó  e l  n o m b r e  d e  a q u e l  m u c h a ­
c h o  t a n  j o v e n  q u e  a p a r e c ía  c o m o  m a e s tr o  a l  f r e n te  d e  
s u  c u a d r i l la .

— N o  lo  s é — r e s p o n d ió  D o lo r e s  ta r t a m u d e a n d o .  
P e r o  p a r a  s í  s e  d i j o : - S í . . .  ¡ E s  é ll  M a n o li l lo ,  l e  r e c o ­
n o z c o ,

L o s  to r e r o s  c a m b ia r o n  s u s  e le g a n t e s  c a p a s  p o r  la s  
d e  f a e n a ,  se  e c h ó  d e s d e  la  p r e s id e n c ia  l a  l l a v e  d e l t o ­
r i l ,  a d o r n a d a  c o n  c in t a s  d e  lo s  c o lo r e s  n a c io n a le s ,  s o n ó  
e l  c la r ín  y  e l  t im b a l  y  a p a r e c ió  e n  la  a r e n a  e l  p r im e r  
t o r o  d e  la  t a r d e .

I I

D o lo r e s  c o n o c ía  b ie n  á  M a n o li l lo .
L o s  d o s  s e  h a b ía n  c r ia d o  j u n i o s  e n  e l  m is m o  p u e ­

b lo , a l  p ie  d e  la  s i e r r a ,  h a b ía n  s id o  a m ig o s  d e  l a  in ­
f a n c ia ,  J u n to s  h a b ía n  c o r r id o  p o r  lo s  c a m p o s  y  ju n to s  
v o lv í a n  a l  p u e b lo ,  c u a n d o  e l  s o l  se  o c u l t a b a  t r a s  lo s  
p ic o s  d e  la s  m o n ta ñ a s ,  s u b id o s  e n  ¡a s  c a r r e t a s  q u e  
r e c h in a b a n  b a jo  su  p r o p io  p e so .

D u r a n t e  e l  g r i t e r ío  d e  l a  p l a z a  y  c u a n d o  lo s  to r e r o s  
lu c ía n  s u s  d o te s  e n  lo s  p r im e r o s  la n c e s  d e  c a p a ,  D o ­
lo r e s  s e  h a l l a b a  a b s t r a íd a  p o r  c o m p le to ,  y  a q u e l la s  
c a p a s  d e  t o d o s  c o lo r e s  q u e  se  m o v ía n  a g i t a d a s  p o r  e l 
a ir e ,  le  p a r e c ía n  m a r ip o s a s  d e  v u e lo s  r á p id o s ,  q u e  la  
t r a ía n  h e r m o s o s  ^ c u e r d o s  d e !  p a s a d o .

¡M a n o li l lo ! , . .  ¡ É l ! . . .  ¡ L o  v o l v í a  á  v e r  d e s p u é s  d e  
ta n t o s  a ñ o s  d e  s e p a r a c ió n !

Y a  n o  e r a  a q u e l  m u c h a c h o  t r a v ie s o  q u e  c o n  e lla  
c o r r e t e a b a ,  y a  n o  e r a  a q u e l  n iñ o  q u e  l a  b e s a b a  y  la  
a b r a z a b a  c u a n d o  ju n t o s  c o r r ía n  p o r  lo s  c a m p o s ;  y a  
n o  e r a  e l  c h iq u i l lo  q u e  l a  h a b ló  d e  a m o r , c u a n d o  e l la
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n o  e n t e n d ía  e s a  p a l a b r a  y  s u  c o r a z ó n  a ú n  e r a  v ir g e n  
p a r a  e s e  s e n t im ie n to .

Y a  e r a  to d o  u n  h o m b r e  y  v o l v í a  á  v e r lo  v is t ie n d o  
a q u e l  t r a j e  h e r m o s o  p a r a  to d a s  la s  m u je r e s  a n d a lu z a s .

Y  v o l v í a  á  v e r lo ,  c u a n d o  e l la  h a b í a  p e r d id o  s u  l i ­
b e r t a d ;  c u a n d o  su  c o r a z ó n ,  a u n q u e  s e  h a l l a b a  lib r e ,  
p e r t e n e c ía  á  s u  c u e r p o  y  é s te  lo  h a b í a  e n t r e g a d o  á 
o t r o  h o m b r e .

lO h l ¡Q u é  d ic h o s o s  a q u e l lo s  t ie m p o s  y a  p a s a d o s !
¡Q u é  e t e r n id a d  n o s  s e p a r a !
M i s  p a d r e s  n o s  s e p a r a r o n  c u a n d o  a c a b a d a  n u e s tr a  

in fa n c ia ,  c o m e n z a b a  p a r a  n o s o tr o s  la  p r im e r a  j u v e n ­
tu d , l a  e d a d  d e  lo s  s e n t im ie n to s ,  la  e d a d  d e  la s  i lu s io ­
n e s , la  e d a d  d e l  a m o r .

E n t r é  e n  u n  c o le g io  y  d e  é l  s a l í  p a r a  c a s a r m e  c o n  
u n  h o m b r e  r ic o ,  s e g ú n  m is  p a d r e s  h a b ía n  d is p u e s to .

¡ M a n o li l lo  e r a  p o b r e ! . . .  ¡T o d o s  n u e s t r o s  s u e ñ o s  d e  
n iñ o  se  d e s v a n e c ie r o n !

Y o  le  a b a n d o n é . . .  N o  t u v e  v a lo r  p a r a  a r r o s t r a r  la s  
ir a s  d e  m is  p a d r e s .. .

¡P o b r e  M a n o li l lo !  ¡ C u á n to  m e  q u e r ía !
A ú n  r e c u e r d o  s u s  lá g r im a s  v e r t id a s  d e t r á s  d e  u n  

p i la r  d e  l a  i g le s i a ,  d o n d e  y o  m e  e n t r e g a b a  á  o t r o  
h o m b r e .

A ú n  c o n s e r v o  l a  f lo r  q u e  a l  s a l i r  d e l  te m p lo  a r r o jó  
á  m is  p ie s .

A ú n  g u a r d o  e n  m i c o r a z ó n  a q u e l la s  t r is t e s  p a la b r a s  
q u e  m e  d ir ig ió :

— ¡A d ió s  p a r a  s ie m p r e ,  D o lo r e s !
— ¿ P a r a  s ie m p r e ? .. .  R e p e t í  y o . . .  ¿ Q u ié n  s a b e ,  M a ­

n o li l lo ? ...
D u r a n t e  to d o s  e s t o s  r e c u e r d o s  q u e  r o d a b a n  p o r  e l  

c e r e b r o  d e  D o lo r e s  e n  r e v u e l t a  c o n fu s ió n , la  h o r a  d e  
m a t a r  e l  p r im e r  to r o  h a b í a  l le g a d o .

P a s a d o s  lo s  la n c e s  d e  c a p a ,  la s  s u e r t e s  d e  lo s  p i c a ­
d o r e s  y  la s  d e  lo s  b a n d e r i l le r o s ,  M a n o li l lo ,  c o n  lo s  
t r a s t o s  d e  f a e n a ,  se  h a b í a  d ir ig id o  á  la  p r e s id e n c ia ,  
h a b í a  b r in d a d o  y  c o n  la  m a n o  s e  h a b í a  s e c a d o  u n a  
g r u e s a  lá g r im a  q u e  p r e t e n d ía  r e s b a la r  p o r  s u  m e ji l la .  
D e s p u é s  s e  d ir ig ió  á  l a  f ie r a .

E m p e z ó  á  a c o s a r la  c o n  e l  t r a p o ,  d ió  s u s  p a s e s  c o n  
m a e s tr ía ,  c i t ó  a l  to r o  v a r i a s  v e c e s  y  e l  to r o  n o  s e  c u a ­
d r a b a .

M a n o li l lo ,  a c o r r a la d o  p o r  la  f ie r a  y  p o r  lo s  g r ito s

d e l  p u e b lo ,  s e  ir g u ió  d e  p r o n to ,  s e  m o r d ió  lo s  la b io s  
d e  c o r a je ,  t ir ó  l a  m o n ta r a  y  d ir ig ie n d o  u n a  ú lt im a  
m ir a d a  á  D o lo r e s  se  fu é  a i  to r o  y  le  h u n d ió  la  e s p a d a  
h a s t a  la  c r u z .

U n  a p la u s o  a tr o n a d o r  se  d e jó  o ír  p o r  to d o s  lo s  á m ­
b i t o s  d e  la  p la z a .

L a s  m u je r e s  e c h a r o n  f lo r e s  a l  m a t a d o r ,  y  D o lo r e s ,  
a r r a n c a n d o  d e  su  p e c h o  u n a  r o s a  q u e  l l e v a b a  p r e n d i­
d a ,  s e  la  t ir ó  á  M a n o li l lo .

É s t e  la  r e c o g ió  y  e n  a q u e l  m o m e n to  u n  g r i t o  e s p a n ­
t o s o  s e  d e jó  o ir  e n  to d a  la  p la z a .

E l  to r o ,  c o n  lo s  c u e r n o s  b a jo s  y  m o r d ie n d o  l a  a r e ­
n a ,  se  in c o r p o r ó  d e  p r o n to ,  s o p ló  i r r i t a d o  y  e n  la s  ú l ­
t im a s  c o n v u ls io n e s  d e  la  a g o n ía ,  s e  p r e c ip i t ó  h a c ia  
M a n o li l lo ,  y  e n g a n c h á n d o lo  lo  v o l t e ó  p o r  lo s  a ir e s ,  
d e já n d o lo  c a e r  e n  e l  c e n tr o  d e  la  p la z a .

I I I

M a n o li l lo  fu é  t r a n s p o r t a d o  e n  u n a  c a m i l la  á  l a  s a la  
b a j a  d e  la  C a s a  A y u n t a m ie n t o .

D o lo r e s  h a b í a  d e s a p a r e c id o  d e l p a lc o  p r e s id e n c ia l ,  
y  á  lo s  p o c o s  m o m e n to s  se  h a l la b a  d e  r o d i l la s  a l  la d o  
d e  l a  c a m il la  d o n d e  y a c í a ,  a l  p a r e c e r  s in  v i d a ,  e l 
c u e r p o  d e l  p o b r e  M a n o li l lo .

E n  s u s  m a n o s  c r is p a d a s  s e  h a l la b a  l a  f lo r  q u e  D o ­
lo r e s  l e  h a b ía  a r r o ja d o .

P a s a d o  u n  c o r t o  e s p a c io  d e  t ie m p o ,  M a n o li l lo  a b r ió  
lo s  o jo s , y  D o lo r e s  e n t o n c e s  s e  in c o r p o r ó , s e  a c e r c ó  á  
é l,  le  c o g ió  la  c a b e z a  y  l e  d ió  u n  a m a n t e  b e s o  e n  la  
b o c a .

M a n o li l lo  la  m ir ó  d o s  6  t r e s  v e c e s  y  c o n  v o z  a p e n a s  
p e r c e p t ib le ,  la  d ijo :

— ¿ L o  v e s ,  D o lo r e s ? . . .  ¡N o  m e  e q u iv o q u é ! . . .  ¡A d ió s  
p a r a  s ie m p r e !

Y  e l  p o b r e  M a n o li l lo  e x p ir ó ,  e s t r u ja n d o  e n t r e  s u s  
m a n o s  y e r t a s  a q u e l la  r o s a ,  lo z a n a  t o d a v ía ,  q u e  c o n ­
s e r v a b a  e n t r e  s u s  p é t a lo s  e l  c a lo r  d e l  a r d ie n te  se n o  
d e  D o lo r e s .

M ie n t r a s  ta n to ,  l a  c o r r id a  c o n t in u a b a  e n  l a  p la z a  
d e l  p u e b lo ,  e l  p ú b lic o  g r i t a b a  y  e l  p r e s id e n t e  e n  su  
s i t io ,  p r e s id ía  la  fu n c ió n .

M i g u e l  d e  P A L A C I O S

^  ■ U A O R tQ
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LOS JUEG O S FLO R ALES DE V A LE N C IA

S R T A . E M I L I A  F O N T A N A L L S ,- R E I N A  D E  L A  F I E S T A

Ja ou la verge de nit la  tendrá queixa 
del constant amador 

qu'ans d 'a llun jarse enamorat l i  deixa 
enramada la  reixa 

de verda murta y  perfumada flor.

En cel y térra es tanta la  ventura 
qu’apar que sonriu Deu 

i  raudals enviantnos sa hermosura, 
y una veu tendrá y  pura 

pareix que á  tots nos diu: [Canteu, Canteu!

¡Canteu, poetes d e 'la  patria mía!
Prim avera ha arribat 

vessant aromes, dors y  poesía: 
natura, que dormía, 

a l suau bes d 'A b r il ha despertat.

]De vostre somni, com  desperta élla, 
desperteuvos tarabdl 

Un altra prim avera hi ha tan bella  
y  hermosa com  aquella: 

ostenta 'Is mots de Patria, A m er y  F t.

Canteu la F t;  la  lluminosa eslrela 
qu'amayna se claror 

feu reviurer ab vostra cantigela 
qu 'l dupte se revela 

y  envoltalla  lo  mon negra iiistor.

Canteu XArnor, esencia de la  vida, 
emanació de Deu;

U nich consol al ánim a ferida 
Ja de Iluytar rendida; 

icanleu, poetes, al A m or, canteu!

Canteu la Petría, |que lo  mon contemple 
aes geste» y  sos llora, 

y  ais propis y  ais estranys donant eixemple, 
en l'ara de son temple 

deposiieu les liires y  los cors!

iCanteu! |Canleu! y vostre c ín tich  sia 
consol del mon optés; 

que quant canteu le » aus es que v é 'l  día 
y 'l  Deu del cel envia 

nous elem en tí d f  vida  y  de p rogrísl

R . A N D R É S  C A B R E E L E S

jCanteu, poetes de la  patria míal 
L a  prim avera vé 

aromes derram aiit y  poesía:
□ atura que dorm ía 

es desperta d 'A b r il ai do lq  alé.

Ja reviuen les ninfes bullidores 
del llach  en lo  cristal; 

s 'om pli Parbre de tulles parladores, 
los ayres d'aus cantores, 

lo  camp de roses y  de Ilirs la valí.

A  la  claror de l ’auba marinera 
rclila  ’l  paixaTclI 

y  la  fu lla  suau de la  morera 
la  ornga ñlanera, 

ri>sega pera fer daural capell.

L o  blat amostra la  verdosa espiga 
que s’ ha d e  fer como l'o r; 

la pspallona de les dors amiga,
vo lan t sembla qu 'eis diga: 

— ¡Tam bé deis ayres jo  socb una florl-

P a ir la , F id c s ,  A m o r .

T o t  reforma y  reviu; lo  so l mes pura 
pareix donar sa llum 

y recobrant la Ierra sa hermosura, 
euvia vers l'altura 

son m isieriós y  celestial perfum,

1.0 sesp en lo  m allo l gen til rebrota
fent gó lichs camarins 

en que natura son en gin y  agola: 
la  liorna s'om pli tola 

d e  la flayror deis scnlcnaris pins,

1.0 llaurador esmola la  corbella
qu’á  Juny te qu’empunyar, 

y  ab son r o l desigual ve  l'o roneila  
c tican t per I 'h o rta  be lla  

de sos anlichs amors l'an tiga  llar.

Ja son feixuch mantell r ive rn  desgarra;
ja s'acosta ’ l  bon icmps; __ ____

ja  en les n ils  estrelades, baix la parta

s escolla  la guitarra Autor d e li poesía .Prímayera.'nue ha obieiúdo d  primer
qu ab sea notes gnmega y  nu ensempa« premio.
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T í O S  A p i Z T t t e ^ ,

C A B E Z A  D E  E S T U D I O

(D e  un ó leo  orig ina l de l m alogrado artista J. G ros '.
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E L  O L I O  O'
(inclusión).

lENTKAS s e  a t a c a b a ,  m a m  

populo, la  f a m a  d e l  a r t is t a ,  

t r a t a n d o  d e  p u lv e r iz a r la  á  

m a z a z o  lim p io ,  c re á b a s e -  

le  p o r  lo  b a jo ,  s in  d a r  la  

c a r a ,  u n a  r e p u t a c ió n  d e  

p e r d id o  q u e  n o  h a b ía  m á s  

q u é  p e d ir .  ¿ C ó m o ?  c o m o  

t ie n e n  c o s tu m b r e  d e  h a ­

c e r lo  lo s  p r á c t ic o s  d e  la  

c a lu m n ia :  p a r t ie n d o  d e  u n  

h e c h o  in s ig n i f ic a n t e ,  d e  

e s o s  q u e  c u a lq u ie r a  r e a l i ­

z a  y  q u e  e x a m in a d o s  c o n  

f r ia ld a d ,  s i g n if ic a n  p o c o  y  h a l la n  e x c u s a  e n  to d o s  lo s  

la b io s  p a r a  t e r g iv e r s a r lo  h a b i l id o s a m e n t e ,  p r e s e n ta r lo  

c o n  lo s  m á s  n e g r o s  y  v e r g o n z o s o s  c o lo r e s  é  ¡ r io  d e s ­

l iz a n d o  d e  o íd o  e n  o íd o ,  h a s t a  q u e  e l  v u lg o  se  a p o d e ­

re  d e  é l  y  lo  s o m e ta  á  su  c a p r i c h o  y  lo  c o n v ie r t a  e n  

e c o  e s c a n d a lo s o  q u e  m a n c h a  l a  f a m a  d e  q u ie n  lo  p r o ­

v o c a  y  l o  s u fr e  t o d o  c o n  e m p u je  d e  o la .

¡ Y  q u e  h a c e d e r o  e s  e s t o ! . . .  L o  q u e  e n  e l  a r t i s t a  e s  

d e s o r d e n , m o t iv a d o  c a s i  s ie m p r e  p o r  l a s  p r e o c u p a c io ­

n e s  d e  l a  o b r a  e n  q u e  t ie n e  p u e s t o s  s u s  s e n t id o s  to d o s , 

c a l i f íc a s e  d e  in c o r r e c c ió n ,  d e  m e n o s p r e c io  a l  d e b e r  

s o c ia l ,  d e  f a l t a  d e  j u i c i o ,  d e  c a r e n c ia  a b s o lu t a  d e  tr a t o  

y  d e  b u e n a s  c o s tu m b r e s .  E l  a r r a n q u e  j u v e n i l  y  e s p o n ­

tá n e o  d e  u n a  e x is t e n c i a  p le t ó r ic a  d e  n e r v io s id a d e s  y  

d e  a n h e lo s ,  d e  v i c i o s a  l ic e n c ia ;  su  f r a n q u e z a  s e  l la m a  

d e s c a r o ;  su  a l t i v e z ,  o r g u llo ;  s u  r e c o g im ie n t o ,  p e r e z a ;  e l  

v a lo r  d e  s u s  a c t o s  y  d e  s u s  c o n v ic c io n e s ,  c in is m o ;  la  

c o n c ie n c ia  d e  s u  p r o p io  v a l e r ,  v a n id a d  s a t á n ic a . . .  A s í  

s e  d e s f ig u r a  la  im a g e n ,  a s í  s e  p r e s e n ta  á  lo s  o jo s  d e l 

v u lg o ;  y  e l  v u lg o  l a  t o m a  c o m o  se  la  d a n ,  p o r q u e  n o  

t ie n e  t ie m p o  d e  e s t u d ia r la ,  n i  o b l ig a c ió n  d e  h a c e r lo  

ta m p o c o .

E s t o  fu é  l o  q u e  s e  h i z o  c o n  E n r iq u e ;  e s t a  la  fa e n a  

im p la c a b l e  d e l  o d io  c o n t r a  a q u e l  lu c h a d o r  t e n a z .  S e  

t i r a b a  á  e s o ;  á  q u e  c a y e s e  y  á  q u e  n a d ie  t u v i e r a  l á s ­

t im a  d e  é l  s i  c a ía .

D e c i r  c u a n t o  s u f r ió  E n r i q u e  e n  a q u e l la  p e le a  la r g a ,  

e m p e ñ a d a ,  i m p la c a b l e ,  e s  in ú t i l .  L o s  q u e  l e  e n t e n ­

d ía n , lo s  q u e  l e  a p r e c ia b a n ,  lo s  q u e  l e  te n d ie r o n  la  

m a n o  — q u e  t a m b ié n  h a y  a lm a s  g e n e r o s a s  e n  e l  m u n ­

d o  d e l  a r t e ,  c o m o  h a y  e s p ír i t u s  in d e p e n d ie n te s  e n  e l  

m u n d o  r e a l - s a b e n  t o d a s  l a s  a m a r g u r a s ,  t o d o s  lo s  

d o lo r e s , lo s  d e s e n g a ñ o s  t o d o s  d e v o r a d o s  á  s o la s  p o r 

a q u e l  h o m b r e  q u e  t u v o  la  d e s g r a c ia  d e  n o  s e r  u n a  d e  

t a n t a s  m e d ia n ía s  c o m o  a n d a n  p o r  a h í  r e p le t a s  d e  s a ­

t is fa c c io n e s  y  la u r e le s ,  p o r q u é  la s  m e d ia n ía s  v e n c e n  

p r o n to  y  e l  g e n io  t a r d e ;  l a  c o s a  s e  e x p l ic a :  e s  m á s  fá  

c i l  le v a n t a r  u n  g u a r d a c a n t ó n  q u e  u n a  p ir á m id e .

M o m e n to s  h u b o  e n  a q u e l  l a r g o  p e r ío d o  d e  t ie m p o , 

d u r a n t e  lo s  c u a le s  E n r i q u e ,  c o n te m p la n d o  le ja n o  e l 

t r iu n fo ,  in s e g u r o  e l  é x i t o  y  p r e v e n id a  la  d e r r o t a ,  se  

s in t ió  d e s fa l le c e r  y  fo r m ó  p r o p ó s it o  d e  d a r s e  p o r  v e n -

(:} Véase el oúinero anterior.

c íd o ,  d e  r e n u n c ia r  á  s u s  e s p e r a n z a s ,  d e  r e h u ir  a l  c o m ­

b a t e  y  h u n d ir s e  e n  la  s o m b r a .. .  P e r o  t a le s  p e n s a m ie n ­

t o s  d u r a b a n  p o c o  e n  é l .  ¿ R e n d ir s e ?  ¿ p a r a  q u é ?  ¿ p a ra  

d a r  e s t a  s a t is fa c c ió n  á  s u s  e n e m ig o s ?  ¿ p a r a  h a c e r  b u e ­

n a s  to d a s  s u s  p r o fe c ía s  y  n e g a c io n e s ?  p a r a  q u e  se  

c e r n ie s e n  a le g r e m e n t e  s o b r e  s u s  r e s to s  y  g r i t a s e n  á  

v o z  e n  c u e llo :  « ¡L o  v e n  u s te d e s !...»  ¿ N o s  e q u iv o c á b a ­

m o s ? .. .  A h í  e s t á  e s e  q u e  p r e s u m ió  d e  a t le t a ,  d e  g r a n ­

d e  h o m b r e ,  c o n v e r t id o  e n  n a d a ;  e n  u n a  im a g e n  i r r i ­

s o r ia ,  e n  u n a  n u l id a d  d e s p r e c ia b le . . .

—  ¡N o ,  n o  d ir ía n  e s o ;  n o  le s  d a r ía  e s e  p la c e r !  A u n ­

q u e  s ó lo  f u e s e  p o r  e l lo s  lu c h a r ía ,  lu c h a r ía  s ie m p r e  s in  

d e s c a n s o ,  s in  t r e g u a .  L o s  o d io s  a m o n to n a d o s  c o n tr a  

é l  c o n v e r t ía n s e  e n  a c i c a t e ,  le  e s p o le a b a n  e n  e l  a lm a . 

¡ N a d a  d e  r e n d ir s e !  ¡ A  c o m b a t ir ,  á  c o m b a t ir  y  á  t r iu n ­

fa r ,  c o s t á r a le  lo  q u e  c o s t a r a ,  a u n q u e  l e  c o s t a s e  la  

v id a ;  a u n q u e  s ó lo  le  q u e d a r a  t ie m p o  p a r a  c l a v a r  s u  

b a n d e r a ,  a r r ib a ,  e n  l o  m á s  a lto ,  y  e n v o lv e r  c o n  e l la  s u  

c a d á v e r ! . . .

Y  l le g ó . . .  l le g ó . . .  ¿ C ó m o ?  H a b ie n d o  g a s t a d o  c i n ­

c u e n t a  a ñ o s  d e  e x is t e n c ia  e n  lo s  v e in t e  q u e  d u r ó  la  

lu c h a ,  d e s a n g r á n d o s e  p o r  c ie n  h e r id a s ,  c o n  l a  c a r a  

l le n a  d e  a r r u g a s  y  e l  a lm a  d e  d e s e n g a ñ o s .  P e r o ,  e n  

f in . . .  l le g ó .

A l  d ía  s ig u ie n t e  d e  s u  t r iu n fo ,  a lm o r z a b a  E n r i q u e  

c o n  s ie t e  in d iv id u o s ;  a q u e l lo s  s ie t e  in d iv id u o s  e r a n  

s u s  e n e m ig o s  m á s  c r u e le s ,  lo s  q u e ,  p o r  lo s  m a y o r e s  

m e d io s  d e  p u b l i c i d a d  q u e  t u v ie r o n  á  su  a lc a n c e  y  p o r  

su  m a y o r  n ú m e r o  d e  r e la c io n e s  s o c ia le s ,  h a b ía n le  h e ­

c h o  m á s  d a ñ o  e n  su  f a m a  d e  a r t is t a  y  d e  h o m b r e ;  io s  

m a n t e n e d o r e s  c o n s t a n t e s  d e  la  lu c h a ;  lo s  fe r v o r o s o s  

g u a r d a d o r e s  d e l o d io  q u e  c o n t r a  é l  s e  h a b ía  d e s a ta d o .

L a  in v i t a c i ó n  p a r t ió  d e  E n r iq u e ;  fu é  r e c ib id a  c o n  

a s o m b r o ;  lo s  t a le s  s u je t o s  n o  s e  d a b a n  c u e n t a  d e l  a g a ­

s a jo ,  y  s in  d a r s e  c u e n t a  d e  é l  e s t u v ie r o n  h a s t a  q u e  su  

a n f itr ió n , l le n a n d o  u n a  c o p a  d e  champagne y  le v a n t á n ­

d o s e  d e  s u  a s ie n t o ,  l e s  d ijo :

— H e  q u e r id o  o b s e q u ia r  á  lo s  q u e  m e  h a n  a y u d a d o  

á  c o n s e g u ir  e l  t r iu n fo .  M il  v e c e s  c r e í  c a e r  y  e l  o d io  d e  

u s te d e s  m e  s o s t u v o .

Y  m ie n tr a s  s u s  c o m e n s a le s  l e  c o n t e m p la b a n  c o n  

a s o m b r o , a ñ a d ió :

— ¡ B e n d it o  s e a  e l  o d io  q u e  ra e  h a  h e c h o  v e n c e r !  

M u c h a s  g r a c ia s ,  s e ñ o r e s .
J o a q u ín  D I C E N T A

APUNTES

Paciencia, una mucbacha d e  Falencia 

se casó con un joven  empleado.

Y  creo que e l marido está enfadado 

porque le  está faltando la  paciencia.,, 

y le  cansa la viila  de casado.
•

•  •
La s  almas pecadoras 

hacen ro tos  d e  enmienda á  todas horas.

En  cambio los políticos 

no  votan  más que en los momentos críticos. 

T o d o  lo  cual demuestra que ve/ar 

es una consecuencia i t  pecar.

C a r l o s  S O L E R
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DE VERANEO

L o s  A - p i z n i e s .  u

o r d e n  d e  l a  p l a z a

Rápida contestacióD 
que remite don Damián 
á su señora Asunción 
que se halla en San Sebastián.

«M ad rid , Julio veintidós.
M i queridísima esposa; 
rec ib í tu cariñosa 
carta, y  d i gracias á D ios 
porque llegásteis tan bien 
y  con tantísima holgura 
tú, Enrique y  e l  señor cura 
que vim os en el andén,
Y  no  pecó d e  imprudente 
en las dos horas enteras, 
pues lo  que es en L a s Zoneras  
se ba jó  oportunamente.
Se bajó a llf e l buen selior 
cuando ibais á  merendar 
y  así pudisteis saciar 
apetito y  buen humor,
(Con que Enrique te  ha obsequiado 
tantísimo, esposa mía, 
pues eso me lo tenía 
hace ya  tiem po tragado.
L e  conozco com o á  tí, 
es cariñoso y  es fiel, 
si un buen prim o tengo en  él 
[buen prim o tiene é l en mi!
Y  siento que yo  no pueda 
pagarle hoy, esposamía, 
toas si se casa algún día
lo  haré en la  misma moneda.
Y  por m i palabra honrada 
juro que le  he de pagar 
sin que le  llegu e á fa lla r 
conm igo á su esposa nada.
L e  agradezco h oy  su cuidado, 
mas que no te mortifique, 
porque yo  conozco á  Enrique 
y  es un poco exagerado.
Y  á  t í e l agradecim iento

te ob liga  á  no protestar, 
y  te puede retrasar 
en lu restablecim iento.
D e  la  corte, esposa mía, 
poco  te puedo decir; 
sólo que se hace sentir 
m ayor ca lor cada día.
L a  menor ropa achicharra, 
y  tanto calor nos lleva 
á envidiar i  A dán  y  Eva 
antes de la hoja  d e  parra.
E l  más negro se despinta 
con tantísimo calor,
|Te escribo con e l sudorl 
|Es decir, que sudo tinta!
L a  oficina es un infierno, 
no hay quien dé a lií una plumada, 
así es, que no hacemos nada, 
poco  más que en e l ínviernol 
L a  ocupación "más urgente 
es pasarnos todo e l día 
m irando la  horchatería 
que hay en la  acera de enfrente.
Y  donde según Helguera, 
e l Jeie de la sección,
se da a llí la desazón;
¡hay a llí cada horchatera!
V  concluyo de escribir,
Asunción encantadora, 
porque van á  dar la hora 
y  nos tenemos que ir.
H uye de todo  desmán 
en  cualquiera distracción 
y  recibe el corazón
de este tu esposo,

D am ián.*

Fostdala: N o  vayas sola 
para que nadie critique.
Recuerdos y  d ile  á  Enrique 
que te lleve  ú ¡a  Zurrióla.

R ic a r d o  M O N A S T E R IO

JUEGOS FLORALES DE VALENCIA

Jl. :p S  f  i  i t

ABÍA a m a n e c id o  u n  d ía  
e s p lé n d id o  d e  p r i m a v e ­
r a ,  y e n l o s j a r d i n e s  q u e  
r o d e a b a n  e l  s u n tu o s o  
p a l a c i o  d e  l a  c a p i t a n ía  
g e n e r a l ,  t e r m in á b a n lo s  
ja r d in e r o s  e l  r ie g o  d e  
lo s  m a c iz o s ,  m ie n tr a s  
q u e  e n  l o  a l t o  d e  lo s  
á r b o le s  g o r j e a b a n - l o s  
p á ja r o s ,  s a lu d a n d o  c o n  
a le g r ía  lo s  e s p le n d o r e s  
d e a q u e l l a  m a n a n a h e r -  
m o s a .

D e n t r o  d e l  e d if ic io ,  y  
s o b r e  to d o ,  e n  la s  h a b i ­
t a c io n e s  d e l G e n e r a l ,  
to d o  r e p o s a b a  t r a n q u i­

la m e n t e ,  c u a n d o  e l  i lu s tr e  v e t e r a n o  a b a n d o n ó  e l  l e ­
c h o ,  y  c o n  c a r a  d e  j ú b i lo  se  d ir ig ió  á  s u  d e s p a c h o ,  
d o n d e  s in  d u d a  le  a g u a r d a b a  l a b o r  e n fa d o s a ,  p u e s  
e n c e r r ó s e  c o n  c u id a d o  p a r a  e v i t a r  e n t r a d a s  in d is ­
c r e t a s .

A q u e l  d ía  e r a  d o m in g o , y  p o r  c a u s a  d e  f ie s t a  n a ­
c io n a l  h a b ía  d e  r e v is t a r  la s  f u e r z a s  d e  l a  g u a r n ic ió n ;  
y  t a m b ié n  d a b a  la  c o in c id e n c ia  d e  s e r  e l  c u m p le a ñ o s  
d e l  n ie to ,  g a lo p ín  d e  c in c o  a ñ o s , s o n r o s a d o  y  ru b ito , 
q u e h a c e r  c o n s t a n t e  d e  a s is t e n t e s  y  d o n c e l la s  y  e n ­
c a n t o  d e l a b u e lo ,  n u n c a  c a n s a d o  d e  la s  in f in it a s  t r a ­
v e s u r a s  d e l  m u c h a c h o , n i a u n  e l  d ía  q u e  v ió  su  p r in ­
c ip io  d e  a u to r id a d  p o r  lo s  s u e lo s ,  e s  d e c ir  s u  b a s tó n

FSANCESCH EADBNBS 
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d e  m a n d o  s ir v ie n d o  d e  c a b a lg a d u r a ,  a r r a s t r a n d o  r u i­
d o s a m e n te  e l  p u ñ o  y  la s  b o r la s  d e  o r o ...

¡A q u e l la  in s ig n ia  d e l  p o d e r  q u e  ta n to  t e m ía n  g r a ­
d u a d o s  y  p a is a n o s ! .. .

E n  l a  c a s a  n a d ie  n o tó  e l  m a d r u g ó n  h a s t a  b a s t a n t e  
t ie m p o  d e s p u é s ,  c u a n d o  a l  l l e g a r  e l  A y u d a n t e  d e  s e r ­
v i c i o  y  h a c e r  su  p r e s e n ta c ió n  n o tó  c o n  s o r p r e s a  q u e  
e l G e n e r a l ,  d e s p u é s  d e  s a lu d a r lo  m u y  a m a b le ,  e s c o n d ió  
a p r e s u r a d a m e n te  e n  la  c a r t e r a  u n a s  h o ja s  d e  p a p e l  
q u e  e n  g r a n  c a n t i d a d  h a b í a  s o b r e  la  m e s a .

I n d u d a b le m e n t e  te n ía  q u e  h a c e r  a l g o  d e  m u c h o  
c u id a d o  c u a n d o  t a n t a s  p r e c a u c io n e s  to m a b a  p a r a  n o  
s e r  in te r r u m p id o  y  d e s c u b ie r to .

E r a  e l  G e n e r a l  u n  h o m b r e  d e  h o n r a d o s  s e n t im ie n ­
t o s  y  a u n q u e  d e  e x t e r io r  r u d o  y  a u to r it a r io ,  a c h a q u e  
g e n e r a l  e n  lo s  q u e  t ie n e n  a n t ig u o s  h á b i t o s  d e  m a n d o .
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a m a n t e  f e r v o r o s o  d e l e s p ír i t u  d e  j u s t i c i a  y  h o n r a d o r  
c o n s t a n te  d e l m é r it o  ju s t i f ic a d o .

P e r o  á  to d o s  e s t o s  r a s g o s  q u e  le  c a r a c t e r iz a b a n ,  s o ­
b r e p o n ía  u n a  ú n ic a  y  d is c u lp a b le  d e b i l id a d :  i a  a d o r a ­
c ió n  q u e  t e n ía  p o r  s u  n ie t o  G a r lit o s ,  q u e  t r a v ie s o  y  
ju g u e t ó n  c o m o  p o c o s ,  e r a  e! t ip o  h e r m o s o  d e  e s a  m o ­
n ís im a  p a r t e  d e l g é n e r o  h u m a n o  q u e  s e  l la m a  la  in ­
f a n c ia .  S o la z á b a s e  s ie m p r e  e n  l a  c o n te m p la c ió n  y  e n  
e l  a p la u s o  d e  la s  g r a c i a s  d e l  d ia b l i t o  q u e  á  to d a s  h o ­
r a s  y  p o r  to d o s  s i t io s  t r a í a  á  m a l t r a e r  á  to d a s  la s  p e r ­
s o n a s  q u e  te n ía  á  m a n o . Y  e r a  e l  n iñ o  t a n  d e c id id o ,

d e l G e n e r a l ,  t r a t a r o n  in ú t i lm e n t e  d e  im p e d ir lo ,  p o r q u e  
G a r li t o s  v e n c i e n d o  l a  r e s is t e n c ia ,  s a l ió  c o r r ie n d o  d e  
e n t r e  la s  m a n o s  d e  s u  m a d r e ,  y  a r r a s t r a n d o  e n  s u  c a ­
r r e r a  u n  c a r r e t o n c i t o  d e  m a d e r a ,  q u e  a l  r o d a r  v e l o z ­
m e n te  s o b r e  ia  t a r im a  d e l p a s i l lo  p r o d u c ía  u n  r u id o  
a n s o r d e c e d o r ,  fu é  á  e m p u ja r  v io le n t a m e n t e  la  p u e r ta  
d e l  d e s p a c h o  d e  s u  a b u e lo ,  m ie n tr a s  q u e  in t e n t a b a n  
c o n t e n e r lo  to d a s  la s  p e r s o n a s  p u e s t a s  e n  s u  s e g u i ­
m ie n to  y  c a p t u r a ,  in c lu s o  e l  a y u d a n t e ,  q u e  e s p e r a b a  
ó r d e n e s  h a c ía  ra to .

P e r o  n o  h u b o  n e c e s id a d .  E l  G e n e r a l  a b r ió  la  p u e r -

l!*!

q u e  n in g u n o  d e  s u  e d a d  s a b ía  m e jo r  q u e  é l  e s g r im ir  
lo s  e s p a d in e s  d e l  a b u e lo  p a r a  a t r a v e s a r  la s  s i l le r ía s  
d e  d a m a s c o  c o n  la  m is m a  f r u ic ió n  q u e  s i  v e n g a s e  
o fe n s a s  d e  e n e m ig o s  t e m ib le s ,  y  o t r a s  m il  t r a v e s u r a s ,  
q u e  p r o p ia s  d e  lo s  n iñ o s  s a n o s  y  r o b u s t o s ,  s u e le n  s e r  
p a tr im o n io s  d e l  m im o  e x a g e r a d o ,  p r o d u c ie n d o  e n c a n ­
t o s  ú n ic a  y  e x c lu s iv a m e n t e  fa m ilia r e s .

P e r o  e l  a b u e lo  a q u e l l a  m a ñ a n a  te n ía  m u c h o  q u e  
h a c e r ,  t a n t o  p o r  la  r e v i s t a  q u e  p o r  la  t a r d e  h a b í a  d e  
p a s a r  á  la s  f u e r z a s  d e  la  g u a r n ic ió n ,  c u a n t o  p o r q u e  
e n t r e g a d o  h a c í a  t ie m p o  á  la  c o n fe c c ió n  d e  u n a  im p o r ­
t a n te  o b r a  d e  c ie n c i a  m i l i t a r ,  q u e r ía  c o n c lu ir  la s  ú l t i ­
m a s  c u a r t i l la s  y  la n z a r l a  e n  s e g u id a  á  l a  p u b l ic id a d .

H a c í a  la r g o  r a t o  q u e  p e r m a n e c ía  e n c e r r a d o  sin  q u e  
n a d ie  o s a r a  e s t o r b a r  s u  la b o r ,  h a s t a  q u e  a v a n z a d a  un 
p o c o  l a  m a ñ a n a  l le g a r o n  á  s u  o íd o  lo s  g r i to s  y  p r o ­
t e s t a s  d e  s u  n ie to ,  q u e  le v a n t a d o  y a ,  q u e r ía ,  s i g u ie n ­
d o  su  c o s tu m b r e ,  ¡r á  d a r  á  s u  a b u e lo  lo s  b u e n o s  d ía s . 
P e r o  su  m a d r e  y  lo s  c r ia d o s ,  c o n o c ie n d o  e l  c a r á c t e r

t a ,  y  s o n r ie n t e  m o s tr ó  s a t is fe c h o  á  s u  n ie t o  la  la r g a  
m e s a  d e  d e s p a c h o  c u b ie r t a  d e  u n  n ú m e r o  c o n s id e r a ­
b le  d e  s o ld a d it o s  d e  p a p e l  r e c o r t a d o s  y  p e g a d o s  e n  
c a r t ó n ,  q u e  f o r m a n d o  c o m p a ñ ía s  y  b a t a l lo n e s ,  s e ­
m e ja b a n  e l  m á s  s i le n c io s o  y  c o r r e c t o  d e s f i le  q u e  e l 
m á s  d e s c o n t e n t a d iz o  r e y  p r u s ia n o  p u d ie r a  a p e t e c e r ,  y  
m ie n t r a s  e l  n iñ o  c o n  la s  d o s  i n a n i t a s y  ¡ a  b o c a  a p o y a ­
d a s  e n  e l  b o r d e  d e  la  m e s a  c o n t e m p la b a  e m b e le s a d o  
a q u e l  d e l ic io s o  e s p e c t á c u lo  d e  l i t o g r a f ía  m il i t a r ,  e l  
G e n e r a l  s e  v o l v i ó  a l  a y u d a n t e  y  le  e n t r e g ó  l a  o r d e n  
d e  la  p la z a ,  e n  la  q u e  le y ó  a s o m b r a d o  e l  o f ic ia l  e s t a s  
l ín e a s  s ig u ie n t e s  q u e  se  r e f e i ía n  á  la  f ie s t a  m il i t a r  d e  
p o r  la  t a r d e . . . :  «las tr o p a s  s e  s i tu a r á n  a l  p ie  d e  la  e s ­
c r ib a n ía ,  d e s f i la n d o  e n  c o lu m n a  d e  h o n o r  á  lo  la r g o  
d e  l a  c a r p e ta .»

•
E s  d e c ir ,  to d a  l a  la b o r  m a t in a l  d e  S .  E .

A l f r e d o  F .  F E Y J O O

Ayuntamiento de Madrid



L o s  A p u n t e s .

EL AUTOR DE •COPPELIA»

E l  b a i le  fa m o s o  q u e  e s t á  s ie n d o  

y  s e r á  to d o  e l  v e r a n o  e l  a c o n t e c i ­

m ie n to  t e a t r a l  m a d r i le ­

ñ o , c o n v ie r t e  á  su  a u to r  

e n  la  n o t a  c u lm in a n t e  

d e  a c t u a l id a d .  S u  s i l u e ­

t a  s e  im p o n e  c o m o  u n a  

n e c e s id a d ,  á  ftn  d e  q u e  

lo s  a f ic io n a d o s  c o n o z c a n  

a l  g e n i a l  c o m p o s it o r  m a ­

lo g r a d o  p a r a  la  m ú s ic a  f r a n c e s a  á  lo s  c in c u e n t a  y  

c in c o  a ñ o s , e n  p le n o  fu lg o r  d e  s u s  f a c u l t a d e s  y  d e  su  
g lo r ia .

E l  n o m b r e  d e  L e o  D e l ib e s  lo  l ia n  p o p u la r iz a d o  e n  

E s p a ñ a  e l  vals lento y  l o s  p iiz ic a íi  d e l  b a i le  S y lv ia  y  ia  

ó p e r a  L a h m i.

L a  s i lu e t a  d e  L e o  D e l ib e s  e s  p o c o  in t e r e s a n t e  y  r e ­

s id e  m á s  e n  la s  o b r a s  d e l  m a e s t r o  q u e  e n  lo s  h e c h o s  
d e  su  v i d a .

P a s ó  u n a  g r a n  p a r t e  d e  e l la  a fa n a d o  p a r a  h a c e r s e  

c o m p o s it o r .  P o r  f in ,  e l  t r a b a jo ,  la s  v i g i l i a s ,  e l  e s t u d io ,  

l e  e n t r e g a r o n  la  c l a v e  d e  to d o s  lo s  s e c r e to s  d e  la  m ú ­
s ic a .

L u e g o  c o n q u is tó  l a  r e p u ta c ió n ,  y  c u a n d o  la  c o n s i­

g u ió ,  lu c h ó  d e  u n a  p a r t e  c o n  e l  a r t e  p a r a  h a c e r le  s u y o ,  

y  d e  o t r a  c o n  e l  p ú b l ic o  p a r a  p o d e r  v iv ir :  lu c h a  e n  

q u e  c o m b a t ió  c o n  d o s  e n e m ig o s  d ife r e n te s :  u n o  to d o  

lu c e s ,  e s p le n d o r e s  y  a r m o n ía s ;  o t r o  to d o  a s p e r e z a s ,  

a m a r g u r a s  y  t r is t e s  d e t a l le s .

D e  t a l  lu c h a  s u r g ió  e l  c o m p o s ito r .

I n ic ió  s u  c a r r e r a  a c t i v a  c o n  t r e s  o b r i t a s  e n  u n  a c to :  

D m x  soHs de charhon, D e u x  vieilles gardes y  S i x  deinoiselles 
á  marier.

M a itre  G iffa r d ,  ó p e r a  c ó m ic a  e n  u n  a c t o ,  v a l ió  á  L e o  

D e l i b e s  u n a  o v a c ió n  y  r e v e ló  s u s  a p t i tu d e s .

L'om elette á  la  Follem bouche, M onsieur de Bonne E lo ile ,  

e n  u n  a c t o  c a d a  u n a ;  L e s  tnusiciens de l'orchesire  (dos 

a c to s ,  e n  c o la b o r a c ió n  c o n  E r la n g e r  6 H ig n a r d ) ;  L e  

ja r d in ie r  et son seigneur, u n  a c to ;  L a  tradition, p r ó lo g o  

p a r a  u n a  r e a p e r t u r a  d e  lo s  B u f o s  P a r is ie n s e s ;  L e  ser- 

p en i á  plum es, u n  a c to ;  L e  bceuf A p is ,  d o s  í c t o s ,  y  A lg e r ,  

c a n t a t a  e je c u t a d a  e n  e l  te a tr o  d e  la  Ó p e r a ,  p o n e n  d e  

m a n if ie s t o  l a  a c t i v i d a d  d e l jo v e n  c o m p o s ito r .

E n  la  Ó p e r a  C ó m ic a  s e  e s t r e n ó  e l  12  d e  n o v ie m b r e  

d e  18 6 6  L «  Source, b a i le  e n t r e s  a c t o s  y  c u a t r o  c u a d r o s ,  

c u y o  p r im e r  a c t o  e s c r ib ió  u n  j ó v e n  c o m p o s it o r  ru s o , 

M r .  M in k o iis ,  y  lo s  d o s  r e s t a n t e s  L e o  D e l ib e s .

L a  a u d ic ió n  d e  L a  Source— d ic e  A r t h u r  P o u g i n __

fu é  u n a  e s p e c ie  d e  r e v e la c ió n ,  y  e l  t a le n t o  d e  D e l ib e s  

se  c o n s o lid ó  s ú b it a m e n t e  y  d e  u n  m o d o  t a n  s e ñ a la d o  

q u e  to d o s  le  p r o c la m a r o n  c o m o  s u c e s o r  d ir e c t o  d e  

H é r o ld  y  A d a m .

D e s p u é s  d e l  t r iu n fo  d e  L a  Source v o lv ió  á  la  e s c e n a  

d e  s u s  a n t ig u o s  é x i t o s  y  e s t r e n ó  e n  lo s  B u f o s  P a r i s i e n ­

s e s  L 'écossa is de C h a io u , f a n t a s ía  e n  u n  a c t o  q u e  p r e c e ­

d ió  á  u n a  ó p e r a  b u fa  e n  t r e s ;  L a  cour du roi P éta n d ,  e s ­

t r e n a d a  e n  e l  t e a t r o  d e  V a r i e d a d e s  y  c u y a  c h is p e a n t e  

m ú s ic a  v a l i ó  á  s u  a u to r  u n á n im e s  a p la u s o s .

E l  te a tr o  d e  l a  O p e r a  e n c a r g ó  e n  s e g u id a  u n  b a ile  

á  D e l ib e s ,  y  e l  2 5  d e  m a y o  d e  18 70  s e  e s t r e n ó  e n  e l 

g r a n  c o lis e o  Coppelia, b a i le  e n  d o s  a c t o s ,  q u e  s e ñ a ló  u n  

r u id o s o  t r iu n fo  p a r a  e l  c o m p o s it o r .

E s t e  b a i le  e s ,  á  j u i c i o  d e  lo s  c r í t i c o s  f r a n c e s e s ,  u n o  

d e  lo s  p u n t o s  c u lm in a n t e s ,  u n a  d e  la s  o b r a s  m a e s t r a s  

d e  L e o  D e l ib e s .

P o u g i n  la  j u z g a  c o m o  o b r a  e x q u is i t a ,  e n c a n t a d o r a ,  

q u e  se  d is t in g u e  p o r  la  a b u n d a n c ia  m e ló d ic a ,  la  e s ­

p o n t a n e id a d  d e l  r itm o , l a  in t e l ig e n c ia  e s c é n ic a ,  la  r i ­

q u e z a ,  e l  b r i l lo  y  l a  v a r ie d a d  d e  ¡a  in s t r u m e n ta c ió n .

A  C oppelia  s i g u ió  L e  R o i l  ’a  d it ,  u n a  j o y a  d e  la  ó p e r a  

c ó m ic a  f r a n c e s a .

D e s p u é s  a lc a n z ó  d o s  é x it o s  e x t r a o r d in a r io s  c o n  

S y lv ia , b a i le  e n  t r e s  a c t o s  y  c in c o  c u a d r o s ,  e s t r e n a d o  

e n  e l  t e a t r o  d e  la  Ó p e r a  d e  P a r í s ,  y  u n a  c a n t a t a  e s ­

t r e n a d a  e n  u n  c o n c ie r t o .

C o n  l a  ó p e r a  c ó m ic a  J e a n  de N iv e lle  a lc a n z ó  u n  é x it o  

d e  c ie n  r e p r e s e n t a c io n e s ,  y  e l  1 4  d e  a g o s t o  d e  1883 

s e ñ a la  u n a  f e c h a  g lo r io s a  e n  l a  h i s t o r ia  d e l  c o m p o s i­

to r  c o n  l a  p r im e r a  r e p r e s e n ta c ió n  d e L a k m é .  E l  m a y o r  

e lo g io  q u e  p u e d e  h a c e r s e  d e  e s t a  o b r a  e s  q u e  h a  r e ­

c o r r id o  t r iu n fa lm e n te  lo s  p r im e r o s  t e a t r o s  d e  E u r o p a .

L a  m ú s ic a  d e  L e o  D e l i b e s  e s t á  im p r e g n a d a  d e  d e ­

l i c a d e z a s  y  s u a v e  p o e s ía ,  q u e  á  n o s o tr o s ,  m e r id io n a ­

le s , n o s  c o n v e n c e  p o c o , a c o s t u m b r a d o s  c o m o  e s t a m o s  

á  p o n e r  a l  C r is t o  m u c h a  s a n g r e .

C oppelia  t ie n e  e n  e l  p r im e r  a c t o  u n  v a ls ,  c u y o  te m a  

m u s i c a l  p u b l ic a m o s  á  c o n t in u a c ió n ,  q u e  e s  u n a  

d a, y  m e  v a l g o  d e  e s te  té r m in o , p u r a m e n te  e s p a ñ o l,  

p o r q u e  e x p r e s a  m e jo r  q u e  n in g ú n  o t r o  e l  c a r á c t e r  d e  

u n a  m ú s ic a  f in ís im a m e n t e  c o m p u e s t a ,  s e n c i l la  y  d e s ­

n u d a  a l  p a r e c e r ,  p e r o  a t r a c t i v a ,  s im p á t ic a  y  b e lla .

A n t o n i o  G U E R R A  Y  A L A R C O N

Ayuntamiento de Madrid



L A S  D I V E R S I O N E S

R E C O L E T O S
L a  semana teatral ofrece pocas novedades.
Con este clim a de M adrid, hasta la  literatura dramática se sien­

te desmadejarla.
P ero  en fin, a lgo  es a lgo .
E l  señor Péret es un buen sujeto que ha establecido su agencia 

teatral en la buñolería de O litoga-Slreel, con gran aplauso del pú­
blico que asistió á  la  apertura d e  la  oficina, vam os al decir.

G arcía  A lva res y  A n ton io  Paso, han hecho un jugueiito  agra­
dable que se oye con gusto, y  que si, en honor de ia  verdad, no 
es de una orig ina lidad absoluta, tiene en cam bio escenas de mu­
cha gracia, como la  de Ibarro la , que hace un bailarín delicioso y 
nuevo.

Estellés y  Quinilo Va lverde com pletaron muy bien e l juguete 
con una bonita partitura, de la  que merecen sitio de honor los 
couplets de l bailarín.

L a  compañía de este teatro resulta muy igualila, exceptuados 
dos jóvenes altores (? )  que no sé quiénes son, ni de dónde han 
salido, pero que si yo  les tratara les aconsejaría cariñosamente 
muchas cosas en fa vo r del arte.

P o r  h oy  me contento con rogarle  á  m i simpático am igo Calixto 
Navarro, que en su condición de director de escena les enseñe á 
pronunciar con claridad, que es lo  menos que se puede ex ig ir á  un 
señor que hace comedias.

Punto y aparte.
1‘ R I X C I P E  A L F 0 X ! « 0

N o  podrán quejarse los hermanos Ballesteros de la  marcha que 
toma e l negocio.

En la  calle de la L ibertad  hicieron un teatro concurridísimo de 
lo  que era campo de soledad; en e l Príncipe,,, no pueden desear 
más; mucho público y  bueno.

Continuando la  progresión  ascendente con las obras que tienen 
en cartera de la plana mayor, y las provechosas rectificaciones de 
compañía que tienen ultimadas, será brillantísima la  campaña del 
invierno.

A s í lo  deseamos nosotros sinceramente,

Juanito Pérez Zúfliga tiene la sal por arrobas; eso no se puede 
discutir; escribe mucho y  se le  lee  más; pero bueno, sentado este 
precedente, que hacemos constar de buena fe , no se enfade el sim ­
pático Zúfliga  si en nuestra hum ilde op in ión creemos que tiene 
para e l teatro excesiva candidez,

Esto mismo se observa en su última producción.
L a  india brava, estrenada con buen éx ito el sábado último, tiene 

chistes d e  prim er orden, retruécanos de buena ley, frases d e  inge­
n io ; pero poco efectistas, poco  teatrales, sobre todo para un teatro 
com o este, donde se p ierde mucho d iá logo.

S in  em bargo, la  obra es bonita, el asunto tiene alguna novedad 
y  e l público d e  buena fe, ese que no lleva  nunca intención delibe­
rada de armar ja leo , llam ó á  escena á los autores, que se presen­
taron repelidas veces en el proscenio, en tanto que alguno que 
otro  po llo , incom patib le con e l buen gusto, protestaba por su 
cuenta d e  la  decisión general,

E l fecundo Quin ito Valverde ha escrito para la  India, personi­
ficada bravamente por la  prim issim a donna Lucrecia  Arana, una 
partitura deliciosa; e l preludio del cuadro cuarto se repetirá siem- 
dre y  se aplaudirá cada v e z  más.

M u rie l ha p in tado una feria  para e l último cuadro, que parece 
de verat. H ay  a llí un tío  vendiendo m elocotones,., que está vo­
ceando.

E n  resumen: un éxito más para la  compañía y  otro  renglón impor­
tante para la h o ja  de ingresos de la  empresa, que sumados á los 
que le  proporcionan Cepa-Club y  L a  Romería d el H alcón, hacen su­
b ir, como la espuma, un negocio  que en op in ión de algunos ilustres 
profetas, no nacía en condiciones de viabilidad.

T I N I E B L A S

B U Z Ó N  D E  A L C A N C E

E l  de las . ^ .— S ev illa .— Sólo  sirve e l soneto. L a  cometa pasa de 
las vein te líneas convenidas, y  ya  sabe usted... lA h l Gracias por 
sus elogios.

Bombardino.— H om bre, ¡por la V irgen  del Carmenl ¿Usted cree 
de buena fe  que eso que m e envía es un soneto?

Burlam -Sailo.— ¡Clarol En colaboración con Pero  G ru llo  n o  pó - 
d ia  salir otra cosa.

F .  O . D .— Siento que perdiese usted e l tiem po escuchando 
aquel diálogo porque, ¡cuidado si decían tonterías ella  y  éll A lelu ­
yas, no,

J. I I .  P .— M adrid ,— Sí, señor, es bonita; se publicará en  el nú­
mero próximo.

B a la d r o .— Patache.— Sant ander .  —  N o  e% verdad 
aquello de tres eran tres, etc,, porque de las tres me agradan... las 
tres. Se publicarán en Firm as nuevas si envían ustedes las firmas 
y  me permiten alguna ligera  corrección. D e  Bergantín  sólo sirven 
la  2.“  y  3.a *

A .  S. A .— A lgeciras.— L o  haría con gusto, pero observe usted 
que los ocho primeros versos son asonantes, defecto imperdona­
ble, Respecto de la  suscripción... usted verá.

M  y  “ ñy descuidaditos. F íjese usted para otros,
M . del K . y  G .— Puerto de Santa M aría.— Sí, señor: se publics- 

rán. Son bonitos,

A .  M .— Salamanca.— L o  siento, no sirven,
E . G .— Valencia.— Recib idos todos. A provecharé algunos cuan­

do pueda.

A . de H . — M adrid .— Entra en tumo.
G .— M álaga,— A m ig o  mío... lo  menos que se puede ex ig ir es 

o rtogra fía  y... ¡válgam e D iosl...

M . E . G . Cád:z.— L o s  versos no sirven. D e  lo  otro.,, usted 
dirá en qué concepto,

¡Pobre i lA m / r> / -S e v il la .-V a  á  la  sección de Firm as nuevas. 
E n víe  usted la  firma.

s a ' iS* viera  usted qué tonto me resulta eso!...
Además, ^  se lo  envía  usted á  ella... es muy capaz de incomodarse.
, . '  M adrid .— ¡Más va le  que no  hubiera usted o íd o  sus

ultimas palabras!... Muy descuidado de forma,
M . M ,— Idem .— Celebraré que no vuelva ese día y  que usted 

adelante en eso y  en gramática.
F . de l A .  L .— Linares.— S i usted me asegura que le  ha  largado 

esos cantares á  ella y  e lla  no le  ha tirado i  usted nada desde el 
barcón... ¡os publico,

Bareyo.— Santander.— E s muy inocente, y  luego... ¡hemos dicho 
toflos tBDtáá bobadas de esasl...

R IO J A

ENTRETENIMIENTOS

S o l u c i o n e s  d e l  n ú m e r o  4.

A  la  charada, Ca n d i d a t o ,

A  la  frase  h ech a , s a l i r s e  p o r  l a  t a n g e n t e .

A  la  ta rje ta  en igm ática , t e  q d ie r o  a l  p r i n c i p i o  c o m o  a l  f i n .

Logogri/o acróstico central, p o r  M . M urtal.

1  9 ®— N om bre d e  víbora,
2  S 9— Perro.
3  7 9— A cto r  notable.

5 3 — 1-0 que se hace una vez. 
3 2 -  P o r  las calles.
9 8 — Fruta.
8 2 — A lto  personaje.
2 3— Infin itivo.
6 7“ A v e  africana.

ROMPE CABEZAS

E l  todo, nom bre de varón, línea ver­
tical.

A N A G R A M A  

D . L I N O  C E A  P U M
l  3 1 1 1  I 8 S  1 1 1

Com binando estas letras repetidas 
tantas veces com o indican los números, 
form ar e l  nombre y  apellido d e  un ilus­
tre poeta contem poráneo,

C H A R A D A

¿Por qué fr es prim a  en  la  prim a dos el 
señor todo?

J, A B A D
iK  quiéa

M A D R ID : 2894.—Estableaniieoto dpogrifico de Rleardp Fé , c*Bc d « l OIsdo, xiúm. 4, td ifooo 1 .224.

Ayuntamiento de Madrid



( í' Qi
ce

C
S

9Í
c

ccc
c
bcIV
p
o§̂1
V

d
l iV

c3
-£í

S «í
g J
OCo> ei 
d  ^
0> dit£

s =  ~  5<u
TS

E w
I I
‘d  O
¿  d *-t" s- c4 u ü a  -E

Ó3 g ®

N:S.u
jíc

S

•S«>
©
a

rt íA

•d
-S" ,5 cs

E i -  i.£-'•©  
W 2 5
a ^  '53
Z  .2  ‘ E_s •© E

V  ^  '2 •«©”©

^  .rPa" ■<«
&

©  A -á s■a ©u

d
©

d
Chc3
d'

.54.9d©

© a -a (-
c X
£  J

.2  “-2 ‘>a s
^  QO
.2 « 1 -a

cea 
©« -  -H Qic3 

V̂

i
A
P
35

C5 ce 'd

“  i  2 ad-  -a

o>• M>
©9:
«>X

'CS©

>-» c9
c6

©
§■

i=
_©
©

-a

d=H
o
&■©

a 5 «

2
©t.

"ao
a o 
<8 ?2 .a  a:

©
Q

©  o 
a 
5w ©

■S a

fi?

©•jC

©

b-
c

I
©
©

(=̂  © 

s i

©

ü o 
a

d •*

a
©

d
■a

c
"a

a
©

o J5>-i d
á . i  -

E © ^ © •© 
fa o  

o

©o

ce
3 ©

o

íio as
fl® >» ©

©
•á a

i
-a  © 
a a:

as t©ce

sa
'C
&»
ce
s5
©

te J¿
ce 
©

©
©

c3 S ,

©
C

■i

ce
©©
q3
S
©

c
s.

©©

c®-2

£
te
©

©
s
©

O
&H

*©
©

ca
o
©
©
&

©
toc®
c 
“  © 
s  ■©

-8 ©
X  ©

©  
e® ^  
&  a
¡ ^  

-Í3 sS

©

o 8ce
’Ü
2* e® 
©  ”  

g í
c' SE  ̂

'©  -—
©  J3
©

©

©

^  .. 
£ ’© 

.'S i
"tí ®S  5

g IS J¿ 
V 3

•i ^ .1 ¡a 
£- ©  
C  ©

O X

•S 5 

g
a d '2

"a «eí S a
OT —

a .2
o -a se a

-da 09
a d 
*  u09 a
a ^

• a  =
fr-
t í

■j 
©  

©  
el
& - g  

‘C "d
^  ©  
o &■

©

é
rs©c
f lo
©Qí
©

_©
t í

©
■d
©a
d
©
t í

¿  c 
S-«
©  X  
u o

t í  ©
^  t í  2

^  ‘ t í

a ro
- - d a

•d
c

■5’
aa

a

2
5ada

■d
t- a_d o“ 
a .  aa '

© 
t í  t í
^  2 h
S  t í

O
t í  - d

c  
©  5  
©  X  
t í  ce

tí 1 ttí ©̂ a
.5P ‘3 tí
»« 3̂ ©tí 'd
co ok- C®tí 5 r£
•w 3h3? .. tí© c

a  . *

> 9  09
c  -a
í“

- a
a

c 3

a8
d
X
o

- aa
- 2  ■;« ’ 3Ü
X
V

©
•d

t í
- 2

o *s 

X

©•d
>•»

©
•1̂
. á

©

E

t í

©
K

t í

©

-d

c
« 3

E h

t í
b e
©

©  ^  
t í  O  
© *

Í3 O
a

i  
> >  ©  

c

t í

t í
u
©

tí**-d
t í•d ©

•4^
t í
©

t í
t í

-d
o
tín

t í
©  
t í

s  S

09

aa
r "
a
d
a

- a

a  N 
— a  
5  >

^  -  
a -d
S  >>

>  a

■a
a
d

>9
d

a
a
s e

09•a -,
a  - 2

® 2  a —■— 09

=  r- - a

■§ t í

. s >
se
©
k-

©
P h

o
to

t í
t í

« t í

> »

tík.
d ©

'd
tí y¡
3 ©

a
’
s

© ©̂ d
99 >

* “ © —
3 X '3
9S 0 tíO 3 •‘H*

*
©3 Í5

tí tí a. «5V
tí©

*d 3 _tí
d
3

a
¡*i
'tí

u
tí

-d
tí©ic

• n X3
’> s

Oa 3
©

©
>

© s©kH
©
© tí•w

9S ©
© "tíMH
M Xtí 3©
©
'd >s 'C
tí **©

1©© 'tí-d "©
tí a ©
a •<a ©

s® ©
-d tí

'd

t í
r s

«M
O
©

©  ^ 
©  kH 
©  ©

5  ©

-r  t í  
» £  ©  

02

t í
«t í

t í
t í

©  t í
O
c
?s
tC'
t í
t í
S]

20.»
©
tí

©
tí4

^  o

2 1  a 'af
■a g oV  m

t í  ^

:a" d  ©

©a

73 
C£ •©
© *3, 
t í  t í
©  >

o
t í

í -
©

I r  -g I
- £  . g

S -  ■©
- o  s3

§  s  
©

t í
• ©  ©

5 ^
^  t í
©  ©  

d .  ©

©
• d
©

t í
o

. : í  - g
• ̂  
©  
t í

©

o
- d

S
c
&H

í t í
c

o

§■
kd

t í  »
Sh •©  

-M  k- 
©

©  43
. 5  

^  _
SL) * 3

t í
©

- d

t í

©
O
©
©

- d

t í

•§

35
©
©

i
t í

©  ©  
>  »

" S o

J  .s
d  ^  ^  

■P O E
«  1  A-1 a  —

5  s •= 
2  &  S

a
’ aa
■a
•d

d
..2

o
a

d
©

te d

J f l
>> T  «  
»  b  -

©
t í
©
k.

g

©
t í
©
u

©

g

so
©

t í
>>
©

©

©

a  
©  • M

' t í
>

t í  " d
' t í

t í
C "3 íS © ©

a
*D

4
O

©
t í

90

©
' d

©  
>

r  § S e  «

?  -a

—  - a
d

d
a

09 
2  §

. 2
O
P .

©

> »

^  9-, -i«~ a 2  "  
50 ' d

t í

t í
t í

O
k-
©

d
2
d

d
•3
d

= «  C

. 2  -g

©
“d

tí

^  ©  t í

©  g
u

>

t í

© tí
©

M  >
70 tí
t í  ©

•-H ^
♦' • Ó"

t í

^  i
3  ^
t í  ©

> .  ■ ?  -
39
g

c í  . g .  
o

- d  " d

©
©

k.©
tí
3 h

F
3 5

25*
a

• fH 
Fn

90
a

tí a
fe a ©>-w t í O
Ch Na

©kH
s©

'tí
3

90'
O

>•
d

fA
•a©

tí ©•k
a

.=8
a • 3 

Ch

© a í>
■N

'0

1 © r Ch
I © 1 k̂ HH

£ g ,

§
29
-d

a tíP © '5
o

•d
kH

-á
a
2

a F«
tí© k.© S3
kH

f3 3© •
3 •4-̂ ©a3 O

©kH
-3 © 3
tí 95 3̂©

**3 tí ©
© i • FH> HH a
V tí ©
a© ■a asn

a
2 !

a  ■
9= 3
a  . 5  
®  2  

O  É  
a  ■—

> >  £  . - a

■ a  S  
2  >

S  g .  
o  a 

■ g  - 3

2a
O

- d

t í

t í
©
t í

t í  93
22 oc a

- a  >

d  I2  t
3  So

a  . =  
2
.09 - a  

»  »  
sr* í j

■;f a
d  £  

^  >0

g  o.
3  g
a '-  P  

o  
■a 
"a a 
. ‘ -•

a  ^  
o  - -a  09

©
£
©>

tí  tí ^

5 X© "©
© >>
© O*

93 o
3-• M

"tí

©
kH©
se

a
- 5

©
hh •4H

©  ec
^  S« ■d © ©W

tí d
>>

9
Ĉ
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