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E L  C I N C O  D E  C O P A S

Ía  elegante a ctriz  C arlota  L am ad rid ; el ilustre m aestro  Caballero; L a rra , el esdrltor de abolengo; eí nota< 
ble a c to r  V allés, y  el ingenioso Arniches, form an el cinco de copas de nu estra baraja.

CoQ la  enum eración de esos nom bres, estam os absueltos de todo elogio. ¿P a ra  qu< m ás n otas biográñcasi
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L o s  A .p u 7 ttes.

O E C E .  I  ̂  I

Knevo sport.— Ultimo esfuerzo del Ingenio íiumano.— Los curse y  los toros. —Un presbítero que no quiere que se b a ile .— El 
ültlmo vals.—Un nacimiento y  un guarda del resguardo.-Los bijos de H ipócrates.-•G uerrita> en un barco de guerra.—Los

antecedentes de ordenanza.—Colmos.

; E n os h a  p re se n ta d o  e n  e sc e n a  u n  n u e v o  sp ort. 
E i  sp o rt p o sta !.
S e g ú n  a n u n c ia  L a  Com spondmcia, h a n  d ad o  

p rin c ip io  en e l v e ló d ro m o  de la  C a s te lla n a  lo s  e n s a ­
y o s  d e  lo s c a rte r o s  p a r a  e l  n u e v o  s e r v ic io  p o s ta l p o r 
m e d io  de la  b ic ic le ta .

¡E l p ro g reso  lo  in v a d e  to d o l
V a  á  d a r  g u sto  v e r  p o r e s a s  c a lle s  á  lo s  ca rte ro s  re ­

p a rtie n d o  la  co rre sp o n d e n cia  e n  b ic ic le ta .
¡ Y  q u é  record ta n  p in to re s c o  e l d e l c o rre o  in terior!
Y  se  p u ed en  o rg a n iz a r  b r illa n te s  c a rr e r a s  co n  p re ­

m io s p a r a  e l  q u e  lle g u e  a n te s  a l b u zó n .
Y a  lo  creo .
A  v e r  q u ie n  p ie r d e  a n te s  la s  c a r ta s .
D e  s e g u ir  a sí la s  c o s a s , v a  á  se r  n e ce sa r io  p a r a  

c u a lq u ie r  p ro fesió n  se r  u n  p e r fe c to  ¡porstman, h a s ta  el 
p u n to  d e  q u e  e l d ía  d e  m a ñ a n a  n o  será  e x tra ñ o  que 
e x ija n  á lo s  s a c e rd o te s  q u e  h a g a n  o p o sic io n e s  á  una- 
ca n o n g ía , s a b e r  co rrer  u n  to ro  p o r d e re ch o .

«
Sí *

E l  a lc a ld e  de N a v e l la  (N a v a r r a ) , a te n d ie n d o  á  la s  
in d ica c io n e s  h e c h a s  p o r e l  c u r a , h a  p ro h ib id o  te rm i­
n a n tem e n te  q u e  se  b a ile  e l  v a ls  h a s ta  q u e  le  s a lg a  de 
la  s o ta n a  a l p á rro co , q u e  e n  e sta  o c a s ió n , y  á p e s a r  de 
n o  g u s ta r le  e l  b a ile , se  h a  sa lid o  p o r  p e te n e ra s.

L o s  d e l p u e b lo  e stá n  in d ig n a d o s  y  p ie n s a n  a lza rse  
a n te  e l  o b isp o , e l  q u e  s e g u ra m e n te  d irá  q u e  n o  co n o ce  
m á s b a ile  q u e e l  d e  S a n  V it o ,  y  q u e  no t ie n e  de V a is  
o tra  n o tic ia  q u e  la s  de se r  u n a s  e x c e le n te s  a g u a s  m i­
n e ra le s .

Y  e s  q u e  e l c u r a  p re fie re  q u e  b a ile n  to d o , in c lu s o  la  
d a n z a  s e rp e n tin a , a n te s  q u e  e l  v a ls .

D e  m o d o  q u e  n o  h a y  q u e  d a rle  vueltas.
L o s  m o zo s te n d rá n  ó n o  ra zó n ; ¡pero que les quiten ¡o 

bailado!
D ig a m o s  co m o  e l  P .  C la r e t , e l  p ro te cto r  de S o r  

P a tr o c in io , a q u e lla  e sp e c ie  d e  M a d re  S e ig e l:

¡O h , joven que vas bailando!

L e o  e n  un  p e rió d ico  d e  p ro v in c ia s  y  p a lid e zco :
t U n a  jo v e n  lla m a d a  R a m o n a  M a rtín e z , se  s in tió  

a ta c a d a  de fu e rte s  d o lo re s  de p a rto  e n  o ca sió n  d e  p a ­
se a r  p o r e l  C a m in o  n u e v o .

A  lo s  p o co s  se g u n d o s, y  sin  q u e  tu v ie ra  tiem p o  m ás 
q u e  p a r a  a p o y a rs e  en u n  d e p e n d ie n te  d e  co n su m o s, 
q u e  c e r c a  se  h a l la b a , d ió  á  lu z  u n a  ro b u sta  n iñ a , c a s i 
e n c im a  d e l c ita d o  depend ien te.»

E n  v is ta  d e  lo  q u e  p ro p o n g o  d o s  co sas:
1.* Q u e  á  e se  C a m in o  n u e v o  s e  le  ca m b ie  e l  n o m ­

b re  p o r e l  d e l B u e n  p a r to .
2.» Q u e  á  e se  d e p e n d ie n te  le  m u d en  d e  p u e s to  y 

le  den  un  tr a je , p o rq u e  si n o  le  v a n  á  to m a r p o r c o l­
chón  b en éfico .

¡A h ! Y  a d e m á s  un  a sc e n so .
P o r  lo  m en o s f i ü  de fechos.

*

¡P a re c e  in c re íb le  q u e  h a y a  q u ie n  d ig a  q u e  un  títu lo  
a ca d é m ico  n o  s irv e  p a r a  n ad a!

Y  p a r a  co n fu n d ir  á  lo s  q u e  o p in a n  lo  c o n tra r io , c o ­
p io  e ste  su e lto  p u b lic a d o  e n  e l  Heraldo de Madrid: 

« G a n g a  e fe c tiv a .
L a  p la z a  d e  m é d ico  t itu la r  d e  E s c u r ia l  de la  S ie rr a

e stá  v a c a n te , y  t ien e  d e  d o ta c ió n  l o  p e s e ta s  an uales.»
N a d a , q u e  e s  u n a  te n ta c ió n .
¡Y  h a y  q u ie n  lla m a  á  lo s  m é d ico s  materialistas!
¡D ie z  pesetas! ¡P e ro , e n  fin , g r a c ia s  á  las dietas!...

N i la  fa m o sa  re tira d a  de lo s  D ie z  m il, n i la  de C a r ­
lo s V  a l M o n a s te r io  de Y u s te , n i la  d e  F a b ié  á  su  
la b o r a to r io , h a u  s id o  o b je to  d e  ta n to s  co m e n ta rio s  
co m o  la  r e t ir a d a  d e  R a fa e l  G u e r r a , e l c a lifa , co m o  le 
lla m a n  a lg u n o s  d e  D a m a s c o , q u e  á la  h o ra  p re se n te  
y  á  cree r  á  su s  ín tim o s  s e g u irá  p o n ie n d o  c á te d r a  de 
to re o  — e s ta  fra se  n o  e s  m ía , c o n s te — y  s e g u irá  m a ­
ta n d o  to ro s  m ie n tra s  te n g a  facurtaes.

Y  co m o  si la  so la  d iscu sió n  d e  si d e b ía  ó no r e t ira r­
se n o  h u b ie ra  a b so rb id o  p o r co m p le to  to d a  la  o p in ió n , 
un  s u ce s o  d e  m á s b u lto  y  m á s tra s c e n d e n ta l h a  v e ­
n id o  á  c o lo c a r  la  f ig u ra  d e i d ie stro  c o rd o b é s  á la  a l­
tu r a  de la  p irá m id e  d e  R a m s é s , p o r lo  m en o s.

M e  re fiero  á  la  v is ita  q u e  h iz o  a i Venadito y  á  la  
p o lv a r e d a  q u e  e ste  s u ce s o  lia  le v a n ta d o , h a s ta  e l 
p u n to  d e  q u e e l  M in istro  de M a rin a , q u e  c r e o  q u e  se 
lla m a  P a s q u ín , h a  te n id o  q u e  in te rv e n ir  en e l a su n to , 
e n te n d ie n d o  q u e to d o s  n u e stro s  p re stig io s  y  g lo r io so s  
fu e ro s  h a b ía n  s id o  p ro stitu id o s  p o r h a b e r  p is a d o  la  
c u b ie r ta  d e  un  b u q u e  d e  g u e r ra  un  m a ta d o r  de to ro s.

N o  m e re ce  e l a su n to  la s  p ro p o rc io n e s  q u e  se  le  h an  
d a d o .

P o r q u e  lo  q u e  d ir ía  G u e r r ita  a l c a p itá n  d e l b arco :
—  S i u s te d  c a p e a  a l  tem p o ra l, y o  c a p e o  lo  q u e  s a le  

p o r e l c h iq u e ro , y  pata.
Y  a d e m á s  q u e  h a y  e l a n te ce d e n te  d e  q u e  M a z z a n -  

tin i y  L a  G r a n ie r  h a n  e s ta d o  e n  e l p ro p io  Conde de 
Venadito y  n a d ie  les puso la proa.

L o  c ie r to  e s  q u e  á  M e n d icu ti le  h a n  e c h a d o  la es­
candalosa,

*
*  *

C o lm o s;
E l  de un  p ereg rin o : lle g a r  y  b e sa r  e i  sa n to .
E l  de un  ten o r: c a n ta r  la  p a lin o d ia .
E l  de un  sep u ltu rero : h a c e r  u n a  fo sa ... n a sa l.
E l  de un  ca rp in te ro : c e p illa r  la s  ta b la s  d e  la  le y .

J o r g e  F L O R I D O R

■ V E J E C E S

(En el álbum de una señorita de Lugo, donde, por lo visto, 
todavía hay albums.)

A l  l le g a r  á  m i e d a d , la  p r im a v e ra  

se p a re c e  a l o to ñ o , á s u  m a n e ra .

P e n sa n d o  e n  el a m o r, q u e  y a  no sien to , 

a p ren d o  á d e s p r e c ia r  e l p e n sa m ie n to .

C u rs a  la  c ie n c ia  d e l v iv ir  y  a d v ie rte  

q u e  e l  g r a d o  d e  d o c to r  lo  d a  la  m u e rte .

F u e r o n , e n  o tra  e d a d , lo s ru iseñ o res, 

p a r a  m í, io s  teó lo g o s  m ejo res,

P o r  m u jer, b e lla  y  jo v e n , te  d eseo  

q u e  c r e a s  a l  lee rm e  q u e  ch o ch e o .

C L A R I N

I
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L o a  A p u -n tes-  
S E  D E S C U B R I Ó  E L  P A S T E L

V iv im o s  en ia  c a s a  

de m i p a tro n a , 

q u e  tien e  la  s irv ie n te  

m á s re m o n o n a  

q u e  h a y  e n  la  tierra , 

tre s  p u p ilo s  q u e  n u n ca  

la  d a m o s g u e rra .

D o n  L u is  T ir i l la s ,  h o m b re  

m e tid o  en años 

q u e  es to n to , seg ú n  d icen  

p ro p io s  y  e x tra ñ o s; 

P e d r o  A le g r ía s  

y  un se rv id o r d e  u sted es, 

le c to r a s  m ías.

D o n  L u is  g a s ta  p e lu c a  

co n  m u c h o s  rizos 

y  ios d ie n te s  lo s  lle v a  

ta m b ié n  p o stizo s; 

p o rq u e  es tan  v ie jo , 

q u e  e l  in fe liz  n o  p u ed e  

co n  e l p e lle jo .

P e r ic o , e l o tro  h u ésp ed  

q u e  e s tá  e n ca rg a d o , 

e n  no sé q u e o fic in a , 

d e  un n eg o cia d o , 

ese  e s  b u e n  ch ico  

y  e s  a m ig o  de ju e r g a s  

jo v e n  y  rico .

E l  p o b re  D . L u is  v iv e  

co m o  un  a sceta ; 

co m o  e s  s u  g e n io  d u lce  

n a d a  le  in q u ie ta  

¡só lo  se en co n a  

c u a n d o  n os v e  ju g a n d o  

co n  la  R a ra o n a l

A y e r  d ijo  é s ta  a l am a:

— V e n g o  n o ta n d o  

qu e á  la  c o c in a  un  h u ésp ed  

de c u a n d o  en cu a n d o , 

v a  d e  p u n tilla s ... 

y  e m p ie z a  á  p e lliz c a rm e  

la s  p a n to rr illa s .

D o n  L u is  una p erso n a  

tan  seria  y  g r a v e , 

no e s  e l d e  e sa s  b ro m ita s ... 

¡qué d u d a  ca b e!

— E s té  u sted  a le rta , 

la  d ijo  e l  a m a , y  m ire 

siem p re  á  la  p u e r ta .

— N o  p u ed o ; e s to y  de e sp a ld a s  

siem p re  m ira n d o  

lo s p la to s  y  ca z u e la s  

q u e  v o y  lim p ia n d o .

— ¡S erá  a lg ú n  m ozo 

de e so s  d o s, q u e  le s  g u s ta  

ta n to  e l re to zo l

— N o  sé, p e ro  a se gu ro  

q u e  e l a tre v id o  

q u e  ta n  m a l se c o n d u ce ... 

¡ya  e stá  lucido! 

¡p o rq u e  p ro m e to  

q u e  le  d e jo  sin  m u e la s  

a l  ta l su jeto!

S in  q u e  d e  e llo  se  en tere  

n u estra  p a tro n a ,

P e d r o  y  y o  s ie m p re  a n d a m o s 

tra s  d e  R a m o n a , 

q u e  e s  la  c r ia d a ...

Y  eso  q u e  es ta n  a d u s ta  

la  co n d e n a d a l

A  la  ta rd e  s ig u ie n te  

se  o y ó  un  e stru en d o ; 

á  la  c o c in a  e l a m a  

se fué co rrien d o , 

m e d io  a su s ta d a ...

¡y  h a lló  u n a  d e n ta d u ra  

ju n to  á  la  e n trad a!

Y  y a  se  p u so  en c la ro  

cu e stió n  ta n  g r a v e , 

p o rq u e  a l fin  en el m undo 

to d o  se sa b e ,..

¡Q u e  e ra  T ir i l la s  

q u ie n  to c a b a  á  R a m o n a  

la s  p a n to rrilla s !

J o s é  R O D A O

Ayuntamiento de Madrid



L o a  A p izn ie a .  
I D E

M a d r id  se  d iv ie rte .

O  p o r lo  m e n o s, h a c e  co m o  q u e se 

d iv ie rte .
[D ich o so  e l q u e  se v a  d e  M a d rid  en 

e sto s  m eses d e  a rd o re s  c a n ic u la re s , á 

re fre sca r  s u s  p u lm o n es con  ¡a s  sa lo b res  

b risa s  d e l m a r, ó  co n  lo s  e flu v io s  e m ­

b a lsa m a d o s  d e  lo s  to m illa re s  d e  la  s ie ­

rra! P a r a  e llo s  e s  e l m un do.

P a r a  n o so tro s , p a r a  lo s  d e sd ich a d o s  

q u e n o  ten em os d o s  p e s e ta s  ni de d o n ­

d e n os v e n g a n , so n  el c a lo r  q u e  n os d e ­

rr ite  lo s se s o s  y  la  atm ósfera^íií/aZi/í y  

cortabh q u e  se  re s p ira  en la s  c a lle s  de 

la  c o ro n a d a  v il la .
P e r o  co n so lé m o n o s, q u e  n o e n  b a ld e  

r ig e  e l  m u n d o  la  le y  d e  la s  co m p e n s a ­

cion es.

E llo s , lo s q u e  se v a n , p o d rán  g o z a r  á  su s  a n ch a s  de 

u n a  te m p e ra tu ra  m á s p ia d o s a  q u e  é s ta  y  re fo c ila rse  
z a m b u lle n d o  su s  re se co s  m ie m b ro s  e n  la  onda amarga. 

N o s o tro s , e n  c a m b io , q u e d a m o s e n  l ib e r ta d  d e  v e rte r  

so b re  n u estra s  c a b e z a s  e l apacible chorro de  un b o tijo  a l 

co m p á s q u e  su b en  de la  c a lle  lo s  e c o s  d e  la  v e rb e n a , 
la  ñ e s ta  c lá s ic a  d e l b u e n  p u e b lo  m a d cileñ o .

Y o  n o  sé, n i m e h e  m e tid o  e n  a v e r ig u a r lo , q u é re la ­

ció n  g u a r d a r á n  en tre  s í  e s ta s  f ie s ta s  p o p u la re s  y  la  flor 

d e  e n ce n d id o s  p é ta lo s  q u e  en n u e s tra s  a ld e a s  de L e ­

v a n te  y  M e d io d ía  s irv e  e n tre  lo s m o zo s  de p re m io  y  

re co m p e n sa  á la  b e lle z a  d e  la s  m o z u e la s ; p ero  lo  c ie r­
to  e s  q u e se lla m a n  d e l m ism o  m o d o , y  a ca so  co n  s o ­

b ra d o  m o tiv o , p o rq u e  ¿qué so n  a l c a b o  y  a l fin  la s  v e r ­

b e n a s — a p a rte  su c a r á c te r  t íp ic o  — sin o  ce rtá m e n e s  de 

la  h e rm o su ra  y  d e l don aire?
L a  flo r  d e  la  v e rb e n a  la  o b tie n e  d e  lo s m o zo s, p o r 

v o ta c ió n  u n án im e, la  m á s  g u a p a  d e l lu g a r . A q u í  su e le  

o c u r r ir  q u e  se  a d ju d ic a  e l  p re m io  á  la  q u e  m á s  e n v i­

d ia s  d e sp ie rta  e n tre  la s  m u je re s  y  m á s  c o d ic ia s  en tre  

lo s  ho m bres.
E s  u n a  fo rm a  d e  s u fra g io  q u e tien e  su  filo so fía; p ero  

d e ja n d o  é sta  á  un la d o , y  v o lv ie n d o  a l a su n to  p r in c i­

p a l, h a y  q u e  c o n v e n ir  en q u e , co n  la s  v e rb e n a s , q u e ­
d a m o s in d e m n iza d o s  co n  c r e c e s  d e  e sto s  c a lo r e s  so fo ­

c a n te s  y  d e  e ste  so l de ju s t ic ia  q u e  a c h ic h a rr a  la  
sa n g re .

E l  m e s d e  a g o s to  e s  un  m es te r r ib le  p a r a  lo s  verbe- 

HÓfobos, m ie n tra s  q u e , p o r e l c o n tr a r io , e s  u n  m e s a d o ­
ra b le  p a r a  lo s  verbenófilos. A p e n a s  h a y  c a lle , p o r a p a r ­

ta d a  q u e  esté , q u e  no c e le b r e  co n  d o s  6 tre s  b a ile s  p ú ­
b lic o s  la  ñ e s ta  d e  su  s a n to  p a tro n o .

L a s  v e rb e n a s  so n  p a r a  lo s  h ijo s  de M a d rid  a lg o  
e se n c ia l de q u e  n o  p u e d e n  p re sc in d ir .

P r iv á ra n s e  a n te s  ¿qué d iré? d e  ir  á lo s  to ro s, q u e de 

b a ila r  un  p a r  d e  p o lk a s  ín tim a s  e n  e l d ía  c lá s ic o  d e  la  
v e rb e n a  de su  b a rr io .

[Y  q u é  e m u la c ió n  la  q u e  se  d e sp ie rta  e n  e llo s  p o r­

q u e  su  v e rb e n a  s e a  la  m e jo r d e  to d a s  la s  d e l d istrito !
L o s  b a rr io s  b a jo s  se  p in ta n  s o lo s  p a r a  e sto . A d o r ­

n a n  sus salones con todos los adelantos de la tpoca. E l  M a ­

d rid  t íp ic o , b u lla n g u e ro  y  a n im a d o , ta n  m a g is tra l y  

s a lá d is im a m e n te  d e sc rito  p o r L ó p e z  S i lv a , e s , en r e a ­

lid a d , e l q u e  m o n o p o liza  e sta  fiesta .
E l  fa r o li llo d e  p a p e lá la v e n e c ia n a  y  e l v e rd e  ra m a je  

ced iero n  y a  su s  p u e sto s  á  lo s ce n te lle o s  d e  la  lu z  e lé c ­

tr ic a , á lo s  o n d u la n te s  g a lla r d e te s  y  á  la s  b iz a r r ía s  de 

la  b ro c h a  g o rd a ; d em o strán d o se  con  e sto  q u e , si to d o  

c a m b ia  en este  m u n d o , p e rm a n e c e , sin  e m b a rg o , in a l­

te r a b le  e l c a r á c te r  d e  la  g e n te , s ie m p re  d isp u esta  á 

d iv e r tir s e , y a  se a  á su  p ro p ia  c o s ta , se a  á co sta  del 
p ró jim o . H a y  en e l m u n d o  to d a v ía  m u c h o s  b o tic a r io s  

y  c h u la p a s ...
L a  co p la  p o p u la r  a tr ib u y e  á  S a n  A n to n io  la  p r im a ­

c ía  en esto  d é la s  v e rb e n a s , s in  d u d a  p o r se r  e l b e n ­

d ito  p a d u a n o  el p a tró n  d e  la s  n iñ a s  e n  e s ta d o  de m e ­

recer: p e ro , digan ¡o que quieran los termómetros, a n te s  q u e  

to d a s  e stá  la  ro m e ría  d e  S a n  Is id ro , q u e e s  la  q u e  
v e rd a d e ra m e n te  ro m p e  p la z a  e n  e sto s  re g o c ijo s  p o p u ­

la re s , d a n d o  o c a s ió n  á  la s  h e m b ra s  b u e n a s  p a r a  lu c ir  

su s  m a n to n e s  de M a n ila , v e r je le s  a m b u la n te s  q u e  se 

d e sh a ce n  en l lu v ia s  d e  fle co s  v a p o ro s o s, co m o  e l sol 

en l lu v ia  d e  e n ce n d id a s  h e b ra s  v iv ific a n te s .

L a  a r is to c ra c ia  h a  q u e rid o  im ita r  en su s  h o teles  

su n tu o so s  ésta  q u e  e s  fie s ta  c a r a c te r ís t ic a  d e l p ueblo: 

p ero  s ie m p re  re s u lta r á , p o r  m á s q u e se  e sfu e rce  la  n o ­
b le z a , q u e  n o  se re s p ir a r á  en su s  v e rb e n a s  e l a ire  a m ­

b ie n te  d e  la s  a u té n tic a s , c lá s ic a s  y  t íp ic a s  d e  lo s b a ­

rr io s  m ad rile ñ o s.
O c u r r e , p u es, c o n  e sto , lo  m ism o  q u e co n  la s  ro s q u i­

lla s  d e  la  t ía  J a v ie r a . L a s  viles fa ls if ic a c io n e s  no p u e ­

d en  p ro sp era r .
P e r o , p o r  lo  q u e  v a m o s  v ie n d o  e ste  añ o, e l  p a te rn a l 

.A y u n tam ie n to  d e  la  h e ro ic a  v i l la  s ig u e  e n  su s  tre c e , 

lle v a n d o  á  s a n g r e  y  fu ego  eso d e  no p e rm itir  q u e  se 

b a ile  e n  m e d io  d e  la  c a lle .
D e s d ic h a  m a y o r  n o  h a n  p o d id o  d is c u rr ir  ja m á s  los 

e d iles  d e l p u e b lo . ¡C o m o  q u e p o r eso  no v a  á  in sta la r  

ca d a  b a rr io  en fie sta  tre in ta  6 cu a re n ta  sa lo n e s ... ¡Pa  

chascol
E s  lo  q u e d e c ía n  d o s  c h u la s  e n  la  c a lle  d e  E m b a ­

ja d o re s :
 M iá  tú  q u e  n o  q u e re r  q u e  p o n g a m o s  sa ló n  e ste

a ñ o ...
 p u e s  q u e  se  le s  q u ite  eso  de la  c a b e z a  á  lo s s e ñ o ­

re s  d e l M u n ic ip io .
— C o m o  e l A lc a ld e , a u n q u e  q u is ie ra , n o  p o d ría  

b a ila r ...

— P u e s ...  e so . ___
M a r i n o  A L O N S O

E P I G R A M A

Defendiendo á  un escritor 
muy m alo, dijo G arcía:
— Aun puede h acer algo bueno  
porque es joven todavía.

y  al oír esto, contesta  
G utiérrez, que es muy bromista: 
— ¿Que puede h acer algo bueno?
Si; 00 escribir en su vida.

E d u ard o  G U IL L A R
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¡ACE a lg u n o s  a n o s  co n o c í en un  p u e b lo  de C a s ­

t illa  la  N u e v a , p u e b lo  c u y o  n o m b re  n o  h a ce  

a l c a s o , á  un  m o d e lo  de la b o r io s id a d , un 

m a e stro  de e s c u e la , h o n ra d o  si lo s  h a y  (co m o  d ic e  la  

g e n te , y  q u e  á m í m e p a re c e  u n a  b a rb a rid a d ), a l  q u e  

c a d a  p u ñ a d o  d e  g a rb a n z o s  c o s ta b a  u n a  e p o p e y a  de 

su frim ie n to s , tra b a jo s  y  h u m illa c io n e s .

D .  P r u d e n c io  se lla m a b a  m i h o m b re , y  n u n ca  se 

v ió  a p lic a d o  n in g ú n  n o m b re  con  ta n ta  p ro p ie d a d  á 

s u je to  co m o  a l d e l p o b re  p ro fe so r  de p rim e ra s  le ­
tra s  d e ...

E s te  n o  te n ía  o tro s  b ie n e s  q u e su  s a b id u ría  y  u n a  

s o b rin a  jó v e n  y  b o n ita  q u e  le  h a b ía  re g a la d o  a l  m o rir  
u n  su  h e rm a n o  y  p a d re  de la  c h ic a .

L u c ig ü e la  ó L u c ía ,  q u e  a sí se lla m a b a  la  m u c h a ­

c h a , e ra  u n a  jo y a  p o r lo  h a c e n d o s a  y  lo  b o n ita , h a ­

b ié n d o la  lle g a d o  á  to m a r ta n to  c a r in o  D .  P r u d e n c io , 

co m o  si e n  v e z  d e  so b rin a  fu e se  su  p ro p ia  h ija .

E l  p o b re  m a e stro  e ra  p ro te g id o  p o r e l a lc a ld e  qu e, 

se g ú n  m a la s  le n g u a s , e ra  e l  v e c in o  m á s  in ú til d e l 

p u e b lo , p ero  e l  q u e  m á s e n te n d ía  d e  m a n e jo s  e le c to ­

ra le s ; p o r  lo  c u a l e ra  c a s i  un p e rso n a je  e n  a q u e lla  

c o m a rc a , sin  n e ce s id a d  de e m p u ñ a r  la  v a r a  d e  la  ju s ­
t ic ia .

D . P r u d e n c io , co m o  n iñ o  m im a d o  p o r la  p r im e ra  
a u to r id a d  d e l lu g a r , d e se m p e ñ a b a  a d e m á s  lo s  c a r g o s  

d e  s a c r is tá n , s e c r e ta r io , p re g o n e ro  y  le c to r  d e l a lc a l­

d e , e l q u e  to d a s  la s  n o c h e s  le  v is ita b a  c o n  e l o b je to  

d e q u e  le  le y e s e  L a  Correspondettcia de España, p e r ió d ico  
a l q u e  e s ta b a  su scrito .

G e n e r a lm e n te , a l e m p e z a r la  le c tu ra  d e  la  s e g u n d a  
p la n a , D . P r u d e n c io  o b s e r v a b a  q u e  e l a u d ito r io , c o m ­

p u e sto  d e l a lc a ld e  y  L u c ig ü e la , im p re s io n a d o  p o r la s  
n o tic ia s  g r a v e s  d e  a l t a  p o lít ic a , d o rm ía  p ro fu n d a ­
m en te .

E n to n c e s  s u s p e n d ía  la  le c tu r a  d u r a n te  a lg u n o s  s e ­

g u n d o s, to m a b a  u n  p o lv o  d e  ra p é  y  e n c e n d ía  un  c i ­

g a rro  de p a p e l, fa b r ic a d o  co n  e le m e n to s  q u e  e n c o n ­
tra b a  e n  la  p e t a c a  d e l a lc a ld e .

E s t e ,  á  lo  m e jo r  d e sp e rta b a  p re g u n ta n d o :
— ¿C ó m o  e s  eso  d e  F ra n c ia ?

P o r  su p u e sto , q u e  la  p re g u n ta  h a c ía  re fe re n c ia  á 

lo s  p á r ra fo s  q u e  e l m a e stro  h a b ía  le íd o  m e d ia  h o ra  
a n te s.

D . P r u d e n c io , sin  d e sm e n tir  n i s iq u ie ra  u n a  v e z  su 
n o m b re , le ía  de n u e v o  y  s a t is fa c ía  la  c u r io s id a d  del 
a lc a ld e .

A p a re n te m e n te  n o  se  p o d ía  p e d ir  m á s fe lic id a d  r e ­

la t iv a  á  lo s  tre s  s u je to s  q u e se  v e ía n  re u n id o s  to d a s  
la s  n o c h e s  e n  a q u e lla  ca s a ; p e ro  e l q u e  co n o c ía  los 

s e cre to s  d e l m a e stro  y a  s a b ía  q u e  no e ra  to d o  o ro  lo 
q u e  re lu c ía .

D . P r u d e n c io  s u fr ía  p r iv a c io n e s  ta le s , q u e  n o  p o ­

d ía n  o c u lta rs e  á  la  m a lic io sa  c u r io s id a d  d e l a lc a ld e .

— ¿ Q u é  t a l  se h a  ce n a d o  e s ta  n o ch e , m a estro ?— p r e ­
g u n tá b a le  e l tío  P e le le , q u e  a sí lla m a b a n  e n  e l p u e b lo  

á  la  p r im e ra  a u to rid a d , á c a u s a  d e  su  e sb e lta  fig u ra .

D . P ru d e n c io  se d e sa te n d ía  d e  la  e stú p id a  p re g u n ta  
d e l a lca ld e .

U n  d ía  d e sc u b rió  e l m a e stro  o tr a  d e sd ic h a  q u e  
h a s ta  e n to n c es  no co n o c ía . E i  tío  P e le le  e s ta b a  e n a ­

m o ra d o  de L u c ig ü e la , q u e  p o r su  p a rte  a b o rre c ía  a l 

a lc a ld e  e n tra ñ a b le m e n te .

H a b ía  lle g a d o  p o r a q u e l e n to n c es  a l p u e b lo  un 

n u e v o  m é d ico , jo v e n , a p e n a s  sa lid o  d e l C o le g io  de 
M a d rid , y  q u e  g a n ó  p o r o p o sic ió n  e l p a rtid o .

E l  m u c h a c h o  h a b ía  v is to  á  L u c ig ü e la  y  é sta  se  h a ­
b ía  fija d o  e n  e l jo v e n  d o cto r.

S e  m ira ro n  la  p rim e ra  v e z  co n  e sa  p a r t ic u la r  c u ­

rio s id a d , co n  e sa  in te lig e n c ia  q u e  m a n ifie sta  la  re c i­

p ro c id a d  d e  a fe cto s: p a r e c e  co m o  q u e  la s  m ira d a s  del 

u n o  v a n  á  h e r ir  e l co ra z ó n  d e l o tro  cu a n d o  se  m iran  

d o s  jó v e n e s  q u e  e stá n  d e stin a d o s  p a r a  a m a rse . H a y  

a lg o  de e lé c tr ic o  en e so s  r a y o s  q u e  la n z a n  lo s  o jo s  de 

la - ju v e n tu d  q u e  se  a p a s io n a , c o m o  d ic e  un  e scr ito r  

n o ta b le , p o r lo  e str a m b ó tic o  y  ra m p ló n  d e  su s  p ro ­
d u ccio n e s.

L o  c ie rto  e s  q u e  L u c ía  y  L u is ,  ta l e ra  e l n om bre 

d e l jo v e n , se  v ie ro n  y  se  a m a ro n , y  co m o  e s  c o s tu m ­

b re , u n a  v e z  te rm in a d a  su  c a rr e r a , L u is  p e n s a b a  en 

to m a r  e sta d o , q u e  e s  lo  m ism o  q u e v o lv e r  á to m ar 
c a rr e r a , c u y o  fin  n o  se  co n o ce .

U n  d ía  h a lló  á  L u c ig ü e la  e n  la  c a lle  y  la  d ijo  que 

e ra  b o n ita  y  ta n ta s  co s a s  m ás, q u e  la  c h ic a , au n q u e 

n o  co m p re n d ía  b ien  e l  le n g u a je  d e  L u is ,  n o  se  le  o c u l­

ta b a  su  c a r in o , q u e  e i id io m a  d e l a m o r e s  u n i­
ve rsa !.

P a s a r o n  lo s  d ía s  y  e l  a lc a ld e  se  d e c id ió  á  p e d ir  la  

m a n o  de L u c ig ü e la  ó á  to m a r la  co n  6 sin  p e rm iso  de 
D .  P ru d e n c io .

E l  m a estro  co n su ltó  á  su  so b rin a  s o b re  e l p a r t ic u ­

la r  y  L u c ía  m a n ife stó  co n  to d a  fra n q u e z a  su  a ve rsió n  
a l tío  P e le le .

— E s a  re so lu ció n  n os p ie rd e — e x c la m ó  D . P r u d e n ­

c io , q u e  a d iv in a b a  ó p re se n tía  la s  c o n se c u e n c ia s  de 
a q u e lla s  c a la b a z a s  in facie alcalde.

— Y o  no le  q u ie ro  n i p u e d o  q u e re r le — re p u so  L u c ía  
— y  n o  h e  q u e rid o  e n g a ñ a r le  ni m en tir.

— P e r o  d e s d ic h a d a , ¿tú n o  co m p re n d e s  q u e ese 
h o m b re  p u e d e  d e ja rn o s  en la  m ise r ia ? ...

— P o c o  n os fa lta , tío .

— T ie n e s  r a z ó n — a firm ó  co n  tr is te z a  e l m a estro .

— Y o  tra b a ja ré  y  á  u sted  no le  fa lta r á  n a d a ; s i m e 
h u b ie ra  u sted  d e ja d o , h a ce  m u c h o  tie m p o  q u e  y o  m e 

h a b r ía  p u e sto  á  s e r v ir  y ...
D , P r u d e n c io  a b ra z ó  co n m o v id o  á  su so b rin a .

— E r e s  u n  á n g e l, L u c ía ,  y  y o  n o  p u e d o  c o n se n tir ... 

d e m a s ia d o  tra b a ja s ; p ero  h ija , y o  n o  p u e d o  m ás. 
¡C u e s ta n  ta n to s  su d o res  lo s  g a rb a n zo s!

L a s  c o s a s  su ce d iero n  c o m o  D . P r u d e n c io  h a b ía  

p re v is to ; en un  d ía  re c ib ió  e l  c e se  d e  lo s c a r g o s  in fin i­

to s  q u e  d e se m p e ñ a b a , q u e d á n d o se  só lo  co n  e l  de 
m a e stro , b a s e  de to d a  s u  fo rtu n a , c a r g o  p ro fesio n al
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qu e  s e r v ía  g r a t is ,  a u n q u e  co n  a p a re n te  co n sig n a c ió n  

a n u a l d e  520 p e s e ta s  y  g ra tif ic a c io n e s .

E i  tío  P e le le , e l  p o d e ro so  tío  P e le le , e l h o m b re  im ­

p o rta n te  de a q u e lla  c o m a rc a , h a b ía  re tira d o  su  p r o ­

te c c ió n  á  D . P r u d e n c io  y  ju r a d o  v e n g a r s e  de la  n e g a ­

t iv a  d e  la  m u c h a c h a , s it ia n d o  p o r h a m b re  a l un o y  á 

la  o tra .

P e r o  lo  p eo r d e l ca so  e r a  q u e  L u is  n o  se h a b la  d e ­

c la ra d o  to d a v '^  é la  m u c h a c h a : se  c o n te n ta b a  con 

a la b a r  su  her- > 

m o su ra  y  sus 
g r a c ia s ,lo c u a l ,  

s e g ú n  m a l a s  

le n g u a s , t a m ­
b ién  h a c ía  con  

re s p e c to  á o tra s 

m u ch a s m o za s, 
y p a r e n  u sted es 

de c o n ta r  (si a l­

g o  co n ta b a n ).

L a  s itu a c ió n  
d e lp o b r e m a e s -  

tro  e ra  a flic t i­
v a . L u c ig ü e la  

s e  c o n s u m í a  
p o r m om en tos, 

m á s  q u e  d e  

h a m b re , d e  d e ­
sesp era c ió n , de 

p e n a ,a lv e r q u e  

e l jo v e n  d o cto r 

n o  se  a c o rd a b a  

d e  e lla .

S in  e m b a rg o ,

D i o s  m e j o r a  
su s  h o ra s , d e c i­

m os a l g u n a s  

v e c e s , y e s  v e r ­

d a d ; L u is  lle g ó  

á  d e c id ir s e  á 
d a r  e i p a s o y  se 

p re se n tó  e n  c a ­

sa  d e l m a e s tro .

U n a  o c u l t a  
s im p a tía  h a c ia

D . P r u d e n c io  y  

p a r t ic u la r m e n ­
te  h a c ia  s u  so ­

b r in a , h a b ía le  

h e ch o  a b o rre c i­
b le  a l a lc a ld e ,

d e  c u y a  in ic u a  c o n d u c ta  tu v o  co n o c im ien to .

A !  t ío  P e le le , p o r  su  p a r te , n o  se  le  o c u lta b a  q u e  
L u c ía  m ira b a  co n  b u e n o s o jo s  al d o cto r. E n  su  ra b ia  

p en só  ta m b ié n  en q u ita r  a l m é d ico  su  p la z a ; reu n ió  
un  d ía  á lo s  c o n c e ja le s , su s  co m p a ñ e ro s  y  d ig n o s  a m i­

g o s , y  c itó  a l m é d ico  p a r a  q u e  a n te  ¡a  re s p e ta b le  C o r ­
p o ració n  h ic ie se  e l p ro g r a m a  d e  su  m in iste rio .

L o s  m ie m b ro s d e  la  C o rp o ra c ió n  ilu s tre  se h a lla b a n  

d e a cu e rd o  y  d isp u e sto s  á  se c u n d a r  en su s  d e se o s  a l 

p o d ero so  a lc a ld e .

e s  E L  EITERTO D E  M iÍL A G A  

ftfarína de H urtado.

— ¿Q u é p ie n sa  u sted  h a c e r  co n  lo s e n ferm o s q u e  h a y  

p en d ien tes?— p re g u n tó  e l tío  P e le le  a l d o c to r— p o rq u e  

n o so tro s  p o d em o s e c h a rle  á  u sted  lo  m ism o  q u e le 
h e m o s tra íd o , y ...

L u is  so ltó  la  c a rc a ja d a , p ero  p ro cu ró  c o n te n e rse  y  

s a c a r  p a rtid o  de la  e stu p id e z  de a q u e llo s  ca b a lle ro s . 

A s í fu é , q u e re p o n ié n d o se  un  p o c o  de su  so rp resa , 
co n te stó  in te n c io n a d a m e n te .

- C o n c l u i r  con  e llo s , se ñ o r a lc a ld e .

P e ro la in te n -  

c ió n  d e l m éd ico  

p a só  d e s a p e r c i­
b id a .

— ¿ Y  de los 

q u e  h an  d e  m o ­

r i r  o g a ñ o ? — ■ 
to rn ó  á  p re g u n ­

ta r  e l a lc a ld e —  
¿á cu á n to s  p ro ­
m e te  sa lv ar?

—  ¿ D e  1 o s 
q u e  h a n  de m o ­

rir?  —  co n te stó  

co n  g r o t e s c a  
g r a v e d a d  y  

m o r d i é n d o s e  

lo s la b io s e l  d o c­
to r— de lo s q u e 

h a n  d e  m o rir á 
n in g u n o .

— P u e s  e n  ese  
c a s o  —  d i je r o n  
c a s i á  co ro  lo s 

c o n c e ja le s — no 

n e c e s i t a n !  o s 

m é d ic o ;c o n q u e  
y a  e s tá  u sted  

d e m á s  e n  e l  

p u e b lo .
P e r o  á d e sp e ­

ch o  d e l M u n ic i­

p io  y  co m o  no 
b a s ta b a n  aque­

llas formalidades 

p a r a  d a r  e l ce se  

a l  m é d ic o , é ste  
co n tin u ó  e n  e l 

p u e b lo  y  a lg u ­
n o s  d ía s  d e s ­

p u és  se  c a s a b a  

co n  L u c ía .

E !  tío  P e le le  m u rió  d e l so fo có n , se g ú n  unos-, de u n a  

p a liz a  q u e  re c ib ió  en la s  ú ltim a s  e le c c io n e s , se g ú n  

o tro s; L u c ía  e s  h o y  u n a  ca riñ o sa  y  t ie r n a  e sp o s a  y
m a d re  d e  un  n iñ o  de m u y  c o rta  e d a d ; L u is  v iv e  m u y
co n te n to  y  D . P ru d e n c io  h a  d e ja d o  de e je rce r, p o rq u e  

L u is  y  L u c ía  le  h a n  a se g u ra d o  y a  lo s g a r b a n z o s  p a ra  
e l t iem p o  q u e  le  re sta  de v id a .

E .  DE L U S T O N O

íi .
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-  /

í^ F a y  m é d ico s  y .. .  m éd ico s.
H e c h a  y a  u n a  s a lv e d a d  im p o rta n te  con  esta  

p e r o g ru lla d a , p u ed o , tra n q u ilo  m i e s p ír itu , o c u p a rm e  

d e  la  re s p e ta b le  e s t ir p e  d e  lo s G a le n o s , á la  q u e v e n e ­

ro , a d m iro  y  au n  lla m o  en c u a n to  m e d u e le  a lg o .
N o  in c lu y o  e n  e sto s  d o lo re s  á  lo s  q u e su e len  d a rm e  

e n  e l h ip o co n d rio  a l o ir  u n a  o d a  d e  C h e s te  ó un  d is ­

cu rso  d e  A g u ile r a , p o r  q u e  e so s  su frim ie n to s, b ie n  m i­

ra d o , so n  m á s m o ra le s  q u e fís ico s .
H a y  m é d ico s  v e rd a d e ro s  y  a p ó crifo s , d o c to re s  de 

p a c o t illa , v a m o s  a l  d e c ir .
P e r o  á u n o s y  o tro s  lo s c o n sid e ro  co m o  a rtis ta s  y  lo s 

re sp e to . Y o ,  e n  un  c u a d ro , p o r  m a lo  q u e sea , v e o  s ie m ­

p re  a rte , ó  in te n c ió n  m e rito ria  d e  q u e  lo  h a y a , y  en 
la s  re c e ta s  v e o  a rte  ta m b ié n , y  eso  q u e  m e su ce d e  lo 

q u e  á  u n a s  m o n ja s  d e  m i t ie rra  q u e  ce le b ra n d o  lo s s a l­

m o s d e l co ro , e x c la m a b a n : «¡Qué b u e n o s  son! ¡Q u é  

m a g n ífico s! ¡ Y  eso  q u e  e stá n  en la tín  y  n o  lo s e n te n ­
d e m o s, q u e  si lo s  co m p ren d iésem o s...!»

L a  m e d ic in a  a n te s  e ra  m u y  d ifíc il, p ero  d e sd e  q u e 

se h a n  v u lg a r iz a d o  ta n to  la s  c ie n c ia s  e s  fá c il y  aun 

s e n c illa  de e je rc e r  y  p a s a r  p o r u n a  e m in e n c ia  e n  c u a l­

q u ie ra  p a r te . N o  h a y  m á s q u e  s e g u ir  e l s is te m a  d e  un 
a m ig o  m ío , b a s ta n te  b ru to , p o r  c ie rto , q u e  tien e  re p u ­

ta c ió n  d e  m é d ico  n o ta b le .

S e  lle g a  á la  c a s a , se  v e  a l e n ferm o  y  c u a n d o  c u a l­
q u ie ra  de la  fa m ilia  p re gu n te:

— ¿ N o  le  p a r e c e  á  u sted  b ie n  q u e  le  d e m o s un  pur- 

g a n tito ? '
— S í, señ o ra , in d ic a d o ; a d m in is tra r le  un  p u rg a n te  

l ig e r ito  y  y a  v e r á  u sted .
— ¿ Y  u n a  c a ta p la s m a  d e  l in a z a  e n  e l  ab d ó m en ? 

a p u n ta  un  p a r ie n te  c u r a  y  a lg o  le tra d o .

— [E x ce le n te ! p ó n g a n s e la  u s te d e s  q u e  se rá  de b o n í­

s im o s efecto s.
D o s  v is ita s  m á s co n  m u c h o  d e  to m a r e l  p u lso  relo j 

e n  m a n o , m ir a r  la  le n g u a , to c a r  la  p a rte  d o lo rid a  y  el 

s a c ra m e n ta l «que s ig a  con  lo  m ism o», y  s i  a l te rce r  d ía  

se  m u e re  e l en ferm o , se m a n d a  la  c u e n ta  y  a su n to  
co n clu id o .

C o n v ie n e  a d v e r t ir  q u e  to d o s  lo s  m é d ico s  so n  docio- 

res; n o  he v is to  u n o  q u e  n o  lo  sea , co m o  ta m p o co  v í 
z a p a te ro  re m en d ó n  q u e  n o  fu e se  maestro. C o in c id e n  en

e sto  y  en q u e  a m b o s re co m p o ­

n en á la  h u m a n id a d  a u n q u e  

e n  d is t in ta  esfera ,

P e r o  d e sd e  e l m é d ico  ru ra l 
q u e  v is ita  á  lo m o s d e  un  m ule- 

jo  y  co b ra  e n  e sp e c ie , trig o , 
V j C  ' h u e v o s , c e b a d a ,e t c . ,h a s t a  la s

n o ta b ilid a d e s  de la  C o r te  q u e  

v a n  e n  b e r lin a s  a rra s tra d a s  

p o r tro n c o  de precio, c r e o  y o  

q u e  to d o s cu m p le n  u n a  e le v á ­

is  C |  d a  m isió n  co m o  e sb irro s  de la
s a b ia  P r o v id e n c ia , q u e  q u iere  

p o r su  m e d io  q u ita rn o s  pron- 

*  to  d e  la s  d e sd ich a s  d e  e s ta  vi-
d a y U e v a r n o s á g o z a r ia s  b ie n ­

a n d a n z a s  de la  o tra .

V e r d a d  e s, q u e m u c h a s  ve^ 

ce s  a y u d a n  lo s p a r ie n te s  d e l fu tu ro  d ifu n to  c o n  la  s a ­

b ia  a d m in is tra c ió n  d e  la s  p re sc r ip c io n e s  fa c u lta tiv a s .

U n  B e r g m a n  d e  p u e b lo , p u so  u n a  v e z  u n a  re c e ta  y , 

e n tre g á n d o la  á  la  m u je r  d e l p a c ie n te , dijo:

— L e  d a s  u n tu ra s  co n  e sto .
A l d ía  s ig u ie n te  v o lv ió  y  e l in fe liz  se re to rc ía  co m o  

ra b o  de la g a r t ija .
— ¿ L e  h ic ie ro n  lo  qua m andé? p re g u n tó  so rp re n d i­

d o  e l m éd ico .
— S í, señ o r, g im ió  la  a tr ib u la d a  e sp o sa , y  m ire  u s ­

te d  c o m o  e s tá  e l  p a p e lito  de ta n to  re s tre g a r le ...

¡ L e  h a b ía n  d a d o  la  u n tu ra  con  la  re c e ta  m ism a! 
C ie r to  c a te d r á t ic o  de d is e c c ió n , q u e  a n d a  p o r ahí 

b u e n o  y  san o , a m o sta za d o  u n a  m a ñ a n a  p o r n o  ten er 

c a d á v e r e s  co n  q u e  e n se ñ a r á  m a ta r  á  su s  a lu m n o s, 
lla m ó  a l co n se rje  d e  la  F a c u lt a d  y  se  e n ca ró  con  é l, 

d ic ié n d o le  lle n o  d e  co ra je :
— E l  co n se rje  c u id a r á  d e  q u e  m a ñ a n a  h a y a  c a d á ­

ve r; e s  u n  e sc á n d a lo  e ste  h o s p ita l, n o  su m in istra  el 

material de enseñanza n e ce sa rio .

L a s  fa c u lta d e s  de un  m é d ico  so n  o m n ím o d as; e llo s  

y  lo s co n fe so re s  j e  p u ed en  e n te r a r  de lo s s e cre to s  m ás 

h o n d o s  y . . .  ¡cu á n ta s  c o s a s  tie n e n  q u e  ver! {los m é d i­
c o s , n o  lo s  s a c e rd o te s). A  un gótico co n o zco  q u e  d a ría  
d ie z  a ñ o s  d e  v id a  p o r e s ta r  un  cu a rto  de h o ra  e n  e l
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p e lle jo  d e l d o c to r  q u e  v is ita  á u n a  in te re sa n te  d u q u e ­

s a , ta n  h e rm o sa  co m o  a n é m ica .

P e r o  e llo s  n o  p a r a n  m ie n tes  en e sta s  m e n u d e n cia s , 

c o m o  n o  la s  p a r a n  e n  la  m u erte : to d o  e s  a c o s tu m ­

b ra rse . P a r a  lo s  m é d ico s  so m o s casos y  e l q u e  re v ie n te  

un  p ró jim o , co sa  ta n  n a tu r a l co m o  q u e  un  v e c in o  e s ­

tre n e  so m b rero .

L o s  h a y  con  p ru rito  d e  re c e ta r  q u e  p o n en  fó rm u la s  

co m o  la  s ig u ie n te , q u e  le í y o  m ism o en u n a  fa rm a cia ;

D e  h ie rro  v ie jo .................................^ c la v o s .
D e  a s t illa s  d e  q u in a ...................... un p u ñ a d o .
D e  a g u a ............................................... d o s  ja rro s .

M é zc le se .

D e  m a n d a r  s a n g r a r  á  un m u e rto  se  h an  d a d o  m il 

ca s o s ; y  á  to d o s n os p re g u n ta  e l m é d ico  en c u a n to  lo  

lla m a m o s: ¿qué tien e  usted? S in  co m p re n d e r q u e  s i 
u n o  s u p ie r a  lo  q u e  tien e , m a ld ita  la  fa lta  q u e  él h a c ía .

E n  lo  ú n ico  q u e e n cu e n tro  p ro p io  e l te c n ic is m o  p a ­
to ló g ic o , e s  en q u e  to d o s d ecim o s:

— V a m o s  á  ver a l  m édico .

Y  no

— V a ra o s  á q u e  n os cure e l m éd ico .

Q u e  no e s  p re c is a m e n te  lo  m ism o .

U n  d o c to r  so lo  y a  e s  u n a  c a la m id a d , p ero  d o s , son 
p eo r q u e un  c a ta c lis m o : en c u a n to  se  ju n ta n  su e le n  

tira rse  lo s  tra s to s  á  la  c a b e z a , m ie n tra s  se m u e re  
tra n q u ilo  e l en ferm o .

Y  lu e g o  y a  se  sa b e  á  q u ie n  c u lp a r , p o rq u e  h o y , 

g r a c ia s  á  D io s , te n e m o s  á  q u ie n  a tr ib u ir  to d a s  n u e s ­
tra s  d o le n c ia s : ia  tis is  e s  u n  m icro b io ; e l  ta b a rd illo , 

e l c ó le r a  ó u n a  p iern a  ro ta , m icro b io s  ta m b ié n ; e l  c ó ­

lico  urrao, 6 e n tre a b ie r to , ó  de p a r  en p a r , no es sin o  
un  m icro b io  q u ie n  lo  p ro d u c e .

Y o ,  a l ve r e n tra r  a l m é d ico  e n  la  a lc o b a  d e  un  e n ­
ferm o , h a s ta  se  m e f ig u r a  q u e  a n d a  á lo  Guerrita y  e s­

p ero  de u n  m o m en to  
á  o tro  v e r lo  tira r  la  

m o n te ra  d ic ie n d o :
— Va por Hstés, ca- 

hayeros.

E n  f in , e l c ie lo  l i ­

b re  á  u s te d e s  d e c a e r  

en m a n o s d e  a lg u n o  

co m o  e l d e  u n a  a ld e a  

en q u e y o e s t u v e ;y e n ­
do e l b u e n  señ o r u n a  

n o c h e  o b s c u r a  co m o  
b o c a  d e  lo b o  p o r u n a  
c a lle , se  le  a c e r c ó  un 

p o b re , q u e  lo  h a b ía  
c o n o c id o  p o r  e l b u l­

to, y  le  dijo:

— ¡D o n  A n d ré s , p á ­

rese  u sted  q u e m e e s to y  m urien d o !
E l  o tro  le  to m ó  el p u lso  y  re fu n fu ñ ó , l le v a d o  d e  la  

co stu m b re:

— A b r e  b ie n  la  b o c a  y  s a c a  la  le n g u a .

¡Q u e ría  v é rs e la  e n  la  o b scu rid ad !

J . M A R T I N E Z  D E  L A  V E G A

L Á G R I M A S  D E  C O C O D R I L O

¥ b he dicho un millón de veces 
que me fastidian tus lágrimas; 

que encuentro muy enojosa 
la obligación de enjugarlas;

que te estropeas los ojos; 
que tanto llorar te mata, 
y que si al menos lo hicieras 
con razón justificada,

me explicaría tu llanto ...
¡pero es una triste gracia  
ver que siempre lloras por 
un quítame allá esas pajas!

Que yo no he nacido sólo 
para contem plar tus gaitas, 
es cosa que ni merece 
la pena de dem ostrarla,

sobre que tengo otras muchas 
tareas más necesarias 
en qué pensar, y  no debo 
por culpa tuya olvidarlas.

Verdad es que soy tu novio 
desde hace unas dos semanas, 
y  que eso, basta cierto punto, 
me obliga á  sufrir tus latas;

pero ya estoy aburrido 
de ser tu pafio de lágrimas, 
pues le quiero para cosas 
bastante menos am argas.

Si no logras comprimirle, 
vas á  tener cataratas; 
y antes que ser tu marido 
prefiero tirarm e al Niágara,

pues sólo en m edicamentos, 
colirios y cataplasmas,

iba á salirme la boda 
por un ojo  de la  cara ...

Y a  tienes uno con nubes, 
y  aunque digas que «no es nada 
lo de! o jo s , n o  lo creo,
¡porque eso á la vista salla!

Sí no lo pones en cura 
y  el otro  se te contagia, 
más que ojos van á  ser dos 
huevos pasados por agua,

lo cual que lo  sentiría, 
m orena, con toda el alma, . 
pues no he pensado en casarme 
con una m oua de Pascua,

D éjate, pues, de pamplinas 
que no conducen á  nada 
más que á  ponerte los ojos 
al nivel de los de Cánovas,

y  no le olvides, morena, 
de que eres un poco chata... 
por lo cual ni tienes sitio 
para ponerte unas gafas

Amén de estas reflexiones, 
hay otra  razón, ¡caramhal 
para tí de m ayor fuerza 
que todas las apuntadas,

y  es que teniendo, cual tienes, 
la dicha de ser muy guapa, 
te pones en cuanto lloras 
lo  mismo que una tarasca.

Dispénsame la franqueza; 
y aquí-term ino mi carta, 
porque ah o ra ... ¡ya estoy seguro 
de que cesarán tus lágrimas!

C a r l o s  M IRANDA
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g lo r ia ,  m u je r  e n a m o ra d a  d e  q u ien es la  
d e s p r e c ia n , n o  e s  un v a p o r q u e  tra s to rn a  

e l m a g ín  de lo s h o m b res  d iscre to s, n o  es v a n i­
d a d  e n a n a , a p e tito  d e l o rg u llo  n i c á n c e r  q u e  
c o m e  la s  c a rn e s  de lo s p eca d o re s, seg ú n  a firm an  
lo s  a u to re s  m ístico s: e s  u n a  n e c e s id a d  d e l espí- 
r itu .

E l  a m o r d e  lo s  q u e  m a n tie n e n  co m e rc io  con 
la s  m u sa s  ó d e  lo s  q u e  in ú tilm e n te  b u s ca n  la  
v e r d a d  en lo s libros, p o b re s  a rro g a n c ia s  de n u e s ­
tra  p e q u e n e z , se c ifra  en e sa  fu e r z a  m isterio sa  
lla m a d a  re n o m b re , sin  la  c u a l a u lla r ía m o s  _al 
ig u a l d e  lo s b íp ed o s q u e  e n g en d ra ro n  lo s  sim ios 
d u r a n te  e l p erío d o  c u a te rn a rio , co m e tie n d o  aún 
o tra s  lin d e z a s  d e  m á s b u lto .

>  P a r a  m u c h o s ,la  g lo r ia  se  fu n d a  en ten er un
e n tie rro  lu c id o , y  en se r  l le v a d o s  en le tr a  de 
im p re n ta  á d ia rio . O tro s, m ás lis to s , la  tra d u ce n  

en m o n ed a  a c u ñ a d a  y e n  in c ien so  q u e m ad o  á  su s  p e rso n a s, y  p a r a  lo s  m enos, 
e s  un  G ó lg o ta  co n  s u  c r u z  y  su  c a lle  de la  A m a r g u r a , a m én  d e  lo s co rre s p o n ­
d ie n te s  c la v o s .

M a rtín  L u n a  de E s c a la d a , d ió  en s a c a r  d e sa rro lla d o  e l  la d o  c a lie n te  d e l c e ­
re b ro , t ie rn o  e l  co ra z ó n , f la c a  la  v o lu n ta d , y ,  e s  n a tu r a l, am ó co n  e x c e s o  y  e s c r i­
b ió  ve rso s; d o s  co s a s  d a ñ o s a s  q u e  q u ita n  e l su e ñ o  a rru in a n d o  e l ju ic io .

A l  co n tra r io  d e  lo  q u e  su ce d e  á  lo s d a n z a n te s  in te le c tu a le s , p u so  e n tu s ia sm o  
e n  su s  p a s io n e s , y  n o  b ie n  le  m iraro n  lá n g u id a m e n te  u n o s  o jo s  n e g ro s , p e rte n e ­
c ie n te s  á u n a  c a r a  m u y  g u a p a  de m u je r, p erd ió  e l d iscu rso  y  co n  é l su  so lte ría , 
e n  c o s a  d e  c u a tro  m e se s  á  to d o  tira r.

E l la  g u stó  d e  su s  v e rso s  d u r a n te  u n a  te m p o ra d a , q u e  su p o n g o  n o  se  a la r g a ­
r ía  m á s  a llá  d e  la  lu n a  d e  m ie l. D e s p u é s  a fic io n ó se  m á s a l d in e ro  q u e á  la s  c o ­
p la s ,  y  d ijo  á  s u  m a rid o  q u e la s  señ o ra s  m u sa s  so n  u n a s  p o rd io s e r a s , p u es  
m a n tie n e n  á c a s i to d o s  su s  s a c e rd o te s  con  im á g e n e s  y  p e n sa m ie n to s , con  m a n ­
ja r e s  d e  p o c a  s u b s ta n c ia  p a r a  v iv ir  c o m o  D io s  m a n d a .

L u n a , su frid o  de s u y o , le  co n ced ió  la  ra zó n , y  a p u n ta n  su s  b ió g ra fo s , d ilig e n ­
te s  h a s ta  m e n cio n a r e l n ú m ero  d e  e sp a d in e s  q u e  te n ía  u s a d o s  y  la s  p lu m a s  que 
ta jó , a p u n ta n , re p ito , q u e  d e sd e  a q u el d ía  m e m o ra b le  su  c o s t illa  le  ̂ tra tó  m a l, 
se  c o n d u jo  p e o r  y  n o  d e jó  e n  p a z  á  la s  n u e v e  v írg e n e s  g r ie g a s  siem p re  q u e  
v e n ía  á  cu en to .

L o s  re sq u e m a re s  d o m é stico s  le  fo rza ro n  á  c o m p o n e r c ie n to s  d e  p o e s ía s , á 
e m b o rra c h a rs e  co n  t in ta , y  e n  c a s i to d a s  e n c a re c ió  h ip e rb ó lica m e n te  e l a m o r de 
la  m u je r  le g ít im a , la s  d u lz u r a s  d e l h o g a r , la  tra n q u ilid a d  b o n a c h o n a  d e l que 
c u e n ta  co n  un  a lm a  h e rm a n a  d e  la  su y a ; to d o  lo  q u e  d e se a b a  s a lía  d e  su  im a g i­
n a c ió n , e sc u ltu ra l e n  la  fo rm a  y  h e rm o so  e n  e l  fo n d o . L e  s u ce d ió  lo  q u e  á  c ie rto  

in gen io  a lem á n : n u n c a  h a b ía  e l t a l  co m id o  t r u f a s , y  la s  d ig ir ió  in sp ira d a m e n te  e n  un  p o em a  b u có lico .
T a m b ié n  ce le b ró  e l q u e re r de lo s  h ijo s, y  c u e n ta  q u e  tu v o  u n o  c o n tr a r io  á  la s  m á x im a s  d e  la  b u e n a  c a b a ­

lle r ía ; m ejor d ic h o , á  la s  a c c io n e s  id e a le s  q u e  c o rr ig e n  la  co n d ic ió n  to r n a d iz a  d e l h o m b re . M a rc h ó  p o r e l c a ­
m in o  d e  la  s o b e rb ia , a d u la n d o  co n  b a je z a  á  fin d e  re c ib ir  m e rce d e s  de lo s  a lto s , lo  c u a l p ru e b a  q u e  co n o c ía  á 
¡o s ra c io n a le s; d e sa te n d ió  á  lo s  h u m ild es; n o  e n d e re zó  tu e rto s , y  c u id ó  m á s de a u m e n ta r  la  h a c ie n d a  q u e  de 
c o n s e rv a r  la  h o n ra . V e r d a d  e s  q u e  lo s  b ie n e s  te rre n a le s  p u e d e n  v e rs e , y  lo s d e l á n im a  n o  d a n  o ste n ta c ió n  
a p a ra to s a  n i g r a n d e z a  m a te r ia l. - , .  •

M u rió  d e  v ie jo  M a rtín  L u n a , q u e  e ra  lite ra to  y  la s  p e n a s  la s  tra d u c ía  en m a te r ia l e s té tic o , y  c o m o  d is c u ­
rrió  co s a s  q u e  n o  e n te n d ía n  su s  co n te m p o rá n e o s, lo  e n te rra ro n  sin  re tó r ic a . N a d ie  c u id ó  de e lo g ia r le  en q u e ­
ju m b ro so s  so n e to s, n i la  e lo c u e n c ia  p u so  en ju e g o  lo s a d je tiv o s  fú n eb res. C u a l  la s  c im a s , d e sp lo m ó se  su  c u e r ­
p o  m e tie n d o  g r a n  ru id o  e n  lo  p o rv e n ir  y  sin  a su s ta r  á  la s  in te lig e n c ia s  m io p es  d e  su  tiem p o .

C ie n  a ñ o s d e sp u é s  d e  lo  n a r ra d o , un  e ru d ito  d o ta d o  de c la r o  e n te n d im ie n to , rara avis, e stu d ió  la s  o b ra s  del 
p o e ta , y  d e se a n d o  h o n ra rle , p ro p u so  á  un  r ic a c h o  q u e  le  c o s te a ra  u n a  e sta tu a  d e  bro n ce.

M i h o m b re  d isp o n ía  d e  m u c h ís im a s  p ie z a s  de c o b re  fa ls a s , y  en tre  p e rd e rla s  6 fu n d irla s , q u e  de n a d a  le  
se rv ía n , o p tó  c u e rd a m e n te  p o r lo  seg u n d o . L a s  p ie z a s  fa ls a s  se co n v irtie ro n  en g a lla r d o  m o n u m en to , y  lo  q u e  
fué s ig n o  de e n g a ñ o  tro có se  en s ím b o lo  de a lg o  m á s d u ra d e ro  q u e la  s o c ie d a d : en id e a s  q u e d a ro n  co n v e rtid a s .

C o n  m ú sica  d e sc u b rie ro n  la  e s ta tu a  de L u n a ;  un  m in istro  q u e  só lo  le ía  lo s p a p ele s-p erió d ico s , y  e so  a l 
p o n e rle  e n  la s  n u b es , e n s a lz ó  «los v e rs o s  in m o rta le s  d e l ilu stre  vate»; e l  r ic a c h o  co se ch ó  a b u n d a n te s  a p r e to ­
n es d e  m a n o s, le  a p e llid a ro n  M e ce n a s , y  au n  se  s u s u r ra  q u e  su d e sp ren d im ien to  lo  p a g ó  e l  G o b ie r n o  p r o c u ­
rán d o le  n e g o c io  lu c r a t iv o , y  a l e ru d ito  no le  e stim a ro n  su  tr a b a jo , e n d e re z a d o  á p e rp e tu a r  la  g lo r ia  d e l d e s ­
v e n tu ra d o  E s c a la d a . . . .

C u m p lid a  la  m isión  d e  a q u e llo s  señ o ro n es, q u e  a c a b a b a n  d e  d e se n te rra r  in co n sc ie n te m e n te  la  m em o ria  
de un ta le n to  e x tra o rd in a rio , a ce rtó  á sen ta rse  ju n to  a l lu g a r  q u e  o c u p a b a  la  e s ta tu a  un  a lb a ñ il, y  sin m á s  
re q u is ito s , e n g u lló  co n  buen  d ie n te  e s c a s a  p ita n z a . A  p o c o  lle g a ro n  su  m u jer y  su  h ija , y  ta n to  rie ro n  lo s tre s , 
e l m a trim o n io , v ie n d o  lo s  e sfu e rzo s  q u e  h a c ía  la  c h iq u illa  p a r a  tre p a r  á  su s  ro d illa s , y  é sta  d e  m ira r lo s  c o n ­
te n to s, q u e  D .  M a rtín  L u n a  de E s c a la d a  d escen d ió  d e  su  tro n o  fo rm a d o  co n  m á rm o les, y  d e sp e re zá n d o se  de 
p u ro  a b u rrid o , e x c la m ó  e n ca rá n d o se  co n  e i m en estral:

— D e  c o n se n tir lo  s u  m e rce d , p u e d e  e n c a ra m a rs e  á  e se  p e d e s ta l, q u e  é l to p a ra  con  la  g lo r ia  n a d a  m en o s y
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con  la  g lo r ia  de lo  in e rte , la  ú n ica  p o s it iv a . S i  ta l h a ce , 
o cu p a ré  su  p u e s to  te m p o ra lm e n te , y  le  o fre z c o  a d e ­
m á s c u id a r  de lo s  su y o s  co n  am o r; n e c e s ito  d is fru ta r  
d e  la  e s tim a c ió n  d e  u n a  fa m ilia , p u e s  si la  tu v e  en 
v id a , a m a rg ó  m is  d ic h a s  ra q u ít ic a s  y  m e p u so  e n  r i­
d ícu lo . Y o  e scr ib í ve rso s , y  tú  h a c e s  m ás; lo s  g r a b a s , 
s in  s a b e r lo , en d o s  c o ra z o n e s  sa n o s. T e n  lá s t im a , y  
p e r m ite  q u e  e l  g e n io  s e a  jo rn a le ro  d u ra n te  a lg u n o s  
d ía s . H e  a lc a n z a d o  q u e  l a  fa m a  tr a c e  m i n o m b re  en 
la s  c o lu m n a s  d e  s u  te m p lo  d o ra d o , y  n o  p u e d o  lo ­
g r a r  q u e  n a d ie  lo  a co m p a ñ e  á  su s  re cu e rd o s  d e  c a r i­
ñ o sa  g r a t itu d . M e  fa ltó  lo  q u e  la  m ism a  n a tu r a le z a  
n o  n ie g a  á  la  m u e rte : a b r ig o  y  tern u ra .

E l  a rte sa n o  a c a r ic ió  á  su  h ija , y  d e sp u é s  de a n ­
d a r s e  co n  la s  m a n o s e n  la  c a b e z a  co m o  e l q u e  m e d i­
t a ,  re p lic ó  á  D . M a rtín  L u n a :

— N o  en tien d o  de p a la b ra s  fin a s; p e ro , se g ú n  de 
d u z c o , lo s  s u y o s  fu ero n  m u y  p e rro s  y  le  h ic ie ro n  p a ­
s a r  la s  d e  C a ín  en fu e rz a  d e  d a rle  m a l p a g o . E s tim o  
la  a te n c ió n , y  n o  la  ad m ito . D e je m e  s im p le  o b rero , 
q u e b ie n  v a le  u n a  e s ta tu a  e l  e sta r  c o n te n to , y  m á r­
c h e s e  á  su  ca s a , q u e  la  m ía , au n  sien d o  h u m ild e , la  
o c u p a n  se re s  u n id o s p o r e l  a fe c to . C o m o , si lo  te n ­
g o , y  n o  a co rd á n d o m e  d e  la  p o ste rid a d , d u e rm o  á 
p ie rn a  s u e lta ; n o  m e d e sv e la n  lo s  ju ic io s  d e l v e c in o  y  
a g u a r d o  tra n q u ilo  e l  fin  d e  m is d ía s .

P a r a  m í la  v id a  se  re d u ce  á  le v a n ta r  p a re d e s . S u  
m e rce d  se la  p a s a r ía  in v e n ta n d o  p rim o res, y  a ca so  
llo ra n d o  in fo rtu n io s . L a  g e n te  ig n o ra  q u e  e x is to , y  la  
c ie n c ia  n o  m e h a  m ira d o  n u n ca  c e ñ u d a  y  fr ía . T e n ­
g o  lo  q u e  n ecesito ; b u e n  h u m o r, u n a  c o n d ic ió n  re s ig ­
n a d a  y  fu e rz a s  f ís ic a s  q u e  m e p e rm ite n  tra b a ja r ,

— P e r o  n o  tie n e s  u n a  e s t a tu a — o b je tó  L u n a  a m o s ­
ta z a d o ,— n i h a  e n c o m ia d o  tu s v e rs o s  un  se ñ o r c o n s e ­
je r o  sin  co n o c erlo s .

— N i m e  h a c e  f a l t a — a ñ a d ió  su  in te r lo c u to r ,— q u e  
e n c o g ie n d o  lo s  h o m b ro s y  rien d o  á  m a n d íb u la  s u e lta , 
le  v o lv ió  la  e s p a ld a .

C o lo c ó s e  E s c a la d a  d e  m a la  g a n a  e n  su  p u esto , 
a co m o d ó se  e l so m b rero , y  m ira n d o  a l c ie lo  d ijo  a l ­
z a n d o  la  vo z :

— «Señor, a l n a c e r  ten d ió  sobre  m i á n im a  s u  m a n ­
to  la  s a n ta  m e la n co lía ; h e  s id o  v e r a z ;  e n  e l d o lo r
h a llé  co n su elo s  in e fa b le s ; la  in sp ira c ió n  co n ced ió m e  su s  d o n es  sa g ra d o s; p e ro  no fu i a lb añ il.

D e  v o lv e r  á  la  tie rra , n o  s e g u ir ía  el c a m in o  q u e c o n d u c e  d o n d e  c r e c e  e l  la u ro  d e  o ro , no; 
d o ta r a n  de un  c e re b ro  h u ero , y  de fijo  q u e  m e  ir ía  m ejor.»

!

p e d ir ía  q u e  

E .  A L O N S O  Y O R E R A

me

L A S  D I V E R S I O N E S

D e s d e  e l ju e v e s  ú ltim o  n o  h a  h a b id o  n o v e d a d  t e a ­
tr a l  d ig n a  d e  m en ció n .

Espectáculos sí.

U n  e s c á n d a lo  m a y ú s c u lo  en lo s  J a r d i.n e s .
U n a  d e ce p c ió n  e n  e l  P r í n c i p e  A l f o n s o .

Y  u n a  sosada lla m a d a  Chicago e n  C o l ó .n .

L a  n o v e d a d , e l  in g e n io  y  e l  buen  g u sto  d e  e sta  
p a n to m im a ... b r illa n  p o r s u  a u se n c ia .

E s to  s í q u e  h a  s id o  ta r d a r .. .  y  d a rn o s  un  b u ñ u e lo .
R u s ia  a n im a d ísim o .

£ S L .\ V A

H a  su frid o ... o ch o  m il d u ro s  d e  re fo rm a s.
E s t a  c ifra  les  h a r á  su p o n e r á  u s te d e s  q u e  e l te a tro  

e s tá  p re c io so , q u e  tien e  in fin ita s  c o m o d id a d e s  c u y a  

n e ce s id a d  se  d e ja b a  s e n tir  en a ñ o s a n te rio re s , y  q u e 

e l  e m p re sa rio  (m i s im p á tic o  a m ig o  E d u a r d o  L ó p e z ) , 
e s  h o m b re  e sp lé n d id o  q u e  sa b e  h a c e r  la s  co sas.

Y a  h a  p u b lic a d o  su  lis ta  d e  co m p a ñ ía , e n  la  q u e  

fig u ra n  a r t is ta s  ta n  a p la u d id o s  co m o  la  S r ta s . P r e te l,

G a r c ía  d e  P in e d o , F u e n te s  y  B r ú , y  lo s  S re s . P in e d o , 

B a n q u e lls , C a rr ió n , T o r m o  y  o tro s.

T e n e m o s  n o tic ia s  d e  q u e la  e m p re s a  t ie n e  o b ra s  

n u e v a s  de la s  m ejo res firm a s, to d o  lo  c u a l h a c e  s u p o ­
n er q u e  la  te m p o ra d a  v a  á  e m p e z a r  b a jo  lo s  m ejo res 
a u sp ic io s .

A s í  s e a , en b ie n  d e l A r t e . . .  y  d e  lo s tr im e s tre s .

IIO IIE A

T a m b ié n  a b re  e n  lo s  p r im e ro s  d ía s  d e l p ró x im o  
se p tie m b re .

L a s  re fo rm a s  r e a liz a d a s  a llí  so n  v e rd a d e ra m e n te  

m ila g ro s a s , p o rq u e  p a re c e  in c re íb le  e l h a b e r le  d a d o  

c ie r ta s  c o m o d id a d e s  á  un lo c a l  d e  ta n  re d u c id o  e s ­
p a c io .

E n  e l  p erso n a l h a y  un n o m b re ... ¡que  e s  un  c a s tig o l

Y a  se  lo  d iré  a l o íd o  á  lo s  s im p á tic o s  socios Y é ñ e z , 
O r t íz  y  L a  P u e n te .

Tinieblas.

. I
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A l o s b a f t o s  d e  U  lu n a  
n o  v ie n e  u n a  c h i c a  g u a p ft i  

| Lo q u e  s e  d i c e  n i  u n a )

b u z ó n  d e  a l c a n c e

y el segundo se hizo cuando la expulsión de los m oriscos de E s­
paña,

P . Ch.— Idem .— {Conque si, eh? Bueno; le advierto á usted que 
á  m l... DO me impresiona nada terrible, ni los venas  que usted me 
dedica.

Caifas.— Córdoba.— N ada, no sirve nada absolutam ente. Hijo 
m ío, versifica usted com o lo hubiera hech o a l día siguiente de su 
nacim icn to.

S , S .— Un poco atrasadillo anda usted de noticias poéticas.
G . A .—  Sevilla.— {Mi opinión?... Pues m is  vale que n o se la dé  

á usted.
E l á c  las .~\Aaxss. — Bueno, entra en turno. E l  m adrigal no

sirve.
U n eutda .— {Sáficos á  estas horas? ¡H om bre, o tra  cosal ¡Ah! y 

and a usted bien de m atem áticas,
A . B .— Madrid. — Se publicará,
R i-ki-ki.— Sevilla.— Se publicará con algunas ligeras modifica­

ciones.
RIO JA

P O S D A T A .— L a  contestación que apareció en el número 6 , á  
las iniciales L .  B . O ,, no era para nuestro particular am igo don 
Luis Bonilla y  Olazábal.

L o  hacem os constar así á  ruego del interesado.

M adrid,— N o sirven. L a  cuarteta epigram ática no

la  he recibido.
E .  R . Idem  — Inocente com o ello solo.
S . L .  A .— Segovia.— E n  las columnas del número ¡  hallará us­

ted la contestación á su carta . Si no... con m ucho gusto, porque 
no está mal hecha.

A. M .— Minas de R ío T into . — Eso es muy interesante... para la 
aludida. P ara el resto de los m ortales.., ni pizca.

P . V . G . y  S .— Valdepeñas. — ¿Otro soneto m alo?... ¡üEI de-

liriolll... .
B . U B . -  Sevilla,— F-s inocente, pero no está mal versifieacl.-i.
A . W , M .-M a d r id .— E s tá  fuera de ocasión, ¡no le parece i

usted? E l  caballero de quien usted me habla no tiene participación 
alguna aquí. Buscaré el soneto para archivarlo,

 E s tá  regularm ente hecho; peto hom bre, {a l tab aco ?..
É l , l e  m is  M álaga. — Pasa una cosa; que para hacerle creer

a la  gente que uno escribe versos, hay que dárselos bien medidos.
,£ í/rr //c a í.— Palm a.— Sí debe ser alemán eso, hasta por la or­

tografía, porque ¡kancha con h !...
Mochila. -  M adrid.— Hombre, la  verdad, es muy antiguo.
Fray  &»««*■£■•— Idem .— K o se puede publicar aquí, ni eso ni 

nada que fustigue ideales ajenos... aunque sean esos. ¡Ah! y otra  
vez no escriba usted tubieras tan deprisa.

R  F .  —CoruOa.— Sitve la  prim era, algo rectificada, porque 
tiene dos versos largos.

Q_ j j  M álaga. — Con ligeras modificaciones, publicaré al­

gunos. ,
L . R . -  Madrid.— ¡Incomodaste y besarle consonantes?... ¡\am os,

DO vale abusarl
E . F .  C .— Idem -  Recibí tu volante. Me reí con él de buena 

gana. Ven por aquí. G racias por todo. Manda lo que quieras.
Z JH rfo.-Santander.— N o tengo ineonvenieule en publicarlas; 

pero las tres en firm a s nuevas con el mismo pseudónimo, no pue­
de ser; escója usted una. M arina  entrará en  turno para... ¡sabe 
Dios cuandol

F .  del A . I / . -  L in ares. — Ni sirven los cantares, ni esos son 
e p i¿a m a s , ni fa b o r  se escribe de ese m odo, ni ego  de este otro, 
ni debiera usted perder el tiempo tan lasdm osam enle, ¡palabral

F ,  G . G .— M adrid.— N o sirven.
D . C .— Sevilla.— Bueno, está bien; saldrán.
P. P. M arsani.— Madrid.— Publicaré algunos.
E .. K .— Idem .— Incógnito am igo: suekas unas cosas muy raras, 

y adem ás te  salen los versos cortos, quizá porque los haces soltan­
do tam bién. Dem uéstrame que este verso

Ya le m ordí; después v i  e l  cielo, 
es endecasílabo y hablarem os.

A. de U. — Mire usted, voy á  serle franco; está bien medido, 
pero no m e gusta. Envíem e o tra  co s iu  (que no sea soneto) y  ve­
remos.

F .  A. Madrid.— E l primero está forzadísimo y n o resulta.

S o lu c io n e s  d e l  n ú m e r o  6.

A L A  C H A R A D A .— M ontera.
A L  T R IÁ N G U L O .— A  M a  P o  i.

M a n i l a  
A  N I  T A  

P i t a  
O l a  
L  A  

A

C H A R A D A

Prim a  es igual á  tercera, 
.prim era tres son tus ojos; 
los todos que hay en Espaúa  
nos dejan á todos, todo.

R a f a e l  C o lm e n a

J E R O G L Í F I C O

Sotuerém  e l titulo d e  una obra dram ática m uy cooocida.

M i m t l T l i  i894..-£ B U b lecím íeato tipográfico d e  R ica rd o  F á , calle  d d  Oim o, núni. ♦, teléfono 1,114 .
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Ĉ .2o;
> «í

o  'rt . 3

^  i  'B
tí *  5  tí «ií q; tí ^C ’f. ’£ —  * 3

t i tí
i

tí X 0 c
X r= tí " t í qp

Oh ►, a> V X
a>
a.) .t í

>

•idk
V

X tí “33
"d

5 ’> •-,aS 1; X0 . 3
a:i 3 ^tí

tí •M 02 *w • r-a
02 t í t í

X tí
JP

tí

t í

S
V

sa
■u
>

a

X

t í
02
i

y.

& 0 tí
"d -M . 3 rr

Oja
o>

> Soj —
- 3  tí 

^  5
5  ’S
g - 1

.2 >. .a  a 
tí 3

*  3  —  j 5

vr

tíV2
E

‘tí
aT

-M

‘ip

 ̂ o 
o  tí jS3
aj 5

' i  s
'g  2"TÍa; s  
b- .3

3  *jC •“ 3
3  3̂

13 ^
*3
tí tí ^  ¡3.
tí tí

•I a  •?

g a
c  -

*3 "3
“  tí
i>

^ 3  .•£

O
*5
a¿

•tí
u -• M

P  3

t í  —

tí

tí
^  I -  .2
-  3  ^

“  5  "3
S> r
t: ”

2  «3 -3

a;
3  a)

tí 3

Ü "3 

3  a»!

5
3i
O

V5
-f
mi

tí_ 3  : r  7 1

i«. aj
"3

3 *

tí
"3

bí

cF-«
5

41

-'- a  “
£  “  5a  41  .a

a
.a
d
S í

— a  S -8

•2 i f  -3  3-
a> a

5 0 - 3 5
—  3 :  -  ^

-a  "O «
••’ 3= tí ^

j  tí 7  g

^  * 3  aü
^  P >t r.

V
q; w o  ^

1  ^  5  a

í  :  1
u ^ 3  ztí '-’ O—  -w

«  —'/. . i  C
- i ■ 1!

33,
a

a:i
"3tí

5
u
« ^ =%

^ ^ 3

*3 -  tí
-* 2  st

tí tí
K
O

?  tí 
- 3  se

tí

•tí . -  ^
3  ^  ^ 3

C -O 
j s  3

O . 2

.tí -3
—. tí

—  -"V

â
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