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E s ta  es la  Ojitos, uoa horchalera  
que es un encanto, 

ly tiene amores con un ... eualquieral 
jY o  que la hubiera querido tantol
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¡Volverán las oljecurae solondrinas!—La vida del «am po.-'G uerrita*.—B1 telégrafo.—B1 liltlmo Infundio.
Oedeétt en puerta.—Colmos.

[oMiENZA e l re g re so  d e la s  fa m ilia s  v e ra n ie g a s . 
Y a  h a n  lleg a d o  la s  de C ip riá n e z , la s  de B e n - 

g á le z , la s  d e  C ib u é rn ig a  y 'o tr a s  i lu s tre s  n iñ as 
q u e  h a n  esta d o  e n  N a v a la c e rd a , e n  P ó m e z , en  M a ta - 
la p u e rca  y  o tro s  p in to re s co s  p u erto s  de la  c o s ta .

A y e r m e e n co n tré  a l p a d re  d e  la s  d e C ip riá n e z ; que 
v ien e s a tis fe ch ís im o  de la  te m p o ra d a , h a s ta  e l p u n to  
d e  q u e  un re u m a , que co g ió  en  la  o fic in a , le  h a  v e n i­
d o ta n  á  m en os, q u e  y a  n o  le  m o le s ta , y e s  q u e  e l p u e­
b lo  le  h a  p in tad o  m u ch o , ta n to  q u e  se s ie n te  c a p a z  de 
ir á  R u s ia  á  v e r  la s  e sc e n a s  d el la g o  L a d o g a ,— la  m i­
to lo g ía  en  un a p a la n c a n a — que e s  e l co lm o  d el buen 
h u m o r y  e s  que la  v id a  d el 
ca m p o  ) im p ia , f i j a y  etc.

Y a  lo  d ijo  F r a y  L u is  de 
L e ó n :

¡Q ué descansada v id a!

N o  h a y  n a d a  co m o  e l 
cam p o .

L e v a n ta r s e  t e m p r a n o ,  
irse  a l c o rra l, v e r  á  la s  g a ­
llin a s  y  á lo s  c e rd o s , v is i ­
ta r  lu eg o  al h i jo  d el b o t i­
c a r io ,  e ch a r  un tu te  con  
los de la  lo c a l id a d , a c o s ­
ta rs e  á  la s  o ch o , y  a l d ía 
s ig u ie n te  los m ism o s e n c a n ­
to s ; ¡oh !, qué p o e s ía ...

L a  v id a  en  e l ca m p o  es 
u n a  n o r ia ,  co m o  d ir ía  un 
sa b io  profund o, á  p u n to  de 
e n tra r  en  cu a lq u ie ra  A c a ­
d em ia .

<-

G a e r r i l a  h a  d ec id id o —  
por lo  m en os h a s ta  el d ía  de 
h o y — seg u ir to re a n d o . L a  
n o tic ia  h a  c a u sa d o  ta l  s e n ­
sa ció n , que la  B o ls a  h a  s u ­
b id o  d os en tero s .

C on  e ste  m o tiv o  h a  r e c i­
bid o  G u errita  lo s  s ig u ien tes  
te le g ra m a s , q u e  p a te n tiz a n  
el jú b ilo  que h a  p rod ucido 
en  e l m u nd o su d e te rm in a ­
ción :

S a n  P etefsbu fgo. (R e c ib id o  con  a lg ú n  re tra s o  p or el 
m a l e s ta d o  d e  la s  lín e a s).— S i  u sted  s e h u b ie r a  re t ira ­
d o  d el to reo , yo  in d u d a b le m en te  m e h u b ie ra  h ech o  
nihilista.

cru z a d a  d e G o d o fred o  d e B u lló n , c o n tra  la  m ed ia  
lu n a , d esp ie rta n  ¡ay l io s  en tu sia sm o s  q u e  u ste d , n u evo  
A b d e rra m á n  d el to reo .

E m ilio  C astelar.
Y . . .  no v a  m ás.

**  *

N o  c a b e  d ud a q u e  A m é rica  p a ra  lo s  a m e r ic a n o s , 
y ...  p a ra  los in fu n d io s de J in  de siglo.

O íd o á  la  c a ja :
L o s  a m e rica n o s  s iem p re  p rá c t ic o s , h a n  h a lla d o  el 

m ed io  d e e v a n g e liz a r  e l v a p o r (!) y  uno d e  su s o b isp o s ,
(no  d el v ap o r) e l  de D o k o - 
ta ,  h a  te n id o  la  fe lic ís im a  
id e á  d e  co n stru ir  u n a  c a p i­
lla  p ro te s ta n te , m o n t a d a  
so b re  e je s  y  ra ils . Y  a s í c o ­
m o h a y  shep in g-car yd inn in g- 
car, g r a c ia s  a l o b isp o  a m e ­
rica n o  ten em o s cap illin g-car, 
m e jo r  d ich o  K a t e d r a l - c a r  
co m o  d ice  c o n  c ie r ta  so lem ­
n id a d  e l o b isp o . M e  p a re c e  
que y a  n o  c a b e  m ás.

E s t e  e s  co m o  se d ice  en 
la s  b a r ra c a s  de la  fe r ia , el 
últim o esfuerzo del ingenio hu­
mano.

¡Q u ien  sa b e  si d e trá s  de 
la  c re a c ió n  d e  los v ag o n es  
re lig io so s, v e n d rá  la  d e v a ­
g o n es e le c to ra le s , v a g o n e s  
có m ico s , l ír ico s , e tc .

P o r  q u e d e  e s to s  a m e r ic a ­
nos h a y  que e sp e ra rlo  todo.

G e d e ó n  se  d e tie n e  d e la n ­
te  d e  un t e ja r  y  lee : 

• L a d rillo s  re fra c ta rio s,»  
G e d e ó n  h a c e  un g e sto  y 

e x c la m a .
—  ¡Y a  sé  lo  que q u iere  

d ec ir! ¡L a d r illo s  c o n tra  su 
v o lu n ta d !

VJSNUS y NARCISO

R e c u e rd o s  d el p rín cip e . 

f ío m a .— :;T u tt i  contentit!

P a r ís .  - ¡ E l e  h a y  lo s  h o m b res!

E l  C z ar  de R u sia .

C risp í.

A lbared a .

Ih :

S a n  S e b a s t iá n .- -  ¿ N o  v o lv e rá  u sted  al V en ad iio í  ¿eh?
P asqu ín .

P ek ín .— ¿Q u iere  u sted  agu an tar  á  lo s  ja p o n e se s?
U n Mandarín destitu ido.

C a u U re ts .-N \  los a t le ta s  d e l c ir c o  ro m an o , n i los 
no b les  p a tr ic io s  de la  c iu d a d  d e  R ó m u lo  que to m a b a n  
p a rte  en  io s  ju e g o s  o lím p ico s  d el a n fite a tro , ni los 
m á rtires  co n d en a d o s p or e l  C é s a r  á  la  lu c h a  co n  la s  
fie ra s  a fr ica n a s , ni lo s  to re ro s  de la  E d a d  m ed ia , n i la

G e d e ó n  a s is te  á  u n a  v is i ta  de p ésa m e.
L a  v iu d a  e s tá  in c o n so la b le .
G e d e ó n  se  a d e la n ta  co n  c ie r ta  so lem n id ad .
Y  la  d ice :
¡B ie n  sa b e  D io s  q u e  te n g o  un v e rd a d e ro  p la c e r  en  

a c o m p a ñ a r  á u sted  en  e l sen tim ie n to !
«» *

C o lm o s:
E l  d e  un a lb a ñ il; re v o ca r  u n a  o rd en .
E l  d e  la  p e re z a : n o  ir  e n  d ilig en c ia .
E l  d e  un v ag o : n o  e s c r ib ir  e n  p ap el d e  oficto.
E l  de la  a c tiv id a d ; m o rirse  d e re p e n te .
E l  de un ja p o n é s : e s c r ib ir  c o n  t in ta  ch in a .

«■* «
A  la  h o ra  de te rm in a r  e s ta  c ró n ic a , n o  sé u n a  p a la ­

b ra  de la  N au tilus.
¿ P e ro  eso s co rre sp o n sa le s  q u é  h acen ?

J o r g e  F L O R I D O R
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LECCION DE MAESTRO

( C U E N T O  V I E J O )

H b. celebró en Santander 
^  una boda principal 

y el m aestro municipal 
fué convidado á  com er.
E l  pobre, llegó a ! festejo 
llevando por toda gala  

sobre una levita m ala, 
un gab án, raído y viejo.
L o s  esposos evitaron 
deslucir la  reunión, 
y  en e l último rincón 

de la m esa lo  sentaron.
Pero, haciéndose el prudente, 

ó  pasándose de tuno, 
no dió á  esto , valor alguno,., 
y  com ió tranquilamente.

M as, nueve meses después 

nació un nifio; y  nueva esquela 
recibió el m aestro de escuela 
con invitación cortés.

Pero entonces fu i arreglado  
con un palelót dam ante 
que algún am igo galante 
le  babia, quizás, prestado.

Y  al ver aquella presencia 
lo s esposos le admiraron 

y  en la mesa le otorgaron  
e l sitio de preferencia.

E l ,  m ientras todos comían, 
m etía con raro afán 

las mangas de su gaban  

en las salsas que servían, 
y los demás admirados, 
com o es fácil suponer, 

de aquel sacar y  meter 
las mangas en los guisados 

le preguntaron:— ¿Qué hacéis* 
— «H ag o... lo que hacer debía. 

— «Pero, ¿por qué esa manía?

— «A h ora, la  causa, sabréis: 
sCuaudo vine convidado 

»por prim era vez aquí 
anadie hizo caso de mí 
>¡traía un gab án usadol 
»H oy, que a l volver traigo puesto 
srico gabán de prim era  

ssiéntanm c en la  cabecera 
>de la m esa y juzgo de esto,

»que siendo el mismo hoy que ayer, 
>y otros, vuestros ademanes 

»lo que alcanzan mis gabanes 
>yo no lo pude obtener,
»y pues este m ereció
>cl sitio en que estoy sentado,
«no hay duda, aquí el convidado 
>es mi gabán y  no y o .*

E n r iq u e  L Ó P E Z  M ARÍN

i

1.
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E L  P O R T E R O  D E L . E S C E N A R I O  Y  L O S  C E L A D O R E S

| | L  d í a  en  q u e  se d e c la re  v a c a n te  la  p o rte ría  del 
a v e rn o , p o f  en ferm ed ad  ó m u erte  d ei Cerbero  
e s to y  seg u ro  de q u e  la  c u b re  P lu tó n  co n  un 

p o rtero  de e sc e n a r io .
;Y  y a  lo  c re o  q u e  irá  b ien  serv id o ! C o m o  que e l p o r­

te ro  d el e sc e n a r io  e s  un C a n -C e rb e ro , á  q u ien  no ie  
fa l ta  m ás que s a b e r  h a b la r , d igo  la d ra r .

D e  la  re sp e ta b le  c ia s e  de a co m o d a d o res  p ro ced e el 
p o rte ro  q u e  n o s o cu p a . D u ra n te  la  ú ltim a  tem p o ra d a , 
e l je fe  d e  e llo s  o b se rv ó  q u ien es  re u n ía n  m ás c o n d ic io ­
n es  d e  e n te re z a  y  m a lo s  m odos y  
en  la  te m p o ra d a  a c tu a l h a  d e s t i­
n a d o  tre s  d e  lo s  m ás enérgicos p a ra  
e l serv ic io  d e b a s tid o re s  y  p o r te ­
r ía  del e sce n a rio .

L o  p rim ero  q u e  h a n  h e ch o  los 
a g ra c ia d o s  co n  e s to s  p u esto s  de 
co n fia n z a , h a  sido a ñ a d ir  un g a ­
lón  de o ro  á  la s  g o rra s  co n  d os 
in ic ia le s  m e tá lic a s  d el te a tro , que 
lu c ía n  re sp e c tiv a m e n te  e l  a ñ o  a n ­
te r io r ,  h a c ien d o  e l s e rv ic io  de 
b u ta c a s .

L o s  ce la d o re s  d e b a s tid o re s  no 
p e n sa ro n  en  u n a c a te g o r ía  m a ­
y o r  q u e  la  re p re se n ta d a  p o r ios 
tre s  g a lo n es .

E l  p o rte ro  estu v o  d ec id id o  á 
p o n erse  un e n to rch a d o , p ero  su 
m u je r, con  buen  a cu e rd o , se  lo 
q u itó  de la  c a b e z a , á p e sa r  de h a ­
b e r le  y o  in d ica d o  a l Cerbero  in c i­
p ie n te , que a l e n to rc h a d o  d eb ía  a ñ a d ir  un fa jín .

L o  de a d o rn a rse  c o n  profu sión  d e  e s te r il la  d e oro , 
en  c u a n to  lo  n o m b ra n  á  u n o  c u a lq u ie r  c o s a , es m uy 
e sp a ñ o l. E n t r a  u sted  e n  u n a  e s ta c ió n  de fe rro c a rr il  y 
to d o s los em p le a d o s  p a re c e n , por lo  m en o s, g e n era le s  
d e b rig a d a . O tro  ta n to  o cu rre  en  los e sc e n a rio s  d e  lo s  
te a tro s . C o m o  te n g a  u sted  b u e n a  e d u c a c ió n , h a s ta  
a c o s tu m b ra rse  á  e llo s , n o  d e ja  d e  sa lu d a r á  los c e la - 

• d ores de b a stid o re s , d ic ién d o le  re sp e tu o sa m e n te  « S a n ­
ta s  y  b u e n a s  m i c a p itá m .

P o r  fo rtu n a  á  la s  p o c a s  n o c h e s  y a  n o  le  h a c e  u s­
te d  c a so .

N o  h a y  o fic io  m ás d esca n sa d o  que e l de c e la d o r de 
b a stid o re s , si e l p o rte ro  d el e sc e n a r io  cu m p le  co n  su

o b lig a c ió n , q u e  e s  la  d e no 
d e ja r  e n tra r  á  n a d ie  a b s o ­
lu ta m e n te  e n  e l re c in to  in ­
te rn o  d el te m p lo  d el a r te . 
S i  ta l  su ced e  e l p o b re  c e la ­
d o r no t ie n e  que h a b é rs e ­
la s  m ás q u e  con  algú n  in d i­
v iduo d el g é n ero  fem en in o , 
por su p u esto , d e  ia  fa m ilia  
d e  la  t ip le  ó  co n  la  m ad re 
de a lg u n a  c o r is ta . L a s  m a ­
d res so n  la  d esesp era ció n  
d e  los em p lea d o s de b a s t i ­
d ores.

E m p é n a n s e  e lla s  e n  que 
h a n  d e v er la  fu n ció n  des­
de ca jas, sa ca n d o  á  e sc e n a , 
p a ra  q u e  la  v e a  e l p ú b lico , 
m ás d e  m ed io  cu erp o  y  los 
c e la d o re s  se  em p eñ a n  en  
to d o  lo  c o n tra rio .

N a c e  de e llo  u n a b ro n ca  
y  c e lé b ra s e  un a e sp ec ie  d e ju ic io  o ra l, a n te  l a  em p resa  
que fa l la  co n tra  c o n c ie n c ia , en  fa v o r  d e la  m a d re  de

la  tip le , m u lta n d o  a l c e la d o r por d e s a c a to  á  la  señ o ra  
q u e  tu v o  en  su s e n tra ñ a s  á  a q u e l ru ise ñ o r que d a  ta n ­
to  d in ero .

L a  m a d re  d e  la  tip le , g e n e ra lm e n te  no a b u s a  de 
e s te  tr iu n fo  m o ra l y  fu era  de la s  n o c h e s  de estren o , 
su e le  q u e d a rse  e n  e l c u a r to  de su  h i ja  d u ra n te  to d a 
ia  fun ción .

L a  m a d re  ó la  h e rm a n a  d e  la  c o r is ta  e s  im p e n ite n ­
te , la  e c h a  u sted  de esta ca ja  y  su rg e  de la  o tra . C u a n ­
d o su p o n e u sted  que la  lia robado á  vistas un tiro , a p a re  • 

c e  co m o  p o r  escotillón, á  cu a tro  
p a so s  d e  d is ta n c ia  d el p u n to  que 
u sted  o cu p a .

E s t a s  m u je re s  fo rm an  la  d e ­
sesp e ra c ió n  de lo s  c e la d o re s  que 
p o co  á  p o co , y a  p o rq u e  la  m ú sica  
a m a n sa  á  la s  f ie ra s , y  lo  p ru eb a  
e l h e ch o  d e  v er á e s to s  fu n c io n a ­
r io s  e m b o b a rse  oyendo un coro de  
m allas, ó y a  p o rq u e  el hombre es d é ­
b il,  a c a b a n  por tra n s ig ir  y c a rg a r  
co n  la s  to q u illa s  d e la s  co r is ta s , 
d u ra n te  e l  tiem p o  q u e  é sta s  se 
h a lla n  en  e sc e n a .

¡Q u é  e n v ile c im ie n to  de los g a ­
lo n es!

A q u e lla  fiera  que ru g ía  p o d e­
ro sa  d eg en era  e n  m o d e sto  c la v o  
de p e rc h a  d el q u e  cu a lq u ie ra  t i ­
p le  a cu m u la d a  c u e lg a  u n a  t o ­
qu illa .

L a  g ra n d ez a  d el a r te  ú n ic a ­
m e n te  e s  c a p a z  de p ro d u cir ta m a ñ a s  tra n sfo rm a cio n es.

E l  p o rte ro  á  c u y a  d iscre ció n  co n fió  e l d irec to r  de 
e s c e n a , e l n ú m ero  y  la  ca lid a d  de la s  p erso n a s  que 
p o d ía n  p a sa r  a l  e sc e n a r io , h a  a b ie r to  la  m a n o  s in  m e­
d id a  y  e l  e sc e n a r io  se  h a  co n v ertid o  e n  un a e sp e c ie  de 
p la z u e la  á  la s  s ie te  de la  m a ñ a n a . N o  se  p u ed e  d ar 
un p a so  e n tre  b a s tid o re s ; con fú n d en se  lo s  am ateurs  con 
la s  c o r is ta s , la s  m a d re s , la s  t ía s , y  la  in fin id a d  d e p a ­
r ie n te s  d e  to d o s io s  g ra d o s  que p o see n  e s ta s  a r t is ta s  
a p re c ia b le s ; lo s  a c to re s  lle g a n  ta rd e  á  su s s a lid a s , d e ­
se sp e ra se  e l  seg u n d o  a p u n te , los a r t is ta s  q u e  se h a lla n  
en  e sc e n a , m ira n  a ira d o s  h a c ia  lo s  b a stid o re s  p o rq u e  
el m u rm u llo  que d e  e llo s  p a r te  a h o g a  la  re p re s e n ta ­
c ió n ; c ru z a  la  m a s a  c o m p a c ta  q u e  e n tre  b a s tid o re s  se 
a g ita , a lg ú n  c a m a re ro , lle v a n d o  en  un a b a n d e ja  un 
c h o c o la te , p a ra  un a c o r is ta  in fa lib le m e n te , y  un bistec 
con m uchas p a ta ta s ,  in fa lib le m e n te  
p a ra  su  m a m á , q u e  to d o  esto  y 
m u ch o  m ás a c o n te c e  en  los te a ­
tro s  p o r h o ra s , y la  co n fu sió n ,-e l 
ru id o  y la  fa lta  d e  re sp e to  a r t ís t i­
c o , lle g a n d o  á su c o lm o , o b lig a n  
a l d ire c to r  á  h a c e r  im p rim ir y  
fi ja r  en  p u n to s  m u y v is ib le s  unos 
c a r te li l io s  q u e  d icen  d e  e s ta  m a ­
n era ;

S e  p roh íbe  terminantemente la  entrada  
en el escenario.

Y  e l  d ire c to r , e n ca rá n d o se  con 
e l  p o rtero  le  d ice , b la sfem a n d o  
in c o n sc ie n te m e n te , lo  c u a l e s  v u l­
g a r  e n tre  .c a tó l ic o s  -A g iii, d is ic  
hoy, no en tra n i D ios.i

C o m o  si D io s  n o  e stu v ie ra  en  
to d a s  p a r te s ,  seg ú n  a firm a  la  
d o c tr in a  6  le  h ic ie r a  fa lta  á  S u  D iv in a  M a je s ta d  el 
perm iso d el portero, p a ra  c o la rs e  d ond e q u isiera .
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L o s  A - p T i n t e s -

O y e  n u e stro  h o m b re  la  fra se  co n  e s tu p o r , y  su izo  por 
te m p e ra m e n to , re su e lv e  c u m p lir la  c ie g a m e n te .

J u s t ic ia  d e  e n e ro .
D u ra n te  los tr e s  ó c u a tro  d ía s  que s ig u en  al e n  que 

se h a  d ad o  la  o rd en  no se  o y e  en  el e sc e n a r io  e l ru id o 
d e un a m o sca .

H a  d ich o  un g ra n  filósofo  que te n e r  ta le n to  e s  d ifí­
c il , p ero  m u ch o  m ás d ifíc il a ú n  te n e r  d iscre ció n .

— ¿ P e ro  p or qué n o  m e h a  c o n su lta d o  usted?
— P o rq u e  n o  te n ía  d u d as so b re  si d eb ía  ó n o  d eb ía  

e c h a r le . ¿N os p eg a? P u e s  á  la  c a lle . A h o ra  s í q u e  se 
m e  o cu rre  un a d ud a. A h í e s tá  e sp era n d o  un c a b a lle ro  
m i reso lu ció n . E l  d ice  q u e  p u ed e e n tra r  á  v e r  en  su 
c u a r to  á  un a a c tr iz  y  q u e  p u ed e e n tra r  p o r ser quien 
e s . . .  Y o  le  he d ich o , que co m o  e ste  e s  un te a tro  lír ico  
y  n o  d e  v erso , m e p a re c e  que n o  p u ed e e n tra r .

E l  p o rte ro  que a n te s  p ecó  p o r to le ra n te  p e c a  a h o ra  
p o r in tra n s ig e n te . S u  fa lta  de d iscre ció n , p o r un c a m i­
n o  6  por o tro  lo  ¡le v a  s iem p re  al p re c ip ic io . N o  c o n o ­
ce  á  la s  p e rso n a s  que p o r d ere ch o  p ro p io  t ie n e n  a c c e ­
so  á  to d o s lo s  e sce n a rio s . M e  refiero  á  c r ít ic o s  y a u to ­
re s  d ra m á tico s , lo s  c u a le s  c o n o ce d o re s  d el te rre n o  que 
p isa n , sa b en  e s ta r  e n tre  b a s tid o re s , s in  serv ir  de e s to r ­
b o  n i un seg u n d o .

M á s  q u e  n a d a  p ro b a rá  e l  s ig u ie n te  d iá lo g o  lo  que 
so n  n u estro s  p o rte ro s  de 
e sc e n a r io .

—  C u a n d o  te n g a  u sted  
d u d as a c e r c a  d e  s i ta l  6 
c u a l p e rso n a  d e b e , e n tra r  
e n  e l e sc e n a rio , con sú ltem e 
u sted  e l c a so  y  yo  d ecid iré , 
le  d ije  á  m i ú ltim o  p ortero .

— E s t á  b ien .
A  la  h o ra  d e  h e c h a  la  re ­

c o m e n d a ció n  en tró  e l p o r­
te ro  en  m i c u a r to  á  d e c ir ­
m e ; «A cab o  de e c h a r  á  la  
c a lle  á  uno de e so s  q u e  a t i ­
zan  en  lo s  p eriódicos.»

— ¿A quién?
— Á u n o d e e so sq u e  atizan .
— ¿Á un c r ít ic o ?  ¡Q u é ha 

h e c h o  usted l
— Y a  que atiz a ,  que a t k i  desd e su c a s a  y  n o  v e n g a  á 

la  a je n a  e ch á n d o la  de p la n c h e ta  y  co n  so n risa s  m a ­
lév o las.

— ¿ P e ro  q u ién  e s  él?
— D . Jo s é  E c h e g a ra y .
D e  un sa lto  g a n é  la  p o rte r ía , p a ra  p e d ir  m il p erd o ­

n e s  á  D . Jo s é .
O tra  v ez  m e c o n su ltó  s i p o d ía  p a s a r  al e sc e n a r io  un 

t a l  V ita l  A z a , p o rq u e á é l le  s o n a b a  e l n o m b re .
— S i e se  e s  un sem id ió s  d el te a tro , le  co n te sté .
— C o m o  u sted  m e h a  d ich o  q u e  aq u í n o  e n tre  ni 

D io s.
— P o r  d ec ir  a lg o . D io s  

e n tra  en  to d a s  p a rte s .
A  lo s  p o co s  d ía s  me- d ice  

e l p o rte ro . «A cab o  d e  d e ja r  
e n tra r  en  e l e sc e n a r io  a l 
S u p rem o .

— ¿Á D ios?
— P u n to  m en o s q u e  E l ,  

p e ro  p u n tito  m u y c o r to .
—  ¿D e  q u ién  se tra ta ?
—  D e l  m a e s t r o  C a b a ­

lle ro .
—  ¡G r a c ia s  á  D io s  que 

u n a  v e z  a l m en o s and u v o 
u sted  d iscre to !

L o s  e sc e n a rio s  d e  lo s  
te a tro s  p o r h o ra s  e sta rá n  
s ie m p re  llen o s  d e g e n te  que 
e s to rb a , p o r cu lp a  d e  los 

p o rte ro s  e n  q u ien es  n o  resid e  la  co n d ic ió n  d ifíc il 
a p u n ta d a  p o r e l g ra n  filósofo.

R a fael M,* L I E R N
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y  se os d a r i  lo  que vsle.

Después de quedai callados 
por unos breves instantes, 
entre el galán y la  dueüa 
se cruzaron estas frases,

Mas im portaba en tal modo 
á  uno y  otro  recatarse, 
que lo que allí se dijeron 
no pudo escucharlo nadie.

Sólo se Ttó que á  la postre 
con dedos, que por campantes 
pudieran causar envidia 
á neblíes y  alcotanes,

L a  duefia asiendo la bolsa, 
mucho menos que ella frágil, 
murmuró m ientras sacaba 
por entre el m anto una llave:

— Yn, lo  sabéis, esta noche 
á  las diez: no vengáis antes, 
y no temáis h acer ruido 
que tengo el sueBo envidiable.

III

Aún del galán las pisadas 
resonaban en la calle 
cuando la dueña de un hom bro  
sintió una mano posarse,

— jSeflorl murmuró turbada 
— Levantad doña González, 
que vuestra adhesión aprecio  
y estim o vuestras lealtades.

—  (Escuchastéis?
— Nada he oído; 

pero adivino el alcance  
de un daño, á que vos sin duda 
remedio en vano buscastéis.

Y  com prendiendo la dueña 
que aquel viejo venerable 
no e ra  capaz, por honrado 
de ver traiciones en nadie,

l ’lcgando la  enjuta boca  
en sonrisa repugnante 
gruñó para sus adentros:

doN el manto de añascóte 
cubierto medio semblante 

y  dejando el otro medio 
entre si sale ó  no sale;

E l  talle todo corcobas, 
la  nariz toda humedades 
y  U  boca vuelta yermo 
de un diente disciplinante;

Con los ojos medio ocultos 
detrás de ahumados cristales; 
por lo  de sin carne viernes 
y  por lo de aciaga martes;

Sentada cabe la  reja 
la dueña doña González 
las cuentas de su rosario 
pasando estaba una tarde,

Y  com o son en las dueñas 
hasta los rezos maldades 
y a l diablo encienden dos cirios 
cDando ponen uno al ángel,

Com o á golpe de conjuro 
se vió asom ar por la  calle  
de un embozado mancebo 
el noble y gentil talante.

II
— ;Qué buscáis aquí á esta hora? 

— Que calm éis mis ansias, m adre,.

— |Hay negocio por dos partes!

L o  que el señor y la  dueña 
hablaron aquella larde 
no hay testigo que lo cuente 
ni papel que lo  relate.

Pero es fam a que la vieja 
yendo i  su cuarto á encerrarse 
para rezar de rosario 
no sé si cinco ó  seis partes,

A cariciando el bolsillo 
que sonó momentos antes, 
gruñó com o aquel que quiere 
con si mismo congraciarse:

— Y o  cumplí com o debía 
si bien las cosas no salen 
Dios DOS ilumine á  todos 
que buena falta nos hace.

IV
D el ñn de aquella aventura 

tan sólo la villa sabe 
que la ronda aquella noche 
halló un m uerto en cierta calle.

P o r mozo y noble le daban 
su apuesto y  gentil talante, 
y  sus heridas decían  
que no fiié á  traición el lance.

P o r  lo deiuás, no merece 
tanta atención un cadáver 
cuando no hay noche en la  corle  
que sin un p ar de ellos pase.

Quedó el suceso en las sombras 
nadie de él volvió á  ocuparse,

. que al fín y  a l cabo es muy justo 
que quien hizo el mal lo pague.

Sólo en apartada estancia 
aún la  espada tinta en sangre 
asi á una dueña decía 
un anciano con voz grave:

— P o r vos, limpio mi honor queda; 
Dios vuestras virtudes pague 
y mal haya quien de dueñas 
con pocos respetos hable.

A.s-GEL R. C H A V ES

y que el fuego en que me abraso  
templéis si podéis templarle.

— ¿Qué es lo que de m í pretende 
e l Hidalgo?

— C osa fácil; 
que vos os déis á partido 
ya que ella n o quiere darse,

— Mi sá Inés es casia y  pura.
— E so  me em peña en el lance, 
que el asedio da más gloría
si es ¡a  plaza inexpugnable.

— E lla  no os am a.
— Con eso 

no será su dolor grande 
sí alguna vez é olvidarla 
el destino me (orzase.

— ¿Es decir que estáis resuello.:
— A lodo.

—  Reparad antes 
qne puso de Inés la honra  
bajo mi am paro su pqdrc.

— P o r eso encuentro que deben 
vuestras virtudes prem iarse.
M irad si en este bolsillo 
hay recom pensa bastante.

— ¿Y qué he de hacer?
— P o ca  cosa;

la casa tiene una llave, 
hacedla pesar en oro
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EL ÚLTIMO CARTUCHO

L te a tro  d e  T a l  e s ta b a  to d a s  la s  n o c h e s  c a s i  
d e s ie rto  d u ra n te  la s  c u a tro  s e c c io n e s , por 
m ás q u e  e l d ire c to r  d e  e sc e n a  c a m b ia b a  á 

m en u d o  la s  o b ra s , d an d o  v u e lta s  y  m ás v u e lta s  a l re ­
p e rto rio  d e lo s  a u to res  m á s  n o m b rad o s, a n u n c ia b a  en  
lo s  c a r te le s , c a s i  á  d ia r io , e l debut de a lg ú n  a r t is ta  
q u erid o  d el p ú b lico , y a te s ta -   ̂ -
b a c o n  re c la m o s  la s  co lu m n a s  í  

d e  los p e rió d ico s . C o m o  si n a - . , .
d a . E l  re s p e ta b le  p ú b lico  se  , '  '
h a c ía  e l sord o . L o s  p a lco s  se 
h a lla b a n  to ta lm e n te  v a c í o s ;  
a lg u n a s  f ila s  d e b u ta c a s  o cu ­
p a d a s ...  p o r a m ig o s  d e  la  e m ­
p resa  y  de lo s  a c to r e s , y  en  la s  
g a le r ía s  la  claque, e n tre  b o ste ­
zo s  y  c a b e z a d a s , d e  vez en 
cu a n d o  a p la u d ía  tím id a m en te .
A q u ello  m ás q u e  un te a tro  
p a re c ía  un cem e n te rio .

S i  tr is te  e ra  e l  a sp e cto  que 
o fre c ía  la  p la te a , n o  lo  e ra  
m en o s e l que e n tre  b a stid o res  
se p re s e n ta b a  á  los o jo s  d e la s  
p o q u ísim a s p e rs o n a s  que a llí 
co n cu rr ía n . D e  m a la  g a n a  t r a ­
b a ja b a n  lo s  có m ico s  y  d e peor 
h u m o r Ies  s e c u n d a b a n  los t r a ­
m o y is ta s , m a q u in is ta s , ca rp in ­
te ro s , p e lu q u e ro ,g u a rd a rro p a , 
m u e b lis ta  y , en  fin , to d a  esa  
n u m ero sa  p ro le  q u e  a y u d a  al 
m ay o r esp len d o r d e  la s  o b ra s  
re p re se n ta d a s . Y  e s  n a tu ra l 
q u e  tod os a n d u v ie ra n  m oh i - 
n o s y la c io s , p u esto  q u e  todos 
v e ían  a le ja r s e  p o co  á  p o co  la  
n ó m in a , h a s ta  d e sa p a re c e r  to ­
ta lm e n te .

E l  n e g o c io  a q u e l c a m in a b a  
d e re ch ito  á  la  b a n c a rro ta . H u  
bo  un a n o ch e  q u e  re c o n ta ro n  
en  co n ta d u ría  c in c u e n ta  y dos 
p e se ta s  d e in g reso  ¡y  h a b ía  un 
p resu p u esto  d e  m il q u in ie n ta s  
d e g a s to  d iario !

A  la  n o c h e  s ig u ie n te  lleg ó  
un a u to r  (ap lau d id o  p o r o b ra  
y  g r a c ia  d el E s p ír itu  S a n to l ,  
e l c u a l a u to r , d esp u és de h a ­
b la r  la rg o  ra to  co n  e l e m p r e ­
s a r io , le  e n tre g ó  u n a o b ra , á
co n d ic ió n  d e q u e  h a b ía n  d e  p in ta r  tre s  d eco ra c io n es  
y  d e h a c e r  n o  p o co s  y  n a d a  b a ra to s  tra je s .

L a  re sp u e sta  d ei e m p re sa rio  fué a firm a tiv a . A q u e ­
lla  m ism a n o c h e  a p a re c ió  e n  la  ta b lil la  d e e n s a ­
y o s  ia  le c tu r a  d e la  ta l  o b ra , á  la  cu a l le c tu ra  d eb ía  
a s is t ir  to d a  la  c o m p a ñ ía . V e rificó se  a q u é lla , llev aro n

lo s  e n sa y o s  á  to d a p risa , h ic ie ro n  los t r a je s ,  p in ta ro n  
la s  d e c o ra c io n e s  y , p or fin , a n u n c ia ro n  e l  e s tre n o  con  
le tr a s  m u y g ra n d es  y  de co lo r  d is t in to  á  to d a s  la s  re s ­
ta n te s  d el c a r te l, co m o  d an d o  m u ch a  im p o rta n c ia  á 
a q u e lla  o b ra ; y  en  v erd ad  la  te n ía , p u esto  que de 
a p la u d irse  c o n tin u a b a n  tod os en  su s p u esto s  y  c o ­

l a  C H IC A  D H L P R IN C IP A L

b ra n d o , a s í com o en  e l c a so  c o n tra r io  la  d eco ra c ió n  
c a m b ia b a  p o r co m p le to  y  pod ía  c a d a  c u a l lia r  e l  p e ­
ta te  d onde m e jo r  le  p a re c ie se .

E l  re c la m o  d e  la s  le tra s  g ra n d e s  s u r tió  e fe c to , y 
acu d ió  n u m ero so  p ú b lico  á  p re se n c ia r  la  re p r e s e n ta ­
c ió n . iQ u é  a s p e c to  ta n  d is tin to  p re s e n ta b a  e l  te a tro !
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B a ñ o s  d e  C u c h o . - V i s t a  g e n e r a l  d e l  e s t a b l e c i m i e n t o

T o d o s  lo s  p a lco s  y  b u ta c a s  o cu p ad o s, co m o  asim ism o 
lo s  a n fite a tro s  y g a le r ía s . E l  rum  rum  de la s  c o n v e rsa ­
c io n es  de unos y  o tro s , la  re sp ira c ió n  de ta n to s  c e n te ­
n a re s  de p erso n a s , lo s  d is tin to s  o lo re s  q u e  c a d a  uno 
l le v a b a  y e l h u m o d e ta b a c o  que s a lía  d e  lo s  p a sillo s  
ib a n  e n ra n c ia n d o  e l  a ire , p o co  á  p o co , h a s ta  fo rm a r 
u n a  a tm ó sfera  só lid a , d e n sa  á  irre s p ira b le . A  todo 
esto  e l tiem p o  tra n s c u rr ía  s in  que le v a n ta r a n  e l  te ló n  
y  la g e n te  c o m e n z a b a  á im p a c ie n ta rse , d em o stra n d o  
su  im p a c ie n c ia  co n  sen d o s b a s to n a z o s  en e l su elo , que 
e ra n  so fo cad o s p o r lo s  a p la u so s  d e la  claque; y  v u e lta  á 
lo s  g o lp es y v u e lta  á  la s  p a lm a d a s. P o r  fin  se  ilu m i­
n a ro n  la s  c a n d ile ja s , e l  d ire c to r  d e o rq u e s ta  em pu ñó 
la  b a tu ta  y  se  e sc a p a ro n  d e to d a s  la s  b o c a s  son id os 
in a rticu la d o s  y  p a la b ra s  d iv e rsa s  q u e  p ro d u jero n  un 
ro n co  m u rm u llo  s e m e ja n te  a l ru id o  d el o le a je .

T r a s  e l c u a l m u rm u llo  re in ó  e l  s ile n c io , to ca ro n  la  
s in fo n ía , y , a c a b a d a  é s ta , le v a n ta ro n  e l te ló n . L a  es- 
p e cta ció n  e ra  g ra n d ís im a .

N o  h e  d e seg u ir p a so  á  p a so  e l cu rso  d e la  re p re ­
s e n ta c ió n , p u es  s e r ía  ta r e a  d em a sia d o  la rg a . L o  que 
si h e  d e  h a c e r , e s  p re se n ta r  á u s te d e s  á  un esp ec ta d o r 
d e  la  c u a r ta  fila  d e b u ta c a s , p o r s e r  e l q u e  in ic ió  e l 
pateo  e n  la  m e m o ra b le  n o ch e  q u e  n o s o cu p a . E r a  e l ta l  
esp ec ta d o r b a jo  y  n a d a  g ru e so , con  un os o jo s  m uy 
p e q u eñ o s y  v iv o s , a s í co m o  to d o  su cu erp o , y  con  un a 
b a rb u ch a  la c ia , d e la  q u e  se  t ira b a  m u y á  m en u ­
d o , n o  sé s i por im p a c ie n c ia  ó p o r e n se n a r  u n a  so r­
t i ja  de b r illa n te s  y  ru b íe s , q u e  lle v a b a  e n  e l m eñ iq u e 
d e la  m a n o  iz q u ierd a . E l  h o m b re c illo  a q u e l e ra  un a 
pó lvo ra  y  te n ía  la  len g u a  d e v íb o ra . ¡V á lg a m e  D io sl

y  có m o  g e s tic u la b a  e l co n d en a d o , y  se  m o v ía  en  su 
a s ie n to , y  p o n ía  al a u to r  c u a l d ig a n  d u eñ as: to d o  esto  
s iem p re  a l co m p á s  d e  su s b a s to n a z o s , á  lo s  que s i ­
gu ió  lo s  de u n a  e s c a s a  p a r te  d el p ú b lico .

L a  que a llí se arm ó  n o  e s  p a ra  c o n ta d a ; la  claque 
a p la u d ía  á r a b ia r  é in su lta b a  a l p ú b lico , é ste  d ev o lv ía  
á  a q u é lla  los in su lto s  y  b a s to n e a b a  que e ra  un a d e li­
c ia ;  n ad ie  se  e n te ra b a  de lo  que e n  e l e sc e n a r io  o cu ­
rr ía ; u n o s  h a b la b a n  d e  p a lco  á  p a lco , o tro s  se p o n ían  
e l so m b re ro  d and o la  e sp a ld a  á  la  e sc e n a ; a q u é l s il ­
b a b a  co m o  un en erg ú m en o , e l d e  m ás a llá  re lin ch a b a  
co m o  u n  c a b a llo ; n o  se  o ía  m ás que un a g r ite r ía  te r r i  • 
b le ; e l estru en d o  e ra  g ra n d ís im o , la  b a ta l la  reñ id a  y  
d esp ia d a d a  la  se n te n c ia .

E n  e l e sc e n a r io  to d o s a n d a b a n  m u stio s  y  tr is te s ; 
t r a b a ja b a n  d e p ésim a  g a n a , p u es  v e ían  seg u ro  e l 
tru en o  de la  e m p re sa . N a d ie  c o b ra r ía  un c u a rto  y  t o ­
d os se q u e d a ría n  en  la  c a lle .

P o r  fin c a y ó  e l  te ló n  e n tre  u n a  te m p e sta d  d e  s ilb i­
dos, a p la u so s , g r ito s , b a s to n a z o s , p a ta d a s , p ro te s ta s , 
a m e n a z a s  y lo d o s  lo s  re cu rso s  d e  que e l s iem p re  r e s ­
p e ta b le  y n u n ca  b a s ta n te  a la b a d o  p ú b lico  se v a le  p a ra  
ju z g a r  la s  o b ra s , d esd e e l o lim p o  de su a lte z a , co m o  

ju e z  in a p e la b le  que es.
R e su m e n : la  o b ra  e ra  m a la , c ie r to ; e l  p ú b lico  d e ­

m o stró  un a v ez  m ás s u ...  e d u ca ció n , c e rra ro n  e l t e a ­
tro  a l d ía  s ig u ie n te , c ie n to  y  p ico  d e  fa m ilia s  se  q u e ­
d aro n  p oco  m en os q u e  á  p e d ir  lim o sn a ...  P e r o  ¿qué 
tie n e  q u e  v er e l a r te  co n  e s to s  se n tim e n ta lis m o s  c u r ­
sis? E l  a rte  e s  g ra n d e , e s  in m a cu la d o  y  h a y  q u e  m a n ­
te n e r le  lim p io  d e to d a  o b ra  m a la .

C o n  o tra  fo rm a  d e  p ro te s ta  p o d ía  lle g a rse  a l m is ­
m o  fin ; p ero  n a d a , t ir a r le  p ie d ra s  a l d ire c to r  de o r ­
q u e s ta  y  d is p a ra r  p is to le ta z o s  á lo s  a c to r e s ,.,  ¡e l id ea l 

d e  la  p e rfe cció n !
¡A h !... ¡cu á n to  gozó  a q u e lla  n o ch e  e l m o z a lv ete  de 

la  b a rb u c h a  la c ia  y  la  s o r t i ja  d e  b r il la n te s  y  ru b íe s  
e n  e l  m eñ iq u e  de la  m a n o  izq u ierd a !

F e d e r ic o  d e  S A N C H O

DON EDUARDO BRAVO 
Médico diroctor de los bafios de CuchOi

Ayuntamiento de Madrid
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L A  M U J E R  D E  T A P I O C A

J l

J )o Ñ A  Irene, consorte de Juan Tapioca, 
á juzgar por las trazas estaba loca  

‘ '*®de un parto que tuvo, mal ensayado, 
A lca li de Henares el mes pasado.

E l infeliz Tapioca, dfas y  días 
aguantó sus locuras y  sus m anías, 
siendo (y  á fe que el serlo no le desdora), 
victim a del estado de su seSora.

E s ta  dió en la m anía disparatada 
de vivir de avechucbos acom pañada, 
y adquirió una cotorra, seis pececilios, 
una cabra, dos perros y quince grillos.

I-es com praba alim entos en buenas lonjas, 
Ies lavaba ella misma con sus esponjas, 
á com er en su mesa Ies dió derecho  
y de noche partían con ella el lecho, 

llegando las locuras á extremos tales, 
que i  la vez que cuidaba los animales 
tenía en su jau la, siempre metido.

al pobre calzonazos de su marido, 
y delante de gente la  m entecata  

le decía: — «Juanito, saca la pata, 
y para que te vean estos señores, 
báñale en el barreño de tus mayores,

pega unos cuantos brincos en cuanto acabes 
y da las buenas noches com o tií sabes.»
Y  p o r fuerza tenía que obedecerla  
si tranquila y  alegre quería verla.

[C uinto sufrió Juanito tan sólo para  
evitar que su Irene se m alograra!
Mas cierto día el sabio doctor Tolosa  
dijo á  dou Ju an : —«A m igo, lo que es tu esposa 

no padece locura, com o le ban dicho, 
y te tiene enjaulado por un capricho.»
L o mismo le dijeron otros doctores, 
y una vez convencido de sus errores, 

destrozó de la jaula todos los hierros, 
la emprendió á garrotazos con los dos perros.

se cansó de tam añas ridiculeces, 
arrojó á la basura grillos y peces, 

se com ió la  coto rra  con arroz seco, 
de la piel de la  cabra se hizo un chaleco, 
la pegó cuatro azotes á doña Irene, 
la  metió en un ropero, y allí la tiene 
presa de un sobresalto m orrocotudo  
y haciéndola que duerma sobre un felpudo.

L ecto r; si estás casado com pletam ente,, 
de T ap ioca el recurso ten muy presente. 
¿Que ves que tu señora se escurre un día? 
Pues m étela en cintura con energía, 
y antes que por capricho se finja loca, 
guárdala en un ropero com o T apioca.

el

J uan  l 'lÍR E Z  ZÚÑIGA

L t A .  - A - O - A - I D E I m T I j í L  X 5 B  L - A .  _

Y DA ESPLE.NDOK

C O N S E J O S  Ú T I L E S

POK pura galantería  
me pide usté la opinón 

que tengo de Rosalía, 
y ahí va la contestación.

Desde luego la  diré 
que canta mejor que cuatro  
y que le aconsejo á usté 
que la dedique a l teatro.

T iene buenas condiciones 
y será  tiple ligera... 
y conseguirá ovaciones 
y h ará bonita carrera .

¡F I A T !

¿UANdo Dios quiso crear 
este mundo que habitamos 

esos astros qne admiramos 
ese cielo, y  ese m ar...

Inspiróse en ¡os arcanos 
de su divino talento  
para forjar un portento  
digno de sus regias manos;

Eligió un trozo de suelo 
matizado de jazmines 
y rosas, de los jardines 
más bien cuidados del cíelo. 

Puso rojos naranjales 
en sus floridas campiñas 
puso arroyuelos y viñas 
con mil árboles frutales...

Y  si adm ite usté un consejo  
se le voy á usted á  dar, 
fidelísimo reflejo 
de mi modo de pensar.

Cuando vaya á contratarse  
debe ser muy expresiva 
y no debe incomodarse 
y  no debe ser esquiva.

Meterse en algiín corrillo, 
saber todo lo  que pasa 
y conocer al dedillo 
los secretos de la casa.

Y  SI hay alguna ¡tetara 
decir que la  pieza está 
dialogada con frescura 
y de fijo gustará.

Aceptar lo que ia den 
y aplaudir en general...

P o r delante hablar muy bien-, que delante de la gente 
por detrás hablar muy m al. le tutee al empresario.

E s  adem ás conveniente, 
po r n o decir necesario,

Con m antos de los querubes 
y con cendales de tul 
form ó una bóveda azul 
m anchada de blancas nubes, 
y  siempre m archando en pos 
de su proyecto gigante  
hizo el sol, ese diamante 
de la corona de Dios...

E n tre  rosado celaje  
surgió el disco incandescente  
alum brando sonriente  
la herm osura del paisaje, 
y D ios m irando la  extraña  
belleza que fabricó, 
ia  ben dijo.,, sonrió  
¡aquella tierra era Espsñal 

A n t o n io  T e i x e i r a

Que intente ser la  primera 
y tenga amabilidad 
y maneje la  tijera  
con m ucha oportunidad...

Y  siguiendo estas lecciones  
conseguirá Rosalía 
envidiables proporciones  
y subir de día en día.

N o esté pues preocupada 
por los éxitos ajenos ..

;P ara  ser tipie afamada 
el talento es lo de menosi

C a r lo s  S O L E R

C A N T A R E S
Solito en la cárcel 
llorando me digo:

¡qué m entira es todo, fortuna, placeres, 
mujeres y  am igos.

Vendistes Cus trenzas de oro  
por socorrer á tu madre 
y hoy que una lim osna pides 
te contestan: [Dios te ampare!

De tus labios, m orenilla 
penden mi desdicha ó suerte, 
si dices que sí: la  vida, 
si dices que no: la m uerte.

J o s é  D o z  d í  l a  R o s a
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EXj IsTOATICIO
A E N R I Q U E  L .  M ARÍN

'• H ^ L  g ó tico  co n v en to  e n v u elto  e n tre  lo s  p lieg u es  de 
la  s o m b r a , d e s ta c a b a  su s p erfiles  e sb e lto s , 

so b re  lo  m ás e sc a rp a d o  d e  la  s ie rra , irg u ién d o se  en 
a q u e lla  a ltu ra  co m o  fo rta le z a  in e x p u g n a b le  d e  la  co n ­
c ie n c ia  d e a q u e llo s  s e n c illo s  h a b ita n te s  d el v a lle  q u e  se 
re c o sta b a  s o b re  la  a m p lia  fa ld a  d e la  m o n ta ñ a .

E n  e l a u g u sto  s ile n c io  d e la  n o c h e , se  p e rc ib ía n  los 
g ra v e s  a co rd e s  d el ó rg a n o  d ifu m in ad o s p o r la  le ja n ía .

E l  p ro fe ta  c a n ta b a .
A q u e lla  m ú sica  s a tu ra d a  d e  in c ie n so , p erfu m ab a  e l 

a m b ie n te . E r a  e l a c e n to  d e  la  p le g a r ia  que e sc a p á n ­
d ose d el p ech o  de lo s  h o m b re s  l le g a b a  v iv ifica d o  por 
la  fe á  la s  in m a rce s ib le s  a ltu ra s , d ond e lo s  án g eles 
c a n ta n  y  b e n d ice n  e l  n o m b re  de D io s.

E n  e l  in te r io r  d el tem p lo , la  lu z  de la s  lá m p a ra s  
q u eb rán d o se  so b re  la s  m o ld u ra s  y  en v o lv ien d o  e n tre  
so m b ra s  á la s  im á g e n e s  c o lo c a d a s  e n  la s  h o rn a c in a s , 
d á b a n le  un a s p e c to  y un m a tiz  p ro fu n d a m en te  c r is ­
t ia n o , co n so lid ad o  p o r la s  p re ce s  q u e  la  com u n id ad , 
con  e l a lm a  de ro d illa s  y  e l p e n sa m ie n to  erg u id o  en 
la  c re e n c ia , e le v a b a  á D io s , que a p a re c ía  e n tre  n u b es 

d e ro sa  y  g ra n a .
T e rm in a ro n  lo s  S a lm o s  y e l  d ía  son rió  e n  la s  a lta s  

v id rie ra s  d el tem p lo ; g u a rd ó  e l  ó rg a n o  su s e v a n g é ­
lic o s  a c e n to s , se  a le jó  s ile n c io s a  la  com u n id ad , p e r­
d iénd ose en  lo  in fin ito  d e  los c la u stro s , cu a n d o  y a  la

m a ñ a n a  b r in d a b a  su s c a r ic ia s  co n  un d ía  esp lén d id o  
en  lo s  q u e  e l so l d e ja  flo ta n te  su  c a b e lle ra  de oro .

A  lo  la rg o  d el c la u s tro , y  h u n d id a s  en  ia  so m b ra , 
e s tá n  la s  c e ld a s  d e  los n o v ic io s , q u e  d esp u é s  d el año  
de p ru eba  h a n  de p ro n u n c ia r  a n te  e l  a r a  los v o to s  que 
le s  h a  d e e n tre g a r  e n  b ra z o s  de la  cru z .

L a  c e ld a  nú m . 4 , e s  un a p ie z a  p e q u e ñ a , a m u e b la ­
d a  co n  p o b re z a , co m o  p a ra  d e s te rra r  de la  im a g in a ­
c ió n  d el n o v ic io  la s  ú ltim a s  tr in c h e ra s  d e la  v an id ad .

A rro d illa d o  y  co n  e l  p e n sa m ie n to  su m erg id o  en  
o cé a n o s  d e lu z , co n  e l to sc o  s a y a l ceñ id o  a l  cu erp o  
p o r g ru eso  co rd ó n  de c á ñ a m o  e s tá  un jo v e n .

A d iv ín a se  e n  su  s e m b la n te  la s  h u e lla s  de un a v id a  
p a s io n a l, y  su e s b e lta  fig u ra , p re g o n a  al h o m b re  g a ­

la n te .
E s a  g ra n  v á lv u la  d el se n tim ie n to , e l c o ra z ó n , que 

h a  lle n a d o  la  p ág in a  de la  h u m a n id a d  c o n lo s g r a n d e s  
a m o res  de C ie ó p a tra , S a ffo , L u c r e c ia ,  D esd ém o n a , 
E u g e n ia  y  ta n ta s  o tra s , que h a  a d o p ta d o  to d a s  la s  
fo rm a s, d esd e el im p u ro  y  co rro m p id o  am o r d e R o m a  
lic e n c io s a , h a s ta  lo s  g ra n d e s  h is te r ism o s , que se  l la ­
m an  é x ta s is , no p o d ía  d e ja r  d e  h a b e r  in q u erid o  su 
c a n d e n te  m a re a  e n  e l co ra z ó n  d el n o v ic io .

A lfred o , q u e  a s í  se  lla m a b a , ta m b ié n  h a b ía  am ad o  
c o n  to d o s  ios p ro n u n c ia m ie n to s  d e  un te m p e ra m e n to  
m e rid io n a l y  con  la s  e n e rg ía sd e  un c o ra z ó n  a p asio n ad o .
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L le g ó  un d ía , d esp u és de lo s  id ilio s  de un a m o r n a ­
c ie n te , e n  que su  n o v ia  en ferm ó  d e g ra v e d a d .

S in  s e p a ra rs e  u n  in s ta n te  de su  c a b e c e ra , re te n id o  
en  su s m ira d a s , v iv ien d o  en  sus su sp iro s, e n g ra n d e ­
ció  su  a m o r co n  la s  n e g ra s  t in ta s  d e  la  d esesp era ció n .

E n  a q u e llo s  su p rem o s in s ta n te s , la  p a tr ia  lo  n e c e ­
s itó  y  tu v o  q u e  p a r t ir  p a ra  in co rp o ra rse  á  la s  f ila s  en 
a q u e lla  g u e rra  c iv il  ta n  fra tr ic id a , q u e  cu b rió  á  E s p a ­
ñ a  de n e g ro s  cresp o n es .

A llí, e n  e l ca m p o  d e b a ta l la ,  cu an d o  lo  e n a rd e ce - 
d o r de la  p ó lv o ra , e m b a rg a b a  lo s  co ra z o n e s , él con  
la s  a n s ia s  q u e  e l p e re g rin o  b u s c a  el o á s is  en  e l co ra ­
zón  d el d es ie rto , d e m a n d a b a  la  m u erte .

L a  g u e rra  te rm in ó , A lfred o , que desd e la  sa lid a  
d el p u eb lo  n o  h a b ía  te n id o  n o tic ia s  de e l la ,  c re y é n ­
d o la  m u e rta , y  ju z g a n d o  q u e  y a  e n  la  v id a , la  f e l ic i ­
d a d  le  d e s a m p a ra b a , re fre scó  su s c re e n c ia s  y  la s  o ra ­
c io n e s  q u e  su  m a d re  le  en señ ó  a l p ié  de la  c u n a , b esó  
e l e sc a p u la r io  que su a m a d a  le  pu so a l c u e llo  p a ra  
q u e  e l e n em ig o  re s p e ta ra  a q u e l p e c h o  a m a n te , y  fo r­
t if ic a d o  e n  su fe , lleg ó  á  p ed ir h o sp ita la rio  as ilo  en  un 
c o n v en to , u n a  n o ch e  en  que e l ra y o  b r il la b a  e n  el 
zenit y  e l h u ra c á n  se rev o lv ía  im p o n en te  c o n tra  la s  
ta l la d a s  p u e r ta s  d el tem p lo ,

E n  los s illo n e s  la b ra d o s  en  n o g a l, que c irc u n d a b a n  
e l coro , fu eron  to m a n d o  a s ie n to  g ra v e m e n te  to d o s  los 
fra ile s .

L a  cere m o n ia  de la  p ro fesió n  d e A lfred o  se  ib a  á 
v e r if ic a r .

A  la  a m o rtig u a d a  v o z d e  la s  c a m p a n a s , y  r e c o r ta ­
d os p o r la  p en u m b ra , d e s ta c á b a n se  los b u lto s  de los 
fieles .

E l  ó rg a n o  lan zó  su s re p o sa d a s  n o ta s , ra sg a n d o  e l 
s ile n c io  de la  a n c h a  n av e .

U n a  m u je r  h e rm o sa , á  tra v é s  d el a m a r illo  v e lo  de 
su c a r a , e n  la  que se a d iv in a b a  la s  in e q u ív o c a s  s e ñ a ­
le s  d e  u n a  la rg a  c o n v a le c e n c ia , d a b a  e l b ra z o  á una 
a n c ia n a . L le g a ro n  á  la  g ra d a  d e ! a l ta r  m a y o r y  o r a ­
ro n  la rg o  ra to .

E n  aq u el m o m en to  se o y ó  un g r ito  e sp a n to so  y  el 
p eso  de un cu erp o  q u e  h a b ía  ca íd o  d esp lom ad o.

A lfred o  h a b ía  re co n o cid o  e n  la  so m n o le n c ia  á  su 
a m a d a .

P e r o  y a  e ra  ta rd e .
E l  M iserere m ei dom ine d é l o s  s a lm is ta s  h a b ía  z u m ­

b ad o  en  su s o íd o s  con  h o rr ib le  sa rca sm o .

L u i s  G A B A L D O N

L A S  D I V E R S I O N E S

P R I X C I F E  A L F O X 'i^ O

A su e rte  d e  E l  A qu elarre, e s tren a d o  
ú ltim a m en te , h a  sid o  a c ia g a .

N o  sé si d eb o  c re e r  que S in e s io  
e s  d esg ra cia d o  en  e l te a tro , p ero  sí 
se  p uede a se g u ra r  q u e  to d o  lo  suyo 
e s tá  a d m ira b lem e n te  e sc r ito , a u n ­
q u e  y o  m e p e rm ita  su p o n erle  m ás 
p o eta  que au to r .

E l  A qu elarre  d eb e  e s ta r  m uy b ien  h e ch o ; lo  supongo, 
n o  lo  sé , p o rq u e  n o  p u d im o s o ir  un a p a la b ra .

E s t o  que v ie n e  o cu rrien d o  en  los estren o s  e s  v e r ­
d a d e ra m e n te  h o rr ib le , y  yo , e l ú ltim o  d e  lo s  r e v is te ­
ros te a tra le s , p ro te s to  con  to d a s  la s  en e rg ía s  de mi 
a lm a , n o  p a ra  que m e e scu ch e n , s in o  p a ra  q u ed arm e 
tra n q u ilo .

P o rq u e , señ o r m ío , ¿có m o  se p u ed e sa b e r  q u e  una 
o b ra  que se  e s tre n a  m e rece  la  cen su ra  d el inapelable 

j i l e e  cu a n d o  n o  la  d e ja n  o ír? ...
Y  e s to  o cu rrió  co n  E l  A quelarre.
E l  p ú b lico  l le v a b a  m al vino, y  d esd e  la  seg u n d a  e s ­

c e n a .. .  ¡a q u e llo  fue un delirio !
¿ P o r  qué?
A l f in a l p o d ría  h a b e r le  d ich o  e l p ú b lico  al a u to r : — 

•Am igo m ío , se  h a  eq u iv o ca d o  usted.» S í  se h a b ía  
eq u iv o ca d o , p ero  ¿en la  seg u n d a  e sc e n a ? .. .  ¡A d ió s  pro- 
fe ta s l .. .

S ie n to  no d isp o n er de m ay o r e sp a c io  p a ra  d a r  á 
u s te d e s  u n a  c o n fe re n c ia  so b re  e l a su n to ; pero  c o n ste , 
s in  e m b a rg o , q u e  e l sistem a de presenciar  e s tre n o s  de 
a h o ra  se  d a  d e b o fe ta d a s  co n  e l b u en  gu sto .

H a b ía  c a b a lle ro  la  o tra  n o ch e  que q u e r ía  lin ch a r  
á  lo s  a u to re s , ni m á s  n i m en os q u e  si se h u b ie ra  t r a ­
ta d o  d e  d os a n a rq u is ta s  locos.

Y  c u e n ta  q u e  e l a lu d id o  e s ta r ía  p e n sa n d o  p ro b a b le ­
m e n te :— «Q ué q u errá  d ec ir  esto  de A q u e la rr e } .. .

E l  p ú b lico  sen sa to  n o  s ie m p re  se  p u ed e im p o n er.

A F 0 1 . 0

C on la s  o b ra s .. .  de siem pre h a  d ad o  p rin c ip io  á  su 
c a m p a ñ a  e ste  e le g a n te  te a tro .

O b ra s  y  a c to re s  son h a r to  co n o cid o s  d el p ú b lico , 
p a ra  q u e  n e ce site m o s  in s is tir  n o so tro s  en  lo  de que 
fu eron  a p la u d id o s, e tc .,  e tc .

D o s  n o v ed a d es  h a y , s in  e m b a rg o , q u e  h a c e r  p r e ­
se n te s  á  n u e stro s  le c to re s .

E l  d eb u t d el s im p á tic o  P e p e  R iq u e lm e  y  e l cu a d ro  
n u ev o  d el P la io  d el d ía .

A q u él, m u y  b ie n ; c a d a  d ía  v a le  m ás; é s te , in g e ­
nioso .

¡A h! Y  g ra c ia s , en  n o m b re  de L ó p e z  M a r ín , por 
a q u e llo  de L o s  a fr ican istas.

E S L .A V A
E sp lé n d id o , h erm o so .
M u ch a  luz, com o d id ad es, un p ú b lico  esco g id o , m u ­

je r e s  h e rm o sa s , c o m p a ñ ía  de p rim e r  o rd en , lle n o  c o m ­
p le to .

¿Q u é m ás q u ie re s , E d u a rd o ?
¡O le  la s  a r t is ta s  h erm o sa s!
E s t e  g r ito  m e sa le  d e  a q u í. (S e ñ a lo  al co ra z ó n .)
P in ed o , c a n ta n d o  com o lo s  á n g e les .
L a s  S r ta s .  F u e r te s ,  B rú  y G a r c ía . . .  co m o  P in e d o .
Y o  n o  h a b ía  o íd o  c a n ta r  L a  czarin a, e sa  p e r lita  de 

E s tre m e ra  y  C h a p í, h a s ta  a n o ch e .
T o d o s  m u y b ie n ; m i s in c e ra  e n h o ra b u e n a  á  to d o s.

R O .H E A
¡B ie n  por R om eita!
A sus g ra n d es  re fo rm a s, tie n e  q u e  a g re g a r  e ste  añ o , 

u n a  l is ta  de co m p a ñ ía  co m p le ta .
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¡¡L o re to  P ra d o ll o b tu v o  e n  su p rim e ra  s a lid a  á  e s ­
ce n a  un a o v a ció n  que d u ró  c in c o  m in u to s.

¡Q u é m o n a  e s ta b a  con  e l t r a je  d e  lu ces  d el C aram elo!
¡C h ó q u ese  u sted , h i ja  m ía!
L a s  o b ra s , b ie n  p u esta s  e n  e sc e n a , b ie n  e n sa y a d a s , 

b ie n  re p a r tid a s  y b ie n  b a ila d a s . A  e s tre n a r  p ro n to  y ... 
ifelicid ad es!

C I R C O  P A R I S H

L o s  a fic io n a d o s al A rte  de la  P is ta ,  h a b rá n  gozad o 
m u ch o  en  la  re a p e rtu ra  d e  e s te  C irco .

L a  c o m p a ñ ía  es in m e jo ra b le .
T ie n e  d e to d o  y  to d o  b u en o .
L o s  que se  p r iv a b a n , co m o  y o , d e ir  a l c irc o  d e C o ­

lón , por no a b u rr irse , p a s a rá n  h o ra s  m u y a g ra d a b le s  
e n  e l  d e  la  P la z a  d el R e y .

W ill ia m  P a r is h  m a n e ja  e s to s  a su n to s  com o n a d ie .

*
*  *

¡V a y a  un i .°  d e  m es a p ro v ech a d ito ! 
N o  se  q u e ja rá n  u sted es.

T i n i e b l a s .

B U Z Ó N  D E  A L C A N C E

R . B . P .  Z aragoza.— N o se m eta usted en filosofías de esas.
S . de la  P .— Madrid.— Muy bonito, entra en turno.
T , G . Idem . Los a z a h a r e s  de h  vida se escriben sin esa h  y

además hay que tener cuidado de no rosarse con los versos de 
Cam poam or ¿Eh?

L . G . R .— Idem . — iVamosl se va arreglando eso. E n tra  en turno, 
sí sefior.

C. N icero .— N o está m al, pero ... ¡se han dicho tantas cosas de 
esasl

P it es, .San Ildefonso. — N o m e hace muy feliz, envíeme otro ...
¡que tenga puntal

E lC k ieo  de las de P ires .— 'Zatna. G racias.
V . E .— M adrid.— E s  muy largo.
Attiolin A fl/.— N o está mal, E n tra  en tu rro , pero ¡ayl... ¡van en­

trando tantasi
F ray  Cflrr«//a.— D igo, exactam ente lo mismo.
R . d'M .— Valladolid.— Idem  !d.
ZJwífa.— Santander.— Igual. (¡A si da gustol)

¡Am igos míosi— Siento decirles que con so- 
netitos m alos, no llegarem os á  entendernos. 
N o reincidan ustedes.

A, T .  P ,— Z aragoza.— Digo otro  tanto. (¡Qué felicidad de mu- 
chachosl...)

E l  Bachiller.— R ío T in to .— N o sefior. U na soniTisa así, no tiene 
nada de hechicera.

U n hortera, pero  ¡Quiil P rueve  usted á hacerlo con m is
ortografía.

/Cdí/iVa/—N o. (.Para  L o s  APUNTES» no son; créalo usted íQué 
por qué? ¡Anda demonio! P o r  una porción de cosas.

Saturno.— N o envíe usted la  firma por ahora.
J .  R . G . — Villafranca de M. de O ca,— R ecibí su carta. L e  agrade­

ceríam os que fuese todo inédito, Siempre á  sus órdenes.
E . 11. A .— Madrid.— Un consejo leal. A ntes de dar leeeionis de 

esgrima, tómelas usted de versificación.
L .  G . A .~ P a le n c ia .— V ea usted la nota final del nilm. 7 .
A , V .— Madrid.
Betis.— Sevilla.
Cortinilla.
U n trovador.
P u d o .— Santander. -  R ecibí copias. Creo haberle dicho que en 

pin n a s nuevas no se publica nada con pseudónimo. Usted verá qué 
se hace.

B ulio  Vedo.— Puesto que ha tomado usted en serio la  poesía, 
haga usted con la  ortografía otro tan to  y no escriba usted horgu- 
¡loso de ese m odo.

L .  L .  — Madrid.— E stá fuera de oportunidad, sobre ser inocente 
com o él solo,

..dwjnra,— Salam anca,— todo... hay que medir los renglones 
para que sean versos.

A , W . M.— M adrid.— Ese caballero es ajeno á  esta publicación. 
Se archivó el soneto, l .a  improvisación es muy larga.

J .  A. — Idem .— E stá  bien, R ecibirá usted el periódico; pero ¿á 
dónde lo envío?

A . de H .— R ecibido. E n tra  en turno.
E ,  M. II . — ¡H om brel... ¿qué n o se habrá dicho y a  de eso en el 

mundo?
J .  L . y  P .—  Cuenca.— ¡V alor se necesita p ara llam ar á  eso Poe­

sías verdaderas! Usted no ha leído versos nunca... ¿Verdad que no?
J .  N . M. Madrid.— Muy bonitos. Se publicarán; sí, sefior,
U n palentino.— tHo están mal hechos, pero ¡por D iosl... si eso 

está repetido hasta la  saciedad.
P , A . — U trera. — D igo lo mismo’.
L ,  G . C . — Idem .— Pues ídem.
M. P . M.— Idem ,—  Demasiados serios unos. L a  cuestión d e fo r ­

mas está descuidada de forma.
J .  R .  G .— Se publicará.

R IO JA

S o l u c i o n e s  d o l  n ú m e r o  8 .

A  L A  C H A R A D A , t a r t i d o s .
A L  J E R O G L I F I C O ,  b l  l o c o  d e  l a  g u a r d i l l a .

j e r o g l í f i c o

f r a s e  h e c h a F R A S E  H ECH A

SolMcii*.- el título de una obra muy aplaudida,

MADRID. iSsa.—Eftablecimiento típogriSco de Ricardo Fé. calle dd Olmo, núm. 4, teléfono 1,114.
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ê
o
O
>
O
fc.

co 'S

G  ^  o
c ;  «  =3
G  ^  «
Gf' =  =

02

d  -2 3
G 5  d  
O  c  d

s3
g
og  

•»
p  ^  •— 8-
d  c  •"

o
3
d

g  G  o

p
-d
G

0>

p
c -
o

ie
■d

02

O 
>>

- d  >-»

^  <iid
cS
J  J  

ĉ
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