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La visión anofíá lmica

S E p uede ver s in  ayu d a d e  lo s  o jo s ?  ¿La 
im agen del m undo e x te rio r  p uede llegar 
ai c e re b ro  e  in tegrarse  a la  c o n cie n c ia  

p or o tro  c o n d u cto  que el d el ó rg a n o  cu y a  fun­
c ió n  c o n s is te  en  re c ib ir  ias v ib ra cio n e s  lum ínicas 
y transm itirlas a  lo s  ce n tro s  p ercep to res?

La pregunta parece absurda. Em pero, los mís­
ticos, los ocultistas y  espiritistas contestan: Si, 
se  puede ver sin auxilio de los o jos. Y  citan un 
gran número de casos en que este aparente mila­
gro se  ha realizado. Evidentem ente, d icen, no es 
un fenóm eno corriente. T o d o  el mundo no pue­
de prescindir de lo s o jo s  para ver, pues se  nece­
sita para ello una disposición especial y circuns­
tancias particulares. Sob re  todo en el sonam bu­
lismo, no es raro observar la visión anoftálm ica, 
e s  decir «sin o jos» . Los individuos que se en­
cuentran en ese estado leen libros, periódicos, 
cartas, en la  m ás profunda obscuridad y con los 
o jo s cuidadosam ente vendados; escriben  en las 
mismas condiciones, revisando su borrador y 
modifican el texto  colocando ia corrección e x a c­
tamente encim a de la palabra borrada. Hay su­
jeto s que para leer con los o jo s  vendados pasan 
las yem as de sus dedos sobre ias lineas; otros se 
colocan  la escritura en la b o ca  del estóm ago u 
oprimen su frente con e lla . L os hombres que afir­
man haber observado estos hechos y certifican 
de su autenticidad son, entre otros, el marqués 
de Puységur, el obispo de Burdeos, V íctor Hugo, 
Alejandro Dumas (p a d re ), D elaag e , Cam ilo 
Flammarion, en Francia; Podmore, Sykes, S ir 
Otiver Lodge, en Inglaterra; Aksakoff en Rusia. 
Son  estos testigos que no se  sabría recusar sans 
autre form e de procés. Su  buena fé está por cima 
de toda refutación. La única observación que 
cabe formular e s  la  de dudar si tom aron' todas 
las precauciones necesarias para no ser victim as 
de una ilusión o  de una fraudulenta superchería.

D os ob jecion es se formulan inmediatamente. 
En ningún caso  el su jeto que leía y escrib ía  en 
la  obscuridad, con los o jos vendados, las  yem as 
de los dedos, la b oca  del estóm ago a  la  frente, 
era  ciego . Tenían  todos sana la vista y  los o jo s 
normales, y  en todos los casos la  experiencia se 
ha realizado en presencia de la persona que pro­
v o cab a  en el sujeto el sonam bulism o. En el s i­
g lo  xviii este  hombre era el m agnetizador: M es- 
mer; en el siglo x ix  fué el hipnotizador: Alexio. 
M as siem pre se trataba de un profesional que se 
ganaba la vida dando representaciones públicas 
de su arte. E stas circunstancias son altamente 
sospechosas. Los prestidigitadores, cualquiera 
que sea su clase, poseen artim añas profesionales 
que escapan a la  atención de lo s no iniciados.

Admitamos el hecho por un momento. A cep­
tem os la afirm ación de los espectadores de que 
no hay fraude. ¿Q u é explicación  podem os dar al 
h ech o? . ,

S e  han propuesto numerosas y vanadas. Las 
escépticas que rehúsan la  convicción del mila­
gro, ofrecen soluciones racionalistas al problema. 
O tros aseveran que las vendas que cubren los 
o jo s  del su jeto, a  pesar de estar provistas de una 
espesa manta de algodón en rarna, no tapaban 
her.méticamente los o jo s , y  permitían ver; otros 
afirman que el su jeto sabia de memoria el texto  
que pretendía leer sin ayuda de la vista; otros 
que existe  previo acuerdo entre el hipnotizador y 
el paciente, y que el primero, por medio de un sis­
tem a convenido, d aba al segundo indicaciones 
necesarias que quedaban ignoradas de los pre­
sentes. T o d as estas insinuaciones, dem asiado 
cándidas, no m erecen atención especial. Pudie­
ran ser de la  misma categoría  ĝ ue la salida de un 
miembro de la Academ ia de C iencias de París, 
que en 1878, después de haber escuchado el fo ­
nógrafo recientem ente inventado por Edison, e x ­
clam ó ante su representante y en plena sesión 
que consideraba indigno de la  d octa  Academ ia 
burla tan grosera com o presentar com o aparato 
m aravilloso lo que en realidad era obra de un 
ventrílocuo.
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O tros defienden el criterio de que los indivi­
duos se equivocan al creer leer; no ven el texto  
que tienen ante si; ieen,' en realidad, en la con ­
ciencia, en los centros cerebrales de su hipnoti­
zador, un escrito  b a jo  sobre; es un caso  especial 
de adivinación del pensam iento: es un fenómeno 
del mismo orden que la telepatía, la doble vista, 
la  visión al través de cuerpos opacos; es la m a­
nifestación de una facultad del espíritu humano 
que no se revela, sino excepcionalm ente, aunque 
esté quizá desarrollada imperfectamente, o sea 
tan solo patrim onio de algunos individuos. T o ­
dos no aceptarán esta  teoría, porque la telepatía, 
la visión a d istancia, la doble vista, la adivina­
ción del pensam iento, e tc ., no son sino hipótesis 
cuya realidad pueda ser admitida y com probada 
científicam ente. Q uerer interpretar la visión anof- 
tálm ica com o forma de adivinación del pensa­
miento, es expli­
car un fenóm eno 
m isteriosoporotro  
fenóm eno mucho 
más m isterioso to ­
davia.

Algunos no va­
cilan en clasificar 
la vista sin ayuda 
de los o jo s dentro 
de io s hechos s o ­
brenaturales, con 
la evocación  del 
e s p í r i t u  de los 
m u e r to s ,  con la 
a d i v in a c i ó n  del 
pasado y porvenir 
y  consideran ese 
f e n ó m e n o  com o 
nueva prueba d e 
la  existencia de un 
principio inmate­
rial e inmortal en el hom bre, que seria !a esencia 
misma de la  vida, que se encontrara en el fondo 
de todas las  funciones intelectuales y podría 
prescindir de los órganos corporales para e jercer 
sus facultades y suplirlos.

No creo  que sea  conveniente seguir a  los cré­
dulos en este terreno. L o s que expresan tales 
teorías no traen la menor prueba suceptible de 
com probación ob jetiva  y se  contentan con afir­
mar. Nos encontram os en presencia de profesio­
nes de fe sub jetivas que no deben ser discutidas 
en serio.

Algunos raros com entaristas de hechos referi­
dos por lo s historiadores, no se deben desechar. 
C olocándose en el punto de vista científico y 
em pleando -el lenguaje de ia fisiología, el hecho 
de ver sin los o jo s no tiene nada de absurdo; 
no contradice a  las leyes b io lógicas conocidas. 
Ef protoplasm a de la célula viva está  dotada de 
una cualidad fundamental: la sensibilidad. Esta 
sensibilidad no está  ni especializada ni diferen­
ciada; es general. E l protoplasm a recibe las im ­
presiones del mundo exterior y corresponde a 
ellas con sus m ovim ientos. P ercibe  los contactos,

CAM PO D E  D E P O R T E S D E L  IN ST IT U T O  N A C IO N A L-D E C IEG O S 

G EN ERAL A RTIG A S, D E  M O N TEV ID E O  (U R U G U A Y )

las vibraciones del éter, las ondulaciones del 
aire, las em anaciones de los cuerpos quím icos; 
distingue el calor del frío, ve, oye los sonidos y 
registra los olores y  sabores; m as todas estas sen ­
saciones son extraordinariam ente vagas. Para 
hacerlas m ás precisas, el organism o ha debido 
lerfeccionarse. El esfuerzo ha constituido la e v o - 
ución.

En el transcurso de la  evolución, el organismo 
m onocelular ha devenido una asociación  de c é ­
lulas m ás o  menos num erosas, hasta llegar a mi­
llares en los grandes mamíferos. Al aglom erarse, 
unirse, las células han sacrificado su autonomía, 
han adoptado el método de la división del traba­
jo . S e  reparten la tarea, cuyo fin y  resultado es 
la  vida dei organismo colectivo. C ada una no 
desempeña ya sino s\i función, y se hace incapaz 
de trabajar en las dem ás m isiones del proceso

vital. Por el con­
trario, al especiali­
zarse, la célula se 
h a c e  c a p a z  de 
cumplir su trabajo 
particular mucho 
m ejor que su ante­
cesora, la célula 
primitiva no dife­
renciada. A s í la  
sensibilidad gene­
ral i n i c i a l ,  muy 
to sca  y  extrem a­
da, se aumenta y 
afina, e s p e c i a l i ­
zándose. E l  sér vi- 
v ie n t e  desarrolla 
w  ciertas células 
la receptividad pa­
ra una sola ca te ­
goría de sen sacio ­
nes y se hacen  in­

sensibles a las dem ás. Así se forman poco a poco 
los sentidos, que acaban por localizarse en apara­
tos muy com plicados, m inuciosam ente adaptados 
a! género de trab a jo  que tienen que hacer. La vi­
sión, para referirnos a este solo sentido, dispone 
de un órgano de recepción, el o jo , cám ara oscura 
altam ente perfeccionada donde los rayos lumino­
sos penetran por una abertura móvil, la pupila, 
que puede ser dilatada o  contraída por el múscu­
lo del iris, atraviesan la lente b icon vexa, cuya 
curvatura es constantem ente variable y los hace 
convergentes, y  vienen a proyectarse en el fondo 
negro, tapizado por la membrana llamada retina, 
formando una im agen coloreada, muy empeque­
ñecida de ia parte del mundo exterior, colocada 
ante el o jo . A este órgano de recepción se  une 
otro de transm isión: el nervio óp tico que conduce 
las im presiones de la retina, pero es diferente a 
toda otra im presión, y este  transm isor llega a! c e ­
rebro -c e n tr o  óp tico— y condensa las imágenes 
enviadas por el rondo del o jo , las transform a en 
jep resen tacio n es mentales, las integra en la con ­
ciencia  y  las alm acena en la memoria. En reali­
dad, es el cerebro el centro óptico , ei que ve
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realm ente; el o jo  no ve, refleja las im ágenes pa­
sivam ente, com o un espejo; el nervio óptico tam ­
p oco ve, no h ace sino conducir las impresiones 
del o jo  com o un m ensajero que no sabe lo  que 
lleva; por el contrario, ei centro óptico aprehen­
de y com prende las im pres[ones lumínicas que le 
son transm itidas, desempeña la función para ia 
cual debió ser suficiente la célula primitiva m e­
diante su sensibilidad general rudimentaria, más 
la desem peña incom parablem ente mejor; porque 
m ientras la sensibilidad general no puede sino 
distinguir la viva claridad de la oscuridad ab so ­
luta y quizá tener noción del color, el centro 
óptico del cerebro, gracias a  la sensibilidad agu­
diza por la  diferenciación, el o jo  es capaz de 
aprehender, de interpretar y de apreciar los más 
delicados m atices de luminosidad y de co lor y 
de adquirir por la facultad de com prender las 
formas, de ver estereoscópica y  perspectivaraen- 
te, e s  decir, de formarse la  noción de relieve de 
los cuerpos y de los pianos diferentes y de la 
distancia.

T a l es el mecanism o de la visión normal en los 
seres que ocupan lugar elevado en la escala zo o ­
lógica, por consiguiente, en el hom bre que se ha­
lla en su cim a. M as s i por consecuencia de la 
evolución la sensibilidad se ha diferenciado y se 
encuentra concentrada en órganos especiales, no 
quiere decir que esté abolida en el protoplasm a 
de todas las células. El protoplasm a conserva su 
facultad primordial, o sea, su sensibilidad gene­
ral, pero, dedicado a su especia! función, d escui­
da aquella en beneficio de las células adecuadas 
a cada tarea y diferenciadas para servir deter­
minado sentido. S in  em bargo, circunstancias po­
co  o  mal conocid as, pueden dar lugar a que la 
sensibilidad general dei protoplasm a celular se 
despierte, avive y  agudice y  pueda recibir del 
mundo exterior una impresión utilizable por el 
cerebro. ¿C óm o es transmitida al cerebro esta 
impresión al centro cerebral en donde solam en- 
mente tiene carácter consciente? E s imaginable 
que los nervios, aunque normalmente diferencia­
dos y  aptos tan solo para conducir vibraciones 
de determinada esp ecie  puedan, som etidos al 
efecto de las mismas cau sas todavía inexplica- 
dos, devolver al protoplasm a celular su sensibi­
lidad primitiva y hacerse conductores de vibra­
ciones especiales que de ordinario no transm i­
ten al cerebro. D e esta  m anera cualquier célula 
epidérm ica puede ver, e s  decir las impresiones 
luminosas y  sentirlas, y  cualquier nervio peri­
férico puede transm itir estas im presiones lumi­
nosas a la médula espina! o  a  los ganglios sim- 
páticos-y  finalmente al cerebro. De tal m anera 
podría leerse con  la b oca  del estóm ago, la fren­
te, las yem as de los dedos o  cualquiera oira re ­
gión de la  superficie del cuerpo.

Esta hipótesis, que pretende ser científica, tie­
ne en su nindam enlo una falta importante; acep ­
ta con credulidad no científica com o punto de

p artid a  una afirm ación  que n e c e s ita  co m p ro b a ­
c ió n  rig u ro sa  p o r p arte  d el que ab rigu e  el m enor 
in ten to  critico , y n o  a rr ie sg a  a so m o  de e x p lic a ­
c ió n  de aq u ello  que p rincip alm ente req u iere  ser 
e x p lica d o  o  s e a  la  cau sa  e sp ec ia l que p o r e x c e p ­
c ió n  p resta  a  la s  célu las  ep id érm icas  una se n s i­
b ilid ad  gen eral la ten te  d esd e que la  ev o lu ció n  ha 
p rod u cid o  los a p a ra to s  esp ec ia le s  de lo s  sen ti­
d os, y a  lo s  n erv io s  p eriférico s  la  facu ltad  de 
transm itir la s  v ib ra c io n e s  lum inosas, fu n ció n  que 
p a re c ía  reserv a d a  a lo s  n erv io s  O pticos.

En suma, el hecho de la visión sin o jo s  per­
m anece bastante oscuro a pesar de los testigos 
fidedignos que le atestiguan, y las explicaciones 
que sobre él se em iten, no son adm isibles. S in  
em bargo, si el escepticism o está  imperiosamen­
te indicado, la  negación absoluta sería impruden­
te- La ciencia ha realizado en estos últimos lus­
tros descubrim ientos tan sorprendentes que de­
bem os estar preparados a múltiples m aravi­
llas.

N os queda el derecho de soñar. ¡Cuántos sue­
ños de espíritus proféticos tachados de fantasis- 
tas y altam ente ridiculizados han llegado a ser 
realidades con las cuales el mundo entero se  ha 
fam iliarizado! La aviación fué soñada por los an­
tiguos que nos legaron el mito de D édalo e Ica- 
ro; por Leonardo de V inci, que acerca  de ella 
hizo cálculos y  dibujos: por Cyram o de B erge- 
rac que sobre su tem a ha hecho glosas gro tes­
cas. La leyenda del profeta Elias, arrebatado en 
un carro de fuego, hace pensar en la locom otora; 
la trompa helada del Barón de M ünchhausen 
que suena alegrem ente cuando el calor funde 
sus ñolas, esb oza el fonógrafo; la fotografía, la 
telegrafía sin hilos, la transparencia de los cuer­
pos op acos por los rayos X  se encuentran pre- 
d ichas en (as vie jas con se jas; m ás cercano, Julio 
V erne a descrito m inuciosam ente la navegación 
subm arina veinte años antes de construirse el 
)fim er sum ergible y  H. G . W ells ha anunciado 
o s bom bardeos aéreos antes de la invención del 

conde Zeppelín. ¿Quién nos dice que no ha de 
encontrarse m edio, por la aplicación de la rad io ­
actividad o  por cualquier otro procedim iento 
insospechado hasta ahora, de despertar y  exci­
tar la sensibilidad de un punto determ inado de 
la superficie cutánea a  tal grado, que se haga 
capaz de registrar las im presiones lum inosas y 
transm itirlas al cerebro? La visión serla bastan­
te im precisa: quizá no llegara a determ inar ne- 
talm ente los contornos de los ob je tos, pero pue­
de que b astase  para dar a los centros ópticos 
im ágenes borrosas y permitir a  los ciego s orien­
tarse y  guiarse en la vida cotidiana. ¿Q uién o s a ­
ría afirmar que lo que hoy parece sueño extra­
vagante no sea mañana realidad corriente?

En consecuencia, soñem os y  esperem os.

D r. 3IA X  NORDAU.
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H erm ano c ieg o : D e  lazarillo 
qu iere  serv irte  mi propio am or.
Irem os ju n to s , ju n ta s  las  m anos 
y  en ton arem os igual can ción .

P o r  las  llanu ras y  io s cam in os 
luz de tu s o jo s  s e rá  mi voz 
y con  el fu eg o  d e m is palabras 
haré a tu p ech o  lleg ar el so l.

¿C ó m o  c o n c ib e s  e s te  p a isa je ?
¿C ó m o ad iv in as  aq u e lla  flor?
¿C re e s , co m o  el n iño, q u e  las  estre llas  
son  a lm as b u en as q u e  ven a D io s?

D e ja  q u e  m ien ta tu fan tasía ; 
d e ja  que su e ñ e  tu corazón ; 
q u izás  n o  v a le  N aturaleza 
e.se teso ro  d e tu cand or.

A m as ia s  co sa s  sin  exp licarte  
ni có m o  e x is ten  ni có m o  son , 
y  allá  en  e l fond o d e tu co n c ie n c ia , 
huerto cerrad o q u e  flo reció  

sin  q u e  lo  e x te rn o  lo  profanara 
ni lo  tu rb ase  n ingún rum or, 
tod o e s  m ás b e llo , porqu e lo alum bra 
la iuz d iv ina de la  ilu sión .

Y o  sé  q u e  tie n e s  h oras m uy tristes, 
y o  sé  q u e  su fres, s é  tu d olor 
y lo  terrib le  d e e s a  am argura 
q u e  en n o ch e  e tern a  te  cond enó.

Y  ad iv inan d o tu s pesad u m b res, 
no por in stin to  d e com p asión , 
s in o  por verm e lib re  d e e llos,
¡qu isiera  darte m is o jo s  yo!

E ran  m is o jo s  e s p e jo s  c ia ro s  
que re fle jab an  el resp landor 
d e o tras p u pilas d u lces  y  b e llas , 
que la  in sa c ia b le  m uerte ceg ó .

M is p o b res o jo s  lloraron m ucho, 
fu eron  reg a to s  d e mi aflicción .
M as hoy  n o  tien en  ni e se  co n su elo , 
¡p orqué h a sta  e l llan to  y a  se  secó l

Y  ab ierto s  sig u en , a b ie rto s  siem pre; 
com o lo s  tu y o s , sin  e x p res ió n .
S i  e l so l n o  co p ian  d e su s pupilas, 
¿p o r q u é  la s  h iere  la  luz d el so l?

P o r  e s o  q u iero  lib rarm e d e e llos. 
Q u izás tú lo g res  d ich a  m ayo r. 
H erm ano c ieg o : ¡T o m a m is o jo s  
y d a m e , en  cam b io , tu corazón!

.Alberto A . (T E N FI EGOS

U

u
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Ciegos contemporáneos

De mi vida pasada

D ifícil  lia  d e se r  para mí la  tarea d e d e­
cir a lg o  d e mi vida pasad a, llen a  de 
co n traried ad es, d e t r a b a jo s  y  de 

am arguras, co m o  la v id a  d e tod os lo s  trab a ja ­
d ores y  d o b lem en te  cu an d o  co m o  a  mí les 
aco m p añ a  algún  in fortu nio , pero  sin  grand es 
ni trá g ica s  a cc id e n ta c io n e s , m erced  al cariño  
y  a  la  ayu d a q u e  hasta  
ah o ra  n o  m e ha  faltad o 
d e m is b u en o s p ad res.

L a  resp on sab ilid ad  
d e la  in m od estia  de e s ­
tas  lín eas, ca ig a  so b re  
lo s fu ertes h om bros de 
mi am igo L as  H eras, 
cu y a s  in d ica c io n e s  yo 
siem p re o b ed ezco , por­
q u e , co m o  ahora, siem ­
pre p ersigu en a lg o  que 
es  am or, que e s  arte  y  
q u e  e s  in terés so cia l.

O ja lá  q u e  mi esfu er­
zo individual s irv a  para 
a lg o  m ás que para mi 
b ien estar . S iem p re  fué 
c o n s t a n t e  asp iració n  
de mi esp íritu , e l unir 
mi m o d esto  tra b a jo  a 
la  ca u sa  d e m is her­
m an o s lo s  que n o  ven .
C u an tas v e c e s  inter­
pretand o a  B a c h ,  a  
B e e th o v e n , a  C hopin 
y  a  W a g n e r, m is c lá s i­
c o s  fav o rito s, h e  sen ­
tido la  enorm e trag e­
d ia d e la  cegu era, y 
cu án tas v e ce s  la  e lo ­
cu en cia  arm on iosa  d e 
e sto s  aco rd e s m aestros 
llevó  la  paz, la  a legría  
y  el llan to  a  m i alm a 
v id a . .

N ací en  Z aragoza

ZACARÍAS L O PE Z  D EBESA

Notable concertista, com positor y m aes­
tro ciego, que lucha briosam ente por el 
a rte , y que a  su s muchos triunfos lia 
sabido unir siempre la  causa de sus her­

m anos de inlortunio.

a n sio sa  de am o r y de

en 18 7 9  y al ven ir al 
m undo tra je  una enferm ed ad  cruel a  la  v ista  y 
por m ás esfu erzo s  d e la  c ien cia  a lo s c in co  
d ias q u ed é  ciego .

M i m adre, a  lo s  cu atro  añ o s, m e e n señ ó  a 
leer y  con tar y  a  lo s  c in co  asistí a i C o leg io  de

C ie g o s  estab lec id o  en aq u e lla  p o b lació n  por 
D . A n to n io  A rellano.

M is  pad res s e  p reocu p ab an  d e mi porvenir 
q u e  io  veian  n eb u lo so , y  g rac ias  a  la p ro vi­
d en cia  q u e  m e co m p en so , m anifesté  a fic io n es  
y ap titu d es para la  m ú sica , p u es a  lo s  c in co  

, añ o s  m e llevaron  a ! teatro y  o í L a  gran  vía y  
a l d ia sig u ien te  en pia­
n o  ju g u ete  d e crista les , 
to ca b a  la  jo ta  d e los 
ra ta s  y otros n ú m eros, 
y  y a  lo s  au to res  d e m is 
d ías m e com praron un 
p iano y  en  é l m e e n ­
treten ía  en  querer to­
c a r  cu an to  o ía  y b a jo  
la  d irecc ió n  d el señ or 
A rellan o y  d e mi par­
ticu lar m aestro  D . E n ­
riqu e M alu m bres, me 
aficio n é  al p iano, y  a 
lo s se is  añ o s  to cab a  la 
F lor del Valle, d e Z a- 
b alza , o cu p án d o se  m uy 
l a u d a t o r i a m e n t e  la 
P re n sa  d e Z aragoza, 
cu y o s  re co rtes  co n se r­
vo, m erced  al in terés 
y  en tu siasm o  p a t e r ­
nal.

D e sd e  e n to n ce s  no 
te n ía  otra o b ses ió n  que 
la  m ú sica  y  e l piano y 
gran  d ese o  d e  tender 
e l v u elo  y  ven ir a  M a­
drid, muy a  g u sto  de 
mi m adre; p ero  co n  re­
p aros de mi padre, que 
m e d ecía  q u e  a  q u é  v e ­
n ía  a  M adrid, y  y o  le 
co n testa b a  q u e  a m eter 

ruido, au n qu e carec íam o s d e in flu en cias y  ca ­
pital.

V in e  a  M adrid  el año  1 8 9 1 , en  el m es de 
Sep tiem b re , y  en  E n ero  sig u ien te  co n se g u í 
darle un co n c ierto  al p iano  a S .  A . R . la  In ­
fanta d oña Isab e l, in terpretand o una fantasía  
d e Africana, o tra  d e la  Favorita, la  F lor del 
Valle, d e Z abalza, y  la  Pasquinada, d e G o -
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tohal, y  q u ed ó tan prend ad a S .  A ., q u e  duran­
te cu atro  añ o s  m e p roteg ió , co steán d o m e el 
m aestro d e piano.

Fui d os añ o s  alum no d el C o leg io  N acio­
nal d e e s ta  corte , en cu y o s ex á m e n e s  d e final 
de cu rso  ob tu ve  la s  m ás a ltas  ca lificacio n es.

E stu d ié  m ucho, y  a  los q u in ce  añ o s  d esem ­
p eñaba y a  la  plaza d e p ian ista  en  e l antiguo 
ca fé  d e B ilb a o , g an an d o  4  p esetas.

E n  1 9 0 2  estren é  en  M o lin o  R o jo  una zar­
zuela , titu lad a Angeles, q u e  fué un éx ito ; 
en 1 9 0 6  estren é  en  el C ó m ico  otra zarzuela 
d e co stu m b res arag o n esas ; en  1 907 , y  tam bién 
en e l C ó m ico , e stre n é  E l músico ambulante en  
co lab o ración  co n  e l m aestro F og lietti; en  el 
m ism o añ o , y  en  la  P rin cesa , estren é  el Lunes 
de Carnaval, d e to d as e llas  s e  ocu p ó  la P ren ­
sa  m uy en tu siásticam en te , y  p revio  a  e s o s  e s ­
tren o s estu d ié , co n  e l p ro feso r del C o n serv a­
torio D . A n to n io  L lan o s, A rm onía y C o m p o si­
c ió n , term inand o tod a la  carrera  su p erior de 
la  m úsica.

T u v e  un in term ed io  y m e d ed iqu é ai am or, 
co n tray en d o  m atrim onio, d el que D io s y  para 
mi fe licid ad , m e ha  dado d os h ijo s, P ilar y 
P ep e , q u e  so n  n u estro  en can to .

C o n  m otiv o  d e un as o p o sic io n es  q u e  iba a 
h acer, m e co n v e n ia  ap ro bar oficialm ente la  ca­
rrera d e  p iano, y  d esp u és d e m u ch os p a so s  e 
in flu en cias cru zad as, co n se g u í m atricularm e 
en  el C o n serv a to rio  y aprobar en un d ía lo s 
o ch o  añ o s  d e p iano  con  ca lificación  en  todos 
d e so b re sa lie n te , y  e sto  m e v alió  p oder co n ­
cu rsa r aq u el a ñ o  en  el an u n ciad o  entre  lo s 
so b re sa lie n te s  del últim o cu rso , para op tar al 
prem io d e un p iano c o la  d e sa ló n  d e la  casa  
O rtiz y  CussG , d e B a rce lo n a , ten iend o la  suer­
te  d e h a b érse m e  co n ced id o  e l piano, q u e  con ­
serv o  en  mi casa .

E n  1 9 0 9  fui contratad o por la  F ilarm ónica 
d e Z aragoza para d ar d o s co n c ie rto s ; m ás tar­
d e di un o a q u í en  M adrid , y  d e tod os se  ocupó 
la  P ren sa  m uy b en év o lam en te .

D esp u és estren é  en B arbieri una zarzuela 
q u e  tu vo gran  é x ito , titulada E l leñador, cu yo  
p rotagonista  e s ta b a  a  carg o  d e Ju lio  Ruiz.

M ás tarde, estren é  en  N ov ed ad es otra zar­
zuela titu lad a E l zagalillo , q u e  la  e stá n  p o ­
niend o en e sc e n a  en  B u e n o s  A ires y  se  ha  re­
m itido m ateria! d e e lla  a  M é x ic o , y  en este 
año , h e  estren ad o  otra titu lad a L a  cruz de los 
rosales, q u e  s e  e s tá  rep resentand o en  M artin, 
d ond e s e  estren ó .

L o s lu n es y  v iern es, h ace  m u ch os a ñ o s , doy 
recita les  d e s e is  a  o ch o  en el C írcu lo  M ilitar; 
tod os lo s  d ías, p o r la  n o ch e , en  e l ca fé  E s p a ­
ñ ol, y te n g o  tam bién  a lg u n as lecc io n es .

T e n g o , ad em ás, un cu arteto  para cu erd a y

p iano q u e  p resen té  a un co n cu rso  en la F ilar­
m ó n ica , una sin fo n ía  q u e  p resen té  en  e l c o n ­
cu rso  d e B e lla s  A rtes y  unos v a lses  q u e  m e 
laurearon en  un c o n c u rso  abierto  por el He­
raldo d e Madrid, y  una m isa a  cuatro v o ces  y 
gran  orqu esta .

M i arte  he q u erid o  que se a  a lg o  esp añ o l, de 
n u estras g ran d ezas y de n u estras calam id ad es, 
d e nu estra  a ris to cracia  y  d e n u estro  pueblo , 
d e n u estro  ca lo r y  d e nu estro  d inam ism o. A d­
m iro a  C h api, a  C ab a lle ro  y a  C h u eca , y  v eo  
a  nu estra  raza e levad a en  G ran ad o s y  A l- 
beniz.

9  9

S o b re  el p roblem a so cia l d e la  ceg u era  en 
n u estra  patria, yo siem p re op iné q u e  se  trata 
d e un a cu estió n  so lam en te  ed u cad ora; ed ú - 
q u en se  a lo s  c ie g o s  ad ecu ad am ente  y e llo s 
serán  ú tiles  para cu alq u ier ram o d e o cu p a­
c io n e s  a la s  q u e  é sto s  pueden d ed icarse. La 
org an ización  so cia l q u e  lo s  trab a jo s d e los 
c ie g o s  n e cesita n  para su e x is te n c ia  e s  una 
co n s e c u e n c ia  natura! d e  é s to s  que n e cesa ria ­
m ente su rg en  d esp u és d e e llo s , b ien  en insti­
tu c io n es  p ro tectoras, b ie n  en aso c ia c io n es  s in ­
d ica lis tas . Y  la  a cc ió n  b en é fica  p recisa  para 
a ten d er a io s  c ieg o s  inútiles por su  v e jez  o 
por otra form a d e inutilidad, d eb e  ser co n se ­
g u id a por fórm ulas de p rev isión  que é sto s  d e­
b en  ten er en  su  vida m ás fu erte  y  por la  ayuda 
d e la  fu n ció n  b en éfica  del E stad o .

Y  a e s ta  op in ión  a ju sté  m i acció n  particular 
y  mi la b o r so c ia l en  las  d istin tas socied ad es 
a  q u e  he p erten ecid o  y q u e  ah ora  h a  crista li­
zado lo  m ás p erfectam ente  po sib le  en  el B a ­
zar d e lo s  C ie g o s, del que inm erecid am ente 
s o y  D irecto r de la S e c c ió n  artística .

V iv o  am an te  d el arte , d e mi fam ilia y d e las 
c o s a s  q u e  m e rod ean ; p rocuro h acer cuanto 
pu ed o, s o y  so c io  d e m érito del C en tro  Instru c­
tivo  y  P ro te cto r d e C ie g o s, en  d ond e h e  d es­
em p eñad o lo s  carg o s d e P ro fe s o r  d e C o n ju n ­
to s  y  D irecto r de E stu d io s , s o c io  hon orario  del 
F o m en to  d e  las  A rtes, ten g o  tre in ta  y  nu ev e 
a ñ o s  y  to d av ía  p ien so  llev ar a  ca b o  m uchas 
c o s a s  q u e  en m is rato s d e m ed itación  h e  p la­
n ead o.

Y  cu an d o  mi hora llegue,'m e gu staría  te n e rla  
tranquilidad  de hab er cum plido con  mi m isión , 
y  mi g ozo  seria  in fin ito  si e n  mi haber pudiera 
co n tar co n  a lg o  p u esto  al b ien estar d e lo s 
d em ás, a l en g ran d ecim ien to  d e  mi patria y  a  
n u estra  reh abilitación  so cia l.

Z a ca ría s  López Ü EBESA
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N o c h e
Para m i v ista  fúnebre no oxlsLc

G
mús qoe u n  solo  co lorj y  es e l del duelo.

RANDE y  sen tid a  verdad del inm ortal 
po eta  in g lés, q u e  m ientras llevaba- en la 

retina una perpetu a n och e, s e  ab ría  en su im a­
g in ació n  una eterna a lb a  inspirad ora. Luz, pro­
d ig io sa  llu v ia  d e luz, que alum braba el s e n ­
d ero y  q u e  dio 
aquel astro  que 
al trav és d e las 
h istorias fu lgura 
co n  m ás ard or y 
q u e  se  llam a el 
P ara íso  P erd id o.
No hay  c ie g o  que 
n o  ten g a a lg o  de 
poeta. ¿Q u ién  de 
e llos no sien te  en 
su c o r a z ó n  un 
p o co  de d o lo r?  Y  
nad a m ás insp i­
rador, n ad a que 
se a  una fu en te  de 
la  m ás alta  poe­
s ía , q u e  e se  g en io  
a d u s t o  del cu al 
t o d o s  q u erem os 
huir y  b a jo  cu y a s  
a la s  e n c o n t r a ­
m o s, a l fin , un 
ab rigo  para la  ú l­
tim a esp eran za.

Y  c ierto  q u e  e s  
p o e ta , que para 
serlo  n o  s e  n e c e ­
sita  la  e s t r o f a ,  
que m ás grand e 
lo pu ed e ser el 
alm a q u e  n o  la 
e scr ib e , p ero  que 
la s ie n te ; q u e  no 
la p ien sa , pero 
que e s  carn e  v iva  
de e s a  m ism a p o es ía , ca rn e  d e angu stia , aro­
m a d e tristeza, flor siem pre ab ierta  a  e sa  in­
m en sa  p ena q u e  e s  co m o  un so l cu y a  luz 
cay era  so b re  un ab ism o . C ie g o s  so n  io s  que 
no v en , p ero  m ás c ie g o s  todavía so n  los que 
n o  sien ten .

H ay d o s c la s e s  de ceg u era : la  de lo s  s e n ti­
d os y  la del esp íritu . A p esad u m bra la  prim era 
y n ad ie  e s  ind igno por tenerla ; y la  ceg u era  
d el a lm a, q u e  pu ed e dar b ien estar en el p re­
sen te , cierra  el porvenir, estrech a  el horizonte 
y  em p eq u eñ ece  al hom bre h asta  el extrem o de

LA M EDITACIÓ N  D E UN C IEG O , p o r  V i c t o r ia  d e  .M a l in o w s k a

hacerlo  d esap arecer an te  el m ism o hom bre y 
an te  el corazón  del m undo.

S i  hay  una hon d a p ena, no pu ed e serla  
m ás g ran d e q u e  la  d e q u ien e s  hab iend o v isto  
un d ía g o z o so  la  im agen d e lo  que m ás am ó, 
se  hallan co n d en ad o s a  vivir en  un a eterna 
esp era , sab ien d o  que no la verán  jam ás, que 
ún icam ente  tend rán  esa  im agen en la retina, la  
cu al s e  irá d esv an ecien d o  len tam en te  y  tran s­
fo rm án d ose en un trazo d e recu erd o , tan

só lo  d e recu erd o. 
R e sig n a rse a  pen­
sarla  y  no verla, 
a  q u e  no s e  re­
nu ev e, a  sen tirla  
cad a d ía m ás cer­
c a  de su  corazón  
y  cad a seg u n d o 
m ás le jo s  d e su s 
o jo s . ¡O h, d ulce 
horizonte, infini­
to  horizonte, que 
fu iste  v isto  una 
vez y q u e  d e g o l­
pe, co m o  un e s ­
tigm a d e l  d esti­
no, te acercaste , 
a t r o p e l l á n d o l o  
todo h asta  atra­
v esar los d o lien ­
t e s  p á r p a d o s !  
C u ánto  s e  d aria 
para q u e  v o lv ie­
ras de n u ev o  e lás­
tico  y  sutil a  tu 
lugar prim ero, le ­
jo s , tan  le jo s  y 
tan ce rca  al m is­
m o tiem po, com o 
lo  e s tá  D io s.

E n  e l fond o de 
la  n och e  hay  una 
lu ce c ita  en cen d i­
da que g u iñ a su a - 
v em en te , co m o  si 
fu era  ap en as una 

fe lp ad a  ca ric ia  d e luz: e s  e l recu erd o d e to d o  lo 
que vivió fuera d e e sa  p o b re  alm a y  que am o ­
rosam en te  se  d om icilió  dentro  d e la  m ism a.

M as n o  im porta; s i hay  fatalm ente una n o ­
ch e  en lo s  o jo s  d e lo s  c ie g o s , e x is te  igu al­
m ente co m o  n o ch e  que e s , estrellas  b lan cas  
y  e sc ila n te s  estre llas  q u e , por d icha, a lum ­
bran su  p en sam ien to  co m o  .u n a  v ibració n  de 
a legría ; estre llas  de ju stic ia , d e hum anidad, de 
am or. N och e  d etrás d e los p árp ad os; p ero  día 
fren te  a su alm a.

O scar (j. R IB A S

Ayuntamiento de Madrid



V A R IO S  CIEGOS

LA IMITACIÓN DEL CIEGO

D e p eq u eñ o s n o s g u stab a  ser c ie g o s , c ie ­
g u e cito s ; e n co n tráb am o s una gran d elic ia  in ­
terior en e so ... N o s  d e jáb am o s llevar por un 
am igu ito  con  io s o jo s  cerrad os, p on iend o una 
cara  m ística  y ap iad ab le— m ística  y ap iad a- 
b le  para n u estro  u s o  in terno , ¡uso in efab le !— , 
y  a s í an d áb am o s un b u en  trecho d e ca lle  
cu an d o  v o lv íam os a  c a s a  al atard ecer... ¡Aun 
ahora, n o s sería  grato  q u e  un bu en  am ig o  que 
n o s  en ten d iese , hum ano y g ran d e, n o s  d iese  
el brazo y n o s cu id ase  m ientras n o s h a c ía m o s 
lo s  c ie g o s  y  p aseáb am o s así por e l atard ecer 
tan hu m illante y  tan d escarad o  d e la  c iu ­
d ad!...

EL CIEGO EXTRAVIADO

E l p o b re  v io lin ista  c ie g o  se  ex trav ió  aq u e­
lla n o ch e . A p asionad o por su  v io lín , oy én d o­
le co m o  un en am orad o , s e  perdió por su m úsi­
ca  fu era  d e lla  ciudad.

V i... v iv iiii... v i... v iiii... v i... v iiii...— son ab a  
su  violín  y seg u ía  an d an d o  por lo s verted eros 
le ja n o s , a llí d on d e y a  so lo  d e vez en cu ando 
hay un faro l so b re  un tro n co  de m ad era...

V i... v iii... v iiii.,. vi... v iii... v iiiiiil...— segu ía  
so n an d o  su  violín  y  é l  sin  d e jar d e and ar h as­
ta  q u e  lleg ó  al b o rd e  del p recip icio ... T o d a  la 
so led ad  del cam po se  lev an tó  asu stad a , toda 
la  som bra sen sib le  se  e n cresp ó  com o un a ola, 
tod o ei s ile n c io  d e la  n o ch e  le  h u b iera  q u eri­
do ayud ar, le  h u b iera  qu erid o  re ten er p ero  no 
pu diendo, d esesp erad o  se  hizo u n  s ilen cio  
m agno en la  n o ch e  m ientras e l p o b re  v io lín  
to ca b a  d esgarrad oram ente ... D esp u és, e l ciego  
d ió  el p aso  fatal y  m ientras el a rco  d a b a  una 
terrib le  y últim a n ota  fa lsa , el c ieg o  se  p reci­
pitó en e l ab ism o.

EL CIEGO BELLÍSIMO

A q u ella  m u jer rep u lsiv a  y fea  s e  ca s ó  con 
el c ie g o  d e un a b elleza  feon ard esca . N o le  d e­
ja b a  a  so la s  con  n ingu na m u jer y  co m o  aq u el 
c ie g o  n o  pudo to car ningún otro rostro  de 
m u jer q u e  el d e la  su y a , no ten ía  id ea  d e ia 
m ed id a. E l lazarillo  ten ía  órd enes sev era s  de 
n o  d e ja r  q u e  se  a c e rc a s e  a n ingu na m u jer y 
é l, sab ien d o  lo c e lo sa  q u e  era e lla , hu ía  de 
tod as.

U n  d ía en  e l m u seo d e escu ltu ra  acaric ió  e l 
ro stro  d e  u n a  V en u s  y  asom b rad o y repu gn a­
d o , cu an d o  lleg ó  a  ca sa , estranguló a  su  m u­
je r , indignad o d el irreparable engaño.

l.O S  C IE G O S

LOS CIEGOS DEL SEXTETO

E l v io lón  llevad o  en  an d as por lo s pobres 
c ieg o s, d os co g ién d o le  por la  ca b e z a  ca íd a  
co n  la m elen a  d e c lav ijas  co lg an d o  y o tros 
dos cog ién d o le  por lo s  p ies, to d o s e llo s  diri­
g id o s p o r un gu ía  indiferente d e o jo s  v iv o s, 
y seg u id o s  por un grupo final de tris te s  a s is ­
te n te s  al sep elio , to d o s u n id os en tre  sí por 
la s  m an o s a fe c tu o sa s  q u e  se  apoyan en los 
h om b ro s, form and o asi una larga guirnalda 
in sep arab le  q u e  com ienza en  el guía aburrido 
— com o e l co ch ero  d e l ' en tierro — y a ca b a  en 
e l últim o, q u e  e s  el m ás jo ro b ad o  por la  fata­
lidad , e l q u e  arrastra  m ás los p ies, el q u e  va 
m ás vestid o  de d u elo , parece  s e r — ¡p obre v io ­
ló n !— un d esgraciad o m uerto d e cu erp o  pre­
sen te , a i que con d u cen  su s  co m p añ ero s  a 
trav és d e la  d u d a d  d istra íd a , v iva  y b an al... 
T o d o s , en  el sim ulacro de entierro , p arece  que 
van  ap esad u m brad os, co n  la  cab eza  abatid a y 
el cu erp o  d ob lad o  h acia  la  tierra, com o co m ­
p u n g id o s, ab ru m ad os y co n  lo s  o jo s  arrasa­
d os... ¡A parente a cto  fú n eb re , m elan có lico , 
d igno, d ulce y  p iad o so !... ¡A p aisad o cu adro 
sen tim ental, d e un a fuerza in o lv id ab le  y  la­
m en tab le !... T ra je s  ab su rd o s, som b reros h on ­
g o s  estu p e fa c ien tes  y  tris te s , una lev ita  lloro­
sa , v io lin es  com o a la  fu nerala, flautas ca lla ­
d as, instru m entos lánguid os y silen cio so s , en  
señ al d e resp eto ... ¡E n tierro  co m o  d e un o b s ­
cu ro, n o b le  y  d esg raciad o  artista  inefable!

LAS MANOS DE UN 
MENDIGO CIEGO

S u s  m an o s eran unas m an o s d esco m ed id as, 
co m o  cre c id as  tam bién  en e l  ab an d on o, en  la 
ceg u era  y  en  e l d escu id o . S u s  d ed os eran lar­
g o s  y  re cto s , u n id os lo s cu atro  fla co s  com o 
in d isolu b lem en te , porque aq u ellas m an o s, que 
pedían siem p re, no s e  d esp erezaban  ni se  
a flo jab an  nu nca. R íg id as, s e  e x ten d ían  una a 
cada lad ó , orien tad as en d istin to  sen tid o , para 
pedir a  lo s  q u e  entraban p o r la  p u erta  d e la 
d erech a y  a  lo s  q u e  en trab an  p o r la  d e la  iz­
quierda. N o d escan sab an . N o se  frotaban ya 
una co n tra  otra. P a sa ro n  aq u ello s  a n o s  de 
gran  inqu ietu d  en q u e  se  im p acien taban , en 
q u e  a  v e c e s  s e  d ed icab an  a  un am or fraternal, 
en  q u e  p ersegu ían  la lim o sn a voland o en el 
a ire , b u scán d o la , o lfateán d ola , tan teán d ola , 
e le v á n d o se  y d escen d ien d o , sig u ien d o  lo s pa­
so s  del q u e  sa lía  o  b u scan d o  por e l in tersticio  
de las  p u ertecitas in terio res la  caridad d el que 
p asab a  e i d intel d e la  seg u n d a  puerta s in  dar 
lim osna.

R am ón G 05IEZ D E L A  SERN A

I
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L O S  C IE G O S

La educación física 

de los ciegos

o s  e je rc ic io s  f ís ico s  son  hoy , m ás que 
- f  n u n ca , recom en d ad os y  p racticad os; 

pero, s in  d escu id ar lo s  g én ero s  a tlé t ic o s  y  las 
lu ch as  d ep o rtiv as, s e  tien d e  g en eralm en te  a 
d arles un ca rá cte r m ás m etód ico  y  fis io ló ­
g ico .

E s to s  e je rc ic io s , ú tiles a  lo d o s, so n  in d is­
p e n sa b le s  para a q u e llo s  que por c a u sa  d e su 
co n stitu ció n  o  d e su  profesión  están  ob liga­
d os a  una v id a  sed e n ta ria  e  inactiva.

H allán d ose  en  tal ca so  los c ie g o s , ia  g im ­
n asia  e s  para e llo s  
de una im p erio sa  ne-j 
cesid ad , tanto  m ás 
q u e  é s ta  s e  e n cu e n ­
tra fácil y p ronta­
m en te  a su  a lca n ce  
b a jo  su s d i v e r s a s  
form as; m as e s  co n ­
ven iente. so b re  todo 
para los individuos 
jó v e n e s , encau zarlos 
h acia  la  p ráctica  de 
e je rc ic io s  q u e  c o n ­
tribu yan  a  correg ir 
lo s d efecto s  corp o­
ra les resu ltan tes in ­
m ed iatam ente d e su
falta d e v ista . c a r r e r a s  d e  z a n c o s  e n

E l c ie g o  e s tá  oblL- g e n e r a l  a r t i g a s ,

gado a largos estu ­
d ios p ro fesio n ales o  g e n era le s ; and a, corre, 
sa lta  y se  m ueve co n  m en o s so ltu ra  q u e  un 
v id en te; su  asp ecto  e s  d efectu o so ; su  c a ja  to ­
rá c ica  y  su cap acid ad  resp iratoria  d ejan  a m e­
nudo m u cho q u e  d esear.

D e b e  ser fom entad o, so b re  to d o , e l d e s ­
arro llo  to rác ico , p u es segú n  y a  h e  afirm ado 
o tras v e ce s , tan to  en  los su je to s  sa n o s  com o 
en  lo s  tu b e rcu lo so s, e l tó rax  se  h alla  en  ev o ­
lu ció n  co n tin u a  en  cu an to  a  form a y  cap aci­
dad pulm onar. E s  redondo en el n iñ o , a p la s­
tad o en  el a d o lesce n te , an ch o  en e l adulto, 
cu ad rad o en  e l a n c ia n o , variab le d e ángu lo 
x ifo id e o , y e s  có n ico  d e b a se  su p erior o  cilin ­
d rico  con  án gu lo  x ifo id eo  red ucido en  lo s  in­
d iv id u os in ferio res co n  p red isp o sición  tu ber­
cu losa.

E l p len o  d esarro llo  to rá c ico  e s  h ijo  d e una 
b u e n a  co n stitu c ió n ; p ero  el e je rc ic io , por m e­
dio del d esarro llo  pulm onar y resp iratorio .

co n so lid a  e sa  con stitu ció n  y fav o rece  la  e x ­
ce le n c ia  in icial.

L a  carrera, com o e je rc ic io  fav orab le  al d es­
arro llo  to rá c ico , m erece  s e r  recom en d ad a e s­
p ecia lm en te , a s í co m o  e l can to  y  e l em pleo 
d e c ierto s  instrum entos de viento .

La carrera en  su  m ás am p lio  sen tid o , com ­
prende la  m archa, e l sa lto , e l c ic lism o , la  p e­
lota y el balom p ié ; en  nu estro  estu d io  la  lim i­
tam os a  la  carrera  propiam ente d ich a , e s  d e­
c ir , al p aso  g im n ástico  m ás o  m enos a ce le ra ­
d o ,-ex clu y en d o  la  d e v e locid ad , in con v en ien te  
para e l ciego .

La carrera g im n ástica  por e l co n tin u o  e s ­
fuerzo q u e  e x ig en  la propulsión  y e lev ació n  
del cu erp o  en cad a  p isada, con stitu y e  un e je r ­
c ic io  b astan te  v io len to ; la  c ircu lació n  se  a ce ­
lera , la  resp iració n  se  p recip ita  y la  fa tig a  s o ­

b rev ien e . L a  in tegri­
dad card io -v ascu lar 
y  pulm onar d el co ­
rredor e s  n ecesaria ; 
p ero  con  e je rc ic io s  
m oderad os y m etó­
d ico s , la s  fu nciones 
resp iratoria  y  c ircu ­
la to ria  se  regulari­
zan , d esarro lland o la  
c a ja  to rác ica .

D e c ía  M arey  en 
u n a  n o tab le  co n fe ­
re n c ia  d a d a  en  el 
C o n g reso  I n t e r n a ­
c io n al d e  C o p en h a­
g u e , q u e  la  carrera 
so fo ca  b astan te  enE L  IN ST IT U T O  NACIONAL D E 

D E  M O N TEV ID E O  (U RU G U A Y) un p rincip io  y p ro­
v o ca  v io len tas  pal­

p itacio n es, m as luego a ca b a  en a q u e llo s  q u e  a 
e lla  s e  aco stu m b ran  a n o  producir ni d isnea 
ni la tid os ca rd ia co s  e x ag e rad o s. E n  el corre­
d or p ro fesio n al, las  in sp irac io n es  n o  so n  m ás 
frecu en tes , pero s í m ás profu n d as; l a  ca p a c i­
dad to rá c ica  lleg a  a ser ca s i d ob le , y cu ando 
se  ha  ad qu irid o este  h áb ito  d e resp iració n , 
el perím etro  to rácico  aum en ta aún en el re­
p o so .

A si lleg a  a ser la  carrera un e je rc ic io  muy 
fav orab le  al d esarro llo  d e! p ech o y d e  lo s  pul­
m o n es.

H ay q u e  ten er en  cu en ta  la  o b serv ació n  de 
R ené y ap ren d er a  resp irar b ien , lo  m ism o co ­
rriendo que and and o, h ab lan d o  q u e  dur­
m iendo.

D e b e  resp irarse  por la  nariz y  n o  por la  
b o ca . L a  resp iració n  n asa l, ad em ás d e llevar á 
io s  p u lm o n es e l aire filtrad o, tib io  y  húm edo, 
p one en  m ovim iento to d o s lo s  m ú scu lo s to rá­
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10 L O S C IE G O S

c ic o s , tanto  lo s resp irad o res a cce so r io s  com o 
lo s  p rin cip a les . L a  resp iració n  costa l su p e­
rior se  añ ad e a  la  in ferior y  la  ven tilación  y la 
h em ato sis pulm onar se  hallan  ay u d ad as efi­
cazm ente.

L a  carrera  d eb erá  e fectu arse  con  la  b o ca  
cerrad a y tras  m etód icos e je rc ic io s  resp irato­
rios.

P rim ero , será  len ta  y d e co rta  duración; 
d esp u és, g rad u alm ente , s e  hará m ás larga  y 
m ás ace lerad a , sin  alcanzar la  rapidez d e las 
carreras d e fo n d o . L o s jó v e n e s  c ie g o s  card ía­
c o s  o  b ro n q u ítico s , lo s  ad iiltos y  los an cian o s 
d eberán  ev ita r la  carrera propiam ente d icha y 
co n ten tarse  c o n  la  m arch a a p aso  ord inario  o  
ace lerad o , s ien d o  ésta  su bord inad a a las  co n ­
d icio n es ind iv id u ales o  lo c a le s  m ás favora­
b les.

T o d a  vez q u e  e l c ie g o  e sté  protegid o o 
guiado, pu ed e d ed icarse  a  tal e je rc ic io  en  lo ca l 
cerrad o co m o  al a ire  lib re, en terreno plano o 
q u ebrad o , estan d o  tam bién  recom end ad as la  
carrera fingid a y la  m aniobra d e la  b ic ic le ta  
fija .

P o d rán  em p learse  d iv erso s  e je rc ic io s  de 
m archa, p u es cad a  un o fav o rece  esp ecia lm en te  
lo s  s is te m a s  resp iratorio  y  m uscular.

9  9

En e l Institu to  d e  jó v e n e s  c ie g o s  d e M ont- 
pellier p ro ced em os d e la  s ig u ien te  m anera; en 
el patio d e entrad a, un h ilo  larg o  de hierro está  
provisto  d e b o b in a s  ad ap tab les a la s  m anos d e 
Ios-n iñ o s. E s to s  tom an cad a uno su  b o b in a , y  
a  co n sid erab le  d istan cia  un o d e otro , corren  a 
lo larg o  d el h ilo . A sí s e  hallan  g u iad os y  pro­
teg id o s y p u ed en  repetir cu an tas v e c e s  quie­
ran la  carrera.

E s te  p roced im iento  e s  sen cillo , p o co  c o s to ­
s o  y fav orab le  a .todo g én ero  d e m archa. L e 
recom en d am o s allí d ond e to d av ía  n o  se  haya 
p u esto  en  p ráctica .

E n  sum a, la  carrera  con stitu y e  un e je rc ic io  
g im n ástico  m u y fav orab le  a l d esarro llo  torá­
c ico  y  resp iratorio , y  m e re ce 'se r  recom end ad a 
a  lo s c ieg o s  jó v e n e s .

S e  pu ed e p racticar en  to d as co n d ic io n es , de 
d iv ersas  m an eras y s in  peligro alguno.

E n  lo s  In stitu to s  d e  c ie g o s  serv irán  prove­
ch o sam en te  la s  m en cion ad as b o b in a s  resb a ­
lando a  lo  larg o  d e h ilo  d e hierro  rígido.

D o c t o r  T R U C
C ite d rítlco  d e  U  F icn lta d  de Medicina 

de H satpelU er.

la legieia ¡lieiiiedialile y los oltaliloios

IA ceg u era  e s  siem pre triste  en tod os lo s 
ca so s , pero  segú n  a  la  ed ad  en que 
so b rev ien e  ju stifica  g rad acio n es en 

e s a  tristeza. L o s  c ie g o s  d e  n acim iento , y  los 
que c ieg an  en lo s  prim eros d ías de su  vida, no 
p ueden, en  form a alguna, com pararse a  lo s  in­
d iv id u os q u e  en la  p u jan za d e su  v id a y  en 
p len a p o sesió n  d e s u s  fa cu lta d e s  y  sen tid os 
son , en  un m om ento dado, sum id os para siem ­
pre en  la  obscu rid ad .

L a  su erte  d e-Ios p rim eros e s  siem p re m ás 
triste  para el q u e  tien e que con v iv ir con  e llo s ; 
e n  cu anto  a  la  d e lo s ú ltim os... D e b e  ser un 
horror q u e  n o  e s  p o sib le  d escrib ir. Y ,  sin  em ­
bargo, por reg la  g en eral, el c ie g o  e s  a leg re  y 
d ivertido, T o d o  individuo, cu ando p ien sa  que 
pu ed e ceg ar, afirm a preferir la  m uerte a  tal 
d esg racia , ju ra  q u e  hará lo  p o sib le  por p o n er 
térm ino a  su  vida, caso  d e rea lizarse  el in for­

tu n io , y  p o r fin ... la  d esg racia  llega, rápid a o 
len tam en te, y  c o n ' e lla  una resig n ació n  que 
nad ie , ni au n  e l p ropio  in teresad o, so sp e ch a ­

b a  q u e  pudiera tener!
Y  e s  m ejo r q u e  a s í sea . P e ro  m ás adm irable 

e s  el v er q u e  n o  to d o s  lo s  q u e  c ieg an  en  una 
fase  avan zad a d e su  vida se  conform an por 
m u cho tiem po c o n  el ap lanam iento  e  inutili­
dad a q u e  la  ceg u era  lo s  arrastra en  la s  pri­
m eras sem an as, tornánd oles, ca s i, en  d esap are­
c id o s  d el m undo d e los v ivo s. A lg u n o s hay, 
m á s  e n érg ico s, que reaccio n an  y procuran re­
anu dar, en  lo  p o sib le , su vida anterior co n  el 
au x ilio  d e la  v ista  d e otra p ersona.

N o so n  m uy nu m erosos e s to s  ca so s , pero 
raro  será  el o ftalm ólogo, por n o  d ecir n inguno, 
q u e  n o  co n o z ca  u n  c ie g o  en  e stas  co n d ic io ­
n e s . Y  n o  q u iero  acu d ir a  la  H istoria, donde 
s e  arch ivan  m ultitud d e n om bres d e cieg o s  
cé le b res . D e  m em oria p o d ríam os citar: H om e­
ro , M ilton , Ju a n  d e L uxem bu rgo, rey  de B o h e ­
m ia; jo r g e  V , rey  d e H annover, e tc ., e tc . T o ­
d o s sab e m o s q u e , en los ú ltim os s ig lo s  lo s 
c ie g o s  han d esem p eñ ad o cáted ras: —  D id i- 
m o, d esem p eñ an d o una cá ted ra  d e F ilo so fía  en 
A le jan d ría , en  e l sig lo  iv; N icasio  d e M alin as, 
en señ an d o  D erech o  C ivil, en C o lo n ia , en  el
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sig lo  x v ; F ie rre  D u p o n t, rig iend o un cu rso  

superior d e L etra s , en  P a r ís , en e l s ig lo  xv i; 
Sch ü tn berg , e je rc ie n d o  id én tico  ca rg o  en L eip ­
zig, en  e l s ig lo  x v ii; S u n d ersó n , exp lican d o  
C ien cias  en  L on d res, en  el xv iii, y  para hab lar 
tam bién d el s ig lo  actu a l, ten em o s un p rofesor 
d istinguid ísim o en e l cu rso  superior d e L etras, 
en  L isb o a , el S r . O liv e ira  R am o s. A parte d e la 
en señ an za , y  co m o  parlam entarios em inentes, 
recuerd o a  R o d e n b a ch , en e l P arlam ento 
b elg a ; F a w c e tt, c ie g o  d esd e  lo s  ve in ticin co  
añ o s, q u e , tro can d o  su  carrera  d e ab ogad o  
por la  d e period ista  y  resu ltand o eleg id o  
m iem bro d e la  C ám ara  d e lo s  C om u n es, fué 
nom brado d esp u és  d irector general de C o ­
m u n icacio n es . Y  co m o  é ste , m ultitud d e ca so s  
en tod as las  p ro fe sio n e s , que d e. m em oria no 

puedo citar.
P e ro  n o  e s  a  é sto s  a  lo s  q u e  m e q u ería  re­

ferir, s in o  a  a q u e llo s  que to d o s lo s oftalm ólo­
g o s  en cu en tran  en  su s c lín ica s , y  a  los cu a les  
han asistid o  en  la pérdida gradual d e la  v ista  
y  a lo s q u e  han preparado p ara  la  nu eva s i­
tu ación  sin  ca e r  en  la  in acció n .

Y o  co n o z co  a lg u n o s en  e s ta s  co n d icio n es- 
P o c o s , e s  c ie r to ; pero  en  nú m ero b astante  
para im presionarse h asta  el punto d e p en sar 
d eten id am en te  en cu ál d eb e  s e r  la  norm a de 
co n d u cta  d el o fta lm ólogo , en  p re sen cia  d e un- 
e n ferm o am enazad o d e un a irrem ed iable  c e ­
g u era . D a r e sp eran zas a los en ferm o s, en e sa s  
co n d ic io n es , en tre ten erlo s  co n  in y eccio n e s  de 
estricn in a , e lectro terap ia , o  m e d icacio n e s  in­
fernas in ú tiles , ad em ás d e ser com pletam ente 
estériles , n o  b en efic ian , ni a  la  rep u tación  del 
m éd ico , n i al futuro b ien estar d el p acien te.

L a  fam ilia  del en ferm o in sta  siem pre al c lí­
n ico , para q u e  in stitu y a una m ed icación  an o ­
d ina y p ro m eta  un p o sib le  resu ltad o sa tis fa c ­
torio , lle g a n d o  a  p rohib irle  q u e  p rev en g a  al 
en ferm o d e su verd ad era y tr is te  s itu ació n . Y  
ia  m ayoría  d e lo s  m éd ico s ce d e n ; y o  m ism o, 
en  el co m ien zo  d e m i carrera  n o  resistía  a  las  

sú p licas.
C la s if íca n n o s  d e humanitarios; p ero  y o  veo 

que lo s in teresad o s c lasifican  n u estro s h e ch o s 
m á s  tard e, co m o  verdaderas barbaridades, no 
p erd on án d on os n u estras m e d icacio n e s  inúti­

les  y  nu estras fa lsa s  p ro m esas, las  cu a le s  im ­
pidieron  q u e , co n o ced o res  a  tiem po d e su 

p orven ir, ap ro v ech asen  el resto  d e v ista  que 
iban  perd iend o len tam en te, para ad ap tarse  a 

su  nu eva vida.
C u an d o p ien so en esto  recu erd o , co m o  si 

lo  estu v iera  v ie n d o , la  profun da im presión  
q u e  sen ti cu an d o  en  1 9 0 2 , en  una d e la s  s e ­
s io n es  d e  la  S o cie d a d  F ra n ce sa  d e O fta lm o­
log ía , a  la s  q u e  asistí, e scu ch é  a  u n os d e sus 
m iem bro s, el ilu stre  o fta lm ólogo fran cés  Ja v a l. 
c ie g o  recien tem en te  a  co n se cu e n c ia  d e g lau­
co m a cró n ico , acu san d o  en p len a ses ió n  a  los 
com p añ eros y am ig o s q u e  tan humanitaria­
mente— áeddi é l) ,— le  tu vieron  en g añ ad o  h a s ­
ta  últim a h o ra , ro g án d o les e n carecid am en ­
te q u e  m u dasen  d e p ro ced er y  q u e , en vez 
d e co n so la r y  engañar a  lo s  p acien tes, p rocu- 
cu rasen  p rep ararlo s grad ualm ente para la  tris­
te su erte  q u e  io s  esp era . P o d ía  n otarse  en  su s 
p alabras un cierto  d e jo  d e tristeza  co n tra  su 
in felicid ad . Y o  n o  dudé en  d arle  tod a la  razón.

Y  d esd e e n to n ce s  para siem p re, n u nca m ás 
tu ve la  humanitaria idea d e encu brir la  c e ­
gu era  a q u ien  y o  re co n o c ía  q u e  en b rev e  plazo 
la  sufriría, y  s í h ice  la  barbaridad  d e, gradual­
m ente, p o co  a  p o co , an u n ciar y  afirm ar la  n e ­
cesid ad  d e q u e  se  p reparasen  para ella.

¿P ro ce d erá n  así to d o s m is co m p añ ero s?  
E llo s  resp on d erán . P e ro , au n qu e se a  y o  el 
ú n ico , e sto y  co n v en cid o  d e que n o  cam biaré 

d e parecer.
R am os de M AGALUAES

Médico ofUim úlogo,

{De Jorn al dos Ceeos.—T iid .  ZoM ya.)

o : : o

S i  quiere usted proteger adecuada y dig­
namente a los ciegos, utilice sus servicios: 
son profesores, m úsicos, afinadores, ven­
den periódicos y  lotería, lám paras eléctri­
ca s , chocolates, tés, cafés, azúcares, ja b o ­
nes y  perfumes, ponen asientos de rejilla y 
enea, hacen trabajos de crochet y  confec­
cionan cestas de todas clases. T o d o s estos 
servicios le serán á usted inmediatamente 
prestados con só lo  solicitarlo de la  Ad­
m inistración del B azar de los C iegos, 

Eguilaz, 5 , principal.

Ayuntamiento de Madrid
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La vida y los ciegos

S I M A R R O
A d ich o  O rtega  y O a sse t q u e  en  E s ­

paña h ay  una d o cen a  d e p ro fesion es 
co n o cid as . P o c a s  m aneras d e g an arse  la  vida. 
D en tro  d e esta  circu n feren cia  lim itada se  p u e­
den u sar lo s  d ien tes. M a s  a  extrarrad io  de 
este  an ém ico  círcu lo  e s tá  el d esierto , ornado 
de fam elias , E s te  e s  e l trag icóm ico  p a isa je  s o ­
cial en  el cu al figuran el hom bre-m áqu ina, 
q u e  s in  ten er id eales co m e, y  e l h om bre- 
s u e ñ o s ,  c a r g a d o  
de p ara íso s, q u e  se 
m uere d e h a m b r e .
L o s inad o p tad os al 
círcu lo  d el pan , los 
d esarm ad o sen  la  lu ­
ch a  por la  e x is te n ­
c ia — seg ú n  lo s  so ­
c ió lo g o s  —  van c a í­
d o s . E i h om bre c a ­
ñón, d e p resa , v ive 
reg iam ente, e n v u e l­
t o  en  la s  n eb lin as  
de la  o p u len cia . P a ­
ra p oder v iv ir  triun­
fan tem en te , hay  que 
suprim ir el corazón , 
esta r co n  la fu erza u 
ob rar en  co le c tiv i­
dad. P o rq u e  contra 
la s  individ ualid ad es, 
au n qu e co n  re b e l­
d ías leo n as, v an  las  
fieras d e la  m anada.

9  9

Sim arro e s  un v a ­
g ab u n d o  so litar io . P erd ó n  por la  red und an­
c ia . N o o b sta n te , su v id a, sin  a cc id e n ta c io n e s  
teatrales, n o  s e  p resta  a  un rep orta je  n o v e ­
lesco .

E s  un largo y  m on óto n o  sen d ero p lagado 
d e am arguras in acab ab les, ü n  p e rso n a je  de 
n o v e la  en exposición, irreal a  fuerza de d o ­
loroso .

E l c ie g o  S im arro  e s  m an ch eg o. P o r  ironías 
d e la  s u e rte .d e  V iü aherm osa. E s  a ca so  el hom ­
b re m ás trág ico  d e la s  llanu ras g rise s . T ierra s  
d e  paz d esesp eran te , d e tin a ja s  o cres  y hori­
zo n tes rectilín eos.

E s  un c ie g o  d e esprit b oh em io . C o n  su 
so m b rero  d e o n d u lacio n es ro m án ticas, a ire  de 
e x  h om bre y p e lo s  am elenad os.

S iem p re  en vu elto  en  el lod o m iserab le de 
io s  m ás b a jo s  fond os.

E s  la  esta tu a  and an te , g rá fica , del dolor.

9  9

H ace u n o s añ o s, Sim arro im ploraba una li­
m o sn a en la  ca lle  
d e A lca lá . E n  este  
p aís d on d e hem os 
v isto  c ieg o s  ca s i en 
la  m ism a P u erta  del 
S o l ,  q u e , d e rodillas 
y  co n  l o s  b razos 
a b i e r t o s ,  p e d ía n  
u n o s m end rugos.

Ju n to  a  la ig lesia  
d e  L as  C alatravas 
ten ía  su p alacio  de 
m iseria. V estía  fu ­
n erariam en te , c o n  
levita negra y  opu­
len to  som b rero  de 

.copa.
S e  lab ró  una e x ­

trañ a popularidad.
E n  la ch istera  de 

rey  d estronad o, co ­
m o e so s  re y es  de 
p a íse s  le ja n o s  que 
figuran en  lo s  cu en ­
to s , e x h ib ía  una a l­
b a  cartu lin a  p inta­
rra jead a co n  lem as 
m orales y  revo lu­

cio n ario s. P rin cip io s  d e p o lítica  ro ja , palabras 
de su v id a  trág icam en te  tru ncad a.

T o d o s  m iraban  al P ro m eteo  am arrado. 
N adie s e  d eten ía  a rem ediar la s  lágrim as 

del c ieg o .
P o rq u e  la g e n te  se  esfu erza  en  con su m ir su 

vida en la  frivolidad.
U n a d e s u s  cartu linas, tin tad as de san gre  

p etro lera , le  llev o  a  la  C árcel M odelo.
M i am igo A lberto d e  S e g o v ia , P ed ro  M assa  

y y o  le  v isitam os en su  ce ld a . In cen siad a  dei 
m isticism o de su calvario.

R ecitó  v e rso s , d e un corazón  y  un lirism o
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sano y verídico. E s tro fa s -a lg u n a s  de ellas se 
publicaron en  e l H eraldo de M adrid _ com 
puestas en sus descansos, mejor, suspiros de

su corazón herid o . .,¡„ ¡ii7a
H ab lab a en  lin e a s  g en era les  d e la  c iv il^ a  

c ió n  grieg a  y  la tin a . D e  lo s  h om bres on om a- 
to p éy ico s  y  d e lo s  so cie ta rio s. ■

L loraba d e a leg ría  pen san d o q u e en  días 
lu m inosos, so la res, hubiera quien fu era  a  e s ­
trecharle  la  m ano a  la  ce ld a  d e crim inal ¿  • 
q u e  n o  o b stan te  su  delito  le  h ab ían  re^clu do.

P o b re  c ie g o  b oh em io , m end igo de b o lsillo , 
que co n  d is c o s  la tin o s  ilu m in ó la  grisura hú ­
m eda y terrib le  de e se  núm ero g lac ia l d e una
eraleria carce laria .

— L a luz e s  la  vida: n o s d ecía . L a  aurora e s  
fuerza por su  luz. P o r  e lla  can tan  lo s  p a jaro s

Em ^l^hora d el o ca so  cá rd e n o — com o dep u­
rado por el c a n sa n c io — cu an d o la s  som b ras 
esp iritu ales d el c ieg o  se  herm anaban con  las  
del c rep ú scu lo . E n  una herm and ad  m ortal.

*  9

• Sim arro— m e d ecía  L a s  H eras: — e s  un 
so lita r io  a  q u ien  su ceg u era  d ió  dem asiado 
o létora  d e v id a  q u e  n o  h ab ién d o se  ap ro v e­
ch ad o  se  h a  d esb ord ad o  en  co n feren cias  y 
en e x tra ñ a s p/rue/os.» ,

N ad a m á s  c ierto . ¡C u án tas en erg ías id eales 
y  am o ro sas, d e  a cc ió n , se  d esp erd ician  en  la
vi^gl ,

E s  un ca so  e x ce p c io n a l, de p ato lo g ía  s o ­
cial que un intelectual, sin  d inero , ten g a  gra­
c ia  Y ta len to . E l b ille te  e s  la  gran p alan ca  
para reinar. La m irada hum ana e s  tan supér- 
lua y  e g o ís ta , q u e  n o  se  para a  m irar el ver­

d adero m érito.
T o d o s  so m o s « b a ñ o  p lag ad o  de fuerzas 

rutinarias y su b co n sc ie n te s . , , , ^ .
S im arro , a p e n a s  salid o  d e la  ca rcH , em pezó 

su  v agam u n d aje  por lo s  p u eb lo s . D a b a  c o n ­
fe re n c ia s  literarias y d e propagand a repu bli­
can a , d e la s  q u e  s a c a b a  u n o s m end ru gos para 
ir tirand o p o r e s o s  cam in o s p u eb lerin os. E x o ­
d o, sim pático  y h e ro ico . L u cid o  y  neu rasté­
n ico , ab su rd o e  in co h eren te , am argo  e s p e c ­
tácu lo  d e u n  d esg raciad o  q u e  o p era  en las

tin ieb las. * u n
S u s  p ero racio n es  d em ag ó g icas  asu stab an  a 

lo s  b u e n o s  con tertu lio s de lo s  C a sin o s  d e las 
v illa s  m u ertas. « Y o  d isp o n go  d e un gran par­
t i d o - s u e l e  d ecir en  su s h o ras  d e parad oja 
que el d ía q u e  m o v ilice  m is h u estes  salvarán
a la  patria.»

B u e n a s  e  ilu so rias h u estes  n o s d é D ios,

13

N o se  le o y e  h ab lar del projilema del ciego, 
s in o  de la  sa lv ació n  d e E sp a ñ a .

H erm oso altruism o d e un h o m b re  q u e  no 
d isp o n e sin o  d el d ía y  la  n o ch e . A n hela  una 
d epuración  d e lo s  cau d illos d e  la s  /ríos r o ;o ^
«Si y o  fu era  al P a rla m en to — añad e — d ina
c o s a s  trem end as d e aq u e lla  g en te» .

9  9

U n a n o ch e  seg u í lo s  p a so s  del ci^ego de V illa- 
h erm o sa. E x cu rs ió n  ag u a-fu erte , d e in ten m n a- 
b le s  -z ig -zag »  al trav és  d e la s  ca lles . S iem p re
pregu n tand o e  in terrogand o. H abland o so lo  en
S n o s  so lilo q u io s  d e h ielo . P e n se  co n  esp anto  
en  e se  ex trañ o  m undo d e h ip erestesias, sin 
co lo re s  ni arm o n ías, abord and o co n stan te ­
m ente el peligro . O yen d o el rum bar tran­
vía lo s  ro n qu id os d esen fren ad o s y a n tiesté ti­
c o s  d e lo s au tos. E n  e se  m undo negro , in te n ­
sificad o  por lo s  su b je tiv ism o s, b a jo  la  presión 
p a isa je sca  del a ire  y  d e la  luz.

¡O h  socied ad l S é  ju sta . A p iád ate d e este  
hom bre sum ido en  to d as la s  som b ras.

V ia jero  en  un in acab ab le  y d eso lad o  d e­
sierto  y ap iád ate  d e lo s d em ás q u e , co m o  él, 
n o  v en , cu y a s  vid as se  d esq u iciarán  si no 
cu en tan  d e antem ano co n  tu aten ción  co m -
o ren siv a  y eficaz . ,

E n to n ce s  veíam os e l  eg o ísm o  secu lar de 
la  ca lle . C o n  s u s  d esco razon ad as fu erzas y 
s u s  g e sto s  d e zarpa. E l reb añ o  hum ano: in e ­
xorab lem en te  ex c ita d o  por lo s  co lo re s  y  la 
luz M ald ito  lazarillo  d el T o rm e s  q u e  inhum a­
no y p icaro  d e ah orcar, co n  su s en g a iiita s , 
ato rm en taba y h ería  a  su  am o.

Ib a m o s cam inand o ju n to  a E l Hermano 
Ciego. H arap iento , d eca íd o . A unque sin  lo s 
m ism os p ara le lism o s d e dolor.

« ;S i  y o  h ic iera  una e x cu rs ió n — m e d i g o -  
ai trav és  d e la  ciudad co n  lo s  o jo s  ce rra ­

d os?»
im ag in án d o m elo  se  m e h ie la  e ! a lm a. P e ro  

e n tó n ce s , ton ificad o el interior, v e n a  co n  o jo s  
re sp etu o so s la s  p ág in as  so lares. U n o s  m o­
m en to s and and o a  tienías—en  un a llanu ra 
seg u ra— m e p arecía  q u e  siem p re m e a p ro x i­
m ab a al ab ism o.

M is n erv ios tropezaban co n  to d o . H asta 
co n  los á rb o les  de la s  lontananzas.

M e  a sesin ab an  u n os h om bres que, en  ei 
h orizo n te , s e  d ib u jab an  co m o  p acificas silue^ 

. tas .

A ntonio >1. ( ’IÍBKRO

Dibujo á t  Groizard.
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G L 0 5 A R I U M

EL ESFUERZO
por Mauricio Bacarisse

Admirados hem os leido esta  primer obra de 
nuestro buen am igo y com pañero de Redacción 
M auricio B acarisse . E s un libro de versos de un 
preciado poeta, humano e  intenso, guiado por 
m otivos y em ociones que nos descubren al libro 
de las som bras.

El esfuerzo e s  un libro de recopilación de tra­
b a jo s  en el que se ve la  evolución sufrida por 
su autor desde el 1912 hasta hoy: está  hecho con 
sentim iento, con  inteligencia y con  incrustacio­
nes culturales; lease N ietrsche. Con un alma ex- 
traradío de ciertas vulgaridades. M auricio B a ­
carisse  es un espíritu atento a las realidades c o ­
tidianas, fotografiándolas humanamente saturán­
dolas de sus esfuerzos anhelantes e  ilimitados. 
‘ Este noble deleite— nos dice en su poesía M -  
su s— de sudar y  esforzarme.»

B acarisse  e s  el P ió  B aro ja  de la poesía. Ad­
m irable observador e  intérprete de las vidas hu­
mildes, trágicas, de los conflictos societarios; 
así son La cojita de las injurias y  La manifesta­
ción de hambre. T ien e  la fortaleza de W alt-W hi- 
iran . Ha sabido ver el M adrid som brío; de las 
fábricas, de los talleres, de los mendigos y de la 
m iseria y en esta  visión humana y dolorida ha 
visto a los cieg o s de la calle y a cantado a  la 
Salomé de San Martin, panoram a de la  ciega 
som bría, de la  iglesia sórdida, vegetando en el 
soportal gris, y  al Lazarillo del Ciclope, perro 
real de un mendigo ciego  más frío y  m ás real 
todavía.

Sus estrofas de poesía socia l miran y plantean 
las am arguras económ icas, arapientas de todos 
lo s desterrados.

Y  todo esto en un estilo muy nuevo y muy 
antiguo, muy científico y muy de corazón.

A légranos el contar con este  am igo y con  su 
arte personal y nuevo.

LA EXPOSICION DE HUMORISTAS

R ecientem ente se ha clausurado el salón  IV 
de H um oristas, y entre los diversos cuadros 
de esta exposición, unos llenos de gracia, otros 
de técn ica y algunos de colores brillantes y  m o­
dernos, había tres relacionados con la ceguera: 
d os de Aguirre, un óleo representando la trage­
dia y  la quietud de un ciego  mendigo. Pobre cie­
go, y un dibujo francamente humorista, Compe­
tencia de oficio, en el que se ve ei contraste de 
las palabras de unos cieg o s que mendigan a la 
puerta de una iglesia, y  un dibujo de J .  Ibáñez, 
que es una caricatura de Pérez G aldós, c ieg o  y 
con  un perro de lazarillo.

LA CRUZ DE LOS ROSALES 
por Zacarías López Dehesa

El dia 6  del actual se estrenó en el teatro M ar­
tín, de esta  corte, la  zarzuela en un acto  y tres 
cuadros así titulada, y  cuya m úsica está com ­
puesta por nuestro am igo y com pañero de red ac­
ción, el gran ciego  Zacarías López D ehesa.

La letra, de costum bres aragonesas, en las que 
se  desenvuelve un drama pasional, e s  elevad a y 
realzada por lo s acordes sentidos y delicados de 
este com positor ciego , que no ha podido hacer 
m ás que estar por encim a de la obra, de la or­
questa y del ambiente del teatro.

N osotros felicitam os muy cordialm ente a nues­
tro am igo y con  él lloram os en esta  estepa de­
sierta, en la  que los m ás grandes y nobles e s­
fuerzos no pueden aspirar a  más de tocar en un 
café , estrenar en M artin y dar lecciones particu­
lares, m ientras que las cátedras y  los triunfos de 
primera linea se  reservan para otros, quizá con 
m ás suerte, pero seguram ente con menos m é­
ritos.

A. L .

e c o s
Un sabio  francés, cuyo nombre nos reserva­

m os, d ice tener terminado el estudio y plantea­
m iento de un aparato capaz de reem plazar a los 
o jo s  en la importante función visual. El debe ap o ­
yarse en la opinión de que hoy nos habla nues­
tro  am igo y entusiasta colaborador Dr. M ax 
Nordau.

Poseem os algunos vagos detalles sobre este 
nuevo descubrim iento y estam os gestionando 
todo lo necesario para ocuparnos de él com o se 
m erece por su im portancia y trascendencia cien­
tífica y  social.

9  9

C on ob je to  de proporcionar un precioso ins­
trumento de trab a jo  a ios ciegos, víctim as de la 
guerra, que se dedican a  la  avicultura, la A socia­
ción Valentín Haüy dirige un llamam iento a los 
investigadores, y sobre todo a los constructores 
especialistas, y  ofrece un premio de 1.000 francos 
al que presente el m ejor modelo de termómetro 
que permita apreciar la  temperatura, con un error 
que no llegue a  un grado y mediante el tacto .

S e  exige, no un proyecto, sino un aparato ter­
m inado y en condiciones de funcionar, para que 
pueda juzgarse de su valor práctico  y  sobre todo 
de si e s  adecuado a quienes lo han de utilizar.
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_05 Ciegos
por R. TTlaiuenda

(D ibu jos de A d eli C arbons.)

CONTINUACIÓN

Pero esta  tarde no están alegres los tres c ie ­
gos. Fué M artín quien propuso el paseo, y , sin 
em bargo, dos veces durante la m archa insinuó 
la idea de volver atrás. M as, tenian los gem elos 
tantos d eseos de echar sobre el pasto oloroso 
sus cuerpos cansados, que ia cam inata se  hizo 
sin el contento de otras veces... Y  he o s aquí, 
taciturnos, oteando con e! rostro hacia la cam pi­
ña solead a que se esp acia  a su frente.

— ¿N os sentam os?— propone el nino de los 
cerrados párpados.

A siente el herm ano, y  lo s dos se echan sobre 
la hierba. M artin, de pie, busca en los bolsdlos 
de su chaqueta, saca  un cigarro, lo enciende y
fuma. .. .

— Y o  no podré fumar nunca,— afirma uno de
los gem elos. . .

-^D icen que el gusto del cigarro e s  ver subir 
el humo; es com o un olor pesado, nada más...

— P o r eso sube... F íja te  que todas la s  cosas 
que son olores de p lantas y  de flores, suben...

— Y  el tab aco  lo  sacan  de una flor...
— ¿H ace mucho tiem po que aprendistes a fu ­

mar, M artín? ¿Q uién te  ensenó?
—N o se ensena, se  aprende solo.
S e  desperezan los dos gem elos sobre la  hier­

ba. U no d ice: ... r- u
— ¿O y es?  E ! rio a llá  y  aquí un grillo... Escucha. 
De teíos llega, suave, muy suave, el fumor de 

rio. Un grillo canta entre los h ierbajos. Y  aquel 
son pausado y lento de las  aguas, apenas per­
ceptible en los giros del viento, finge una m elo- 
dia triste sobre la  cual desgrana el insecto las 
tem blorosas notas de su flautín. S ó lo  ios ciegos 
pueden apreciar la  sutil arm enia de aquella mu- 
sica; acaso  sea  ilusión, pero sus oidos recogen 
la agreste melodía y llevan, con  leve o scilar de 
sus cab ezas, el com pás de la cantata  impercep­
tible.

—A hora. Escucha...
En suave crescendo, el roce  estridente de los 

élitros de una chicharra ha venido a m ezclarse 
en la primitiva arm onía. Y  así, emergiendo del 
aire y  de la tierra, perciben los ciego s nuevos 
sones que se  ingerían, que se  arrastran, que se 
funden sobre et sereno cantar del río. Y  envuel­
tos en aquella arm onía humilde y  poderosa, e x ­
tienden el cuello, pareciéndoles, tal vez, que to ­
do el esp acio  e s  com o una gran ca ja  sonora en 
cuyo centro se han sentado ellos a escuchar.

M artin, les dice de pronto.
— Y o voy a irme antes.
— /Cóm o?
— Q ue voy a irme antes al «Bar». T en g o  que 

hablar con  el patrón...
— P ero  si es muy temprano y a esta hora d i­

cen que no está...
“̂ 51 6Stá

No le discuten. É l les propone:
— U stedes pueden quedarse hasta la hora que 

quieran. Y o  los espero allá. No tienen por qué 
apurarse— les previene— váyanse a la  hora de 
siempre... .

L os gem elos no le contestan y se  quedan en 
silencio, recogiendo el ruido de los pasos de 
M artin, que se a le ja  de prisa, haciendo crujir la 
ho jarasca. . . , ,

Cuando lo adivinan ya le jos, el c iego  de la 
rubia cabellera  em pieza confidencialmente:

— Y o  sé por qué M artin se  ha ido a  esta 
hora... . .

Y  h ace  su declaración en voz b a ja , aproxi­
mando su cabeza a la del herm ano, com o si te ­
miera que alguien pudiera sorprender aquella su 
grave revelación.

I l i

M ientras tanto, aquel de quien se  hab la  se 
aproxim a al pueblo; ha cruzado el cam po de 
prisa, h ace  otro tanto con  las dos o  tres cá lle­
las que conducen al «Bar» y só lo  modera su 
andar im paciente cuando se advierte delante de 
la  puerta-m am para del establecim iento.

Entra con  lentitud: ni un ruido se escu cha en 
la  sala desierta a esa hora. D a algunos pasos, y 
va a  volverse cuando un acento sorprendido, que 
parte de un extrem o, lo detiene.

— ¿U sted  por aquí? ¿P o r qué ha venido solo?
— B u enos días, R osita.
— A cérquese. ¿Y  Julio y  M anuel, no vienen?
— S í, m ás tarde. Y o  tenia que hacer en el pue­

b lo  y les dije que iba a esperarlos aquí... S i no 
la  m olesto...

— No. ¿T ra jo  su violín?
-  Lo traerán ellos.
D e pie detrás del m ostrador, la  R osita  p i i -  

tem pla al ciego. T ien e  algo de maligna curiosi­
dad la expresión de aquellos o jo s  clavad os en
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el sem blante del m úsico. Martin la siente silen­
ciarse y orienta hacia ella sus o jos, en donde 
las glaucas pupilas tiem blan com o dos g otas de 
agua. No puede verla, pero la siente, siente 
sobre sí el hechizo de aquel rostro de mujer, el 
cálido aliento de su b oca ; y com o si todo eso 
que sus sentidos recogen con avidez, lo azuza­
ra, le suplica;

— ¿E s cierto  que usted y V icente...?
— ¿Q ué?
— E s que me lo dijeron y, la  verdad, me ha 

dado pena.
Ella no le responde; lo  mira, lo mira, lo mira...
Y  él, partiendo de las certidumbres que le ofre­

ce  aquel silencio  aquiescente, sigue hablándola:
— Porque V icente no la quiere... Le juro que 

no la quiere... ¿P ara  qué fué a h acer eso ? _
— Una mujer no puede vivir sola, M artin; a l­

guien tiene que mirar por ella en el mundo.
— Si, pero él no... Después va a ver; la hará 

sufrir, la tratará mal... ¿N o 'v e  que no tiene co m ­
pasión?

¿N o se  ofende R osa  por cuanto él le d ice? No, 
al contrario, su acento es suave para responder­
le y hasta se dijera que habla con pena. A caso 
la voz de! m úsico, aíectuosa y tem blona, le ev o ­
ca ternuras con que soñó alguna vez, deseos que 
nunca pudieron realizarse y  que de seguro ya 
no se realizarán...

— M ire; yo, porque no esté con  él, no sé lo 
que haría. Y o  me puedo valer solo y  trab a ja ­
ría para usted. Aquí no, es claro, pero en otra 
parte sí. ¿H a estado usted en San tiag o ? Allá los 
m úsicos tienen siem pre trab a jo  y  se vive m ejor...

Ella no le responde; con repentina efusión co ­
ge las manos del ciego  y las oprime entre las 
suyas. E s  que ha com prendido y, mujer, acaso  
siente lástim a por aquel ser que se le o frece en 
todo su desamparo.

Lo detiene en su súplica:
— No hable asi, M artin. ¿N o ve que no puede 

ser?
P ero  él no la escucha ya; estrecha a su vez 

las manos que se  ofrecieron á  las suyas, ias e s­
trecha hasta hacerlas sufrir.

— M artín, suéltem e, suéltem e, ¡por D iosl ¿Q ué 
tiene?

— P ero , o iga, ¡ó ig a m e !-c la m a  él, perdido en 
su afán.

— ¡Suéltem e, que puede llegar...!
Ha bastado. E l ciego  d eja  de oprimir aquellas 

manos esquivas y se  vuelve hacia la  puerta con 
m edroso m ovim iento. T iem bla com o un azoga­
do y ella lo  mira, lo mira tem blar...

IV

Pasan los dias. L os gem elos han advertido el 
mutismo en que se  ha encerrado Su com pañero, 
y aunque—por referencias del patrón, que no 
concluye de reírse de! arranque am oroso del c ie ­
g o — algo saben de lo  acaecido entre él y R osa, 
y se sienten inquietos por lo que pueda sobreve­

nir, se  guardan de interrogar a M artin, ternero-, 
so s  de incurrir en su desagrado.

Van al «Bar», ejecutan su trabajo , retornan a 
la vivienda. En apariencia nada turba su vivir 
de siem pre; persona extraña no advertiría visi­
b le  cam bio en M artín, cuya op aca actitud nada 
revela. Pero los ninos, si. l o s  dos gem elos sien­
ten aquel sufrir callado; para ellos tiene un eco  
doloroso la acelerada respiración de su amigo; 
son com o acentos tristes sus pasos, y  e s  ince­
sante queja  aquel suspirar contenido. No le ha­
blan, abrigan tem or de hacerlo; pero cuando lle­
g a  la noche y cae  un gran silencio sobre el arra­
bal, tienden el cuello desvelados escuchando los 
sollozos que parten desde el obscuro rincón.

A m anece. La luz, que ellos no ven, m arca un 
nuevo día. El traqueteo de las carretas que cru­
zan la calle juela señala a los ciego s ia  nueva 
jornada. S e  levantan; tienen frases am igas y se 
atreven a proponer al com pañero:

— S i no estás bueno, M artin, m ejor es que te 
estés en cam a. N osotros tocarem os solos esta  
n och e 'en  el «Bar».

— Y o  c a n ta r é ,-a ñ a d e  el niño de los o jos 
b lancos.

M artin les responde:
— No; tengo que ir...
P ero  una noche no pudo más aquel corazón.
Dormían los dos gem elos; rumor alguno tur­

b aba la quietud del arrabal. D e pronto los niños 
se despertaron azorados, m edrosos, heridos por 
un acento que clam aba ¡unto a ellos:

— ¡Ay! á i yo pudiera ver, si yo pudiera 
ver...!

— M artin, ¿qué tienes? ¡P or Dios!
— ¿Q ué hay?
Fué un instante angustioso; con  súplicas, con 

ruegos, con halagos inocentes que les sugería el 
miedo, procuraban los dos niños calm ar la exa l­
tación  dei am igo. S e  habían aproxim ado a su 
cam astro y  entre sus manos temblaban ias ma­
nos ardientes de M artin.

— ¡Si yo pudiera ver...!
Y  roto el dique de aquel silencio que lo aho­

gab a, habló el mozo, poniendo espanto en el 
corazón de los niños.
- _ s i  yo viera, lo m ataría... Es cobarde, s i; si 

nos am arraran juntos, ¿creen que tendría m iedo? 
Lo m ataría... ¡Juro por D ios! Ése dia debieron 
dejarlo que me pegara. Sin  él la  R osa me querría.

— No, M artín— suplica uno de los gem elos,— 
tam poco te querría, porque la R osa  se  ríe de ios 
hom bres...

— ¿Q uién te ha dicho eso?
— El patrón lo ha dicho...
— ¡Qué sabe él! S i el patrón supiera lo que eiia 

m e ha dicho a mi... Pero si yo he tenido aqui 
sus manos; si una vez m e... Hay cosas que yo no 
m ás sé... P ero  ella le tiene miedo y no se atre­
ve... Y a  ven, cuando él no está, ella e s  muy dis­
tinta conm igo, muy distinta... En esos días que 
él estuvo afuera... bueno, hay cosas que yo no 
más sé...

(Concluirá.)
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