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Rogamos a las familias de provincias que llegan a Madrid, 
visiten nuestra nueva Exposición de muebles y objetos 
decorativos. Los hay de todos los gustos y variedad de 
precios. Si os vais a casar, no dudéis un momento en 
alhajar vuestras casas con los cien mil objetos que os 
ofrecemos a la base de una baratura inconcebible. Vedlo 

y os convenceréis de esta verdad.

©

Leganitos 35.—Telf. 1.942
Indisputablesuperioridad en

C H O C O L A T E S
cafés m olidos y en 
grano, tés, tapiocas.

C A S A  F U N D A D A  E N  1 8 S 4

DE INTERES GENERAL
Todo eí mundo puede ir decentemente vestido y tener su casa 
confortablemente amueblada, comprando á R I _ A Z 0 3  en los 

grandiosos y bien surtidos almacenes que

FÉLIX GÓMEZ
T ie n e  «Lbiertos a l  p ú b lie o  e n  la  e a lle

Conde de ÍRomanones, 3  y  5 ,  bajo.
C a m a s  e » a M  M u e b l e s  S a s t r e r í a  T e j i b o s
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P E D ID LA  EN T O D A S  P A R TE S  Y  M U Y  ES PE C IA LM E N TE
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El esiatíD y los [logis
L a  p e rc e p c ió n  v isu al del e sp a c io

Ningún problem a en la psicología del ciego  es 
mas interesante que su adquisición de la noción 
del espacio.

_A creer a ja n e l ,  a  B inet y a Bourdon por 
ejem plo, los ciegos carecerían del concepto e s­
pacial, la l com o lo poseen los videntes pues 
profesan que la vista percibe directam ente la dis­
tancia, así con>o ias otras dimensiones de la e x ­
tensión, y e s  en d e fin itiv a -cg m o  dice |anet— 
no sólo el sentido del color, sino el sentido de) 
espacio. Igualmente sostiene Alfredo Binef- la 
percepción dei cspacio en superficie puede ser 
facihtada por el o jo , sin ayuda de ios músculos; 
la misma impresión de re icve es susceptible de 

• ser obtenida por una simple sensación óptica sin 
movimiento de los o jos; pero los o jo s no perci­
ben verdaderamente más que la relación entre 
dos longitude.s o entre dos anchuras, y  aunque 
reproducen la extensión en sus tres dimensiones, 
no dan la medida absoluta de cada una de ellas 
sino sus relaciones. '

La retina, salvo algunas diferencias accesorias 
— sensibilidad a  la luz— está dotada de las mis­
m as propiedades que la superficie del resto del 
cuerpo. En este  punto de vista se  com porta poco 
más o  m enos com o el tacto . Lo que ios dirtin- 

P''úB®óad de percibir la extensión en 
profundidad. E l o jo  p osee la percepción del relie­
ve sin m ovim ientos musculares, e! tacto  no En 
este aspecto  es más limitado el tacto  que la  vista- 
pero lo que pierde en extensión lo gana en pre­
cisión. E l tacto  no nos da a. con o cer más que la 
extensión en superficie, pero esta medida nos la 
da exacta . La vista no percibe la distancia ab so ­
luta entre dos puntos situados en el mismo piano,

porque percibe al misino tiem po ia d istancia de 
esos puntos al ojo.

El o jo  no percibe más que relaciones y  no di­
mensiones absolutas de la extensión en superficie 
I  ^ofund id ad ; no m id e  la extensión, la 
E r T  creencia  de Müller, Donders,
Nageli, Panum , Hermg, Janet, B inet, etc.

C a r lo s  O unan

El problem a que el filósofo francés se  plan­
tea, es el siguiente: ^

Las imágenes que los ciego s natos tien ó i de 
los o b je tos de! mundo sensible, ¿son  de la misma 
natura eza que las imágenes de los videntes? O 
bien, las figuras geom étricas percibidas en el 
mundo exterior por el tacto  y los movimientos de 

P 'ego y por los o jos, ayudados o 
no del tacto  y  del sentido muscular en los que 
yen, ¿d ejan  en la im aginación de los unos y de 

(fiferentes?"*^^^^'^"^^ sem ejantes o  im presiones

D e un m odo preliminar sienta que las im áse- 
nes geom étricas, sobre todo las sim ples, o  son 
Idénticas o  com pletam ente heterogéneas, pues el 
que las p osee en el espíritu ha de percibirlas en- 
teras o no las percibe, Dada la parte tan con si­
derable que el sentido de la vista tiene en la for­
mación de nuestras ideas de los cuerpos, no es 
dudoso que la  representación del mundo sensible 
sea er: el c iego  de nacim iento profundamente dis- 
tin la  de la  del vidente.

empirisfa de los B ain , de ios 
ístuart M ili, de los Speiicer, e tc ., según la cual 
nuestra idea de esp acio  nos sería dada por el 
sentido muscular.

O pone agudísim as ob jeciones a la teoría nati- 
yista que sostiene que la noción de esp acio  es 
debida a los sentidos especiales, con exclusión 
de las sensaciones musculares. El nativism o, ba jo  
cierto  aspecto , pudiera ser el precedente de la 
teoría  de Dunan; sin em bargo, la percepción del
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esp acio  necesita de los d atos del sentido mus­
cular.

W undt profesa una doctrina que tiene una afi­
nidad m ás notable con ia del filósofo francés. El 
profesor de Leipzig afirma que en el sensoriam  
de cada hom bre las sensaciones propiamente lu­
m inosas de la vista se com binan y fusionan en 
cierta m enera con las sensaciones musculares 
del o jo  para constituir la sensación de extensión 
coloreada; y lo mismo las sensaciones táctiles de 
resistencia se com binan con las sensaciones mus­
culares de los dedos, de ios brazos o  de los ór­
ganos locom otores para constituir las sensacio­
nes de extensión táctil.

Ahora el problem a es averiguar si del prece­
dente trab a jo  de com posición de las sensaciones 
propiam ente visuales y táctiles con las muscula­
res debe resultar una forma de extensión o dos. 
Y aqui com ienza la originalidad de Dunan, que 
se pronuncia por el doble modo de com posición 
que daría por resultado dos m aneras de percibir 
el esp acio , una visual y  otra táctil.

En el espíritu del que ve la idea visual y la 
idea táctil de la extensión de un cuerpo cual­
quiera no coexisten, y esto  por la razón de que si 
los fenóm enos del mundo exterior no entran ja ­
m ás en su experiencia sin revestir la forma de la 
extensión, no es necesario, o  más bien, es impo­
sible que tomen dos formas extensivas a la vez 
en la conciencia.

La percepción táctil excluye la percepción vi­
sual y viceversa. En el vidente, triunfa el espacio 
visual sobre el táctil, por la patente superioridad 
de la visla en diversas especies de actividad.

Bl esp acio  del ciego no es una simple sucesión 
de acontecim ientos exteriores, com o quieren los 
asociacion istas ingleses, sino que sus partes 
existen  en sim ultaneidad; esto va en contra de 
los que han creído que la vida del ciego  se des­
lizaba en el tiem po solamente.

La visión es una percepción a distancia, y el 
c iego  no puede tener idea m ás que de una per­
cepción por contacto . En la visión, la distancia 
que separa al observador del ob je to  e s  un factor 
esencial de la dimensión b a jo  la cual aparece; en 
la percepción táctil ese factor ha desaparecido 
com pletam ente. El ciego no puede tomar medi­
das angulares de los ob jetos; el vidente sí, por­
que el o jo  no se mueve más que sobre si mismo 
para recorrer los ob jetos, y  las manos, los dedos 
o  los brazos del ciego  nato, al recorrer un ob jeto , 
le dejan en el eipiritu  una noción de su área muy 
diferente de la que se obtiene por la  medida de 
los ángulos.

Apoya Dunan su teoría con numerosas obser­
vaciones sobre ciegos.

Un ciego  operado de cataratas viendo un ob­
je to  en m ovim iento no podía creer que lo que 
veia era m ovim iento, porque éste no tenía nin­
guna relación con  el moviminento hasta allí per­
cibido por el tacto . D e aquí se sigue la irreducti- 
bilidad del esp acio  visual y  táctil.

En el vidente no hay ninguna noción del espa­
c ia  táctil: todas fas percepciones de la extensión

que le da el tacto  se traducen necesaria y  espon­
táneam ente en im ágenes visuales.

En fin, la génesis y naturaleza del esp acio  en 
el c iego  nato es com pletam ente distinta de la 
del vidente, a  aceptar a hipótesis de Dunan.

En aquél se forma por el ta c to y  el sentido mus­
cular, y en éste por el sentido muscular y la v is­
ta, y  el estado intelectual de uno y otro en na­
da se asem ejan al imaginar los ob jetos del mun­
do exterior.

E lia s  d e Cyon

Junio a la teoría m etafísica del esp acio  de 
Carlos Dunan resalta la teoría fisiológica del 
gran E lias de Cyon, tan rigurosamente em pírica.

Cyon co lo ca  en el laberinto dei oído los dos 
sentidos m atem áticos: el geom étrico, cuyo fun­
cionam iento nos sirve para formar el concepto 
de esp acio  de tres dimensiones, y el aritm ético, 
al cual debem os el origen de nuestro concepto 
de número, así com o el de tiempo.

M erece leerse esta  obra del fisiólogo ruso: 
Das Ohrlabyrinth a is Organ der matnematis- 
chen Sinne fü r  Raum and Zeit. Sus ideas sobre 
la adquisición de los conceptos de esp acio  y 
de tiem po están resumidas en el libro Dieu el 
sgience.

La ley de causalidad es el primer fundamento 
de todo conocim iento humano; ella nos obliga a 
reconocer la existen cia  de un espacio real, sin el 
cual no serían posibles ni los movimientos de los 
cuerpos sólidos ni, en general, cualquier especie 
de sensación.

K ant creía que el espacio no era una noción 
empírica sacad a de experiencias exteriores, com o 
quería Locke; el esp acio  es una representación a  
priori; no es un concepto general de las relacio­
nes entre ob jetos, sino una p u ra‘idea. ¡Cuán le­
jo s  está  Cyon de Kant! Son  innatos o preexisten­
tes, según el primero, no nuestras representacio­
nes del esp acio  o  nuestras ideas, sino lo.s órga­
nos que nos dan estas representaciones, y estos 
órganos son los canales sem icirculares del labe­
rinto del oído; el hombre y los anim ales superio- . 
res tienen tres pares de canales sem icirculares, y 
de ahí su esp acio  de tres dimensiones. Algunos 
m icroorganism os, por ejem plo, el petromyzon 
fluviatilis, no tienen más que dos, y  las sensacio­
nes que reciben so n .só lo  de dos direcciones: no 
se pueden orientar m ás que en dos d ireccio­
nes tam poco.

Las sensaciones propias de los canales sem i­
circulares son las de orientación, que no entran 
en la  conciencia  más que cuando la atención se 
concentra sob re  ellas.

Los ciego s de nacim iento poseen representa­
ciones exactas  de la dirección y del esp acio , re­
presentaciones que, según las experiencias de 
Cyon, no pueden sernos dadas m ás que por el 
laberinto del oido.

La línea recta, com o linea de dirección cons­
tante y  com o el cam ino más corto entre dos pun­
tos, tiene su origen en las sensaciones del labe­
rinto; he aqui la prueba: no solam ente e! hombre.
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sino todos los animales que poseen este órgano 
conocen la línea recta com o el cam ino más corto; 
se dirigen con la mayor precisión rectam ente 
para llegar lo m ás rápidos al fin; lo contrario su ­
cede a los anim ales a quienes e !  laberinto fa i­
fa, y que se orientan con ayuda de su vista y de 
su olfato: son incapaces de seguir la línea recta.

En fin, Cyon nos describe el mecanism o de tos 
canales sem icirculares, y  com o una lesión en 
ellos puede modificar y  aun borrar la noción de 
espacio. Estuvo convencidísim o de que su teoría 
era incontestable, y  de que la geom etría euclídea 
tenia una base fisiológ ca  en el laberinto del 
oído, al cual se deben tam bién los movimientos de 
los globos oculares y, evenfiialmente, los de la 
cabeza y el tronco.

P e d ro  V illey

Hoy nada tenem os más com pleto y acabado 
sobre la concepción del esp acio  en el ciego , que 
las investigaciones de Villey, consignadas en su 
libro Le monde des aveugles. Villey e sc ie g o  des­
de los cuatro años y medio, y profesor de la F a ­
cultad de Letras de Caen.

Afirma que en el cerebro del ciego  encontra­
mos im ágenes espaciales, pobres, sin duda, pero 
muy concretas; en muchas circunstancias de ia 
vida intelectual, y  aun de la vida física, son estas 
im ágenes los sustitutos naturales de las im áge­
nes visuales.

Las im ágenes que el ciego  recibe por el tacto  
se despojan de los caracteres que constituyen las 
m odalidades propias de la sensación táctil y  di­
fieren de ella profundamente. El residuo que deja 
la sensación táctil, exceptuando el color, no ca ­
rece de ningún elem ento de los que integran la 
imagen visual, y podríam os decir que coincide 
aquélla con  ésta.

La sensación táctil es analítica y  sucesiva, y la 
sensación visual es sin tética y espontánea. Pero 
las im ágenes coinciden en casi todos sus elemen­
tos; no hay m ás que d f ja r  al ciego un tiempo 
mayor para explorar el ob je to  cuya representa­
ción mental se  desea. La sensación de ios movi­
mientos que acom pañan al a cto  no entran en la 
representación. La imagen táctil es distinta de la 
sensación táctil.

L as  im ágenes de los ciego s hálianse despoja­
das de su materialidad; pero al recordar un o b ­
je to  cualquiera, así com o nosotros nos lo ima­
ginam os visualinente, los ciegos lo  hacen por 
medio de su m em oria táctil.

E l cieg o  dispone, com o el vidente, de im áge­
nes extensas, sin téticas, muy sutiles, muy móvi­
les, de (o que pudiera llam arse visión táctil-, esta 
visión es la que da las apariciones que surgen 
en el cerebro libres de toda im presión muscular 
consciente, de toda representación de los dedos 
o  de las m anos; m enos ricas, menos com plejas, 
menos extensas que las imágenes visuales, pero 
com o ellas unas y múltiples a la  vez, percibidas 
enteras y  hasta en sus detalles por el o jo  Interior 
de la conciencia.

En el esp ad o  del ciego es sabido que no fal­
tan las tres dim ensiones, y  que su geom etría no 
difiere de la del vidente; por eso  Villey rechaza 
la teoría tan discutida de Piatner, para quien el 
o jo  sólo da la percepción del espacio, y  el tacto  
reducido a sus propias fuerzas, no nos daria nin­
guna idea de la extensión. Con una sagacidad 
profunda critica y  desecha la teoría de Dunan.

Llega a la conclusión de que las im ágenes e s­
pacia es del tacto  presentan el carácter esencial 
d é la s  im ágenes v su ales degradadas, y  se e s ­
fuerza en dem ostrar que en los cieg o s las repre­
sentaciones son formales, y  no simplemente au­
ditivas o  táctiles. No se  imaginan el caballo por 
su relincho, sino com o un animal especial, cuya 
mágen genérica  e s  tanto más real, cuanto más 
son los conocim ientos de cada uno. Es por su 
forma, sobre todo, com o los ob jetos se presentan 
a su mente, no por sus cualidades sonoras o 
táctiles. S i el ciego nato careciera  de la imágen 
m orfológica de los ob jetos, para cerciorarse de 
lo que es una silla, tendría que explorarla toda 
cada vez que quisiera sentarse; para em plear su 
cuchara habia de exam inarla cuidadosam ente an­
tes, y no es así: un dedo sobre -el respaldo de la 
silla fe da la imágen entera idéntica, en su natu­
raleza, a  la imágen visual de los videntes.

El esp acio  del ciego se presenta con los m is­
m os caracteres esenciales que el esp acio  de los 
videntes: claro está que es adquirido por muy 
diferentes medios, y que su conquista no se ha­
ce  m ás que al precio de largo trabajo . No se  des­
arrolla, sin em bargo, en todos, en el mismo gra­
do, y los servicios que presta varían según su 
desenvolvim iento. ,

La m ano es el instrumento casi exclusivo J e  
'que los cieg o s se sirven para construir las im á­
genes y las representaciones espaciales.

En la construcción del espacio, Viiley expone 
muy sem ejantes consideraciones a jam es aun­
que con m ás amplitud y claridad m ayor.

Las im ágenes espaciales del ciego , son me­
nos concretas que las del vidente, pero son  de 
la misma naturaleza; el espíritu trabaja  más aquí, 
pues los datos sensoriales son m enos precisos, 
y  más analíticos. No hay diferencia de naturale­
za entre la representación especial visual y  la 
representación espacial táctil. En este aspecto 
la vista aparece com o un tacto  perfeccionado 
el tacto  com o una vista ordinaria. Entre dos vi­
dentes, de los cuales uno es mal y otro es buen 
visualizador, puede haber tanta o  más d istancia 
desde el punto de vista de las representaciones 
esp aciales que entre un ciego  y  un vidente.

E l cieg o  sólo posee una percepción sintética 
de la  pequeña extensión del esp acio  que abarca 
la mano, del «espacio manual».,.

Fácil es, en fin, darse una idea de cuanto ex­
pone Villey sobre ei esp acio  de los ciego s con 
so lo  recordar que para él la vista es un tacto  de 
largo alcance, más el color, y  el tacto  una vista 
a corta distancia sin el color y m ás la resis­
tencia.

D ie g o  A B A D  D E  S A \ T H ,L Á N .
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L a  ((Curación dcl cicgo))

CUADRO D E  DOM IN ICO TH EO TO C Ó PU LI, « E l. G R E C O -, E X IST E N T E  EN E l. M *l'SEO D E PARMA

~ * * L  in teresan te  m ago del p incel hizo e ste  cu adro en  su s  prim eros p aso s . T am b ién  co n  ci 
m ism o m otivo y con  gran d es sem ejan zas  y p arale lism os, pintó o tros d os m ás, un o que 

^  e x is te  en  e l M u seo  d e D resd e  y otro q u e  está  en  M adrid  en p oder d e don Jo s é  Eduar­
d o  V a lis . E l lien zo  d e P arn ia , a  p esar d e llevar la firm a d e E l Greco, se  le  ha  atribuido a P a ­
b lo  V ero n és.

S o n  m uy p arecid o s los cu ad ro s d e e s ta  trilog ía  p ictórica ; p arece  q u e  e l artista , una vez 
d ocu m en tad o , h ab ien d o  en con trad o su fórm ula, n o  h ace  otra co sa  que tratar el m ism o asu n to , 
rep etirlo  co n  m ás o  m en o s cu id ad o, d an d o u n as lig eras  variantes.

Je s u c r is to  y el c ieg o , con  a ires d e exce ls ifu d , ocu p an  lo  central del lien zo . L as g en tes  
y  lo s su n tu o so s p a lacio s q u e  en é l figuran, son de B o tsa id a . Je s ú s  atien d e  a lo s  o jo s  del 
c ie g o . P arec ie n d o  que u n a  extrañ a  luz, la  d e la  F e , su rge del p ietism o del gru po. E l M aestro , 
e je cu ta d o  co n  una exp resió n  d o loro sa  y com p asiv a , a tien d e  al p o b recito  enferm o, d esn u d o, y 
co n  alm a d e su m iso  ante la  m ajestu osid ad  d e la  a ten ció n . /

E n  e ste  cu ad ro  d e Parm a, que y a  co n tie n e  e n  gérm en gran  parte d e las  co n d ic io n es  
que caracterizan  al artista , d eb ió  q u ed ar sa tisfe ch o  d e su  ob ra , a  ju zgar, n o  só lo  por la  firma 
q u e  en m ayú scu las g rieg as hay  escritas  en  e l esca ló n , a  m ano izquierda, s in o  por la  fina c a ­
beza, q u e  en lin ea  recta , sob re  la  firm a, aso m a. E l retrato  e s  el m ás au tén tico  que ten em o s del 
pintor.

O bra d e su ju v en tu d . A d m irable d e d ib u jo  y  d e co lo r. A sunto e jecu tad o  co n cien zu d a­
m ente y s in  am an eram ien tos. En d ond e el c ieg o , en  v estíb u lo  d e  la s  suprem as esp eran zas, 
y a ce  ju n to  al p oder d e C risto , an h elan d o la  cu ración  libertadora.

31iinuel BARTOLOM E COSSIO.
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Ciegos ilustres

AL- AMI DI

1 E N E M 0 S  d erech o  a d eclarar en  a lta  voz 
q u e  e s  a un h ijo  de O riente a quien 
p erten ece  el h on or d e hab er co n c e b i­

do y e je cu ta d o  la  id ea  d e crear un alfabeto  
en re lieve para el u so  d e lo s cieg o s. D eb em os 
ag reg ar q u e  el au tor m ism o era c ieg o  y que 
hab ía  perdido la  v ista  en edad  tem prana. P or 
haber sid o  d esco n o cid o  h asta  aq u í, e ste  hom ­
bre gen ia l no tien e m enos ei h on or d e ser el 
prim ero en co n c e b ir  la  idea de que p o d ía  ser 
cread a una escritu ra  esp ecia ! para el u so  de 
los d esg raciad o s cu y o s o jo s  h ab ían se  cerra ­
do al m undo d e la  luz.

C u m p lim os un p iad o so  d eb er ai dar a  c o ­
n o cer al m undo en tero  e l nom bre d el verd a­
dero in v en tor d e e s te  m étod o in g en io so  q iie  
perm ite a  lo s  d esd ich ad o s privad os d e la  v is­
ta  leer, instruirse y  cam b iar p erfectam ente  su s 
p en sam ien tos.

S i e s  ju s to  d ecir co n  el l lu e v o  T e stam e n to : 
D ad a l C ésar lo que es d el César, so licitam os 
que s e  ap liq u e  e s ta  fra se  de oro a  la  m e­
m oria d e A l-A m idi, y q u e  s é  le  re co n o z ca  el 
h on or de hab er en co n trad o  el prim er em brión 
d el a lfabeto  para lo s  cieg o s.

Los d eta lles  s ig u ien tes  so n  tom ad os del 
D iccio n ario  b iográfico  d e  Safad i;

E l p recu rsor d e V . H aüy, se  llam aba Ali, 
h ijo  d e A hm ed, h ijo  d e Y u sse f , h ijo  d e A l- 
K hidr, m ás gen era lm en te  co n o cid o  b a jo  e! 
nom bre d e Z e in -e l-D in  A l-A m id i, porqu e era 
ü iig in ario  d e la  ciu d ad  d e A m id, en el D iar- 
b ék ir (M esop otam ia). P ro fe sa b a  el rito  han- 
b alita , e l m ás rigu roso  y  m eticu loso  del I s ­
lam , el rito m ás p u ritano , s i s e  n o s perm ite 
esta  palabra.

A una profunda eru d ición , Z e in -e l-D in  Al- 
Am idi un ía , en  un grad o asom brosam ente 
p ro d ig ioso , la  facu ltad  d e in terpretar lo s  su e­
ños.

A p en as ven id o  al m u nd o, tu vo la  d esg racia  
d e perder ia  vista.

E sta  era m ás b ien  una d esg racia  para sí 
m ism o y  p ara  su s sem e ja n te s , porqu e su in­
te lig en cia  s e  en con tró  asi co n cen trad a  sin  que 
lo s e sp e ctá cu lo s  e x te rio re s  y  las  m iserias de 
la  lu ch a  p o r la  v id a  p u d iesen  ap artarle  de su 
v o cació n  o  d e su  id eal. S e  en treg ó  d esd e  su s 
prim eros añ o s  ai estu d io , co n  m ás particu la­
ridad a la  c ie n c ia  ju ríd ica , a  la  p o lém ica ju ­
d icial, a  la  o n iro cric ia , e tc ., etc.

E n  e s to s  cam p o s variad os hizo ab u nd antes 
co s e c h a s ; sab em o s q u e  d e jó  anotaciones  y 
tratados q u e  d esgraciad am ente no han lle g a ­
do to d av ía  hasta  nosotros.

P o r otra  parte, hab ía  en con trad o el m edio 
d e cu ltivar e l estud io  d e las  len g u as ex tran ­
je ra s , log ran d o igualarse a un ilustre a n te ce ­
sor, el c ie g o  Ibn Ai D ahhan , cé le b re  p rofesor 
d e ia  U niversidad  de N izam ieh, en  B agd ad , 
cu y a  b io g rafía  e s  con tad a  por Safad i: ibn  Al 
D ah h an , c o n o c ía  á fondo el tu rco , e l persa, 
el g riego , e l ab isin io  y  la  len g u a  del Z angue- 
bar, y h ab ía  recurrid o-a m en u d o a e s to s  d i­
feren tes id iom as para h acer com p rend er m e­
jo r  las  le cc io n e s  a  aq u ellos d e su s d iscíp u lo s 
q u e  no eran de raza árabe. N uestro A l-A m id i, 
q u e  p ro fesab a  en  la  U n iv ersid ad  cread a  pos­
teriorm ente en B ag d ad , la  d e M u stan siry eh , 
e stab a  fam iliarizado co n  to d as  las  sutilid ad es 
y  las  filigranas d e varias len g u as e x tran jeras , 
priricipalm ente e l m ongol, el tu rco , el p ersa  y  
e l griego .

E n la v is ita  h e ch a  por e l em perad or G azan  
a  B ag d ad  en el año  6 9 4  d e ia  h ég ira  (1 2 9 5  de 
la  era  cris tian a ), no se  d e jó  d e hab larle  de 
A l-A m idi. In trigad o por tod o lo  q u e  s e  le di­
jo ,  e l em perad or m ongol, e l prim ero d e su 
d inastía  q u e  h ab ía  abrazad o el islam ism o, 
tu v o  el d ese o  d e ir él m ism o a  ver a l cé lebre  
c ie g o  de la  U n iv ersid ad  M u stansiryeh , co n  la 
in ten ción  d e poner e ste  hom bre a  pru eba, sin 
com u n icar, por otra  parte, su  p ro y ecto  a  nadie.

A l d ía sig u ien te , to d o s lo s  n o tab les  d e B a g ­
dad h ab ían  ido al p alacio  de la  U niversidad  
para rodear el C h eikh  y recib ir d ignam ente ai 
em p erad or.

L o s p rin cip ales p e rso n a jes  d e la  corte  im­
perial y  lo s  p rín cip es de san g re  llegaban , u n os 
a  co n tin u ació n  d e o tro s , en  co r te jo s  m agnífi­
co s . S e  les  tom aba su cesiv am en te  p o r e l m is­
m o em p erad or, y , en  co n se cu e n c ia , la m ulti­
tu d  y  lo s  n otab les seg u ían  e l e jem p lo  d e la 
guardia d e honor, rind iend o a cad a dignatario 
lo s  h o m en a jes  im p eriales. S ó lo  el c ieg o , to ­
can d o  ia  m ano q u e  le  a largaban  su cesiv am en ­
te  lo s  n o b les  v isitan tes, no s e  lev an taba de su 
sitio , co n ten tán d o se  co n  respond er al saludo 
q u e  se  le  dirigía co n  un a rev eren cia  co rtés .

E n  fin , un p e rso n a je  hizo su  entrad a en la 
U n iv ersid ad , con  un co rte jo  m en o s brillan te 
q u e  lo s  p reced en tes. E l p ú b lico , im itando la
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actitud  d e la  trop a, le  h izo una recep ció n  m e­
n o s fastu o sa . P e ro  ap en as el recién  llegado 
to có  la m ano del c ieg o , é ste  se  lev an tó  b ru s­
cam en te , y  d ep ositan d o  un b eso  en  la  m ano 
q u e  se  le  h ab ia  tend id o, se  prodigó en sa lu ta ­
c io n e s  y en  testim on ios d e d eferen cia .

L u ego, s irv ién d o se  d e un a. d esp u és d e otra, 
d e to d as las  len g u as que co n o c ía , el C h eik lí 
p resen ta  al em p erad or su s h o m en a je s ,co m e n ­
zand o por e l m ongol. U tilizand o , en  fin , la 
len g u a  árab e, proclam a co n  una voz fuerte y  
son o ra  a tod os lo s as iste n te s  reu n id os, q u e  el 
p e rso n a je  allí p resen te  era  verd ad eram en te el 
sob eran o .

Sorp rend id o p o r esta  p ersp icacia , G a z á n jlo  
co lm ó d e fav o re s , le  revistió  él m ism o con  
u na pelliza d e honor y le d ió  un a m agnífica 
gratificació n  en d inero. O rd en ó al m ism o 
tiem po se  in scrib iera  en p rovecho del C heikh  
cieg o  una pensión  meiTsual d e 3 0 0  dirliem s.

Z e in -e l-D in  A l-A m idi su p o co n q u istar al 
m ism o tiem po la e stim a  y la  p ro tección  d e lo s 
o tros p rín cip es, d e lo s m in istros y  tam bién 
de la s  p rin cesas  del Serra llo .

V eam o s, sin  em bargo , en  q u é  co n d ic io n es  
ha sid o  llevad o  a co n stitu irse  en el verd ad ero 
y d esco n o c id o  p recu rsor dei inm ortal B ra ille .

B ib lió filo  d e los m ás eru d itos, A l-A m idi 
reu n ió  una im portante co le cc ió n  d e libros. 
C o n o c ía  siem p re ex actam en te  el lugar o cu p a­
do por cad a uno d e lo s  vo lú m en es q u e  co m ­
p onían  su b ib lio teca . C u an d o  se  le  pedia un 
m an u scrito  q u e  p o se y e se , ib a  sin  guía al lugar 
p reciso  en q u e  se  en co n trab a  e l d ocu m en to  y 
lo tom aba d e alli co m o  si hu biera acab ad o  de 
co lo carlo  en eh in stan fe  m ism o.

S i  el libro  se  com p on ía  de vario s vo lú m e­
n es, en co n trab a  inm ediatam ente el e jem plar 
p ed id o. E l sim ple tacto  ie b astab a  para darse 
cu en ta  e x a c ta  del vo lu m en q u e ten ía  en  la 
m ano, y podia instan tán eam en te  an u n ciar de 
cu án to s  fa sc ícu lo s  s e  com p onía.

C u an d o p asab a  la  m ano sob re  una página 
cu alq u iera , e sco g id a  al azar por el público , 
d eclarab a  incontinenti e l núm ero de su s lineas, 
in d ican d o  las escr ita s  en  g ru eso s ca ra cte re s  o 
con  tin ta  ro ja.

S i la p ág in a con ten ia  d o s o  tres g én ero s  de 
escritu ras, h acía  co n o ce r  exactam en te  el lugar 
en q u e  la  p lum a cam b iab a . Ja m á s  co m etió  el 
m enor error en el cu rso  d e las  num erosas 
p ru ebas a  la s  cu a les  fu é  som etido.

C o n o c ía  ad em ás e l p recio  e x a c to  de todos 
lo s lib ros q u e  hab ía  adquirido. Y  e s  al cu id a­
do q u e  él ten ía  de co n serv ar la  señ al y de 
guardarlo en ia  m em oria a  lo  que e s  d ebid a 
la in ven ció n  d el s is tem a  rudim entario que 
d eb e  ilu strar su  nom bre eternam ente.

á . ' t o á - j i * ) J ü s « M Í ^

'b

Facsím il repfoUucidu del te\tu árabe relativo a la 
invención del alfabeto para ciegos.

(Pág. 154 del códice conservado en la Biblioteca 
Umumyeh, de Constantinopla, ii.“ 5.631 del Catalogo.)

Cuando com praba un libro, tom aba un trozo de 
pap el muy delgado, lo enrollaba entre sus dedos y, 
plegando este hilo de un nuevo modo, para  darle los 
contornos de los tipos del alfabeto, lo encolaba sobre  
el ángulo interior de la  cubierta, en su parte baja. El 
valor numeral de los lipos as í encolados correspon­
dían a l precio del libro.

Para impedir que cJ/os tipos en relieve se aplasta­
sen, tenia cuidado de encolaren  la misma página un 
cartón del mismo espesor, gracias a l  cual los carac­
teres no sufrían ninguna presión y  podían, por con­
siguiente, conservarse indefinidamente.

Asi, cuando et precio del libro escapaba a  su me­
moria, no tenia más que tocar estos caracteres en re­
lieve p ara  saber inmedialamenle la  enseñanza que 
deseaba obtener o dar-

S e r ía  d e d esear q u e , un feliz  investigad or 
e ch a ra  m ano a algún volum en d e e s ta  p recio­
sa  b ib lio te ca  del precu rsor de V . H atiy y  d es­
cu b riese  así una parte d e su obra, q u e  c o n s ti­
tu iría el prim er d ocu m en to  d estin ad o a e n s e ­
ñar a  lo s  c ieg o s  a le e r  y  a  escrib ir , con  la 
ayu d a d e lo s  ca ra cte re s  en  relieve.

E ste  ilustre orien tal, e l prim ero q u e  tuvo 
la  id ea  d e su b stitu ir  por e l tacto  la v ista , pa­
ra dar a  aq u ellos en cu y o s o jo s  se  ex tin g u ió  
la  facu ltad  d e d escifrar lo s lib ro s , m urió al c o ­
m ienzo del año 7 1 2  d e la  hég ira  ( 1 3 1 2 d e J .C . )

L as rev o lu cio n es  q u e  d esgarraban  e n to n ce s  
lo s  p u eb lo s á ra b es  han ten id o , en tre  o tras 
co n se cu e n c ia s  d esgraciad as, la  d e d eten er 
e s ta  id ea  in g en io sa  en su  a lb o r in icial y  a h o ­
gar a s í su s  prim eros g érm en es b ie n h e ch o ­
res.

E s ta  fortu na e stab a  reservad a a  V alen tín  
H aü y, e l inm ortal g en io  fran cés , cu y a  gloria  
no será  ciertam ente  am inorada por hab er te ­
nido en A l-A m idi un p recu rsor árabe.

A H 3IEI) Z É K I PAC'fLA
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Ciegos y pájaros
L a historia que deciros me ha encomendado 

su autor, en que es muy cierta tenaz se empeña, 
porque ocurrió en el mundo de lo soñado 
y sólo es verdadero lo que se  sueña.

Fué la protagonista de ojos gentiles 
una linda niuchacha de quince abriles.

• ¿Se  llam aba M aría? ¿Laura? ¿Lnriqueta?
Ll autor lo lia olvidado. ¡Lástim a ha sido!
¡Hall! ¿Qué importan el nombre y el apellido?
A esa edad una niña siempre e s  Julieta.

Hra tan santa, 
que subían los rezos a  su garganta 
como a  los nidos 
suben los aleteos estremecidos.

Inquieta y desvelada por cualquier cosa, 
era, como andaluza,.supersticiosa, 
y abriendo con espanto sus o jo s bellos, 
creia en torvos duendes de negras alas, 
que venían de noche, cuando eran malas, 
a tirar a las ninas de los cabellos.

Hacia el bien siempre quiso guiar su marcha, 
y una noche que e l cierzo sem bró de escarcha 
el césped y el estanque cubrió de hielos, 
temiendo que muriera de pulmonía, 
cogiendo al pajarillo que más quería, 
lo guardó en una caja de caramelos.

Y  con espanto,
sinliendu en sus pupilas brotar el llanto, 
viendo muerto al jilguero por la mañana, 
supo por vez primera su alma cristiana 
que es bueno ser piadosa; ¡pero no tanto!

1:1 balcón de Ju lieta daba a un plantío 
lleno de cuantas frondas tiene el estío, 
de cuantas flores pinta la primavera 
e ilusiones azules la  edad primera.

Y  allí, bajo la  copa de los almendros, 
cruzando por el aire, pleno de aromas, 
bajaban las bandadas de las palomas
a ios prades cercados de redodendros.

jard ín  ei más herm oso de tos jardines, 
con viveros de rosas y de jazm ines, 
y que tiene, cercada de m argaritas, 
una fuente que evoca tiernas plegarías, 
de esas que, rum orosas y solitarias, 
recuerdan a los viejos glorias marchitas.

Una noche, Julieta, mirando al cielo, 
veia entre las nubes rodar la luna

V al esp acio  insondable tendiendo el vuelo, 
sonaba en los azares de la  fortuna.

Como sabem os - 
que vemos en el cielo lo que queremos, 
creyó ver de las nubes en las madejas, 
uu m ancebo de largas, rubias guedejas, 
que, el espacio con paso gentil hollando, 
la  cítara cruzada sobre la espalda, 
la punta de sus dedos iba besando,
])ara arrojar ios besos sobre su falda.

Y lué en este momento cuando a la altura 
se  elevaron acordes en la espesura.

Una nota tan tierna como un lamento 
llegó hasta los oídos rasgando el viento.

Quebró el silencio augusto la  melodía 
de uua romanza
m elancólica y triste, que parecía 
la queja de una pena sin esperanza.
¡M úsica prodigiosa! Julieta, oyendo 
del violín las notas, se fue adurmiendo 
en nostálgico ensueño de algo bendito; 
que, cuando le da el genio su 'voz sublime, 
uu violín es un alma que canta o gime 
y su eco un llamamiento de lo infinito.

En la afmónica ca ja  vibra encerrada 
la palabra que al hombre formó del lodo; 
lili sab io  me lo ha dicho, que sabe todo, 
y que, por consiguiente, no sabe nada.

A la  luz de la  luna, débil e incierta, 
de la verja florida junto a la  puerta, 
vió al músico la  niña, rígido y raudo, 
y sintió en su garganta formarse un nudo.

Era un niño como ella; cabellos de oro 
hasta su hombro bajaban flotando al viento; 
su pie estaba descalzo y el instrumento 
oprimía en sus manos como un tesoro.

Le arrojó una moneda, que é! buscó eii vano 
durante largo tiempo; la  halló y su mano 
se alzó en señal de gracias. L a niña luego, 
de su temor ingenuo rompiendo el dique: 
—¿Cómo, le  llam as?—dijo .—M e llamo Enrique. 
—¿Por qué buscas a tientas?—Porque soy ciego.

¡Ciegol Pero en las som bras de lo creado 
al alm a se alumbraba sin duda alguna.

¡Tam bién el pobre niño desamparado 
veia en los espacios rodar la luna!

y  Julieta, suspensa, ba jó  la  frente 
y lloró la  desdicha del inocente; 
porque ignoraba,
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alejada del mundo, como aún estaba, 
que el ciego ve ias cosas como cualquiera 
cuando a  lo noble y bello rinde tributo.

Pero cerrar los o jos a lo Absoluto...
¡Eso  es andar a tientas y eso es ceguera!

—¿Volverás esta  noche?—Vendré mañana. 
— No vayas a engañarm e.—T e hablo de veras. 
—¿Traerás el iastrum ento?—De buena gana, 
—¿Tocarás melodías?—¡Las que tú quieras!
Y  él marchó silencioso por el sendero 
y ella quedó un momento tras los cristales, 
contemplando la gracia del caballero 
y aspirando el perfume de los rosales.

Y  luego, ya acostada, dijo sus rezos; 
sintió llegar el sueño, dió dos bostezos, 
y , cerrando sus o jos limpios y hermosos, 
como un ángel, Ju lieta quedó dormida 
para soñar ingenua con otra vida
en que todos los niños eran dichosos.

Una, diez, veinte veces volvió el artista 
a  demostrar sus dotes de concertista, 
y, largamente,
los niños departieron de cosas bellas, 
mientras allá, en los cielos, sobre su frente, 
daba vuelta el enigma de las estrellas.

Él trabajaba mucho; pero, algún día, 
dueño de los secretos de la armonía, 
ganaría riquezas gallardamente; 
caerían los laureles sobre su frente 
y el universo entero lo aclam aiíj.

P a ia  ello no pedía sino enseñanza, 
protección y cariño; pero, en probanza 
de gratitud, daría glorías y honores 
a los que fueron antes sus protectores.

Y  una vez que la  dicha fuera cumplida, 
buscarla a la  musa que le dió aliento 
para echar a sus plantas gloria y contento 
y adorarla de hinojos toda su vida.

Así los desgraciados soñando vienen, 
en todas las com arcas, tiempo infinito; 
ellos hacen castillos; son de granito; 
si luego se  desploman, ¿qué culpa tienen?

Y  el tiempo fué pasando libre de angustias; 
llegó el otoño frió con sus ultrajes
y fueron, poco a poco de los ramajes, 
cayendo am arillentas las ho jas mustias.

E l cielo, antes sereno, se hizo plomizo, 
y, a l beso  de los cierzos, aniquiladas, 
la s  últimas gardenias fueron tronchadas, 
azotado su cáliz por el granizo.

Y  como sin la  dicha que nos consuela, 
la pasión más ardiente también se hiela, 
una noche de nieblas y de aguacero 
emblaron los dos niños de susto y frío.

ella ba jo  las galas de su atavio 
y él bajo  sus andrajos de pordiosero.

Todo tiene un otoño que punza y hiere; 
todo p asa , se agosta, se indina y muere.

Tristeza, agotam iento son nuestros lotes, 
y así perdidas,
unas vidas se acaban para otras vidas 
y unos brotes se secan para otros b ro te s ..

Resguardada en su lecho del cierzo rudo, 
aquella misma noche, triste, Julieta 
se preguntó cien veces, febril e inquieta, 
a  dónde iría el niño, solo y desnudo.

Y  aún no sabía 
que el niño, en su s ensueños de poesía 
y de gloria en sus ansias y afán vehemente, 
darla tem bloroso diente con diente, 
porque, pese al Parnaso, la  gloria es íria.

D esencajada y mustia, por la mañana, 
la actitud adoptando de una espartana, 
decidió ser piadosa de cualquier modo 
y por el bien ajeno, perderlo todo.

Seria y austera, 
fué a buscar a su padre, y el padre que era 
un carácter que siempre bebió en su copa, 
de los que el bieji practican a quemarropa, 
frunció el ceño, cual padre que se halla en vilo; 
lanzó sobre Julieta su reprimenda 
y  dispuso que el bardo de la  leyenda, 
aquella misma noche fuera a  un asilo.

¡Pobre Enrique! Ignorando penas tan hondas 
acudió como siempre, bajo las frondas.
Nunca jam ás oyeron las espesuras 
notas tan inspiradas, frases tan puras; 
nunca su arco, de modo tan firme y vatio, 
arrancó al instrumento sus armonías, 
que eran himnos y quejas y melodías 
y esperanzas y anhelos de visionario.

Con sorpresa y  espanto se halló aprehendido 
por dos hombres; su ruego íué desoído; 
y al contemplar Sus glorias vueltas mancillas, 
el violín soltando que le  quitaban; 
pensando que la  gloria le arrebataban 
dos lágrim as rodaron por su s m ejillas.

ju jie ta , desde le jos, vió la refriega; 
midió las consecuencias de su pecado 
y escuchó la protesta del desdichado 
que, vuelto hacia el palacio, le dijo;—¡Ciega!

Y luego, tem erosa de que los cielos 
apagaran para ella su eterno brillo, 
se acordó de la  muerte del pajarillo 
encerrado en la ca ja  de caramelos.

Autüiiio ZO ZA YA .

l
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pero

^R A  un c ie g o  que to cab a  ad m irablem en­
te el piano. U n d ía fue llam ad o a  una 

-• ca sa  d istinguid a. Q u sfó  m uchísim o, 
en e l sa ló n  d e jó  una m ala im presión

q u e d ism inu yó su m érito, im presión  p ro d u ci­
da por su s  o jo s , q u e  estaban  vacío s.

U na p erso n a  q u e  le aco m p añ aba y q u e  le 
q u e ría  lo notó , y  d esd e  el dfa s ig u ien te , el 
p ian ista  c ie g o  u só  len tes o b scu ro s , co n  los 
q u e  d estru y ó  para siem p re aq u e lla  sen sació n  
d esagrad ab le , h acién d o lo  m ás adm irado y  m ás 
so c ia b le .

E s  una niña c ieg a , muy jo v e n , tiene ocho 
añ o s; trav iesilla , ju g u eto n a, m uy lista , se  rie 
siem p re y d e tod as las  c o s a s , pero su risa 
m e d en u n ció  inm ediatam ente a lg o  m ás que 
e l con ten to  d e su alm a infantil; a l trav és d e 
e lla  vi un d esarro llo  e x ce s iv o  d e su in teli­
g e n c ia  y un p rincip io  de debilidad  en su  org a­
n ism o, y m uy esp ecia lm en te  en lo s  nervios; 
aq u e lla  risa  era  una risa n erv io sa , d esgarrada 
y  escép tica .

¡P o b re  n iñ a  c ie g a , so b re  la  q u e  ace ch a  
co n stan tem en te  un ataque d e m en in g itis, la 
n eu rasten ia , la  lo cu ra  o  ia m uerte!

|Y q u é  fácil seria  d eten er e ste  tran ce fa­
tal, só lo  co n  que su s ed u cad ores la  h icieran 
p rescin d ir por algún tiem po d e tod o trab a jo  
m ental, ocu p and o s u  aten ción  en a c to s  pura­
m en te  m ateria les y  repetid os, y s e  d ed icasen  
a  fom entar e l d esen vo lv im ien to  d e su  org a­
n ism o con  e je rc ic io s ' g im n ástico s , trab a jo s 
cam p estres , fuerte a lim en tación , a ire , so l y  
agu a, hasta  co n seg u ir su arm onía orgán ica , 
b a se  d e toda v id a  san a, fuerte, b e lla  y  fu n ­
d am ento d e to d o  tra b a jo  y utilidad!

Le co n o c í en su portería, fría y  húm eda; 
a lto , d elgad o, m uy jo v e n , tendría u n os diez y 
s ie te  añ o s; su  cara  y  s u s  m an o s estab an  pá­
lid as y  un p o co  ríg id as, a  p esar d e su ju v e n ­
tud; eran a larg ad as y  d em ostraban  d elicad eza  
e  in te lig en cia .

E s te  c ieg o  aprend ía el violín y  lo  to cab a  
m uy nostá lg icam en te , co m o  hab lab a; en  una 
institución en d on d e se  ed u caba, co m ía  al 
m ed iodía, y g rac ias  a  esto , ib a  v iv iend o ; pero 
llegó  e l dia en q u e  su  cu erp o se  fué en co r­
v an d o , su p ech o s e  co n tra jo  y de é l sa lía  una 
to s  cruel.

¡L ástim a d e c ieg o , b u en o , estu d io so  y opti­
m ista  y  lástim a d e su  arte, a  q u ien  la v iv ien ­
da, la  a lim en tación  y  la s  p reo cu p acio n es  m a­

tarán irrem ediablem ente en m edio d e una 
m ultitud incom prend ed ora y d e un a socied ad  
indiferente!

T ie n e  unos treinta añ o s, e s  a lta , b ien  fo r­
m ad a y so b re  su  vida o rgán ica  s ó lo  pesan  de 
v ez  en cu an d o  fu ertes ce fa la lg ia s, h ija s  de 
su trab a jo  e x ce s iv o  y d e s u s  cav ilac io n es  de 
c ieg a .

T ra b a ja  m u chas horas al día, haciend o o b ­
je to s  d e cro ch et: una pelerina d e m edio cu er­
p o la  h ace en una jo rn ad a  d e d iez h o ras; esta  
p elerina v a le  en  el co m ercio  d o ce  p esetas; la 
lan a  n e cesa ria  y . utilizad a cu esta  s e is ; por su 
co n fecc ió n  recib e  esta  c ie g a  laborio sa  y m e­
lan có lica  una, reserv án d o se  el a lm acén  por su 
m ed iación  c in co  p esetas.

A qu í y a ce , a  resolver, un a sp e cto  so cia l de 
la ceg u era  que hoy  en tristece  a lo s c ieg o s  tra­
b a ja d o re s  y  a otros les  arro ja  a  la  ca lle , co n ­
v irtién d o les en m end igos. A sp ecto  eco n ó m i­
co -so c ia l perfectam ente so lu cio n ab le  co n  só lo  
en cau zar un p o co  lo s  sen tim ien to s caritativos 
d e las  g en tes h acia  un a in stitu ción  b en éfica  
q u e , erig ién d o se en su ú n ico  interm ediario, 
se  en carg u e  d e la ven ta  d e e sto s  tra b a jo s, d e­
ja n d o  las g an an cias  ín teg ras para los c ieg o s. 
(L é a s e  «B azar d e lo s  C ie g o s» , p u blicad o  en 
el núm . 13, págs. 11 y  12 d e e s ta  R evista, 
corresp o n d ien te  ai m es d e  F eb rero .)

E stu d iab a  con  afán  y con  fe : era  jo v e n  y 
listo , el q u e  m ás se  d istinguía en s u s  c la s e s  
d e la  U n iv ersid ad .

T a m b ié n  ten ía  novia ; la  am aba locam ente, 
co n  el am or d e que e s  cap az un c ie g o  jo v e n  y 
cu lto . E lla  era  bonita, d istingu id a y  le co rres­
p o n d ía ; pero lleg ó  el últim o dia, un o d e e so s  
d ias d e gran v isió n  o  de gran ceg u era .

N u estro  d esco n o cid o  entró  en  su  d esp ach o  
a  ultim ar la  m em oria d e su d octo rad o  en L e ­
tras, en carg an d o  que no le  m olestaran  ni le 
llam asen  h asta  q u e  él sa liera ... P a s ó  m ucho 
tiem po, y  cu an d o  entraron , lo  encontraron  
m u erto ... S e  h ab ía  suicidado.

S u  su ic id io  fu é porqu e crey ó  v er q u e  su 
novia se  so n ro jab a  an te  la  id ea d e estar e n a ­
m orad a de un cieg o , que su fam ilia le  com ­
p ad ecía  y  q u e  los estu d io s  ad m irables d e otro 
c ie g o  co n o cid o  su yo n o  le  serv ían  para nada 
en  n u estra  patria; fu é  un m om ento d e  v a c ila ­
c ió n , d e duda, d e in ten sa  am argu ra; fué un 
e sta d o  n erv ioso ... y  ha  sid o  un acto  en gen d ra- 
dor y  preparador d e n u estra  sen tid a , n e ce sa ­
ria  e  im p rescind ible  lab or so cia l.

E l  C Ü X Ü E  d e  l a  F É
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Los c iegos en el.  concierto

A l  lado m ío estaban  lo s c ieg o s , y  nadie 
h u biese  cre íd o  q u e  lo  fueran , a  n o  ser 
por lo  ex trañ o  de su  co n v ersació n , en 

la  q u e  lo s  perfiles de su s rostros eran casi 
siem p re p ara le lo s , sin  e se  afán  d e lo s q u e  v e ­
m os d e contem plar en lo s  o jo s  d e otro el re ­
fle jo  d e  n u estras palabras. E llo s  h ab lab an  ha­
c ia  el fren te , y s u s  p u pilas in co lo ras o  e x tra ­
ñam en te  hundid as, le s  d aban un asp ecto  de 
está lu as  pensativas.

S o b re  su s  fren tes e sta b a  el galón  negro  y 
oro de la  d eso lación  y  d e la orfand ad. Y  co ­
mo to d o s ten ían  la  m ism a v aga sem ejan za  de 
la  ce g u e ra  id én tica , parecían  to d o s herm anos 
— co s a  q u e  n o  n o s a co n te ce  a  n o so tro s— to ­
d os h erm an o s igualm ente d esg raciad os, com o 
p rín cip es d e b alad a. E llo s  estaban  allí com o 
el q u e  e sp era  a lg o  in efab le  o  tal vez un m ila­
gro . M ien tras lo s d em ás charlaban  o  reían  en 
co n fu so  rum or, e llo s eran  com o neófitos lle­
n o s de esp eran za en un a nave som bría.

E n  la  sonorid ad  d iscord e  d e las  co n v e rsa ­
c io n e s  y  del tem plar instru m entos, e llo s  d is ­
cern ían  su tilm ente  el a lm a d olorosa, tierna o  
heroica d e cad a un o d e  ésto s , y parecían  s a ­
b orear d e an tem an o  la  clarid ad  in efab le  que 
pronto ib a  a h acer en s u s  a lm as una A n u n cia­
c ió n .

A p enas hab laban  a te n to s  e inm óviles. Con 
s u s  pupilas b la n ca s  y s u s  testas tonsu rad as, 
ten ían  un a sp e cto  petrificado y  m isterioso . La 
h ilcn a  d e P siq u is  en cerrad a en una cárce l sin 
v en tan as, e so  era  lo  q u e  m e e v o ca b a  el p re ­
sen tim ien to  d e su s  alm as o cu ltas  d etrás de 
las  có rn eas  im p en etrab les... V ibró en el aire, 
tras el g o lp e  im perioso y  m ág ico  de la  batuta, 
un a letear d e arp as y  e l d esp erezo  lánguido 
d e lo s  v io lin es, en el sen su al m isticism o dei 
M artirio  d e S a n  S e b a s tiá n , d e C lau d io  D e b u s­
sy . Y  tod o el tem or estrem ecid o  del pu eblo  
ago lp ad o  en el patio d e ias azu cen as, so fo ca ­
d o d e su  arom a se x u a l y  del ard or de lo s  ca r­
b o n es  en cen d id o s, en los q u e  s e  d esm e len a ­
b a  la cab elle ra  azul del in c ie n so  y del á lo e , 
tod o el su p e rstic io so  esp an to  d e lo s  arqu eros 
d e E m e so , acorazad o s co m o  in se c to s  d e oro 
y  de a zab ach e , y tod o e l exasp erad o  am or de 
lo s  m ártires a tad os a la s  co lu m n as pintadas 
con  e l u ltram ar y  con  ei m inio , fueron su r­
g ien d o  en una fantasm agoría  inefable. Y  eran 
las  m u jeres ó rficas, c o n  v e lo s  del co lo r  del 
azafrán , y  del de lo s  c ro cu s  y d e lo s narcisos. 
Y  la m adre d o loro sa  co n  su s v e lo s  v ioleta, s e ­
gu id a d e io s  sie te  e fe b o s  y d e las  s ie te  v írg e­
n es  v elad as. Y  eran e l p refecto  in ex o rab le ,

ro íd o d e p od agra y  d e v icio , ap oyad o en su s 
e sc la v o s  im púberes.
. T o d o  aquello  e v o cab a  para mi la  m ú sica ... 
Y  lu eg o  era la  d anza ex tá tica , la  d anza sob re  
las a scu a s  v ersico lo res coron ad as d e hum o 
ligero , la  lev itació n  de las  p iernas d esnu d as, 
cu y o  ebú rn eo a d o lesce n te  se  ten ía  d e lev e  ro ­
s a  en una clarid ad  de m ilagro... Y  el e sp le n ­
d o r d e las  azu cen as p arad isiacas, cad a  una 
d e e llas  con v ertid os su s p éta los en c in co  ha­
c e s  d e luz ce le s tia l, en una conflagración  de 
d eslum bram ientos, m ientras las  trom petas ar- 
can g é licas  lanzaban  su llam ad a triunfal y  res­
p lan d ecien te ... ¡Seb astián !

L o s ap lau sos fu eron  co m o  v u elo s in n u m e­
rab les d e palom as, y miré a  io s  c ie g o s , b u s ­
can d o  en su s pupilas el refle jo  d e las m agni­
fice n c ia s  revelad oras. E llo s , no ayu d ad os c o ­
mo y o , por el m ago recuerd o d e lo s tra jes  y 
lo s  te lo n e s  d e L eón  B a k st, n i de las  actitu d es 
b o íticce llia n a s  d e Ida R ubin stein , la  d iab ólica  
h ebrea  gynand ra, ¿có m o  podían ap reciar el 
sutil com en tario  d e la  m ú sica , oro  purísim o 
en d ond e ios co lores s e  en g astan  com o p e­
d rerías p recio sas?

L e s  miré fijam ente. Y  vi en  su s ro stro s 
h erm ético s la  exp resió n  d e un p lacer tan pu­
ro , tan  q u in taesen ciad o  y  tan d esp rov isto  do 
p reju icios, sin  las  lim itacion es d e co lo r y  de 
a  lin ea , q u e  me q u ed é m udo y envid ioso .

E llo s  no estaban  som etid os a  in fluencias 
e x trañ as, y  en su s alm as, v írgen es d e indu c­
c io n e s , aq u ella  m ú sica  abria  p ara íso s q u e  pa­
ra m í serían  siem p re totalm ente d esco n o cid o s. 
S in  la  su g estió n  d e lo  ya v isto, era para e llo s  
q u e  s e  ap arecía , m ilagrosam ente, e l san to  de 
la  b e lla  cab ellera , y  en vez d e la  afectad a  a ii- 
d rogin ia  de la  d anzarina, su rgía  an te  su s e s ­
p íritu s en su  verdadero sér, sin  form a hu m a­
na, todo d e luz y  d e arm onía ce leste , y  en 
lu gar de lo s  lirios d e cartó n  aureo lad os d e luz 
e léctrica , e llo s , sin  duda alguna, veian  los ver­
d aderos lirios de! c ie lo , y  era  a q u e llo  lo  q u e  
h acía  resp lan d ecer in tensam ente su s rostros, 
co m o  un re fle jo  de sol p oniente  en las  ro cas.

H ubieran sonreíd o en igm áticam ente, sin  
com prend erm e ap en as, s i yo les  h u b iese  e x ­
p licad o  el d em asiad o teatral recu erd o que me 
sugería la  m ú sica. P ero , en cam b io , en  vano 
h u biese  y o  d esead o  q u e e llo s  m e ex p licasen  
su visión  de! poem a. N o hu biesen  podido. 
C o m o s e re s  que vienen  d e p a íse s  d esco n o ­
c id o s, no pueden h acerse  en ten d er d e n o s­
o tros s in  e xp licarn o s p a isa je s  o p u e sto s  a  los 
n u estro s de un m odo to ta l, e llo s tam p oco h u ­
b ie sen  podido revelarm e su secreto .

-losé ZAMORA
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c i e g o  g u í a  de as

A
m ig o  L as H eras: L e e scr ib o  d esd e 

L o ja , d ond e hem os ven id o a tom ar 
parte en  un mitin d e propagand a; este  

e s  iin pu eblo  q u e  sufre m ás que ningún otro 
las  co n se cu e n c ia s  d e la  p o lllica  esp añ o la  y 
n e ces ita  de e s to s  a c to s  para salir  de su inercia .

H em os hablad o an te  un puñado d e p u eble­
rin os, y d esp u és p aseam o s por el pu eblo , c u ­
rio seán d o lo . R e c o ­
rriénd olo , n o s ha  sor­
prendido l a  llegada 
del co rreo  d e A lgari- 
n e jo ; un jin e te  adm i­
rab le  q u e  se  d esta ca ­
b a  so b re  el azul del 
c ie lo  y  los b lan co s de 
las  c a s a s , del cam ino 
y d e la s  n iev es ; pare­
c ía  una creació n  m i- 
g u c la n g é lica , tro tan­
do c o n  s u  cab allo , 
m an e ján d o lo  con  fa­
cilidad  estu p en d a.

A l d eten ern o s, pa­
ra  verlo , a lgu ien  nos 
d ijo  q u e  era c ieg o , y 
ante e s ta  c ircu n stan ­
c ia , e x p u s e  m is d e ­
se o s  d e c o n o c e r l e .
H ablé con  é>, m e d ijo  
que e ra  c ie g o  de_ na­
cim ien to , y ai exp re­
sa rse  p o n e  tan gran­
d e em o ció n  e n  sus 
p a lab ras, que parece  
n o s hab la  co n  el alm a.

T ie n e  un gran cari­
ñ o  a  su cab a llo , y 
cu an d o  p ien sa  en que
se  le  pu ed e m orir, s u s  p alabras sa len  d ifíciles, 
su voz s e  em paña y el p ech o  se  le op rim e... 
E s  la  m ayor d esg racia  q u e  podía ocurrirle, y  
tem e por é l co m o  n o so tro s podíam os tem er 
por nu estra  vista.

S u  cab a llo  lo  e s  todo. C on él h a  atrav esad o  
e sto s  m on tes form id ab les lle n o s  d e n iev e y de 
so l, y  co n  su cab a llo  ha  sen tid o  las  e m o cio n es 
d el a ire , d e la  v elocid ad  y d el p a isa je . N os lo 
e x p licó  con  un a ju ste z a  y  ap reciació n  co m p le­
tam en te  e x a cta , y luego m e habló  d e su  am or 
y  m ás q u e  am or, p asión  p or  las cosas de Jus­
ticia.

La vida y los ciegos

n i e v e s  de  A l g a r i n e j o

A l tratar d e e llas  su  a lm a se  ilu m ina y da 
a leg ría  o irle , porqu e ve m u cho m ás e s ta s  h on ­
d as  cu estio n e s  q u e  cu an to s  están  en carg ad o s 
d e en cau zarlas. L e pregunté p o r su  caciq u e , 
y  por tod a co n testació n  se  e ch ó  a  llorar, d i­
c ien d o : ¡Y o  q u isie ra  s e r  m ás fuerte!

D esp u és le h e  h ab lad o d e  lo s c ie g o s  que 
por ah í co n o z co , y  le  he recom end ad o algu nas

c o s a s  d e co n su e lo , y 
al d esp ed irn os e stre ­
ch ó  m is m anos con  la 
efu sión  y  a fe cto  de 
u n os am igos d e toda 
la  vid a...

¡A caso  lo fu ésem os, 
porqu e ju n to s  v iv i­
m o s un m om ento de 
inquietud, y  en la in­
quietud , en  e l infortu­
nio y en tod as las 
g r a n d e s  em o cio n es, 
e s  d ond e m ás som o s 
y m ejo r p od em os co ­
n ocern o s.

E ste  e s  el c ie g o  que 
está  en carg ad o  d e lle ­
v ar la  co rresp o n d en ­
c ia  al pu eblo , y  en 
tod o tiem po - c o n  sol 
ó  co n  n ie v e — cruza 
las  vered as con  su ca ­
b a llo , su fiel lazarillo . 
S a lta  por las  trochas 
y p one en  co m u n ica ­
ción  a e s t e  pueblo 
d esg raciad o  c o n  e l 
resto  del m undo.

P u ed e  fa ltarle  su 
cab allo  y e l pu eblo  

s erá  e l c ieg o , y a  pesar de e llo , ¡hom bre d e e s­
p íritu q u e  e x c la m a  m ientras llora  p en san d o  
e n  su  p u eb lo : ¡Q u ién  fuera m ás fu erte!

A hí le  m ando un d ibu jo  q u e  h e  h e ch o  de 
e ste  c ie g o  por si cre e  in teresan te  el pu blicarlo .

E l lu n es sald ré para esa , y  esp ero  v o lv er a 
n u estro s p aseos n octu rn o s record an d o a  Ru­
b én  y V e rla in ^ y  ev o can d o  a M ozart a  B e e th o - 
ven , a  ChopínTy Schu m ann.

Y  sin  otra  co s a  y  ro g án d o le  m e p erd one el 
no h ab erle  escrito  hasta  hoy , le sa lu d a m uy 
cord ialm ente  su  bu en  am igo

Is m a e l  G , d e  l a  S E R N A
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Serv idum bre  y libertar 

1
-L us que deseam os ardientemente 

»la v ista, no e s  por ¡jozar de ios encaii- 
»tos de los rostros y para distinguir 
•lus colores, sino pura libertarnos de 
las múltiples m olestias que la  ceguera 

■ crea cu casa, en la calle o en la mesa. 
>Es, subre todo, para libertarnos de la 
■dependencia que pesa sobre uosotrus.»

E sta s  líneas tran scritas so n  de M . G u ilbeau , 
p rofesor d e la  -'In stitu ció n  N acional d e Jó v e ­
n es  Q e g ü s »  y fundador d el M u seo  V alentín  
H aü y, hom bre em in en te, cu yo s c o n s e jo s  han 
sid o  para mí d e la  m ayor utilidad.

S i  e s ta s  a p re c iac io n es  so n  ciertas para aq u e ­
llo s q u e , co m o  M . G u ilb eau , han perdido la 
v ista  en su in fan cia , lo  son  tanto m ás para 
¿iquellos q u e  d urante larga parte de la  vida 
lian g ozad o  d e e lla . U na d e las  m odalid ad es 
d e la  servid u m bre a  la  cu al n o  puede su straer­
se  el c ieg o , e s  la  im posibilidad  en que se  halla 
a  m enudo de poder com p rob ar por s í m ism o 
los aserto s  de los d em ás. S i  n o  tien e con fian ­
za en  la  bu ena fé d e lo s que le  rodean, la 
v id a  se  h a ce  para él intolerable. N o se  debe 
eng añar n u nca al c ieg o , aunqu e fuera con  la 
m e jo r in ten ció n , p u es en  e ste  ca so , a  cam b io  
d e un fav or p asa jero , s e  d estruye en él la c o n ­
fianza. E s  p en o so  recurrir a  lo s d em ás para los 
a c to s  m ás in sig n ifican tes. «Ñ adie com p rend e a 
nad ie», ha d ich o  B écq u e r. C ad a cu al tiene, 
aun resp ecto  d el m ás íntim o am igo , su «fuero 
in terior» , q u e  d icta  en la  v id a  co tid ian a lo s 
a c to s  ín tim os, e  in sign ifican tes qu izá , p ero  de 
lo s  cu a le s  no n o s  ag rad a  aclarar los m otivos. 
Y  si d e s í  m ism o nad a s e  oculta, siem p re  e s  
grato y  d iscreto  reserv arse  las  co n fid en cias del 
p ró jim o. A l p rincip io , m e fué im p osib le  guar­
dar el secre to  d e mi co rresp o n d en cia  con  lo s 
v id en tes; d esp u és  h e  llegad o  a  e llo  pau latina­
m ente, y  m ás ad elan te  exp licaré  lo s  m ed ios.

E n  so cied ad , la  servidu m bre del c ie g o  e s  
ca s i con tin u a; n o  pu ed e n u nca e sco g er  su  in ­
terlocu tor; e s  é ste  q u ien  s e  im pone siem p re. 
Im p o sib le  e s  e sq u iv ar al individ uo m olesto , 
a ce rcarse  al grupo sim p ático  o  llam ar aparte 
a determinada^ p erson a q u e , casi siem p re por 
d iscrec ió n , no* v ien e a lib rarn os del im portuno 
in co n scien te .

P a ra  la  m ayoría  d e la s  tareas, un socorro  
m ercen ario  e s  preferib le. P o r  e jem p lo : un le c ­
tor pagado lee  aq u ello  que n o so tro s  q u ere­
m o s, v u elve a  leer el p asa je  que n o so tro s  de­
seam os record ar y  d e ja  sin  acab ar un cap ítu lo  
q u e  n o s  p arece  e x e n to  d e in terés. A d em ás, n o s 
h ace  g rac ia  d e su s  com entarios. S i  le-d ictam os

una carta , no n o s  interrum pe para esp etarn os 
su op in ión . M a s  a v eces , d e dócil e sc la v o  se  
co n v ierte  en  tirano d om éstico  o  can cerb ero  
atrabiliario  el individuo q u e  por su fu n ció n  se  
h ace in d isp en sab le . Y o  h e  co n o cid o  un c ieg o  
sin  fam ilia que fué e sc la v o  hasta  la  m uerte de 
su  secretario  y  d e su co cin era , y que vivió 
feliz g rac ias  a  la  m en gu ad a in d ep en d en cia  
q u e  le  d e ja b a  el od io  recíp ro co  d e am b as p er­
son as.

D esd e  A n tígon a hasta  hoy  se ha  v isto  que 
m u ch as m u jeres, h ijas  d e c ieg o s, han h ech o  
ab so lu ta  a b n eg ació n  d e e llas  m ism as. C u a l­
quiera  que se a  la  sa tisfa cc ió n  q u e  puedan en ­
con trar en su in m olació n , s i e s  d ig n o  el ad m i­
rarlas, cen su rarlas  e s  tam bién con v en ien te . 
H abría q u e  con tarles  la  lam en tab le  h istoria 
del p o eta  in g lés cu y a  herm ana fué com pañera 
su y a  en  to d o s lo s m om en tos y  q u e , cu an d o  
m urió ésta , se  en con tró  m ás d esam p arad o que 
al perd er la  v ista . ¿N o hu biera  h e ch o  m ejor 
aq u élla  casán d o se  y d e ján d o le  so b rin o s?  Y  
e sta  otra, m adre ad m irable que s e  con sag ra  
enteram ente  a la  ed u cación  d e una h ija , ¿ tien e  
d iscu lp a  para d escu id ar o tros d eberes?

E s  n ecesario  que e i c ie g o  no ab u se  d e ta les 
s a cr ific io s  por s e r  ca p rich o so  en e l reparto  de 
su  tiem po. E s  n ecesario  q u e  se  im ponga a s í  
m ism o la  regularidad d e h oras, y  cad a  vez que 
en su  vida arreg lad a q u iera  in tercalar cu a l­
q uier p ro y ecto , d eberá h acerlo s  co n o cer , para 
q u e  cad a cual pu ed a ob rar en co n se cu e n c ia .

T o d o s  lo s  esfu erzos d eb en  tend er a  dar al 
c ieg o  e l m áxim um  d e libertad  y d e  indepen­
d en cia  co m p atib les con  su  estad o , en señ á n ­
d ole lo s  m ed io s d e h acerse  a  s í m ism o e l m a­
y o r núm ero d e co sa s  p o sib le . C u an to  más 
sep a o cu p arse  so lo , tanto  m ás e fectu ará  por 
cu en ta  propia y  estará  inás sa tisfech o  estand o 
m en o s a carg o  d e lo s d em ás.

E n tre  tod as las  p rev isio n es a  la s  cu a le s  el 
c ieg o  e s  extraord in ariam en te  se n sib le , aquella  
d e m antener- an te  s í el orden m ás perfecto , 
co n  e l fin d e poder hallar tod o cu an to  b u squ e, 
d eb e  s e r  p referentem ente o b serv a d a . T am b ién  
e s  n ecesario  q u e , en  lo  p o sib le , c lasifiq u e  éi 
m ism o su s p ap e les, para n o  estar a  la  m erced 
d e una p erson a d eterm inada cu an d o  los n e c e ­
s ite . P u e sto  q u e  la pérdida d e la  libertad  e s  la 
peor d e las  co n se cu e n c ia s  q u e  acarrea  la  c e ­
g u era , cu an d o  una p erson a pierde la  v ista , la 
p rim efa  co sa  q u e  e s  m en ester h acer e s  ap re ­
su rarse  a  h acerle  co n o ce r  to d o s lo s  proced i­
m ien tos q u e  le  perm itan obrar por si m ism o. 
L a  e x p o sic ió n  d e e sto s  m ed io s co n stitu y e  el 
o b je to  d e la s  p resen tes  lineas.

D e. E m i l i o  . lA V A L
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Añoranza

F u e r o n  m om en tos de in d ecib le  angu stia  
q u e  n u n ca  olv id aré: cu an d o  la  m ano 
am o rosa  d e mi m adre abrió , co m o  de 

costu m b re, la s  v en tan as d e mi a lco b a , torren­
te s  d e luz inundaron la  e stan cia  y un a suave 
brisa , h en ch id a  d e lo s arom as d e prim avera, 
b esó  mi fren te . L u eg o sentí q u e  u n os labios 
tib io s  se  p o sab an  co n  am or en  m is m e jilla s  y 
q u e  la su a v e  cad en a  de unos b razos q ueridos 
m e ap risionaba.

E ra  mi m adre que, co m o  siem p re, v en ía  a 
d espertarm e. E sp eré  inú tilm en te, qu ed an d o 
muy ex trañ ad a  d e no oir su vo z, dándom e 
co m o  otras v e ce s  lo s  b u e n o s  d ía s .— S e  habrá 
olv id ad o de sa lu ­
darm e —  p e n sé ; —  
p ero  lu e g o , fi já n ­
dom e m ás, vi con 
horror q u e , a  p e ­
sar d e n o  lleg ar a 
m is o íd o s la im pre­
sión  del m ás lev e 
son id o, su s labios 
se  m ovían. A preté 
m is sie n e s  con v u l­
siv am en te , creyéTi- 
dom e v i c t i m a  de 
una p esad illa ; pero 
e l v e lo  d e  la  incer- 
tidum bre se  rasgó  
pronto y  s e  p resen ­
tó  ante m is o jo s  la 
negra realid ad  en 
tod a su  t e r r i b l e  
am argura. ¡S o rd a !
—  ¡D io s  m ío! grité 
a n g u s t i a d a ,  —  y
m ien tras el vértigo  se  ap o d erab a d e mi alm a, 
mi im agin ación  calen tu rien ta  y ag itad a m e 
presen tó  co n  co lo re s  m uy v iv o s el naufragio 
de m is esp eran zas y d e mi fe licid ad .

Y  recreán d om e in co n scien tem en te  en  la 
tortura d e mi p o b re  co razó n , le  d ije  an g u s­
tiada;

— D esp íd ete  d e  la  vida y cu b re  co n  la losa 
del o lv id o  el recu erd o  d e la  d ich a  perdida.

Y  mi corazón  lloró lágrim as d e san g re . M e 
re co n ce n tré  en m í m ism a, an sian d o  en co n trar 
un p o co  d e calm a; pero  co n  lo s o jo s  del- esp í­
ritu cre í ver un a p ro cesión  in term inable de 
so m b ras n eg ras  q u e . p resid id as por el m ás 
sep ulcral s ile n c io , m arch aban  sig ilo sam en te, 
hacién d o m e al pasar m u ecas g ro tesca s  com o 
si s e  burlaran d e mi infortunio . S e n tí la  im ­

UNA LFCCIÓ N  AL A IR E L IB R E , D AD A PO R  LA HERMANA CIEG A  

SO R  CEFERIN A  EN E L  C O LEG IO  D E LA PU RÍSIM A  CON CEPCIÓN , 

PARA SEÑ O R ITA S SO RD O -M U D A S O C IEG A S D E  M A D RID

p resió n  d e la  ag on ía  al d esped irm e para s ie m ­
p re d e lo s  su b lim es en can to s  d e la  m ú sica 
q u e  tan to  ad oré y  d el e co  d e v o c e s  q u erid as 
q u e  hacían  mi fe licid ad . ¡O h, h om bres, gozad , 
q u e  en  m edio d e v o so tro s, triste  estará  mi 
a im a pen san d o en  d ías  fe lice s  cu y o  recu erd o 
so n  su tortura! Y  p asaron  m u ch o s d ías y  todo 
m e p arecía  som b río  v isto , a  trav és d e m is lá ­
g rim as.

P en sa b a  en el p asad o  y m is bru m as de 
m elan co lía  cu brían  mi alm a y mi corazón  
tem b ló  al p en sar en e l p o rvecir. S e n tí h a s jío  
por to d o  cu anto  m e ro d eaba y  em p ecé  a  la n ­
g u id ecer, sin  que las  p alabras d e co n su e lo  que 
m e d irigían pudieran h acerm e reviv ir. P ero  
lleg ó  un día.

¡O h, gran día! en q u e  la razón su rgió , y 
a lzán d o se  m a jestu o sa , m e d ijo  a irad a :

—  B a sta  y a  de 
tris te z a s, s a c u d e  
e se  h astío  y vive.

Y  sen tí q u e  una 
o lead a  d e e sp e ra n ­
z a  c ircu lab a  p o r  
mi san gre , y  que 
c o m o  im pulsadas 
por viento  h u raca­
nad o s e  d esp e ja ­
ban  las  n egras nu ­
b e s  q iie h a c ía  tiem ­
po cubrían el h o­
rizonte d e mi vida.

T u v e  vergüenza 
d e mi p asad a me- 
la n co lía a l com p ro­
bar q u e  podía vivir 
en un m undo in­
c o m p a ra b le m e n te  
m e jo r del que h a s ­
ta  e n to n ce s  hab ía  
vivido.

M undo Heno d e en can to s ; p ero  d esco n o cid o  
p ara  las  alm as v u lg ares  q u e , cau tiv as  en  los 
g u sto s  p ro sa ico s  de la  v id a, tien en  ved ad o el 
p a so  a  e sa  d elic io sa  región  a  d on d e mi alm a 
en vu elta  en  un s ile n c io  d e e n su eñ o  v u ela  rau­
d a  en  a las  d e su  fan tasía . G o zo  d e una caim a 
q u e  inv ita  a  p en sar y  m e h ace  gu star d elic ias  
n u n ca  soñ ad as cu an d o  o ía  la  voz de lo s  hom ­
b res . M i corazón  h a  revivido a  un m undo 
nu evo d e en su eñ o , d e paz y d e p o esía .

Y  com o yo, v o so tro s los c ieg o s, p od éis g o ­
zar d e e ste  m undo en can tad o r, en  e l q u e  no 
en co n traré is  luz, co lo r  ni p ersp ectiv as ; pero 
q u e  estará  m ás llen o  d e  arm o n ía , d e verdad y 
d e  am or.

M a r ía  L u i s a  L E G Ó R B U R L ’
Logroño, Enero 1918.
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De aqui y de allá

(Aspecto social de ios ciegos

El abandono en que se  hallan los faltos de v is­
ta en nuestra patria, depende, a  mi parecer, de 
que la Socied ad  no conoce al ciego más que bajo  
un aspecto; el de. mendigo.

A costum brada la gente a ver a ios privados de 
la luz en las esquinas de las vías de más tránsi­
to, alargando la mano para implorar una limosna 
y recurriendo, con el fin de lograr ésta , a  las en ­
gañosas palabras de «una limosna para un pobre 
ciego  que no lo puede ganar*, han llegado a 
creerse que el falto de vista no puede servir para 
nada que no sea  el implorar con tono lastim ero 
la caridad pública, y  por este m otivo creen cum ­
plir con  una gran obra de m isericordia, deposi­
tando en manos del ciego  el óbolo que aquél so ­
licita, haciéndoles ver para conseguirlo una in­
utilidad que no existe.

El ciego  pide limosna, porque no se le ha pues­
to en condiciones de trabajar; porque desde n i­
ño no se  le fué inculcando la idea de que la 
falta de vista no obscurece la inteligencia, y , por 
lo tanto, el c iego , si no puede dirigir un globo o 
guiar un automóvil, se halla apto para estudiar 
algunas carreras (y  aun para poderlas e jercer si 
se le prestase apoyo) y  desempeñar bastantes 
oficios. Y  en cuanto al arte musical... aqui tendría 
ancho cam ino el c iego  s i se le enseñase a con ­
ciencia, si no se  le cerraran las puertas para e jer­
cer cargos que en este arte podía desempeñar 
y si no se viese privado de hacer oficia men­
te sus estudios en ei C onservartorio com o tos 
que ven.

Por hallar tanto obstáculo en su cam ino, aque­
llos cuyos o jos no están abiertos a la luz y que 
su fam ilia no cuenta con recursos suficientes para 
que puedan vivir, se ven obligados a echarse a 
la calle para mendigar las monedas que necesitan 
para su sustento, y de tanto repetir aquejadum - 
brados las palabras y a  antes citadas de «una c a ­
ridad por el amor de D ios para un pobre ciego 
que no lo puede ganar», han llegado a creerse 
que esto  es verdad, y por esta  razón los ciegos 
ca lle jeros se  encuentran faltos de aspiraciones, 
no tienen un ideal. O yen indiferentes los razona­
m ientos que se  les hace, de que debem os unirnos 
todos los faltos de vista para que con la unión 
(que e s  la  fuerza) podam os lograr la redención 
del ciego_español, y los niños sin vista de hoy 
hallen m anana cubierto de flores el cam ino por 
donde nosotros no hem os encontrado más que 
escollos.

En suma: que el c iego  necesita libros y  talleres 
donde no só lo  se le adiestre en los oficios, sino 
que se dé salida a los productos alli fabricados. 
Que los profesores en las escuelas y  colegios no 
se limiten a enseñar conform e es debido, y abre­

viando los estudios (co sa  esta última muy n ece­
saria para los que se ven obligados a  vivir de su 
trab a jo ), sino que, una vez terminados dichos e.s- 
tuclios, se haga la labor post-escoiar.

La ceguera no es una desgracia; es un accid en­
te, un obstáculo contra el cual tenem os que lu­
char. Así, pues, nosotros no nos consideram os 
d esgraciados por la falta de vista; lo que nos 
causa pena es el concepto de inutilidad en que 
se  nos tiene.

Los videntes, ante la perspectiva de la cegu e­
ra, exclam an, asustados: «¡Vista, Señor!...» Yo, 
que no puedo ver el azul del cielo ni la belleza 
de los cam pos, exclam o sin vacilar: «¡Inteligen- 
cia , inteligencia. Señor, que es el todo en el 
hombre!...»

Aquel que posee una mente clara, vigorosa, 
sea éste ciego , sordo, manco o  co jo , puede ser 
útil, no só lo  a su familia y  a su patria, sino a la 
Humanidad entera.

E s tiem po de que se deseche la creencia en 
que estaban los rom anos.d e que únicamente era 
ciudadano capacitado el que se hallaba apto para 
empuñar las armas.

Estam os en el siglo xx , y en un siglo que se 
distingue por su progreso, tiene que haber hom­
bres que, conociendo al ciego, sepan de lo qui* 
es éste capaz, y traten de que España se ponga 
a la altura del Extranjero en lo que a la educa­
ción y porvenir de los faltos de vista se refiere, 
pues en esto... llevam os cien años de retraso.

Procúrese, por cuantos estén obligados hacer 
en pro de nuestra causa, siquiera sea por justicia 
y humanidad, ganar ese  tiempo lastim osam ente 
perdido, poniéndonos en condiciones de trabajo 
y ciudadanía, mirando con los o jo s  de nuestra in­
teligencia a los bellos horizontes, que sobre el 
particular se extienden en Europa, y com ience a 
percibir nuestro espíriru destellos de luz de ese 
glorioso dia en que el c iego  español ha de ser 
redimido.

M. ( ’OSTA IKiüID T

o : ¡ o

S i quiere usted proteger adecuada y dig­
namente a lo s ciegos, utilice sus servicios; 
son profesores, m úsicos, afinadores, ven­
den periódicos y  lotería, lám paras eléctri­
cas, chocolates, tés, cafés, azúcares, ja b o ­
nes y perfumes, ponen asientos de rejilla y 
enea, hacen trabajos de crochet y confec­
cionan cestas  de todas ciases. T od os estos 
servicios le serán á  usted inmediatamente 
prestados con só lo  solicitarlo de la Ad­
m inistración del Bazar de los C iegos, 

Eguilaz, 5 , principal.

o : i t o
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G L O S A R I U M

CONFERENCIAS SOBRE HOMERO 
por Víctor Bérard

En el Instituto Francés de esta  corte  ha dado 
recientem ente unas conferencias sobre cuestiones 
iininéricas el sabio  profesor de la Escuela de Al­
tos Estudios de París, V íctor Bérard.

Hizo notar ias distintas concepciones de los 
poem as de Hom ero en lo que a su génesis se re ­
fiere, afirmando y dem ostrando muy acertad a­
mente con  argumentos de gran valor, la existen­
cia  de Hom ero y la unidad de su obra tan discu­
tida a fines del siglo xvin y durante todo el xix.

Entre los nuevos d atos aportados por el pro­
fesor Bérard a esta  tésis, figuraron unas p royec­
ciones sobre la geografía de la ¡liado, de gran 
mérito y  originalidad.

LA CARRIERE D’UN AVEUGLE 
por Winifred Holt

M iss W . Holt es una interesante figura norte­
am ericana que puso al servicio de los ciegos su 
inteligencia y  su abnegación; actualm ente es la 
providencia de muchos com batientes que perdie­
ron la vista en la  guerra. De su pluma sutil y de­
licada brotaron las herm osas páginas de La Ca- 
rríére d ’un Aveugle, cuya versión francesa está 
hecha por M . L. L e  Verrier. T rata  de ia vida del 
econom ista inglés, ciego , Henry Faw cet. Nos 
d escribe prim orosam ente su juventud, su vida de 
estudiante, su actuación coíno profesor de e c o ­
nomía política y  com o parlamentario, su con cep ­
ción dei problem a so c ia l, su humanitarismo, 
puesto de manifiesto bien a las claras al discutir­
se en el Parlam ento inglés la cuestión de la India 
y. por fin, su carácter emprendedor en el M inis­
terio de Com unicaciones.

Lo que más resalta en el libro de M iss W ini- 
Ircd Holt es la  vida intima y familiar del ciego 
representativo Henry Faw cet.

FUENTES PARA EL ESTUDIO DE LA 
PAIDOLOGÍA, por Domingo Barnés

E sta  obra llena un vacío  angustioso para los 
aficionados a la Paidología. C om pilaciones s e ­
m ejantes nos hacen infinita fa lta  para aminorar 
las fatigas de los que, sin m ás instrumental cien­
tífico que su voluntad, se  disponen a  cultivar 
ciencias que, com o la Psicología, la Pedagogía, 
la Socio log ía , están en v ías de form ación, y, por 
su naturaleza, dependen de su historia.

En la introducción a  su libro, nos ofrece B ar­
nés una breve reseña del influjo que en la P aido­
log ía  ejercieron las doctrinas de Rousseau, de 
Pestalozzi, de Frcebel y de Herbart; luego su gé­
nesis y sus relaciones con  la Psicología y la  P e ­
dagogía, y  sus títu 'os para aspirar a com pleta in­
dependencia. independencia innegable desde que 
O scar Chrisman la proclam ó a fines del siglo 
pasado.

La obra propiam ente dicha está dedicada a 
dar a conocer los libros, d iccionarios, archivos y 
revistas, institucciones y congresos paidológicos 
o referentes a la  Paidología, de Alemania, B é 'g i- 
ca , Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia y 
Su iza. Cuando tropieza con algún libro, articulo 
o  Congreso importante se detiene a exam inarlo 
y resumirlo.

No m enciona a Rusia, a los países escandina­
vos, a  los pueblos hispano-am ericanos y a la 
misma España, por haber contribuido e sca sa ­
mente al progreso de la ciencia del niño; no o b s­
tante, nos parece que en un breve capítulo de­
biera haber indicado algunos de los trab a jo s que 
sobre el niño se publicaron en estos países, 
sobre todo en Rusia.

Por otra parte, las Fuentes p ara  el estudio de 
la Paidología  serán apreciadas tanto m ás cuan­
to mayor era la necesidad que de un libro sem e­
jan te teníamos.

D. A . «le S.

e c o s
G racias a ia laudable iniciativa y celo del d o c­

tor am ericano D. Raúl del Band o y M oya, se ha 
constituido en la A sociación B arcelonesa de 
Amigos de la Instrucción la primera B ib lioteca 
pública para ciego s de Cataluña.

Él acto  de inauguración se celebró solem ne­
mente el día 20 det actual en el Fom ento del T ra ­
b a jo  Nacional, de donde forma parte la citada 
A sociación, ante distinguidas personalidades y 
representantes de la Prensa. E s probable que con 
el interés que ha acogid o esta  obrrr la Ju nta de 
la misma, quedará en breve organizada co n v e­
nientem ente para su prosperidad en bien de los 
cíego.s, no sólo de B arcelona, sino de tod a E spa­
ña. Esta B ib lio teca  será literario-m usical y  ya 
cuenta con algunos interesantes volúm enes que 
han sido donados por el R ector de la U niversi­
dad y ciegos particulares: entre ellos está  Don 
Quijote de la Mancha, de nuestro inmortal C er­
vantes.

El dia 27 del actual y  a  los cuarenta y cinco 
años de edad, ha muerto en su finca del V enta­
naje  (Jaén ) el E xcm o. señor D . Rodrigo M essía 
y  Aranda, conde de Humanes, a  quien dejó c ie ­
g o  hace nueve años una operación ocular, lle­
vada a efecto con el fin de estirparie las cata­
ratas.

T en ia  la carrera de D erecho y to cab a  ei piano 
y  el violín; llevó con gran resignación la cegu e­
ra, a  la que se adaptó prontamente, no impidién­
dole seguir su acostum brada vida de ocu pacio­
nes y  de relaciones sociales. A cogió siem pre con 
gran cariño a cuantos ciegos solicitaron de él al­
guna protección.

R eciban su viuda, sus herm anos y sus sob ri­
nos nue.stro reconocim iento y sincero pésam e.

Ayuntamiento de Madrid
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-OS Ciegos
por R. n ia l u e n d a

(D ib u jos de Adela Carbone.)

CONCLUSIÓN

Y SU S palabras apresuradas fueron deshacien­
do poco a poco su exaltación. Calm óse su afán. 
A ias am enazas sucedieron las súplicas; se hizo 
penoso su decir. Y  cediendo, por fin, a  las instan­
cias de los gem elos que le representaban todas 
las penas que habia de sufrir si persistía en sus 
propósitos de venganza, prometió olvidar, olvi­
dar... si podía. P or de pronto, seria aquella la úl­
tima sem ana que trabajaría en el «Bar»; le habla­
ría al em presario de la B arraca Grande, tocaría 
allí, com o era el deseo de los niños...

Y  al final de todas aquellas concesiones arran­
cadas entre advertencias cariñosas, sintiéndose 
alejado del hechizo que habia m agnetizado su 
alma durante tanto tiempo, Martin lloró con 
am argo llanto, presintiendo que habia de morir 
com o no muere nadie: sin haber tenido un querer 
en la  vida...

Pero un incidente burló todo propósito.
Era el dia en que los ciegos habían de cobrar 

su paga. Llovía. Uno de esos aguaceros, tan c o ­
piosos com o repentinos, propios de la región 
fronteriza, inundó los cam pos, azotó el poblado, 
paralizó el tráfico... En el «Bar» sólo entraban los 
em pleados de la  vecina estación, bebían una 
copa, pisoteaban un mom ento sobre el húmedo 
entablado y tornaban después a su trabajo , 
echando pestes contra el tiempo, contra las o b li­
gaciones, contra la vida que las ha creado.

A rreciaba la lluvia cuando llegaron los cie ­
g o s.

— ¡V aya unos te jos! No le han tenido miedo al 
diluvio, - l e s  dijo el patrón.

Ellos saludaron, estuvieron indecisos un lar­
go rato , se  pusieron de acuerdo y el de los o jo s 
blancos expresó al alegre patrón que desde el 
día siguiente no trabajarían ya en el «Bar». Estu­
vo conform e el amo con  aquella resolución; se 
las hubiera propuesto él mismo a no temer el 
dejarlos desam parados. Con aquel tiem po sobra­
ba la m úsica para los escasos parroquianos que 
entraban al cafetín...

Arregló sus salarios, les ofreció una cop a  y Ies 
propuso que aguardaran allí hasta ver si la  lluvia 
escam paba.

Al a lejarse los ciego.s, advirtió el mutismo 
de M artín, y sonrió, expresando:

— ¡E ste  M artin! Quién lo hubiera creído... 
Afuera ca ia  ia lluvia pesada, triste, «com o un

llanto sobre una pena». A centos roncos horada­
ban a intervalos aquel m onótono run ruii del 
agua, y cuando alguien empu aba la puerta- 
mampara se sentía en toda su uerza el fragor 
del temporal.

— ¿Q uieres que nos vayam os, M artín?
Pero él no quiso, y pidió un nuevo vaso y b e ­

bió com o si tuviera sed. Y  otra vez el .'Silencio 
reinó en el recinto.

Martín se puso de pie, los gem elos lo imilaron: 
y los tres, sin hablarse, cam inaron hacia la puer­
ta; al salir, el agua y el viento les azotaron el 
rostro. E ntonces los niños quisieron detenerse 
para abrir sus paraguas, pero el mozo los arras­
tró tras de sí y  los dos herm anos le siguieron, 
procurando cob ijarse  al abrigo mezquino de los 
aleros.

— M artin, espera...
Le sintieron seguir la m archa sin responderles. 

Los niños habían abierto ya su paraguas y co g i­
dos de! brazo echaron a andar tras del com p a­
ñero. M as, por ligeros que cam inaran, advertían 
siem pre delante de sí ios pasos apre.surados del 
ciego.

—M artín...
Un instante se detuvieron indecisos: no era 

ese  el cam ino, iban errados, necesitaban doblar 
a la derecha: por ahí se iba hacia el despoblado, 
hacia el río. P ero  los pasos de M artin resonaban 
en aquella dirección, alejándose, y  ellos con ti­
nuaron adelante.

La lluvia les m ojaba el rostro, el viento sacu ­
día sus vestim entas y hubieron de gritar los dos 
a un tiem po para hacerse oir a  través del fragor 
del agua:

— Martin!
No les respondieron, y al detenerse nuevamen­

te  para prestar oido y orientarse, advirtieron ya 
le jo s  los pasos del am igo. Repentinam ente tos 
sobrecogió  el temor y cogid os de la m ano corrie­
ron un trecho, se detuvieron otra vez: el agua 
ca ia  sorda, im placable, bebiéndose todo rumor; 
nada, ni un ruido, ni un paso, ni un acento inte­
rrumpían el chapotear de la lluvia.

Entonces, sintiéndose perdidos y solos, les s o ­
brecogió el miedo, se estrecharon los dos niños 
tem blando, y.'gritaron con desesperación:

— ¡M artin] ¡M artin!...
Y  ni siquiera el eco  respondió a su angustia.
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C a s a  C sn tp a l;

Rúa flpco do Bandeipa, 2 3 1 ,1 .®  Ltisboa-'Roeio

í e l é í o n o  3 S G .  T e l e g r o m a s ;  l 8 I S . - [ o d e  D s e d  R i v e i f o  y  A .  B .  [ .

Delegación Genera! en España: Mayor, 16, pral., MADRID 

Teléfono M-953,-Apartado núm. 725.-DireGGÍán telegráñea y  telefóniea: IRISIS 
CODE USED A. B. C.

Delegado Genepal: D. üAS
EN ESPAÑA TRA BA JA  SOLAM ENTE E L  SEGURO MARÍTIMO Y  TIEN E  

AGENCIAS EN TODOS LOS PU ER TO S D E MAR

GRAN ( A F Í  F ñ
Carlos III. 1. «o* M A D R ID

Servicio esmerado. Cocina reputada. Billares de preci­

sión. Grandes conciertos de música clásica y moderna 

todas las noches y días festivos por la farde.

A guas m inerales

naturales de :e CARABINA P u rgan tesd ep u ra- 

tivas. Antibiliosas

‘Propietarios: Viuda é
Dirección y oficinas: ü e a l t a d ,  12.-"jV IA D f? lD

Antiherpéticas;;

Hijos de J. L. Chavarri

ImOiiit ( g r a o  € j ( p o $ í e í é o  d g  r r x j g b l e g  

V is ita d esti^easQ  an tes de eompirap 

In fantas, 1 d u p i i o a d o

TEI_ÉFOrMO 2.0B1 '  ~

V I S I T A D  LíA GRAN S A S T R E R Í A
D H

L E O N C I O  V A R G A S
Allí encontraréis los últimos figurines y trajes a medida a precios muy económicos. Inmen­

so surtido en paños y panas. Sección completa en ropas hechas. Se surten colegios.

Calle de Toledo, 43.— MADRID
(Ourtto m I* Iglesia de San leldro y frente el Cafe.)

O .
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EL ATLAS
[Dm pnitia llB iiiiiiiia  [ ip a lD lo  d e  Seg u io s H m ltlm o s. 

de T ion siiD ites i  de V olo ies

Domicilio social: Prim, 5. -  MADRID

Diltectop" gepcftte: ñlfocpto JVIaPsden
Esta Compañía tiene constituido en la 

Caja General de Depósitos para garantía 

de sus asegurados en España, en valores 

del Estado español, el depósito máximo

©

©

■

©

que autoriza la Ley.

CoiDpOBíQ URóDiHiQ de Seguios UmilíiijQS. Iisosportes y Voloies
DO M IC ILIO  S O C IA L : D IR E C T O R  G E R E N T E :

p p im , n ú m . 5.--lVIADplD D. H lb ep to  fflap sd en

E s ta  S o cie d a d  e sta b lece  c u e n t a s  e n  p a r t ic ip a c ió n  con  to d as las 
p erso n as y  en tid ad es q u e  lo  so lic iten  en  la  cu an tía  q u e  cad a  una fije  
d e  antem ano . C o n  e ste  nu evo s is te m a  d e op erar, o fre ce , en tre  otras 
m u ch as v e n ta ja s , ias  s igu ien tes:

A  L O S  A S E G U R A D O S .— F a c i l id a d  p a r a  c o n t r a t a r l o s  n eg o cio s 
d e  seg u ro  m arítim o y d e tran sp orte  en g en eral, por im portante q u e  sea  
la  can tid ad  d e la  o p eració n . S e g u r id a d  y  r a p id e z  en las liq u id acion es 
d e s in iestro s  y  averías.

A  L O S  S U S C R I P T O R E S .— P a r t ic ip a c ió n  d ir e c t a  en el n eg o cio  
d e la  S o cie d a d  y e n  l a  p r o p o r c ió n  q u e  f i je  e l  in te r e s a d o .  L iq u id a ­
c ió n  m e n s u a l  d e  lo s  b e n e f ic io s ,  q u e  corresp o n d en  a cad a  partícipe 
por lo s  n e g o c io s  realizad os.

F acu ltad  para in sp ecc io n ar en  tod o m om en to  la A d m inistración  d e la 
S o c ie d a d . T o d o  s in  d e s e m b o ls o  d e  c a p i t a l  a lg u n o  y con  e l m áxim um  
d e  garantía  y  segu ridad  q u e perm iten e s ta s  o p era c io n e s .— P íd a n se  so ­
licitu d es y  d eta lles  en  las  o ficin as: P R IM , 5 .— M A D R ID

ImpnoU aie(ABO>Aluiuuui, Jcrd ín , S.'-U aoEID
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