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S U M A R I O

Im p r e s io n e s .  L a  s o n r i s a  d e  l o s  

O E c o s ,  por Leandro Pita.—L o s  

OECOS TODAVÍA VIVEN D E LA CARI­

DAD (cuatíro), p u  A. R . Caste- 
lao.— E l  u r i o  n e g r o  y  l a  c a s a  

CERRADA (versos], por Cándido 
Rodríguez Pinilla.— C ie g o s .  P i é r -  

R E V iL L E Y , por J. Bedier.— IN - 

FORM AaONES. L a  VILLA DE E L d E -  

<30.— L a s  h e r i d a s  e n  l o s  o j o s  

DE l o s  t r a b a j a d o r e s  DEL CAM­

PO. por el doctor Germán Beri- 
tens. —  L a  e<x>nom ía d o m é s t ic a

ENTRE LAS QEGAS NORTEAMERICA­

NAS, por Doria E . Foster.— P e r s ­

p e c t i v a s .  E l  d o l o r  d e  D ió g e -  

NES, por Antonio E.as Heras Her­
v á s .— E c o s  Y  NOTICIAS. —  L a  l u z  

QUE SE V A ... ( n o v e la ) ,  por Ru- 
d y a r d  Klpling. —  F o t o g r a f í a s  y  

ANUNCIOS.
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BANCO 
HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA

Paseo d e  Recoletos, 12. Madrid.
P la ia  d e  CaíaluAa, 9. Barcelona.

PRESTA M O S A M O RTIZA BLES c o n  
PRIM ERA HIPOTECA, a largo plazo, so­
bre fincas rústicas y urbanas, hasta el SO por 
1 0 0  de su valor, reembolsables a voluntad.
PRESTA M O S E SPEC IA LES para el FO ­
M EN TO  D E  LA C O N ST R U C aO N  en po­
blaciones Importantes. (Pídanse instrucciones 
detalladas.)

Emisión de CEDULAS HIPOTECARIAS 
ai portador, privilegiadas; tienen carácter de 
Efectos públicos, cotizables como valores del 
Estado, N O HABIENDO SU FRID O  AL­
TERA C IO N ES IM PO RTA N TES EN  SU 
C O T IZ A aO N , NO O BSTA N TE LAS IN­
TEN SA S C R ISIS POR Q U E HA ATRA­
VESA D O  E L  PAIS. Están garantizadtis por 
primeras hipotecas sobre fincas de renta se­
gura y lácU venta, valoradas en MAS DEL 
DOBLE del capital de las cédulas en circu­
lación, y con la garantía supletoria del ca­
pital social y sus reservas. Solicítese folleto, 
donde se consignan las numerosas ventajas de 
nuestra CEDULA HIPOTECARIA.

CUENTAS C O R RIEN TES con interé^ 
APO DERA M IEN TO S G RA TU ITO S para 
los prestatarios de provincias.

BANCO U R Q U I J O
M A D R I D

Domicilio social: calle de A lcalá, núm. 49.

Dirección telefónica y  telegráfica: URQUIJO  
i4parfodo d e  Correos núm. 49.

G A BIN ETE TELEGRA FICO  
PARTICULAR 

Teléfonos 12810 g  ¡2819.

Agencias en Sevilla,’ Granada, Puente de  Va- 
¡lecas y  A lcalá d e  Henares.

Capital: 100.000.000 de pesetas.

Realiza toda dase de operaciones bancarias, 
y especialmente se ocupa de la compra y ven­
ta de valores en las Bolsas de EspaSa y del 
extranjero.—Descuento y  cobro de cupones y
títulos amortizados Descuento y cobro de
letras.— Giros y  cartas de crédito.—Custodia 
de valores, metales preciosos y  alhajas.—  
Cuentas de crédito con garantía de valores 

nacionales.

D EPA RTAM EN TO  D E  CAJAS 
D E  ALQUILER

Cajas por 20 y  30 pesetas anuales, en abo­
nos por trimestres, semestres o afios: libres de 
impuestos para un solo titular o  en la parte 

equivalente al mismo si son varios.

BANCO CENTRAL
Alcalá, 31.-MADRID P«««t«s
Capital amortizado .................. 200.000.000
Idem desembolsado .................. 60.000.000
Fondo de reserva ........   22.831.144
121 Sucursales y  Agencias en las principa­

les plazas de España.
Desde 1.* de julio de 1933, y  a virtud de 

la norma del Conse]o Superior Sanearlo, de 
observancia general y obligatoria para to­
dos los Bancos operantes en España, este 
Banco no podrá abonar intereses superiores 
a los siguientes:

I. CUEN TAS CO RRIEN TES
A la vista ...............................  2 %  anuaL

n. O P E R A aO N E S D E  AHORRO
A ) Libretas ordinarias de 

ahtwro de cualquier cla­
se, tengan o  no condi­
ciones limitativas ......... 3 %  anual.

B ) Imposiciones.
Imposiciones a plazo
de tres meses ................  3  %  anuaL
Imposiciones a seis me­
ses ...................................  3,60 %  anuaL
Imposiciones a d o c e
meses o  más .................  4 %  anual.

Regirán para las cuentas corrientes a 
plazo, los tipos máximos señalados en esta 
norma para las imposiciones a plazo.

B a n c o  H í s p a n o  
A m e r i c a n o

C A S A  C E N T R A L :  
M A D R I D

143 Sucursales en la Península, 
Baleares, C anarias y Norte 

de Africa.

Capital autorizado .............. Ptas. 200.000.000
Capital desembolsado ..... " 100.000.000
R eservas .................................. '  48.089.534

Realiza operaciones de  Banca y Bolsa en 
España y en todas las partes del nunda E je­
cuta bancariameote toda operación comerclaL

Libretas de Caja de Ahorros

Ayuntamiento de Madrid



O L D S M O B I  L E

P O N T I  A C
B U I C l<

C

C H E V R O L E T

GENERAL
MOTORS

B E D F O R D
B  L I T  Z

UN C O C H E  PARA C A D A  
BOLSILLO Y CADA NECESIDAD

•  •

UN CAMION PARA CADA  
CARGA Y CADA TRANSPORTE

g en er a l  MOTORS PENINSULAR, S. A. - MALLORCA, 433 - Tel. 53141/2 - BARCELONA

S O C I E D A D  A N O N I M A  DE 
T R E F I L E R I A  Y D E R I V A D O S

Domicilio social: SAN SEBASTIAN

D E L E G A C I O N E S :

En BILBAO: Apartado 199 
En MADRID: Apartado 326

FABRICA DE TIRAFONDOS (TORNILLOS PARA MADERA

R A M A L E S  (Santander)

Ayuntamiento de Madrid



A L F O M B R A S Adquiridlas d irectam ente en la gran fAz 

brica  que en P alm a de M allorca tienen

T A P I C E S  V I D A L ,  S. A.
Alfombras artísticas anudadas a mano y 

tapices de pared.

S u cu rsa l: Sag asta , núm . 18 » s

Alfombras “azminister-chenille“ jacquard y 
de terciopelo lana.

T e lé fo n o  55431 M A D R I D

L ___________________________________________________________________ <
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I SOCIEDAD GENERAL | 
I AZUCARERA DE ESPAÑA I

■ j i i i i i i i i i i i i i i i M i i i i i i i i i i i i i K i i i n i i i i i u i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i ^

I L IB R E R IA  Y  CASA E D IT O R IA L  |

I i HERNANDO S. A. I
— —     —=  i t i i m i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i M i i i i i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i  =

i  I M P R E N T A ,  EN CU AD ERN A aO N , =  
I  ALMACEN D E  PAPEL |
1  Y A R T I C U L O S  D E  ESCRITO RIO  =

= Corresponsales en todos los países del mundo = 
E Obras de primera y segunda enseñanza = 
S  Universidades y escuelas especiales =
2  Material para colegios =

I  e s t a  CASA ED ITA  LAS TAN RE- |  
I  NOMBRADAS 5

i  BIBLIOTECA DE AUTORES |
I  ESPAfíOLES =

I  BIBLIOTECA CLASICA |

I  BIBLIOTECA UNIVERSAL =
i  BIBLIOTECA D E  ESCRITO RES GA STE- 5  
=  LLANOS =

2  E  E Arenal, 11, y Quintana, 31 y 33 S
i  E =  M A D R I D  E

? u i i i i i i i i i i i n i » i i i i i t i i i i i i i i i i i  I i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i ñ l  f i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i M i i i i i i i t i i i n i i i i i i l i i i i i i i i i i r .

La “Gaceta de Madrid'* del = 

día 9 del corriente publica con= = 

vocatoria para la junta general = 

ordinaria de accionistas de esta = 

Sociedad, que se celebrará el = 

día 30 de este mismo mes, a las E 

doce de la mañana, en el domi» = 

cilio social, Alarcón. 5, Madrid. E 

Los dep«>s¡tos de acciones pa- S  

ra dicha junta habrán de hacerse E 

con diez días de antelación. E

Todo comerciante moderno 
utiliza en sus escaparates R eflectores “HAY“
y Difusores "A LB ñ L IT A ",  para 
interiores, por ser los mejores cono­

cidos en el mercado mundial
Pida una darnoatraeidn a su instalador habitual 

Agente general para España

C . 6 . E . E . Apartado ISO
“ Lámparas Metal“  M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



r .M

E L E C T R O D O ,  S.  A.
Aparatos eléctricos, eo Codas sus aplicaciones, Calentadores. Hornillos, Cafete­

ras, Estufas. Planchas y material para Instalaciones.

Venta a plazos y contado :: Talleres: Fuente del B e rro , 8

OFICINAS D E  VENTA:
/Vcalá, 15 ■ Toledo, 50 - Atocha, 123 - Serrano, 14 - Paseo de BiCremadura, 25

Bravo Murillo, 112

Veo los úifi* 
mos modelos 
Atwoter Kent; 
el 5  válvulas 
universal; el ó  válvulas 
Superheterodino pora 

corriente alterno, con grande y po­
tente altavoz; el modelo poro auto; 
los grandes y pequeños radio-fonos. 
Encontrará V. en Atwoter Kent en 
calidad  y precio, lo que V. ambiciono.

A m ^ n n R  Me n t  rapio

CALLE DEL 
PRADO. 27

M A D R I D

A U T O  ELECTRICIDAD, S. A .

BARCELONA: Diputación, 234.
VALENCIA; C. Salvatierra Alava, 41.

PALMA D E MALLORCA; Avenida Alejo Roselló, 85.

D ELEG A CIO N ES  
BILBAO; Beltrán Casado y Cia. Avenida de M. del Puerto, 1. 

SEVILLA : Urbano Blanes. Trajano, 20. 
ALICANTE: Vafió, Sánchez y Cremades. Castaños, 14. 

V ITO RIA ; Beltrán. Casado y Cia. Dato, 34 y 36.

0 - 0
Para todo uso debe exigir de 
su óptico despache su receta 

con los nuevos cristales

" P U N T U A L  C U Y A S "

Cristal Puntual ANACTINI- 
CO (prácticamente blanco), 
que filtra la luz y aumenta la 

agudeza visual

¿ U s a  u s t e d  g a f a s ?

Se fabrican en todas 
las graduaciones 

Pida folletos explicas 
tiv o s.a  todos los óptis 

eos de España

Cuando deba proteger su* 
ojos de una luz intensa debe 
usar los cristales de color

científico

“ L U X T A t "
que absorben los rayos inira- 
rojos y  ultravioletas sin colo­

rear las Imágenes.

Ayuntamiento de Madrid



Su manajo at tan tancillo qua un 
ciago puada oparar con alia

SE CO N STRUYE EN  DISTINTOS M O D E­
LO S C O N  O  SIN  M A Q U IN A  DE ESCRIBIR

LA M A Q U IN A  DE CONTABILIDAD 
N A T IO N AL M ODELO  3.000 ES LA 
U N IC A  M A Q U IN A  DE CONTABI- 
L ID A D Q U E  POSEE UN TECLADO 
FLEXIBLE CO M PLETO  EN C O M ­
B IN A C IO N  C O N  U N A  M A ­
Q U IN A  DE ESC R IB IR ,  TE­
C L A D O  U N I V E R S A L

VIS IB IL IDAD

S E N C IL L E Z

SEG UR ID A D

VELO C ID AD

P ID A  I N F O R M E S  G R A T I S  A

THE NATIONAL CASH REGISTER COMPANY
Avda. Pi y Margall, 12.-MADRID Pelayo, Il.-BARCELONA Pérez Pujol, 3.-VALENCIA

A S F A L T O S
PAVIMENTACION OE EDiPictos Sótanos, Patios, Portales, Azoteas, Lavaderos 

Mercados, Almacenes, Garages, Talleres, Fábricas, Mataderos.

PA V IM EN T A C IO N  DE V IA S  PU BLIC A S Calles. Paseos, Aceras, Puentes.

PA V IM EN T O S DE A SFALTO  natural fundido LO SETAS de asfalto com­
primido A SFA LTO  comprimido monolítico :: A SFA LTO  antiácido ::

R I E G O S  asfá lt icos.

N U M ERO SAS REFEREN CIAS OE O BRAS E JEC U T A D A S EN TO D A ESPA Ñ A

COMPAÑIA PENINSULAR DE ASFALTOS, S. A.
Avenida del Conde de Peñalver, 21 - M A D R I D  - Teléfono 11246

p -̂ b r ic a s  M A D R ID -BA RC ELO N A -V A LEN C IA -SEV ILLA  
D i r e c c i ó n  t e l e g r á f i c a :  C O M P E N D A S

Ayuntamiento de Madrid



Fern et-Branca
A peritivo, d igestivo an ti­

feb ril de fa m a  m undial.

Vermouth-Branca
P r e f e r i d a  m a r c a  

I T A L I A N A

C O N C E S IO N A R IO  E X C L U S I V O  P A R A  E S P A Ñ A :

C H E R U B I N O  V  A L S A N G I  A C O M O
C A L L E  D E  J O S E  A G U I R R E , <g. G R A O  (V A L E N C IA )

L A  N O V E L A  C O N  P R E M I O
R E V I S T A  D E L  H O G A R

P u b lic a  la s  m á s  in te r e s a a te s  y  s u g e s tiv a s  n o v e ­
la s  p o p u la re s  en su s  fo lle tin e s  e n c u a d crn a b le s , 
c o n  d e re c h o  a  m a g n ífico s  r e g a lo s  a l  fin al d e  
c a d a  o b r a . S u  in fo rm a c ió n  g rá fica  d e  a c tu a lid a ­
d e s  y  f o to g r a fía s  d e  a r t is ta s  e s  in m e jo ra b le . S u s  
s e c c io n e s  d e  " C i n e " ,  d e  " L a  m u jer, la  m o d a  y, 
la  c a s a " ,  d e  "H ig ie n e  y  B e l le z a " , d e  "E ld u ca -  
ció n  y  E n s e ñ a n z a " ,  d e  "C o n o cim ie .n to s  ú tile s " .  

L e y e n d a s " .  " B u z ó n  a b ie r to " ,  e tc . ,  so n  d e  e n o r ­
m e u tilid a d  en  to d o s  lo s  h o g a re s . 

In te re s a n te s  su p le m e n to s  l i te ra rio s  y  d e  labe«-es  
y  m o d as .

N á m e r o s  d e  p r o p a g a n d a . 19  c ts .

K .  K .  O .
E L  M E J O R  S E M A N A R I O  I N F A N T I L .

L A  A L E G R I A  D E  L O S  N I Ñ O S .  
C u e n to s , h is to r ie ta s , ch is te s , le y e n d a s , ro m p e ­

c a b e z a s ,  e tc . ,  e tc .
D ie s  c é n t im o s  n ú m e r o

LA G R A N  N O V E L A  .
P u b lic a  e n  c a d a  n ú m e ro  u n a  o b r a  c o m p le ta  d e  
6 4  p á g in a s  c o a  i lu s tra c io n e s  y  p r e c io s a  c u b ie r ­

t a  e n  tr ic ro m ía .
In te re sa n te s  n a r r a c io n e s  d e te c tiv e s c a s  y  d e  

a v e n tu r a s .
T r e i n ta  c é n t im o s  n ú m e r o  

S e  ad m iten  c c ^ re s p o n s a le s  e n  p la z a s  v a c a n te s .

E D I T O R I A L  G U E R R I
A P A R T A D O  í S í . - V A L E N C I A

L A S  M E IO R F S  A U D IC IO N E S  
S E  O B T IE N E N  CO N  E L

A G A - B A L T I C  - 4 2

DemoetracíoneA
A C E T ILE N O  Y M A T E R IA L E S  AGA
--------------------------------  ( S .  A . )  ---------------------------------

M o n ta lb á n , 9 .sM a d rid .
A P A R T A D O  8 57 . T E I E P O N O  *so o o

A S L A N D
C E M E N T O  P O R T L A N D  A R T I F I C I A L

^ 0 0  n o n  t o n e l a d a s  d e
—  P R O D U C C I O N  A N U A L
P íd a n se  c e r t if ic a d o s  de en sayos en  los la b o r a to r io s  o fic ia le s  n a c io n a le s
— y e x tr a n je r o s . —  ■

B A R  E L O N A  
P a s e o  d e  G r a c ia ,  47

M A D R ID  
M a r q u é s  d e  C u b a s , 1

C O R D O B A  
M  a  I a  s  a  ,  1

B I L B A O  
R o d ríg u e z  A r i a s .  8

Ayuntamiento de Madrid



TARIFA DE PUBLICI­
DAD POR INSERCION

   ̂ JW       J
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O m n i  a

rUNDABA EH l*l(

Los C i e g o s

DIRECTORi

A N T O N IO  L A S  H E R A S  H E R V A S

R e v i s t a  M e n s u a l  

=  T y f l o f i l a  =  

H i s p a n o - A m e r i c a n a

REDACCION Y AOMINISIIAClONi

A L C A L A , 169. :: T E L E F O N O  58921

A ño  XIII • N ú m a ro  94 ' ,  S U S C R I P C I O N  A N U A L .  .  g n ú m . r o i .  ■■ u  j  • . . ,
S — Am4rk* y PoHugal/7,50 — fxtr««ij*ra, 10 pt«i, i| novi6mbr« Jt33

I M P R E S I O N E S

La s o n r i s a  d e  los c i e g o s
REPRO D U C IM O S E S T E  T R A B A JO  D E L  A C TU A L M IN IS T R O  DE  
ESTA D O , PU B LIC A D O  CON M O TIVO  D E L  U LT IM O  V IA JE  DEL  

SR . L A S  H E R A S  A L A  CORUÑA

A N T O N IO  Las Heras, uno de los ciegos 
^  más distinguidos de España, está estos 
días entre nosotros, paseando por La Coruña 
y mostrando en las redacciones y  peñas lite- 
1 arias su sonrisa admirable.

¿No es admirable la sonrisa de los ciegos? 
Su faz tiene constantemente esa alegre ex­
presión. Los ojos y  la frente al cielo, siempre 
alta la cabeza, como sí sintiera la atracción 
de la ignorada luz. la cara de los ciegos pa­
rece sonreír siempre. No sabemos qué halo de 
blancura baña misteriosamente esos rostros, 
de los que están ausentes las sombras de las 
pupilas. O jos donde nunca se mirarán otros 
ojos, dijérase que han desaparecido en un éx­
tasis contemplativo.

Oyendo a Antonio Las Heras en su diser­
tación pública del otro día. pero escuchándole 
sobre todo en sus amenas y  cordiales charlas. 
«1 interlocutor está en presencia de un intere­

sante fenómeno espiritual: la alegría del ciego.
Dicese que es la vista el sentido más pre­

ciado, y esto no obstante es el único sentido 
cuya falta parece no amargar la vida.

Ni el sordo, ni el cojo, ni el mudo llegan 
nunca a esa dulce conformidad que hace de 
los ciegos unos seres tan atrayentes. E s más: 
aquéllos, cuando son perseguidos por su de­
fecto, se incomunican, se aíslan, desertan de 
la sociedad. Por el contrario, el ciego es un 
ser que se emsambla admirablemente con los 
videntes, que rinden un trabajo, que no se in­
comunican con la ceguera, que llegan a sus­
tituirla, en fln.

Al morir la luz en los ojos parece que el 
alma de los ciegos se inunda de claridades. 
La percepción sutil, la limadísima sensibili­
dad vibrátil que poseen, la aptitud lírica, la 
inteligencia rauda, la imaginación encendida, 
ponen en la vida interior del ciego un bullicio

Ayuntamiento de Madrid



creador. E l ciego es el defectuoso que está 
menos perseguido por la soledad. E l ciego, 
nos atreveríamos a decir, es capaz de aven­
tajar en utilidad y en aptitudes a los demás 
defectuosos de los sentidos.

Algo de esto quería demostrarnos Las H e­
ras en su curiosa conferencia. E l orador ha­
blaba, y  la palabra parecía fluirle por no sé 
qué misterioso mecanismo de electricidad. 
Notábasele en la redondez de los periodos, y 
al mismo tiempo en las intermitencias que 
producía al recitarlos, que no improvisaba, 
sino que leía, que leía sin ver, que leia sin 
cuartillas, que leia palabras no escritas, como 
leen en el aire los hipnotizados. Posaba la 
mano en un cartoncito. y aquella pulsación le 
desataba la lengua, como se produce la pa­
labra en el telégrafo- Por aquella curiosa 
prestídigitación intelectual se producían las 
nobles ideas de un ciego ilustre que quiere 
redimir a sus iguales de la compasión, de la 
debilidad y  de la caridad, para procurarles el 
desarrollo de sus aptitudes, por medio de una 
educación que les permita luchar en la vida.

Y  en esa campaña el ciego predica con la 
fe. la ilusión y  la energía de su fuerte y re­
concentrada vida interior.

Quieren que pasen a la historia los ciegos 
de la novela picaresca que viven de la burla 
de sus coplas y de la compasión ajena. Quie­
ren para los que nó ven un puesto útil en la

vida. Hermoso afán el de los ciegos españo­
les, que no son por cierto quienes justifican 
la metáfora de la ceguera española. Cierta­
mente. cuando leimos el tema de la conferen­
cia de Las Heras— “Política del dolor: el 
problema social de la ceguera en España"—  
creimos que Las Heras no iba a hablarnos de 
los ciegos que no ven, sino de los ciegos que 
ven, aquellos, ¡tantos!, de quienes dijo Jesús 
que tienen ojos y no ven.

Con una excelsa alegría espiritual pasa e! 
ciego por la vida. Eugenio de Castro, bió­
grafo del poeta ciego portugués Antonio 
Feliciano del Castilho. gran madrigalista 
ensalzó la psicología del ciego diciendo que 
todos los hombres para gustar los placeres 
más intensos de la vida y las emociones más 
altas nos volvemos momentáneamente ciegos, 
cerramos involuntariamente los ojos, dimiti­
mos la vista, huimos de la luz y buscamos en 
las tinieblas el horizonte sin límites de nues­
tra sensación.

Castelao formuló también esta misma teo­
ría de la supremacía espiritual del ciego. Y  
cada uno de ellos la confirma, comunicándo­
nos su efusión dulce y suave, su ejemplo de 
optimismo, el amable milagro de esa sonrisa 
con que se asoma a la luz ignorada el alma 
musical de los ciegos.

L e a n d r o  P I T A

 ̂ BICARBONATO T O R R E S  Á  
M U Ñ O Z  ^

^ BICARBONATO T O R R E S  A  
M U Ñ O Z  ^
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"LO S  C IE G O S  TODAVIA 
VIVEN DE LA  C A R ID A D "

por A . R. Castelao.
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EL LIRIO NEGRO
Extraña flor, cuya corola oscura

como un jirón de sombra se despliega; 
ni un hilo de oro como adorno llega 
a esmaltar tu enlutada vestidura.

Ningún matiz de los del alba pura 
en tus pétalos hay. pobre flor ciega.
Diríase que el sol su luz te niega 
y te envuelve la noche en su negrura.

Un gran misterio tu existencia encierra: 
acaso alguna vez la madre tierra 
sintió un fiero dolor y de él naciste.

Flor que asi le hablas de la noche al día;
la creación, se dice, es alegría:
tú pruebas que hay en ella algo que es triste.

LA CASA CERRADA
Entré en la casa que habité algún día, 

el ánimo abatido, el paso incierto.
Hay un recuerdo en cada estancia muerto 
y que revive en la memoria mía.

No hay flores en la extensa galería, 
antes breve pensil, ahora desierto; 
del fondo del piano entreabierto 
brotan como sollozos de agonía.

De entre las tapias del jardín cercano 
al cielo eleva sus airosas ramas 
el laurel que plantara por mi mano.

Arbol que en esta soledad proclamas 
el dulce y  muerto amor que evoco en vano, 
bien sé dónde con tu voz me llamas.

C á n d id o  R O D R I G U E Z  P I N U L A
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F I E R R E  V I L L E Y
/ i  CO N TECIO  esto el dia 24 del pasado octubre 

'  '  eu ia vía férrea que va de Caen a París. Un 
tren descarrila, la máquina y cuatro grandes vago­
nes precipitados en un barranco, los coches de ambu­
lancia que se apresuran, cargados de cuerpos ensan­
grentados, hacia los hospitales de Evreux; entre las 
victimas, sobre esta ambulancia, un moribundo que 
expira la misma tarde: Fierre Villey... Advertidos 
por los periódicos, todos los franceses cultos han la- 
ramtado, como era su 
deber, nuestra pérdida: 
pero es a los hombres 
cuhos de ambos mun­
dos a ios que, al tra­
vés de las fronteras, 
ae dirige la revista 
transmitiéndoles el fú­
nebre mensaje. Y  por­
que su director, s-n- 
biendo la amistad que 
M e unía a Fierre Vil- 
ley, ha requerido la 
aportación de mi tes­
timonio si^re él como 
yo pueda hacerlo, y, 
no obstante mi pena, 
en unas breves pági­
nas. Y o obedezco; lo 
intentaré.

Como s a b e n  mu­
chos, Fierre Villey, a 
qiúen debemos tantos 
espléndidos trabajos 
de Historia literaria, 
era ciego, y casi de 
nacimiento. Mas ja­
más. en ninguno de 
sus libros de historia-
flf*. se ha dignado hacer a esta desgracia la menor 
ooQcesión; le hubiera repugnado invocarla en sus pre­
facios para escudarse en ella como en un subterfugio 
o una excusa. Pues en virtud de una doctrina des­
arrollada por él en su libro 'El mundo de los ciegos", 
sostiene alli, para alivio de sus semejantes, que no son 
en modo alguno "emparedados", que no hay casi nin­
gún campo de la actividad espiritual o social que le 
sea inaccesible, que su desgracia puede servirles de

tortura, jamás, sin embargo, de obstáculo, si tienen su 
corazón bien dispuesto, y que e! principal sufrimiento, 
el sufrimiento casi único de los que no ven, les vie­
ne de la injusta compasión de b s  videntes. Siempre 
en sus funcicMies de profesor, que ejercía como cual­
quier otro; en sus tareas de escritor, que cumplía 
como otro cualquiera, ha querido ser tratado, critica­
do y enjuiciado como los demás, sin que se tuviera 
en cuenta para nada su condición de ciego.

¿Debo yo confor­
marme aqui con esta 
volimtad. respetar ia 
altiva y estoica con­
signa? No; su muerte 
acaba de levantarla y 
aboliría. Si es cierto 
que su ceguera fué en 
su alma generadora de 
las m á s  espléndidas 
virtudes, me atreveré 
a decir que es esta 
desgracia la que con­
firió a su vida y a su 
obra la mejor parte 
de su belleza, y se 
comprenderá de esta 
suerte que no hay 
aqui compasión, sino 
ternura y respeta.

Para hallar en mi 
memoria los comien­
zos de esta ternura y 
respetó me es preciso 
retroceder en el re­
cuerdo: es en el año 
1900 cuando F i e r r e  
Villey e n t r ó  como 
alumno en la Escuela 

Normal donde yo era entonces profesor de conferen­
cias. Alumno antes en la Institución Nacional de Jó­
venes Qegos, después en diferentes institutos de Pa­
rís, él habia afrontado, al concurso de entrada en la 
Escuela, las mismas pruebas que los otros concur­
santes y  en las mismas condiciones: con esta única 
diferencia: que habia sido acompañado por un cama- 
rada más joven y menos instruido encargado de con­
sultarle los diccionarios y escribir bajo su dictado.
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Eníró 6Q una buena situación; pe o se imagina 
cuál debió ser la inquietud de sus maestros y de nues­
tro director, el muy bueno y prudentísimo G. Perrot. 
De este ¡ovencito. buen retórico sin duda, pero ciego 
í  insignificante, ¿qué hacer? ¿Hacia qué estudios le 
orientaríamos, hacia qué destino? Según él decia no le 
interesaban más que las disciplinas del historiador, y 
sobre todo del historiador de la literatura. Pero estas 
disciplinas, ¿cómo las conocía él? Miramos ios libros 
escritos en Braille que hr.bla traído de su Liceo: un 
Virgi io, algunas obras de los clásicos franceses y 
gramáticas: estos volúmenes, no obstante ser un bello 
c'torbo en su habitación, no constituían en suma mas 
que una modesta bibliotequita de escolar. ¿Podía él 
sospechar las exigencias de la investigación histórica 
y sus dificultades? ¿No era nuestro deber dirigí le 
hacia el estudio de alguna ciencia especulativa, de 
las que se pueden cultivar "in anguello cum libello"? 
E l metafísico, el moralista, el lógico, incluso el filólo­
go pueden, mejor que el historiador, vivir de si mismo. 
Nuestra misión era, pues, a lo que parecía, adver­
tirle los sinsabores hacia que se encaminaba y contra­
decir de paso su preclara vocación. Pero como se 
obstinaba, yo, viendo su pena, decidí someterle, sin 
advertírselo ni a él ni a nadie, a una prueba. Le pe­
dia preparar, para exponer los resultados en una 
próxima conferencia, un pequeño trabajo sobre una 
fábula de Lafontaine: el molinero, su hijo y  el asno. 
Fierre Villey aceptó con a’cg'ía; ¿no habia yo dis­
tribuido entre sus camaradas tareas más vastas y am­
biciosas? |Asi se quería tenerle confinado siempre en 
ejercicios escolares que él habia realizado en retórica 
hasta la saciedad! Y  apenas se hubo reconciliado con 
el asunto le dije que mi maestra, Gastón París, en 
una célebre Memoria: Los cuentos o' ientales en la
literatura francesa", había ccnsagrado una docena de 
páginas a esta fábula y a sus variantes, y yo le pedia 
que la considerara a su vez, no solamente en la for­
ma que reviste en Lafontaine, sino también en sus 
múltiples manifestaciones. Este estudio de G. Paris fué 
la sola referencia que yo le daba, y esperó.

Seis semanas o  dos meses més tarde desarrolló la 
lección pedida, y jcuál no serír, en nucst-a pequeña 
sala de conferencias, In sorpresa de sus cama:adas 
y mi alegría! Pues el rto se habia ccxifentado, como 
hubiera hecho otro, con meditar sobre los cinco o seis 
textos de Paris; hab a sabido destacar, no sé cómo, 
lo revista de Beníey "Orient and occident”. donde 
desde 1360 Gedcke ha ordenado una lista de unos 
quine.' fragmentos de apólogos que ofrecen variintes 
dcl Asimus vulgui"; se habia refc ido a estos frag­
mentos y aun a otros y, en suma, consideraba, ponicn- 
dolcis también en relación, una docena de versiones 
que Paris, con o sin razón, habia preterido.

Entonces descubrí mi estratagema, que había con­
sistido en proponer al neófito el tema más simple en 
apariencia y  el más difici; por lo manoseado: el más

ingrato, en rigor, para quien no se conforma con re­
petir lugares comunes. Expuse a sus camaradas en 
qué estriba la dificultad de' estas monografías de cuen­
tos. entonces en boga, y cuán penosa investigación 
sobre libros oscuros y dispersos exige esta captur v 
de variantes, y concluí afirmando que un precoz y 
vigoroso temperamento de erudito acababa de mos­
trarse a sus ojos.

¿Por qué detenerme en esta anécdota a trueque de 
parecer complacerme poniéndome en escena? Es que 
ella representa, de un modo expresivo, lo que era en 
aquel tiempo la vida de esta Escuela Normal, donde 
la enseñanza era verdaderamente "una amistad", dan­
do nosotros, los maestros, pero sabiendo que recibia- 
mo.s más aún. Y  también porque Fierre Villey me ha 
recordado este episodio con harta frecuencia durante 
su vida; aquel dia habia declarado en público que 
tenia fe en él y en su vocación. Pero al mismo tiem­
po encontró, pa -a confirmarle en esta vocación, para 
hacerle cumplir los ritos del tránsito, bastantes cóm­
plices entre sus maestros y entre sus camaradas, como 
el encantador Fierre Maurice Masson. el grave Ga­
briel Leroux, que habia de morir en el campo del 
honor, y  Paul Hazard, y E. Albertini, y Terracher, y 
Maurette. y P. Concert, y Louis Reau, Arlex, Goineau. 
Aime Verthoel, Jacques Chevalier... Quisiera poder 
nombrar a todos estos amigos de los veinte años que 
le han dado y han recibido de él la lección del ejem­
plo. Por su conato de ensayo y per sus proezas no 
menos felices, les probó, a lo largo de sus tres años 
de escuela, que era apto para todos los menesteres 
de la erudición, incluso para aquellos de técnica más 
complicada e ingrata.

Por esto el mundo sabio quedó sorprendido, pero 
no nuest:o pequeño grupo de normalistas, cuando en 
1908, tras haber conquistado el titulo de auxiliar de 
letras y acabado su noviciado en la Fundnción Thier.s, 
donde Emilio Boutroux le había acogido paternal­
mente, publicó su primer libro: "Las fuentes y la evo­
lución de los Ensayos de Montaigne". En la Escue'a 
Normal, animado sobre todo por el Sr- Lauson, habia 
concebido la idea, y para llevarla a cabo había co­
menzado por transcribir por si mismo en Braille todas 
las obras de Montaigne: su ejemplar de los "Ensa­
yos" formaba una veintena de volúmenes. Luego ha- 
lia  "puesto en fichas" los "Ensayos"; y estas fichas, 
clasificadas por crden alfabético, lien-ban una gran 
caja que guardó durante años. Provisto de estos da­
tes. y pudiendo recitar de corazón los "Ensayos" con 
tedas sus \ariantes, es como se puso a la busca de 
sus fuentes. Ahora bien; para apreciar esta admira­
ble tentativa sólo es preciso representarse sus condi- 
cicncs. Ha sido preciso que se hiciera leer en a ta 
vez todos ios autores que Montaigne ha citado y 
aquellos también que parecía verosímil que Montaigne 
hubiese conocido: es decir; en las traducciones lati­
rías de la época. Sexto Empírico. Jenofonte. Diógenes,
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Laercio, Platón; eh las traducciones francesas de la 
época. Diodoro de Sicilia, Herodoto. Arrio; en los 
textos originales, de Lucrecio a Valerio Máximo, casi 
todos los escritores de ia Roma antigua; y. además 
de Erasmo a Justo Lipse, casi todos los humanistas 
del Renacimiento. Sobre un millar de autores ha ejer­
citado Pierre Villey este esfuerzo de confrontación, 
y se puede evaluar materialmente la riqueza de su 
botin si se mira en el tomo IV  de la edición de los 
'Ensayos', llamado de Bordeaux, aparecido en 1920, 
el índice alfabético ordenado por él de los inspiradores 
de Montaigne: en ella aparecen cerca de 8.000 refe­
rencias a unos 400 escritores griegos, latinos, italia­
nos, franceses.

Por procedimientos parecidos, ayudado por lecto­
res "que le prestaban sus ojos, pero ojos cada vez 
más pasivos a medida que sus investigaciones se ha­
cían más personales", se esforzó en seguida por apre­
ciar la influencia de ios "Ensayos"; Montaigne, Locke 
y Rousseau, Montaigne y Bacon, Montaigne y los 
deístas ingleses: tales son los títulos de algunos de 
sus trabajos, libros o memorias.

Ahora bien: estas indagaciones sobre fuentes e imi­
taciones no interesaron sólo como mera curiosidad 
erudita; se puede decir de todos los escritos de Pierre 
Villey io que Boutroux ha dicho de su primer libro: 
"que él se muestra como pensador reflexivo, ingenio­
so, sagaz, filósofo, percibiendo con finura singular los 
matices y relaciones de las ideas". Pero la inmensa 
labor de esta existencia, ¿ha sido consagrada exclu­
sivamente a Montaigne? ¿No ha culminado más que 
en la edición de los "Ensayos ", aparecida en 1922. 
que un juez exce'ente, H. Qiamard, ha calificado de 
' casi perfecta"? No. ciertamente. Recuérdese el libro 
titulado Las fuentes de las ideas en "el siglo x v j' o 

Las fuentes italianas del discurso de la defensa e 
ilustración de la lengua francesa", donde muestra, en­

tre otros felices hallazgos, que una parte del célebre 
discurso, aquella en que Bellay sostiene que nuestra 
lengua puede igualarse a la griega y a la latina no 
es. en rigor, más que una traducción de un tratado 
de Speroni (Sperone) compuesto en loor de la len­
gua toscana. Recuérdense aún sus estudios sobre 
d'Aubigné Montiuc y el más reciente de sus grandes 
libros, "Masot y Rabeiais". Su jardín, el bello jardín 
del Renacinriento francés, lo ha cultivado plena­
mente.

Sin embargo, no se ha contentado con servir a la 
literatura: ia mayor parte de su actividad, de sus es­
fuerzos físicos, de su inteligencia y  de su corazón lo 
ha vertido en holocausto de sus amigos los ciegos. Ha 
vivido imitando a los Valentín Ha'íy. a los Braille, a 
los Maurice de la Sizeranne. Por sus libros El mun­
do de los ciegos", la "Pedagogía de los ciegos"; por 
sus bellas obras cotidianas ha merecido que su me­
moria entre los ciegos se guarde con respeto religioso. 
En cuanto a su vida familiar, en cuanto a la colabo­
radora que ha encontrado en su mujer, hija de Bou- 
Ireux, que. fiel a la tradición maternal, no se ha se­
parado jamás ni un so'o día de su marido, y que el 
24 de octubre se ha librado de morir con él, no haré 
más que una alusión fugitiva y sucinta, como con­
viene, a modo de cálida reserva.

Pe"o todos ios que han conocido y amado a Pierre 
Villey hallarán justo y bueno que le aplique este jui­
cio de su caro Montaigne: "Conozco bastantes hom­
bres que son belfos en diversos aspectos; unos por su 
espíritu, otros por su corazón, otros por la sensatez, 
otros por la conciencia, otros por el lenguaje, otros 
por una ciencia, otros por otras cosas: pero ese era 
verdaderamente un alma plenaria y que mostraba un 
belfo rostro a todo sentimiento: un alma de viejo 
estilo."

J. BED IER

N . D E  L A  R .— N a ció  en C aen , e l d ía  15 d e  octu bre d e  1879¡ qu ed án d ose  c ieg o  a  h  
ed a d  d e  cuatro años.

C om enzó sus estucfíos en e l L iceo  d e  C aen , llegan do hasta e l  sex to  g rad o , y  siem pre  
acompañado d e  sus herm anos.

A  los trece añ os en tró  en e l  Instituto N acion a l d e  jóv en es  c ieg os  d e  P arís, in iciándose en 
e l m étodo  B raille. D e  1893 a 1899, h izo sus estudios secu n darios en e l  L iceo  Buf fon .  Y  d e  
¡8 9 9  a  1900, cursó sus esfudios su periores d e  retórica en e l L iceo  Louis le Grand.

Varias v eces  fu é  lau reado  en concursos g en era les.
E n  1904 fu é  adm itido en e l Instituto T hiers, en d on d e  p rep aró  su tesis: "Las fu en tes  y la 

evolución d e  M on taign e" , que sostuvo e l añ o  1908.
En I 9 I 0  fu é  n om brado p ro feso r  en la U niversidad d e  C aen.
F u é  h ech o  C aba llero  d e  la L eg ión  d e  H on or en 1925, y oficia l en 1933.
A  su m uerte d esem p eñ ab a  tam bién el cargo  d e  secrefari'o g en era l d e  la A sociación  V a ­

lentín H aüy.
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Iglesia parroquial da San Andrés.

A úna legua de la villa de Laguardia. y a un cuarto de le­
gua de la de Navaridas. y  a corta distancia de los con­

fines de Alava y Castilla, tiene su situación la villa de Elcie- 
go en un territorio sumamente hermoso. La más antigua 
noticia que se descubre de este pueblo nos la suministra una 
escritura del monasterio de San Millán, de la era de 1105, 
que corresponde al año 1067. ( D) .  Tiene esta villa su forma 
de población regular, que consta de varias calles. La princi­
pal de ellas atraviesa a toda la población, de norte a mediodía, 
y otras menores se dirigen de oriente a poniente, todas en 
número de ocho. Los vecinos eran en el siglo pasado 96, y  to­
dos los habitantes de 800 a 1.000 personas. Actualmente tie­
ne el Municipio 1.560 habitantes, con 189 casas diseminada?.

LA V I L L A  DE E L C I E G O
La plaza está en el centro del pueblo, adornada con la casa de la villa y  di­
ferentes edificios, pero sobre todo una basílica muy suntuosa, se finalizó su 
construcción en el año 1768. dedicada a Nuestra Señora la Virgen de la Pla­
za. imagen antiquísima, la cual, según tradición de esta villa, fué aparecida 
en ella. La cosecha de la villa de Elciego, calculada en un quinquenio, as­
ciende 3 100 cántaras de vino anualmente, y de nueve fanegadas de trigo y 
otras mieses. La única iglesia parroquial que tiene Elciego está dedicada a 
San Andrés apóstol; es magnifica y ostentosa. con dos torres antiguas y  ele­
vadas. Es de sólo una nave, con su crucero y ocho altares. Tiene esta villa 
tres ermitas, dedicadas a la Santa Cruz. San Roque y San Vicente. Había en 
el siglo pasado un maestro de escuela con 50 discípulos, tres carpinteros, vn 
tornero, y seis sastres, dos zapateros i» cuatro canteros. En la actualidad 
produce mucho más y buenos vinos, y tiene fábricas de harina, chocolates, 
aguardientes, alumbrado eléctrico y varios centros recreativos.

Odié  da don Juan M aría Saínz da Navarreie.

Fundada la vida de Laguardia por Sancho Abarca, rey de Navarra, y 
siendo este pueblo dependiente de ella hasta el reinado de Felipe II, que 
la hizo villa, es natural que Elciego tuvo su origen bajo el amparo de La- 
guardia y en fecha posterior a este rey navarro.

Debido sin duda a los trastornos de las dos guerras civiles, unos docu­
mentos han desaparecido de su archivo y otros (la mayoría) fueron trasla­
dados al monasterio de San Millán de la Cogolla, en la provincia de 
Logroño, y  de éste al del Escorial, donde actualmente se encuentran con­
fundidos en las varias toneladas de pape] que en dicho lugar existen.

Lo más antiguo que hay en él es una imagen gótica, que hoy llamamos 
Virgen de la Plaza, del siglo X IV , cuya ermita está en la plaza del pueblo 
y enfrente de su Ayuntamiento; pero dicha ermita no corresponde a la 
época de la imagen, sino que es dos siglos más moderna, siendo su fachada 
de estilo barroco. Sigue en antigüedad la iglesia, de una sola nave, que es 
la mitad gótica y la otra del renacimiento, advirtiéndose admirablemente 
el paso de uno a otro estilo. Coinciden con su iglesia otras varias casas del 
pueblo, también estilo renacimiento, teniendo en su portada las aspas de 
San Andrés, a cuyo santo se dedica el culto de dicha iglesia.

Desde este tiempo al siglo X V II  no hay nada que se conserve, y si se 
construyó no tiene carácter hasta el reinado de Carlos III, en cuyo tiempo 
se levantaron muchos y buenos edificios, entre ellos el Ayuntamiento con 
sus portales, la casa del arzobispo de Burgos Fernando de Navarrete, la 
de los Zárates y otras muchas: todas sHas demuestran con sus sillares, las 
esquinas finísimas y las impostas su origen de dicho siglo.

Cuando el rey Felipe II la hizo villa independiente, se erigió un mo­
numento de piedra sillería, que existe la actualidad, llamado "E l Rollo".

Casa Consistorial.

tomando su nombre una calle que da acceso a él: dicho mo­
numento se halla en el punto más alto del pueblo y enfrente 
de Laguardia.

E l origen de "E lciego” proviene de que en un principio 
existió alli una venta cuyo dueño era ciego, denominándose 
por ello con el nombre de "V en ta  del ciego".

Nos ocupamos hoy de esta villa española como prueba de 
la trascendencia que los ciegos, individual y colectivamente, 
han tenido en la vida: unas veces con sus producciones ex­
traordinarias y otras con sus aciertos más o menos conscien­
tes, como, por ejemplo, la de este ventero ciego que supo ele­
gir un sitio tan rico y de tránsito que hoy es una villa impor­
tante, y tan especial, que de ella son uno de los vinos de mesa 
mejores y más conocidos en todo el mundo: los célebres vi­
nos del Marqués de Riscal.

Ermita da Nuestra Señora de la Plaza.Ayuntamiento de Madrid



ÍO

Las heridas en los o¡os 
de los trabajadores del campo
UN A  sabia ley, la  de Accidentes del traba­

jo. obliga a patronos y  obreros por igual 
a  poner en práctica todos los medios posibles 
conducentes a evitar que esos accidentes se pro­
duzcan. Cuando, tomadas todas las precaucio­
nes por ambas partes, el accidente tiene lugar, 
el lesionado es indemnizado con una cantidad 
mayor o  menor, según sean las condiciones de 
inutilidad parcial o  invalidez en que quede para 
efectuar su trab a jo  habitual.

S i  el patrono no proporciona al obrero las de­
fensas necesarias para protegerse contra el ac­
cidente, incurre en responsabilidad. P ero  si, pro­
porcionándoselas, el obrero no quiere hacer uso 
de ellas, será suya la responsabilidad, y el pa­
trono, o  quedará completamente libre de ella, o 
la que contraiga será muy atenuada.

Son las infecciones las que más estragos pro­
ducen en estes casos, y  contra ellas es preciso 
luchar para evitar, si no el accidente, por lo 
menos las gravísimas consecuencias que de ellos 
se derivan.

Quirúrgicamente se hacen heridas mucho más 
extensas y  mucho más profundas que las que 
originan la  mayor parte de los traumatismos por 
accidente, y  le jos de producir las consecuencias 
gravísimas que éstos, producen ja  curación. E llo  
nos lleva de la mano a decir el porqué de tan 
opuestos resultados.

Son varias las causas que contribuyen a que 
un accidente a veces sin importancia, un ligero 
rasguño, una herida de la parte más superficial 
de la córnea, apenas perceptible si no recurri­
mos a medios colorantes que nos la pongan de 
manifiesto, da lugar a la pérdida de la visión, 
cuando no del ojo.

E l  obrero del campo, en general, no es un 
dechado de limpieza, y una inmensa mayoría 
paca semanas enteras sin lavarse, no siendo po­
cos los que lo hacen a medias cuando el barbero 
los afeita. P o r el trabajo que realizan, y  más en 
la época de las faenas de la  recolección y  de la 
siega, están sometidos al contacto constante con

el polvo, que lleva gérmenes productores de en­
fermedades. y  que, alojándose entre párpados y 
globos oculares, da origen a una enfermedad 
que se llama conjuntivitis, que será traumática 
o  bacilar, lo  más seguro las dos cosas a la vez.

Al principio, esta enfermedad produce moles­
tias. como sensación de cuerpos extraños, secre­
ción abundante hasta ci punto de aglutinarse los 
párpados después de unas horas de sueño, enro­
jecim iento de los ojos, inflamación de los bor­
des palpebrales. etc., molestias que se traducen 
en una impresión desagradable que produce la 
luz y  hace que el enfermo busque los sitios poco 
iluminados o  la  completa oscuridad, lagrimeo 
grande, etc. Cuando estas molestias permiten, 
aun a costa de sinsabores, realizar el trabajo 
habitual, se descuidan, que descuido es impo­
nerse por todo tratamiento lavados con agua a 
veces no muy limpia fisicamente y  siempre sucia 
bacteriológicam ente. D e esta manera, y  por di­
ferentes causas, unas veces por estar a  grandes 
distancias del sitio de residencia del médico; 
otras porque las faenas apremian y  no se quie­
re abandonarlas, por no haber personal con que 
sustituir al enfermo; otras, que son casi siempre 
por descuido y  más que nada por ignorancia, por 
no saber los gravísimos riesgos que se corren, 
termina el estado agudo, estado de protesta del 
o jo  y  de defensa contra los gérmenes que lo 
atacan, y  pasa al estado crónico, el de acostum- 
bramiento del o jo  a esos gérmenes que en él se 
alojan, estado en el que desaparecen los sínto­
mas alarmantes, peto  no la in 'ccción.

E n  este estado, el enfermo se da por curado 
de su enfermedad y  no se ocupa de ella. E sos 
gérmenes siguen con la virulencia que tenían, 
mas no pueden atravesar la barrera que suponen 
las capas más superficiales de la córnea, y  no 
producen más que trastornos al parecer sin im­
portancia y  que el enfermo soporta sin sufri­
mientos, tan sólo con ligeras molestias, razón 
por la  que no se ocupa de ellas.

E l  accidente tiene lugar; es un rasguño insig-
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niñeante: la barba de una espiga, por ejemplo, 
que al coger un manojo para cortarlo con la  hoz 
ha pasado rozando suavemente en el ojo. M ira 
éste un profano y  no ve nada, y  en muchas 
ocasiones el oculista ha de servirse de medios 
especiales para poner de manifiesto la herida. Si 
al no ver nada quien lo mira se añade el que el 
herido no siente dolor, y  sí pequeña molestia 
atribuida al choque de la espiga en el ojo. no es 
extraño que al accidente no se le dé importancia 
y el obrero siga trabajando en su faena. Pero 
a los tres dias. a los dos días o  al siguiente dia 
del traumatismo, las cosas cambian, y  lo que no 
era  nada al parecer se ha convertido en una en­
fermedad gravísima, que después de grandes su­
frimientos conduce con bastante frecuencia a la 
pérdida de la visión, cuando no del ojo. Aquellos 
gérmenes que meses atrás produjeran una enfer­
medad aguda y que tras ella quedaron como 
adormecidos— si así puede decirse y  así se me 
permite decir— son los causantes de tanto dolor 
y  de tanta desgracia; ellos, ayudados en gran 
parte y  de manera eficaz por los que el cuerpo 
vulnerante lleve, que también los lleva, y  su in- 
fiuencía no es nada despreciable. E sa  misma he­
rida producida en un o jo  sano y  por un cuerpo 
vulnerante limpio, se cura a las veinticuatro ho­
ras sin ningún tratamiento.

P o r la misma razón que se producen las con­
juntivitis. se obstruyen los conductos lagrimales, 
dando lugar a lo que vulgarmente se llama rija, 
depósito de gérmenes de gran virulencia, que 
conducen a los mismos extrem os que acabamos 
de mencionar.

Una revisión obligatoria y  frecuente, espe­
cialmente al empezar las faenas de la siega, de

l i

los ojos del obrero, para que fueran tratados 
como cada caso exigiera, evitaría muchos dolo­
res y  muchos desastres.

L as consecuencias que de Jo antedicho se de­
rivan son de gran importancia:

1.* E s  indispensable tratar cualquier enfer­
medad de los ojos, por insignificante que parez­
ca. E l obrero debe presentarse a realizar su tra­
bajo con los o jos perfectamente sanos.

2-* N o se debe dejar pasar más tiempo en­
tre el accidente y  la implantación del tratamien­
to que el necesario para avisar al médico, por 
insignificante q u e  p a r e z c a  e l  a cc id en te , y  aunque 
e l  p ro fa n o  n o  a p r e c ie  ninguna lesión . T én g ase  
p resen te  q u e  d e  la  rap id ez  en  im p on er e l  trata­
m iento d ep en d e , en  la  m ay or ía  d e  la s  o casion es, 
la  sa lv ac ión  o la  p érd id a  d e l  o jo .

3. D ebe exigirse a] obrero una limpieza 
completa, sobre todo y  por lo menos de sus 
ojos y  de su cara.

4.* D ebe exigirse al patrono que ponga al 
obrero al abrigo de todo accidente, proporcio­
nándole gafas protectoras como las de los pica­
pedreros o automovilistas, y  exigir al obrero que 
haga uso d e ellas.

N o puede dejarse al obrero del campo con 
su ignorancia expuesto a tan gravísimos acci­
dentes, ignorancia que da lugar a descuidos y  a 
no dar importancia a ¡o  que tan grande la  tiene. 
N o puede hacerse responsable al patrono de un 
accidente que en ojos sanos no tiene importan­
cia, y  que si en estos casos es tan grave, es por 
lo  presencia de una enfermedad anterior al ac­
cidente, totalmente descuidada, y  de la que no 
alcanza culpabilidad al patrono.

G erm án  B E R IT E N S

eubrongluiol
E S P E C IF IC O  DE LA S VIAS RESPIRATORIAS

L A e M A T O R io  F t e e m c o  b o n e t -m a b a i o
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La economía doméstica entre 
las ciegas norteamericanas

El  curso libre de Econom ía dom éstica de la 

Escuela para ciegas de Batavia (E stad o de 
N ueva Y o rk ) está dando grandes residtados 

y atrae poderosamente la atención por su senci­

llez y  eficacia. S e  trata de un curso libre para 

las muchachas que asisten a dicha Escuela. Su 

utilidad, normalidad y, a la  larga, su felicidad 

dependen de que aprovechen estas prácticas para 

enrolarse en la  vida normal familiar, pudiendo 

asi encargarse, bien de la dirección de una casa 
o  d e colaborar en ella con la  misma desenvoltu­

ra que las muchachas con vista.

Para el estudio y  prácticas de la economía do­

méstica existe en la Escuela un pabellón aparte 

que consta de habitación de estar, comedor, dor­

mitorios. baño, cocina y  cuarto de lavado y 

planchado. T od o con gran con/orf e instalado 

modcrnisimarncnte, utilizando la electricidad en 

cuanto es posible, lo mismo que la maquinaria.

Los cursos de Econom ía doméstica que se en­

señan en esta  escuela son aprobados por el T r i­

bunal R ector del Estado de N ueva Y o rk , e! que 

extiende a la aiumna un certificado o  diploma 

igual que los ganados en otras enseñanzas.
E l curso de cocina elemental es el primero que 

se enseña; las aluranas empiezan por aprender 

guisos sencillos, aunque de una manera técnica. 

Además aprenden las combinaciones necesarias 

en la alimentación, para, a  la par que con escaso 

gasto, aprender los más variados, m ejores y  ali­

menticios menús.
Cada aiumna empieza por lavar sus ropas de 

uso, enseñándoles prácticaunente la mejor ma­

nera de lavar la seda, lana, encajes, tejidos deli­

cados. etc,: con qué se debe lavar cada prenda, 
y  las observaciones necesarias para llegar a un 

perfecto lavado de ropas diferentes.

E ste curso es indispensable para toda mucha­

cha ciega que quiera más tarde desenvolverse en 

la  vida del hogar. E n  estas prácticas aprenden

alumnas, por turno, tíanen qua sarvír la masa.
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La cocina a i f i  equipada con los aparatos más modarnos.

a resolver s'n  necesidad de ayudas las mil pe­

queñas cesas que forman la vida diaria, sin lo 

cual una mujer resulta completamente inútil.

D os veces por semana le toca  el turno a cada 

alumna; tienen que disponer la  comida, la me­

rienda o la cena; atender a  las invitadas, etcé­

tera. O tras veces tienen que servir la mesa y 

después fregar la  vajilla y  guardarla.

Preparan fiestas entre ellas para practicar el 

cóm o deben conducirse de visita o  invitadas y 

cómo deben confeccionar los menús de lujo. 

T od o esto debidamente %dgil2Kdo por profesoras 

que prueban las comidas y se cuidan de que 

éstas tengan un bonito aspecto, que la casa esté 

bien arreglada y  correctam ente puesta la mesa; 

las alumnas actúan com o si estuvieran solas, e 

interrogan a la profesora cuando lo creen ne­
cesario.

U san toda clase de aparatos eléctricos para 

servicio del hogar, com o infiernillos, neveras, a 

las que tienen que proveer para la fabricación 

del hielo; planchas, etc., etc.

Aprenden a fregar y  encerar pisos.

L a  clase de decoración de casas comprende 

los diferentes estilos de decorar las habitacio­

nes y  de la  armonía en su arreglo, aprovechando 

su buen sentido, puesto al servicio de las lec­

ciones que aprenden, toda vez que no pueden 

fiarlo a la  estética recogida durante la vida con 
la vista.

T od as estas cortinas, visillos, cstores, tapetes, 
pañitos, cojines, etc., las hacen las alumnas, a  las 

que se les imprime alegría y  agrado en el cum­
plimiento de sus faenas.

A nexo al departamento de Econom ía domés­
tica  está el de costura a  mano y  en máquina, 

corte, labores, objetos de mimbre y  rafia. Cons­

ta  de tres grandes habitaciones y  está dotado 

de todo el material moderno, como máquinas de 

coser, de pie y  con motor; mesas para cortar, 
maniquíes, etc.

E l taller de costura ocupa la  habitación cen­

tral, y  a los lados está la saüta de prueba y  el 
taller de mimbre.

T od as las muchachas ciegas de la alta escuela 

pasan por este departamento y  se especializan 

en aqucüo para lo  que tienen más condiciones 

dentro de estas enseñanzas del hogar.

D orts E . E O S T E R

(De "Out Look for the B iin d " de Nueva York.)
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P E R S P E C T I V A S

EL DOLOR DE D IOGENES
P O R  A N T O N I O  L A S  H E R A S  H E R V A S

E S  una tarde roja, de esas que 
presagian tempestad. L as ca­

lles de Atenas están solitarias y 
un poco frías. U n hombre llene 
de harapos, con su zurrón a la 
espalda y  con paso entrecorta­
do, camina; parece que viene de dormir o 
que tiene sueño y  va a hacerlo; para este 
hombre c! ro jo  de la tarde lo  mismo puede ser 
aurora que crepúsculo. L leva los o jos entor­
nados. com o su espíritu, en el que no cree. E s  
un hombre capaz de dormir de dia y de vivir 
de noche; ama al So l com o a la Luna, al si­
lencio como al bullido, al rico com o al pobre; 
para él todo es igual y nada tiene importanda. 
Com e cuando tiene hambre y  puede, y cuando 
se fatiga, descansa. Afirma que lo que más pros­
tituye a los hombres es la propiedad. N o tiene 
familia y su patria es el mundo.

E s  flaco y  no trabaja. ¿Para qué esforzarse? 
¿Para ser esclavo de los demás o para ser ti­
rano? L a  vida de su ciudad no permite términos 
medios; se es o  no se es. Pero, ¿qué se es?; ¿pol­
vo y  sedas compradas o  robadas? Y  no ser nada, 
¿qué es? Ser masa moldeable. A  este hombre 
que de día parece que va durmiendo lo hemos 
visto también por la  noche, por la  noche oscura, 
con sus o jos entornados y  con una linterna en 
la  mano buscar un h om b re ; y  en vano tornar a 
su tonel, no sabemos si ufano o decepcionado, 
por confirmar su soledad o  por querer salir de ella.

Sus grandes pensamientos, hechos con ham­
bre. no son nada; como las piedras que contra 
él muchas veces tirara la multitud.

L a  miseria que ie envuelve ¿puede ser una 
riqueza? Para los otros que la sepan ver. tal vez; 
pero para él es igual. E l problema es no esfor­
zarse; porque el esfuerzo no sirve para nada

más que para envenenar al héroe.
¿Qué contradicción es esta que 

le hace gritar al verse mordido 
en el zancajo? N o hay contradic­
ción más que en aparricncia. E l 
dolor es siempre dolor en el es­

píritu y  en la  carne. P or eso lleva siempre los 
ojos entornados y anda como huyendo, ¿D e qué? 
D e su escepticism o o  de la injusticia y  de la nada 
que le envuelve.

Sus ojos están siempre entornados porque no 
quisieran ver los fantasmas y  la estupidez- P ero  
lo  peor no es esto; es que por dentro tampoco 
lleva nada. C astillo  de fuegos artificiales pa­
rece ser que es el q u erer  ser, Y  he aqui la tra­
gedia de este hombre que siente que su v o ­
luntad no quiere ser pirotécnico, ni de él ni de 
les demás.

Por eso le gusta la noche, y  con su linterna 
en la  mano busca y  busca, sin poder ver su 
sombra ni su proyección en los o jos de los 
demás, ni en su interior el espejismo de ningún 
panorama. E l  solo se palpa, y  su figura humana 
no le dice nada.

Su carne flaca, ¿ha logrado dominar las pa­
siones que enloquecen a los demás?

¿Cree efectivamente Diógenes en ia  pureza 
de las ideas y  en la virtud que predica? N o. 
Para creer en la pureza de las ideas lo primero 
es creer sinceramente en algo.

¿Qué es el bien para Diógenes? L a  renun­
ciación. N o puede radicar el bien en una simple 
negación. E l cuerpo y el alma de Diógenes es­
taban doloridos y  casi siempre hambrientos, y 
de aquí sus reacciones y  sus trallazos.

La soledad para Diógenes era  un sedante;
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por eso la amaba, aunque en ella sintiera la  tris­
teza de estar solo, pues todo ser humano ne­
cesita de una mano que le acaricie, aunque estas 
caricias muchas veces hagan sangre en nuestras 
carnes.

Por eso algún dia dijo que él servía para 
mandar a los hombres, aunque casi siempre co­
mía de lo que a éstos les sobraba y le daban 
por caridad.

Las tardes son siempre rojas y  grises para el 
hombre hambriento y  miserable, lobo de las ideas 
y  de las cosas, anarquista de todas las construc­
ciones, santo de la  sonrisa y  de la soledad.

Algún dia Diógenes debió llorar, tan en si­
lencio, que nadie lo  oyó; porque hay en su 
rostro dos grandes surcos, y  piedras en las calles 
de Atenas; y  porque su llanto hizo temblar al 
mundo, y  desde entonces todos los hombres que 
pasan hambre y  miseria llevan en lo  más hondo 
de su ser esta congoja de incertidumbre y  de 
vaguedad, que no es más que el principio y  el 
fin de todas las cosas.

Diógenes vive com o piensa y  habla, y  sus 
palabras son enseñanzas y  trallazos.

"H ay  que tirar las monedas al rio y  hay que 
sudar para comprender y  vivir la vida". Y  algún 
día ha dicho más, recordando que es el mejor 
discípulo de Sócrates: "L a  instrucción es la 
prudencia de los jóvenes, el consuelo de los an­
cianos, la riqueza de los pobres y el adorno de 
los ricos."

Porque a veces a Diógenes parece que le ha 
curado el dolor, y  habla com o un clásico. Pero 
no: el dolor le ha hecho, le ha roto; y  sus ci­
n ism os  son reacciones de sus heridas a la intem­
perie, com o lo prueba seguramente su gesto final.

Aquella noche rugió la tormenta; el temor al 
rayo impidió a  Diógenes el salir a  merodear. 
Una noche más sin cenar. A  la mañana siguiente 
hubo arco iris; la campiña se llenó de aromas; 
por la  ciudad paseó su séquito un rey. E n  la 
casa de C rátero hubo banquete; gritos y  pe­
dradas en una encrucijada; lecciones en Aka- 
demos- P ero  todo pasó como tenia que pasar. 
Las palabras se las llevó el viento, las sedas se 
hicieron polvo y  la  embriaguez del amor se 
durmió-

Sólo el dolor de Diógenes queda como una 
eterna interrogación.

"D IO G E N ES  BU SC A N D O  A L  H O M BR E ", por B«n«tfo Ctstiglíone.
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C o n c u rs o  de  carte les para  

e l “ D ía  de l C ie g o "

Al objeto de difundir la proclamación del 'Dia del 
Ciego" en Ja fecha del 12 de diciembre de cada año. 
en homenaje a los ciegos pobres, a quienes se entre­
gará una parte importante de los ingresos brutos que 
dicho dia se obtenga en todos los "cines" de España, 
se convoca a un concurso de carteles alegóricos entre 
los artistas españoles, con sujeción a las siguientes 
condiciones:

Dimensiones; un metro de alto y  0,75 de ancho.
Tintas: cuatro, incluyendo el blanco de! fondo y el 

negro, ambos obligatorios, dejando a e'ccción del ar­
tista las dos restantes.

Leyenda:
'12  de diciembre de 1933 

DIA DEL a E G O  
Homenaje a los ciegos en todos los cines de España."

Un Jurado competente otorgará im premio de 500 
pesetas al cartel que se elija.

Los trabajos deberán ser enviados al Cine Eretxu, 
de Irán, antes del dia 20 de noviembre, para ser ex­
puestos en la ciudad de San Sebastián.

U n a  fed e rac ió n  nac iona l

Arnoid Royfdncs. al luchador ciago, campain actual da 
lucha romana en Utah (Estados Unidos).

J e  im .:re so re s de c ie g o s

en  los Estados U  n id os

El 18 de septiembre de 1933, y después de una 
larga reunión de impresores en sistema para ciegos, 
a la que concurrieron delegados de las distintas edito­
riales existentes dedicadas a la impresión de libros y 
periódicos en puntos Braille, como la "American 
Brotherood of the Free Reading for the Blind", de 
Los Angeles: la "American Priting Housc of the 
Blind", de Lousville: "Clovernook Priting House for 
the Blind". de M. Healthyi "House Memorial Press", 
de Los Angeles, etcétera.

El resultado fué la formación de esta Federación 
bajo la presidencia de Mr. Alan T . Hunt.

E l  uso de  b razaletes am arillos 
en tre  los c iegos a lem anes

Los ciegos en Berlin están autorizados para llevar 
un brazalete amarillo con el objeto de evitar acciden­
tes, pues los conductores de vehículos tienen obliga­
ción de detener su marcha al ver a un ciego cruzar 
una calle provisto de dicho brazalete.

M ú s ic o s  c iego s  am enizan 

un b a ile  d e  sordo-m udos 

en  Ing late rra

Un espectáculo curiosisirao fué el que tuvo lugar 
en el pasado febrero en TTie Leeds Town Hall al 
verificar su baile anual 300 sordomudos de ambos 
sexos, llegados de distintos sitios de Inglaterra.

La música era ejecutada por ciegos. Los totalmente 
sordos bailaban con los que lo eran parcialmente, y 
cuando dos completamente sordos tenian que bailar 
juntos, vigilaban la ocasión de encontrar a ios que 
oían algo para bailar con ellos, siendo éstos muy so­
licitados.

Dos ciegos tocaban el piano y otros dos el trián­
gulo, consiguiendo unos sonidos muy penetrantes.

í BICARBONATO T O R R E S
M U Ñ O Z J
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G U I A  D E L  L E C T O R

►  Bicarbonato Torres Muñoz

OPTICOS

Garios Cuyás Solá.—Oesenga- 
fio, 14.— Madrid.

El Lente de Oro.— Arenal. 14. 
Madrid.

Gabinete Optico.—Av. de Eduar­
do Dato. 10.—Madrid.

Juan Miró.—Carrera de San Je­
rónimo, 29.—Madrid.

Castor Ulloa.—Carmen, 14.— 
Madrid.

Anjú.—Optica. Av. de Eduardo 
Dato, 10.—Madrid.

Werklar.—Optica. Arena!. 9.— 
Madrid.

Optica Mayo. Prado 5.— Madrid.

rNSTITUCIONES PARA 
a E G O S

Figurarán en esta sección (odas 
las Institucionea de Eapaña, Por­
tugal e Hispanoamérica que ten­
gan dos suscripciones a las dos 

ediciones de esta revista.

La Piedad ". Sociedad de ciegos. 
Pablo Iglesias, 100.—Alcoy.

Asilo Amparo de Santa Lucia 
para ciegos.—Avenida del Tibi- 
dabo.—Barcelona.

Asilo de San Juan de Dios.—C a­
rretera Nueva. —  Las Corts.__
Barcelona.

Federació Catalana de Cees.— 
Fuente San Miguel, 6 .—Barce­
lona.

Instituto Catalán de Qegos.—Ro- 
sei!(^, ¡63.—Barcelona.

Sociedad Cultura] y  Protectora 
de los Qegos de Vizcaya.— 
Santa Marta, 4.—Bilbao.

Colegio de Sordomudos y Ciegos 
de Deusto.—Bilbao.

Ei Porvenir. Sociedad de Ciegos, 
Isabel Ferrer, 37.—Castellón de 
la Piaña.

Sección de Ciegos en el Hospi­
cio Provincial.—Córdoba.

Escuela gratuita de ciegos y ni­
ños pobres.—Campo de la Le­
ña, 8 .—Coruña.

Centro Instructivo y Protector de 
Ciegos.—Ancha de Santo Do­
mingo. 2 .— Granada,

Fundación Cultural para Ciegos 
Varona Suárez.— Avenida de 
Las Palmas. 15. Marianao. Ha­
bana (Cuba),

Centro Instructivo y Protector 
de Ciegos.—La Carolina (jaén). 

Asilo Escola Antonio Feliciano 
de Castilho. —  Rúa Francisco 
Metrass. Lisboa (Portugal).

; Colegio Nacional de Ciegos._
‘ Chamartin de la Rosa. —  Ma- 
! drid.
i Colegio de Ciegos de Santa Ca­

talina de los Donados.— Vista- 
Alegre (Carabanchel).— Madrid.

Patronato Nacional de Protec­
ción de Ciegos.—Puerta del Sol. 
Madrid.

Comité de "El Libro para el 
Ciego".—Pi y Margall, 9.—Ma­
drid.

Instituto Municipal para Ciegos y 
Sordomudos.—Puerto, 12 y 14. 
Málaga.
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Escuela Municipal de Ciegos.__
San Miguel, 115.— Palma de 
Mallorca.

La Unión" Sociedad de Qegos 
y Semiciegos.—Becedo, 5. en­
tresuelo.—Santander.

Colegio Regional de Sordrxnudoe 
y Qegos.—Santiago.

Colegio de Niñas Ciegas de San 
Rafael. —  Alameda. —  San Se­
bastián.

Instituto Valenciano de Sordomu­
dos y Qegos.—Plaza de la Bo­
cha. 2 .—Valencia.

"E l Porvenir". Sociedad de Cie­
gos. —  Campaneros. 1 . V a­
lencia.

BOLSA D E  TRABAJO

A los suscríptores ciegos de 
esta Revista les insertaremos gra­
tuitamente todas cuantas ofrrtas 
y demandas de trabajo nos remi­
tan, asi como la venta o compra 
de aparatos para uso de los mis­
mos.

AFINADORES

Pascual Qulrós.—Gaztambide, 15. 
Madrid.

CO PISTA S

Jacinto Jiménez.—Juan Membrilla, 
núm. II.— Valladolid.

M ASAJISTAS

Ricardo Jara.—Canillas. 36 (Guin­
dalera).—Madrid.

1 .0 » m ejores artículos de goma para Droguistas, Cirujanos y uso 
del hogar. Bolsas caloríferos de goma, Irrigadores, Esponjas, 
Guantes, Gorros y Zapatillas de goma para la playa, etc., etc.

Venta en principales establecimientos. 
IMPORTADOR PARA ESPAÑA: T O M A S  B A R R O S O  
Son  M arcos, 35 -  M A D R I D  ,  Teléfono ¡0343
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5 Purgantes, depurativas, antibiliosas y antiherpéticas =
i  P R O P I E T A R I O :  -mm- D irección  y O fic inas: 5
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= Po O pe periPf'ifl- - = EMPLEAFi =| K e o | e s  espec i a   ̂ | ^ceitE PURO de OLIVA I
I I b S  p Q P d  C i G g O S i  i  d e  l a  a c r e d i t a d a  m a r c a  |

J. G. GIROD
( S .  A . )

▼
Pos t a s ,  2 5  y 27

M A D R I D

ÜCA
i S A L G A D O ,  S. A. |
I  (UN ION  C O M E R C I A L  A C E IT E R A ) =  

i  M A D R ID  B  V IL C H E S 0  S E V IL L A  |

E  D I R E C C I O N :  =

= Rosalía de Castro 36
Z  (A n u a  IN I A N T A S , 4 0 )

Teléfono 94416 z 
M A D R I D ^

n i i i i i i i i i i i i i i i ’ i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n ^  n i i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i M r

i  Almacén de papel k Fábrica de sobres :s Objetos de | 
I  escritorio :: Encuadernación s: Imprenta y Relieves |

VICENTE RICO ¡SOCIEDAD ANONIMA

-  T A L L E R E S  ^

= Paseo de la Canalización.-Tel. 18644 MADRID Concepción Jerónima, 35 y 37.-Tel. 72417 |  
    ..

D E S P A C H O :
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FABRICAS DE CERVEZA Y HIELO ARTIFICIAL

H I J O S  D E  C .  M A H O U
T e l é f o n o  32352 

Telegramas y Telefonemas: M A H O U

A M A N I E L ,  2 9  - M A D R I D

PODEROSO RECONSTITUYNTE
RECALCIFiCANTE. Soluble No Acido. 
ASIMíLABLE.Sin modificar la compo* 
sición de! jugo gástrico,ni alterar las 

funciones digestivas 
INALTERABLE.Indefinidanente a
pesardeloscompuestosquelo inte­
gran. FORM ULA t>RI6/NAL UNICO 

PREPARADOQUÍA 
LA ACCIONREMINEÑA 

LUANTEDEL CALCWUNELAAMT/E5  
CÑOFulUSA DEL lOOO -SINlOOlSMO

Banco Internacional de Industria y Comercio
D o m ic il io  s o c ia l :  C A R R E R A  S A N  l E R O N I M O .  4 j .

C A P I T A L :  j - .o o o .o o o  D E  P E S E T A S
M A D R I D

n O L S á , C A M B IO S , D E P A R T A M E N T O  E S P E C I A I , D E  
'• \ .IA S  D E  A I .Q l 'I I -E K  

s r c V K S A E E S  on A p iil.n s, A lb a ce le , A lica n te , A ynm onte, C ád is. Ch- 
rav.ncn. i'a rtn u P iia , r i e i a .  E Irh e . I I eI I í i i . H lie lv a , Ix ir ra . M  iilla  
M u rcia , O rlluiotn. P u e r to  <ie .Siinf.i M a r i» , S a n  D em an d o ,’ S a n - 
Id ra r  de H arranietl.i, S e v illa  y  Y eola.

T IP O S  D E  IN T K IÍIÍS .— D esd e 1 .»  de ju l io  de 1 9 3 3 . y  a  v irtu d  de 
la  n orm a d' I C o nse jo  S u p e rio r  D an carlo , d e  o b serv an cia  peneral 
y obllK atori.a p a ra  toda la  Dancn o i» 'ra n te  en  E sp a d a , e s te  Raneo 
no iKXIni a b o n a r In te re se s  su p erio res a  lo s  s ia u le n te s ;

I I EN T A S ( 'O IIJI IF T N T E S ; A la  v is ta . 2  p o r 3 0 0  an u a l,
O P E R A C IO N E S  D E  A H O R R O : A ) l A i r e t a i  u r d in a A a i  d e  a h o r r o  de cu a lq u ie r  c la se , ten 
c a n  o no co n d icio n es lim ita tiv a s . 3  H  POr 1 0 0  an u a l. B )  I m p e á c i o n e t : A p laso  d e  tre s  
m eses, 3  p o r 1 0 0  a n u a l :  a  s e is  m esra, 3 ,0 0  por 1 0 0  a n u a l, y  a  doce m eses o m ás, 4  por
1 0 0  an u a l. 

llcuirAn p ara  la s  cu en ta s lo r r ie n le a  a  p l.i io  loa - í |mi« m áxim os señ a lad o s en e s ta  n orm a para 
la s  Im posiciones a  v>¡a*o.

V I C E N T E  B O S C H
B A D A L O N A  ( e s p a ñ a )
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Q o n  •
A S T R £ f lm ;

I iyHaisalí,I6í
(MTIlEjiIElO

(ODAnviA)

MÁBRID

xíMJTOtBam 
ín  u n f f í o s  
MClOrfALES^

■xrc4/ufi«wj

<e«r«
n u n o m m

Farm acia  y 
Laboratorio

Plaza M ariano BenlliurCf 3 
V a l e n  C l A
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E s t a  es la

m a r c a  d e  f á b r ic a

O U E  G A R A N T I Z A  L A  C A L I D A D  

D E  L O S  A C E I T E S  L U B R I F I C A N T E S

“ A T L A N T I C  MOTOR O I L S ”
U N  T I P O  P A R A  C A D A  A P L I C A C I O N  

L A  M E J O R  C A L I D A D  E N  C A D A  T I P O

“ ATLANTIC” , S. A. E.
Los Madrazo, 36 M A D R I D

U  A N D O 
U S T E D  

N E C E S I T E  
C O M P R A R  

Z A P A T O S  
A C U E R D E S E  

^ = D E  —

Ca l z a d o s
LA IMPERIAL

Puerta del Sol, 13 
Puerta del Sol, 8 

Plaza del Progreso  
Glorieta de Bilbao 

P r i n c i p e ,  3 5  
A venida de P i y 

M a r g a l l ,  4

G R U P O  E Q U I T A T I V A
F U N D A C I O N  R O S I L L O

C c a p a f lU i a B io im a t da S e tu rs i, gennlsam enta «*• 
^ f io U s ,  In ie r ita í en el Registra de U  In ip e c d d a  
de Seguros del M inisterio  de Trabajo  y  P rO T lsIín

Coiieitluyoa un Uuque »«egufldi>r. coo uperacioaee 
y  oapltolee *upo' odcñ. Jurídica y  floandenmeotc, di* 

vldtdra Fatoe «p la elsñlente fnnna:

l'A P IT A L  SOCIAL

C O M P A Ñ I A S Suecilto DeermbolRado
P E S E T A S

L a  Equitativa Vida....................
L a  Equitativa Eeaeecuroe ' '  
L a  EquiU tiva-üi egoadiv.noe

10 OOU.iil», 
tO.O O.OOU

S.UOU.UtO 
li.SdO.OOO 

0 0 .IX»
T O T A L ........... r o . U ó n . u u u lo .O U U .U U U

  -v ew  I»,fir»eiuauu pur aOQID&ee oom DO*
uva» fxulualvamenlo rn Bnooedo ap afio lca  9>m auep Incl-
palM tenedor«a ,»d ein áid elo *fn iid ad ,tfiiy< le li«  .-reo.Vr-
quijo, lo> Uancoo eiguieDtee: do V licaya, Herrero, Hlepano- 
An.erlceao, de Aragón, MereaatU. de Oljóu, la  Vatconla y de 

L a  C juila.
t J í T í i .V  i S  I B S T U A L B S  A t e M .S i  * «u pro-

piófarfj. M A D h lh . Id im  au x ü ia re i B a m lc n a  V ia  
la g r 'a n a , í i  f t i g i c i o  i c  tu  p m p itd a á ) .  Pafcncío. Ploro 
J mtlto C a s t ia  , IS  ( t i g i c i e  i t  tu  p r o p i t i a i j .  StoiUa 
H o ja ,  1 ! . lliO a o , G ran V ia, 3  S an  S sb a iiián , P la z a  i t  
V eiron ia . 2 ( t i g i e i  i t  tu  p r a p ú ia i )  ¡ .a  Coruha, Can* 
Idn, í ¡ .  Z ara to ta , llan to I ,  3. U iU ifa ,  lanudo P abío  
IgU tiat, 4.

C U P Ó N  D E  C O N S U L T A  ■
La Cumpoíila tendrá mucho guato en enviar datoe cuncratoa 
a, etca de la a  mblnaclcn do Seguro gn eo cada caao retulce 
máa Tentajoea a  lodo el que llene el prncnte cupón y lo re­

m ita a  lar Oflcinae Ceniralee de ia  Cumpadia. 
A’om bre 
D ile c c ió n
F e c h a  d e  n a c im ie n t o  
Contídad a  a t e p u r i t r  
F in  p e r t e g u id o  c o n  e l  t e g u t o

Autotlrado p, r la loepei'ción Ci-ui ral d - Previelón.

R. CORBELLA
  Representante de
“La Electricidad” , S. A.

S A B A D E L L
Maquinaria y material 
eléctrico _____

Marqués de Cubas, 5. •> MADRID
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HVNGARIA

G L U T E N  PARA DIABETICOS

G R I S S I N I S  PARA ESTOMAGOS DELICADOS

T O S T A D A S  PARA ADELGAZAR

F a b r i c a d o s  p o r  " V I E N A "

M I G U E L  L A C A S A  
J o r g e  J u a n ,  20

f

1
L̂S

R E C E P T O R E S  D E L A

RADIO CORPORA­
TION OF AMERICA

V A LV U LA S RCA RAD IO TRO N  
CO N M U TA TRICES J A N E T T E

S* lo C • £•

Avenida de Da+o, 9.-MADRID

R .  G .  D U N  &  c . o
A G E N C I A  I N T E R N A C I O N A L  
D E  I N F O R M E S  C O M E R C I A L E S  
F u n d ad a « n  N u eva Y o r k  en 1841

Dirigirse a la Casa DUN en la ciudad más 
cercana a su residencia según 

ia siguiente lista:
B A D A JO Z ...................................  Apartado 2
BA RC ELO N A..................  — 135
BILBAO ......................................  —  169
LISBOA ......................................  —  36
MADRID   —  299
MALAGA ................................... —  la
MLIROA .....................................  — 34
O PO RTO  .............................   —  51
PALMA D E  MALLORCA.... — 44
SAN SEBASTIAN   —  127
SEVILLA ....................................  —  67
VALENCIA ..............................  —  123
VALLADOLID ........................  —  9
VIGO ...........................................  —  110
ZARAGOZA   — 83
258 sucursales en las cinco partes del Mundo

C'NTRAL PARA ESPAÑA:
Ni col ás  Ma r í a  R í v e r o ,  8 y 10

M A D R I D
M A R I A N O  P O N T  

D ire cto r Gene reí en Ferís pera Europa O ccidental 
A .  M A S C A R O  

D ire cto r G erente pera España

EL TELEFONO LAZARILLO DEL CIEGO
' i i i i i i n i i i i i i f i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i m i i i i i i m i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i ) .

Hay muchos hombre: privados da la vista. Su lazarillo idzal es el talilon-). Con 
él, y  sin moverse de su casa, podrán traer hasta su puerta todo lo q js  necesitani 

La ciudad entera estará al alcance de su voz y de sus deseos: 'nirientes. amigo:, 
asistencias, establecimientos y 'serviclos de cualquier clase.

Poned un teléfono al lado del ciego y le habréis facilitado el servidor más'lea  
activo e incansable que puede darse.

Compañía Telefónica Nacional de España

I
I

>
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ria ir donde están Torp y  el Nilghai, aunque me 
interpusiese en su camino...

Pino dejó la habitación sin oír la terminación 
del discurso, y entró A lf, y  habló a Ricardo, diri­
giendo su discurso a la estufa.

— Hay una carta para vos, sir. Acaso querréis 
que os la lea.

— Déjamela un minuto y  te lo diré.
Alargó su mano, tomó la carta y  la sacudió unos 

momentos. No sintió sensación. Estaba dentro de 
los límites de las posibilidades humanas que aque­
lla carta no fuese de Maisie. Solamente conocía 
bien el peso de tres cartas que guardaba cerradas. 
E ra una loca esperanza el pensar que M aisie le 
hubiera escrito; pero Ricardo no tuvo en cuenta 
que en la vida hay errores que no pueden enmen­
darse. Y  que es mejor olvidarlos, toda vez que ya 
son siempre irremediables.

— Léela— exclamó Ricardo— : y  A lf, con el so­
niquete escolar, empezó:

Y o  pude haberos dado amor, yo  pude haberos 
jurado lealtad y  ambas cosas en mayor grado del 
que jamás llegarais a  soñar. ¿Creéis que a  mí me 
interesaba lo que erais?... Sin embargo, vos prefe­
ríais bajar la cabeza y  silbar por cualquier cosa. La 
única disculpa que encuentro a vuestra conducta 
es que sois demasiado Joven”.

— No hay más— dijo el pequeño— devolviendo el 
papel a Ricardo, quien lo echó al fuego.

— ¿Qué decía la carta?— preguntó a su hijo mís- 
ter Beeton.

— No lo sé. Y o  creo que era una circular o un

—  217  —

— ¿No lo quieres?... Y o  te lo enviaré a casa si 
io prefieres.

— ¿Y o ?... ¡Oh, si; gracias! ¡Ah, ahí
Si no hubiera salido corriendo de repente, aque­

lla risa, que era peor que las lágrimas, la hubiera 
matado. Se  volvió y, jadeante y  ciega, descendió 
apresuradamente las anchas escaleras en tomo. AI 
llegar a la calle entró en un coche y se hizo con­
ducir a su casa a través dd parque. S e  sentó en 
su destartalado estudio y  se sumió en una profun­
da reflexión sobre Ricardo y su ceguera, que le 
habia tornado en un ser inútil para toda la vida. Y  
pensó también en ella misma, y en el papd que 
representaba ante sus propios ojos.

M ás que la tristeza, la vergüenza y la humilla­
ción, temía la fría cólera de la pelirroja cuando re­
gresara a su lado. M aisie no habia temido nunca a 
su compañera. Jamás, hasta que se dijo interior­
mente: " Y  bien; no me ha suplicado", con lo cual 
se hizo una burla irónica.

Y  este fué el final de Maisie.
Para Ricardo estaba reservado un tormento más 

cruel. E n  el primer momento no pudo darse cuen­
ta de que Maisie, a quien ordenó marchar, le ha­
bía abandonado sin decir siquiera una palabra de 
adiós. Estaba salvajemente endemoniado contra 
Torpenhow, al que le debía esta humillación y  el 
haberle sacado de su miserable tranquilidad. Y  vino 
su hora negra, y  se encontró a solas con él mismo 
y con sus deseos de obtener una ayuda de la os­
curidad. cualquiera que ella fuera. La reina no po­
día cometer injusticias: pero, siguiendo la razón en
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cuanto a ella sirviera su trabajo, M aisie le habia 
herido de un modo que el cerebro de Ricardo no 
acertaba a comprender bien.

— E s todo lo que yo tenia y  lo he perdido— se 
dijo tan pronto como sus pensamientos pudieron 
aclararse— . Y  Torp creerá que ha estado tan in­
fernalmente astuto, que yo no tendría corazón para 
reprenderle. Debo pensar tranquilamente esto.

— ¡Qué h ay !...— exclamó Torpenhow. entrando 
en el estudio dos horas después de haber quedado 
solo Ricardo— . Y a  he vuelto. ¿Estás m ejor?...

— Torp, no sé qué decir. V enid aquí.
Y  tosió ásperamente, pensando lo que iba a de­

cir. y en el modo de decirlo sosegadamente.
— ¿Y  para qué hablar de algo?... Levantaos y 

pasearemos.
Torp estaba satisfecho.
Pasearon, como siempre, de un lado a otro del 

estudio. Torpenhow apoyando una mano en los 
hombros de Ricardo y  éste sumergido en sus pen­
samientos.

— ¿Cómo os arreglasteis para que todo os salie­
ra b ien?...— preguntó Ricardo.

— No retiréis la cabeza si queréis guardar bien 
los secretos, Ricardo. Fué un poco absurdo lo que 
hice; pero si lo hubierais visto os habríais reido. 
Tuve que convencer unas tropas de caballería 
francesas. E sta noche habrá una cencerrona en 
mis habitaciones. Unos siete diablos...

— Lo sé ... La zarabanda del Sudán Meridional. 
E l otro día oi los preparativos, y eso me puso tris-

un tardo sentido de humorismo. Se  persuadió de 
que el suicidio seria un ridículo insulto a la grave­
dad de la situación, asi como también una tácita 
confesión de miedo y  debilidad.

--Precisam ente, por lo cómico que esto resulta, 
voy a ver cuánto dura— le dijo al gato, que había 
tomado el puesto de Binkie— . Con las cien libras 
que me dejó Torpenhow puedo vivir durante un 
año. Debo tener unas dos o tres mil en el banco... 
Para veinte o treinta años más, según mis cálculos. 
Y  si vivo hasta los ciento veinte... B ien... Razo­
nemos. V einticinco..., treinta y  cinco...; en plena 
juventud, suele decir la gente...; cuarenta y cin­
c o ...; un hombre de mediana edad ...; cincuenta y 
cinco...: “murió a la edad, relativamente tempra­
na, de cincuenta y cinco años". Según suelen decir 
los periódicos. ¡Bah! ¡Cómo se divierten con la 
muerte estos cristianosi Sesenta y  cinco añ os...: no 
hacemos más que poner años sobre años... Setenta 
y cinco, esta edad ya es bastante. ¡Gran infierno, 
oh. gato! ¡Cincuenta años más de confinamiento so­
litario en la obscuridad! M orirás tú, y  Beeton, y 
Torp, y  M a i...: todo el mundo morirá y yo seguiré 
aburriéndome por este mundo. M e da pena pensar 
en mi mismo. M e gustaría tener alguien más que se 
entristeciera por mi. Evidentemente, moriré sin ha­
berme vuelto loco. Algún día, ¡oh, gatol, cuando 
seas vivisectado, te atarán tripas arribas en alguna 
mesita y  te abrirán el vientre: pero no te asustes, 
que ya procurarán por todos los medios que no 
mueras. Tú vivirás... Quizá vuelva T o rp ... Desea-
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bía oído leer a nadie como leo yo, pero que no pue- 
de aguantar las majaderías de los periodistas.

— Quizá habrá perdido dinero en los stocks. 
¿Le leiste algo de los stocks? ...

^  refiere a unos combates
que ha habido... no sé dónde..., muy lejos., don­
de fueron nuestros soldados. M e dió medía corona 
porque leia bien, y me ha dicho que si hay algo que 
le interese que ya me avisará.

— Eso es buena señal— dijo la m a d r e - . jA h!, la 
media corona guárdala en la hucha, y guárdala de­
lante de mi para que yo lo vea... Debió de haberte 
tenido mas tiempo con él. Seguramente no ha em­
pezado a comprender lo bien que lees.

— Hay que dejarle a su voluntad, y no volver a 
decirle nada— dijo el padre.

La lectura de la correspondencia guerrera de 
rorpenhow. que A lf había leído a Ricardo, desper­
tó en éste una inquietud y  un desasosiego grandísi­
mos. A  través de la nasal lectura del chico le pare­
cía oír los gruñidos de los camellos marchando tras 
de los soldados en Suakin. los gritos y los jura­
mentos de los hombres que caían heridos y  hasta 
percibía el olor de la acre avenida del desierto, con 
sus densos y  negruzcos humos producidos por los 
incendios de los bosques.

Aquella noche volvió a rogar a Dios que le 
arrancase el cerebro, juzgándose acreedor al favor 
divino por el hecho de no haberse suicidado hada 
tiempo. Pero tampoco esta vez fueron oídas sus sú- 
plicas, y Ricardo se convenció que lo único que le 
había hecho vivir no era una virtud especial, sino
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t^  ¿Habéis arreglado vuestro fusil de chispa?... 
¿Para quién vais a trabajar?...

Todavía no he firmado ningún contrato. E s­
pero a ver cómo se desenvuelven vuestros asuntos.

i  cosas fueran mal, os quedaríais con­
migo?...

Esta pregunta la hizo con sutilidad.
— No me preguntéis demasiado. Solamente soy 

un hombre.
Pero habéis tratado de ser un ánqel y  con 

gran éxito...
, s‘. s i!... Bien. ¿Os esperaréis a la función

de esta noche?.. Por la mañana estaremos medio

hecho°'”  ̂ ^ guerra es un

— No sé lo que pienso, querido amigo: si os da 
lo mismo, me quedaré aquí.

¿Pura pensar?... No os censuro. Merecéis 
algo mejor.

Aquella noche hubo una algarabía en las esca- 
eras. Los corresponsales, al salir de los teatros de 

Jos restaurantes y de los m asic-halls. irrumpieron 
en las habitaciones de Torpenhow, y empezaron a 
discutir los planos de campaña en el supuesto de 
que las operaciones militares fueran un suceso in­
minente. Torpenhow. el Kenen y  el Nilghai invi- 
taron a la orgia a todos los que habían trabajado 
con ellos. M r. Beeton. el conserje, declaró que ja ­
mas en su moderada vida había visto una colección 
semejante de hombres reunidos. Con sus gustos v 
con sus canciones despertaron a  todos los vednos. 
Los viejos eran tan alborotadores como los jóve­
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nes. E ra  que consideraban frente a ellos las peri­
pecias de la guerra, y todos sabian lo que esto sig­
nificaba.

Sentado en su estudio, y  un poco perplejo por el 
ruido que oía, Ricardo se echó a reír súbitamente. 
Y  se dijo:

— Cuando se pone uno a  pensar ve que la  situa­
ción no puede ser más cóm ica... M aisie tiene ra­
zón..., pobre pequeña... Jamás, antes de ahora, 
supe que podía gritar de la manera que lo ha he­
cho. Pero ya sé lo que piensa Torpenhow. H a sido 
un completo loco en quedarse en casa para tratar 
de consolarm e...; si él supiera consolarme. Ade­
más, que es poco agradable el considerar que he­
mos sido apartados a un rincón como una silla 
rota. Y o  debo de afrontar solo mis asuntos, como 
siempre. S i no hay guerra y  Torp se decide, yo 
pcireccré un loco. Eso es todo. S i hay guerra no 
debo entorpecer la  suerte de otro hombre. E l ne­
gocio es el negocio, y  yo necesito estar so lo ...; yo 
necesito estar solo. ¡Qué escándalo están ar­
m ando!...

Alguien llamaba a la puerta del estudio.
— Venid a divertiros, Ricardo— dijo el Nilghai.
.—'De buena gana, pero no puedo. N o me siento 

juguetón.
— Entonces se lo diré a los chicos y os arrastra­

rán igual que a un tapiz.
— No hagáis tal cosa, viejo amigo. Palabra de 

honor que más que nunca necesito estar sólo ahora.
— M uy bien. ¿Os enviaron algo?... ¿Champaña,

tor— . La gran batería de la sensibilidad había de­
jado de excitarse... demasiado.

— Estaba pensando— prosiguió míster Beeton. 
con la actitud de quien se va a Ir— que quizá os 
agradase que mi pequeño A lf os leyese algunas ve­
ces los periódicos de la noche. Lee muy bien, aun­
que sólo tiene nueve años.

— O s lo agradeceré mucho. Unicamente decid­
me cuánto le be de dar.

— No hay que preocuparse por eso, míster Hel- 
dar, aunque, naturalmente, os queda a vuestra 
elección. [Oh!, solamente el oír cantar a A lf "E l 
mejor amigo de un niño es su madre" produce un 
júbilo inmenso...

— Le oiré cantar también. Enviádmelo con los 
periódicos de esta noche.

A lf no era un niño guapo. En la escuela había 
ganado varios premios por aplicación y buena con­
ducta y por su exquisita y delicada voz. M ister 
Beeton estuvo en el cuarto de Ricardo mientras su 
hijo cantaba una canción de ochenta y  ocho ver­
sos con los característicos lamentos del joven 
Cockney. Después de muchos cumplimientos el pa­
dre dejó al hijo para que leyese a Ricardo los últi­
mos telegramas extranjeros de la noche. A  los diez 
minutos regresó a  la habitación de su progenitor 
un tanto pálido y  desconsolado.

— Dice que no puede aguantarlo más— explicó 
Alf.

— ¿No te dijo que leías mal?...
— No. M e dijo que leía muy bien, que nunca ha-
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zaba algunos rasgos en el aire con el dedo índice, 
pero con los ojos cerrados es difícil hasta dibujar el 
contorno de su lección. Iba a su biblioteca y  con­
taba los libros, colocándolos por orden de tamaños; 
en su guardarropa contaba las camisas, apilándolas 
en montones de dos o tres, que echaba sobre la 
cama, y miraba si le faltaba algún botón y  si esta­
ba rota. Estos mismos entretenimientos llegaban a 
cansarle, y siempre duraban muchas, m u c h a s  
horas.

Ricardo tenia permiso para andar entre las he­
rramientas de mister Beeton. y  se distraía con ellas 
algunos ratos, ordenándolas en cajas.

— Si no tengo todo en su sitio, cuando voy a 
buscar alguna cosa no la encuentro. N o podéis te­
ner idea ni de las muchas cosas que se necesitan
en una casa como ésta— decía mister Beeton .
Luego, con una mano apoyada en el picaporte de 
la puerta, añadía: — E s muy pesado para vos, ya 
lo sé, ya lo sé, mister Heldar. ¿Vais a hacer algo, 
sir?...

— Y o pago mí renta y  mi mesa. ¿No es bas­
tante?..,

7~Sí, ni por un momento he dudado que no po­
dáis pagar vuestra renta; pero es que yo, a menu­
do, la he dicho a  mi esposa: “E sta desgracia es 
más sensible para él porque no es un viejo, ni si­
quiera un hombre de mediana edad, sino que es un 
hombre joven y vivia lleno de esperanzas. P or esío 
es todavía más penosa su situación.”

— Asi creo yo— respondió abstraídamente el pia-

por ejemplo?... Cassavetti está esperando a cantar 
alegres canciones del sur.

Durante un minuto Ricardo reflexionó, tentado 
por la proposición.

— No, gracias. Y a  me duele la rabera,
— [Oh. el niño virtuoso y  formal! E se  es e! efec­

to que causa la emoción en los jóvenes. O s felicito, 
Ricardo. Y o  también formé parte de la conjura que 
va a labrar vuestra dicha.

— Id al diablo, y . . .  ¡Oh. enviadme a B in kiel
E l perrillo entró alborozado y  dando brincos. 

E l hubiera ayudado a  cantar los coros, mas ape­
nas entró en la habitación observó que no era un 
lugar apropiado para juguetear con su cola y  se 
acurrucó tranquilamente sobre las piernas de Ri­
cardo hasta que llegó la hora de acostarse. Y  se 
fué a la cama con el pintor, quien oyó sonar todas 
las horas del reloj.

Al levantarse por la mañana y  recibir las since­
ras felicitaciones de Torpenhow y el relato de la 
juerga nocturna, el artista notó que su cerebro te­
nía una penosa lucidez.

No parecéis un prometido muy feliz— exclamó 
al verle Torpenhow.

— No os preocupéis de tal cosa. Esos son asun­
tos m íos..., y  yo estoy bien. ¿O s vais de cierto?

— Sí. Con el antiguo Central Meridional. M e han 
telegrafiado aceptando mejores condiciones que 
nunca.

— ¿Cuándo partís?...
Pasado m añana... Vam os á  Bruidisi.
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— ¡Gracias a Dios!— exclamó Ricardo dejando 
salir la voz desde el fondo de su corazón.

— N o es una manera muy agradable de decirme 
que deseáis libertaros de mi. Pero a los kombres 
de vuestro carácter debe permitírseles ser egoístas.

— N o he querido decir eso. ¿Queréis sacarme un 
centenar de libras antes de que os marchéis?...

— Ricardo, ¿no será muy poco dinero para los 
gastos caseros?...

— ¡Oh, solamente so n ... para mis gastos de 
boda!

Torpenhow le trajo el dinero, lo contó en mon­
tones de cinco y  de diez libras y se lo colocó en el 
escritorio.

Y  Torpenhow se dijo:
-—Ahora supongo que antes de marchar tendré 

que oir los arrebatos pasionales acerca de su niña. 
¡Que los cíelos nos concedan la paciencia que hace 
falta con un enamorado!...

Pero Ricardo no dijo una palabra ni sobre M ai­
sie ni sobre su boda. S e  apoyó junto a la puerta del 
corresponsal mientras éste hacía los preparativos, y 
le preguntó mil cosas distintas referentes a la cam­
paña. hasta que Torpenhow se cansó:

— Sois un animal muy reservado, querido Ricar- 
dito, y . . .  ¿vos os lo guisáis y vos os lo coméis 
solo?...— le dijo la última noche.

— C reo .... creo que asi e s ... O tra cosa, ¿cuánto' 
pensáis que durará la guerra?...

— Dias, semanas o meses. Eso no puede saber­
se. Quizá dure años.

— Y o  desearia ir.
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do de los platos le anunciase la llegada de la co­
mida.

Una o dos veces a la semana mister Beeton so- 
lia llevarle a la calle, cuando él salía al mercado 
para comprar las vituallas necesarias. M ientras el 
conserje trababa con los pescadores y los tende­
ros. Heldar le esperaba de pie, apoyándose unas 
veces en un pie. y cuando se cansaba mudando al 
otro el peso de su cuerpo. Algunas veces míster 
Beeton encontraba amigos suyos, y  Ricardo se 
apartaba a un lado y  esperaba sin moverse a que 
el conserje le indicase que podía continuar el ca­
mino.

La vida no le indujo a cuidar mejor su porte. 
D ejó de afeitarse porque era una cosa peligrosa 
para hacerla él, y tampoco quería ir a la barbería, 
porque esto significaba hacer exposición de su en­
fermedad, y esto no le agradaba. No podía saber si 
sus vestidos iban convenientemente cepillados, y 
como él, por su parte, nunca se preocupó de su aseo 
personal, se convirtió en un dejado. U n ciego no 
puede conocer la limpieza hasta que no lleva unos 
meses en la obscuridad. Si necesitaba asistencia 
para alguna cosa crecía su ira; pero como los cria­
dos veían que era ciego no daban importancia a sus 
cóleras. U n hombre circunspecto se limitaría a sen­
tarse tranquilamente. Para entretenerse sacaba el 
carbón que había en el cesto y contaba los trozos, 
luego los volvía a colocar en el cesto, contándolos 
de nuevo para ver si se había contado bien. Cuan­
do el gato le visitaba solía hablar con él. AI re­
cordar que su industria había sido la del arte tra-
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ra Torpenhow, era demasiado pesada porque to­
das las prendas andaban desperdigadas por las si­
llas y las mesas. Pero en cuanto se vestía ya no le 
quedaba otra cosa que hacer sino sentarse y  es­
perar las horas de las comidas. Del desayuno al al­
muerzo transcurrían siglos, y del almuerzo a la 
comida centenares de siglos. Rogaba a Dios que le 
arrancase el pensamiento, pero Dios no quería es­
cucharle. Al contrario, el pensamiento corría más 
velozmente, y  las ¡deas chocaban unas contra otras 
en su cerebro, y  giraban con la velocidad de un 
molino de viento. Y  su cerebro jamás quería dejarle 
un momento de reposo. Continuaba pensando, y 
pensaba toda clase de locuras imaginables, mez­
cladas con toda clase de reminiscencias de su vida. 
Recordaba a M aisie y  a  sus pasados triunfos: sus 
continuos viajes por mar y por tierra; la inTn«»n,sa 
alegría de trabajar y  de saber que trabajaba bien. 
Y  el pensamiento le sugería todo lo que podría ha­
ber hecho si los ojos hubiesen sido fieles a su deber. 
Cuando a fuerza de cansancio su imaginación ce­
saba de combatir, se sentía invadido por un miedo 
horrible, por un miedo sin fundamento y  sin obje­
to ...; temor de miseria continua..., terror de que el 
invisible techo pudiera caérsele encim a...: miedo a 
incendio, y  a perecer abrasado dentro de la casa ...; 
miedo a unas agonías terribles, agonías y  dolores 
sin ningún parecido a los dolores y  a  las agonías 
que pueda tener la muerte. Y  Ricardo terminaba 
por apoyar sus brazos en la silla, inclinando su 
cabeza, y de esta manera, luchando siempre con 
tremendos presentimientos, aguardaba a que el rui-

— ¡Gran Dios!, ¿qué decís? Sois la criatura más 
incomprensible que he conocido. ¿Os olvidáis de 
que vais a casaros... gracias a mi?...

— ¡Oh. es cierto, si! V o y  a casarm e..., voy a ca­
sarme. V o y  camino de casarm e... O s estoy terri­
blemente agradecido. ¿No os lo he dicho ya?...

— Que os cuelguen como mejor os plazca— ex­
clamó Torpenhow.

Al dia siguiente el corresponsal se despidió de 
su amigo dejando a  éste en la completa soledad 
que tanto anhelaba.
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C A P IT U L O  X I V

Sífi embargo, y  al fin, antes de que nuestros íanceros le hu-
[bicsen hallado.

Sin  embargo, y  a l l¡n. antes d e  que e l filo  d e  una espada
[pudiese saivatic.

oin embargo, g  al fin, d e  sus grandes maestros rodeado, 
habló d e  la fe  com o el  seflor a  su esclavo.
Sin  embargo, y  ai fin, los cafres le habían mutilado. 
Enfermo de cautiverio, y  débil por su alma,
Sin embargo, y  a l fin, antes d e  que ultratumba le hubiese 
E i llamó a  A lá. y  murió com o un creyente. [llamado.

— Perdón, mister H eldar..., ¿no se le ocurrirá 
nada?...— exclamó mister Beeton.

— ¡No!
Ricardo se había despertado aquella mañana 

con un humor endiablado.
— Eso alteraría mis propios asuntos, como es na­

tural oír, y lo que yo digo; “Piensa en tus propios 
asuntos, que los demás ya pensarán en los suyos."

— Poco antes de marcharse, Torpenhow me 
dió a entender que vos estarías mejor en vuestra 
casa propia, con habitaciones arriba y  abajo, en 
lo que estaríais mejor atendido, aunque yo trato de 
servir lo mejor posible a todos los huéspedes. ¿No 
es cierto?

— jO h! M i casa propia sería una casa de locos.

No os molestaré para que me llevéis allí todavía. 
Traedme el almuerzo y  dejadme solo.

— Creo no haber cometido ninguna incorrección, 
y  ya sabéis que yo hago todos los posibles por com­
placer a todos los inquilinos, y  más especialmente 
a quienes su suerte me es de los más agradables; 
como, por ejemplo, vos, mister Heldar. ¿Queréis 
que los huevos estén duros o blandos?... Los blan­
dos abundan menos: pero es lo que yo digo: “Ja ­
más te ahorres molestia alguna si con ello puedes 
dar satisfacción a los clientes."

M ister Beeton salió de la habitación, dejando 
solo a Ricardo. Torpenhow ya hacía tiempo que 
había marchado. E n  los departamentos del pintor 
ya no se oían los alborotos y  los escándalos de 
otras veces. Todo era silencio y  tranquilidad.

Ricardo habia empezado a vivir su nueva vida, 
en la cual hallaba tan pocos atractivos que la me­
jo r  solución le parecía la muerte.

E s bastante duro vivir solo en la obscuridad, 
confundiendo el día con la noche: echándose a dor­
mir. aburrido, en plena luz del día, y  levantándo­
se, inquieto y helado, al romper la aurora. Al prin­
cipio. Ricardo, cuando se despertaba, salia a los 
corredores, y  tentaba y  tentaba hasta que oía ron­
car a alguien. Por ello conocía que aun era tempra­
no, y  retornaba, bostezando cansadamente, a  su 
dormitorio. Después aprendió a no despertarse has­
ta que escuchaba los ruidos que anuncian el prin­
cipio de la diaria actividad humana, y hasta que 
mister Beeton no entraba a llamarle se estaba en 
la cama. La tarea de vestirse, desde que se marcha-
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i  Unión Eléctrica Madrileña I I
^ i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i n i i i i i t i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i n i i i i i t ;

S o c i e d a d  i
=  SíJfíeoí para ¡a amortización de obligaciones E  
“  6  por 100 d e  la Unión Eléctrica Madrileña S  
S  i; 5 por 100 d e la Sociedad d e  Electricidad  E  
S  del M ediodía. _

=  Se pone en conocimiento de los señores ac- ^
E cionistas y  obligacionistas de esta Sociedad y E 

=  de la Sociedad de Electricidad de) Mediodía. E 
E respectivamente, que el día 19 del próximo E  
E  mes de diciembre se celebrarán, en el domicilio E 
S  jocial de la Unión Eléctrica Madrileña, Ave- S  
E  nida del Conde de Peñalver, 23, ante el nota- E  
S  rio del Ilustre Colegio de Madrid, D. Tomás E  
g  del Hoyo; Primero, a  las diez de la mañana, S  
S  el sorteo para amortización de obligaciones hi- E 

2  potecarias 6  por 100 emitidas por la Uniém ~
E  Eléctrica Madrileña en los años 1923, 1926 y E 
=  1930, que corresponde serlo en este año. y se- H 
E  guidamente el sorteo para amortización de las =
E obligaciones hipotecarlas S por 100 emitidas E 
E  por ia Sociedad de Electricidad del Mediodía E 
E  en el año 1902, y  que corresponde igualmente E 
=  serlo en el presente año.
E  Madrid, 30 de noviembre de 1933.— Vafen- H 
E tin Ruiz Senén, consejero y director gerente. E

 ...........        i i i i i i i i n i r i u i M i i t i i i i i M i i i i i i l

I  I Hidráulica S a n t i l l a n a  I

E E l Consejo de Administrad^ de esta So- E

E dedad ha acordado amortizar 430 obligado- E

=  nes hipotecarias emisión 1917. E

s  Dicha amortización se hará por sorteo, que E

E  se verificará el dia 2 0  del actual en el domi- E 

E  cilio social, plaza de la Lealtad, núm. 3, a  las =  
E  nueve de la mañana, con asistencia de nota- E 

E rio, y al que podrán concurrir cuantos obliga- E 

=  cionistas y  accionistas de esta Sociedad lo de- E 
=  seen, previa su justificación. S

s  Verificado este sorteo, se publicarán exdusi- S

E  vamente en la Gaceía d e  M adrid los números E 

E  de las que resulten amortizadas, así como la E 

S  fecha de pago de las mismas. E

=  E  Madrid, 11 de diciembre de 1933.—E l direc- 5
S  =  tor gerente, Carlos García Alonso. E

C I I I I I I I I N I I I I I I I I I I I I l l l l l l l f l I l M I I I I l l l l l l l l l l l I M n i l l l l l l i l I K

I Sociedad H idráulica Santillana i  i
E n  T lrtn d  d el so rteo  celeb rad o el d ía  2 0  del co­

r r ie n te  p a r a  Ja  a m o rtisac id n  d e  la s  obiigaolones 
de e s ta  Sociedad, em U lén  191T , según anu ncio  
publicado en  la  O a ctta  d e  U a d r id  el d ia  1 2  del 
a c tu a l, b an  sido am o rtlsad ae  las  s lg u le n te e : 

N úm eros 4 4 1  a  4 5 0 , 1 .0 0 1  a  1 .1 0 0 , 1 .4 6 1  a  
1 .4 7 0 , 1 .6 8 1  a  1 .6 9 0 , 1 .7 9 1  a  1 .8 0 0 , 2 .0 7 1  r. 2 .0 8 0 , 
2 .2 0 1  a  2  2 1 0 , 2 .3 6 1  a  2 .3 7 0 , 2 .S S 1  a  2 .3 9 0 , 2 .4 2 1  
a  2 .4 3 0 , 2 .4 6 1  a  2 .4 7 0 , 2 .4 9 1  a  2 .6 0 0 , 2 .8 5 1  a  
2 .8 6 0 . 2 .9 4 1  a  2 .9 5 0 . 2 .9 8 1  a  2 .9 9 0 , 3 .6 8 3  a  
S .6 9 0 , 3 .9 9 1  a  4 .0 0 0 , 4 .3 2 1  a  4 .3 3 0 , 4 .3 9 1  a  
4 .4 0 0 , 4 .5 1 1  a  4 .5 2 0 . 4 .5 9 1  a  4 .6 0 0 , 4 .7 6 1  a  4 .7 7 0 ,  
4 .8 3 1  a  4 .8 4 0 , 6 .3 1 1  a  5 .3 1 2 , 6 .6 0 1  a  5 .6 1 0 , 6 .7 8 1  
a  5 .7 9 0 , 6 .6 2 1  a  6 .6 3 0 , 6 .7 9 1  a  6 .8 0 0 , 6 .8 3 1  a  
6 .8 4 0 , 7 .0 5 1  a  7 .0 6 0 , 7 .2 1 1  a  7 .2 2 0 , 7 .2 4 1  a  7 .2 5 0 ,  
7 .4 5 1  a  7 .4 6 0 , 8 .0 5 1  a  8 .0 6 0 , 8 .2 1 1  a  8 .2 2 0 , 8 .7 0 1  
a  8 .7 1 0 , 8 .8 4 1  a  8 .8 5 0 . 9 .2 9 1  a  9 .8 0 0 , 9 .8 4 1  a  
9 .8 5 0 , 9 .8 6 1  a  9 .8 6 0 , 1 0 .4 1 1  a  1 0 .4 2 0 , 1 0 .7 6 1  a  
1 0 .7 6 0 , 1 1 .2 6 1  a  1 L 2 7 0 ,  1 1 .6 2 1  a  11.63U .

D ich as obligaciones se p a g a rá n  a  p a r t i r  d el d ía  
1 .‘  de enero prúzSiao, c o n tra  e n tre g a  d el tltn lo , 
llevando adb erid oa cupones desde 1 .*  de ju lio  
d e 1934 .

E l  v a lo r  d e  c a d a  o bligación  e e rá  d e  4 9 3 ,6 0  pe­
se ta s , deducidos y a  lo s  Im p uestos correspondien­
tes.

A sim ism o, a  p a r t i r  d el d ia  !.•  d e  en ero  prózl- 
m o se p a g a rá  el cu p ón  núm ero 8 6  d e  las  obliga­
cio n es en c ircu lació n  de e s ta  Socied ad, em isión  
1 9 0 6 . S e  p a g a rá  Igu alm en te el cupón núm ero 3 4  
de las  obligaciones en  c ircu lació n , em isión 1 9 1 7 . 
E l  im p o rte  p o r cu pón d e  am bas em isiones e s  de 
1 0 ,7 5  p esetas, ded udd oe y a  les im puestos.

D ichos p ag o s se  r e a liz a rá n  en  el B a n c o  E s -  
paDol de C réd ito  y  B a n c o  C rq uljo , en  M ad rid ;  
A m ü s  O arl, S . A . y  B a n c o  D rquljo C a ta lán , en  
B a rce lo n a , y  B a n co  d e  B ilb ao  y B a n co  U rquijo  
V ascongado, en  B ilbao .

M adrid, 2 2  de diciem b re d e  1 9 3 3 .— E l  d ire cto r  
geren te , C arlos C artK a A lo m o .
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i  U n i ó n  E l é c t r i c a ^

M a d r i l e ñ a

=  S  .Soríeoi d e amortización d e  obligaciones. E

=  — Verificado el sorteo para amortización de E
E  E  obligaciones 6  por 100 de esta Sociedad, emi- E
E  I  siones 1923, 1926 y 1930. y 5 por 100 de la E
— 2  Sodedad de Electricidad del Mediodía, con- =
E E  forme «e anunció previamente, y  cuyos resü- E
E  E  menes han sido publicados en la Gaceta de  E
— S  M adrid  del dia 22 de diciembre de 1933 y E
E  E  Boletín Oficial, se hallan a disposición de los E
S  S  señores obligacionistas las listas de lo» resul- S
=  E  tados correspondientes, en Madrid. Oficinas —
E  E de la Sociedad, Avenida del Conde de Pefial- E
E  S  ver. 23. y Banco de Urquijo; en Bilbao, Banco E
E E  Urquijo Vascongado: en Barcelona, Banco Ur- E
E E  tjuljo Catalán; en San Sebastián, Banco Ur- E
— E  quijo de Guipúzcoa: eo Granada, Banco Ur- E
E E 9 uijo (Agencia de Granada); en Sevilla, Ban- E
S  S  co Urquijo (Agencia de Sevilla); hi Gij&i, 2
=  S  Banco Minero Industrial de Asturias, y  en Sa- 5
E E  lamanca, Banco del Oeste de España. E
3  E  Madrid. 23 de diciembre de 1933.— Valentín —
E E R aiz Senén, consejero y director gerente. E
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SANTA ALICIA
Sanatorio Quirúrgico del D O CTO R VITAL A Z A

C a l l e  de Don R am ón de la  C r u z , esquina a Montesa 
Próximo a la calle de Alcalá. Teléfonos 51625-51626

M A D R I D

Habitaciones todo confort ( calefacción, agua corriente, teléfono para comu­
nicar desde la cama con toda España), desde 15 pesetas pensión. Pabellones 
independientes. Departamentos de lujo con cuarto de baño individual y sala 
de visitas. Clínica especial para cirugía de mujeres, a 10 pesetas pensión.
Otra igual para cirugía de hombres al mismo precio. Sala para embarazadas 
y parturientes, a * pesetas pensión. Dos salas de operaciones. Terraza para 
baños de sol. Jardín. Ascensores. Capilla. Departamentos de Radiografía, Ra­
dioterapia, «Diatermia* y Rayos ultravioleta. Laboratorio de metabolimetria 
y análisis clínicos. Ambulancia Sanitaria para trasladar emfermos y operados

S E  A D M I T E N  E M B A R A Z A D A S  Y  P A R T U R I E N T E S
■ y casos quirúrgicos de urgencia

Ayuntamiento de Madrid




