

37-2 95 95

Los CIEGOS



REVISTA MENSUAL
== TYFLOFILIA ==
HISPANO-AMERICANA



SUMARIO

RENOVACIÓN. — ARIVLE (*poesía*), por Antonio Las Heras Hervás.
CIEGOS: PEDRO CARRASCO, por Julián Sorell. — MARÍA INÉS, por Rogelio Sotela.—LA PROTECCIÓN DE LA VISTA EN LA INDUSTRIA, por C. Jacquet.—EL PÁRBULO CIEGO, por J. B. S.—AUSTRALIA Y SUS CIEGOS, por Henry Hedger.—LA PEDAGOGÍA DE CASTILHO, por Gerardo de Villacián.—LIBROS.—ECOS.—LA LUZ QUE SE VA... (*novela*), por Rudyard Kipling.—
FOTOGRAFÍAS Y ANUNCIOS.

ENERO 1934

75 CENTIMOS



BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA

Paseo de Recoletos, 12, Madrid.
Plaza de Cataluña, 9, Barcelona.

PRESTAMOS AMORTIZABLES con PRIMERA HIPOTECA, a largo plazo, sobre fincas rústicas y urbanas, hasta el 50 por 100 de su valor, reembolsables a voluntad. PRESTAMOS ESPECIALES para el FOMENTO DE LA CONSTRUCCION en poblaciones importantes. (Pidanse instrucciones detalladas.)

Emisión de CEDULAS HIPOTECARIAS al portador, privilegiadas; tienen carácter de Efectos públicos, cotizables como valores del Estado, NO HABIENDO SUFRIDO ALTERACIONES IMPORTANTES EN SU COTIZACION, NO OBSTANTE LAS INTENSAS CRISIS POR QUE HA ATRAVERADO EL PAIS. Están garantizadas por primeras hipotecas sobre fincas de renta segura y fácil venta, valoradas en MAS DEL DOBLE del capital de las cédulas en circulación, y con la garantía supletoria del capital social y sus reservas. Solicitese folleto, donde se consignan las numerosas ventajas de nuestra CEDULA HIPOTECARIA.

CUENTAS CORRIENTES con interés, APODERAMIENTOS GRATUITOS para los prestatarios de provincias.

BANCO URQUIJO MADRID

Domicilio social: calle de Alcalá, núm. 55.

Dirección telefónica y telegráfica: URQUIJO
Apartado de Correos núm. 49.

GABINETE TELEGRAFICO
PARTICULAR

Teléfonos 12840 y 12849.

Agencias en Sevilla, Granada, Puente de Vallecas y Alcalá de Henares.

Capital: 100.000.000 de pesetas.

Realiza toda clase de operaciones bancarias, y especialmente se ocupa de la compra y venta de valores en las Bolsas de España y del extranjero.—Descuento y cobro de cupones y títulos amortizados.—Descuento y cobro de letras.—Giros y cartas de crédito.—Custodia de valores, metales preciosos y alhajas.—Cuentas de crédito con garantía de valores nacionales.

DEPARTAMENTO DE CAJAS
DE ALQUILER

Cajas por 20 y 30 pesetas anuales, en abonos por trimestres, semestres o años; libres de impuestos para un solo titular o en la parte equivalente al mismo si son varios.

BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.-MADRID

	Pesetas
Capital amortizado	200.000.000
Idem desembolsado	60.000.000
Fondo de reserva	22.831.144

121 Sucursales y Agencias en las principales plazas de España.

Desde 1.º de julio de 1933, y a virtud de la norma del Consejo Superior Bancario, de observancia general y obligatoria para todos los Bancos operantes en España, este Banco no podrá abonar intereses superiores a los siguientes:

I. CUENTAS CORRIENTES

A la vista 2 % anual.

II. OPERACIONES DE AHORRO

A) Libretas ordinarias de ahorro de cualquier clase, tengan o no condiciones limitativas 3 ½ % anual.

B) Imposiciones.
Imposiciones a plazo de tres meses 3 % anual.
Imposiciones a seis meses 3,60 % anual.
Imposiciones a doce meses o más 4 % anual.

Regirán para las cuentas corrientes a plazo, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

Banco Hispano Americano



CASA CENTRAL:
MADRID

143 Sucursales en la Península, Baleares, Canarias y Norte de Africa.

Capital autorizado	Ptas. 200.000.000
Capital desembolsado	" 100.000.000
Reservas	" 48.089.534

Realiza operaciones de Banca y Bolsa en España y en todas las partes del mundo. Ejecuta bancariamente toda operación comercial.

Libretas de Caja de Ahorros



**UN COCHE PARA CADA
BOLSILLO Y CADA NECESIDAD**

• • •

**UN CAMION PARA CADA
CARGA Y CADA TRANSPORTE**

GENERAL MOTORS PENINSULAR, S. A. - MALLORCA, 433 - Tel. 53141/2 - BARCELONA

**SOCIEDAD ANONIMA DE
TREFILERIA Y DERIVADOS**

Domicilio social: SAN SEBASTIAN

DELEGACIONES:

En BILBAO: Apartado 199

En MADRID: Apartado 326

FABRICA DE TIRAFONDOS (TORNILLOS PARA MADERA)

RAMALES (Santander)

ALFOMBRAS

Adquirirlas directamente en la gran fábrica que en Palma de Mallorca tienen

TAPICES VIDAL, S. A.

Alfombras artísticas anudadas a mano y tapices de pared.

Alfombras "axminister-chenille" jacquard y de terciopelo lana.

Sucursal: Sagasta, núm. 18

= =

Teléfono 35431

= =

MADRID



PIANOS Y "PIANOLAS"
DISCOS
MOLLOS DESDE 0'95 R.
APARATOS DE RADIO
METODOS Y MUSICA IMPRESA
PERLAS
MUJERES ARTISTICAS
PIANOS DE COLA "COLINES"
REFRIGERADORES Y NEVERAS
CINE KODAK'S
PROYECTOR Y TOMAVISTAS
RADIO-JOXOS AUTOMATICOS

LOS MEJORES REGALOS

AEOLIAN

AV. C. PEÑALVER, 22 • MADRID

CAMBIOS PLAZOS

OCASIONES ALQUILERES



Artamendi y Compañía, S. L. - EIBAR



Todo comerciante moderno utiliza en sus escaparates

Reflectores "X-RAY"

y Difusores "ALBALITA", para interiores, por ser los mejores conocidos en el mercado mundial

Pida una demostración a su instalador habitual

Agente general para España

C. G. E. E. Apartado 150
"Lámparas Metal" MADRID



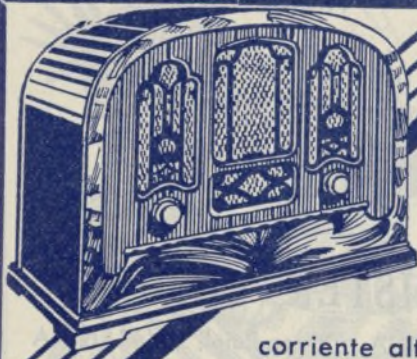


ELECTRODO, S. A.

APARATOS ELECTRICOS EN TODAS SUS APLICACIONES, Calentadores, Cafeteras, Hornillos, Estufas, Planchas, etc. Material para instalaciones. RADIO todas marcas. LUMINOSOS al NEON y otros gases nobles.

VENTA A PLAZOS Y CONTADO

Oficina de venta: Alcalá, 45 y diez sucursales más. Exposición RADIO: Marqués de Valdeiglesias, 2.



Vea los últimos modelos Atwater Kent; el 5 válvulas universal; el 6 válvulas Superheterodino para corriente alterna, con grande y potente altavoz; el modelo para auto; los grandes y pequeños radio-fonos. Encontrará V. en Atwater Kent en calidad y precio, lo que V. ambiciona.

**CALLE DEL
PRADO, 27
MADRID**

ATWATER KENT RADIO

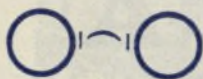
AUTO ELECTRICIDAD, S. A.



BARCELONA: Diputación, 234.
VALENCIA: C. Salvatierra Alava, 41.
PALMA DE MALLORCA: Avenida Alejo Roselló, 85.

DELEGACIONES

BILBAO: Beltrán Casado y Cia. Avenida de M. del Puerto, 1.
SEVILLA: Urbano Blanes. Trajano, 20.
ALICANTE: Vañó, Sánchez y Cremades. Castaños, 14.
VITORIA: Beltrán, Casado y Cia. Dato, 34 y 36.



¿ Usa usted gafas ?

Para todo uso debe exigir de su óptico despache su receta con los nuevos cristales

"PUNTUAL CUYAS"

Cristal Puntual ANACTINICO (prácticamente blanco), que filtra la luz y aumenta la agudeza visual

Se fabrican en todas las graduaciones

Pida folletos explicativos a todos los ópticos de España

Cuando deba proteger sus ojos de una luz intensa debe usar los cristales de color científico

"LUXTAL"

que absorben los rayos infrarrojos y ultravioletas sin colorear las imágenes.



LA MAQUINA DE CONTABILIDAD
NATIONAL MODELO 3.000 ES LA
UNICA MAQUINA DE CONTABI-
LIDAD QUE POSEE UN TECLADO
FLEXIBLE COMPLETO EN COM-
BINACION CON UNA MA-
QUINA DE ESCRIBIR, TE-
CLADO UNIVERSAL

Su manejo es tan sencillo que un
ciego puede operar con ella

SE CONSTRUYE EN DISTINTOS MODE-
LOS CON O SIN MAQUINA DE ESCRIBIR

PIDA INFORMES GRATIS A

THE NATIONAL CASH REGISTER COMPANY

Avda. Pi y Margall, 12.-MADRID Pelayo, 11.-BARCELONA Pérez Pujol, 3.-VALENCIA

VISIBILIDAD

SENCILLEZ

SEGURIDAD

VELOCIDAD

SANTA SANATORIO QUIRURGICO

Calle de Don Ramón de
la Cruz, esquina
a Montese.

ALICIA DEL DOCTOR VITAL AZA

Próximo a la calle de
Alcalá--Teléfonos
51625-51626

MADRID



Habitaciones todo confort (calefacción, agua corriente, teléfono para comunicar desde la cama con toda España), desde 15 pesetas pensión. Pabellones independientes. Departamentos de lujo con cuarto de baño individual y sala de visitas. Clínica especial para cirugía de mujeres, a 10 pesetas pensión. Otra igual para cirugía de hombres al mismo precio. Sala para embarazadas y parturientes, a 12 pesetas pensión. Dos salas de operaciones. Terraza para baños de sol. Jardín. Ascensores. Capilla. Departamentos de Radiografía, Radioterapia, «Diatermia» y Rayos ultravioleta. Laboratorio de metabolimetría y análisis clínicos. Ambulancia Sanitaria para trasladar enfermos y operados.

SE ADMITEN EMBARAZADAS Y PARTURIENTES Y CASOS QUIRURGICOS DE URGENCIA

COGNAC BARBIER

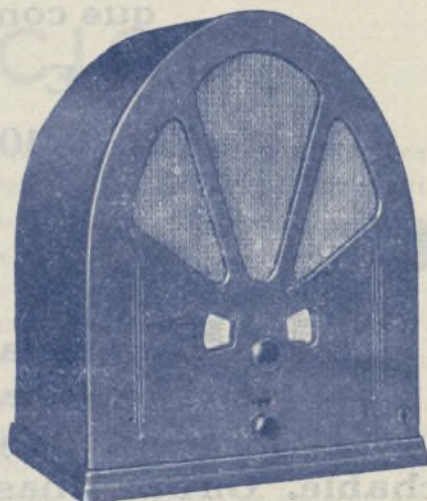
ES EL MEJOR

BILBAO



ELECTRICA Y DE ALCOHOL

LAS MEJORES AUDICIONES
SE OBTIENEN CON EL
AGA - BALTIC - 42



Demostraciones gratis.
ACETILENO Y MATERIALES AGA
(S. A.)

Montalbán, 9.-Madrid.
APARTADO 857. TELEFONO 25000

ASLAND

CEMENTO PORTLAND ARTIFICIAL
500.000 TONELADAS DE
PRODUCCION ANUAL

Pídanse certificados de ensayos en los laboratorios oficiales nacionales
y extranjeros.

BARCELONA
Paseo de Gracia, 45

MADRID
Marqués de Cubas, 1

CORDOBA
Málaga, 1

BILBAO
Rodríguez Arias, 8

UNION ALCOHOLERA ESPAÑOLA

OFICINAS:
Prado, número 20



ALMACENES:
Cerro de la Plata

MADRID

VEAN LOS TRAJES

que como propaganda

HACE A MEDIDA

a 75, 90, 100 y 125 pesetas la

CASA SESEÑA

Clase especial de género de Béjar de 150 pesetas, a 108, con forros de semiseda y confección irreprochable. Gabardinas 3 telas, desde 60 pesetas.

CRUZ, 20-ESPOZ Y MINA, 11-Filial: CRUZ, 23
MADRID



Los mejores artículos de goma para Droguistas, Cirujanos y uso del hogar. Bolsas caloríferos de goma, Irrigadores, Esponjas, Guantes, Gorros y Zapatillas de goma para la playa, etc., etc

Venta en principales establecimientos.

IMPORTADOR PARA ESPAÑA: TOMAS BARROSO

Calle de San Marcos, núm. 35

MADRID

Teléfono núm. 10343



FUNDADA EN 1916

Los CIEGOS

REVISTA MENSUAL

== TYFLOFILIA ==

HISPANO-AMERICANA

DIRECTOR:

ANTONIO LAS HERAS HERVAS

REDACCION Y ADMINISTRACION:

ALCALA, 169. :: TELEFONO 58921

Año XIV · Número 95

SUSCRIPCION ANUAL: a 8 números.
España, 5 ptas. — América y Portugal, 7,50 — Extranjero, 10 ptas.

Madrid, enero 1934

RENOVACION

ENTRAMOS en el año catorce de nuestra vida, y por qué no decirlo, con honda tristeza y con profundo escepticismo.

¿Qué hemos conseguido? Nada. Vivir y caminar dando traspiés. La misma incompreensión del año 1916 en que nacimos a la luz pública, la misma desorientación en el ambiente, la misma desorganización e inmoralidad en las actuaciones de todos, pobreza e incapacidad por todas partes.

Los ciegos siguen pidiendo limosna por todas las vías públicas de España y de Hispanoamérica a pesar de nuestras divulgaciones, a pesar de nuestros viajes, a pesar de todo nuestro esfuerzo incansable y tenaz.

Nuestros amigos más próximos, llenos del optimismo de la juventud, nos alientan a continuar. No hace falta; continuaremos siempre. Lo juramos al empezar nuestro camino, hasta que aliente nuestra vida; dentro de nuestra tristeza y de nuestro escepticismo no sabemos qué vaga esperanza vislumbra lejanas auroras de justicia; no sabemos qué voz interior nos dice que todo ha de cambiar. Bienaventurados los hombres que saben esperar. Nosotros esperaremos con las manos firmes para, rápidamente, construir nuestro edificio social.

Sabemos del dolor de todos los ciegos: incompreensión, incultura, inutilidad, miseria; él nos anima y por él seguiremos luchando.

Aires de violencia cruzan por todos los países; horas son estas difíciles para el prevalecimiento del espíritu y de la cultura, todo parece haber fracasado; pero sobre los escombros de estos momentos, es preciso, más que nunca, que la verdadera cultura, con un esfuerzo supremo, ilumine los caminos y las sendas que todos hemos de andar.

Más que nunca es preciso en esta nueva jornada que a todo el mundo lleguen las aspiraciones, muchas veces insospechadas, de esta raza de proscriptos que, sin luz en los ojos, quieren encender las de sus almas y ser *algo* en la sociedad en que viven. ¿Qué hemos de hacer? Cultura. Pulir nuestros espíritus, forjar nuestra voluntad en el dolor y estar dispuestos para renacer en esta nueva vida que, de seguro, ha de abrirse. No podemos ni debemos hacer otra cosa. Cultura; para que ardan las almas de nuestros hermanos que todavía están dormidas. Hay que volver a nosotros mismos, palpar nuestro interior, limpiarlo de viejas telarañas y lanzarse fuera para conquistar a los demás.

Los ciegos no llegaremos a nada si antes

no nos sentimos clase y, depurándonos, nos elevamos sobre nuestro nivel actual.

Es preciso leer, leer, leer; dar de leer a los demás, y así preparar un nuevo ambiente que nos permita el caminar con la cabeza alta, el corazón fuerte y los pies firmes. Es necesario que todo el mundo lea nuestra revista y cambie de opinión. Las zarzas que nos impiden andar son la incomprensión de los demás, y la fuerza que nos falta es la pobreza de nuestros espíritus, todavía no enterados de las perspectivas y de las posibilidades de nuestras vidas, hoy deshechas por el hambre de nuestros cuerpos y por la ciega sed de nuestras almas.

Hay que leer y dar de leer a los demás, que todo el mundo se entere de nuestras ideas, y que estas páginas, que hacemos desde hace catorce años, vuelen y lleguen a todos los rincones, trasportadas por las manos limpias de los que no podemos ver, pero sí podemos predicar y convencer.

Tenemos un sentido moderno del periodismo que hemos conservado desde que nacimos; entendemos que una revista es como una potente linterna que escudriña y estudia la vida, reflejando en sus páginas sólo las grandes verdades y los grandes sueños, sin descender jamás a la vulgaridad halagadora, sin desfigurar las cosas bajo el peso de los intereses bastardos y, sobre todo, comprobando todas nuestras líneas y no vendiéndolas al que mejor las pague.

El periodista debe ser caballero y sacerdote, médico y maestro y, sobre todo, compren-

sivo y justo, y cuando no se entiende una cosa no se debe escribir de ella, y los asuntos hay que estudiarlos bien para no dejarse sorprender ni engañar; pues como el ignorar una ley no exime de su cumplimiento, el que ignora un matiz del asunto que trata es un ignorante y un incapacitado. Ser periodista es ser valeroso para defender una idea e imponer una orientación; los que no lo hacen así son mecanógrafos del periodismo, estafadores de la opinión pública.

Nuestros pasos en esta noble tarea de estudiar y de predicar son desiguales y lentos, lo reconocemos; pero es preferible ser así que llenar nuestra vida pura y fuerte de superficialidad y de envilecimiento.

Por eso en esta hora de renovación nos dirigimos a todos los ciegos que sienten su impotencia y su fuerza, y a todos nuestros amigos que han presenciado nuestra lucha cotidiana de catorce años de tensión. ¡Ayudadnos! ¡Ayudadnos! ¡Ayudadnos! Leyéndonos con todo interés, haciéndonos leer a los demás, y contribuyendo con vuestra suscripción a nuestra vida, huérfana desde que nacimos de toda protección oficial y de toda ayuda que no sea el ingreso lícito de nuestras suscripciones, de nuestra publicidad y de la venta de nuestros ejemplares.

¡Ayudadnos...! ¡Ayudadnos...! ¡Ayudadnos...! Para que podamos realizar plenamente la obra de cultura que hemos soñado y que necesitan los ciegos, esos hombres que llevan en el alma prendida la luz que se marchó de sus ojos.

Los **SABAÑONES** son las quemaduras del frío.

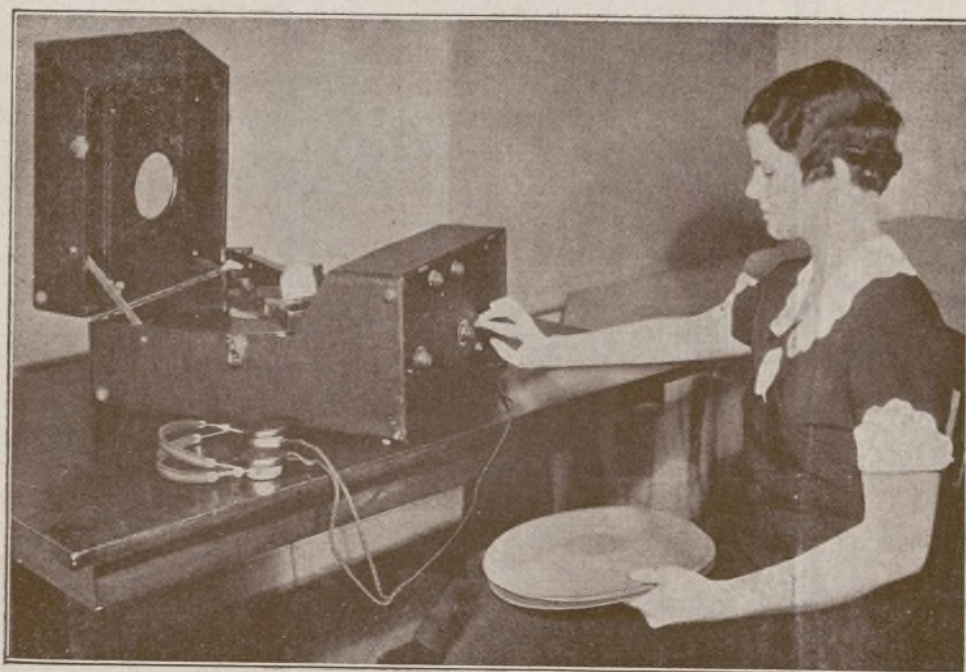
Al iniciarse, o cuando estén ulcerados, se tratarán con

DERMOSA CUSI
ANTICONGESTIVA, CON TANINO,
y quedarán rápidamente resueltos

Se vende en farmacias.



"The Touring Band", de la Escuela de Ciegos del Estado de Louisiana (Estados Unidos).



Señorita ciega norteamericana manejando una máquina de "libros parlantes" que tiene además radio.



ARIVLE

GAVIOTA gentil que con tus alas,
llenas de brisas y de sonrisas,
me diste el último adiós.

Tristeza.

Melancolía.

Crueldad.

Mi figura enlutada y estática
recibió la lluvia y el azul
verdoso del cielo y del mar.

Tristeza.

Melancolía.

Crueldad.

Sonaron las músicas,
entrecortadas por las sirenas
de la marcha, trepidaron las
máquinas y se volcó el champagne.

Olvido.

Placer.

Libertad.

Se elevaron las anclas,
se soltaron las amarras,
se empavesaron las luces,
y mi alma soñadora rumbeó
hacia lo infinito del mar.

Olvido.

Placer.

Libertad.

Ademanes exóticos distrajeron
mi espíritu, sensaciones nuevas
adormecieron mis sentidos y todo
mi cuerpo se entregó al ritmo
y a la canción sensual y misteriosa
del navegar.

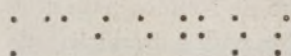
Fuerza.

Claridad.

Trabajo.

Mis pies han tocado ya otras tierras,
otras tierras más... o menos...
son igual; la tarde cae,
y ante mí pasa volando otra
gentil gaviota que se lleva
en sus plumas la última brisa
y la última sonrisa
que para mí tiene la mar.

Antonio LAS HERAS HERVAS



PEDRO CARRASCO

CAIA la nieve; era un día blanco e íntimo de los que Madrid tiene pocos; pero cuando surge alguno durante el año, los hombres de fuego nos sentimos más recogidos y atentos a las ideas y a los sentimientos.

Era el día 13 del pasado diciembre, al atardecer, cuando escuchamos a este concertista de la guitarra, que con una postura clásica, con mano suave y dicción segura y clara nos habló de ese espíritu, entre andaluz y musulmán, de que están impregnadas, quieranlo o no, todas las partituras que se tocan en la guitarra. Al pasar por ella se llenan de sensualidad, de aromas de flores y de noches de luna.

Pedro Carrasco es un artista ciego andaluz, nacido en Villacarrillo (Jaén) el año 1907, y su figura y su postura cuando toca es clásicamente la de un *tocaor* de guitarra. Con su cabeza inclinada escucha sus notas, que no se sabe bien de dónde las saca, si de la guitarra o de su corazón, porque en su rostro se van reflejando gestos reprimidos, que parece que intentan acallar los retorcimientos de su alma andaluza. Alma trágica y llena de calor, con la que él, por su nacimiento y por sus contactos, está desposado.

En el Ateneo sólo escuchamos conciertos de guitarra cuando algún *brujo* de este instrumento nos los quiere regalar, y los escuchamos siempre en medio de un gran silencio,

entre religioso y cordial, porque la guitarra, tan ultrajada, tiene como ningún instrumento esta gran virtud de llamar, y hacer sentir al corazón, y a una subconsciencia sensual que todos llevamos dentro, y que sólo ciertas músicas y ciertas danzas nos reaniman.

Pedro Carrasco empezó estudiando piano, pero pronto encontró su verdadero camino abrazando a la guitarra; el piano es principalmente para hacer música en un salón y para un auditorio. La guitarra, más humilde, debe tocarse en una habitación y para un reducido grupo.

El programa que al final reproducimos fué interpretado con admirable precisión y emoción, y Pedro Carrasco, al ser escuchado y aplaudido en el Ateneo, ha recibido el espaldarazo de concertista de un gran futuro si él se dedica a escuchar su interior, ese maravilloso interior de las sombras en donde las luces de la imaginación toman formas gigantescas, y ese otro mundo de



su contorno, lleno de sol, de hambre y de amarguras, que es el pueblo de los pueblos de Andalucía que tanto interesan y emocionan hoy a los hombres de las grandes ciudades.

Pedro Carrasco estudió unos años en el Colegio Nacional de Madrid, y más tarde se ha ido haciendo él mismo. Ha dado muchos conciertos por Levante y Andalucía, y hoy,

enseñando y dando conciertos gana su vida, esperando que la fortuna pase por delante de su puerta, en la que él se sienta muchos atardeceres hasta que la luna le duerme o le levanta.

Después de escucharle en el salón hemos hablado con él y le hemos hecho muchas preguntas, a las que siempre nos ha contestado categóricamente.

No ha visto nunca y, por lo tanto, su mundo es un mundo principalmente de palabras y de músicas. Esto de no haber visto, no es nada dentro del gran relativismo de las cosas. No puede haber nostalgia cuando no se ha perdido nada, ni tristeza por una falta que no se puede comprender.

Pedro Carrasco habla con viveza y con seguridad, y debe tener una atención especial para la armonía de los sonidos que él sabe descifrar hasta en sus más íntimos matices. La naturaleza, los pasos, las voces, los movi-

mientos, todo está lleno de sonidos para él, y a una escala de sonidos podría traducir todo el mundo que le envuelve, y notas musicales le explican todas las cosas, porque cada una de ellas y todas sus posibles combinaciones tienen una psicología especial, como un alma que les revela.

Dentro del mundo de los sonidos se siente inclinado hacia la serenidad y hacia la naturaleza. El murmullo, el rumor de los vientos al caminar entre árboles, el de las aguas al correr y al caer en su cauce. Repetición de acordes, siempre bajo un estilo y con aromas de algo.

Pedro Carrasco ha nacido entre guitarras, entre rasgueos, entre canciones dichas en voz muy baja; por eso todo él está identificado con este instrumento que tan admirablemente toca, y que, más que tocar, acaricia y hace sonar.

Julián SOREL

PROGRAMA

PRIMERA PARTE


Siciliana (Sors).
Minueto (Sors).
Variaciones (Sors).
Andante (Sors).
Estudio (Coste).

SEGUNDA PARTE

Fuga (Pahissa).
Nocturno (Moreno Torroba).
Fandanguillo (Moreno Torroba).
Allegretto (Moreno Torroba).
Andaluza (Forte).

TERCERA PARTE

Andante (Haydn).
Courante (Bach).
Escherzo (Tárrega).
Capricho árabe (Tárrega).
Recuerdos de la Alhambra (Tárrega).



MARIA INES

ERA María Inés ciega y bella. Mas su ceguera no impedíala para ver, que ella miraba las cosas del mundo mejor que los otros que tenían sus dos ojos abiertos a la luz.

María Inés conocía mejor su camino, el camino de su vida, mucho mejor que tantos otros que con sus dos ojos no aciertan a dar un paso recto sobre el sendero que huellan...

María Inés ve las cosas como son realmente; porque las ve de dentro para afuera, y no como las ven los demás, que sólo miran con los ojos...

María Inés siente que sus ojos apagados—como los de Milton—están así porque Dios mismo está tan cerca de ella que se los tapa con sus alas.

Pero prefiere María Inés que Dios le tape la luz del sol con sus alas y no que se la tapen el prejuicio, y la oscura pasión, y el bajo sentimiento.

¡Cuántos hay, Dios mío, que con sus dos ojos bien abiertos son ciegos de caer, ciegos de golpear, ciegos de todo mal que a cada paso que dan vacilan y se hunden!

María Inés tiene liliales las manos y transpira un olor como de primavera: el aliento de su alma la perfuma.

María Inés es suave y tierna como una avecula que se sonríe siempre, si no con los ojos, con la única sonrisa que ella conoce, la de su alma, incapaz de mirar con malicia ni con engaño...

Dichosa María Inés que está cerca de la Verdad, del Bien, de la Divinidad.

María Inés es la ciega dulce y primaveral que busca temblonamente el muro para apoyarse, pero que sabe adonde pone los pies para encontrar la gloria del Señor.

Tengo tal certidumbre de la paz de esta mujer, de su paz infinita y única, que siento que todavía veo mucho, y no sé qué raro y nervioso sentimiento me sobrecoge como de querer ser como ella, luminosa en la sombra, resplandeciente de verdad.

ROGELIO SOTELA





Por falta de visibilidad puede peligrar su vista y su vida.

Las estadísticas de accidentes del trabajo muestran que los accidentes oculares cifran en un 18 por 100 del total de accidentes. En ciertos casos particulares nuestra expe-



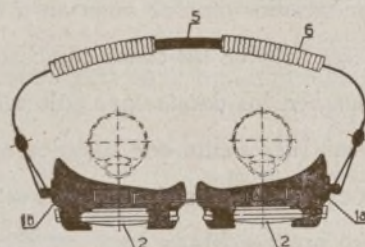
Pantalla "SEO", articulada, que protege completamente la cara, no congestiona los ojos y permite el uso de gafas correctoras de la vista.

La protección de la vista en la industria

riencia personal nos ha hecho comprobar que ese porcentaje puede elevarse a un 75 por 100 y aun al 80 por 100.

Ahora bien: parece que en la mayoría de los casos estos accidentes podrían ser evitados por el empleo de gafas de protección; en realidad es difícil, en la práctica, lograr que los obreros se sujeten a llevar durante largo tiempo estos aparatos, por las razones siguientes:

1.ª Todos los modelos de gafas que existen tienen uno u otro de los inconvenientes que siguen, cuando no es que los acumulan:



Peso relativamente elevado, aun con monturas de metales ligeros, desde que son reforzadas.

Fragilidad cuando el refuerzo no existe.

Modo de fijación que oprime las sienes o apoya fuertemente sobre las órbitas.

Dimensiones insuficientes de los oculares, que reducen el campo de visibilidad, y, por consiguiente, molestan en el trabajo.

Ventilación insuficiente, provocando la formación de vapores.

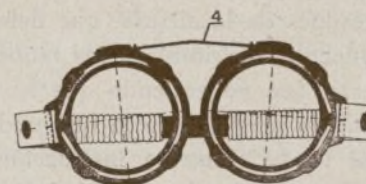
2.º Cuando las gafas se ponen a la disposición de la colectividad, la higiene es poco respetada; las gafas no se limpian después de su empleo, y, por otra parte, son difíciles de limpiar.

Estas consideraciones han provocado el estudio de un tipo de gafas que responda a las diversas objeciones arriba enumeradas.

Este tipo de gafas ha sido establecido y está reproducido en las figuras que siguen.

Las monturas son de materia fibrosa comprimida unidas por un resorte de acero inoxidable, regulado según la separación de los ojos.

Los vidrios tienen 55 milímetros de diámetro, lo cual corresponde a un campo de visibilidad



de 90,3 por 100, en tanto que las gafas corrientes no ofrecen más que 65 por 100 de campo visual binocular entero.

La forma de su montura permite una ventilación abundante y racional y la posible yuxtaposición de gafas correctoras que utilizan los operarios que no tengan la vista normal.

Las piezas metálicas son inoxidables y pueden ser utilizadas en atmósferas con emanaciones oxidantes, contra las proyecciones de líquidos, ácidos, etc.

La cinta de fijación es una jareta de tela sin

costura, en cuyo interior están fijados dos resortes, de *mailecort* retorcido, que impiden su alargamiento más allá de cierto límite y previenen toda deformación permanente de la cinta.

La limpieza y desinfección son extremadamente fáciles, y el desmontaje puede ser efectuado a mano.

Hemos hecho que se procediese a ensayarlas en diversas fábricas regionales sometidas a nuestra inspección periódica, y los resultados obtenidos han sido los más satisfactorios.

Una fábrica de la región de Grenoble, después de un año de ensayo, ha visto que el porcentaje de los accidentes oculares se redujo en 65 por 100.

En Lyon, una fábrica que mensualmente declaraba seis o siete accidentes oculares, ha visto descender dicha cifra hasta dos desde el primer mes en que empleó estas gafas.

En todos los casos, el personal no ha mostrado ninguna dificultad para adoptar estos protectores.

Aconsejamos, por tanto, a nuestros compañeros y a los industriales, que son a quien especialmente afectan los accidentes en los ojos,



Las gafas "SEO", de extenso campo visual, permiten un mayor rendimiento en el trabajo y evitan los accidentes.

que introduzcan en sus talleres este tipo de gafas, obteniendo con ello ventajas positivas.

C. JACQUET,

Ingeniero de la Asociación de Industriales de Francia contra los Accidentes del Trabajo



Pantalla "SEO", articulada, de reducido peso, fuerte, ininflamable y a la que no se adhieren las partículas de oxígeno.

EL PARVULO CIEGO

LOS pocos niños ciegos observados por mí, porque en su mayoría los que he tratado e instruido han sido ya adultos, los encontré siempre un poco pálidos, torpes y poco vivos, quizás por una falta normal de nutrición (eran hijos de familias pobres). Más que torpes, retrasados a consecuencia de su ninguna instrucción; ninguno sabía leer ni escribir en puntos Braille ni tenían ninguna noción de las cosas más elementales, y sus movimientos eran un poco lentos, rígidos y tímidos en comparación con la vivacidad natural de los niños que tienen vista. Muy apegados a sus madres, las que los besaban continuamente y prodigábanle palabras de conmiseración, pudiendo observar el contraste de algunos de ellos con la vida plena de sus hermanos, que, aunque menores, en muchos casos tenían otros movimientos y otra alegría en el rostro y en sus palabras, llegando a fijarnos que hasta hablaban en voz más baja.

Es indiscutible que el párvulo ciego tiene un retraso fisiológico y mental, y que teniendo en cuenta varias circunstancias de carácter psicológico, sentimental y social para su instrucción, es imprescindible su internado y su separación de la familia.

Salvo el atender primeramente a la instrucción de sus familiares antes de empezar ningún trabajo sobre el escolar ciego.

Ya en la escuela el niño ciego, y en el caso especial de los párvulos, entiendo que toda la primera labor a hacer en ellos es la de que se alimenten bien, la de enseñarles a asearse y a que, conociendo todos los menores detalles de lo que les rodea, pierdan el miedo a moverse, enseñándoles a saltar, correr y trepar por donde sea posible.

La primera intención educadora de los párvulos ciegos debe tender a hacer niños sanos, fuertes, alegres y optimistas.

Lo mismo que la de los niños videntes,

nada más que en los ciegos es absolutamente indispensable, porque más tarde toda la instrucción y la vida ha de ser una constante conspiración contra la salud y la alegría de estos futuros hombres, para los que hasta ahora no hay pan ni trabajo con verdadera dignidad.

En estos primeros años de la infancia, en los que se incuba todo el futuro orgánico y mental, hay que cuidar principalmente de la salud y después de la alegría, que debe ser el único alimento espiritual de los niños ciegos; es decir: que yo entiendo que se debe retrasar todo lo más posible la que pudiéramos llamar verdaderamente instrucción del niño ciego: primero por la necesidad de crear en cada uno de ellos esta gran base fisiológica, y después porque inclinados los ciegos a una concentración y a un desarrollo mental exagerados, se corre el peligro de, instruyéndolos a destiempo o demasiado, caer en la formación de tipos anormales, como desgraciadamente he conocido a muchos cuya anormalidad se manifestaba en forma mística, de inversión sexual o de endiosamiento personal, etc., etc.

Estas formas de anormalidad son desgraciadamente tan corrientes entre los ciegos que se ha llegado hasta la formación de una psicología de los mismos a base de estos fenómenos que no son características de la ceguera, ni siquiera influencias de la misma, sino sólo efectos de deficiencia o por demasiadas intelectuales.

Y es precisamente en la educación de los párvulos ciegos en donde hay que resolver este problema, que más tarde ha de ser trágico para ellos. Lo mismo que, por ejemplo, el problema de la educación del gesto y de la normalidad de sus movimientos, pues siendo este un problema principalmente visual y de imitación, los ciegos sólo podrán resolverlos

por medio de la gimnasia rítmica, y de los cantos escolares, y de los juegos, que la profesora debe vigilar exageradamente para que, desarrollados de una manera natural todos los movimientos internos del organismo, pueda la profesora ir marcando a cada niño el límite armónico de cada uno de estos movimientos al hacerse externos.

De aquí que el segundo aspecto principal de los párvulos ciegos sean los juegos, las canciones y la gimnasia rítmica, que deberá llenar exageradamente el tiempo de esta educación.

En tercer lugar debe atenderse a la educación del resto de los demás sentidos: tacto, oído, olfato y gusto, con aplicaciones para la educación de la orientación, la inducción, la deducción, la semejanza, la afinidad y la proporcionalidad.

Para todo lo cual puede utilizarse en principio, completándolo, los métodos y procedimientos "Montessori" y "Decroly", etc.

En cuarto lugar debe atenderse al aspecto instructivo, limitándolo al conocimiento objetivo de las cosas con procedimientos intuitivos para su reconocimiento.

Sobre la lectura y escritura debe seguirse el método usual, y después el Braille. El método usual, porque es el normal que deben y pueden aprender, y después, para su facilidad en la instrucción y en sus relaciones, el Braille.

Y nada más; la educación de los párvulos no debe salir de estos estrechos límites que, aunque aparentemente limitados desde el punto de vista pedagógico, son muy amplios por comprender a toda la naturaleza.

Al párvulo ciego no se le debe preparar para enseñanzas ulteriores, sino enseñarle a vivir su vida plena de niños, sin buscar las consecuencias ni las transcendencias, que ven-

drán a ellos fatal y necesariamente, por añadidura.

La educación de los párvulos es la educación de la salud y de la alegría; flores de la vida que hay que cultivar con esmero y con cariño para que ellas no se agosten ni se marchiten antes de nacer.

Es inútil toda clasificación y ordenación dentro de estas enseñanzas para niños ciegos; primero por las diferentes individualidades que han de concurrir a este pequeño grupo, que seguramente ha de ser muy difícil hasta para clasificarlos en distintas edades, pues en los niños que concurren a este grupo la edad, seguramente, no ha de significar nada.

Todo lo más podrían hacerse hasta tres grupos:

Los que acaban de ingresar; más tarde, los ya disciplinados; y, por último, los mayores con alguna voluntad observadora e iniciativa personal.

Y respecto a la coeducación, tampoco hay que hacer ninguna observación, puesto que en esta edad infantil no tienen ninguna diferenciación.

Respecto a la educación de los sentimientos primordiales entiendo que no es pertinente ni hace falta en esta edad un método especial, ni siquiera un plan limitado de explicaciones, sino sólo que todas las enseñanzas del escolar estén impregnadas de un alto sentimiento humanitario, cordial y afectivo.

Humanitario, por lo que significa de comprensión respecto a las cosas; cordial, por el cariño a las mismas; y afectivo, por la relación que debe unir al individuo con sus familiares, con sus compañeros y con el resto de los hombres.

J. B. S.



GRIPE, CATARROS, BRONQUITIS, SE COMBATEN CON

EUBRONQUIOL

LABORATORIO FEDERICO BONET - MADRID

La pedagogía de Castilho

ANTONIO Feliciano do Castilho, además de su obra poética y literaria, de haber entrelazado su nombre a esa corona del romanticismo lusitano, corona formada por tres nombres de resonancias áureas, Garret, Herculano y Castilho, se destaca como uno de los mayores reformadores de la pedagogía en Portugal.

Su vida, aureolada por la tragedia de su ceguera, adquiere un verdadero nimbo de santidad cuando estudiamos la lucha de sus años más floridos; lucha noble, rebelde; lucha hecha de sentimientos como ascuas que le quemasen el pecho.

Castilho empleó sus años más bellos en promesas, en esta lucha noble contra los métodos pedagógicos usados hasta entonces en Portugal.

Tal vez será el período más hermoso, más romántico, más aromado de ternura de su vida; tal vez su fase más noble, porque el triunfo no le envolvía, y sólo sentía cómo las uñas de los desengaños le arañaban el alma.

Aquel hombre que llevaba en su alma toda la luz que faltaba en sus ojos; el poeta consagrado por la Fama y acariciado por su hermana la Gloria, tuvo la noble idea de llevar la instrucción a los tiernos espíritus infantiles por una senda más suave, más apacible; por una senda en donde los niños no encontrasen los guijarros de la dureza.

Su método, simple, claro, luminoso, no obligaba a violentar las tiernas cabecitas infantiles ni a recelar el castigo, porque—¡oh!, este gesto nos habla del alma del poeta—Castilho había abolido de su plan de enseñanza el más ligero castigo.

El niño que entra por primera vez en la escuela llevando aun el sabor lácteo de la madre, se siente cohibido, medroso, torpe como el pajarillo que no sabe volar y oye un ruido.

El método de enseñanza es duro, rígido; no tiene encantos ni alegría para la edad dorada de cantos y juegos que es la niñez.

El propio Castilho lo dice hablando de su método. "Los inocentes ven en la escuela una cárcel y un destierro; en el profesor un juez apasionado y un verdugo; en la enseñanza un caos;

huyen de los bancos escolares siempre que pueden; se distraen hasta por instinto de vida de una aplicación a la que ni la inteligencia, ni la fantasía, ni el cariño les prende; toman odio prematuro a los libros, que les despojan de sus horas más felices sin darles ni prometerles nada; riegan las páginas enigmáticas con las lágrimas, en las que se deshacen sus bellos interiores martirizados, muchas veces destruidos, cuando nacen por una esclavitud inhábil, insensata e inútil."

Castilho, como todos los grandes reformadores, encontró muchos colaboradores entusiastas y apasionados, y chocó con una oposición tenaz que negaba los resultados prácticos de su método. Y atacaban la racionalidad de la pedagogía que él propagaba. Castilho sostuvo una noble lucha y desplegó su actividad de romántico propagando su método con la pluma y en conferencias en las principales ciudades de Portugal.

Dos hombres antes que Castilho habían sentido hondamente la necesidad de renovar la enseñanza en Portugal. Soares Barbosa, a fines del siglo XIX, y Canto y Mello. Sólo les animó un noble anhelo, mas no tuvieron la heroica resistencia de Castilho ni condensaron sus ansias en un método claro y simple, como después hizo el poeta.

Se limitaron a combatir el procedimiento del deletreo, tedioso y repugnante, y la feroz y bárbara disciplina con la que los niños eran martirizados, escudándose sus verdugos en las frases conocidas: "La letra con sangre entra."

Amaral Cyrne (1) nos dice de Castilho: "Ya es hora de hablar del más notable iniciador de la educación popular en Portugal. El método portugués originó mejoramientos importantes y profundas reformas en la práctica pedagógica de Portugal. El método portugués fué una reacción feliz y oportuna contra este estado de cosas. La enseñanza se hizo progresivamente racional, amena y apacible, y la dureza cedió el lugar a un régimen blando y amoroso confor-

(1) Amaral Cyrne, "Historia da Pedagogia em Portugal".

me las doctrinas del ilustre reformador penetraban en las escuelas."

El método de Castilho tiene por bases fundamentales la descomposición del discurso en palabras, la descomposición de las palabras en sílabas y éstas en elementos sónicos primordiales.

Cada letra, que antes no era más que una combinación de trazos sin base fundamental, aparecía en el método del poeta como sombra de una cierta figura conocida. Dicha figura tenía una historia en la que entraba como parte esencial el son que se pretendía hacer visible. Conocida la historia, era imposible ver la figura sin mentalmente oír el son.

La puntuación, de la que nunca se hizo caso, fué cuidadosamente tratada por el poeta en su método. Se mnemonizó el son de cada pausa y de cada señal, y los niños que aun no podían comprenderlos parecía que lo sabían a fondo en el método de Castilho; tal era la gracia y el sentido que daban a la lectura.

El método puede definirse en "profundamente analítico y sentético".

El esquema del plan ideado por Castilho es como indica el cuadro dado a continuación:

I

- A) Descomposición de la palabra hablada, primero en sílabas y después en elementos sónicos primordiales.
- B) Lectura auricular.
- C) Lectura alternada.

II

Presentación, mnemonización y aplicación del alfabeto.

III

- A) Lectura en común; primero por elementos, después por sílabas; lectura de frases escritas en letras redondas o epistolar en el encerado.
- B) Transformación de unas en otras palabras por la adición, suspensión o cambio de letras en el mismo encerado.
- C) Formación de palabras por la combinación de varias sílabas de cierta palabra.
- D) Lectura simultánea en libro; primero por

figuras, después por elementos, después por palabras.

- E) Reglas en verso cantadas o sólo recitadas para la determinación del valor de las letras de más de un valor.

IV

Presentación, mnemonización y aplicación de los valores de las señales de puntuación.

V

Lectura simultánea por figuras, por elementos, por sílabas y por palabras, pero ya con puntuación.

VI

Escritura.

- A) En pizarras delante de las reseñas alfabéticas.
- B) En papeles-vidrios calcando traslados.
- C) En papeles-vidrios delante de los traslados.
- D) En papel común copiando traslados.
- E) De periodos, en papel común, con puntuación, dictados por el profesor.

VII

- A) Contar por los dedos o con el contador mecánico verbalmente.
- B) Presentación, mnemonización y explicación de los algoritmos árabes.
- C) Algoritmos romanos y su lectura.

Completando este plan los niños cantarían, andarían rítmicamente, oirían historias, harían gimnasia, y a la par que sus inteligencias se desarrollarían sus cuerpos. La escuela ya no era una cárcel, el niño no estaría inmóvil todo el día, y Castilho introdujo la música, porque su alma de poeta sabía que era lo que más aman los niños.

Este método, en el que Castilho puso sus más bellas ansias, empezó a usarse en Portugal con éxito asombroso.

Los primeros resultados llevaron al poeta a concebir una idea grande y admirable, por la que, aparte de su obra formidable de poeta, prosista y erudito, quedará el nombre de Castilho entre los más nobles de Lusitania.

Gerardo de VILLACIAN

Australia y sus ciegos

AUSTRALIA, en extensión, es mayor que los Estados, y con cerca de siete millones de habitantes. Dividida en seis Estados: New South Wales, Victoria, Queensland, South Australia, West Australia y Trasmánia. En cada uno de dichos Estados hay una escuela para ciegos de educación e industrial, Melbourne Institution, con un total aproximado de 250 entre discípulos y obreros ciegos. Cada Estado sostiene una biblioteca en Braille y Moon.

Estas bibliotecas en algunos Estados no tienen nada de común con las instituciones, y en otros están adicionadas a éstas. Existen también algunas sociedades que dan trabajo a los ciegos no asociados a dicha institución.

Todas estas organizaciones, con excepción de una de Queensland, están controladas y tuteladas por el Gobierno; viven de las suscripciones de los particulares y de subsidios oficiales.

Los institutos de educación se sostienen también en gran parte ayudados por las cuotas de los padres pudientes que tienen allí a sus hijos.

El Instituto de Educación (Profesional), donde se emplean desde los catorce años los ciegos de ambos sexos, está modernamente montado y trabaja con regularidad, constituyendo también una fuente de ingresos la venta de las manufacturas hechas por los ciegos, una vez deducido el importe de las materias primas.

Los ciegos, a los diez y seis años, ya tienen garantizado por el Gobierno una libra semanal adicionada a su salario, siempre que no exceda de tres libras a la semana.

Hay pocos que puedan llegar a esta suma, por lo que esto sólo afecta a un 15 por 100 de obreros manuales.

Todas estas experiencias han nacido contra la opinión ambiente, que no consideraba factible

el llevarlas a efecto dada la antigua idea sobre el ciego y su inutilidad.

Son muchos los ciegos que rehúsan todavía el aprender a leer y a escribir, o el que se les prepare para alguna profesión o aprendizaje; prefiriendo vivir al margen de la vida y analfabetos, sin darse cuenta de la felicidad y la utilidad que pierden al dejarse vencer por sus ceguerras ni pensar en las consecuencias que estas resoluciones pueden traerles.

Los primeros convencidos de su utilidad deben ser los ciegos mismos, para que su convicción la hagan extensiva a los videntes.

En una pequeña conferencia, a la que concurrieron 11 delegados ciegos de las distintas poblaciones australianas, no todos eran de la misma opinión. Uno de los delegados dijo que el pagar una pensión indistintamente a los ciegos era enervarles, coartando su esfuerzo y decisión; otro abogó por suprimir las pensiones, empleando ese dinero en proporcionar más trabajo a los ciegos, y que así no sufrieran deprimiento alguno, recibiendo sólo el fruto de su trabajo. Otro por las pensiones tal como estaban constituidas. Alguno dijo que se debían retrasar hasta los veintiún años en vez de a los diez y seis. Otro dijo de pensionar sólo a los viejos y enteramente inútiles, guardando el resto de las pensiones para invertirlo en materiales de trabajo para los capacitados.

Los ciegos mayores de edad gozan de un pase gratuito en los ferrocarriles hasta un límite de 30 millas dentro del país, así como otro pase para su guía.

En autobuses y tranvías pagan sólo un penique (25 céntimos a la par), aunque el trayecto cueste más.

Las industrias que enseña a los ciegos la "Sydney Industrial Blind" son las siguientes: Cestería y trabajos de mimbre, cepillería, cordelería, ma-

llas, colleras para caballos, afinación, masaje, colchonería, y reparaciones de sillas.

Otros trabajos de la institución consisten en:

- 1.º Enseñanzas domiciliarias de lectura, escritura y trabajos manuales.
- 2.º Biblioteca, con 14.000 volúmenes, entre Braille y Moon.
- 3.º Un albergue gratuito para mujeres ciegas.
- 4.º Asistencia social para los ciegos y trabajadores ciegos y ayudas en caso de necesidad.
- 5.º Albergue gratuito para niños ciegos.
- 6.º Taller de afinación y reparación.
- 7.º Enseñanza del canto.
- 8.º Asistencia médica para los obreros y trabajadores ciegos, sus esposas e hijos.
- 9.º Jornales de enfermedad, sin cuota de contribución.
10. Pensiones para los ancianos.
11. Información jurídica gratuita.
12. Crédito de 10 libras (250 pesetas a la par) en materiales a los ciegos que trabajan en sus casas.
13. Préstamos de libros en Braille para estudios.

El rendimiento de esta institución es eficaz. En el Estado de New South Wales el último censo arrojaba un total de 1.057 privados de la vista, de los cuales sólo 65 no han llegado aún a los catorce años, y aproximadamente unos 547 se acercan o pasan de los sesenta, quedando 445 en edad intermedia y hábiles para el trabajo.

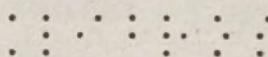
Al presente el número de ciegos controlados por la institución en New South Wales es de 415, clasificados como sigue:

Maestros y obreros ciegos.....	135
Obreros ciegos en sus casas.....	75
Ciegos que obtienen subsidios, libros en Braille o estudian	200
Afinadores y masajistas	5
Total.....	415

Las ventas directas al consumidor hacen posible los jornales altos, llegando a pagarse a los trabajadores manuales hasta 25 shellines por semana.

Henry HEDGER

(Manager of the Sidney Industrial
Blind Institution)



"Los Ciegos".—Edición en puntos y relieves

El número tres de esta interesante revista, que se acaba de publicar, contiene el siguiente sumario:

La anarquía, por Mauro Bajatierra. — *Nocturno (poesía)*, por Gabriela Mistral. — *Antonio Zozaya*, por Ignacio Atienza. — *El paro en España*, por Antonio Las Heras Hervás. — *Luces*. — *Bandera, escudo y mapa de los Estados Unidos mexicanos*. — *Saturno*, por Enrique Gastardi. — *Iluminación de aeropuertos y rutas aéreas*, por Eduardo Carvajal. — *Prosas*, por Amado Nervo. — *Informaciones y libros*. Contiene, además, un relieve de don Antonio Zozaya y un dibujo, también al relieve, de un trimotor y un plano de un aeropuerto. Contiene este número sesenta páginas y su precio es de 2,50 pesetas ejemplar.

"La educación de los niños ciegos en las escuelas públicas", por Antonio Las Heras Hervás.

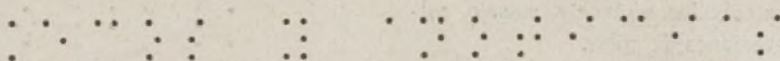
Contiene este volumen una conferencia dada por Antonio Las Heras el año 1929 en la Escuela Normal de señoritas de San Salvador, con motivo de un curso breve de vacaciones al que fué invitado.

Es una exposición sintética de la necesidad de admitir a los ciegos en las escuelas públicas como única fórmula para atender a su instrucción de la manera más amplia; es decir: que comprenda al mayor número de privados de la vista de toda una nación.

Las interesantes materias en ella tratadas fueron: Inferioridad y aislamiento; Arma y facilidad de la visión; Parcialidad y anormalidad; Los niños ciegos; Los ciegos en las escuelas; Procedimientos especiales; Escuela pública; Escuela rural; Argumentos en contra; Disposiciones oficiales, y Sentimiento de equidad.

Contiene, además, once ilustraciones sobre los sistemas y aparatos utilizados en la enseñanza de los ciegos, y cualquier maestro o persona interesada en instruir a un privado de la vista puede hacerlo fácilmente leyendo esta conferencia, clara y admirablemente editada.

Es un volumen de 72 páginas, al precio de 2,50 pesetas, que puede adquirirse en cualquier principal librería o en la Administración de esta Revista.



Un jugador de golf ciego en Inglaterra.

Mr. John Aitken, de Cowgate (Inglaterra), que se quedó ciego en la guerra europea, es un jugador notable de golf capaz de lanzar la pelota 150 yardas y meter con exactitud un "canny".

El mismo palo con que da a la bola le sirve de guía para su juego.

(De *The New Beacon*, London.)

Granjero ciego en Rochester.

William Easton, de Rochester (Nueva York), completamente ciego, casado y con una hija de pocos años, cultiva una hermosa granja que produce cereales y legumbres de todas clases sin ayuda ninguna.

Utiliza medios especiales y personalísimos para cultivar, en riguroso orden de alineamiento y con gran simetría, el maíz, la cebada, zanahorias, tomates, lechugas, etc., etc.

Los progresos de esta granja son considerables desde que está en manos de este agricultor ciego, hábil y trabajador como pocos.

(De *The New Beacon*, London.)

Militar ciego francés condecorado.

Marcel Leire, capitán ciego de la gran guerra, ha sido condecorado en París por el general Gourand con la Legión de Honor.

Es el oficial más joven que ha obtenido esta condecoración.

(De *The New Beacon*, London.)

Una película sobre la ceguera en la India.

La Cruz Roja de la India acaba de hacer en inglés, urdu e hindi una película titulada "Cómo evitar la ceguera".

El argumento ofrece un contraste entre la importancia que debe concederse al buen estado de la vista y toda la miseria provocada por la ceguera.

Afortunadamente, en nuestros días la profilaxis de la ceguera ha disminuido en gran proporción el número de ciegos.

En la India, las principales causas evitables de la ceguera son: el tracoma, las enfermedades venéreas, la oftalmía de los recién nacidos, la viruela, la conjuntivitis, el charlatanismo, la subalimentación, los accidentes, el estrabismo y la miopía. En las diferentes escenas de la película figuran estas diversas causas de ceguera y el modo de evitarlas. Muchos casos de ce-

guera pueden curarse a condición de intervenir a tiempo. En cuanto se observe una anomalía en la vista conviene consultar inmediatamente al médico.

La película termina con una escena mostrando la influencia que puede ejercer la vista sobre la educación del niño y la vida del hombre. El folleto ilustrado "Cómo evitar la ceguera en la India", publicado por la Sección Juvenil de la Cruz Roja, ha servido en gran parte para trazar el escenario de esta película.

(De la revista de la Cruz Roja argentina.)

Ciegos yugoeslavos dedicados a la agricultura

Mr. Velyko Ramadanovitch, director del Instituto para Ciegos Rey Alexander, de Yugoslavia, escribe:

"Siendo Yugoslavia un país principalmente agrícola, y existiendo entre nuestros ciegos la vocación al campo, una vez terminada su instrucción primaria les distribuimos en distintas granjas de individuos con vista en las cuales pueden llevar a la práctica sus conocimientos agrícolas y perfeccionarse en estos trabajos asesorados por campesinos que ven. Más tarde pueden vivir como pequeños propietarios, siendo más fácil para ellos el ganarse la vida de esta manera que aglomerados en una gran ciudad. Hemos formado una colonia anexa al Instituto, que se ocupa de facilitar, a los ciegos ya preparados, estas parcelas de terreno con sus pabellones para vivienda, y que pagando un pequeño alquiler pueden permanecer en ellas mientras vivan y quieran.

En la actualidad tenemos cuatrocientos agricultores ciegos de ambos sexos viviendo en las colonias, en las que existen cooperativas que venden a los ciegos todos los artículos que necesitan a los precios de coste más reducido.

Dada la crisis porque atraviesa el país, hemos tenido que adoptar esta medida, pues por la gran cantidad que existen de *parados*, se dificulta mucho colocar a los ciegos en la industria particular, como sería nuestro ideal."

(De *Outlook for the Blind*, de New York.)

Exposición internacional de Imprentas para ciegos en Praga

Organizado por la "Sociedad Checa de Imprenta para Ciegos", y con motivo de la conmemoración de sus veinte años de existencia, se celebrará en Praga, y en la primavera de 1935, una Exposición Internacional de Imprentas para Ciegos, y todo lo relacionado con las mismas, y a la cual hemos sido invitados muy especialmente.

ROYALTY

GRAN HOTEL
CAFE-RESTAURANT

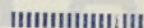
Calefacción -- Ascensores -- Cuartos de baño

SANTANDER

Casa Altisent y Compañía

Peligros, número 14

(Esquina a Caballero de Gracia)



Camisería y Lencería fina

Especialidad en Equipos

Ultimas novedades en todos sus articulos

BANCO DE VIZCAYA

Gran Vía, 1 -- BILBAO

Capital autorizado	100.000.000,00
Capital suscrito.	60.000.000,00
Reservas	57.000.000,00
Balance en 31 de diciembre	2.060.056.448,44

Este Banco realiza toda clase de operaciones de Banca y Bolsa

SUCURSALES EN:

Alcalá de Henares, Alcira, Algemesi, Algorta, ALICANTE (Paseo de los Mártires, 2), Almansa, Amorebieta, Aranjuez, Baracaldo, BARCELONA (Plaza de Cataluña, 21), Bermeo, Briviesca, Burriana, Calahorra, CASTELLON DE LA PLANA (González Cherna, 2), Carcagente, Castro Urdiales, Cullera, Denia, Desierto-Erandio, Durango, Eibar, Elizondo, Gandía, Gava, Guernica, Haro, Irún, Játiba, Lequeitio, Liria, MADRID (Alcalá, 47), Marquina, Martorell, Medina de Pomar, Miranda de Ebro, Ondárroa, Onteniente, Portugalete, Prat de Llobregat, San Baudilio de Llobregat, San Felu de Llobregat, San Julián de Musques, San Miguel de Besauri, San Sadurn de Noya, SAN SEBASTIAN (Avenida de la Libertad, 10), Sagunto, Santo Domingo de la Calzada, Sestao, Sueca, TARRAGONA (Méndez Núñez, 12, bajo), Tolosa, Utiel, VALENCIA (Avenida de Blasco Ibáñez, 3), Valmaseda, Vendrell, Villanueva y Geltrú, VITORIA (Prolongación de la calle de San Prudencio), ZARAGOZA (Plaza de la Constitución, 4).

AGENCIAS URBANAS EN

BILBAO: San Francisco, 36; Portal de Zamudio, 4; Deusto (Ribera, 59).—MADRID: San Bernardo, 13 (Gran Vía); Fuencarral, 119 (Glorieta de Bilbao); Relatores, 26 (Plaza del Progreso).—BARCELONA: Vía Layetana, 18; Ronda de San Pablo, 33; Pueblo Nuevo (Rambla del Triunfo, 37); Sans (calle de Sans, 33); Gracia (Salmerón, 67).

TIPOS DE INTERES

Desde 1.º de Julio de 1933, y a virtud de la norma del Consejo Superior Bancario de observancia general y obligatoria para toda la Banca operante en España, este Banco no podrá abonar intereses superiores a los siguientes: I.—CUENTAS CORRIENTES. A la vista, 2 por 100 anual. II.—OPERACIONES DE AHORRO. A) Libretas ordinarias de ahorro de cualquier clase, tengan o no condiciones limitativas, 3 y medio por 100 anual. B) Imposiciones. Imposiciones a plazo de tres meses, 3 por 100 anual; imposiciones a seis meses, 3,60 por 100 anual; imposiciones a doce meses o más, 4 por 100 anual.—Regirán para las cuentas corrientes a plazo los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

Cajas de alquiler.—140 Agencias en diferentes provincias

CHOCOLATES EZQUERRA



VITORIA

Gárate Anitua y Compañía

Fábrica de armas "Rifle Tigre"

Bicicletas marca G A C

EIBAR (Guipúzcoa)

Aguas minerales naturales de CARABANÑA

Purgantes, depurativas, antibiliosas y antiherpéticas

PROPIETARIO: Viuda e Hijos de R. J. CHAVARRI Dirección y Oficinas: A. MAURA, NUM. 12.-MADRID



MADRID — Paseo de la Castellana, 14
Vía Layetana, 2 — BARCELONA

Servicios regulares de correos marítimos y comerciales entre los puertos de la Península y los de Baleares, Canarias y Norte de África y Territorios Españoles del Golfo de Guinea. *Barcelona-Palma de Mallorca* y viceversa: Salida todos los días a las 21 horas (excepto los domingos).

Barcelona-Cádiz-Canarias: Salidas de Barcelona todos los sábados y de Cádiz los lunes. *Barcelona-Valencia*: Salida de Barcelona los lunes y jueves y de Valencia los miércoles y sábados.

Precios: En primera, pesetas 32,60; en segunda, 21,60; en tercera, 15, y en cubierta, 7,50 pesetas.

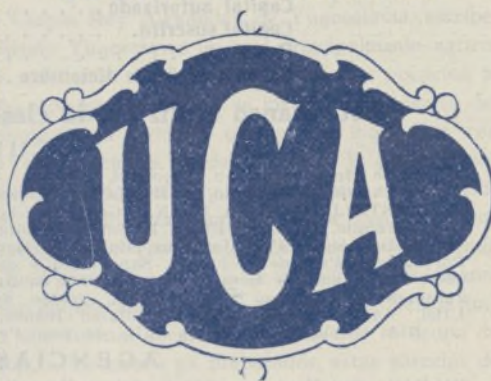
Algeciras-Ceuta o viceversa: Salidas dos veces al día.

Algeciras-Tánger, Málaga-Melilla: Salidas diarias.

Línea de Fernando Poo: Salidas de Barcelona el 17 de cada mes y de Cádiz el 20.

Línea Comercial entre Canarias y puertos del Norte de España y el Mediterráneo. Línea semanal Barcelona-Alicante-Orán-Melilla-Villa Alhucemas-Ceuta y viceversa.

EMPLLEAR
ACEITE PURO DE OLIVA
DE LA ACREDITADA MARCA



SALGADO, S. A.
(UNION COMERCIAL ACEITERA)
MADRID ■ VILCHES ■ SEVILLA

DIRECCION:

Rosalía de Castro. 36 Teléfono 94416
(Antes INFANTAS, 40) MADRID

Almacén de papel ■ Fábrica de sobres ■ Objetos de escritorio ■ Encuadernación ■ Imprenta y Relieves

VICENTE RICO (SOCIEDAD ANONIMA)

TALLERES

Paseo de la Canalización.-Tel. 18644 MADRID Despacho: Concepción Jerónima, 29.-Tel. 72417

FABRICAS DE CERVEZA Y HIELO ARTIFICIAL

HIJOS DE C. MAHOU

Teléfono 32352

Telegramas y Telefonemas: MAHOU

AMANIEL, 29 - MADRID

KALOGEN

PODEROSO RECONSTITUYENTE

RECALCIFICANTE. Soluble, No Acido.

ASIMILABLE. Sin modificar la composición del jugo gastrico, ni alterar las

funciones digestivas

INALTERABLE. Indefinidamente a pesar de los compuestos que lo integran.

FORMULA ORIGINAL



UNICO
PREPARADO QUE A
LA ACCIÓN REMINERA-
LIZANTE DEL CALCIO UNE LA ANTIES-
CROFULOSA DEL IODO - SIN IODISMO

BANCO PASTOR

CASA FUNDADA EN 1776

Capital suscrito..... Pt s. 17.000.000,00
Idem desembolsado..... » 11.000.000,00

Fondos de reserva y fluctua-
ción de valores..... Ptas. 15.406.658,47

Casa Central: LA CORUÑA.—36 Sucursales en Galicia

CUENTAS CORRIENTES CON O SIN LIBRETA

Intereses desde 1.º de julio de 1933:

A la vista..... 2.— % anual
A tres meses..... 3.— % »

A seis meses..... 3,60 % anual
A doce meses o más..... 4, % »
Caja de ahorros..... 3,50 % »

Cajas fuertes de alquiler desde 20 pesetas al año.—Compra-venta de moneda extranjera.—

Depósito de valores.—Cobro de cupones y demás operaciones de Banca y Bolsa en
España y extranjero.

ANIS DEL MONO

VICENTE BOSCH
BADALONA (ESPAÑA)



"Liste" **GRAN • SASTRERIA**



PI y MARGALL, 16
ENTREJUELO
(GRAN VIA)
•
MADRID
▼
ALTAS NOVEDADES
EN GENEROS
NACIONALES
Y
EXTRANJEROS
•
CORTE
IRREPROCHABLE

CISE.

**Farmacia y
Laboratorio**

AURELIO GAMIR

**Plaza Mariano Benlliure, 3
VALENCIA**

== Esta es la ==



marca de fábrica

QUE GARANTIZA LA CALIDAD
DE LOS ACEITES LUBRIFICANTES

"ATLANTIC MOTOR OILS"

UN TIPO PARA CADA APLICACION
LA MEJOR CALIDAD EN CADA TIPO

"ATLANTIC", S. A. E.

Los Madrazo, 36

M A D R I D

Sdad. A. Coop. "ALFA"

Primera manufactura española
de máquinas de coser



La Sociedad ALFA garantiza sus máquinas de coser de todo defecto de construcción o materiales por diez años. Ha tenido en cuenta todos los perfeccionamientos mecánicos y manufactureros para fundar su crédito industrial sobre la más alta calidad de sus productos.

Pida un Catálogo gratis a
MAQUINAS DE COSER
"ALFA"

EIBAR

(España)

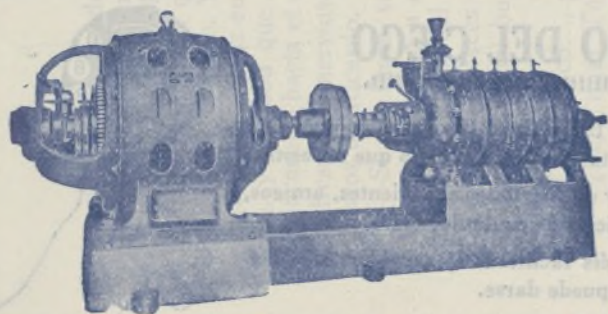
Fábrica de Bicicletas. - Coches
para niños. - Construcción de
Maquinaria. - Fundición de Ma-
leable y Metales



ORBEA & C^{IA}. S. en C.

EIBAR

(España)



R. CORBELLÀ

== Representante de
"La Electricidad", S. A.
SABADELL
Maquinaria y material
eléctrico ==

Marqués de Cubas, 5. - MADRID



GLUTEN

PARA DIABETICOS

GRISSINIS

PARA ESTOMAGOS DELICADOS

TOSTADAS

PARA ADELGAZAR

Fabricados por "VIENA"

MIGUEL LACASA

Jorge Juan, 20

RECEPTORES DE LA RADIO CORPORA- TION OF AMERICA



VALVULAS RCA RADIOTRON
CONMUTATRICES JANETTE

S. I. C. E.

Avenida de Dato, 9.-MADRID

R. G. DUN & C.^o

AGENCIA INTERNACIONAL
DE INFORMES COMERCIALES
Fundada en Nueva York en 1841

Dirigirse a la Casa DUN en la ciudad más
cercana a su residencia según
la siguiente lista:

BADAJOS	Apartado	2
BARCELONA	—	135
BILBAO	—	169
LISBOA	—	36
MADRID	—	299
MALAGA	—	18
MURCIA	—	34
OPORTO	—	51
PALMA DE MALLORCA	—	44
SAN SEBASTIAN	—	127
SEVILLA	—	67
VALENCIA	—	123
VALLADOLID	—	9
VIGO	—	110
ZARAGOZA	—	83

258 sucursales en las cinco partes del Mundo

CENTRAL PARA ESPAÑA:

Nicolás María Rivero, 8 y 10
MADRID

MARIANO FONT

Director General en París para Europa Occidental

A. MASCARO

Director Gerente para España

EL TELEFONO LAZARILLO DEL CIEGO

Hay muchos hombres privados de la vista. Su lazarillo ideal es el teléfono. Con él, y sin moverse de su casa, podrán traer hasta su puerta todo lo que necesitan. La ciudad entera estará al alcance de su voz y de sus deseos: parientes, amigos, asistencias, establecimientos y servicios de cualquier clase.

Poned un teléfono al lado del ciego y le habréis facilitado el servidor más leal, activo e incansable que puede darse.

Compañía Telefónica Nacional de España



accidente acerca de la *Melancolía*. De cualquier forma, si él realmente deseaba su compañía, pues de lo contrario volvería a su anterior estado de abandono, lo más que podría ocurrir es que él se enfadase un poco. Y en fin de cuentas le resultaba agradable pensar en el final que podría tener aquello, y pensaba que no estaba de más el tener algún miedo hacia el que iba a ser su compañero.

Bessie rió nerviosamente y se escapó de entre los brazos de Ricardo.

—Si yo fuera vos no me inquietaría por ese cuadro—empezó a decir con la esperanza de variar la atención del artista.

—Algunas veces solía estar entre los otros lienzos. Búscalo, mi buena Bessie. Tú lo conoces tan bien como yo.

—Lo conozco..., pero...

—¿Pero qué? Tú tienes demasiada inteligencia para tratar su venta con un mercader. Las mujeres sirven mejor que los hombres para regatear. Será cosa de unas ochocientas o novecientas libras más que tendré..., que tendremos... Durante mucho tiempo no he pensado en ello. Estaba tan ligado con mi vida... Pero nosotros nos desembarazaremos de todo, ¿no? Vuelve a buscar por entre todos los lienzos.

Bessie empezó a arrepentirse de lo que había hecho, porque conocía muy bien el valor del dinero. Sin embargo, era probable que el ciego hubiese tasado excesivamente su obra. Los caballeros, ella lo sabía, son muy particulares sobre sus cosas. Bessie sonreía con esa sonrisita nerviosa de la don-

consejo para no silbar por cualquier cosa cuando somos jóvenes.

—Debo haberme detenido sobre *algo* cuando estaba vivo..., y ahora ha estallado, golpeándome. Que Dios me ayude... si es que todo esto no pasa de ser una broma. Pero no conozco a nadie que pueda tomarse la molestia de gastarme una broma... Amor y lealtad por nada... Todo esto es bastante halagador... Realmente, ¿he perdido algo?...

Ricardo pensó durante varias horas, pero no pudo recordar dónde ni cuándo había merecido todas esas pequeñeces que le ofrendaba una mujer. La carta, al reavivar en su corazón penas y angustias que ya estaban adormecidas en su pensamiento, le produjo un frenético arrebato que le duró todo el día y toda la noche. Cuando su corazón estaba tan lleno de desesperada locura que ya parecía no poder albergar su alma y su cuerpo, parecían gotear hiel en la obscuridad. Y esos momentos aumentaban su horror a las tinieblas y hacía desesperados esfuerzos para volver a encontrar la luz. Se restregaba furiosamente los ojos creyendo que de un segundo a otro caería la telilla que le tapaba las retinas. Pero inútil. La luz no aparecía. Cuando aquella horrorosa lucha le dejaba exhausto, se paraba; y a los pocos minutos volvía a empezar el combate y se reanudaban las torturas; combate y torturas tan inútiles como los anteriores. Seguían unos momentos de sueño, en los que soñaba lo que creía ver. Y desfilaban en su imaginación todos los acontecimientos de su vida, yendo a parar siempre

a la eterna Maisie, haciéndose mil consideraciones de lo que *podría haber* sido.

Al final llegó mister Beeton, ofreciéndose a llevarle a la calle.

—Hoy no hay mercado. Si vos lo deseáis podemos ir al parque.

—¡Oh, que me condenen si tal hago! Nos pasearemos por las calles, arriba y abajo. Quiero oír la gente alrededor mío.

Esto no era completamente cierto. Los ciegos en los primeros tiempos de su obscuridad odian a los que se pueden mover con toda libertad. Pero era que Ricardo no quería ir al parque por otras causas. Solamente una vez había ido desde que Maisie le habló por última vez. Le llevó Alf, pero éste se olvidó de él y se fué a pasear en unión de otros amigos. Después de esperar media hora, Ricardo, casi llorando de coraje y de ira, llamó a un transeunte, quien le entregó a un policeman, y éste le colocó en un coche que le llevó hasta Albert Hall. Nunca habló a mister Beeton del descuido de Alf...; pero no era así como él acostumbraba en otro tiempo a pasear por los parques.

—¿En qué calles os gusta más pasear?...—le preguntó agradablemente el conserje, cuyas ideas se perdían ante la perspectiva de un gozoso día de fiesta acompañado de su familia y de unos cuantos bolsos de merienda.

—A la orilla del río.

Y siguieron la orilla del río, oyendo el rugido de los barcos y el estrépito de las grúas, hasta que llegaron al puente de Blackfriar y torcieron

—¿Qué?

—¡Oh!, cuatro mil doscientas diez libras, nueve chelines y un penique. ¡Oh, oh!

—El penique para ti. Eso ya es bastante por el trabajo de un año...; esto, y ciento veinte libras al año, ¿te parece bastante?

De repente se le ponían a su alcance preciosos y elegantes vestidos y una era de tranquilidad, más debía mostrarse, para hacerse acreedora a ello, como una buena y económica ama de casa.

—Sí. Pero tendremos que hacer un inventario, y me figuro que nos encontraremos con que mister Beeton se ha estado llevando todo lo que ha podido. La habitación no está tan llena de cosas como antes.

—Eso no importa. Que se lleve lo que quiera. La única cosa que me interesa llevar es aquel cuadro que yo pinté... cuando tú me servías de modelo. Nos marcharemos en seguida de aquí, tan pronto como podamos.

—¡Oh, sí!—respondió con mucha pena la chiquilla.

—No sé dónde iremos. Ya lo pensaremos... Y tú tendrás todos los trapitos que desees. A ti te gustará todo eso. ¡Oh, dioses, qué delicia es volver a estrechar el talle de una mujer!

Y dentro de su cerebro se cumplió plenamente la profecía. Si su brazo estuviera rodeando el talle de Maisie y hubiese cambiado un beso entre ellos..., entonces... Apretó más y más el cuerpo de la chiquilla, porque la pena le ahogaba. Bessie no hacía más que cavilar el medio de explicarle un pequeño

cosa en su vida que las tres comidas diarias y un paletó mugriento?... Deseo que venga.

En las primeras horas de la tarde llegó Bessie. No tenía ningún joven que se interpusiera en su vida. Y ella pensó en las ventajas materiales que podría suministrarle una ociosidad y una abundancia para el resto de sus días.

—Apenas os conozco—le dijo con gesto de satisfacción—. Tenéis el mismo aspecto que cuando erais... un gran señor que está orgulloso de él mismo.

—¿De verdad? Entonces, ¿crees que merezco otro beso?..., y enrojeció algo.

—Quizá...; pero todavía no lo habéis ganado. Sentaos y veamos lo que puedo hacer por vos. Tengo la seguridad de que mister Beeton os engaña. Más aún, considerando que no podéis examinar las cuentas mensuales. ¿Es cierto o no?...

—Sería mejor que vinieras tú, Bessie.

—Ya sabéis que yo no puedo hacerlo en estas habitaciones... Ya sabéis el por qué.

—Lo sé; pero podemos irnos a otro sitio si a ti te conviene.

—De todos modos, yo trataré de cuidaros, pues a mí no me importa tener que trabajar para los dos.

Heldar se sintió emocionado por la proposición y rió.

—¿Recuerdas donde solía yo guardar el talonario de *cheques*? Torp hizo el balance, pero antes de marcharse. Búscalo.

—Casi siempre lo tenía debajo de la caja de los cigarros... ¡Ah!

hacia la carretera de Waterloo. Mister Beeton le explicaba las bellezas del paisaje.

—Por la acera de enfrente, si no me equivoco —dijo a Ricardo—, va aquella joven que os servía de modelo. Yo nunca olvido un rostro, y jamás recuerdo un nombre, fuera de los inquilinos que pagan como es natural.

—Llamadla—exclamó Ricardo—. Es Bessie. La Rota. Decidla que me agradecerá volver a hablar con ella. ¡De prisa!

Beeton cruzó la carretera, atravesando por entre los ómnibus, y paró a Bessie. Ella reconoció en él al hombre que la miraba ceñudamente cuando subía las escaleras del pintor, y su primer impulso fué huir.

—¿No sois vos el modelo de mister Heldar? Si. Vos erais. El está al otro lado de la carretera y quiere veros.

—¿Para qué?—preguntó débilmente Bessie. Recordaba...; mejor dicho, no había olvidado... un hecho que tenía relación con un cuadro...

—Porque me lo ha mandado él, y porque está verdaderamente ciego.

—¿Borracho?...

—No. Ciego de la vista. No puede ver. Aquel es.

Ricardo estaba apoyado contra el parapeto del puente. Y mister Beeton apuntó hacia un hombre de malas trazas con la barba crecida y las ropas sucias y mal cuidadas. Bessie pensó que de aquel ser humano no podía temerse gran cosa; en el caso de que la cogiese no podría seguirla muy lejos. Buscó la carretera y se acercó al pintor. El

rostro de Ricardo pareció brillar de satisfacción. Hacía mucho tiempo que ninguna mujer se tomaba la molestia de hablarle.

—¿Seguís bien, mister Helder?...—dijo Bessie, un poco azorada—. Beeton presentaba la apariencia de un embajador, y respiró concienzuda y *responsablemente*:

—¡Oh! Estoy muy bien; y, ¡por José!, que me agrada mucho volver a verte..., a oírte quiero decir, Bessie. Desde que cobraste no te has dignado ir a visitarnos. No me lo explico. ¿Vas a algún sitio determinado ahora?

—Iba a dar un paseo.

—¿De los viejos negocios nada ya?...

Y Ricardo habló a media voz:

—¡Señor, no! Pagué mi rescate—esta palabra la pronunció con gran orgullo—. Ahora soy dependiente y trabajo en un bar, donde me respeta todo el mundo.

Mister Beeton tenía sus razones para no creer en la sublimidad de la naturaleza humana. Por lo tanto, se evaporó igual que una neblina y retornó a su cuchitril sin decir una sola palabra de despedida. Bessie le vió marchar y sintió algún desasosiego; pero Ricardo pareció ignorar el daño que le había hecho...

—Es bastante pesado el trabajo de colocar vasos de cerveza. Han puesto una de esas cajas automáticas que hasta descubren la equivocación de un penique al cabo de un día entero de trabajo...; pero yo no creo que la caja tenga siempre razón. ¿Lo creéis vos?...

en Maisie, y se decía que Maisie, en otras circunstancias, en lugar de un beso le habría dado un millón.

—Reflexionemos—se dijo después de merendar—. Quizá no volviera la chica, y el que vuelva depende de una casualidad cualquiera; pero si con dinero puedo conseguir tenerla a mi lado, la tendré. Nadie más en el mundo querrá hacerlo, y he de pagar precio. Ella es una muchacha del arroyo que posee un carnet de camarera. Por consiguiente, yo la ofreceré todo cuanto quiera sólo por venir a charlar conmigo y a cuidarme.

Se restregó su ya limpio rostro y empezó a cavilar en las probabilidades de que Bessie pudiera volver.

—Creo que, en efecto, yo debía parecer un desollinador. No podía ser de otro modo. Yo sabía que mis ropas iban llenas de manchas, pero no me importaba... Sería cruel que no volviera. Debe volver Maisie; vino una vez y ya le pareció bastante... Tenía trabajos que hacer. Esta muchacha no tiene otra ocupación que la de servir vasos de cerveza, a menos de que haya alucinado a algún joven y viva con él. ¡Oh, y pensar que yo pueda ser vencido por un hortera! Hemos caído muy bajo.

Algo se acababa de despertar en él golpeándole fuertemente; y esto podría herirle más que todo lo que había sucedido hasta entonces. Esto puede revolucionar nuestro cerebro hasta el extremo de volvernó locos.

—¡Lo sé, lo sé!—exclamó desesperadamente Ricardo—. Más, ¿un pobre ciego podrá esperar otra

—¡Oh, me habéis entristecido, sí, y mucho!—exclamó impulsivamente, y tomó las manos de Ricardo. El bajó su cabeza, casi sin darse cuenta, y como si fuese a besarla...; ella era la única mujer que había tenido piedad de él, y en estos momentos su orgullo no era tan grande que no dejase pasar a la piedad. Ella continuó en pie.

—De eso nada absolutamente hasta que no parezcáis algo más caballero. Y lo conseguiréis afeitándoos y poniéndoo otro traje.

Oyó que se ponía sus guantes y que estaba en la actitud de despedirse. Bessie pasó por detrás de Ricardo y le besó audazmente en la nuca, y salió con tanta rapidez como el día aquel en que destruyó la *Melancolía*.

—¡Pensar que he besado a mister Helder!—se iba diciendo por el camino—, ¡aunque después de todo, él ha hecho mucho por mí! Y bien. Estoy triste por él. Si estuviese afeitado no tendría tan mal aspecto, pero... ¡Oh, los Beeton qué vergonzosamente se portan con él! Mister Beeton está usando sus camisas. Mañana ya verá... Dudo que tenga gran cosa... Esto sería mucho mejor que el bar...; yo no tendría que trabajar tanto... y con tanto respeto si nadie lo sabe...

Ricardo no agradeció el obsequio con que se despidió Bessie. Durante toda la noche pensó en aquel beso. Y uno de sus primeros efectos fué el llevarle al convencimiento de que debía afeitarse. Como así lo hizo, sintiéndose más aliviado en sus penas interiores. Se puso también otro traje. Luego, en sus continuos devaneos, acabó por pensar

—Yo únicamente la he visto funcionar... Mister Beeton...

—Se ha marchado.

—Temo que te veas obligada a llevarme a casa. Te pagaré el empleo de tiempo. Mira.

Volvió sus apagados ojos hacia Bessie, y ésta le miró.

—¿No te aparté de tu camino?—dijo Ricardo dudando algo—. Puedo llamar a un "policeman".

—De ninguna manera. Entro a las siete y salgo a las cuatro.

—¡Bien, bien!... Estoy perdiendo el tiempo. También yo desearía tener aquí trabajo para hacer. Vamos a casa, Bessie.

Al echar a andar tropezó con un viandante y soltó un juramento. Bessie le tomó del brazo y nada dijo...; tampoco le replicó una palabra cuando él le dijo que volviera su rostro hacia la luz. Durante algún tiempo caminaron en silencio. La chiquilla le guiaba admirablemente por entre la multitud.

—¿Y dónde..., dónde está mister Torpenhow?—exclamó al cabo de unos segundos.

—Ha ido muy lejos. Al desierto.

—¿Dónde está eso?

Ricardo apuntó a la derecha.

—Al Este, fuera de la boca del río—contestó el pintor—. Después, al Oeste; luego, al Sur, y de nuevo, al Este. Muy lejos, y por debajo de Europa. Luego, otra vez al Sur. ¡Quién sabe lo lejos que está!

La explicación no aclaró mucho las dudas de

Bessie, pero se calló y llegaron a las habitaciones de Ricardo.

—Tomaremos té y bodigos—exclamó gozosamente—. No puedes figurarte, Bessie, lo que me alegra haberte encontrado. ¿Por qué te fuiste tan súbitamente?...

—No se me ocurrió pensar que pudieras necesitarme otra vez—respondió, alentada por la ignorancia que anunciaban las palabras del artista.

—En realidad, así ha sucedido...; pero después... De cualquier modo, estoy muy alegre por que hayas venido. Tú ya conoces los escaleras.

Biessie le llevó a sus departamentos...; y como no había nada que esconder, cerró la puerta del estudio.

—¡Qué desbarajuste!—fué la primera exclamación de Bessie—. Todo esto no ha sido ni arreglado ni aseado desde hace muchos meses.

—No, solamente semanas, Bessie. Tú no puedes esperarte a limpiarlos.

—¡Ah, no sé lo que pensaríais vos de todo esto si lo vieseis! Debíais saber que pagáis para que os tengan limpias las habitaciones. Todo está lleno de polvo. Todos los cuadros se hallan revueltos entre el caballete.

—Ahora lo uso poco.

—Sucios y tirados por el suelo vuestros cuadros; sucios y rotos vuestros vestidos. Me gustaría poder hablar con las doncellas de la casa para reprocharles su abandono.

—Llama; pero que traigan el té.

—Algunas, pero no me interesa que cuiden de mí.

—Yo creo que es porque os habéis convertido en un barbudo poco agradable. Quitaos la barba; no os hace bien.

—¡Oh, Dios mío!, niña, ¿piensas acaso que yo ahora me preocupo de lo que me está bien o mal?...

—Pues debéis preocuparos. Cuando vuelva yo que no os vea eso en la cara. Supongo que podré volver...

—Yo te lo agradeceré mucho si lo haces. Recuerdo que en cierta ocasión no te traté muy bien. Te hacía rabiarse mucho.

—Bastante.

—Ahora lo siento. Ven a verme cuantas veces puedas y quieras. Dios es testigo de que en el mundo sólo hay dos personas que quieren tomarse tal molestia: mister Beeton y tú.

—*El y ella* se molestan un poco, demasiado—dijo moviendo la cabeza—. Os han dejado hacer todo y no han hecho nada por vos. Me basta con mirar para cerciorarme de lo que digo. Vendré, y vendré de muy buena gana; pero debéis de afeitáros y poner os otros trajes más limpios; uno de esos que tenéis ahí colgados.

—Tengo montones de ellos—exclamó tristemente Ricardo.

—Ya lo sé. Decid a mister Beeton que os dé otro traje y yo os lo limpiaré. Podéis estar tan ciego como una estatua, pero eso no os autoriza a parecer un deshollinador.

—¿Es qué me parezco a un deshollinador?...

camino de ver gran señorío en menos de cinco minutos.

De pronto se quedó observando fijamente a Ricardo e hizo un gesto de desagrado. Todo él respiraba suciedad. Su barba, su rostro, sus cabellos, sus vestidos, todo; su cabello ni aun podía saberse si era gris o de otro color. Vió en un momento el abandono del hombre ciego y se conmovió. Y en el fondo de su corazón brotó el recuerdo y el maligno pensamiento de lo bajo y humillado que estaba aquel ser que en otro tiempo la había humillado a ella.

—¡Oh!, es muy agradable oírte mover alrededor mío—y Ricardo se restregó sus manos en ademán de contento—. Cuéntame tus éxitos en el bar.

—No penséis en eso. Yo ahora soy completamente respetable, cosa que podríais comprobar si me vieseis. Vos no parecéis vivir demasiado bien. ¿Qué os ocurrió para quedaros ciego tan repentinamente?... ¿Por qué no hay nadie aquí que os cuide?...

Ricardo agradecía demasiado el sonido de aquella voz para resentirse por su tono.

—En cierta ocasión recibí un golpe en la cabeza, y de resultas de eso he perdido la vista. No creo que haya nadie a quien le interese mirar por mí. ¿Por qué les iba a interesar?... Y, realmente, mister Beeton me hace todo lo que necesito.

—Pero, ¿es que no conocíais a ningún caballero ni a ninguna dama cuando estabais... bien?...

Y cayó pesadamente sobre la silla en que acostumbraba a sentarse.

Bessie le observó y se sintió conmovida. Acababa de encontrar en ella una superioridad sobre él, y esto ya se notó en las siguientes frases:

—¿Cuánto tiempo lleváis así?...—exclamó cólericamente, como si las doncellas fuesen culpables de la ceguera de Ricardo.

—¿Cómo...?

—Pues, como estáis ahora.

—Desde el día siguiente en que te llevaste tu cheque; casi al terminar el cuadro. Apenas llegué a verlo terminado.

—Entonces os han estado engañando desde entonces. Eso es todo. Conozco sus pequeñas artimañas.

Una mujer puede amar a un hombre y despreciar a otro; pero, como regla general de los principios femeninos, ella hará todo lo posible por salvar del engaño al hombre que desprecia. Ella amó a uno que podía mirar por él mismo; pero al otro, siendo un anormal, necesitaba protección.

—No creo que mister Beeton me engañe mucho—habló Ricardo.

Bessie andaba de un lado para otro en la habitación arreglando y limpiando cosas. Helder sentía su corazón inundado por un consciente sentido de esparcimiento que se producía al oír el *frou-frou* de los vestidos de Bessie.

—Té y bodigos—respondió brevemente cuando contestaron a la llamada—. Dos grandes tazas de té. Pero que no traigan la vieja tetera que solían

traer cuando yo venía por aquí antes. Esa no vale. Que traigan otra.

La doncella se marchó escandalizada ante las autoritarias palabras de aquella intrusa. Ricardo sonrió y empezó a toser. Bessie prosiguió su faena de limpiar el estudio.

—¿Qué tratas de hacer?

—Poner las cosas en su lugar. Esto parece una casa deshabitada. ¿Cómo haber permitido que estuviese así?...

—¿Y cómo iba yo a impedirlo?... Quitá el polvo.

Y Bessie limpiaba furiosamente. En medio del alboroto entró *místres Beeton*. Su marido, al regresar, la había explicado la situación, espetándole uno de sus eternos proverbios: "Haz por otros todo lo que puedas hacer por ti". Había bajado al cuarto de Ricardo con el objeto de poner en su lugar aquella persona que se atrevía a pedir bodigos y una tetera nueva como si tuviese derecho a ambas cosas.

—¿Están ya listos los bodigos?—preguntó Bessie, que seguía limpiando—. Ya no era una mujer mala de la calle, sino una muchacha joven que, gracias al cheque de Ricardo, había pagado su rescate. Vestía un limpiísimo traje negro. Ambas mujeres se miraron hoscamente. Y terminó venciendo una mirada de Bessie, que hizo salir malhumorada a *místres Beeton*, quien marchó refunfuñando acerca de los modelos, de las mujeres pícaras y cosas por el estilo. Su marido la escuchó absorto.

—Indisponiéndonos con él no ganaremos nada, Lisa—respondió el conserje—. Alf, puedes ir a

jugar a la calle. Cuando no está malhumorado es bondadoso y tratable; pero si se le coge en uno de sus momentos de arrebató es el mismo diablo. Desde que se quedó ciego hemos cambiado de su habitación demasiadas cositas para molestarnos por todo lo que haga. Claro está que eran cosas que a un ciego no le sirven para nada, y si todo esto terminase en un juzgado, nosotros sacaríamos nuestra parte. Sí, yo fui quien le presenté a esa muchacha, y todo se debe a mi excesiva bondad.

—Demasiada bondad la tuya, es cierto.

Místres Beeton arrojó violentamente los bodigos en el plato y recordó a las lindas doncellas que había despedido por tener celos de que pudiesen agradar a Ricardo...

—No me pesa haberlo hecho, y no debemos de juzgarle mal mientras siga pagando regularmente como hasta aquí. Yo sé ordenar a los jóvenes caballeros; tú sabes guisarles, y... cada cual haga lo que mejor le parezca. Baja los bodigos, Lisa, y no cambies una sola palabra con esa mujer. El destino de él es bastante desgraciado, y si se le irrita jura más que cien carreteros.

—Esto es un poco mejor—dijo Bessie, colocando el té en la mesa—. No necesitáis esperar, y gracias; *místres Beeton*.

—No tenía intención de hacerlo, os lo aseguro.

Bessie no se dignó contestar. Este era el modo, ella no lo ignoraba, que los grandes señores usan para derrotar a sus adversarias. Y cuando se es dependiente en una gran casa, se está siempre en



Unión Eléctrica Madrileña

Pago de dividendo e intereses de Obligaciones.

El Consejo de Administración de esta Compañía ha acordado el pago de un dividendo, a cuenta por los beneficios obtenidos en el presente ejercicio, de un 4 por 100 a las acciones existentes en circulación con anterioridad al 30 de junio de 1933 y de un 2 por 100 a las que han sido puestas en circulación en 1.º de julio del mismo año.

Dicho dividendo se satisfará, con deducción de impuestos, a partir del día 2 de enero de 1934, contra cupón número 40, en Madrid, oficinas de la Sociedad, Avenida del Conde de Peñalver, número 23, y Banco Urquijo; en Bilbao, Banco Urquijo Vascongado; en San Sebastián, Banco Urquijo de Guipúzcoa; en Barcelona, Banco Urquijo Catalán; en Gijón, Banco Minero Industrial de Asturias; en Salamanca, Banco del Oeste de España; en Granada, Banco Urquijo (Agencia de Granada), y en Sevilla, Banco Urquijo (Agencia de Sevilla).

También se satisfarán en los mismos sitios, a partir de dicho día y contra cupones 44, 125 y 7, respectivamente, los intereses correspondientes:

1.º A las Obligaciones 5 por 100 de esta Sociedad. 2.º A las Obligaciones 5 por 100 de la Sociedad de Electricidad del Mediodía; y 3.º A las Obligaciones 6 por 100 emisión 1930.

Madrid, 28 de diciembre de 1933.—*Valentín Ruiz Senén*, Consejero y Director Gerente.

LIBRERIA Y CASA EDITORIAL

HERNANDO S. A.

IMPRESA, ENCUADERNACION,
ALMACEN DE PAPEL
Y ARTICULOS DE ESCRITORIO

Corresponsales en todos los países del mundo

Obras de primera y segunda enseñanza

Universidades y escuelas especiales

Material para colegios

ESTA CASA EDITA LAS TAN RENOMBRADAS

BIBLIOTECA DE AUTORES
ESPAÑOLES

BIBLIOTECA CLASICA

BIBLIOTECA UNIVERSAL

BIBLIOTECA DE ESCRITORES CASTELLANOS

Arenal, 11, y Quintana, 31 y 33
MADRID

GRUPO EQUITATIVA

FUNDACION ROSILLO

Compañías anónimas de Seguros, genuinamente españolas, inscritas en el Registro de la Inspección de Seguros del Ministerio de Trabajo y Previsión

Constituyen un bloque asegurador, con operaciones y capitales separados, jurídica y financieramente, divididos éstos en la siguiente forma:

COMPAÑIAS	CAPITAL SOCIAL	
	Suscrito	Desembolsado
	PESETAS	
La Equitativa Vida.....	10.000.000	5.000.000
La Equitativa Reaseguros.....	10.000.000	2.500.000
La Equitativa-Riesgos diversos	5.000.000	2.500.000
TOTAL.....	25.000.000	10.000.000

Todo el capital social está representado por acciones nominativas exclusivamente en manos de españoles. Son sus principales tenedores, además de los fundadores y de los Sres. Urquijo, los Bancos siguientes: de Vizcaya, Herrero, Hispano-Americano, de Aragón, Mercantil, de Gijón, la Vasconia y de La Coruña.

OFICINAS CENTRALES: Alcalá, 65 (edificio de su propiedad). MADRID. Idem auxiliares: Barcelona, Via Layetana, 54 (edificio de su propiedad). Valencia, Plaza Emilio Castelar, 18 (edificio de su propiedad). Sevilla, Ríoja, 17. Bilbao, Gran Vía, 3. San Sebastián, Plaza de Vasconia, 1 (edificio de su propiedad). La Coruña, Cantón, 22. Zaragoza, Alfonso I, 8. Málaga, Alameda Pablo Iglesias, 4.

CUPÓN DE CONSULTA

La Compañía tendrá mucho gusto en enviar datos concretos acerca de la combinación de Seguro que en cada caso resulte más ventajosa a todo el que llene el presente cupón y lo remita a las Oficinas Centrales de la Compañía.

Nombre.....
Dirección.....
Fecha de nacimiento.....
Cantidad a asegurar.....
Fin perseguido con el seguro.....
Autorizado por la Inspección General de Previsión.

Unión Eléctrica

Madrileña

Se convoca a Junta General Extraordinaria de accionistas para el día 11 de Enero de 1934, a las doce de la mañana, en el domicilio social, a los efectos de lo que determina el artículo 26 de los Estatutos.

Madrid, 2 de Enero de 1934.—*Valentín Ruiz Senén*, Consejero y Director Gerente.



PROTOS

*Enseres
eléctricos
para el
hogar*



SIEMENS INDUSTRIA ELECTRICA, S. A.

ADMINISTRACION CENTRAL: BARQUILLO, 38 -:- MADRID

FABRICA Y TALLERES EN CORNELLA (BARCELONA)

Ayuntamiento de Madrid