

0031

LOS CIEGOS



REVISTA MENSUAL
● ● TYFLOFILO ● ●
HISPANO-AMERICANA

SUMARIO

● (102) ●

EL CUPON DE LOS CIEGOS.-CIEGOS CUBANOS (ilustración).- NOCHE ETERNA (poesía) por Francisco Gutiérrez.- CIEGOS. Maurice de la Sizeranne por Edgar Guilbeau.- INFORMACIONES. EL SINDICATO DE CIEGOS DE CATALUÑA por R. B.-CUENTO o HISTORIA por Hervé Peslouan.-EL SENTIDO DE LAS COSAS EN LOS CIEGOS por Quintiliano Saldaña.- PERSPECTIVAS. ALREDEDOR DE LAS RUINAS DE CHICHEN-ITZA por Antonio Las Heras Hervás.-ECOS Y NOTICIAS.-EL VIGIA SIN LUZ (novela) por Julio Enrique Avila.- FOTOGRAFIAS Y ANUNCIOS



MARZO 1935

Ayuntamiento de Madrid

75 CENTIMOS



BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA

Paseo de Recoletos, 12, Madrid.
Plaza de Cataluña, 9, Barcelona.

PRESTAMOS AMORTIZABLES con PRIMERA HIPOTECA, a largo plazo, sobre fincas rústicas y urbanas, hasta el 50 por 100 de su valor, reembolsables a voluntad. PRESTAMOS ESPECIALES para el FOMENTO DE LA CONSTRUCCION en poblaciones importantes. (Pídanse instrucciones detalladas).

Emisión de CEDULAS HIPOTECARIAS al portador, privilegiadas; tienen carácter de Efectos públicos, cotizables como valores del Estado, NO HABIENDO SUFRIDO ALTERACIONES IMPORTANTES EN SU COTIZACION, NO OBSTANTE LAS INTENSAS CRISIS POR QUE HA ATRAVESADO EL PAIS. Están garantizadas por primeras hipotecas sobre fincas de renta segura y fácil venta, valoradas en MAS DEL DOBLE del capital de las cédulas en circulación, y con la garantía supletoria del capital social y sus reservas. Solicítese folleto, donde se consignan las numerosas ventajas de nuestra CEDULA HIPOTECARIA.

CUENTAS CORRIENTES con interés. APODERAMIENTOS GRATUITOS para los prestatarios de provincias.

BANCO URQUIJO MADRID

Domicilio social: Calle de Alcalá, núm. 55.

Dirección telefónica y telegráfica: **URQUIJO**
Apartado de Correos núm. 49.

GABINETE TELEGRAFICO PARTICULAR
Teléfonos 12840 y 12849

Agencias en Sevilla, Granada, Puente de Vallecas y Alcalá de Henares.

Capital: **100.000.000** de pesetas.

Realiza toda clase de operaciones bancarias, y especialmente se ocupa de la compra y venta de valores en las Bolsas de España y del extranjero. —Descuento y cobro de cupones y títulos amortizados. —Descuento y cobro de letras. —Giros y cartas de crédito. Custodia de valores, metales preciosos y alhajas. —Cuentas de crédito con garantía de valores nacionales

DEPARTAMENTO DE CAJAS DE ALQUILER

Cajas por 20 y 30 pesetas anuales; en abonos por trimestres, semestres o años; libres de impuestos para un solo titular o en la parte equivalente al mismo si son varios.

BANCO CENTRAL Alcalá, 51 (esquina a Barquillo) MADRID

Edificio de su propiedad

Capital autorizado 200.000.000 de ptas.
Capital desembolsado 60.000.000 de »
Fondos de reserva 23.107.144 de »

131 Sucursales en España.

Realiza todas las operaciones bancarias propias de los Establecimientos de primer orden.

CAJA DE AHORROS

Huchas para el ahorro a domicilio.

Corresponsal exclusivo en España del BANCO ESPAÑOL DEL RIO DE LA PLATA

Filial: Banco de Badalona.

Banco Asociado: Banco Hispano Colonial.



BANCO HISPANO AMERICANO

CASA CENTRAL:
MADRID

143 Sucursales en la Península, Baleares, Canarias y Norte de Africa.

Capital autorizado Ptas. 200.000.000
Capital desembolsado » 100.000.000
Reservas » 48.089.534

Realiza operaciones de Banca y Bolsa en España y en todas las partes del mundo. Ejecuta bancariamente toda operación comercial.

Libretas de Caja de Ahorros

Fumad papel
de hilo
puro

JEAN
GASTON D'ARGY - PARIS
Librito estuche Pts. 0,15
doblado " 0,15 + 0,25
Bloc 500 hojas....
1 Peseta

BANCO DEL COMERCIO

CAPITAL: 10.000.000 DE PESETAS

RESERVAS: 3.829.320,36 PESETAS

Dirección telegráfica y telefónica: BANERCIO

Apartado de Correos núm. 3

Claves: A. B. C. 5.^a y 6.^a - Lieber - Peterson

Gran Vía, 12 :: BILBAO

Departamento de cajas de Seguridad para títulos,
documentos y objetos preciosos

Realiza toda clase de operaciones bancarias

TIPOS DE INTERES

Desde 1.º de Septiembre de 1935, y a virtud de la norma del Consejo Superior Bancario, de observancia general y obligatoria para toda la Banca operante en España, este Banco no podrá abonar intereses superiores a los siguientes: I.—**Cuentas Corrientes.** A la vista, 1 y cuarto por 100 anual. II.—**Operaciones de Ahorro.** A) Libretas ordinarias de Ahorro de cualquier clase, tengan o no condiciones limitativas. (Regirá desde 1.º de Octubre), 2 y medio por 100 anual. B) Imposiciones. Imposiciones a plazo de tres meses, 2 y medio por 100 anual; Imposiciones a seis meses, 3 por 100 anual; Imposiciones a doce meses o más 3 y medio por 100 anual.

Regirán para las cuentas corrientes a plazo, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

BANCO DE SANTANDER

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS

establecida en el año 1878

Capital..... 10.000.000,00 Ptas.

Fondo de reserva 6.340.000,00 »

Fondo para fluctuación de valores 3.195.291,08 »

SUCURSALES:

Alceda-Ontaneda, Ampuero, Astillero, Comillas, Espinosa de los Monteros, Laredo, **León**, Osorno, Panes, Potes, Reinosa, Riaño (León), Santoña, San Vicente de la Barquera, Sarón y Solares

BANCO FILIAL:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000.250 pesetas

Con sucursales en Cabezón de la Sal y Mollado

Realiza toda clase de operaciones de Banca

Fábrica de Cemento Portland Artificial



Oficinas: Fueros, 2

Teléfono 12258

Ayuntamiento de Madrid

ALFOMBRAS

Adquirirlas directamente en la gran fábrica que en Palma de Mallorca tienen

TAPICES VIDAL, S. A.

Alfombras artísticas anudadas a mano y tapices de pared.

Alfombras "axminster-chenille" jacquard y de terciopelo lana.

Sucursal: Sagasta, núm. 18

Teléfono 35431

MADRID

MAQUINAS-HERRAMIENTAS DE PRECISION

Las mejores y más baratas.



**TORNOS
TALADROS
FRESADORAS
LIMADORAS
CEPILLADORAS**

Máquinas de afilar, de roscar, de rectificar, etc

Sierras para metales, brocas, escariadores, platos, mandriles, fresas, terrajas, yunques, tornillos de banco, piedras de esmeril, limas aceros, y toda clase de herramientas

LA MAQUINARIA MODERNA

Rodríguez y Bernaola
Plaza Elíptica, 8-BILBAO



Artamendi y Compañía, S. L.
E I B A R



Todo Comerciante moderno utiliza en sus escaparates **Reflectores "X-RAY"**

y Difusores «ALBALITA», para interiores, por ser los mejores conocidos en el mercado mundial

Pida una demostración a su instalador habitual

Agente general para España

C. G. E. E. Apartado 150

«Lámparas Metal» MADRID



Ayuntamiento de Madrid

ELECTRODO, S. A.

APARATOS ELECTRICOS EN TODAS SUS APLICACIONES, Calentadores, Cafeteras, Hornillos, Estufas, Planchas, etc. Material para instalaciones. RADIO todas marcas. LUMINOSOS al NEON y otros gases nobles

VENTA A PLAZOS Y CONTADO

Oficinas de venta: Alcalá, 45 y diez sucursales más. Exposición RADIO: Marqués de Valdeiglesias, 2



Vea los últimos modelos Atwater Kent; el 5 válvulas universal; el 6 válvulas Superheterodino para corriente alterna, con grande y potente altavoz; el modelo para auto; los grandes y pequeños radio-fonos. Encontrará V. en Atwater Kent en calidad y precio, lo que V. ambiciona.

CALLE DEL PRADO, 27
MADRID

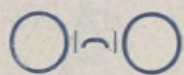
ATWATER KENT RADIO AUTO ELECTRICIDAD, S. A.



BARCELONA: Diputación, 234.
VALENCIA: C. Salvatierra Alava, 41.
PALMA DE MALLORCA: Avenida Alejo Roselló, 85.

DELEGACIONES:

BILBAO: Beltrán, Casado y Cía. Avenida de M. del Puerto, 1.
SEVILLA: Urbano Blanes, Trajano, 20.
ALICANTE: Vañó, Sánchez y Cremades, Castaños, 14.
VITORIA: Beltrán, Casado y Cía. Dato, 34 y 36.



¿USA USTED GAFAS?

Para todo uso debe exigir de su óptico despache su receta con los nuevos cristales

«PUNTUAL CUYAS»

Cristal Puntual ANACTINICO (prácticamente blanco), que filtra la luz y aumenta la agudeza visual

Se fabrican en todas las graduaciones

Pida folletos explicativos a todos los ópticos de

España
Ayuntamiento de Madrid

Cuando deba proteger sus ojos de una luz intensa debe usar los cristales de color científico

«LUXTAL»

que absorben los rayos infrarrojos y ultravioletas sin colorear las imágenes

SOCIEDAD ESPAÑOLA OXIGENO

GASES, APARATOS ACCESORIOS Y MATERIALES DE TODAS CLASES, PARA LA

SOLDADURA AUTOGENA

OXIACETILENICA, OXHIDRICA Y ELECTRICA

AIRE COMPRIMIDO Y LIQUIDO, NITROGENO HIDROGENO, ARGON NEON

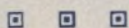
ELECTRODOS «SEO»

Fábrica y Oficina de ventas: Vizcaya, 10.—Teléfono 73974.—Apartado 996.—MADRID

Agencias y Depósitos en las principales localidades



**UN COCHE PARA CADA
BOLSILLO Y CADA NECESIDAD**



**UN CAMION PARA CADA
CARGA Y CADA TRANSPORTE**

GENERAL MOTORS PENINSULAR, S. A. - MALLORCA, 433 - Tel. 53141/2 - BARCELONA

SOCIEDAD ANONIMA DE TREFILERIA Y DERIVADOS

Domicilio social: SAN SEBASTIAN

DELEGACIONES:

En BILBAO: Apartado 199

En MADRID: Apartado 326

FABRICA DE TIRAFONDOS (TORNILLOS PARA MADERA)

RAMALES (Santander)
Ayuntamiento de Madrid

CEMENTO PORTLAND DE LEMONA

Estación, núm. 8, 1.º

Teléfono núm. 13521

B I L B A O

Altas Resistencias - Finura - Homogeneidad



Armas para defensa personal y Cuerpos Armados
DE VENTA EN TODOS LOS PAISES DEL MUNDO

FABRICA DE ARMAS DE FUEGO MODERNAS
STAR Eibar (España)

El Cafeto



CAFES Y CHOCOLATES

Hernán Cortés 9.—Fuencarral 21.

Almacenes y Oficinas: Pacífico 72.—MADRID

Casa en BILBAO.—Alameda de Urquijo, 31

ASLAND

CEMENTO PORTLAND ARTIFICIAL

500.000 TONELADAS DE
PRODUCCION ANUAL

Pídanse certificados de ensayos en los laboratorios oficiales nacionales y extranjeros.

BARCELONA
Paseo de Gracia, 45

MADRID
Marqués de Cubas, 1

CORDOBA
Málaga, 1

BILBAO
Rodríguez Arias, 8

Ayuntamiento de Madrid



Ignacio
Ugartechea

Primer premio: Exposición Intrnal. LIEJA

Fabricación y venta exclusiva de las escopetas
Superpuestas. Patentadas. Catálogos gratis.
Consulten sobre toda clase de escopetas.

Teléf. 292 EIBAR Apartado 12

Angel Viadero

FABRICAS DE CONSERVAS Y
SALAZONES DE PESCADOS

Teléfonos 412 y 463

Santoña (Santander)

MUÑUZURI, LEFRANC,
RIPOLIN, S. A.

GÁRATE, ANITUA
Y C.ª

FABRICA DE BARNICES

ESMALTES Y

PINTURAS

Capital 2.500.000 pesetas

OFICINAS Y FABRICA:

URBI - BASAURI
(VIZCAYA)

Teléfonos 11223 y 11224

Apartado 49

BILBAO

EIBAR (Guipuzcoa)

ESPAÑA

Sres.
de Alejandro Martinez

NOVEDADES EN PAÑERIA
NACIONAL Y EXTRANJERA

Sastrería

TELEFONO 10967
CORREO, 22

Bilbao
Ayuntamiento de Madrid



SANTOÑA

(España)

FABRICA DE ARMAS

DE FUEGO Y DE

BICICLETAS

Bicicletas

G. A. C.

garantizadas

Rifle *Ligre* Potente y Seguro

Carritos para Transporte

Apartado 2



Hijos de
J. Bilbao
Goyoga

S. L.

(Casa fundada en 1833)

FABRICA DE TEJIDOS

Quitasones y tiendas de campaña.-Lonas,toldos.-Velamen
Banderas - Ropa de agua - Toldos de alquiler.

Ribera de Deusto, 2 Telefono 12.467

DEUSTO-BILBAO

NOVEDADES TIPOS

Fatima, Ne-Po
Grotesca Super

CASA ESPECIALIZADA
EN CREACIONES
DE TIPOS MODERNOS
DE ALTA CALIDAD
Y DE GUSTO EXQUISITO

SUMAG-S.L.

BARCELONA · Viladomat, 275 · Teléfono 32342

Representante en Madrid: **A. Muñoz**, Santiago Pérez, 2 (Chamartín de la Rosa).-Teléfono 52161

SOCIEDAD GENERAL AZUCARERA DE ESPAÑA

Desde 1.º de marzo próximo se pagará el cupón n.º 20 de las Obligaciones 5,50 0/0 de esta Sociedad, emisión 1.º de marzo de 1925, a razón de 13,75 ptas. cupón.

El pago se efectuará en los siguientes domicilios y plazas, donde se facilitarán facturas para la presentación de cupones:

Banco Español de Crédito, MADRID y sucursales de provincias; Banco de Vizcaya, BILBAO, MADRID y ZARAGOZA; Sociedad Anónima Arnús Garí, BARCELONA; Banco de Aragón, ZARAGOZA; Hijos de Manuel Rodríguez Acosta, GRANADA; Banco de Santander y Banco Mercantil, SANTANDER.

Madrid, 14 de Febrero de 1935.—El secretario, **José Canosa**.

Sociedad Madrileña de Tranvías

De conformidad con lo prevenido en el artículo 10 de sus Estatutos, se convoca a Junta General Ordinaria de señores accionistas de esta Sociedad, para el día 28 de Septiembre actual, en el domicilio social, calle de Magallanes, n.º 3, Madrid, a las once y media horas, con objeto de aprobar el Balance anual y la gestión del Consejo durante el último ejercicio social y acordar la correspondiente distribución de beneficios.

Los señores accionistas que deseen concurrir, deberán depositar sus acciones antes del día 23 de Septiembre, y haciendo constar que las poseen con anterioridad al 30 de Junio de 1935, en la Caja social o en alguno de los Bancos siguientes: Banco Urquijo, Banco de Bilbao y Banco Español de Crédito en Madrid, Banque de Paris et de Pays Bas, Banque de Bruxelles y Banque Industrielle Belge, en Bruselas. Con los resguardos de depósito a la vista, se les proveerá en las oficinas de esta Sociedad de las tarjetas de asistencia que les corresponda.

Madrid, 9 de Septiembre de 1935.—El Consejero delegado, **Augusto Krahe**.

Fabricación de  Barnices y Pinturas

MACHIMBARRENA Y MOYÚA S. A.

TELÉFONO 16607 **BILBAO** APARTADO 291

Chocolates Bilbaínos

S. A.

LA FABRICA DE CHOCOLATES
MAS MODERNA



BILBAO

BANCO DE VIZCAYA

Gran Vía, 1.—BILBAO

Capital autorizado.....	100.000.000,00
Capital suscrito.....	60.000.000,00
Reservas.....	57.000.000,00
Balance en 31 de Diciembre.....	2.060.056.448,44

Este Banco realiza toda clase de operaciones de Banca y Bolsa

SUCURSALES EN:

Alcalá de Henares, Alcira, Algemesí, Algorta, **Alicante** (Paseo de los Mártires, 2), Almansa, Amorebieta, Aranjuez, Baracaldo, **Barcelona** (Plaza de Cataluña, 21), Bermeo, Briviesca, Burriana, Calahorra, **Castellón de la Plana** (González Cherna, 2), Carcagente, Castro Urdiales, Cullera, Denia, Desierto-Erandio, Durango, Eibar, Elizondo, Gandía, Gava, Guernica, Haro, Irún, Játiba, Lequeitio, Liria, **Madrid** (Alcalá, 47), Marquina, Martorell, Medina de Pomar, Miranda de Ebro, Ondárrea, Onteniente, Portugalete, Prat de Llobregat, San Baudilio de Llobregat, San Feliu de Llobregat, San Julián de Musques, San Miguel de Besauri, San Sadurn de Noya, **San Sebastián** (Avenida de la Libertad, 10), Sagunto, Santo Domingo de la Calzada, Sestao, Sueca, **Tarragona** (Méndez Núñez, 12, bajo), Tolosa, Utiel, **Valencia** (Avenida de Blasco Ibáñez, 3), Valmaseda, Vendrell, Villanueva y Geltrú, **Vitoria** (Prolongación de la calle de San Prudencio), **Zaragoza** (Plaza de la Constitución, 4)

AGENCIAS URBANAS EN:

Bilbao: San Francisco, 36; Portal de Zumudio, 4; Deusto (Ribera, 59).—**Madrid:** San Bernardo, 13 (Gran Vía); Fuencarral, 119 (Glorieta de Bilbao); Relatores, 26 (Plaza del Progreso).—**Barcelona:** Vía Layetana, 18; Ronda de San Pablo, 33; Pueblo Nuevo (Rambla del Triunfo 37); Sans (calle de Sans, 33); Gracia (Salmerón, 67).

TIPOS DE INTERES:

Desde 1.º de Julio de 1933, y a virtud de la norma del Consejo Superior Bancario de observancia general y obligatoria para toda la Banca operante en España, este Banco no podrá abonar intereses superiores a los siguientes: I.—**Cuentas Corrientes.** A la vista, 2 por 100 anual. II.—**Operaciones de Ahorro.** A) Libretas ordinarias de cualquier clase tengan o no condiciones limitativas, 3 y medio por 100 anual. B) Imposiciones. Imposiciones a plazo de tres meses, 3 por 100 anual. Imposiciones a seis meses 3,60 por 100 anual; Imposiciones a doce meses o más 4 por 100 anual. Regirán para las cuentas corrientes a plazo los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

CAJAS DE ALQUILER.—140 AGENCIAS EN DIFERENTES PROVINCIAS



EMPRESA DE NAVEGACION
IBARRA Y COMPAÑIA

S. en C.
SEVILLA

LINEAS DE CABOTAJE.—

Servicio semanal rápido entre los puertos de la Península: desde Bilbao a Barcelona y viceversa.

Servicio bisemanal desde Bilbao a Marsella.

LINEA BRASIL-PLATA.—Servicio cada 21 días Barcelona a Santos, Montevideo y Buenos Aires por las grandes magníficas motonaves «Cabo San Antonio», «Cabo Santo Tomé» y «Cabo San Agustín», de 18.000 toneladas.

Informes: Oficinas de la Dirección, calle Menéndez Pelayo de Sevilla y los Agentes de los puertos.

MONTE DE PIEDAD Y CAJA DE AHORROS DE SANTANDER

Las libretas de esta Caja de Ahorros pueden hacerse efectivas en todas las similares de España.

Facilita préstamos sobre ropas y efectos, alhajas, sueldos y jornales.

En su calidad de Caja Colaboradora, practica todos los seguros de carácter social.

Horas de oficina: De 9 a 13 y de 15 a 17, en la Central, calle de Eduardo Anero, 25, y en la Sucursal, Hernán Cortés, 6.

Ayuntamiento de Madrid



DIRECTOR:
ANTONIO LAS HERAS HERVAS

Los CIEGOS

REVISTA MENSUAL
== TYFLOFILIA ==
HISPANO-AMERICANA

REDACCION Y ADMINISTRACION:
HILARION ESLAVA, 4.-TELEF. 26393

Año XV - Número 102

SUSCRIPCION ANUAL: a 8 números.
España, 5 ptas. — América y Portugal, 7,50 — Extranjero, 10 ptas.

Madrid, Marzo 1935

EL CUPON DE LOS CIEGOS

Conocida por todos es la realidad de este cupón que en distintas capitales de España se ha ensayado con más o menos éxito, pero en el que la mayoría de los ciegos tienen puesta su aspiración más inmediata. De varias maneras se ha vendido este cupón desde principios del siglo, creemos que empezó en Alicante, Murcia, Cartagena y otras ciudades, revistiendo formas diferentes, hasta que en el año 1933, se hizo en Madrid.

Siempre la base del mismo ha consistido en vender unos números a diez céntimos, dando un premio, y de cuya venta a los ciegos vendedores les quedaba y les queda alrededor de un 50 por 100.

La venta de este cupón ha supuesto para los ciegos una ganancia de 6 pesetas diarias, de 10 y en algunos casos hasta de 20 o 30 pesetas.

Es indiscutible que el cupón beneficia económica e individualmente a los vendedores ciegos, pues les permite ganar una cantidad muy superior a la que se sacan pidiendo limosna, pero su venta y más todavía su generalización a toda España, tiene sus ventajas y sus inconvenientes, que nosotros vamos a señalar muy ligeramente y con todo respeto por el asunto de que se trata; pero que debemos hacerlo para que pueda existir una conciencia clara sobre este asunto de indudable trascendencia para el porvenir de la causa de los ciegos.

La ventaja es una sola, la de que los ciegos puedan sacar con él un diario que les permita atender decorosamente a sus necesidades.

Los inconvenientes son varios, más que nada de carácter moral y social.

El primero es el de que el cupón no resuelve nada del aspecto moral y social de los ciegos, puesto que éstos siguen estando en la vía pública exhibiendo su desgracia y despertando la conmiseración de los demás. Vendiendo el cupón no son más útiles ni más dignos, siguen siendo ciegos callejeros con unas pesetas más en sus bolsillos al fin de cada día.

La preponderancia de la venta del cupón, supone la absorción de los privados de la vista en este rumbo de vida al que como única salida van todos los más inútiles, los más ignorantes con los capacitados para otra cosa más útil a la sociedad, y es triste que un hombre sin ojos que puede ser un buen obrero, un afinador, un comisionista, un masajista, un profesor, tenga que ponerse en una esquina a vocear un cupón.

Los ciegos vendiendo cupones o luchando por venderlos, descuidan, olvidan su verdadera misión, que es la de trabajar y la de luchar por su trabajo, por eso, que es lo único que les puede salvar socialmente e incorporarlos a la ciudadanía. Está bien el ganar una peseta, pero la civilización ha impuesto

a todos los hombres una moral, para ganar estas pesetas hay que adquirirlas de la manera más digna y más útil a los demás, y el vender un cupón, supone el fomentar una inmoralidad, porque inmoralidad desde el punto de vista social es toda rifa, hasta la Lotería Nacional que no es otra cosa que una gran timba del Estado, y que la República ha debido suprimir. No está bien que los hombres jugando a un número, traten de llevarse el dinero que tanto trabajo cuesta ganar a los demás aunque ésto esté legalizado y justificado por el provecho que de ello saca el Estado, y por el empleo de los que se ocupan de estas cosas. Lo justo es rendir un trabajo a la sociedad, ciegos y videntes, pues todos tenemos la misma obligación de ser morales y de contribuir al perfeccionamiento y al bienestar de la sociedad en que vivimos.

Los ciegos dedicados a la venta del cupón como de cualquier otra cosa que podría inventarse como sustitutivo del trabajo, está mal, aunque como se quiere encubrir, se hace o se quiere hacer interinamente. Nada de interinidades, es tiempo que se pierde y algo más, intereses y hábitos que se crean de muy difícil supresión más tarde.

La experiencia nos ha demostrado con todos los ensayos habidos, de venta de cupones que ellos no han servido para instruir más a los privados de la vista ni para sacarles después de su situación de vendedores de cupones.

Aparte de otras consideraciones a las que no queremos ni debemos descender, pero sí que los ciegos se den cuenta de que al amparo de su protección hay muchas cosas turbias.

Se dice también que el trabajo de los ciegos no está bien pagado y que sus instituciones están mal organizadas; éso es verdad, y por eso se debe luchar por el perfeccionamiento de estos dos aspectos. Trabajo bien remunerado y organizaciones bien dirigidas. Si la sociedad en general está mal organizada

es porque los ciudadanos no cumplimos con nuestro deber de investigar y de exigir. Desgraciadamente el mal de nuestras imperfecciones lo llevamos dentro de nosotros mismos, y así se han visto los desbarajustes habidos en las organizaciones vendedoras de los cupones, como en las que no los venden.

Y por último, la venta de cupones está prohibida por la Ley, y los ciegos tendrán que luchar mucho para conseguir una tolerancia que no será permanente nunca y por lo tanto siempre estarán a merced de los vaivenes de la política.

Unos pocos días de prohibición que siempre habría, en el mejor de los casos, bastaría para vaciar las cajas sociales inutilizando todo intento de posible perfeccionamiento de sus instituciones.

No intentan estas líneas desautorizar ni combatir al cupón de los ciegos que indiscutiblemente beneficia a estos individualmente y por ello tendrá siempre nuestro respeto, pero hay que aclarar todo esto y que los ciegos sientan el verdadero camino de su posible liberación. ¿Qué sucedería si se intentase asilar a todos los ciegos de España, proporcionándoles albergue correcto, buena alimentación, vestidos nuevos, etc., etc.? Que nosotros protestaríamos enérgicamente en nombre de la libertad y de la dignidad contra estos asilamientos, pues lo mismo acontece con el cupón de los ciegos, que aunque éste se nacionalizara y todos los ciegos vendiendo cupones ganaran 25 pesetas diarias, nosotros también protestaríamos enérgicamente en nombre del decoro y del trabajo. Y no nos importa estar solos, los días pasarán y los ciegos reaccionarán y comprenderán que nosotros hemos tenido, tenemos y tendremos siempre razón, cuando desde hace 20 años venimos predicando las mismas cosas: educación y trabajo para todos los ciegos y su incorporación plena a la sociedad en que vivimos, sin ningún privilegio, sin ningún monopolio y sin ninguna excepción.

Los SABAÑONES son las quemaduras del frío.

Al iniciarse, o cuando estén ulcerados, se tratarán con

DERMOSA CUSI
ANTICONGESTIVA, CON TANINO,
y quedarán rápidamente resueltos

Ayuntamiento de Madrid

Se vende en farmacias.

Ciegos cubanos



Una clase de mimbre al aire libre,
junto a la artística glorieta que adorna
uno de los parques de «Villa
Miramar», Residencia de la Asociación
Cubana de Ciegos • •



OCHE ETERNA... ■ ■ ■

Siento el calor del sol, más no lo veo.
Oigo el mundano ruido, más mis ojos
cerrados a la luz ¡pobres despojados!
de un destino cruel que me hizo reo
de un delito que yo no he cometido,
me mantienen sumido en la negrura
de una noche sin fin, triste y oscura.

Estoy despierto y a la vez dormido.
Sonámbulo en la noche de mi vida
busco la aurora para mi perdida.

Ilusiones, amores, alegrías;
el corazón me anuncia su presencia
más mis ojos me niegan la clemencia
de transformar mi noche eterna en día.

Francisco GUTIERREZ



MAURICE DE LA SIZERANNE

Maurice de la Sizeranne, perdió la vista a los 19 años a consecuencia de un accidente; habiendo lanzado una flecha en el aire seguía en sus evoluciones cuando le cayó en los ojos, cegándole.

Como la de Luis Braille, fué una feliz ceguera, si así puede llamarse; porque ayudó a aliviar muchas otras.

En 1871, ingresó en la Escuela de Ciegos de Arrás, donde permaneció diez meses, y en 1872 ingresó en el Instituto Nacional de París. Sus éxitos escolares fueron brillantes; y tan notable resultó en música, que el examinador Lewite, nombrole profesor de piano y flauta, de la escuela que había frecuentado durante seis años.

Años más tarde recibió de esta misma Institución la Cruz de la Legión de Honor, de manos del Presidente de la República, Félix Faure.

Su salud en aquél tiempo era tan delicada, que tuvo que renunciar al profesorado; feliz resolución, porque su destino era otro; destino más vasto que aquél, para el cual Lewite le había designado.

No obstante cuando se cambia de camino, se lucha con muchas vacilaciones y obstáculos. Durante algunos años se preparó para un fin indeterminado, leyendo y trabajando mucho, poco a poco fijó su plan: «ayudar a los ciegos», «defender a los ciegos», «unir a los ciegos». Reflexionadamente se dedicó sin precipitaciones a su obra. Sus lecturas y numerosas conversaciones con especialistas, le habían hecho conocer la verdadera situación de los ciegos de entonces.

Sus meditaciones le hicieron comprender el curso que debía seguir para hacer triunfar su plan.

Habían sido hechas varias estadísticas en Francia, pero de tal modo quedaron guardadas en sus archivos, que no era posible saber el número de ciegos con que se contaba.

En 1878 apenas habrían unas 10 escuelas para ciegos sin relación unas con otras, excepto con la Institución Nacional, que existiendo desde hacía cerca de un siglo, conservaba su reputación gracias a sus tradiciones y a su equilibrado presupuesto; estas escuelas la envidiaban siguiéndole el ejemplo, con más o menos acierto.

En 1882, Maurice de la Sizeranne inventó el sistema de abreviaturas ortográficas, simplificando así la lectura y escritura del sistema Braille.

La escuela de Arrás donde el autor había sido educado, fué una de las últimas en adoptar su sistema.

La invención de la escritura abreviada ortográfica, fué su primer paso; el segundo fué la fundación de «Luis Braille», periódico para ciegos en 1883.

En 1884, fundó también «La Revue Braille». El primero trataba de las cuestiones particulares y sobre los intereses de los ciegos; la segunda de los conocimientos generales que nadie debe ignorar.

Para aumentar el texto en esta última fué empleado el sistema de abreviaturas ortográficas desde su origen y en 1890 se imprimió en inter-punto; fué la primera aplicación práctica de este procedimiento de Víctor Ballu; profesor de piano de Maurice de la Sizeranne.

Su tercer obra fué la fundación de una Biblioteca circulante a imitación de la existente ya en Londres.

Fundada en 1876 la Biblioteca Braille comenzó

inmediatamente a prestar servicios apreciables; su desenvolvimiento fué muy rápido aumentando considerablemente el número de libros copiados e impresos. La Sección Musical unida a la Biblioteca Braille, fué de más lenta organización metódica, por lo complicada de la escritura musical.

Maurice de la Sizeranne popularizó la imprenta, mediante la cual se pueden obtener hoy obras a precios sumamente reducidos.

Por «Luis Braille» fué establecida la unión entre ciegos; faltaba unir de un modo análogo a los educadores. El periódico impreso en negro «Valentín Haüy» respondió a esta idea y fué fundado en 1883.

Para iniciar a los ciegos en cuanto pudiera serles útil, Maurice de la Sizeranne organizó una serie de conferencias mensuales, realizadas en su residencia particular. Y así, durante quince años, mensualmente reunía en su domicilio a los ciegos que vivían ya en una situación independiente, tales como el fabricante de pianos Oury, Victor Ballu, inventor de numerosos sistemas útiles, el comandante Marazer, que se ocupó mucho de las personas que pierden

la vista al final de su carrera, hombres y mujeres que comenzaban a estudiar tyflogología y que allí podían ver los ejemplos vivos.

Sus obras más notables son: «Des Aveugles par un aveugle», «Les Aveugles utiles», «La Psychologie de la Femme Aveugle» y «La communauté des Soeurs Aveugles de Saint Paul», «Impressione et sovenirs».

En sus obras de divulgación, trató siempre de orientar al público respecto a los ciegos.

Maurice de la Sizeranne permaneció soltero; su carácter era muy vivo y sus movimientos desenvueltos, adoraba la música Wagneriana y la lectura.

Maurice de la Sizeranne encontró en el transcurso de su vida críticas y rivalidades de envidiosos; pero hoy que triunfó de los obstáculos que se interpusieron a la realización de su obra, todos los ciegos franceses se sienten orgullosos por su victoria sobre las dificultades que abordó con la sagacidad de un diplomático, con la fé de un apóstol y con el ardor de un misionero.

EDGAR GUILBEAU

Compre usted los artículos fabricados por los obreros ciegos y utilice sus servicios como músicos, afinadores, masajistas, comisionistas y profesores.

EL SINDICATO DE CIEGOS DE CATALUÑA

Son múltiples los problemas de orden social que en la actualidad están sin resolver y que afectan de una manera especial a los seres faltos de visión. Entre otros hay los de orden económico, cultural y profiláctico. El Sindicato de Ciegos de Cataluña, domiciliado en Barcelona (Pasaje de la Paz, 7) desde su modesta esfera se ha propuesto subsanar en lo posible, y con el beneplácito de las autoridades, parte del problema que afecta a los invidentes; he aquí algunas de las actividades emprendidas por las respectivas secciones y comisiones del S. C. C.

Servicio médico

El Dispensario está instalado en el local social del Sindicato, siendo regentado por los doctores don Constantino Llambias y don Eduardo Neira y por el masajista ciego don Pedro Pérez.

La medicina general está encomendada al doctor Llambias, el cual atiende a unas 40 personas a la semana entre socios y sus familiares. El consultorio es gratuito.

La oftalmología está atendida por el doctor Neira, siendo el promedio de las visitas semanales el de 50, entre socios y familiares.

Todos los asociados vienen obligados a someterse a una inspección médica, abriéndose una ficha en la que se hace constar el resultado de la visita médica y oftalmológica.

Servicio escolar

Las aulas en las que se cursan las asignaturas que constituyen el programa escolar-elemental, instaladas en el local del Sindicato, funcionan bajo la dirección de los profesores señores Ismael Ortells y Luis Roca, ambos ciegos, y la señorita Nieves Martínez, vidente.

La lectura y escritura en Braille, Gramática Castellana y Catalana, están a cargo del profesor señor Ortells, a la que concurren alumnos de ambos sexos, adultos.

De Aritmética y Geometría, el profesor señor Roca es el encargado de dirigir la clase, a la que asisten 19 alumnos.

De Mecanografía y Máquinas de Calcular, la profesora señorita Martínez, dirige la clase a la que concurren 20 alumnos.

La biblioteca consta de 512 volúmenes escritos en el sistema Braille y de varias obras de caracteres usuales, entre ellas la enciclopedia Espasa-Calpe.

Mutualidad

Una de las mayores preocupaciones del Consejo Directivo del Sindicato, era la de evitar que por enfermedad pudiesen los socios de esta entidad, quedarse desamparados.

La Sección Mutual, ha resuelto esta cuestión; dicha Sección consta de dos grupos: el de los que no exceden de 40 años y los que sobrepasan dicha edad. Los primeros pagan la cuota mensual de 3,50 pesetas y los segundos según la escala de cuota que aumenta por cada cinco años después de los cuarenta.

Con la Sección Mutual y con el Seguro de Lluvia para los vendedores del Cupón, es imposible que ninguno de nuestros asociados se encuentre económicamente hablando, en situación desesperada.

Talleres

En la calle Fuente de San Miguel, n.º 6, bajos, tenemos instalados unos talleres. Esta actividad, la más querida del Sindicato, tiene solamente unos pocos alumnos. Funciona solo la cestería fina,



Clase de Matemáticas



Clase de Mecanografía

Sindicato de Ciegos de Cataluña

Pasaje de la Paz, 7

::

BARCELONA



Taller de Carpintería



Clase de lectura, escritura Braille y Gramática



Taller de Cestería

Ayuntamiento de Madrid

donde en la actualidad trabajan en calidad de aprendices quince socios, los que perciben un jornal de siete pesetas, el que será aumentado a medida que sus aptitudes y producción sean más eficaces. Próximamente pondremos en actividad las maquinillas de hacer cordones para los zapatos, dichas maquinillas debidamente adaptadas no ofrecen ningún peligro para ser manipuladas por ciegos.

Inmediatamente después, ensayaremos el montaje de juguetes mecánicos y otros trabajos susceptibles de ser ejecutados por nuestros compañeros.

Comisión de Trabajo

Esta Comisión cuida de la admisión de nuevos vendedores, empleados y obreros y posee un fichero de aptitudes, conocimientos, edad y otros detalles que puedan indicar las posibilidades de cada socio para el cargo que se le destine.

Así mismo la Comisión de Trabajo hace mensualmente una estadística de las actividades del S. C. C.

Comisión de Propaganda y Previsión de la Ceguera

Tiene a su cargo el funcionamiento del servicio médico, organización de conferencias y edición de de folletos propagadores de la obra del Sindicato, y preventivos de las enfermedades que puedan provocar la ceguera.

Sección Musical y Artística

Organiza la hora semanal que Radio Barcelona concede al S. C. C. En esta hora actúan delante del

micrófono nuestros profesores, médicos y directivos, durante quince minutos de propaganda y difusión de nuestra obra y los tres cuartos de hora restantes, solistas y conjuntos musicales y escénicos, compuestos exclusivamente de socios del Sindicato, los que ejecutan obras populares y clásicas.

Esta Benemérita Institución fué fundada en julio de 1934, y la componen en la actualidad 512 socios efectivos y 72 colaboradores, de los que 432 son vendedores del Cupón de los Ciegos, con un jornal medio de 10,15 por día de trabajo. Hay 18 ciegos más colocados, de entre ellos 11 fuera del Sindicato y sólo 11 videntes remunerados para todos los servicios.

La base económica del Sindicato la forma, la venta del Cupón de los Ciegos, de cuyos ingresos totales se destina el 8 por 100 para la obra social del mismo.

Los locales del Sindicato, están admirablemente instalados, elevándose a unas 100.000 ptas. los gastos de instalación.

Es indiscutible que el Sindicato de Ciegos de Cataluña ha sabido organizar la venta del Cupón de los Ciegos en Barcelona y con una administración honrada y acertada, ha levantado una gran institución que no solamente ha llenado una espléndida realidad, sino que tiene otros proyectos que seguramente acometerá y resolverá con el mismo éxito que ha obtenido hasta ahora.

R. B.



CUENTO O HISTORIA

POR
HERVÉ PESLOUAN

El ciego bajaba por la avenida de Jorge V, sin prisas, con el bastón en la mano, extendido ante él como una antena que lo advertía de los peligros invisibles. Alta la cabeza, escuchaba los innumerables ruidos de la calle. Para él era la noche, una noche sin luz, que duraría siempre. Un hombre le había ayudado a atravesar el «faubourg» Saint-Honoré, mientras a derecha e izquierda suyas, oía el ruido de los autos amenazadores. Al llegar a la acera, su guía se despidió, y volvió a encontrarse solo entre la multitud. Desconocidos pasaban junto a él o lo atropellaban, y todos iban murmurando palabras confusas de piedad o de impaciencia. • Un guardia le preguntó indiferente: —¿De paseo con este tiempo tan malo? • —Sí. • No decía verdad. Sólo él sabía que no volvería a pasar por aquellos lugares. La vida no era posible en aquella soledad en que vegetaba. Cierto que ganaba para sostenerse; pero no basta comer, y nadie lo amaba. Falto de un cariño que le era imprescindible para vivir, había decidido suicidarse. Llegaría hasta el Sena y se arrojaría al agua salvadora, que lo curaría de su pena, de su angustia y de su soledad. Vivía sus últimos minutos respirando profundamente; pero con un gran agobio en su corazón. Nadie le lloraría, ni siquiera un perro. • Se detuvo otra vez, y una voz de mujer se ofreció a guiarlo hasta la acera de enfrente, y allí se despidió, recomendándole que no cogiese frío. Poco a poco los ruidos se fueron amortiguando, y la humedad le indicó la proximidad del río. Poco después estaba en la orilla. • Un murmullo le hizo estremecerse. • —¡Dios mío! ¡Dios mío! • Era una voz débil. Una voz de niño triste que se quejaba. • —¿Quién está ahí?—preguntó conmovido. • Una voz temblorosa suplicó: • No me haga mal, caballero. • —No tema—contestó el ciego dulcemente. • Los pasos se acercaron, y el hombre sintió junto a él a la desconocida. • —¿Qué hace usted aquí?—le preguntó bondadoso. Cogió entre sus dedos unos dedos helados. La desconocida sollozó: • Quería matarme. ¡Si usted supiera...! • ¡Matarse!—respondió—. Sin embargo, tiene usted vista. • —Sí; pero soy muy fea. ¡Si usted pudiese ver lo horrible que soy! Por eso nadie me quiere. ¡Y no puedo más, no puedo! • El ciego acarició unos cabellos rizados y pasó su mano por una mejilla mojada en lágrimas. —¡Pobre pequeña! Yo también estoy solo. • Una gran paz descendía sobre él. —Venga y hablaremos. Guíeme. • Se apartaron de la orilla, ya unidos. Ahora hablaban en voz baja y se confesaban su secreta amargura. Se les hubiera tomado por dos novios aislados en su dicha. Iban perdidos entre la multitud. Él, confiado; ella, atenta. • —¡Cuidado, que se acerca un «auto»! • Nosotros dos. ¡Usted y yo!—murmuraba el ciego. • Al llegar a la puerta de la casa del ciego dijo éste: —Venga mañana a buscarme. Para mí, siempre será la más hermosa. ¿Vendrá? • Posó piadosamente sus labios en la mano desnuda de su compañera y aguardó la respuesta. • —Vendré. No me olvide. • —Hasta mañana. • —Hasta siempre. • La puerta se cerró, resonó el primer peldaño de la escalera. Y el ciego no oyó la voz del portero gruñendo con su egoísmo de hombre que ve: —Tarde nos retiramos. No es usted razonable. ¿A quien se le ocurre ir tan lejos?

El Sentido de las cosas en los Ciegos

Nacemos hijos de Dios, y somos pupilos del ambiente, esa gran clueca invisible; más, poco recordamos del Dios creador; y menos atendemos aún al ambiente que conforma, que incuba. Todo se debe a la inconsciencia del hombre que vé. Quien agudamente siente, agota su virtualidad de atención, sintiendo; sólo quien débilmente siente, reflexiona sobre el matiz de la sensación.

El ciego, a quien saluda en vano cada día la luz, es hijo predilecto del aire, es el rey del aire. Así como el pez en el agua, él en las capas del aire halla su medio conductor con la naturaleza y los hombres. El domina las masas, las masas aéreas que le envuelven, y de ellas recibe, en quietud, aviso de todo extraño movimiento (sin ruido) hasta la maravilla de percibir presencias. Un mueble que en ausencia suya se introdujo en la estancia, es percibido por él sin tocarle; porque disminuye la sonoridad habitual, y así los cuerpos de las personas, en el más absoluto silencio.

Y cuando el ciego avanza, en su contacto, el aire le advierte si se halla en un lugar cerrado, donde a la presión de su cuerpo, reacciona la masa aérea o bien al descubierto. Y si se desliza su persona cabe un muro, el aire amigo le muestra el vano, de puerta o calle; tal como a nosotros se nos ofrece atrayente el abismo. ¿Es la corriente del aire? ¿Es sensación de menor resistencia, elástica, ante la presión del émbolo del cuerpo ambulante?

El muro que estuvo largas horas del día al sol, y el otro que se alza sobre la acera de sombra, y la fachada de la casa burguesa, calefaccionada y bien oliente dicenle al ciego tanto en su camino, por las calles de la ciudad, como la húmeda tapia de la huerta vecina y la pared trepidente de la fábrica, y el umbral de la caballeriza, olorosa a heno, y el de la tahona, a la hora en que sale cocido el pan.

Tiene su vecindad su tácito anuncio, sin que le sea preciso a él esa afrenta a la inconsciente sensibilidad, que se llama el rótulo.

El cuerpo entero del ciego culto es una antena de «radiosensibilidad». Toda cobertura, calzado y traje estorban al contacto con el aire, pleno de revelaciones ¡si se le permitiese avanzar desnudo, bañándose en ondas de aire! ¿Por qué cubrir esa preciosa piel del ciego que es asiento de unos ojos de difusión? Esto se ha de entender en clima o tiempo cálido, templado siquiera; que en la estación fría desciende la agudeza táctil.

Vosotros, los videntes, cómodos de lo mejor, habéis dejado en esterilidad todo un hemisferio de vuestra vida sensible. Es imperdonable eso... Habéis caído en la condición de una pobre moneda o medalla que careciese de reverso... De frente sois amables o temibles; sabéis reinar de frente en la dirección de vuestro eje y a un lado y a otro, por ambos lados, pues del em-

po visual. De espaldas nada apercibís, como si media vida no existiese. Podrían asesinaros por la espalda y nada sentiríais antes del golpe. De la burla cobarde por detrás no sabéis nada. El balanceo de la rana apartada al pasar, el reaparecer de aves y de insectos ocultos a vuestro paso entre la fronda; el lejano avanzar de un torbellino que os sigue silencioso como un fantasma hasta que os envuelve; el eco sutil de vuestro raudo paso... Todo esto y más se os pasa desapercibido; a vosotros ávidos de mirar sin oír, de ver sin reveladoras proximidades, sensibles de un tacto sin contacto; de ingerir apresuradamente la fruta en sazón sin pararse en gustar la fragancia que dejó en la fruta su flor como grato recuerdo; de avanzar hostilmente en la atmósfera así como vulgares invasores y no palpar deleitosamente los sutiles y blandos plumazos del aire.

El ciego percibe en las exquisiteces de su piel si el cielo está nebuloso o despejado, y la proximidad de un lago o río, así como por el grado igrométrico y estado eléctrico el anuncio de lluvia o nieve con todo cambio meteorológico. Es el hombre primitivo que hace de los sentidos aparatos y de sus dolencias signos y de todo su ser torre de observatorio.

Se precisa un desconocimiento absoluto de la sensibilidad ciega, de sus virtualidades y eficaz ejercicio, para desvariar o por más o por menos haciendo decir a ciegos reales cosas tamañas:

«Oía que cerraban los ojos y querían callarse...».

«¿Estamos al sol en este momento?—No lo sé. Nadie lo sabe».

«Creo que hay estrellas; las oigo.—Yo también».

«Yo no sé si paseo a mediodía o a media noche».

«¡Hay que ver para quererse!».

«Para llorar hay que ver».

¡Es horrible! Las flores ciegas cierran sus corolas con el día y el hombre no percibe el húmedo saludo de la noche si no vé. ¿Tendrá menos sensibilidad su piel que la piedra? Una pobre piedra en la noche se humedece por condensación del vapor, y llorosa la encuentra el nuevo día. Pablo, un joven ciego, culto, no distingue por sensibilidad la noche del día. Oigamos el tablillo del absurdo:

«Antes—dice a Marianela—me formaba yo idea del día y de la noche. ¿Cómo? Verás. Era de día cuando hablaba la gente, era de noche cuando la gente callaba y cantaban los gallos. Ahora no hago las mismas comparaciones. Es de día cuando estamos juntos tú y yo, es de noche cuando nos separamos».

¿Es el tacto interior?

Por virtualidades ignoradas de la sensibilidad unestésica, el sordo-mudo percibe los ruidos estridentes en la difusión de las entrañas. Anoten esta observación de Helen Keller.

«Se dan sensaciones táctiles que no se sienten con la piel,

sino que penetran en la epidermis, los nervios, los huesos; así como el dolor, el calor y el frío. El redoblar del tambor lo siento en el pecho hasta las espaldillas. El rumor estridente de un trueno, de un puente, el estridor de las máquinas se apodera de mí con violencia «de viejo marinero» de tal modo, que duran por un rato aun después de cesada la causa».

Sin llegar a tales extremos de intensidad vibrante, nosotros, vendados los ojos y taponados los oídos, contamos las horas de un reloj de comedor con solo tocar un ángulo de la caja. La sacudida del auricular telefónico en el momento de recibir la comunicación duele en los músculos del brazo izquierdo antes que suene la voz en el oído. Son muchos los que descubren corrientes de agua bajo la tierra (agua colgada no artesiana) con solo tomar por los extremos una varita curvada en área. Un telegrafista habituado al alfabeto Morse lee un despacho tocando el hilo que transmite la corriente.

Y he aquí que mientras nuestro espíritu gusta de hundirse en la bodega del organismo, pegada a las máquinas entrañables o cerebrales, el alma del ciego corre a sobre cubierta de la sensibilidad; rezuma el ruido sensible, eflorescente en las finas superficies del tacto, y por sobre-actividad funcional trascendente de la superficie, como en etludio.

Y de allá fuera, lejos, recoge vibraciones; que el treje aislador, o el ambiente denso y caliginoso, o la distancia impiden llegar normalmente.

Esos heraldos de la sensibilidad ¿hasta dónde llegan? ¿qué perciben?

El ciego culto siente la posición de los objetos. El ciego de Puisceaux y Saunderson percibía, «singularmente si estaba en calma el tiempo, la presencia de los objetos, a algunos pasos de distancia».

He aquí un paralelismo interesante: los estados atmosféricos y las grandes ciudades que estorban el paso a un radiograma, perjudican al ciego en sus raras comunicaciones. «He notado — escribe uno de ellos — como también muchos de mis compañeros de ceguera, que es más fácil dirigirse con tiempo tranquilo y cuando el aire es seco, que con tiempo cargado de humedad, agitado por vientos fuertes... El burdel de una gran plaza pública no es absolutamente contrario».

¿Qué es esto? Pensemos aparte la grosera electricidad, en las radiaciones horvianas o catódicas; en las invisibles de ciertos nuevos metales (el radio, el uranio, el polonio, el torio) que emiten todos los cuerpos físicos. Sólo perceptibles a distancia para la más aguda sensibilidad en estados anormales del cuerpo o del espíritu.

Este, cuando se dá, es el sentido de las cosas. A veces con apariencias equívocas, es algo vulgar y sencillo. Veamos:

Te he visto, ciegucecito, posar todas las noches tu violín después del concierto.

Un geómetra con su compás no hubiera trazado mejor siempre el mismo ángulo con el frente del piano sobre la caja. Y luego he observado cuando te erguías y avanzabas alargando el brazo (que sube y baja, así como la antena del caracol) hasta dar exactamente con el lugar preciso de sobre el piano; allí donde te espera engallada, enroscada, la cabeza de tu virtuoso amigo, el violín.

El violín... un caballo del diablo que monta sobre tu hombro cojo zumbando, silbando, fifiando, mientras tú le atormentas cosquilleando en su vientre arlequin de cuerdas.

También pude observar como acertabas prodigiosamente con el sombrero de un espectador... que le había dejado en el sitio exacto donde tú abandonabas el tuyo siempre...

Tienes por la memoria más fácil en desarrollo el sentido del lugar. Así como nosotros decimos: «aquella rubia», tú pronuncias: «la mujer de la esquina». Nosotros referimos la imagen al color para calificarla en desconocimiento del nombre, tú te refieres al lugar donde la hayas. Para nosotros las mujeres son ante todo feas o bellas, morenas o rubias; para tí son «de la calle», «del café», «del teatro». Nosotros seríamos incapaces de repetir un movimiento; tú de inventarle. Preferimos construir un nuevo objeto antes que el tormento de buscarle, tú le encuentras maravillosamente. Pero tú que aciertas a volver cada cosa al lugar donde la hallaste, a su lugar histórico, sabrías poner cada cosa en su debido lugar. ¿Podrías distribuir lugares según objetos en vista de la naturaleza de cada uno y la frecuencia de su uso y su forma, no perdiendo las normas de proporción en el todo? No; que para ello precisas ver el conjunto, cosa de que carece.

Tú no tienes, no puedes tener el verdadero sentido del orden, por más de que te lo haya dicho Diderot que era un empollón sin talento. Y en vano se propuso hacer tu psicología, es buen almacenista de ideas... de todo el mundo, en su intendencia espiritual de Francia durante el siglo XVIII. Su enciclopedia.

Todas las cosas perdidas, por cuyo hallazgo se rezan buenos responsorios, son cosas olvidadas en la memoria del lugar. Cultivemos la memoria local, cerrando los ojos a veces en voluntaria ceguera. Cuidemos de referir cada persona a su profesión o cualidades; más cada cosa a su lugar.

QUINTILIANO SALDAÑA



PERSPECTIVAS

Alrededor de las ruinas de Chichén-Itzá

Hacia las ruinas.

Es la media noche cuando tomamos el autovía que amablemente ha puesto a nuestra disposición el doctor Torres Díaz, gobernador del estado Yucatán.

El autovía es como un pequeño almacén de hierro para seis asientos. Vamos dos, y quizás del poco uso debe estar oxidado y las ruedas raspan las vías, produciendo un ruido seco y desagradable.

La noche es tibia y alumbrada por las estrellas. Mérida duerme. Al alejarnos no se ven las luces de la ciudad, y el campo es raso, con algunas sombras de arbustos.

No puedo dormir. Debo tener un poco de fiebre; es la consecuencia irremediable de haberme dejado emborrachar por el opio de los recuerdos. Hay que olvidar, renovarse y vivir, pero ahora no puedo hacerlo, tendrían que torcer todo mi camino y bañarme de luz y de nuevas formas. Además, también la vida necesita de estos caprichos. Los caprichos son válvulas de seguridad y de expansión de los organismos.

La realidad nos hiere y sus heridas, los recuerdos, sólo se pueden curar por la acción del tiempo, y los más profundos deformándolos con otras heridas y entonces todo nuestro cuerpo llega a convertirse en una gran llaga abierta, sin borde ni direcciones. Para ella no hay terapéutica posible y llegamos a la hipersensibilidad y no puede haber recuerdos porque todo es un sólo recuerdo enmudecido por el dolor de nuestro cuerpo ensangrentado.

Es inútil querer olvidar con el pensamiento, sólo los anestésicos pueden acallar momentáneamente el dolor de nuestras heridas y cegarnos para los fantasmas del pasado.

Los recuerdos son para el pasado, lo que el amor para el futuro. La despersonalización de los recuerdos lleva consigo la universalización del amor.

El pensamiento no es nada sin su realidad, aunque muchas veces parece que él busca las cosas y sobre todo las ilumina.

El autovía tiene que esperar en Chamul una hora el paso del tren. Fumo desesperadamente, quisiera asirme al humo de mi cigarro y que éste me envolviera para no verme yo mismo, pero el humo se deshace casi antes de salir de mi boca, tal vez disueltos por los ácidos de mis malos pensamientos. Mi cuerpo está inquieto, mis nervios acerados, mis sentidos llenos de música y de líneas de mujer.

El concierto que acabo de escuchar en casa del licenciado Alonso, se levanta ante mí como una enorme catedral gótica; Bach, son las torres; Beethoven, las columnas; Schubert, los capiteles y las grecas y

Granados, los tapices y las alfombras y las señoritas que por allí había, las vírgenes de esta catedral mental y pagana.

Mi mayor veneno ha sido el escuchar la voz de una soprano, parecía que cantaba solo para mí. Ilusión. Y su voz, acariciándome no sé que cosas me dijo. Engaño. Soy un enfermo, y la música es una gran medicina mental.

Recordar es vivir la enfermedad. Amar los recuerdos es oficiar de sepulturero. Sólo el pensar en las cosas que se fueron, es vivir en un cementerio.

Es inexacto que la historia enseñe nada, por imperfección visual y por inadaptabilidad.

Mirar al pasado es no ver el presente y tropezar y caer ante toda realidad. No renovarse es morir; como diría Marinetti.

El autovía sigue su marcha hacia las ruinas y sus ruinas y su ruido, que se ha hecho más amable, cambia un poco mis pensamientos.

* ¿Qué es pensar? ¿Dónde reside el pensamiento? Porque sinceramente, pensamos tantas cosas contradictorias, dentro de una misma unidad de espacio y de tiempo y, muchas veces parece que pensamos con los pies. Que cosa más inútil es pensar. Antes de la acción no sirve para nada, porque después, obramos sin la voluntad de lo que hemos pensado antes. Y después de la acción, quizás el pensamiento, no sea más que la justificación de nuestros pensamientos: De nuestros sentimientos sin ninguna conciencia ni voluntad. ¿Entonces la conciencia y la voluntad, no existen tampoco? No sé... A ver si sobre esto nos dicen algo estas célebres ruinas de Chichén-Itzá.

En las ruinas.

El autovía ha llegado a Tzitas. Nos apeamos. Andamos unos pasos y hasta nosotros llega un fuerte olor a ruinas. He aquí la proyección de una más allá de ella; de las ruinas que ni siquiera se ven todavía, o de nuestra imaginación.

Esta proyección de las cosas fuera de ellas parece una prueba de su voluntad y por eso debe ser, que la voluntad se mide mejor desde el exterior, midiendo su contorno.

Tomamos un automóvil y una hora más tarde estamos frente al castillo de los Guerreros. Este edificio debió ser el más importante. El edificio de la fuerza.

Una amplia escalinata de piedra colocada en su frente da acceso a una gran terraza, que circunda toda la parte alta del castillo. Los dos lados laterales

son planos inclinados, desde la terraza al suelo y el fondo, una gran pared completamente vertical. En la terraza hay unos bancos con figuras de animales, y en las habitaciones unas mesas de piedra siempre labradas. Unos grandes ventanales permiten la observación de todo el campo, porque aquí no hay montañas, sólo algunos pequeños declives.

Estas ruinas, que hoy está reconstruyendo la institución Carnegie, no tienen más marco que el horizonte, y por lo tanto un cielo muy bajo.

En la planta baja de este edificio hay como unos sótanos llenos de esculturas y relieves, pintados hace más de tres mil años. Las esculturas, son siempre de animales o personajes de caras achatadas, revelando su origen asiático. Predominando los reptiles y las inscripciones con fechas. Se han encontrado jeroglíficos desde el año 3.133 (A. J. C.) a la última del año 810 (D. J. C.).

A la derecha del castillo, está la Casa del Adivino, que es una alta pirámide cuadrada, con anchas escalinatas en sus cuatro lados y coronada por una pequeña casa de líneas oblicuas y clásicamente mayas.

A la izquierda, está el juego de pelota, de igual forma que nuestros frontones vascos, de tres paredes, nada más que éstas son más anchas y todo él más grande y con una sorprendente acústica, debida seguramente a que los mayas le darían también otro uso, quizá la declamación y el teatro.

Más lejos está la Casa de las Monjas, edificio de tres grandes cuerpos, con admirables relieves en sus entradas y que debía ser una especie de convento de mujeres.

Hay también el edificio de las Mil columnas, llamado así por la profusión que hay de las mismas en su interior y que debía ser a manera de un club.

Y más lejos todavía, y sobre una pequeña colina, el Caracol u Observatorio, pues una de las cosas que dominaban los mayas era la Astronomía.

Y un poco retirado de todos estos edificios, a la izquierda, y al que conduce un camino ya perdido entre el zacate que hay en todo el campo, está el Cenote Sagrado, especie de pozo natural, sin bordes especiales y cubierto de yerba y arbustos, de unos 40 metros de diámetro y a unos 15 de profundidad el espejo de sus aguas verdes, quietas, como de metal bruñido, y en el que se celebraban los sacrificios, y a cuyo fondo se arrojaban las vírgenes mayas, ataviadas con ricas joyas.

Estas ruinas no son ruinas amarillentas, rodeadas de polvo calcinado y amarillento también. Son ruinas grises sobre fondo más oscuro y azul. No parecen ruinas hechas por la acción de los siglos, sino edificios destruidos por la mano de los hombres.

Cae el sol disolviéndolo todo, y más tarde el cielo se encapota y se cubre de nubes empezando a llover. Los edificios parece que se agrandan y se pintan y se llenan de silencio.

Lejos de las ruinas.

La vida, a pesar nuestro, es raquíca. A todas las civilizaciones les ha faltado política para poder llevarlas a todas las vertientes del mundo y para poder llenar totalmente nuestros sentidos y en todos los momentos.

Frente a todas las conquistas y alardes de la ciencia y del arte, se ha levantado la humildad y la renuncia religiosa, y lo mismo que unos hombres se hacen deportistas, para llenar su necesidad fisiológica de trabajar, otros pintan cielos y reconstruyen ruinas para llenar su necesidad biológica de desatar sus manos y de volar.

Como se nota en los pueblos que tienen algunas ruinas, el peso aplastante de la historia, son pueblos muertos, que murieron de hambre y de frío.

Pueblos sin ningún valor positivo y con sólo la engañadora belleza de los tiempos que pasaron; como diría José Ingenieros. Las ruinas son unas paralelas de las reliquias, con sus mismas virtudes y adulteraciones.

Felices los pueblos que no tienen o que saben olvidar la historia, porque sus fenómenos son irrejuicios y porque la historia es lo que más distancia a los hombres, porque sus fenómenos son irreversibles.

El valor de las ruinas está en razón directa del espacio y del tiempo, es decir, como todas las cosas sujetas a la ley de sus perspectivas.

Otro valor principal de todas las ruinas, es el de su mutismo, no dicen nada con claridad, todo hay que imaginárselo, por eso las ruinas son más bellas cuando se ven desde lejos y sólo al pasar.

¿Qué son estas ruinas? Principalmente puntos de mira y de partida desde donde se ve, se siente, se trabaja y se negocia. Son todavía la fuerza de un pasado destruido por otro pasado también y, de él que también hay ruinas ya.

Unos tiempos desalojan a otros tiempos y es preciso la destrucción absoluta de uno, para que pueda imperar el otro. La civilización no es una idea que cabalga sobre las nubes, sino un conjunto armonizado de cosas materiales, con todas sus proyecciones y evaporaciones imprescindibles, que necesitan un espacio para vivir y que están sujetas a la ley física e inmutable de la impenetrabilidad social.

Y he aquí la justificación de todos esos arrasadores de pueblos y quemadores de documentos, como los que tuvieron estas ruinas.

Chichén-Itzá es una gran campana de evocación, a cuyo viejo tañido, acuden todos los fantasmas que guardan estas ruinas.

Adiós Chichén-Itzá. Bellas sombras del pasado, sueño y tristeza de nuestra pobre realidad.

«Obertura a la Meditación de Sigüenza», de Rodríguez Albert.

El martes 16 de Abril, y entre las obras ejecutadas por la Orquesta Filarmónica en el Teatro Español, fué ejecutada por primera vez esta Obertura, de nuestro amigo y colaborador, el notable compositor ciego Rafael Rodríguez Albert.

Esta obra fué escrita por su autor en 1931, y permite ver a su autor entregado a la gran forma clásica del sinfonismo. En ella sigue el propósito de rendir culto de admiración al inmortal escritor levantino Gabriel Miró. Este propósito lo empezó a llevar a cabo en su obra para piano «El Cadáver del Príncipe» para celebrar un acto conmemorativo del aniversario de su muerte en el Ateneo de Alicante.

La Obertura de la «Meditación de Sigüenza» es una evocación al personaje que Miró hace vivir el espíritu y paisaje levantino, y que culmina en lo más exquisito de su producción.

Ceñido al más estricto rigor en cuanto a la forma clásica de tipo ternario, desarrolla el compositor sus dos motivos esenciales, que con un tercero libre de tonada de ronda, repetido en varias tonalidades, se mueven episódicamente, procurando conseguir un contraste entre la melancolía que refleja Sigüenza cuando a la vez que busca lo apacible se recrea en los juegos infantiles y en las danzas de los campesinos.

Una introducción breve se une a lo largo con el desarrollo.

La ejecución fué admirable, y desde los primeros compases se vió que se trataba de una obra modernamente concebida y modernamente interpretada; y siempre deslizada sobre motivos sutiles y de gran sabor y colorido levantino.

La ejecución y su autor fueron muy aplaudidos por el escogido auditorio que como en todos estos conciertos llenaba la sala del Teatro Español.

C. M

Testamento a favor de los ciegos pobres de Madrid.

El día 27 del actual falleció en Madrid, a la edad de 81 años, la virtuosa señora doña Gregoria de Esquilache, dejando casi toda su fortuna a favor de los ciegos pobres residentes en Madrid.

Esta señora vivió en la calle de Augusto Figueroa, 23, y ha dejado unos testamentarios que se ocupan de hacer una liquidación de sus intereses, la mayor parte consistente en partes de fincas y que una vez vendidas todas, el capital que resulte será distribuido entre los ciegos domiciliados en Madrid y que justifiquen su pobreza.

Una Imprenta al servicio de los Ciegos

Las necesidades cada día más grandes de nuestra publicación, nos han obligado a montar una Imprenta, en la que, aparte de nuestra Revista, vamos a empezar la publicación de obras sobre asuntos de Ciegos o escritos por los mismos.

Además en ella podemos hacer toda clase de trabajos comerciales, libros, etc., que ponemos a disposición muy especialmente de todos nuestros lectores e Instituciones especiales relacionadas con los ciegos, que encontrarán en nuestros talleres una confección muy esmerada y unos precios sumamente económicos.

Esta Imprenta la hemos titulado «Tipografía Hispano-Americana» y está situada en la calle de Espíritu Santo, núm. 40, de esta ciudad.

Y con mucho gusto informaremos y daremos presupuestos desinteresadamente de todos cuantos asuntos se relacionen con la Asociación de Ciegos de Madrid.

Una máquina para escribir en Braille.

El Ingeniero de Praga Milos Rokos ha construido una máquina para escribir en puntos que por medio de una combinación acertada hace posible la escritura de tres originales a la vez.

Parece ser que su construcción es muy ligera y su precio no será muy elevado.

Asociación Hispano Americana Pro-Ciegos en Nueva York.

La «Asociación Hispano-Americana Pro-Ciegos» está compuesta por damas y caballeros, videntes y no-videntes, pertenecientes a todas las naciones de habla española, a quienes sin distinción de credos políticos, ni religiosos, sin diferencias de razas ni rivalidades de nacionalidades se proponen desarrollar el siguiente programa, de acuerdo con nuestro lema: «Trabajemos por el bienestar de los que sufren».

PRIMERO: Buscar el acercamiento por medio de un intercambio de ideas entre los Directores de las Escuelas, Institutos e Instituciones que en los países hispanos se dedican al desarrollo cultural de los privados de la vista.

SEGUNDO: Establecer el intercambio por medio de correspondencia entre los alumnos de todas las Escuelas, e Institutos de los países hispanos despertando entre ellos los sentimientos de confraternidad que deben existir entre los educandos de hoy, garantizando con ello la realización de la confederación Hispano-Americana de no-videntes.

TERCERO: Por medio del correo, la prensa, y el radio interesar a los gobiernos de aquellos países hispanos carentes en la actualidad de Centros Educativos para no-videntes, tales como Paraguay, Honduras, Salvador, Nicaragua, Guatemala, Panamá, Santo Domingo y Venezuela en la fundación de Escuelas de Instrucción Primaria para Ciegos, brindándoles toda la información necesaria para su fundación así como el personal filológico para el funcionamiento de las mismas.

CUARTO: Seguir consiguiendo el mayor número de becas adjudicadas por Escuelas, e Institutos de aquellos países que cuentan en la actualidad con esos Centros de enseñanza para ciegos con la fundada esperanza de devolver los educandos de hoy a sus respectivas patrias con los conocimientos suficientes para difundir la luz entre sus coterráneos privados de ella.

QUINTO: La celebración anual de un Congreso Hispano-Americano de no-videntes con representaciones de todas las Escuelas, Institutos, Sociedades, y Organizaciones que en los países hispanos se dediquen a liberrar a los ciegos de la condición de mendigos por medio de la enseñanza, celebrándose estos Congresos cada uno en distinto país, escogiendo para la celebración del primero la República de Panamá por su posición geográfica cerca de todos los países hispano-americanos aprovechando las ventajas del canal.

SEXTO: Presentar en el Primer Congreso Hispano-Americano Pro No-VIDENTES que se celebre los plenes para la fundación y administración del Colegio Universitario Hispano-Americano de Ciegos, así como los medios donde se han de recaudar los fondos para su fabricación y sostenimiento, y el sitio o lugar donde ha de ser erigido.

SEPTIMO: La presentación en el Primer Congreso Hispano-Americano Pro No-VIDENTES que se celebre para la fundación y el sitio donde se erigirá, así como la forma administrativa y demás detalles de la Factoría Hispano-Americana para Ciegos. Esta Asociación está domiciliada en 103 West, 103rd Street de New York (U. S. A.).

JABON CHIMBO



En trozos de 500 y 250 gramos

El mejor jabón para el lavado de ropas y demás usos domésticos. Se fabrica con creciente éxito desde hace más de 25 años, no habiendo jabón alguno que lo haya igualado.

FABRICACION ESPECIAL
DE LA ANTIGUA JABONERA

TAPIA Y SOBRINO
BILBAO

GEATHOM

Paseo de Recoletos, 17

MADRID



Gabinete técnico de ingenieros especialistas para el estudio y ejecución de toda clase de

Electrificaciones
Industriales

BRASSO. S. A. E. BILBAO-DEUSTO



Limpia metales marca BRASSO
Azul en bolsitas marca BRASSO
Azul Ultramar marca CASTILLO
Y DEMAS CALIDADES

Crema para calzado marca NUGGET



B R A S S O

PARA LIMPIAR Y
PULIR METALES



La primera galleta

Déle usted al bebé alimento que nutra y no empache. Que la primera galleta sea una Galleta Maria Artiach. Lo más sano y digestible.



MARIA ARTIACH



PAQUETE DE 200 GR.
UNA PESETA;
DE 100 GR., 50 CTS.

Ayuntamiento de Madrid

CHILQUILIN,
la galleta que ayuda a crecer.

La Industrial Cerrajera S. A.

TELEFONO 14

Vizcaya

ELORRIO

AURORA COMPAÑIA ANONIMA DE SEGUROS

(FUNDADA EN 1900)

Acordada su inscripción en el Registro de Empresas autorizadas por R. O. del Ministerio de Fomento de fecha 8 de Julio de 1909

Capital suscrito y desembolsado.	5 400.000,00 Ptas.
Reservas voluntarias	8.100.000,00 >
Reservas obligatorias (Ley de Seguros del 14 Mayo 1908.	3.859.764,57 >
Siniestros satisfechos hasta 31 de Diciembre de 1933.	44.755.039,02 >

SEGUROS

Incendios Vida Maritimos

Robo y expoliación

Domicilio Social: BILBAO

Delegaciones principales

BARCELONA: Calle Cortes (Gran Via), 620

MADRID: Paseo de Recoletos, 4

(En edificios de su propiedad)

SUBDIRECCIONES Y AGENCIAS EN TODAS LAS CAPITALS DE PROVINCIAS Y LOCALIDADES MAS IMPORTANTES

(Anuncio autorizado por la Inspección General de Seguros y Ahorro, Sub-Inspección General de Seguros)

Gran Café del Boulevard

Orquesta todos los días

Sala de Fiestas

Jueves y Domingos

a las seis de la tarde Té - Baile

Paseo de Pereda, 2 Santander

Recuerde V. que

RONEO

es la única casa de

MUEBLES DE ACERO

que puede ofrecerle una

FABRICACION NACIONAL

perfecta y

EL SURTIDO MAS COMPLETO

RONEO
UNION CERRAJERA
SA

Av. E. Dato 9 MADRID Tel. 22825

MAGNESIA ROLY

Cura la hiperclorhidria y calma el dolor de estómago

PIDA MUESTRAS A
E. Pérez del Molino, S. A.
SANTANDER

ARCAS.



PARA CAUDALES. ULTIMOS PERFECCIONAMIENTOS. NO COMPRAR SIN PEDIR CATALOGO A LA FABRICA MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA

MATHIL GRUBER
BILBAO MADRID
 A. S. MAMES, 33 FERRAZ, 8

LA CORRESPONDENCIA: APARTADO 185.
 BILBAO

La máquina y tipos con que se confecciona esta Revista, están suministrados por

Vicente Henche

Material para las Artes Gráficas

López de Acanda, 15

(Ciudad Lineal)

Teléfono 50.205

Madrid

BANCO PASTOR

CASA FUNDADA EN 1776

Capital suscrito..... Ptas. 17.000.000,00
 Capital desembolsado..... > 11.000.000,00
 Fondos de reserva..... > 7.000.000,00

CASA CENTRAL: LA CORUÑA

37 Sucursales en Galicia

CUENTAS CORRIENTES CON O SIN LIBRETA

A la vista..... 1,25 % anual.
 A tres meses..... 2,50 % >
 A seis meses..... 3.— % >
 A doce meses..... 3,50 % >
 CAJA DE AHORROS..... 2,50 % >

CAJAS FUERTES

Alquiler desde 20 ptas al año

COMPRA - VENTA DE MONEDA EXTRANJERA

DEPOSITO DE VALORES

COBRO Y DESCUENTO DE CUPONES

Y DEMAS OPERACIONES DE BANCA Y BOLSA

EN ESPAÑA Y EXTRANJERO

CUANDO
 USTED
 NECESITE
 COMPRAR
 ZAPATOS
 ACUERDESE
 DE

**CALZADOS
 LA
 IMPERIAL**

Puerta del Sol, 12

Puerta del Sol, 8

Plaza del Progreso

Glorieta de Bilbao

Plaza de Sta. Ana

Avenida de Pi y

Ayuntamiento de Madrid 11, 4

AGUAS MINERALES NATURALES DE
C A R A B A Ñ A

⌘ Purgantes, depurativas, antibiliosas y antiherpéticas ⌘

PROPIETARIO:

Viuda e hijos de R. J. CHAVARRI

DIRECCION Y OFICINAS:

Montera, núm. 50.-MADRID



MADRID.—Paseo de la Castellana, 14
 Vía Layetana, 2.—BARCELONA

Servicios regulares de correos marítimos y comerciales entre los puertos de la Península y los de Baleares, Canarias y Norte de África y Territorios Españoles del Golfo de Guinea. BARCELONA-PALMA DE MALLORCA y viceversa: Salida todos los días a las 21 horas (excepto los Domingos).

BARCELONA-CADIZ-CANARIAS: Salidas de Barcelona todos los Sábados y de Cádiz los Lunes.

BARCELONA-VALENCIA: Salida de Barcelona los Lunes y Jueves y de Valencia los Miércoles y Sábados.

PRECIOS: En primera, pesetas, 32,60; en segunda, 21,60; en tercera, 15, y en cubierta, 7,50 ptas. ALGECIRAS-CEUTA o viceversa: Salida dos veces al día.

ALGECIRAS-TANGER, MALAGA-MELILLA:
 Salidas diarias.

LINEA-DE FERNANDO POO: Salidas de Barcelona el 17 de cada mes y de Cádiz el 20.

Línea Comercial entre Canarias y puertos del Norte de España y el Mediterráneo. Línea semanal Barcelona-Alicante-Orán-Melilla-Villa Alhucemas-Ceuta y viceversa.

BARANDIARAN Y C.^{IA}

S. EN C.

BILBAO

Almacenes de Drogas

Productos Químicos y Farmacéuticos

Especialidades :- Perfumería

Exportación de Raíces

Plantas y flores medicinales

Fábrica de cepillería



Zamácola, 5

Apartado 14

BILBAO

Teléfono 14690

Almacén de papel ■■■ Fábrica de sobres ■■■ Objetos de escritorio ■■■ Encuadernación ■■■ Imprenta y Relieves

VICENTE RICO (SOCIEDAD ANONIMA)

TALLERES:

Paseo de la Canalización.-Teléfono 18644

DESPACHO:

Concepción Jerónima, 29.-Teléfono 72417

■■■■■■■■ M A D R I D ■■■■■■■■
 Ayuntamiento de Madrid

FABRICAS DE CERVEZA Y HIELO ARTIFICIAL

HIJOS DE C. MAHOU

Teléfono 32352

Telegramas y Telefonemas: MAHOU
AMANIEL, 29 - MADRID

KALOGEN

**PODEROSO RECONSTITUYENTE
RECALCIFICANTE. Soluble, No Acido.
ASIMILABLE. Sin modificar la compo-
sición del jugo gástrico, ni alterar las
funciones digestivas
INALTERABLE. Indefinidamente a
pesar de los compuestos que lo inte-
gran. FORMULA ORIGINAL**



Nombre y marca registrados

Sociedad Anónima ECHEVARRÍA

Fábricas: RECALDE en Bilbao y SANTA AGUEDA en Baracaldo

ACEROS FINOS al cromo, níquel tungsteno, vanadio, rápidos y extrarrápidos, inoxidable, fundidos, etc.—ACEROS para minas, caldas, balistas para muelles y toda clase de herramientas.—Laminación en frío de flejes y pletinas «Bendis».—Fermachine y alambres especiales, con tratamiento térmico, para la fabricación de muelles espirales.—Varillas para electrodos de soldadura autógena y eléctrica.—Piezas forjadas de acero para aviación, automóviles y toda clase de usos.—Clavos para herrar y herraduras marca «CABALLO».—Alambres de todas clases.—Puntas de París marca «TORO».—Remaches.—Tachuelas y Becquets para calzado y Celosía para tapiceros.—Lingotes de hierro.—Tochos.—Palanquilla.—Perfiles comerciales.—Fermachine.—Cok.—Alquitrán.—Benzoles.—Sulfato de amoníaco.—Naftalina.—Brea.

Oficinas: Estación núm. 1 - Teléfono 11306 - Dirección postal: Apartado 46 - BILBAO

Dirección telegráfica: ECHEVARRIA

ANIS DEL MONO

VICENTE BOSCH

BADALONA (ESPAÑA)

Ayuntamiento de Madrid



S. A. de Carbones

“MAURA y ARESTI”

Importadores de carbones
nacionales y extranjeros

Estación, 2, 1.º

BILBAO

*Farmacia y
Laboratorio*

Antelio Gámit

Plaza Mariano Benlliure, 3
VALENCIA

— Esta es la —

QUE GARANTIZA LA CALIDAD
DE LOS ACEITES LUBRIFICANTES



“ATLANTIC MOTOR OILS”

UN TIPO PARA CADA APLICACION
LA MEJOR CALIDAD EN CADA TIPO

“ATLANTIC” S.A.E.

marca de fábrica Los Madrazo, 36

MADRID

Sdad. A. Coop. “ALFA”

Primera manufactura española
de máquinas de coser



La Sociedad ALFA garantiza sus máquinas de coser de todo defecto de construcción o materiales por diez años. Ha tenido en cuenta todos los perfeccionamientos mecánicos y manufactureros para fundar su crédito industrial sobre la más alta calidad de sus productos

Pida un catálogo gratis a

MAQUINAS DE COSER

“ALFA”

EIBAR

(ESPAÑA)

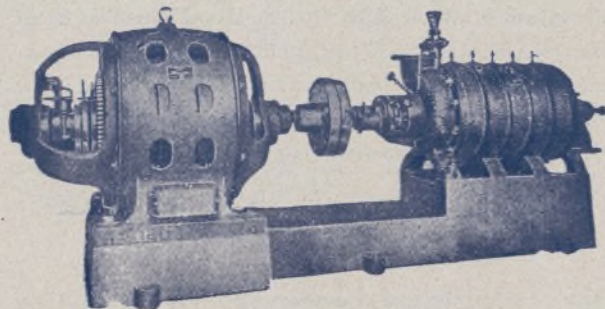
Fábrica de Bicicletas
Coches para niños. - Cons-
trucción de Maquinarias
Fundición de Maleable y
Metales



ORBEA & CIA. S. en. C.

EIBAR

(ESPAÑA)



R. CORBELLA

— Representante de

“La Electricidad”, S. A.

SABADELL

Maquinaria y material
eléctrico —

Marqués de Cubas, 5. - MADRID

Ayuntamiento de Madrid



Compañía Nacional de Oxígeno

S. A.

B I L B A O

TELEFONO 12371

APARTADO 358

Fábricas de Oxígeno - Acetileno

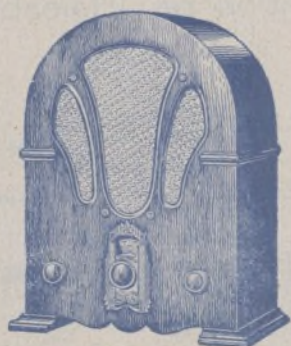
Electrodos para soldadura Eléctrica.

Sopletes y mano-reductores para soldadura autógena.

Máquinas automáticas de corte autógeno.

Equipos para soldadura eléctrica, etc.

RECEPTORES DE LA RADIO-CORPORATION OF AMERICA



VALVULAS RCA RADIOTRON
CONMUTATRICES JANETTE

S. I. C. E.

Avenida de Dato, 9.-MADRID

Papeles Cianográficos, S. A.



Fabricación de papeles sensibi-
lizados para usos industriales.

Especialidad en papeles ferro-
prusiato, sepia, ferrogálico y
azográfico (al amoníaco).

Toda clase de papeles de di-
bujo y telas de calcar.



Alameda de Mazarredo, n.º 39

Apartado 430 - B I L B A O



EL TELEFONO LAZARILLO DEL CIEGO

Hay muchos hombres privados de la vista. Su lazarillo ideal es el teléfono. Con él, y sin moverse de su casa, podrán traer hasta su puerta todo lo que necesiten. La ciudad entera estará al alcance de su voz y de sus deseos: parientes, amigos, asistencias, abastecimientos, y servicios de cualquier clase.

Poned un teléfono al lado del ciego y le habréis facilitado el servidor más leal, activo e incansable que puede darse.

Compañía Telefónica Nacional de España
Ayuntamiento de Madrid

Unión Eléctrica Madrileña

Servicio de obligaciones 6 por 100.—Emisiones años 1923 y 1926

A partir del día 1.º de Marzo próximo, se pagarán contra cupón núm. 24 de las obligaciones 6 por 100 emitidas en 1923 y contra cupón número 19 de las obligaciones 6 por 100 emitidas en 1926 los intereses vencimiento 1.º de Marzo de las que tiene esta Sociedad en circulación, a razón de pesetas 15, libre de todo impuesto.

Este servicio se efectuará en Madrid, Oficinas de la Sociedad, Avenida del Conde de Peñalver, 23 y Banco Urquijo; en Bilbao, Banco Urquijo Vascongado; en Barcelona, Banco Urquijo Catalán; en San Sebastián, Banco Urquijo de Guipúzcoa; en Gijón, Banco Minero Industrial de Asturias; en Salamanca, Banco del Oeste de España; en Granada, Banco Urquijo (Agencia de Granada) y en Sevilla, Banco Urquijo (Agencia de Sevilla).

Madrid, 25 de Febrero de 1935. **José María de Urquijo**, Secretario del Consejo de Administración.

GRUPO EQUITATIVA FUNDACION ROSILLO

Compañías anónimas de Seguros, genuinamente españolas, inscritas en el Registro de la Inspección de Seguros del Ministerio de Trabajo y Previsión.

Constituyen un bloque asegurador, con operaciones y capitales separados, jurídica y financieramente, divididos éstos en la siguiente forma:

COMPAÑIAS	CAPITAL SOCIAL	
	Suscrito	Desembolsado
	PESETAS	
La Equitativa Vida	10.000.000	5.000.000
La Equitativa Reaseguros	10.000.000	2.500.000
La Equitativa-Riesgos diversos	5.000.000	2.500.000
TOTAL	25.000.000	10.000.000

Todo el capital social está representado por acciones nominativas exclusivamente en manos de españoles. Son sus principales tenedores, además de los fundadores y de los Sres. Urquijo, los Bancos siguientes: de Vizcaya, Herrero, Hispano-Americano, de Aragón, Mercantil, Gijón, la Vasconia y La Coruña.

OFICINAS CENTRALES: Alcalá, 65 (edificio de su propiedad) MADRID. Idem auxiliares Barcelona, Vía Layetana, 54 (edificio de su propiedad). Valencia, Plaza Emilio Castelar, 18 (edificio de su propiedad). Sevilla, Rioja, 17. Bilbao, Gran Vía, 3. San Sebastián, Plaza de Vasconia, 1 (edificio de su propiedad). La Coruña, Cantón, 22. Zaragoza, Alfonso I, 8. Málaga, Alameda Pablo Iglesias, 4.

CUPON DE CONSULTA
La Compañía tendrá mucho gusto en enviar datos concretos acerca de la combinación de Seguro que en cada caso resulte más ventajosa a todo el que llene el presente cupón y lo remita a las Oficinas Centrales de la Compañía.

Nombre

Dirección

Fecha de nacimiento

Cantidad a asegurar

Fin perseguido con el seguro

Autorizado por la Inspección General de Previsión.

LIBRERIA Y CASA EDITORIAL HERNANDO S. A.

IMPRESA, ENCUADERNACION,
ALMACEN DE PAPEL
Y ARTICULOS DE ESCRITORIO

Corresponsales en todos los países del mundo
Obras de primera y segunda enseñanza
Universidades y escuelas especiales
Material para colegios

ESTA CASA EDITA LAS TAN RENOMBRADAS
BIBLIOTECA DE AUTORES ESPAÑOLES
BIBLIOTECA CLASICA
BIBLIOTECA UNIVERSAL
BIBLIOTECA DE ESCRITORES CASTELLANOS

Arenal, 11 y Quintana, 31 y 33
MADRID

Unión Eléctrica Madrileña

A partir del día 1.º de Abril próximo, se pagarán contra cupón núm. 130 los intereses correspondientes a las Obligaciones hipotecarias 5 por 100 emitidas en 1.º de Octubre de 1902 por la Sociedad de Electricidad del Mediodía, en cuya obligación viene subrogada nuestra Sociedad en virtud de la compra de los bienes de la misma, a razón de pesetas 6,25 por cupón, deduciendo de este importe los impuestos correspondientes.

Este servicio se efectuará en Madrid, Oficinas de la Sociedad, Avenida del Conde de Peñalver, 23 y Banco Urquijo; en Bilbao, Banco Urquijo Vascongado; en Barcelona, Banco Urquijo Catalán; en San Sebastián, Banco Urquijo de Guipúzcoa; en Gijón, Banco Minero Industrial de Asturias; en Salamanca, Banco del Oeste de España; en Granada, Banco Urquijo (Agencia de Granada), y en Sevilla, Banco Urquijo (Agencia de Sevilla).

Madrid, 23 de Marzo de 1935. **José María de Urquijo**, Secretario del Consejo de Administración.



FABRICA DE METALES

DE LEJONA (VIZCAYA)

COBRE - LATON - ALPACA
ALUMINIO - EARLUMIN
EARLITE (Aleaciones ligeras)

En Chapas - Bandas - Rollos
Tubos - Barras - Perfiles, etc.

BARRILES PARA CERVEZA
Y BIDONES PARA LECHE
DE «ANTICORODAL»
(Aleación fuerte de aluminio)

LA MEJOR BATERIA DE COCINA

LA DE LAS MARCAS

« ETERNAL » Y « LEJONAL »

CONSULTAS Y PEDIDOS AL FABRICANTE

EDUARDO K. L. EARLE

Apartado, 60

BILBAO



Budha, temblando más que las mismas enredaderas agitadas por el viento).

AURORA:

¿Tú eres Raul?—Pobrecillo...

(RAUL, emudecido, guarda silencio. Sus ojos blancos se alzan inquietos, como queriendo descorrer un velo, penetrar un arcano. ¿Sería ternura la que vibraba en esa voz suave, con sabor a miel? ¿No sería la misma hiriente burla con que todos le hablaban?).

AURORA:

Seremos buenos amigos. ¿Quieres ser mi amigo?

(Con sus dos manos toma una de RAUL que está fría).

¿Por qué estás tan helado?

RAUL:

Es la emoción. Para mí no ha habido en la vida más ternura que la de mi madre. Todos para mí han sido crueles... Yo no conozco más que la burla. Dicen que soy un ser inútil, incapaz de ganarme el bocado. Luego hay risotadas plebeyas, de gentes sin corazón, que me hieren aún más que las palabras... Dios pague su bondad, señorita Aurora...

AURORA:

No tienes nada de qué avergonzarte. Yo seré tu hermana, te alegraré unos momentos tu vida...

(En las pestañas de AURORA se han quedado suspendidas dos lágrimas).

IV

(AURORA aparece. Viene a la hacienda por primera vez. Su imaginación de colegiala despierta y sentimental, ha forjado una leyenda sobre aquel ciego silencioso, de quien ha oído hablar a su padre tantas veces. Sabe que es triste, que es pensativo, que canta canciones llenas de angustia y fatalismo, y ella cree poseer el bálsamo que va a llevarle la alegría).

Lo sueña hermoso, un tanto original en su descuido y en su indiferencia: ¡Un fruto salvaje pero dulce! Ella tendrá voces amables, mimos insospechados. Llena de orgulloso placer se ha impuesto su papel de hermanita de la caridad.

Sus ojos posean alegres por la vieja casona llena de humedad. Las hojas apoyadas en las paredes han vestido de fiesta el serio corredor. Pero AURORA no tiene más anhelo que conocer al ciego... Va al jardín, con ansias de encontrarle... Sale...)

(Aparece RAUL, tímido, huyendo de todos, hasta de sí mismo...)

RAUL:

No quiero que me vea... ¿Qué va a pensar de mí?...

(Repentinamente sale AURORA. Lenta acaricia las enredaderas).

AURORA:

Parece que no las han regado...

(Se dirige a la pila y trae un hucal de agua que vierte sobre los bejucos. En seguida repara en RAUL, que está sentado como un

RAUL:

(Animado, por las cálidas frases y las manos tibias de AURORA).

Ahora soy dichoso! Mis manos se han sentido tan felices estrechando las suyas, como dos floreros abandonados que derrepente se ven llenos de rosas... ¡Nunca podré olvidarla!...

AURORA:

Veo que tienes un espíritu delicado. Eres algo poeta sin saberlo...

RAUL:

¿A qué llaman poetas?...

AURORA:

Tu pregunta es algo difícil de contestar. Hay poetas que escriben versos y poetas que los viven. ¿No sabes que son versos? ¡También esto es difícil de contestar!—Hay versos que son música hablada, delicados, armoniosos y sonoros. Y hay versos que no tienen música sino dentro del alma. Versos pobres para los labios y para el oído, pero que, acaso por eso, se quedan prendidos, hablándole en secreto al propio corazón!

Volviendo a los poetas, te diré... ¡Qué difícil de decir!... Son espíritus atormentados que presienten el mañana y aman lo desconocido...

(El sencillo elogio, hace estremecerse en los labios de la anciana una sonrisa feliz. Sonrisa que en su cara marchita se hace luminosa y oculta sus miserias, así como la toca blanca de una monja esconde la cabellera cercenada... ¿Nunca se os ha ocurrido que esa toca vaporosa, ágil, que parece alejar, es como una sonrisa blanca perdida entre la dura rigidez del hábito, emblema del dolor y la renuncia?).

LA MADRE:

Vamos, pasen ustedes adelante...

(Todos penetran en la sala del fondo. Las palmas recostadas en los pilares sienten ansias de sacudirse al viento.—Las cigarras, a quienes la curiosidad había enmudecido, están ahora haciendo sus comentarios. Se siente palpitar el corazón de la naturaleza).

III

(Se escucha un ruido de caballerías. RAUL, sin saber lo que hace presa de un temor inexplicable, corre a refugiarse al rancho de su madre.—Esta aparece, nerviosa, con un poco de emoción, cuidando de arreglar su vestido dominguero. Se escuchan voces animadas. ¡Han llegado los amos! La madre, que corre a su encuentro, desaparece por la izquierda del corredor, alisándose las faldas aplanchadas). (Todos llegan).

LA MADRE:

Por aquí. Pasen por aquí...

EL AMO:

¿Todos bien?

LA MADRE:

Todos bien, por la gracia de Dios. Sólo mi pobre Raul siempre ciegecito... Lástima no tener ojos para poder admirar esta sonrisa de Dios!

(Dirigiéndose a AURORA, quien da un abrazo a la anciana).

AURORA:

¡Qué bonito todo esto! ¡Qué limpio y qué arreglado todo!

RAUL:

Es que usted para mí ya no es desconocida... ¡Yo sé como es usted... Por eso la amo!

AURORA:

(Sonriendo, con curiosidad).

¿Ah, sí? Dime Raul... Quiero que me digas como soy...

RAUL:

Su alma es como una mañana de abril, llena de perfumes, llena de pájaros... Sus manos son suaves y tibias como los bellones del algodón... Su porte es elegante, por que al andar tiene un ritmo, una cadencia, una melodía... Su voz es una caricia más grata para mí que todas las canciones del campo... ¿Qué más quiere que le diga?...

AURORA:

(Como un descuido).

Dicen que lo mejor que tengo son los ojos...

RAUL:

¡¡Ah!!

AURORA:

Mis ojos son de color azul...

RAUL:
 ¡De color azul!... ¡De color azul!... ¡Quién pudiera!...
 ¿Hay muchas cosas que tengan ese divino color?

AURORA:

Son azules: el cielo, el lago, el lejano horizonte, ¡todas
 as lejanías!...

RAUL:

¡Ah, quien pudiera!...

(Luego, como alucinado).

¿Y qué más?

AURORA:

También es azul el ensueño...

RAUL:

(Rápidamente, como si se hubiera abierto un balcón en sus tintie-
 blas).

¿El ensueño es azul?

AURORA:

Sí, eso dicen los poetas.

||

(RAUL se encuentra acobardado. Siempre había él recorrido toda la casa de la hacienda, como algo familiar. Ni la presencia del amo lo había intimidado. Pero ahora, no se explica por qué tiene un deseo arraigado de esconderse, de que no lo miren, de ser ignorado. No se explica por qué... pero esa alegría que viene bajo un ropaje de diez y seis primaverales, esa parenne sonrisa llena de travesura y de gracia— como dice su madre cuando habla de Aurora— la lastima, la retrae... Se queda largo rato escuchando el chorro que cae de la pipa... A medida que asciende el agua en la pila el diapason va cambiando... Llego un momento en que la superficie líquida rebosa la altura de la pila y empieza a derramarse...)

RAUL:

(Que está atento, repentinamente exaltado).

¡El agua se derrama!

(Como nadie le escucha, se levanta y va resuelto hacia la pila. Quiere coger entre sus manos el chorro borbotante, pero este escapa entre los dedos, rebota y le empapa todo el rostro... RAUL se ríe... ¡La fresca cura del agua ha disipado sus temores!...)

LA MADRE:

(Desde la puerta del rancho.)

¡Raul, hijo mío, ¿Qué haces? Te estás mojando...
 ¡Cómo te encontrarán!

RAUL:

¿Has arrancado a las palmas sus ramas?

MARCOS:

Sí. Las más frescas y verdes.

RAUL:

¿Y dices que para arreglar la casa? ¿No piensas en como quedarán de tristes y dolientes las palmeras? Si la señorita sabe ver el dolor de las palmas, de seguro que sufrirá...

MARCOS:

Nunca las mujeres, cuando cortan una flor, meditan en el sufrimiento de la planta... Piensan sólo en que una flor es algo muy grato para llevar consigo...

RAUL:

Esas hojas durante muchos días hubieran ondeado al viento, airosas... Ahora, pronto se marchitarán... A un momento de falsa apariencia se ha sacrificado toda una bella realidad... No entiendo...

MARCOS:

¿Y para qué?—Esta casona es muy triste... ¡Hay que disfrazarla!... ¿No te parece suficiente?

(El mozo que ha terminado la faena, se aleja nuevamente; y nuevamente empieza su silbido... ¡En el campo todos se sienten pájaros!).

RAUL:

(Radiante).

Ah... ¡Entonces ya conozco el color de sus ojos!

(Febri!, exaltado, RAUL da un beso en una mano de AURORA, que las retira sonriendo...).

RAUL:

(Apenado, hasta casi llorar).

Perdóneme, ¿la he ofendido?

AURORA:

(Con coquetería de colegiala).

No... ¿Por qué?... Pero tus labios arden y tus manos ya no tienen frío, ya no necesitan que se les caliente...

(Por dentro se escucha la voz del amo que llama a AURORA. Esta da media vuelta... Y al irse derrama sobre RAUL un aroma que lo enloquece... Es la cabellera rubia que pasa aleteando sobre el ciego y despidе una fragancia de flores exóticas... RAUL continúa inmóvil como un Budha, ¡quién sabe cuanto tiempo!...).

V

(Sopla en el sabor del mediodía una brisa rala, como un débil revolver de plumas. RAUL cree percibir en esta brisa un mensaje del VIEJO NARANJO, un llamado cariñoso. El ciego se levanta vacilante—más que por la falta de luz, por la emoción que le agita—y se dirige hacia la sombra bienhechora del amigo).

EL VIEJO NARANJO:

¿Qué raro ensañamiento advino en cada ademán tuyo?—Te veo otra vez en alas de la ilusión..!

RAUL:

En mi insignificancia, he sido como la grama, pasaban sobre mí los huracanes sin lastimarme... Pero ahora me he crecido enormemente... Me he crecido tanto, que tiemblo de todo...

EL VIEJO NARANJO:

No temas la vida. Es lo mismo, por cualquier camino, por la luz o por la sombra, siempre se llega al dolor.

RAUL:

¿Entonces?...

ADOLESCENCIA.

I

(La escena está sola. MARCOS, hermano mayor de RAUL, aparece. Es rudo y fuerte. Trae en sus espaldas hasta una docena de hojas de coco, todavía sangrantes, acabadas de cercenar a las palmas. Con estrépito, arroja su carga sobre el corredor recién barrido. Sus labios, alargados, silban un aire popular...)

RAUL, silencioso, ha venido también).

RAUL:

¿Qué haces Marcos? Ensucias el corredor, y mi madre quiere que todo esté tan limpio como una taza de plata.

MARCOS:

He cortado veinte hojas de coco para engalanar la casa y que la encuentren algo alegre los señores.

ESCENARIO

En el fondo una casona antigua, seria y triste, a la que unas enredaderas han hecho imposibles por verla sonreír. Frente a la casa una fila de cocoteros hace guardia. A un lado los amates soñolientos y el rancho de RAUL, a través de cuyas paredes agujereadas el sol matinal arroja monedas de oro para los pobres. Sol fresco y alegre de las siete de la mañana. Un tanque de agua cabalga sobre el lomo de una carreta y arroja un chorro cristalino que hace colmar la pila... Hay voces y ruidos. Y en todo una rara animación.

EL VIEJO NARANJO:

Procura vivir, que la peor de las miserias es la del que teme a la vida... Desde el más poderoso hasta el más miserable, todos, igualmente, pueden ser útiles a la vida. Pero el egoísta, que huye todo esfuerzo, encastillado en su indiferencia, es un estorbo criminal contra la naturaleza... No temas el dolor, que él es germen de toda obra bella. Es germen de la vida!

(RAUL, se encuentra ávido de abrir su alma a las confidencias, y, tras breve vacilación, se decide).

RAUL:

¿La has mirado?

EL VIEJO NARANJO:

Sí. Por donde pasa queda una estela de locos entusiasmados... Escucha...

(Se oye, a lo lejos, la risa cascabelera de AURORA),

RAUL:

¡Qué grata sonrisa!... ¡Siento que han llamado a misa en mi corazón!...

EL VIEJO NARANJO:

¡Estás enamorado!

RAUL:

Tengo miedo... Aunque no pretendo nada... ¡Con sólo que esa risa no se vuelva puñal para mis carnes!

EL VIEJO NARANJO:

Tu vida va a cambiar. Dejarás la obligada y triste pasividad sin horizontes, por la eterna inquietud, por el continuo cambio sin reposo... ¡Una variación de dolor!... No temas...

RAUL:

¡¡Ah!!

RAUL:

Tengo miedo... Aunque no pretendo nada... ¡Con sólo que esa risa no se vuelva puñal para mis carnes!

EL VIEJO NARANJO:

Tu vida va a cambiar. Dejarás la obligada y triste pasividad sin horizontes, por la eterna inquietud, por el continuo cambio sin reposo... ¡Una variación de dolor!... No temas...

RAUL:

¡¡Ah!!

NUEVOS PERSONAJES

AURORA:

Una muchacha rubia de diez y seis años: Curiosidad, alegría y pureza. Fácilmente impresionable, tiene una caricia para cada miseria.

EL VIEJO NARANJO:

Anciano solitario, que ha encanecido bajo el romanticismo de un recuerdo feliz.

LA MADRE:

Viejecita que tiembla de morir dejando a su hijo ciego. Es devota y fanática. Es ignorante y llena de santidad... ¡Para los simples es el reino de los cielos!...