

21-2

37-2

0981

Los CIEGOS



REVISTA MENSUAL
● ● TYFLOFILA ● ●
HISPANO-AMERICANA

SUMARIO (106)

HAY QUE APRENDER A SER CIEGO.-GALILEO GALILEI (escultura), por Aristodemo Costoli.-EL ESPEJO (poesía), por Carlos Delcroix.-CIEGOS. Una modista ciega, por Manuel Sánchez Cobos.-LA ESCUELA OFICIAL DE MASAJE PARA CIEGOS, por José Plata.-EL SENTIDO DE LO SOBRENATURAL EN LOS CIEGOS, por Quintiliano Saldaña.-LA HIGIENE DE LOS OJOS EN LA INDIA.-NOCTURNO. TENGO LOS OJOS VENDADOS, por Gabriel D'Annunzio.-ECOS Y NOTICIAS.-EL VIGIA SIN LUZ (novela), por Julio Enrique Avila.-FOTOGRAFÍAS Y ANUNCIOS.



NOVIEMBRE 1935

75 CENTIMOS

Ayuntamiento de Madrid



BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA

Paseo de Recoletos, 12, Madrid
Plaza de Cataluña, 9, Barcelona

PRESTAMOS AMORTIZABLES con PRIMERA HIPOTECA, a largo plazo, sobre fincas rústicas y urbanas, hasta el 50 por 100 de su valor, reembolsables a voluntad. PRESTAMOS ESPECIALES para el FOMENTO DE LA CONSTRUCCION en poblaciones importantes. (Pidanse instrucciones detalladas.)

Emisión de CEDULAS HIPOTECARIAS al portador, privilegiadas; tienen carácter de Efectos públicos cotizables, como valores del Estado, NO HABIENDO SUFRIDO ALTERACIONES IMPORTANTES EN SU COTIZACION NO OBSERVANTE LAS INTENSAS CRISIS POR QUE HA ATRAVESADO EL PAIS. Están garantizadas por primeras hipotecas sobre fincas de renta segura y fácil venta, valoradas en MAS DEL DOBLE del capital de las cédulas en circulación, y con la garantía supletoria del capital social y sus reservas. Solicitese folleto, donde se consignan las numerosas ventajas de nuestra Cedula Hipotecaria.

CUENTAS CORRIENTES con interés. APODERAMIENTOS GRATUITOS para los prestatarios de provincias.

BANCO URQUIJO MADRID

Capital: 100.000.000 de pesetas.

Dirección telefónica y telegráfica: **URQUIJO**

Domicilio social: Alcalá, núm. 49

Apartado de Correos núm. 49.

Teléfono 26.555

Este Banco realiza toda clase de operaciones de carácter bancario y especialmente se ocupa de la compra y venta de valores en las Bolsas de España Descuento y cobro de cupones y títulos amortizados Descuento y cobro de letras. Giros y cartas de crédito. Custodia de valores, metales preciosos y alhajas. Cuentas de crédito con garantía de valores nacionales.

Cuentas corrientes en pesetas, abonando intereses dentro de los límites impuestos por el Consejo Superior Bancario.

DEPARTAMENTO DE CAJAS DE ALQUILER

Cajas por 20 y 30 pesetas anuales; en abonos por trimestres, semestres o año; libres de impuestos para un solo titular o en la parte equivalente al mismo si son varios.

BANCO CENTRAL

Alcalá, 51 (esquina a Barquillo)

MADRID

Edificio de su propiedad

Capital autorizado..... 200.000.000 de ptas.

Capital desembolsado... 60.000.000 de »

Fondos de reserva..... 23.107.144 de »

131 Sucursales en España.

Realiza todas las operaciones bancarias propias de los Establecimientos de primer orden.

CAJA DE AHORROS

Huchas para el ahorro a domicilio.

Corresponsal exclusivo en España del BANCO ESPAÑOL DEL RIO DE LA PLATA

Filial: Banco de Badalona.

Banco Asociado: Banco Hispano Colonial.



BANCO HISPANO AMERICANO

CASA CENTRAL: MADRID

143 Sucursales en la Península, Baleares, Canarias y Norte de Africa.

Capital autorizado..... Ptas. 200.000.000

Capital desembolsado..... » 100.000.000

Reservas » 48.089.534

Realiza operaciones de Banca y Bolsa en España y en todas las partes del mundo. Ejecuta bancariamente toda operación comercial.

Libretas de Caja de Ahorros



MARCA REGISTRADA
Núm 70.409

HIGIENE DE LOS OJOS OFTALMOL

PODEROSO ANTISEPTICO DE LAS INFECCIONES DE LOS OJOS
INDICACIONES: Conjuntivitis, úlcera de la córnea, oftalmias, tracoma, granulaciones, orzuelo, dracocistitis (rija), blefaritis (inflamación de los párpados), caída de pestañas, formación de costras, forúnculos, absesos, etc., etc.
COMPOSICION: Cía. hidrar vr., 0'02 gr.-A. carbazot., 0'01 gr.-Sal seda Homberg, 6 gr.-S. Clorenalina, XX gotas.-Ag. Bidestilada, 300 gr.

Muestras a disposición de los Señores Médicos
LABORATORIO IBERIA.-RAMBLA MONCADA, 29.-VICH (BARCELONA)

Vías respiratorias

JARABE FAMEL
a base de Lactocreo-sota soluble

**ACCIÓN
RÁPIDA
Y
SEGURA**

calma la tos
facilita la expectoración
reanima el estado general

Depósito general para España
Curiel y Morán-Aragón 228 - Barcelona

RECEPTORES DE LA RADIO-CORPORATION OF AMERICA



VALVULAS RCA RADIOTRON
CONMUTATRICES JANETTE

S. I. C. E.

Av. de Eduardo Dato, 9. - MADRID

Agua Mineral «VICHY CATALAN» Y «FUENTE ESTRELLA»

Balneario en Caldas de Malavella (Gerona), Teléfono 7

TARIFA REDUCIDA HASTA 31 DE AGOSTO

Estómago - Hígado - Riñones - Bazo - Reumatismo

ALFOMBRAS

Adquirídlas directamente en la gran fábrica que en Palma de Mallorca tienen

TAPICES VIDAL, S. A.

Alfombras artísticas anudadas a mano y tapices de pared.

Alfombras "axminster-chenille" jacquard y de terciopelo lana.

Sucursal: Sagasta, núm. 18

Teléfono 35431

MADRID

SOCIEDAD GENERAL AZUCARERA DE ESPAÑA

A partir de 1.º de diciembre próximo, se pagará el cupón núm. 28 de los Bonos de Tesorería, a razón de 13,051 pesetas, deducción ya hecha de los impuestos por utilidades y timbre de negociación.

El pago se efectuará en los siguientes domicilios y plazas, donde se facilitarán facturas para la presentación de cupones: Banco Español de Crédito, MADRID y sucursales de provincias; Banco de Vizcaya, MADRID, BILBAO y ZARAGOZA; Sociedad Anónima Arnús-Garí, BARCELONA; Banco de Aragón, ZARAGOZA; Hijos de M. Rodríguez Acosta, GRANADA; Banco Mercantil y Banco de Santander, SANTANDER.

Madrid, 15 de noviembre de 1935.—El secretario, **José Canosa.**

SOCIEDAD MADRILEÑA DE TRAMVIAS

...

Esta Sociedad ha tomado el acuerdo de distribuir a las acciones de la misma un dividendo de 17,50 pesetas por título, como final del ejercicio 1934-35.

El pago se efectuará a partir del día 2 del próximo mes de diciembre y previa deducción de los impuestos correspondientes en los Bancos Urquijo, de Madrid; Bilbao, de Madrid; Español de Crédito, de Madrid y Banco Urquijo Catalán, de Barcelona, contra entrega del cupón núm. 30 de las acciones.

Madrid, 14 de noviembre de 1935.—El Consejero Delegado, **Augusto Krahe.**



Todo Comerciante moderno utiliza en sus escaparates **Reflectores "X-RAY,"** y Difusores «ALBALITA», para interiores, por ser los mejores conocidos en el mercado mundial.

Pida una demostración a su instalador habitual

Agente general para España

C. G. E. E. Apartado 150
«Lámparas Metal» MADRID



ELECTRODO, S. A.

APARATOS ELECTRICOS EN TODAS SUS APLICACIONES, Calentadores, Cafeteras, Hornillos, Estufas, Planchas, etc. Material para instalaciones. RADIO todas marcas. LUMINOSOS al NEON y otros gases nobles.

VENTA A PLAZOS Y CONTADO

Oficinas de venta: Alcalá, 45 y diez sucursales más. Exposición RADIO: Marqués de Valdeiglesias, 2



Vea los últimos modelos Atwater Kent; el 5 válvulas universal; el 6 válvulas Superheterodino para corriente alterna, con grande y potente altavoz; el modelo para auto; los grandes y pequeños radio-fonos. Encontrará V. en Atwater Kent en calidad y precio, lo que V. ambiciona.

CALLE DEL
PRADO, 27
MADRID

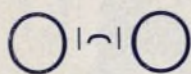
ATWATER KENT RADIO AUTO ELECTRICIDAD, S. A.



BARCELONA: Diputación, 234.
VALENCIA: C. Salvatierra Alava, 41.
PALMA DE MALLORCA: Avenida Alejo Roselló, 85.

DELEGACIONES:

BILBAO: Beltrán, Casado y Cía. Avenida de M. del Puerto, 1.
SEVILLA: Urbano Blanes, Trajano, 20.
ALICANTE: Vañó, Sánchez y Cremades, Castaños, 14.
VITORIA: Beltrán, Casado y Cía. Dato, 34 y 36.



¿USA USTED GAFAS?

Para todo uso debe exigir de su óptico despache su receta con los nuevos cristales

«PUNTUAL CUYAS»

Cristal Puntual ANACTINICO (prácticamente blanco), que filtra la luz y aumenta la agudeza visual

Se fabrica en todas las graduaciones.

Pida folletos explicativos a todos los ópticos de España.

Cuando deba proteger sus ojos de una luz intensa debe usar los cristales de-color científico

«LUXTAL»

que absorben los rayos infrarojos y ultravioletas sin colorear las imágenes.

ARCAS.



PARA CAUDALES. ULTIMOS PERFECCIONAMIENTOS. NO COMPRAR SIN PEDIR CATALOGO A LA FABRICA MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA

MATHIAS GRUBER
BILBAO MADRID
 A. S. MAMES, 33 FERRAZ, 8
 LA CORRESPONDENCIA: APARTADO 185.
 BILBAO

Recuerde V. que

RONEO

es la única casa de

MUEBLES DE ACERO

que puede ofrecerle una

FABRICACION NACIONAL

perfecta y

EL SURTIDO MAS COMPLETO

RONEO
UNION CERRAJERA
 SA

Av. E. Dato, 9 MADRID Tel. 22825

CUANDO
 USTED
 NECESITE
 COMPRAR
 ZAPATOS
 ACUERDESE
 DE

CAIZADOS
LA
IMPERIAL

Puerta del Sol, 12
 Puerta del Sol, 8
 Plaza del Progreso
 Glorieta de Bilbao
 Plaza de Sta. Ana
 Avenida de Pi y
 Margall, 4

El Cafeto



CAFES Y CHOCOLATES
 Hernán Cortés 9—Fuencarral, 21.
 Almacenes y Oficinas: Pacífico, 72—MADRID
 Casa en BILBAO.—Alameda de Urquijo, 31

PERFUMERIA



Ronda San Pedro, 7

BARCELONA

El más extenso surtido en artículos de perfumería y sus derivados

Fabricantes de la acreditada Colonia Misteriosa contra las Canas.

CONSERVAS DE PESCADO

ALBO

Producción diaria en época
de pesca 350.000 latas

Banco Popular de los Previsores del Porvenir

Capital: 30.000.000 de pesetas

Casa Central: Avenida del Conde de Peñalver, núm. 22 Madrid. - Apartado: 664
Dirección telegráfica y telefónica: PREVIBAN

50 Sucursales y Agencias en España.

REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS. - CAJA DE AHORROS.
SERVICIO DE HUCHAS.

COOPERATIVA ELECTRA MADRID

El Consejo de administración ha acordado la celebración de Junta general ordinaria, el día 4 de marzo próximo, a las doce de la mañana, en el domicilio social (Aduana, 31).

El derecho de asistencia a la Junta y su justificación se regularán por lo dispuesto en los artículos de los Estatutos sociales pertinentes al caso, designándose para los efectos del depósito de títulos o resguardos que los representen, la caja social en Madrid, y el Banco de Vizcaya en Bilbao.

Madrid, 21 de febrero de 1936.—El subdirector con funciones de secretario, **Tomás Marina.**

"URANIA"

AFILA las hojas de afeitar
SUAVIZA el filo, eternizando su duración
Fabricación Española aventaja en precio un
50 por 100 a sus similares extranjeros
MODELO PATENTADO

Fabricante:

MARCELINO CORTAZAR

E I B A R



EMPRESA DE NAVEGACION
IBARRA Y COMPAÑIA

S. en C.
SEVILLA

LINEAS DE CABOTAJE.—

Servicio semanal rápido entre los
puertos de la Península: desde
Bilbao a Barcelona y viceversa.

Servicio bisemanal desde Bilbao a Marsella.

LINEA BRASIL-PLATA.—Servicio cada 21 días
Barcelona a Santos, Montevideo y Buenos Aires por las
grandes magníficas motonaves «Cabo San Antonio»,
«Cabo Santo Tomé» y «Cabo San Agustín», de 18.000
toneladas.

Informes: Oficinas de la Dirección, calle Menéndez
Pelayo de Sevilla y los Agentes de los puertos.



La UNDERWOOD silenciosa portátil

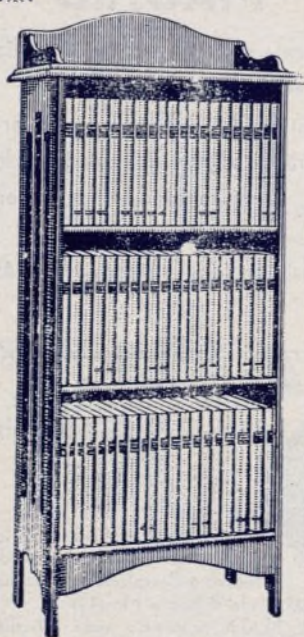
elimina el ruido y toda vibración, tiene una pulsación agradable y es de elegante presentación.

Representación oficial:

ALCALA, 39

GASPAR TRUMPY

MADRID



ENCICLOPEDIA SOPENA

UN DATO INTERESANTE

Los dos volúmenes de nuestra Enciclopedia forman un total de **3.000** páginas de a tres columnas, compuestas con caracteres del cuerpo 5.

Si esta **EDICION COMPRIMIDA** se hubiera compuesto con tipos del 8 o del 9, a dos columnas, la obra tendría por lo menos **cinco** volúmenes.

De donde resulta que por **80** pesetas tiene usted una obra cuyos dos tomos equivalen a **cinco** volúmenes.

CONDICIONES DE VENTA

Al contado..... 80 ptas.
A plazos..... 90 »

10,80 pesetas al recibir la obra y 16 mensualidades de 4,95

60 TOMOS de la Biblioteca de Grandes Novelas, a elegir entre los **272** publicados

PRECIOS.—A plazos, con mueble (25 mensualidades de 10 pesetas cada una)..... Ptas. **250**
A plazos, sin mueble (22 mensualidades de 10 pesetas cada una)..... » **220**
Al contado, con mueble..... » **225**
Al contado, sin mueble..... » **195**



Fundada en 1916

DIRECTOR:

ANTONIO LAS HERAS HERVAS

Los CIEGOS

REVISTA MENSUAL

— TYFLOFILIA —

HISPANO-AMERICANA

REDACCION Y ADMINISTRACION:

HILARION ESLAVA, 4.-TELEF. 35704

Año XV - Número 106

SUSCRIPCION ANUAL: a 8 números.
España, 5 ptas. — América y Portugal, 7,50 — Extranjero, 10 ptas.

Madrid, Noviembre 1935

Hay que aprender a ser Ciego

Ha dicho sir Arthur Pearson, y lo dijo después de sentirse él mismo ciego y de contemplar el triste espectáculo de aquellos hombres que mutilados en los ojos y deshechos de cuerpo y alma, llegaban del frente de batalla a la Institución St. Dunstan.

Y efectivamente, lo primero que debe hacer todo ciego, es aprender a serlo porque la ceguera en sí, no es nada, ciertas dificultades para determinadas cosas y algunas inclinaciones para otras.

Hay ciegos, que además de serlo, están enfermos, son anormales, o sus cegueras les llegaron ya ancianos, de éstos no hablamos; nos referimos sólo a aquellos que constituyen la mayoría, y que sus cegueras están limitadas a la mutilación aislada de sus ojos. A todos estos ciegos, que se quedaron así muy niños, o ya adultos, y que tienen que recorrer una larga vida privados de la vista, pero con el resto de su organismo sano y normal.

Lo que ante todo deben aprender, es a localizar fisiológica y espiritualmente sus cegueras, lo que sólo conseguirán observando una vida sana, esforzándose por tener una vida activa e imprescindible haciendo gimnasia sueca y si es posible aplicada, para contrarrestar la inclinación de sus organismos a la quietud y a la vida sedentaria.

Es preciso que los ciegos abran plenamente el resto de sus sentidos y abusen de usar todo su cuerpo en constantes movimientos, percepciones y reacciones ante la corriente tumultuosa de la vida, que ellos, mejor que nadie, pueden amar y gozar.

El segundo imperativo de los hombres sin ojos, debe ser el instruirse por todos los medios, el conocer directamente todas las manifestaciones posibles de la vida, porque la luz del mundo, no está en los ojos, sino en la inteligencia, faro educable y potente, cuando la voluntad lo sabe encender y proyectar sobre las cosas. Todo el secreto de la instrucción de la capacidad y de la superioridad, no es otro que el conocimiento previo de las realidades; y una de las dificultades con que tropieza la ceguera, es la imposibilidad de improvisar este conocimiento.

Un hombre analfabeto podrá vivir y caminar más o menos despacio; un ciego analfabeto, irá dando tumbos por la vida, y no podrá hacer otra cosa que pedir limosna a los demás.

Y por último, es preciso que los ciegos se den cuenta, de que en el mundo existe una ley de compensaciones, justa y admirable, que permite que los hombres puedan dominar la vida poniendo

en ella más inteligencia, más bondad, más belleza o más trabajo, cuando en la lucha por la existencia les falta algo que ellos no tienen o no pueden dar. El derecho de los débiles, de los indotados, es este de duplicar, de triplicar, de centuplicar sus esfuerzos y en nombre de ellos exigir la atención y el respeto de los demás.

En nombre de la ceguera no se puede pedir más que limosna. Pero en nombre de la inteligencia, de la bondad, de la belleza o del trabajo, se puede exigir todo. El derecho a vivir y el derecho a triunfar. La ceguera no impide el poder conocer las cosas, como no inutiliza a los hombres que la padecen, es la ignorancia y la inhabilidad la que inutiliza a los ciegos, como inutiliza a los que ven.

Aprender a ser ciego es instruirse en el manejo del resto de los sentidos para prescindir en absoluto de la falta de vista.

Aprender o ser ciego es habilitarse en el manejo de su aseo personal, de caminar sólo, de saberse administrar, de desempeñar una actividad profesional de acuerdo con su falta de vista, de comportarse en las relaciones sociales sin llamar la compasión de los demás.

El hombre sin ojos debe estéticamente procurar parecer que los tiene, desenvolverse dentro de una vida normal, convivir con los que ven, alternar con ellos; en una palabra: procurar no ser ciego, y por lo tanto, no caer en ese mundo especial de la ceguera con sus taras y sus limitaciones.

Los ciegos, más todavía que los que ven, deben luchar desesperadamente por encontrar la superación de ellos mismos, erigirse espiritualmente y dominar su infortunio y su contorno.

Los ciegos que no logren dominar sus cegueras no saldrán de ellas nunca, y si parecen ciegos por su presencia, por sus ademanes y por sus hábitos, no se salvarán jamás.

El ideal de los privados de la vista debe consistir no en buscar un mundo especial, ni en construirse, sino vivir en el mundo normal de los demás, no el adquirir ni construirse aparatos costosos que suplan deficientemente la vista que falta a sus ojos, sino el aprender a ver con el resto de sus sentidos y cuando más, ganarse con amor otros ojos que le lleven del brazo y que les lean y descifren las lejanías que ellos no podrán ver ni tocar nunca.

Este es otro aspecto esencial en la vida de los ciegos, la necesidad que éstos tienen de unos ojos de verdad, que miren por ellos. Unos ojos familiares; unos ojos de un secretario fiel; unos ojos de una mujer adnegada e inteligente, sin los cuales sus vidas no podrán ser nunca normales, serán siempre vidas frías y antiestéticas.

Y lo mismo sucede con las relaciones sociales, que los ciegos deben cultivar con extraordinario cariño, ampliando siempre el número de sus amistades, que en la vida suponen calor e intereses, para poder gozar y para poder trabajar.

El aislamiento, que es uno de los enemigos del género humano, es asesino para los ciegos, puesto que les mata todas sus posibles actividades sociales.

Aprender a ser ciego es aprender a disimular su ceguera y a gozar de las inclinaciones y de las ventajas que ésta algunas veces tiene.

La felicidad no está en ninguna parte, ni por lo tanto en los ojos, es un bello fantasma que perseguimos siempre y que como no vemos ni gozamos más que en sueños, los ciegos podemos estar más cerca de ella por nuestra gran virtud de mejor soñarla o imaginarla.

Aprender a ser ciego es dejar de serlo para sus dificultades conservando sólo el sentimiento justo de su estado y la voluntad indómita de anularlo.



*Galileo Galilei por
Aristodemo Costoli*



Estatua de la fachada exterior de
Palazo degli Uffizi de Florencia

Ayuntamiento de Madrid



El espejo

Me acuerdo de la última vez en que ví mi cara.
Fué en un charco rojo, a orillas del río.
La nieve me había puesto canoso:
una sonrisa irónica me abría los labios mudos.
Al espejo de sangre la cara toma un aspecto desconocido.
Nunca mi cara me gustó más.
No se por qué la muerte puso delante de mis ojos
este espejo inesperado.
¿Por piedad de la noche no lejana
o por una advertencia de la suerte?
Seguramente aquella era mi verdadera cara,
y por haberla visto me encontré más fuerte.

Carlos DELCROIX

UNA MODISTA CIEGA



En Santafé, junto a Granada, existe una joven ciega que corta y cose como una modista profesional.

Llamaría la atención el caso, aunque solamente se tratara de una ciega que sabe coser; pero Trinidad Rodríguez Jiménez, que así se llama la muchacha, no ejecuta costuras vulgares, sino que realiza los trabajos más difíciles de su menester con una simetría y una delicadeza que muchas profesionales dotadas de vista quisieran imitar. El aprendizaje lo ha realizado sola. A los tres años quedó ciega a consecuencia de las viruelas, y la niña suplió con el tacto aquel sentido que le faltó apenas asomada a la vida. Su afición se inclinó a los trapitos, y poco a poco, a fuerza de palpar vestidos, se inició en la forma que tenían. Más tarde comenzó a coser algunas cosas. Su prodigioso tacto le hizo trazar con ab-

soluta rectitud los primeros dobladillos, y todavía siendo casi una niña hilvanaba las prendas que le iban cortando.

—Si no hubiera sido por ese entretenimiento— nos ha dicho la ciegucecita—, ¡quién soportaba esta desgracia!

El primer vestido

La niña ciega siguió aplicada en su costura; manejaba la aguja con bastante destreza, pero sus aficiones iban más allá, a pesar del obstáculo de su falta de vista. Trinidad palpaba con afán cuantas prendas caían en sus manos; dividió en su imaginación los trozos que componían un vestido, y un buen día, cuando apenas contaba diez y siete años, requirió unas tijeras y cortó un delantalito de niña. Aquella primera obra, imaginada y hecha en la

obscuridad, la llenó de satisfacción. Le dijeron que le caía muy bien a la pequeña que le sirvió de modelo, y ya la tenemos dedicada por entero a su afición favorita.

De la costura sencilla pasó a los adornos, que iba conociendo al tacto, y en muy poco tiempo las obras que salían de sus manos iban ganando en perfección. Ya dejaban de ser la labor aceptable de una chica privada de vista para convertirse en algo que ganaba en la comparación hecha con los trabajos de sus compañeras que veían.

Y esa vida de trabajos con la aguja ha llegado a la realidad de hoy, en que Trinidad cose para la calle y ayuda a sus padres, que son pobres, a sostener la casa. La realidad es también que los que dan encargos a la muchacha, no lo hacen simplemente por favorecerla en su desgracia, sino porque su trabajo es tan excelente como el de cualquier modista.

Cuando visitamos Santafé, Trinidad terminaba un vestidito de niña, y surgían unos menudos y simétricos fruncidos. Miramos repetidas veces a los ojos sin luz de Trinidad y a sus manos, y tardamos mucho rato en convencernos de que era ella misma la que ejecutaba el trabajo.

Interpreta las modas al tacto

Todavía tuvimos una duda.

—A los tres años—apuntamos—no es posible que tuviera una idea concreta de nada. ¿Cómo se enteraría de las modas para interpretarlas después?

Entre risas, porque a la ciega le hace gracia que se asombren de su habilidad, nos explica que le basta tener durante algunos minutos un vestidito entre las manos para darse cuenta de la forma y estilo con que está confeccionado.

Surge otra pequeña duda: para hacer un vestido es indispensable tomar medidas y cortar después con arreglo a ellas.

Trinidad nos aclara su procedimiento prácticamente. Desenrolla un paquete, en el que tiene un trozo de tela para la niña de una vecina. Hace llamar a la pequeña, y con la misma tela señala sobre el cuerpo las dimensiones de la prenda, y con unas tijeras va haciendo marcas, que le sirven de señal para cortar definitivamente, sin temor a errores. Todo lo ejecuta con tal aplomo, que tenemos que incurrir de nuevo en la duda y mirar las cuencas sin luz de la muchacha.

También cuida mucho de su aseo personal

Una vecina que presencia nuestra conversación

con ella nos asegura que todas las faenas que pueda hacer una mujer que vea las ejecuta Trinidad sin el menor error.

—Hace un momento—dice—se ha recortado el pelo, porque decía que tenía un lado más largo que el otro. Y nadie le ha dicho nada.

La chica ríe, y nos muestra su melena redonda, perfectamente cortada.

—Me dí cuenta—nos dice—que por el lado izquierdo me rozaba el pelo la cara, ya cerca del cuello, y por el lado derecho no llegaba allí; eso es lo único que he notado, y he querido igualarlo.

También nos dicen que la joven se limpia los zapatos tan pronto adivina que están un poco sucios. Entonces nos fijamos con detenimiento en esos detalles de la vestimenta de Trinidad, a la que no falta ningún detalle que denote descuido en su tocado: desde el peinado perfecto hasta sus zapatos limpiísimos, revela todo un cuidado exquisito para su persona. No hay que decir que todas las prendas se las hace ella con la perfección que ejecuta todas las labores de costura.

—Y si no fuera porque no está bien—comenta su madre—, vería usted la ropa interior que lleva; se hace primores.

Distracciones y aspiraciones de su vida

Todas las tardes va a una ermita del pueblo, donde se venera al Cristo de la Salud. Para ir no necesita a nadie que le ayude a andar.

Le basta con su instinto de orientación. Más tarde, se encamina al colegio de la Compañía de María, donde hace labores para las niñas pobres.

La vida de esta joven es sosegada. Sus trabajos de costura le absorben la mayor parte del día, y otro poquito lo dedica a su arreglo personal que, unido a la simpatía que emana de su figura risueña y pulcra, completan la favorable impresión que obtiene el que habla con ella un momento.

Nos ha dicho que su aspiración máxima es poder trabajar en algún sitio tranquilo, en un convento, por ejemplo, donde se afianzara su porvenir, sin más esperanza que trabajar a oscuras para el prójimo.

Y la ciegucecita sonríe nada más que con imaginarse aquella vida.

Manuel SANCHEZ COBOS

La escuela oficial de masaje para ciegos

Por primera vez funciona en España una escuela oficial de masaje para ciegos, cuyo Reglamento fué publicado en uno de los últimos números de esta revista.

En esta Escuela, instalada en el Colegio Nacional de Ciegos, podrán ser titulados masajistas los ciegos y ambliopes que tras los ejercicios y las pruebas de suficiencia indispensables al ingreso, hayan seguido los estudios oficiales o aprobado los exámenes correspondientes al plan de estudios establecido.

Esta profesión viene ya dando magníficos resultados en otros países, en donde, bien adcritos a clínicas oficiales, hospitales, etc., o bien ejerciendo libremente la profesión, encuentran ocupación remuneradora gran número de ciegos.

El masaje, como profesión auxiliar de la medicina, es una de las más adecuadas a los ciegos, porque en ella, tras de no ser para nada indispensable el empleo de la vista, ni aún siquiera para el manejo de los múltiples aparatos empleados modernamente con fines terapéuticos y estéticos, con frecuencia el paciente prefiere el masajista ciego al vidente por razones de pudor fáciles de comprender.

El Colegio Nacional de Ciegos, guiado aquí como en todas las profesiones que viene estudiando su Laboratorio de Psicotecnia, ha limitado tal estudio solamente a aquellos aspirantes que por reunir las condiciones indispensables a un buen masajista, puedan éstos ser una base de garantía del éxito profesional.

Todas las operaciones que integran la profesión de masajista pueden ser realizadas por los ciegos sin merma alguna, pero se precisa, sin embargo, para el éxito profesional, que un buen masajista reúna entre otras ciertas condiciones físicas y mentales básicas indispensables a una buena presencia y a una personalidad simpática, agradable y culta, sin las cuales el trato con la clientela sería difícil. Un cierto don de gentes, una cierta jovialidad será favorable a quien ha de tratar a multitud de clientes de diferentes caracteres y de mentalidad distinta.

A la presencia física agradable ha de unirse una cierta agilidad y desenvoltura en el movimiento; una especial habilidad manual para manejar con destreza

los numerosos aparatos que se emplean en el masaje; aparatos de vapor, calor, electricidad, luz energética vibratoria, etc., los cuales han de emplear en todos sus recursos de igual modo que los videntes. Una amplia cultura general le dará relieve personal que mantenga la dignidad de la carrera a la altura conveniente. Un perfecto estado de salud, principalmente en cuanto a enfermedades contagiosas se hace indispensable. Finalmente el manejo de los múltiples aparatos y los estudios teórico-prácticos exigen una mediana inteligencia y una mediana cultura. Por todo ésto el ingreso en la Escuela se hace mediante una rigurosa selección médica, psicotécnica y cultural.

Una vez ingresado el aspirante tan escrupulosamente seleccionado, pasa a cursar el plan de estudios teóricos y prácticos que le den la cultura profesional necesaria durante dos cursos: allí estudia dos cursos de Anatomía, Física aplicada al masaje, Fisiología, Patología, Terapéutica y Técnica del masaje terapéutico y estético, siguiendo los programas redactados por el profesorado.

Las prácticas de masaje dirigidas por los profesores médicos correspondientes, tienen lugar en el consultorio clínico de la misma Escuela, montada con todos los adelantos modernos, donde son tratados, absolutamente gratis, numerosos pacientes que a diario acuden para mejorar una dolencia, curar su obesidad o hacer resaltar su belleza física, siguiendo las indicaciones médicas dictaminadas celosa y exquisitamente en los términos que lo exijan el cuidado de la salud del paciente o la conservación de su belleza.

He aquí un nuevo horizonte abierto con todas garantías a la vida profesional de los privados de la vista; horizonte lleno de luz y de esperanza en un porvenir muy próximo, puesto que los alumnos que hoy comienzan sus estudios podrán dar sus frutos en breve. Una eficaz protección oficial y una ayuda por parte de la clientela privada, podrán mantener la vida profesional de estos jóvenes que el Colegio Nacional de Ciegos, celoso del porvenir de los no videntes, lanza a la vida con un elemento de sostén digno y honroso.

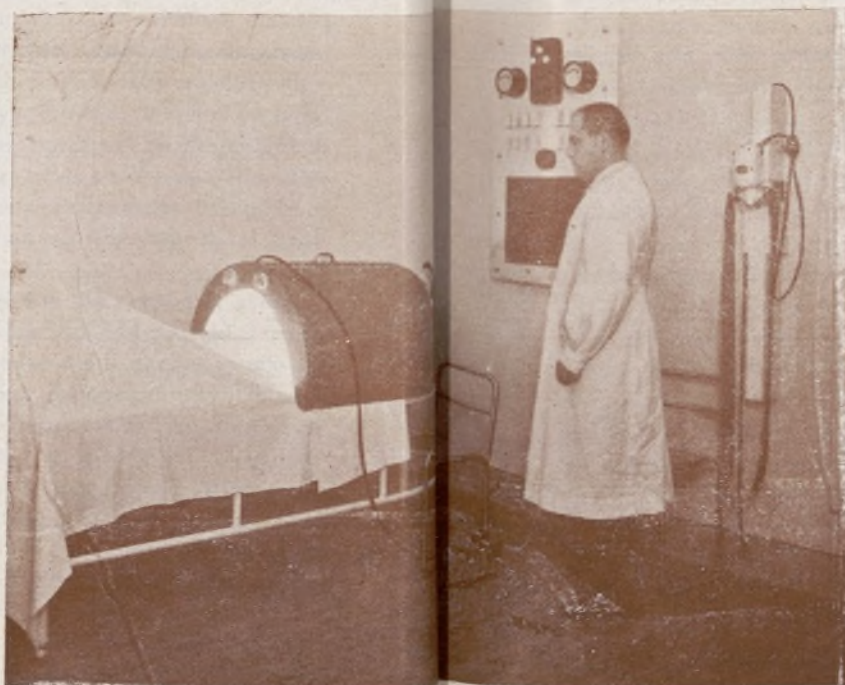
José PLATA



Alumnos ciegos estudiando anatomía



Alumno ciego practica un vibrador eléctrico



Alumno ciego practica un baño de luz



Alumna ciega dando un masaje facial

El sentido de lo sobrenatural en los ciegos

Nuestro mundo—el mundo de los ciegos—es doble. Tenemos, ante todo, éste, el de más acá, en el que somos señores y dueños...; sobre el que corren a pequeños pasos de miriápodo, ágiles, como minúsculos pies, los dedos; el que exploramos con el tacto, que es nuestra vista materializada.

Más allá, remoto, quizá está el otro mundo. De él nos llegan confusas referencias sonoras: misteriosos ruidos, voces extrañas, raras melodías, así como mensajes equívocos... Siempre el misterio en nuestras puertas. Y, a veces, sentimos que aquél mundo ideal se acerca a nosotros, hasta hacerse tangible—así como un monstruo que permitiese palpar su torso—son personas y cosas que llevan el amor.

En el mundo del tacto—el sentido activo que busca su objeto—nos enorgullecemos de ser machos; en el mundo del oído hemos de resignarnos a ser hembras...

«Que así, en todo hombre perfecto, se dan los dos sexos fundidos. Hembra sensibilidad y macho intelecto: uníos en mí y poblad mi alma».

De éste y del otro mundo vivimos y adivinamos tanto de aquél como sabemos de éste.

Por eso el ciego tiene su religión; es profundamente religioso el ciego. El cree—mejor que nosotros—en un más allá, fundado en que existe el más acá que toca. Motivo de credibilidad o categoría pragmática de toda creencia.

Y vosotros videntes, ciegos del más allá, apenas si pensáis en que la vida es continuidad, transformada en la muerte.

Esa solución de contacto o límite de continuidad que producen; en el ciego, la distancia, en el vidente, la materia, es el umbral de la religión.

La religión social le dice al ciego:

—«Más allá de tu pupitre, hay un hombre que mira; tú no lo ves».

La religión sobrenatural le dice al vidente:

—«Más allá de tu horizonte, te mira Dios, a quien no ves ahora».

Toda religión es creencia en un ser lejano e invisible, hacia quien acude en homenaje el sentimiento de respeto y veneración, de temor y amor, siempre de misterio. Esto es, conciencia de nuestra ceguera, física o mental.

Y el pobre ciego, envuelto por la hipótesis de ser visto, está siempre en escena y en esa teatralidad de espíritu funda sus métodos educativos la Religión:

«Mira que te mira Dios;

Mira que te está mirando...»

Y ciegos son—con el Centurión romano, ciego de disciplina—los más vivos creyentes en Jesucristo; esto es, quiénes mejor percibían su personalidad sobrenatural cuando refrigeraba la sombra de Jesús en el suelo maldito de Palestina. Son los ciegos de Cafarnaun:

«Y pasando Jesús de aquel lugar, le siguieron dos ciegos gritando y diciendo: Ten misericordia de nosotros, hijo de David.

Y llegado a la casa vinieron a él los ciegos. Y les dijo Jesús: ¿Creeis que puedo hacer esto a vosotros? Ellos dijeron: Sí, Señor.

Entonces tocó sus ojos diciendo: Según vuestra fé os sea hecho.

Y fueron abiertos sus ojos...» (Math, IX, 27-30).

En el Antiguo Testamento, Tobías (padre) recobra la vista por mano de su hijo, guiado por el Ángel. Su oración es de fé: «Bendígote, Señor, Dios de Israel, porque tú me castigaste, y tú me has salvado». (Tob. XI, 17).

Son los dos ciegos de Jericó. Uno se nombra Bartimeo. (1)

«Y he aquí dos ciegos sentados junto al camino, oyeron que Jesús pasaba y comenzaron a gritar, diciendo: Señor, hijo de David, ten misericordia de nosotros.

Y la gente les reñía para que callasen. Pero ellos alzaban más el grito, diciendo: Señor, Hijo de David, ten misericordia de nosotros.

Y Jesús se paró, y los llamó, y dijo: ¿Qué queréis que os haga?

Señor, le respondieron, que sean abiertos nuestros ojos.

Y Jesús, compadecido de ellos, les tocó los ojos. Y vieron. (Math, XX, 30-34).

Este pasaje del Evangelio fué interpretado por Poussin (Museo del Louvre). Es su obra maestra.

Es el ciego de Betsaida. Oíd el relato evangélico:

«Y vinieron a Betsaida y le trajeron un ciego y le rogaron que lo tocara.

Y tomando al ciego por la mano, lo sacó fuera de la aldea y

(1) Según Math, XX, 23, son dos ciegos; según Marc. X, 46, es uno solo llamado Bartimeo, esto es, «hijo de Tirneo» (de «bar», en sirio «hijo»). Cf. Suc. XVIII, 35; quien no da su nombre.

escupiéndole en los ojos y poniéndole las manos encima, le preguntó si veía algo.

Y él, alzando los ojos, dijo: Veo los hombres como árboles que andan.

Y le puso otra vez las manos sobre los ojos y comenzó a ver. Y fué sano, de modo que veía claramente todas las cosas». (Marc., VIII, 22-25).

En un cuadro del Greco se eterniza la imagen de esta página bíblica. (Galería de Dresde, con semejanza de otro en la Pinacoteca real de Padua).

Es el ciego de nacimiento, del Apostol San Juan.

«Y al pasar, Jesús vió un hombre ciego de nacimiento.

Y le preguntaron sus discípulos: ¿Maestro, quien pecó, éste o sus padres, para haber nacido ciego?

Respondió Jesús: Ni éste pecó, ni sus padres; más para que las obras de Dios se manifestasen en él...

.....

Y cuando estó hubo dicho, escupió en tierra e hizo lodo con la saliva y ungió con el lodo sobre los ojos del ciego.

Y le dijo: Vé, lávate en la piscina de Siloé (que quiere decir Enviado). Se fué, pues, y se lavó y volvió con vista.

.....

Oyó Jesús que lo habían echado fuera de la Sinagoga y cuando le halló le dijo: ¿Crees tú en el Hijo de Dios?

Respondió él y dijo: ¿QUIEN ES, SEÑOR, PARA QUE CREA EN EL?

Y Jesús le dijo: Ya lo has visto y el que habla contigo, ese mismo es.

Y él dijo: CREO, SEÑOR. Y postrándose, le adoró». (Juan, IX, 17, 35-38).

«Vé, tu fe te ha hecho salvo»—dice el Maestro elocuente—: Esto es: tu ceguera te hizo ver. Porque no viste, ves porque tuviste fe que es «creer lo que no vimos», tienes vista ahora. Así exclama en la montaña:

«¡Bienaventurados los ciegos, porque ellos verán a Dios!».

Saulo de Tarso, el impío, para creer, ciega. Una luz sobrenatural entenebrece sus ojos y alumbra su alma.

«Y yendo por el camino, aconteció que estando ya cerca de Damasco, repentinamente le rodeó un resplandor de luz de cielo. Y cayendo en tierra, oyó una voz que le decía: Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?

.....

Y Saulo se levantó de tierra y abiertos los ojos no veía nada. Y ellos, llevándole por la mano, le metieron en Damasco.

Y estuvo allí tres días sin ver y no comió ni bebió». (Hechos, IX, 3, 4-8, 9).

Así Dídimo de Alejandría (h. 310-399), ciego desde los

cinco años, es el primer teólogo de su tiempo, después de Orígenes.

Y toda la Teología católica, a partir de San Agustín, es una filosofía de ciegos. Los dogmas, que han de ser creídos sin demostración, son sus categorías; la disciplina, que ha de ser aceptada sin discusiones, es su cadena de postulados. El Papa, único poder absoluto que recta en Europa, es supremo Maestro, jefe de la Escuela. Ahora, ese gran filósofo oficial, es parco en teorías, que expliquen nuevos hechos.

Y el noble espíritu creyente de Milton se ofrece a su Dios, como fruto maduro, limpio de pericarpios, con simplicidad que excluye todo humano rito:

«Other rites

observing name best adoration pure,

Which God like best».

(Paradise lost, IV, 736-8).

Su fe, depurada en la crítica, crece libre, (1) refractándose a través de su genio.

La novela española moderna nos ofrece tipos cabales de ciegos místicos. Así, en «El amor de los amores», de Ricardo León, Fernando Villalaz, que, al nacer su hijo (2), en éxtasis de oración, recobra la vista.

«Ni meneaba ya los labios, ni las pestañas, ni un ápice de su materia corporal. Cerrado a las cosas exteriores se le abría por dentro una caverna oscura, toda llena de paz y de silencio; gozaba allí sin entender lo que gozaba, y tan divinamente, que todas las potencias juntas no podían dar razón de semejante placer; tal como un profundo y deleitoso sueño, sin ideas ni imágenes, que el alma desvelada percibía fruitivamente, desnuda y libre de los sentidos y de los órganos; una ventura entrañable; un total desasimiento de la materia; un gozar del cielo en la tierra que no se sabe decir». («El amor», cap. I).

Todavía no trema, en preludio del grave despierto, la humanidad; acaso no despierte nunca. Y entretanto, se nos da confiada lección del histórico Paganismo, sin riesgo de contagio herético, igual que en los museos de Historia Natural se exhiben bellos y terribles enormes leones... Tormento sin paz, al alma que anhela perfecciones sin límites. Porque aprende un arte único no superado, perdido para siempre, en la simiente social de los hombres; y una filosofía sublime, no igualada, más tarde con delirios agnósticos, estérilmente idealistas o trascendentalistas sin eficacia; y una religión que nos sorprende por su perfecto armonioso acuerdo con la Naturaleza salvas aberraciones; y las nobles instituciones sociales, de generosa vocación política, en ofrenda fecunda del hombre a la comunidad.

Y es desesperante el comentario, en la impotencia de un Renacimiento perdurable.

Cierto que hay, todos los días, hombres libres y alegremente

(1) Vid. A. Sampson, «Milton's Confesión el Faith», en «Studies in Milton», Londres: Murray, 1914; ps. 167-239.

(2) Obsérvese la coincidencia (?) con «El músico ciego», de Korolenko, donde Pedro, bajo la fuerte impresión de nacer su hijo y saber que veía, recobra la vista; todo, por un sublime instante. (Cap. VI).

paganos, cultivan el arte al modo amplio de los tiempos eternos; más de poco vale el propósito, si se extingue, sin sociales acordes, el ejemplo; si el artista, en éxtasis de vida, solicita en vano el ideal humano, que se oculta y rechaza, meditando en el símbolo de la muerte. Y cierto que ahora igual que entonces, hombres libertados de todo prejuicio, se ejercitan en nobles especulaciones sobre Filosofía; que si nada, por esclavitud de razón, traba su pensamiento, fáltales el concurso de una sensibilidad culta y compleja, fomentada en sociales estudios con virtualidades cálidas y fecundas de humano experimento. Y no faltan espíritus generosos que abrieran escuela de bien común práctico, mediante comunes posesiones del espíritu y de la tierra, más será de menguada eficacia su doctrina, porque del hábito de negarnos a la mirada y al afecto humano, se hizo conciencia limitada de humanidad en nuestra vida propia.

Acaso la humanidad vivió, por todo su tiempo, una infante y viril religión de la vida, y fuerza es que en esta senectud del linaje, muramos la trágica religión de la muerte. Para siempre pasó el cortejo triunfal de aquella religión de videntes; escondemos la faz en nuestra religión de ciegos. El sol de los trópicos cegaría muchos ojos sanos, de lucir un día sobre Groenlandia. En los trópicos habitan razas salvajes: Groenlandia es la escuela geográfica de la Religión y de la Filosofía. Por ese camino va nuestra verdad.

Conclusión

A los místicos españoles faltó éste símil exacto; aprendamos del ciego, que se cree visto siempre por un ojo desconocido, el sentimiento de la presencia de Dios.

He aquí algo de la compleja, oscura, psicología del ciego.

Su rara metafísica conoce cinco categorías:

- a) **El detalle;** unidad tangible de la realidad:
- b) **La relación;** sobre nociones táctiles de contigüidad y de proyección de asociaciones mentales.
- c) **El espacio;** generalización ideológica de la relación de contigüidad, sobre la noción de lugar o sitio.
- d) **La Naturaleza;** síntesis de nociones y relaciones en el ambiente libre.
- e) **Dios;** idea de trascendencia, por composición de sentimientos (temor y presencia) y nociones reales.

Apenas si tiene valor, en su psicología natural el tiempo (antes del artificio cultural y uno de los relojes), por no percibir casi la sucesión.

Quede la Metafísica del ciego para otro estudio nuestro, o mejor, a cargo de un ciego culto en Filosofía.

QUINTILIANO SALDAÑA

Compre usted los artículos fabricados por los obreros ciegos y utilice sus servicios como músicos, afinadores, masajistas, comisionistas y profesores.

La higiene de los ojos en la India

Con motivo de la campaña de prevención de la ceguera que se está llevando a cabo en la India por la Cruz Roja, se ha repartido profusamente un cartel divulgador que dice:

La prevención de la ceguera

Proteje tus ojos.

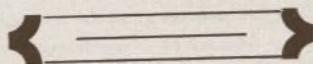
- 1.—Ten las manos y la cara siempre limpias. Lávate con agua clara y jabón por lo menos dos veces al día.
- 2.—Proteje tus ojos del polvo y de las moscas.
- 3.—No uses toallas o paños para limpiarte la cara en que lo haya hecho otra persona.
- 4.—Cuida de que en tu comida diaria esté siempre la mantequilla, leche fresca, tomates y legumbres.
- 5.—Si tus ojos se enrojecen o te lloran, ve a consultar sin pérdida de tiempo a un oculista.
- 6.—Si tus ojos están sólo irritados puedes ponerte en ellos unas gotas de aceite de castor después de habértelos lavado con agua hervida o boricada.
- 7.—Evita los curanderos que a menudo estropean los ojos con sus productos peligrosos e instrumentos sucios.
- 8.—Si notas que pierdes vista consulta igualmente al médico.
- 9.—Los que padezcan sífilis o gonorrea deben tratarse con regularidad por un buen médico hasta su completa curación y no debe casarse hasta que éste les dé su asentimiento.
- 10.—Cuida de que la partera ponga las conocidas gotas de nitrato de plata al uno por ciento, en los ojos del niño al nacer.
- 11.—No dejes de vacunarte cada siete años y lo mismo que cuando haya casos de viruela en la localidad.
- 12.—No juegues con palos ni con explosivos. Los juegos de fuego son siempre peligrosos.
- 13.—Proteje tus ojos con cristales oscuros en las excursiones a pleno sol y por sitios polvorientos.
- 14.—Una futura madre debe hacerse examinar siempre por una doctora antes de su alumbramiento.
- 15.—Lee con buena luz que te llegue por detrás y sobre los hombros.
- 16.—Cuando leas no coloques tu libro a menos de 13 pulgadas de distancia.

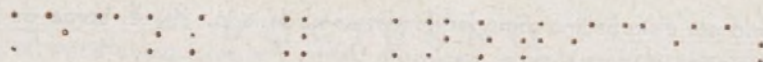
Tengo los ojos vendados

por Gabriel d'Annunzio

Tengo los ojos vendados. Me encuentro tendido en la cama, inmóvil, la cabeza colgando, los pies un poco más bajos. Levanto un poquito las rodillas para inclinar la tablilla que está colocada encima de ellas. Escribo sobre una estrecha cinta de papel que solo tiene una línea. Entre los dedos tengo un lápiz corredizo. El pulgar y el medio de la mano derecha, apoyados en los bordes de la cinta, la hacen correr mientras escribo la palabra. Con la última falange del dedo pequeño toco el borde de la hoja y la empleo como una guía para conservar la alineación. Tengo los codos apretados a los costados. Procuro mover las manos con grandísima ligereza de manera que sus movimientos no sobrepasen la articulación del pulso, para que ningún temblor llegue a la cabeza vendada. En esta actitud me parece ver la rigidez de un escriba egipcio esculpido en el granito. La habitación sin luz ninguna. Escribo en la oscuridad. Trazo mis líneas en la noche, que me aprieta los muslos como unos ejes clavados. Aprendo un nuevo arte. Cuando la cruel sentencia del médico me echó en la oscuridad, dispuso que mi cuerpo ocupara tanto sitio como debía ocupar en la tumba. Cuando el viento de la acción se enfrió sobre mi cara casi borrándola y a los fantasmas de la lucha, de pronto fué prohibida la entrada en la negra habitación; cuando dentro de mí y a mi alrededor hubo silencio; cuando pude abandonar mi carne y encontrar mi espíritu, del primer deseo aun confuso nació la necesidad de expresar, de decir algo. Y de pronto me puse a buscar la manera de eludir a la inflexibilidad de y la cura de engañar al médico severo sin transgredir sus órdenes. Me habían prohibido hablar y más aun hablar estando inmóvil. Tampoco podía vencer a la vieja aversión de dictar y al secreto pudor del arte que no admite intermediarios o testigos entre la materia y el que la trabaja. Sabía por experiencia que no se puede escribir a ojos cerrados sobre una hoja. La dificultad no está en la primera línea sino en la segunda y en las siguientes. De pronto me acordé de como escribían sus dictámenes las Pitonisas sobre hojas que luego esparcían al viento del Destino. Tuve una sonrisa que nadie vió en la penumbra cuando oí el ruido del papel que Sirenetta cortaba en cintitas para mí, tendida sobre la alfombra de la habitación contigua a la luz de una baja linterna. Ella seguramente tendrá la cara iluminada como por el revérbero de la arena caliente, cuando juntos estábamos tendidos en la playa de Pisa, en el tiempo feliz. El papel hace un ruido regular, que en mi fantasía evoca el de la resaca al límite de los tamariscos y de los enebros quemados por el viento ábrego. Bajo la venda el fondo de mi ojo herido es ardiente como una tarde de verano de Bocca d'Arno. Veo la arena corrugada por el viento y por las olas. Puedo contar los granos, sumergir la mano, llenarme las palmas, dejarlos caer entre los dedos. La llama crece, la canícula enfurece. La arena brilla en mi fantasía como mica y cuarzo. Me deslumbra, me da vértigo, miedo, como el desierto íbico cuando aquella mañana yo cabalgaba hacia las tumbas de Sakkarah. No tengo la defensa de los párpados, ni de otra cosa. El terrible ardor está bajo mi frente. Lo amarillo se pone rojo. Las cosas llanas se arrugan. Todo se pone en desorden. Después, como una mano creadora forma las figuras con el barro flexible, un aire misterioso levanta formas de hombros y de fieras. Ahora la llama es tan sólida que puede manejarse como una piedra. Delante de mí hay una pared de roca ardiendo esculpida de hombres y de monstruos. De vez en cuando se sacude como una inmensa vela y los monstruos se borran.

todo huye empujado por el torbellino como las tiendas en el desierto. El borde de la retina arranca-
do de golpe quema envolviéndose como el papiro de Dante. Y el color pardo borra las palabras que allí
están escritas. Leo: ¿Por qué me has engañado dos veces? Un sudor salado baja de mis cejas
aplastadas. Tengo sed. Pido una gota de agua. La enfermera lo niega porque me han prohibido beber. «Tú
te quitarás la sed con tu sudor y con tu llanto». La sábana se adhiere a mi cuerpo como se adhiere al
ahogado que gotea sal, llevado a la orilla y puesto sobre la arena hasta que llegue alguien a reconocerlo,
a cerrarle los párpados y a alular por su silencio. Cuando Sirenetta se acerca a mi cabecera con sus
pasos silenciosos y me trae el primer haz de hojas iguales, levanto cuidadosamente las manos que desde
tiempo descansaban a lo largo de mis piernas. Tengo la seguridad que se han puesto más sensibles y
en las últimas falanges de los dedos tengo algo desconocido como si fuese una claridad. Todo es obs-
curo. Estoy en fondo a una tumba. Descanso en una caja de madera pintada, estrecha y ajustada a mi cuer-
po como una vaina. A los demás muertos sus parientes trajeron fruta y pan. A mí, escribano, la piado-
sa trae los instrumentos de mi trabajo. Si me levantara, ¿mi cabeza no tropezaría con la cubierta don-
de está pintado mi antiguo retrato con los ojos grandes y claros abiertos hacia la belleza y el horror de la
vida? Mi cabeza inmóvil, estrecha en sus vendas. Desde las piernas hasta el cuello por la voluntad de
no moverme llego a ser fijo como si la embalsamación hubiese cumplido con su obra. De pronto las
manos recuerdan los gestos, con aquel instinto infalible que tienen los murciélagos en sus alas cuando tro-
pezan con las asperezas de las grutas. Tomo una cinta, la palpo, la mido. Conozco la calidad del
papel por el sonido. No es el papel que me fabricaban a propósito los obreros de Fabriano hoja por hoja
poniendo la filigrana de mis empresas que ahora me parecen terrorosas como una tortura perpetua. Es lisa
un poco fuerte, que corta en los bordes, en las puntas. Parece un papel sagrado, de los que los pin-
tores ponían en las manos de los santos en sus tablas. Hay algo sagrado en mis manos que llevan el
papel. Un sentimiento virgen crea en mí el misterio de la escritura, del signo escrito. Oigo el
ruido del papel en mis manos que tiemblan. Siento sobre mis rodillas la mano de la piadosa. Las
levanto para tomar la tablilla. Para mi ciego es como una tablilla de ofrenda. La cinta está sobre la tablilla.
Entre los dedos tomo la pluma. El dedo medio tiene todavía el signo de mi trabajo. «Nulla dies sine
línea». Y tiemblo delante de esta primera línea que voy a trazar a oscuras. Oh arte, arte per-
seguido con tanta pasión y entrevisto con tanto deseo. ¡Amor desesperado hacia la palabra escrita para los
siglos! Mística embriaguez que alguna vez hacía el verbo con mi misma carne y con mi misma sangre. Fue-
ra de la inspiración que de pronto fundía el antiguo y el nuevo en una liga desconocida. Con la mano
pesaba la materia. Esta tenía colorido, relieve, sonido. La pluma era como un pincel,
como un arco de violín. Cortar la pluma era un gusto glorioso. El espíritu humilde y sober-
bio temblaba tocando el cuadernillo que habría de mudarse en libro vivo. La calidad del aceite
para la lámpara era inmejorable, como para ofrecerlo a un Dios severo. Y en las ho-
ras de oración dichosa, la dura silla era como un reclinatorio chasqueando bajo las rodi-
llas que sujetaban al cuerpo arqueado. Ahora mi cuerpo está en la caja, tendi-
do. Ayer mi espíritu se sacudía con fuerza, como un águila grande cogida
en la trampa. Hoy es atento, sagaz. Pero el corazón late sin medida. Toco el
papel. La mano que tiene el lápiz casi me duele. De pronto, en el campo
ardiente del ojo, me aparece la figura de Vincenz Genito, así como lo
ví en los primeros tiempos de su locura, subiendo a su cárcel
por un camino lleno de piedras y deslumbrante donde
unas cabras satánicas moldeaban las hierbas secas.





Subsidio a los ciegos mendigos de Madrid

Con motivo de la campaña que contra la mendicidad se está llevando a cabo en Madrid, se retiraron de las calles unos 350 ciegos que percibieron desde el día 10 del pasado octubre hasta el 6 del presente, de la sección de Asistencia Social del Ministerio de Trabajo, un subsidio diario de 3,50 pesetas los solteros, 6 los casados y 50 céntimos más por cada hijo que tenían.

El Patronato Nacional de Protección de Ciegos destinó a este fin 25.000 pesetas. Las que una vez terminadas, los ciegos han tenido que volver a mendigar por las calles de Madrid.

Los ciegos y el Rotary Club, de Barcelona

El martes 22 de octubre y a su paso por Barcelona, habló en el Rotary Club de aquella ciudad don Guillermo Niessen, fabricante de «Bakelite» de San Sebastián y miembro del Rotary Club de aquella ciudad.

El señor Niessen habló sobre los ciegos y dijo:

«Que todos se habrán dado cuenta de que los ciegos pasan su existencia casi abandonados, viviendo de la caridad, y que incluso los pertenecientes a familias acaudaladas, no son más que unos pobres inválidos; todo lo que podría llenar su vida de satisfacción y darles el consuelo de ser útiles a la sociedad y a sí mismos, le es vedado. Y esta idea de que pertenecen a un tipo humano distinto a sus semejantes, es lo que debe tenderse a desterrar de la mente del ciego y principalmente de que al perder la vista han perdido uno de los dones más preciosos de los dioses.

No. El ciego no es un ser que vive de la caridad, pues al contrario, tiene dentro de sí dones espirituales para ser útil a sí mismo y a los suyos, convirtiéndole en productor unido a los demás productores y contribuyendo con ellos al progreso general».

Continuó diciendo el señor Niessen que él ha visto en otros países cosas maravillosas en este aspecto de la reintegración del ciego a un nivel normal, habiendo podido observar como los ciegos cumplen mejor, si no superan la misión que se les confía.

Dice que esto tiene una explicación sencilla, y es que nadie aprecia más una cosa que cuando la ha perdido. Por esto los ciegos que nunca han podido trabajar, cuando pueden hacerlo recobran una nueva dignidad, logran una concentración espiritual que los que gozan de la vista desconocen por la distracción a que están continuamente sometidos por la misma posesión de tan inefable facultad.

Agrega que el camino para conseguir la dignificación del ciego, no es tan difícil como parece, pero hay que evitar lo que a veces ocurre, y esto entre familia puede decirse, de que las iniciativas rotarias se lanzan con mucho bombo y después se convierten en agua de borrajas,—terminó diciendo el señor Niessen—el Club de Barcelona que es un Club activo y de realizaciones prácticas, puede que lleve a buen término esta obra

pro-ciegos y el primer paso sería el de reunir, por medio de un comité, todos los datos que puedan obtenerse sobre el problema para estar bien orientados, sobre todo, en cuanto a lo que se ha hecho en otros países y luego hallar la manera de que puedan encontrar los ciegos ocupación en las fábricas, haciendo para ello un esfuerzo común para vencer las falsas ideas que sobre los ciegos existe de que no pueden hacer lo que hacen los demás, y si se consigue algún resultado creo que el nombre del Rotary ganaría en España un respeto a que verdaderamente se ha hecho acreedor y con ello trazaría una nueva pauta y un fin de ilusiones que haría más felices a unos hermanos nuestros que hoy día no lo son».

Las palabras del señor Niessen fueron muy aplaudidas, y por tratarse de los ciegos las reproducimos con todo interés, agradeciéndole su entusiasmo por nuestra causa.

Parte de un testamento a favor de los ciegos de Vigo

Se ha hecho público el testamento de doña Trinidad Parra Alvarez, natural de Madrid, viuda de don Honorio Alonso, que deja toda su fortuna, que asciende a un millón de pesetas, para los pobres.

La donante, en unión de su esposo, vivió muchos años en Buenos Aires, trabajando y reuniendo una cuantiosa fortuna, retirándose después a Vigo, de donde era natural el esposo. Hacia varios años falleció éste, y su viuda continuó en Vigo, haciendo una vida modestísima, contribuyendo a remediar numerosas necesidades. Cuando sus íntimos le hablaban del destino que iba a dar a su fortuna, decía que estaba ahorrando para los pobres. Efectivamente, merced a la vida modestísima que llevó aumentó la fortuna que había dejado su esposo.

Al abrirse el testamento se vió que dejaba un millón de pesetas para la Casa de Caridad, el Asilo de ancianos desamparados, la Institución pro ciegos e Instituto del Cáncer de Vigo, y el Hospital Español de Buenos Aires. Hace constar que la cantidad que deja para el Hospital Español de Buenos Aires se destinará especialmente para atender a los enfermos naturales de Madrid y Vigo. A los ciegos de Vigo les corresponden unos 20.000 duros, en atención a que la madre de la donante murió ciega, en Toledo.

Aviso importante

Rogamos a nuestros suscriptores ciegos que cuando nos escriban en puntos, procuren hacerlo en papel grueso y sin abreviaturas para mayor claridad de sus escritos, pues recibimos algunas cartas casi ilegibles; unas por lo fino y los dobleces del papel, y otras por no entender sus abreviaciones.

Son muchos los ciegos que nos escriben pidiéndonos informaciones, encargándonos de algún asunto o rogándonos que les compramos algunas cosas, y a los que siempre procuramos complacerles; pero les agradeceríamos que se suscribieran a nuestra revista y que cuando nos encarguen algo que valga dinero, nos lo envíen por adelantado.

Tipografía Hispano Americana.



TIPOGRAFIA HISPANO AMERICANA

ESPIRITU SANTO, 40
TELEFONO 26393
MADRID

*Si Ud. desea hacer un
impreso elegante, mo-
derno y económico, pida
presupuesto a esta Casa,
que acaba de instalarse
con los tipos y máqui-
nas más modernas.*

AGUAS MINERALES NATURALES DE CARABANÁ

⌘ Purgantes, depurativas, antibiliosas y antiherpéticas ⌘

PROPIETARIO:

Viuda e hijos de R. J. CHAVARRI

DIRECCION Y OFICINAS:

Montera, núm. 50. - MADRID



MADRID.—Paseo de la Castellana, 14

Servicios regulares de correos marítimos y comerciales entre los puertos de la Península y los de Baleares, Canarias y Norte de África y Territorios Españoles del Golfo de Guinea

Barcelona-Palma de Mallorca y viceversa: Salida todos los días a las 21 horas (excepto los domingos).

Barcelona-Cádiz-Canarias: Salidas de Barcelona todos los sábados y de Cádiz los lunes.

Algeciras-Ceuta o viceversa: Salida dos veces al día.

Algeciras-Tánger, Málaga-Melilla:
Salidas diarias.

Línea de Fernando Poo: Salidas de Barcelona el 17 de cada mes, de Valencia el 18 y de Cádiz el 20.

Línea Comercial entre Canarias y puertos del Norte de España y el Mediterráneo. Línea semanal Barcelona-Alicante-Orán-Melilla-Villa Alhucemas-Ceuta y viceversa.

Billetes reducidos de ida y vuelta entre la Península y Canarias.

AURORA COMPANIA ANONIMA
DE SEGUROS

(FUNDADA EN 1903)

Acordada su inscripción en el Registro de Empresas autorizadas por R. O. del Ministerio de Fomento de fecha 8 de Julio de 1909

Capital suscrito y desembolsado.	5.400.000,00 Ptas.
Reservas voluntarias	8.100.000,00 »
Reservas obligatorias. (Ley de Seguros del 14 Mayo 1908).	3.859.764,57 »
Siniestros satisfechos hasta 31 de Diciembre de 1933. . . .	44.755.039,00 »

SEGUROS

Incendios	Vida	Marítimos
	Robo y expoliación	

Domicilio Social: BILBAO

Delegaciones principales:

BARCELONA: Calle Cortes (Gran Vía), 620

MADRID: Paseo de Recoletos, 4

(En edificios de su propiedad)

SUBDIRECCIONES Y AGENCIAS EN TODAS LAS
CAPITALES DE PROVINCIAS Y LOCALIDADES
MAS IMPORTANTES

(Anuncio autorizado por la Inspección General de Seguros y Ahorro, Sub-Inspección General de Seguros)

Almacén de papel ■■■ Fábrica de sobres ■■■ Objetos de
escritorio ■■■ Encuadernación ■■■ Imprenta y Relieves

VICENTE RICO (SOCIEDAD ANONIMA)

TALLERES:

Paseo de la Canalización.-Tel. 18644

DESPACHO:

Concepción Jerónima, 29.-Tel. 72417

■■■■■■■■■■ M A D R I D ■■■■■■■■■■

FABRICA DE CERVEZA Y HIELO ARTIFICIAL

HIJOS DE C. MAHOU

Teléfono 32352

Telegramas y Telefonemas: MAHOU
AMANIEL, 29-MADRID

KALOGEN

PODEROSO RECONSTITUYENTE

RECALCIFICANTE. Soluble, No Acido.

ASIMILABLE. Sin modificar la composición del jugo gastrico, ni alterar las funciones digestivas

INALTERABLE. Indefinidamente a pesar de los compuestos que lo integran.

FORMULA ORIGINAL



**UNICO
PREPARADO QUE A
LA ACCION REMINERALIZANTE DEL CALCIO UNE LA ANTIESCROFULOSA DEL IODO - SIN IODISMO**



Nombre y marca registrados

Sociedad Anónima ECHEVARRIA

Fábricas: RECALDE en Bilbao y SANTA AGUEDA en Baracaldo

ACEROS FINOS al cromo, níquel tungsteno, vanadio, rápidos y extrarrápidos, inoxidable, fundidos, etc.—**ACEROS** para minas, caldas, ballestas para muelles y toda clase de herramientas.—Laminación en frío de flejes y pletinas «Bendis».—Fermachine y alambres especiales, con tratamiento térmico, para la fabricación de muelles espirales.—Varillas para electrodos de soldadura autógena y eléctrica.—Piezas forjadas de acero para aviación, automóviles y toda clase de usos.—Clavos para herrar y herraduras marca «CABALLO».—Alambres de todas clases.—Puntas de París marca «TORO».—Remaches.—Tachuelas y Becquets para calzado y Celosía para tapiceros.—Lingotes de hierro.—Tochos.—Palanquilla.—Perfiles comerciales.—Fermachine.—Cok.—Alquitrán.—Benzoles.—Sulfato de amoníaco.—Naftalina.—Brea.

Oficinas: Estación núm. 1 - Teléfono 11306 - Dirección postal: Apartado 46 - BILBAO

Dirección telegráfica: ECHEVARRIA

ANIS DEL MONO

VICENTE BOSCH
BADALONA (ESPAÑA)



BRASSO S. A. E.

BILBAO - DEUSTO

□ □ □

Limpíametales marca BRASSO

Azul en bolsitas marca BRASSO

Azul Ultramar marca CASTILLO

Y DEMAS CALIDADES

Crema para calzado marca NUGGET

□ □ □

B R A S S O

PARA LIMPIAR Y
PULIR METALES

FABRICA DE METALES

DE LEJONA (VIZCAYA)

COBRE - LATON - ALPACA

ALUMINIO - EARLUMIN

EARLITE (Aleaciones ligeras)

En Chapas - Bandas - Rollos

Tubos - Barras - Perfiles, etc.

BARRILES PARA CERVEZA

Y BIDONES PARA LECHE

DE «ANTICORODAL»

(Aleación fuerte de aluminio)

LA MEJOR BATERIA DE COCINA

LA DE LAS MARCAS

« ETERNAL » y « LEJONAL »

Consultas y pedidos al fabricante:

EDUARDO K. L. EARLE

Apartado, 60

BILBAO

— Esta es la —

QUE GARANTIZA LA CALIDAD
DE LOS ACEITES LUBRIFICANTES



“ATLANTIC MOTOR OILS”

UN TIPO PARA CADA APLICACION
LA MEJOR CALIDAD EN CADA TIPO

“ATLANTIC” S.A.E.

marca de fábrica Avda. de Eduardo Dato, 29

MADRID

BARANDIARAN Y C.^{IA}

S. EN C.

BILBAO

Almacenes de Drogas

Productos Químicos y Farmacéuticos

Especialidades :- Perfumería

Exportación de raíces

Plantas y flores medicinales

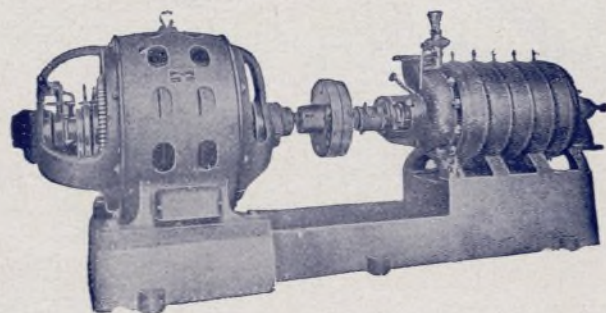
Fábrica de cepillería

Zamácola, 5

Apartado 14

BILBAO

Teléfono 14690



R. CORBELLÀ

Representante de
“La Electricidad”, S. A.

SABADELL

Maquinaria y material
eléctrico.

Marqués de Cubas, 5 - MADRID

*Farmacia y
Laboratorio*

Antelio Gámitz

Plaza Mariano Benlliure, 3
VALENCIA

FABRICA DE CEMENTO
PORTLAND ARTIFICIAL



Oficinas: Fueros, 2

Teléfono 12258

Unión Eléctrica Madrileña

JUNTA GENERAL EXTRAORDINARIA

Por acuerdo del Consejo de Administración de esta Sociedad y de conformidad con lo que establece el artículo 15 de los Estatutos porque se rige, se convoca a Junta General Extraordinaria de Accionistas, que se celebrará en Madrid el día 24 de Octubre actual a las doce de la mañana, en el domicilio social, Avenida del Conde de Peñalver, núm. 23.

En el caso de que no se reuniera suficiente número de acciones con que poder celebrar en primera convocatoria la Junta General Extraordinaria, se citará oportunamente a nueva Junta, siendo valederas para ella las tarjetas de asistencia y las representaciones conferidas para la primera convocatoria.

Se someterá a examen y aprobación de la Junta:

1.º El acuerdo convenido por el Consejo de Administración de la Sociedad con Saltos del Duero y otras Compañías Hidroeléctricas.

2.º La reforma de los Estatutos sociales en consonancia con tal acuerdo y la adición a éstos de las cláusulas que sean precisas para la plena efectividad de aquel Convenio.

Podrán asistir a la Junta, de conformidad con lo que determina el artículo 16 de los Estatutos, los Accionistas que posean, al menos, cien acciones, las cuales habrán de depositarse en la Caja social, cinco días antes, al menos, de la reunión.

Madrid, 14 de Octubre de 1935.—**José María de Urquijo**, Secretario del Consejo de Administración.

LIBRERIA Y CASA EDITORIAL HERNANDO S. A.

IMPRENTA, ENCUADERNACION,
ALMACEN DE PAPEL
Y ARTICULOS DE ESCRITORIO

Corresponsales en todos los países del mundo

Obras de primera y segunda enseñanza

Universidades y escuelas especiales

Material para colegios

ESTA CASA EDITA LAS TAN RENOMBRADAS

BIBLIOTECA DE AUTORES ESPAÑOLES

BIBLIOTECA CLASICA

BIBLIOTECA UNIVERSAL

BIBLIOTECA DE ESCRITORES CASTELLANOS

Arenal, 11 y Quintana, 31 y 33
MADRID

GRUPO EQUITATIVA

FUNDACION ROSILLO

Compañías anónimas de Seguros, genuinamente españolas inscritas en el Registro de la Inspección de Seguros del Ministerio de Trabajo y Previsión.

Constituyen un bloque asegurador, con operaciones y capitales separados, jurídica y financieramente, divididos éstos en la siguiente forma:

COMPAÑIAS	CAPITAL SOCIAL	
	Suscrito	Desembolsado
	PESETAS	
La Equitativa Vida.	10.000.000	5.000.000
La Equitativa Reaseguros. . . .	10.000.000	2.500.000
La Equitativa-Riesgos diversos	5.000.000	2.500.000
TOTAL.	25.000.000	10.000.000

Todo el capital social está representado por acciones nominativas exclusivamente en manos de españoles. Son sus principales tenedores, además de los fundadores y de los Sres. Urquijo, los Bancos siguientes: de Vizcaya, Herrero, Hispano-Americano, de Aragón, Mercantil, Gijón, la Vasconia y La Coruña.

OFICINAS CENTRALES: Alcalá, 65 (edificio de su propiedad) MADRID. Idem auxiliares Barcelona, Via Layetana, 54 (edificio de su propiedad). Valencia, Plaza Emilio Castelar, 18 (edificio de su propiedad). Sevilla, Rioja, 17. Bilbao, Gran Vía, 3. San Sebastián, Plaza de Vasconia, 1 (edificio de su propiedad). La Coruña, Cantón, 22. Zaragoza, Alfonso I, 8. Málaga, Alameda Pablo Iglesias, 4.

CUPON DE CONSULTA

La Compañía tendrá mucho gusto en enviar datos concretos acerca de la combinación de Seguro que en cada caso resulte más ventajosa a todo el que llene el presente cupón y lo remita a las Oficinas Centrales de la Compañía

Nombre
Dirección
Fecha de nacimiento
Cantidad a asegurar
Fin perseguido con el seguro

Autorizado por la Inspección General de Previsión.

Unión Eléctrica Madrileña

Sorteo para la amortización de obligaciones 6 % de la Unión Eléctrica Madrileña y 5 % de la Sociedad de Electricidad del Mediodía.

• • •

Se pone en conocimiento de los Sres. Accionistas y Obligacionistas de esta Sociedad y de la Sociedad de Electricidad del Mediodía, respectivamente, que el día 18 del corriente mes de Diciembre se celebrarán en el domicilio social de la Unión Eléctrica Madrileña, Avenida del Conde de Peñalver, n.º 23, ante el Notario del Ilustre Colegio de esta Corte, D. Tomás del Hoyo: Primero, a las once de la mañana el sorteo para amortización de obligaciones hipotecarias 6 % emitidas por la Unión Eléctrica Madrileña en los años 1923, 1926 y 1930 que corresponden serlo en este año, y, seguidamente, el sorteo para amortización de las obligaciones hipotecarias 5 % emitidas por la Sociedad de Electricidad del Mediodía, en el año 1902 y que corresponden igualmente serlo en el presente año.

Madrid, 2 de Diciembre de 1935.—**José María de Urquijo**, Secretario del Consejo de Administración.



Altos Hornos de Vizcaya

Fábricas en Baracaldo y Sestao

LINGOTE AL COK, de calidad superior, para fundiciones y hornos Martín-Siemens.

ACEROS Bessemer y Martín Siemens en perfiles de distintas clases y dimensiones.

CARRILES VIGNOLE, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.

CARRILES PHOENIX O BROCA para tranvías eléctricos.

VIGUERIA, CHAPAS GRUESAS Y FINAS.

CHAPAS MAGNETICAS para transformadores y dinamos.

ACEROS ESPECIALES obtenidos en horno eléctrico.

GRANDES PIEZAS DE FORJA (ejes, rodas, codastes, cigüeñales, etc.)

Fabricación especial de HOJA DE LATA.

CUBOS Y BAÑOS GALVANIZADOS.

LATERIA para fabricación de envases.

ENVASES de hoja de lata para diversas aplicaciones.

FABRICACION DE ALQUITRAN, BENZOL,

TOLUOL Y SULFATO AMONICO

FLOTA DE LA SOCIEDAD

Siete vapores con 30.000 toneladas de carga.

Dirigir toda la correspondencia a

Altos Hornos de Vizcaya

Apartado 116 **BILBAO**



RAUL:

Me olvidaba que tú fuiste rama verde... ¡Cómo me lamenta de que hayas dejado tu holgura por este largo sacrificio de darme tus ojos!

EL BORDON:

Fuí rama jugosa y me cargué de frutos, muchas veces; pero era una rama como cualquiera otra. En cambio hoy tengo un espíritu y un noble sentido para vivir. Yo te he dado mis ojos, pero tú has partido tu alma conmigo... ¡Ahora tengo alma! He creado amor... No soy un simple bordon, soy una rama de tu cuerpo. Si no la que da frutos, por lo menos la que se afianza a la tierra... ¡Yo soy el tronco firme y resistente y tú el ramaje poblado de verdor!

RAUL:

(Gratamente conmovido).

¡Gracias!... ¡Gracias!... Así es... Eres parte de mi alma y de mi cuerpo... ¡Y acaso la mejor!...

(A poco de andar, su silencio fué sorprendido por las campanadas de una ermita próxima.

Estas campanadas eran originales. Daban, alternando, un sonido claro y vibrante y otro sordo y opaco).

RAUL:

(Agitado y nervioso).

No me confundo, esas campanas son las de mi pueblo... Las recuerdo muy bien... Al oírlas, mi madre tomaba una mano mía entre las suyas, y me llevaba a la humilde parroquia. Ella rezaba por mí, y yo, escuchando la campana quebrada, creía que era una paloma con las alas rotas... Ellas son, no me confundo...

(El, que se cree incapaz de sentir una ilusión, de sentir un interés que le agite, salta como un niño, radiante de júbilo.

Sueña con la tierra que dejó, no con la tierra que le espera... Y ansía llegar... Oír su vida, confundirse en ella...

De momento olvida que su madre ha muerto... Se ha trasladado a la niñez...).

RAUL:

El camino se alarga demasiado. ¡Cómo pude estar lejos tanto tiempo!

(El ciego, olvidando la precaución, desatiende los consejos de su cayoado, tropieza y cae. Por suerte la tierra floja no golpea... Pasado el susto, se da cuenta de que unos brazos fuertes lo han alzado del suelo).

II

RAUL:

Sólo fué la sorpresa... No me hice daño... Muchas gracias...

EL CARRETERO:

Si quieres descansar te llevaré en mi carreta.

(Luego, con creciente asombro).

Pero... ¿Es posible? ¿No eres tú Raul, el que partió pequeño a la ciudad a conquistar la luz?

RAUL:

Sí, yo soy... Vengo derrotado.

(RAUL se ha acomodado en la carreta. El conductor acucia a los buyes. Parten...).

RAUL:

IV mucho más!... Frutos y abrigos para el caminante... Refugio para las aves... Leña para el invierno... Frescura... Ese árbol te pagará ciento por uno...

EL HOMBRE:

Así lo espero.

RAUL:

Tal vez cuando pase nuevamente por aquí, este árbol niño, con el riego de tu cuidado, sea corpulento y me brinde hospitalidad... Adiós, hombre que trabajas feliz...

(Más tarde, después de caminar unos momentos).

RAUL:

(A su BORDON).

Me he imaginado la angustia que han de sufrir las, plantas tiernas cuando las separan del lado de las madres para llevarlas a un sitio ignorado, acaso lejano y solitario...

EL BORDON:

La inquietud no es sólo por las distancias... ¡Es ignorar si tendremos agua, si tendremos mimos!... En los caminos pasan hombres crueles, inconscientes, que nos atropellan sin objeto; y en las casas, chiquillos que nos hieren y nos mutilan por capricho...

EL BORDON:

Aún es temprano.

RAUL:

Mucho hemos de caminar ahora...

(Es una fresca mañana de diciembre, mojada de sereno.—El Ciego y EL BORDON caminan al margen de los arrozales y las hualeras, que ponen en el panorama dos verdes muy distintos, pero los dos frescos y tiernos).

RAUL:

Esta noche ha sido de sobresaltos y torturas para mí... ¿Recuerdas las palabras que ayer me dijo el viejo campesino, nuestro compañero de unas horas?... « Vas por el buen camino... Sigue derecho y mañana estarás en tu pueblo ».

(Mudos continúan largo tiempo... Un hombre trabaja, afanoso y contento, a la orilla del camino).

RAUL:

(Al hombre del camino).

Dime, ¿qué clase de trabajo es el tuyo, que lo haces alegre, cantando?... No recuerdo, hasta hoy, haber oído a un hombre que esté dichoso en su faena...

EL HOMBRE:

Este no es mi trabajo... ¡Ahora estoy sembrando un árbol!... ¡Sombra para el hogar!...

EL CARRETERO:

(Pensativo).

¿Sabes que tu madre murió?

RAUL:

Lo sé... Desgraciadamente.

EL CARRETERO:

¿Y que otros colonos habitan el rancho en que naciste?

RAUL:

(Siempre con amargura).

Lo presentía... Lo presentía... Y dime, ¿recuerdas un viejo Naranjo, que quedaba tras los amates, escondido entre bejucos?

EL CARRETERO:

La verdad, no lo recuerdo. Pero ahora han hecho mucha leña, Todo árbol inútil ha desaparecido.

RAUL:

(Muertos todos sus nacientes entusiasmos).

No me queda más que llegar a la tumba de la madre. Quiero hacerle la ofrenda de mis lágrimas y elevar para

ella una plegaria en que mi espíritu hable, tan libre de mi materia, que su espíritu puro pueda oírle...

EL CARRETERO:

Te bajaré entonces en la puerta del cementerio. Yo mismo te llevaré hasta su cruz.

RAUL:

¡Su cruz!... Esa cruz no pesa, pesaba la que llevó en la vida... ¡Aquella fué su verdadera cruz!...

(Enmudecen. La carreta, lenta y adormilada, va dando tumbos en los bordes del camino... Repentinamente se detienen. Han llegado al cementerio.)

EL RETORNO

I

(RAUL y su BORDON.—El ciego reboza de optimismo. Se siente ya en su camino.)

RAUL:

¡Qué turbulentas golondrinas son los recuerdos! Su incesante aleteo no me ha dejado dormir... Y ahora me siento lejano, como si el tropel de pájaros, al entrárseme en el pecho, me hubiera desalojado de mi cuerpo...

(Pensativo.)

¡No es extraño que vacile al caminar, mi cuerpo está lleno de pájaros, y mi espíritu tiene que empujarle, desde afuera, como a un muñeco!...

bres destenidos, brotan espontáneas y entusiastas, toda clase de verbas... De vez en cuando uno o dos caballos vienen a hacer la limpia del pequeño cementerio. Así el municipio hace economías.. Y también el alcalde y sus ediles, pues siempre, por casualidad, resultan ser ellos los dueños de los dichosos rocinantes. Hay varios amates a la entrada y una galera de tejas, a cuya sombra se refresca una gran cruz...

III

(Una brisa fresca sacude el cuerpo de RAUL. Sus pies se hundían con beatitud en la grama, húmeda todavía.

Al quedar sólo, el ciego palpa con una rara obsesión la cruz de madera, como queriendo grabarse en las yemas de sus dedos los caracteres, burdamente pintados, que dicen el nombre de la madre.

Titubea. Teme un engaño... Sin embargo una fuerza tenaz lo encadena a esa cruz... Al fin, convencido, cae de rodillas).

RAUL:

¡Sí, aquí es!—Madre, he venido hasta tí, quiero que me oigas:

«Tú te fuiste muy triste porque me dejabas ciego, inermes y sólo ante los hombres.

Tu primer gran dolor fué aquel día de mis trece años.

¡Nunca pensaste, que tras una vida entera de plegarias y de virtud, la santa no habría de escucharte.

Luego fué una nueva espina la incapacidad de los hombres, la ignorancia de los sabios.

Tu corazón era un cantarito, lleno de agua santa de la ternura... Y era frágil—¡al fin, de barro!—y los choques lo quebraron... Entonces por todo tu cuerpo, herido por las zarzas, se derramó el dulce contenido del cantarito. Y en tus manos, y en tu voz, y en tus suspiros, y en tu silencio, goteaba la ternura... ¡Cuando se te agotó, moriste; porque la ternura era tu vida!

Yo recuerdo de tus cabellos, que al acariciarlos la mano me quedaba penetrada de un balsámico dulzor... «Los tengo blancos» me decías... Y yo creía que «blanco» significaba «dulce»... «Los tengo dulces» te entendía yo...

Tu reproche no causaba dolor ni humillación. Tu voz se tornaba triste, ¡eso era todo! Más que reproche, era una queja resignada que me hacía llorar...

Cuando llegó la inquietud a mi espíritu, tú temblaste más todavía. ¿Por qué? ¿Qué concepto tenías tú de la vida, pobre madre? ¿Conocías el alma humana? ¿Sí?... ¡Pues tenías razón de temblar!

Pero yo ya no temo a los hombres, soy más fuerte que ellos: ¡Los conozco! Son débiles. Hablan de libertad y son esclavos de sus ambiciones y sus vicios. ¡Ya no tiembles madre, soy fuerte!

¿Que soy ciego e indefenso? ¡No creas! He conquistado con el sufrimiento la luz del espíritu.—¡Más valiera que no hubiera sido así! ¿Que conservara mi ceguera de niño!—¡Pero la santa hizo el milagro!... «Hágase la luz... y la luz se hizo!». Y a su fulgor he visto la inconciencia y la crueldad. A su fulgor he desmascarado las pasiones y los intereses. Y he visto que los hombres son desgraciados...

¡La santa hizo el milagro! Soy como el vigía que va avizorando la senda... Pero la senda está en sombras... ¡Soy un vigía sin luz!... Y sin embargo la luz está dentro de mí... ¡Soy el vigía sin luz!

¿Me oyes, madre? ¿Me oyes...?»

(La angustia escala a RAUL. Se arroja al suelo y besa el monte que se nutre de la sabia materna. Su voz se ha ido alzando paulatinamente hasta llenar el recinto de los muertos. Una campesina que robaba fruta, huye asustada, persiguiéndose: «Está loco... Hay un loco en el cementerio...»).

NUEVOS PERSONAJES

Ningún personaje de importancia para nuestra historia. Un carretero. Un sembrador. Un pueblo ignorante y fanático, un buen cura, gordo y práctico. Una campana, casi afónica que sólo tiene la virtud de despertar recuerdos.

ESCENARIO:

En esta jornada se vive en dos decorados diferentes. Primero un escenario que el lector ya conoce demasiado: Un camino en verano. Es decir, un camino con polvo y con sol, en el cual la luz suda y se ensucia... Con siembras que en las amplias llanadas ponen variedad de matices, en cuadros superpuestos, como en un capricho cubista.

Después un cementerio de pueblo. Con esto se explica que es pobre y casi abandonado. Entre las cruces con nom-

RAUL:

«Cómo añoro aquella tranquila ceguera de cuerpo y alma, bajo tu amparo. Yo me sentía pequeñito, pequeñito y tú hacías alarde de un poder imaginario para darme confianza...».

(La voz de RAUL se ha hecho confidencial, como hablándole al oído...).

«¿Te acuerdas? Yo temblaba en las noches, escuchando rumores. Tú reías y tus brazos se multiplicaban infinitamente para cubrir mi cuerpo... «No temas tu madre te protege»... ¡Pero también temblabas!—Sin embargo yo me dormía, tranquilo, protegido...

¡Tu debilidad era tu fuerza!

¡Tu ignorancia era tu gracia!

Y yo era dichoso...

¡Pero la santa hizo el milagro! ¡Y con su luz me hizo fuerte y triste!... ¡Fuerte, porque el que sabe es fuerte!

¡Triste, porque el saber es triste!».

(Silenciosamente, llenas de misterio, han ido surgiendo tres, cuatro, cinco, hasta quince mujeres, con una nube de chiquillos, de los cuales algunos llevan gujarras en las manos, en actitud amenazante y otros, con cara de espanto, están prendidos a las faldas maternas. Todos murmuran simultáneamente. Sus voces semejan una marea que se acrece...).

IV

UNA MUJER:

(Refiriéndose a RAUL).

El infeliz está loco...

OTRA MUJER:

Está idiota...

OTRA MUJER:

Pero no parece peligroso.

OTRA MUJER:

¿Qué sabemos? Hay que ser precavidos...

Cuarta jornada:
El retorno.