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A LOS CIEGOS DE TODA ESPAÑA. 
OFICINA NACIONAL ITALIANA 
DEL TRABAJO PARA LOS CIEGOS 
(Información gráfica) -CABALLEROS 
MUTILADOS CIEGOS (Poesia) pot 

Fráncítcd A b r il* —  C IE  O S ■ 
AURELIO NICOLODI p« U t .  M . 

••ikl..-LOS CIEGOS A TRAVES DE 
DE LOS TIEMPOS par*l Dr- Cwcólttfui 
Molin.r.-INFORME SOBRE LA ENSE­
ÑANZA DE CIEGOS EN LA ESCUE­
LA DE NIÑOS "GINO CAPPONI" 
DE FLORENCIA poi Emli« Ci»i>F«n«ll¡.— 
UNA VIDA ROTA P<>' Roq»« <U Al̂ mbr«. 
LA SUSTITUCION DE LOSSENTIDOS 
por l. BoHi' ~ LUCIANO PO' CmIo Dalcreu-

T/FLOTECNIA. EL MICRO-BRAI­
LLE PARA CIEGOS PO' TI.il.ndf. 

VOCES. AL DR. VALIEJO NAJE- 
RA Scliar«i»b#fg-—ECOS Y 

NOTICIAS,-FOTOGRAFIAS Y 
ANUNCIOS
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JE S U S  M A R T IN
liurribidc, S6 y 98  B I L B A O  Teléfono 18327

FA B R IC A  D E  A Z U L  E N  B O L SIT A S  

C A R T E R IT A S , P A Q U E T E S  Y B A R R IL E S

L IM P IA M E T A L E S  -  P A S T IL L A S  

B L A N C A S  P A R A  EL C A L Z A D O

D

S O LV A Y  y C.“

S A I A M A N C A

Edificio de nueva 
construcción ex­
profeso para Hotel

T o d o  C o n f o r t

P r e c i o s  M o c J e r a d o s

TORRELAVEGA

ligero
demoCarbonato de sosa

Bicarbonato c l u *  farm aoeátloa 

Sosa cáustica 
Cloruro de calcio 
Cloruro de cal 
Hipoclorito de sosa 
Sosa densa en grumos
F = A R A  S I D E R U R G I A

M M ?

EXCELSIOR
[ i /P K I A L  PAAA /u n jÓ T ,  

^ U í B U /  6TC.,

» O

Fábrica:
Iralabarrí, 1&—T«léfon» 10169 

Oficinas:
Labayru, 10—Ulíf eno 12257

Ayuntamiento de Madrid
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F I D E S
LA COMPAÑIA DE SEGUROS NETAMENTE ESPAROLA

R a m o s  d e  c j u e  a e  o c u p s :
1. A cc iden tes  de l T raba jo  en  la Industria.

2 . A cc id en te s  d e l Trabajo en la A g ricu ltu ra .

3 . A cc iden tes  de  M ar.

4 . A cc iden tes  Ind iv idua les.

5 . A u to m ó v ile s  (Seguro com ple to).

6 . Responsabilidad C iv il.

Sociedad Española de Construcciones

BABCOCK & WILCOX
G A L. I N D O B I L B A O

Calderas acuo-tubulares —  Grüas eléctricas y a 

m ano de todas ciases y potencias —  Locom otoras 

eléctricas y de vapor — Autom otores —  Tubos de 

acero estirado  sin so ldadura —  Tubos de hierro 

fundido y de chapa rem achados o soldados eléc­

tricam ente — Construcciones m etálicas - - -

Fundiciones de hierro y de bronce

Ayuntamiento de Madrid



V inos y  Licores finos 

y  Aguas M inera les

Agapito Santa María

P ro p i« l« rio - T. Illa r> sn i*n d i

(3Jlarca f R e g is t r a ó o )

D e s p a c h o s i
B I d e b a r r I e t a ,  2«T e l .  (1505

C o ló n  d e  L a p r e á t e g u i ,  2 4 - T e l .  I4 9 0 9 -B IL B A 0  ¿  Z  A  R  A  U  Z

E X P O S IC IO N  Y  O F IC IN A S  

Cigordí*, i^-Tel. 19 F A B R IC A S : 

Saa Fr«nci»co, s3  y  A rrat.I J«I Sor

(Guipííícoa)
___________ .«1.

S a n a t o r i o

^ r .  M o r a l e s
S a n t a n d e r

d e s t i n a d o  a  e n f e r m e d a d e s  

n e r v i o s a s , d e l  a p a r a t o  d i ­

g e s t i v o  Y  N U T R I C I O N

Inai D. de [ma s. i
G randes A fm acenes d e  M aqu ina- 

A ccesorios  y  H erram ientas.

g r a n d e s  e x i s t e n c i a s

7ViUas 11 Hectáreas de jardín ^  B I L B A O  A p a ru d o u a
________  V

LA ORIENTAL ■io

C O N S E R V A S  -  S A L A Z O N E S  Y  E S C A B E C H E S

E L A B O R A D O S  C O N  P E S C A D O S  D E L  C A N T A B R I C O

lira S. 1.
<>%<’■

F á b r ic a  en C a s t r o  U r d ía le s  C S a n ta n d e r)

[aslfo M à i
i t l H U ]

»«BcciON TELíGRiricA: RAMIFRA
T E L E F O N O  2 3  

C L A V B ! A .  B .  C .  5 . '  B D IC IO K  M E JO R A D A

m o t o r e s  - MAQUINARIA
—  B O M B A S

^ e r a r ó o  
3 J í i f i a n i 6 r e s

5 0  -  T E L É F O N O  1 0 6 0  

---------^  S ALAM AN C A

R E F I N E R I A S  M E T A L U R G I C A S  ^  IR U S T A  A R R IL L A G A  Y  C *
•  M •

T E L E F O N O  3 0 0

FORJAS DE ELGOIBARn i ! tami. I.
-------- - • Z B

fábrica y laboratono 

en U U f l  (Vizcaya) 

=  iBiéíoflo 19 —

l e i t e  y Í8967 

OímcíóD telegráfica; 

“ i l U C I O I I E r ’

A L A M E D A  D E  M A Z A R R E D O , 7 
(T itu lo  d e  P ro d u c to r  N a c io n a l  n ú m . 1624) 

B I L B A O
f lM l C l I T f S  »E lE T lL E í  S O F E » R ie» J £ J  y i W K j

f.E.
E L G Ó I B A R  
(GUIPÚZCOA 1

FORJA Y ESTAMPACION DE 
TODA CLASE DE PIEZAS

Ayuntamiento de Madrid



a u in  y e
compañía nacional de seguros

R L J N D A D A  E N  1 S 6 4

SEGUROS DE

nieniios
[oseilias

Villa
ianspoites

i olios I
D om ic ilio  legah B ilbao  • E d ific io  de  su p rop iedad

ArensI, núm . 3

Z U L U E T n
B o d e g a s  e n  1 S I M . A N C A S  ( V  a l  1 a  (í o l i  ti )

Depósito Central:
A l .  M o l i n a ,  G -  T e lé fo n o  1 1 7 1  V A L L A D O L I D  

Depositario;
p a r a  V a l l a d o l i d ,  B u r g o s  y  F a le n c ia

—  D E  L A

M A N Z A N I L L A  C A n C I O N E R A

Ayuntamiento de Madrid



[{IVI![EI1  lA IIIZ[llllir Í I.
P o s é e  l a s  m e j o r e s  o á m a r a s  f r i g o r í f i o a s

E L A B O R A
L I M O N A D A  Y G R A N G E

L a  m a r c a  d e  v e r d a d e r a  c a lid a d  : - i  T e lé fo n o s  1 3 9 8 3  y  1 3 8 8 3

Alejandro Mendiola
PESCADERIAS

C o n s t i t u c i ó n , i  -  T e l é f o n o  1442 

P l a z a  d e  A b a s t o s  p u e s t o  n ú m . 60

FABRICA DE HIELO
P o s t a s , n ú m . 41 

T e l é f o n o  1740

V I T O R I A

□
a

Sastrería 5ag[esa
de

% R i o n i o  fBcíiito
Sucesor de Sen lto  y Sen ito

G R A N D E S  N O V E D A D E S  E N  A R T I . B I D E B A R R I E T A .  i 5  |

r  fc • C U LO S D E  P A Ñ E R IA  Y  C A M IS E R IA (Esquina a la Plasuela ile Santiago)

T R I N C H E R A S  Y  G A B A R D I N A S T E L E F O N O  a 3 3 x =  ^
t h ‘ B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid
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EPALZA IO • Telf. 10554 

B I L B A O

C o l * »  e a  p o l v o ,  p a i » «  Y  I i < j u i d » s  

A  f r í o  A L C A R  p » r a  e K « p e » d o  J «  m a d e r a  

C O L A  < I R I >  p » r a  p i n t a r  « l  t t m p l e  

B L A N C O  « E V E R E S T »

a  l a  c o l a  e n  p o l v o  y  p a » l »  

A p r e s t o s  p r e p a r a d o »  e a p e c i a l c í  

D e x t n n a s ,  a l m i d o n e »

B R I T I S H - G U U M

Fábrica de Colas y Aprestos

Industrias Lecuona
Teléfono 6133 RENTERIA (Guipúzcoa)

C A S A  A U T E N T I C A M E M T E  E S P A Ñ O L A

A .  A L V A R E Z  V A Z Q U E Z

ll 11! t
Y APARATOS DIVERSOS PARA SO APLIUnOH

Cofrespofíd«ncia; Apartado 290 

leUqramas: « A M A L V A R *  

T e lé fo n o  núm ero  11947

Fábrica y  0 ( ic inas  en' URBI - B A S A U R I (V izcaya)

Ayuntamiento de Madrid
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BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO
S e r v ic io s  C e n ip a le s i B U R G O S  

4 0 0  S u c u r s a le s  y  D e p e n d e n c ia s  e n  la  P e n ín s u la  y M a r r u e c o s

Ejecuta bancariamente toda cíese cJe operaciones 

—  —  mefcantiies y comerciales —  —
I I Está especialmente organizado para la financiación 

de asuntos relacionados con el comercio exterior.

A tiende con preferente interés las operaciones 

—  relativas al Servicio Nacional del Trigo —

C O N S E R V A S  

DE P E S C A D O

A L B O
Producción  d ia ria  en 

época  de  pesca 

3 5 0 .0 0 0  latas

CHOCOLATES BILBAINOS
S. A.

LA F A B R IC A  D E  C H O C O L A T E S  

M A S  M O D E R N A  

5  it b a o

B A R

ábrica de Blcicletas¡|
R E S T A U R A N T

C o c k  es p a r a  n iñ o c « . - C o n s t r u c c ió n  

ele m á q u i n a s - F u n J i c i ó n  ele m a -  M u e lle , 24  

le a b le t  y  m e ta le s

AL
- - ran - -

Telé fono  2 4 3 0

SANTANDER

uzuii, LÉI][,
fiipolin, n.

FÁBBiüiDEBimm. mm
Sociedad  C o o p e ra ti-  O R B E A  & C í a .  S. en. C. ' ‘ If P l f l l D i l H - -

va  de  V entas de 

V id r io  Plano

Ercilla , 16 • Pral.

B IL B A O

E I B A R  (España)

CHOCOLATES BILBAINOS
S. A .

LA F A B R I C A  D E  C H O C O L A T E S  
M A S  M O D E R N A  

S i l  b s o

Capi t i !  2. S80. OQO

qficiha t  fin u :
URBI - BASAURI

( n z t n i i

Teléfonos 11223 y  11224 

Apartado 49 - B i L B A  O

Sastrería Inglesa

l ELGA
4 3  A ve n id a  de  España -- Te lé fono  1 -0 4 -7 5

S E B A S T I A N

Ayuntamiento de Madrid
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BANCO DE VIZCAYA
C A S A  R U N D A D A  E I V  1 . @ 0 1

Casa Central; B ILB A O

EL BANCO DE VIZCAYA, con  su  am plísim a red  
de Sucursales, A g e n d a s  y C orresponsa les en  to d a  
E spaña y  su  estrecho  con tac to  con las industrias 
del país, se  en cu en tra  en  la m ejor situación  p a ra  
efectuar con  eficiencia y rap idez to d a  c lase  de 

transacc iones y  negocios bancarios.

EL BANCO DE VIZCAYA, p o n e  al servicio  de su 
clientela y  del púb lico  en  general, los com pletos 
arch ivos económ icos y  estad ísticos que po see  de 

E spaña y  del extran jero .
--------------------------------------------------------------- ------------------------------------------------------------------------

Bodegas Franco Rspaflolas S. A.
LO G R O Ñ O  (R IO JA )

I S / l a r c a  r e g i s t r a d a

••fcujftanoisf****

LOS VINOS MAS SELECTOS

=  -  

C L A R E T  3 . -  A Ñ O  -  R O Y A L  C L A R E L  -  E X C E L S O

■—  B I L Á Í Í Í ¡ C @ §  =

----  Beba Vd- s ie m p re  Vinos de

Bodegas Franco Españolas S. A.

ncot
L o c ro i^ c  ¡

Ayuntamiento de Madrid



Fábrica de Arm as de Fuego
❖

:e

C O N T I N U A D O R A  D E

m m w m i A

FA B R IC A  M IL IT A R IZ A D A  

A L  S E R V IC IO  D E  E S P A Ñ A

Q iis ^ g
( G U I P U Z C O A )

mm jDite ! lompiiDííi LÉ.

C O N S T R U C C I O N E S  M E T A L I C A S

Y  M E C Á N I C A S

X url>ina5 k iJ rá u l ic a s , no tzna le i y  e x t r a - t á p i j a i  

R e g u la a o re s  au tom áticos d e  p rec isión  -  T u te r í« *  

V á lv u la s  - O o m p u e rta j -  R e ja s  -  A l.aq u in a ria  áe  

e levactón  y tran sp o rte  -  E le v ad o res  -  A io n ta c a t-  

gas -  E s tiv a J o ra s  - M  áq u m as J e  ex tracc ión  p a ra  

m inas -  C a b re s ta n te s  •  G rú a s  £ ja s  y  p o rtá tile s  

P u en te s-g rú a s

<go-
«o®

T e lé fo n o  núm. 13.103 

Telgr. TURBINAS-BILBAO

T a t l l e r e s  y  O f i c i n a s  e n  S M b a o

F ' e m á r t d e z  d e l  C a m p o ,  S I

G R U P O  E Q U I T A T I V A
F U N D A C i O N  R O S I L L O

ColTlp^f>l^s Ariónim«$ d«  S«gurps, g»nuirt4(n«nt« «spañoUs, 
Constituyen u*? h^ooue **spgur.«rior, rc n  op«r.<cinn«í y  c^pU aU s se- 
paraJo» , |uridkc<i y  ^rt>inclcr<imeiue d iv id id o s  c n  ¡«  s ig u ie n te  ío rtu a :

❖

CAPITAI SOOAt

C O M P A Ñ I A S Des*inb«U«4«

1« E«uil«livá V id«, .
l* (QiHlAtiva R«««»9we* 
i *  EqxtAOv* > Rctsgot d iv

.  * il í*««* ^ 5 MO.«e«
1o »»0 ««• 2 5o «.e«*

•  ,1 S 2.S»«
TOtAl .  2S OM

Todo el cap ita l »ocUI «Má rep re sen ta d o  p a r  a cc io n as  n om ina tivas  
«xelusivam enre t n  m anos de  esp^fíoles. su* p rincipale«  Unedo* 
rea . »dem ás de los fundddor v y de los S res . U rquifo , lo«  B aacos sl> 
gu íen les: de Vizcaya, H e rrrro , H ispano-A m erlcano , de  A ragón , 

S an ta n d e r, M ercantil. G ijón, la  V asco n iay  L a  CofDCa 
OO M IU LlCi SO C IA L: A LCA LA . 6& -  M A D R ID  

(Bdifíclo ¿ e  su  p ro p lfd d d )
Sed« p ro v is io n a l; S an  S eb as tia n  ■ P laza V aaoonla 1

r Edificio de so  propiedad)
DELEGACIÓN PARA >ORTüCAl USSOA. RUA AUGUSTA NUM. 2tC 

O FICIN A S A U X ILIA RE S:
B a ^ e a l o n a t  V(» L a y e u n ^  54 (E dific io  de  au p rop iedad ) • V a*  
l a ñ ó l a :  | '(  de  F . C as te la r, v (E d ific io  de s a  p rop iedad , -  B i lb a o :  
A lam eda M azarredo, 4 (Edificio d« su  prop iedad) • S a  v i l l a  P laza  
dc A ndaJncIa. ^  (B di£civ de  $u prc^pledad) O f lc l f i a a :  R lo ja . 17 
M á t a l a :  A lam eda  U enerall^m o, 4 • Z a r a g o z a :  A lfonso  1 8 
L a  C o r u ñ a *  C an tón  Pequeño, 22 « p a m p l o n a «  A ven ida  C ar­

los IIL  6  -  V a l l a d o l i d  H éroea d e i A ic á2a r ,  2
C U P Ó N  DE C O N S U L T A  ----------- ■
L a  C om pañía  ten d rá  m ucho gtisco en  cnT lar d a to s  c oncreto s  acerca  
da  l a  com binación  de Seboro  que en  c ad a  caso  resn lie  m ás 
a  todo a l  H ene e l p resen te  c u p ó n  y  lo  rem ita  a la s  O ficinas 

C en tra les de  la  C om pañía.
X o iab re  _
DireccWn . __________ ...
P^cba de  n ac im ien to .
C an tidad  a  a s e r r a r
FiQ p en eg u id o co n  al seguro

A utorizado p o r  l a  Inspección  G en era l d e  P rev isión

BRASSO. S. A. E. 

BILBAO-DEUSTO
Limpiametales marca BRASSO

A zu l en bolsitas marca BRASSO

Azul U ltram ar marca CASTILLO  

y  DEMAS CALIDADES

Crema para calzado marca N U G G E T

B R A S S O
P A R A  L I M P I A R  V 

P U L I R  M E T A L E S

Ayuntamiento de Madrid
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L o s  C i e g o s
- ^ \ R  E V  I S T  A  M E N S U A L

I T Y F L O F I L A

D lR ia O R  • fUNDADORt

I “  . •* r i
-V* * i  K  J

‘\ V  »  ^ 7
^  V . '  . *  /

S P A N O - A M E R I C A N A

A N TO N IO  LAS HERAS HERVAS

REDACCION Y ADMINIStBACION;

"P IA Z A  IN D AU C H U  1 - TELEFONO 10983

Año X V lll -  Número 117
S U S C R I P C I O N  A N U A L  A  8 N Ú M E R O S  

Esp»ñ». 7.50 •  A m ir ie »  y  Porlu««!. 10 - E M ra i'je f. 12.-0

E sla  re o líla  sdlo p u b lic a  Irabajo» ío b r*  loda* 
la s  n te s l lo n e s  r tia c io n a d a s  con  ¡a c e g u tr a ,  

o  e te r ílo s  p o r  ciegos so b re  cu a lq u ier l«ma-

B l l b * o ,  M a y e  1 Í 3 9  

A Ñ O  D E  L A  V I C T O R I A

A  los Ciegos de toda España
Y a  e s tam o s  en  re lac ión  todos  los ciegos de E s­
p a ñ a  que u n a  vez te rm in a d a  la  gu e rra ,  vue lven  a 
sus  sitios y  a  sus  quehaceres  hab itua les .  L a  gue­
r ra  n o s  h a  en señ ad o  m u ch a s  cosas y  sobre  to d o  
u na , la  necesidad  de cu lt ivar  nues tro  espíritu . 
Po r  eso es tas  l ineas  qu isie ran  ser com o u n  cable 
tend ido  h a s ta  c a d a  u n o  de nues tros  h e rm a n o s  
sin  luz, p a ra  decirles que  en  es ta  h o ra  de felicidad 
p a ra  E sp a ñ a ,  todos  h em o s  nac ido  a u n a  v ida  
nu ev a .  A trá s  el p a s a d o .  E m pieza  a am anecer ;  y 
todos  los ciegos llenos de ju v e n tu d  y  de op tim is­
m o , debem os ren o v a rn o s ,  creer, creer que nues­
t r a  h o ra  h a  so n ad o .  Y  a p re s ta rn o s  p a ra  vivir  
in tensam en te .  P r im ero  cu lt ivando  nues to  espíri­
tu ,  leyendo, h a s ta  fo rm a rn o s  u n a  idea  c lara  de 
lo  que  som os y  de lo  que  p o d e m o s  rend ir .  D ebe­
m o s  p resc indir  en  a b so lu to  de n u e s tra  ceguera. 
C o m o  ciegos no  tenem os  n in g ú n  derecho , com o 
h o m b re s ,  si, com o t rab a jad o res ,  tam b ién .

V ein ticuatro  años  ven im os p red icando  las 
m ism as  cosas; E ducac ión  p a ra  to d o s  los n iños 
ciegos. T ra b a jo  p a ra  todos  los ciegos útiles. P ro­
tección a d e cu a d a  p a ra  todos  los anc ianos  e in ú ­
tiles ciegos. In tegra lm ente . C orrec tam en te .  Por 
justicia y  a l m arg e n  de to d a  com pas ión  y  de to d a  

m endic idad .

E n  es ta  h o r a  de jú b i lo  en  u n a  E s p a ñ a  que  
nace, debem os los ciegos l lenarnos  tam b ié n  de 
a legría  y  ab raza rn o s  todos, dep o n e r  n ues tras  
an tiguas  quere llas  y  t ra b a ja r  p o r  el eng randec i­

m ien to  de E sp añ a ,
A qu í  es tam os com o hace  24 años ,  p red icando  

la  paz  y  el a m o r  en tre  los ciegos y  en tre  estos y  
los que  ven . N uestra  lab o r  es só lo  y  exclusi­
v a m e n te  de investigación , de  es tudio  y de d ivu l­
gac ión  de to d a s  las  cuestiones re lac ionadas  con 
la  ceguera . N o  tenem os  ni un  só lo jenem igo  y  
p e rd o n a m o s  a  los que  se h a y a n  creído e n  algún  
m o m e n to ,  enem igos nuestros. ¿ P o rq u é? . . .  si j a ­
m á s  quisim os n a d a  de nadie , ni lu ch a m o s  con­
t ra  nad ie .  N ues tra  l a b o r  h a  sido s iem pre  de pre­
d icación y  de d em a n d a .

E n  es ta  N u ev a  E ra  de E sp a ñ a ,  n o so tro s  se­
gu irem os o c u p a n d o  n u e s tra  v ie ja  t r ib u n a ,  sólo 
n u e s tra  v ieja tr ibuna , s in  in te rven ir  p a ra  n a d a  
e n  o tra s  cuestiones u  organizaciones; y y a  es bas­
tan te ,  n u e s tra  m isión  de llegar a l  esp ir itu  de to­
dos  los ciegos, p a ra  decirles « L e v á n ta tey  A nda» .
Y  laLde llegar a  to d a  la  sociedad p a ra  m o s t ra r ­
les n u e s tro  p ro b le m a  y orien tar les  e n  el conoci­
m ien to  y  en  la  co laborac ión  que  deben  p re s ta r  

a  los ciegos.
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Es necesario  que  es ta  rev is ta  llegue a todos 
lo s  p rivados  de la  v is ta  q u e  h a b la n  cl castellano 
y  que  sea  le ída  to d a  e lla  con el m ay o r  interés, 
p o rq u e  si nu es tro s  conceptos no  son  g rabados  
e n  el corazón  y  en  la  v o lu n ta d ,  de  todos n u e s ­
t ro s  h e rm anos ,  n o  h a y  sa lvación  posible.

Si deseam os s ince ram en te  ser c iu d ad an o s  y 
c o n tr ib u ir  al eng randec im ien to  de n u e s tra  p a ­
tr ia ,  tenem os  que  ser útiles, p a ra  con nues tro  
t ra b a jo  g a n a rn o s  d ig n am e n te s  la  vida y  con 
n u e s tra  p roducc ión , se rv ir  a  E sp añ a .  E s ta  es la 
b ase  fu n d am e n ta l  de  n u e s tra  liberación actual.

C onsegu ir  p ro tecciones , s im u la r  el t raba jo ,  
d e s p e r ta r  la  com pas ión  de los d em ás ,  ob tener  
pens iones , no  es decoroso  y  se em pobrece  a Es­
p a ñ a .

E n  es ta  h o ra  de las v e rd a d e s  desn u d as ,  los 
c iegos debem os tra b a ja r ,  po rque  p o d e m o s  h a ­
cerlo  y  en  algo que  necesite  n u e s tra  soc iedad , 
l ib e rán d o la  de nues tra  p esad a  carga.

N o  podem os un irnos  a esa  fila in te n n in a b le  
d e  brazos caídos, de  pa rá s i to s  y  de ex-hom bres.

U na  so la  voz p a ra  ped ir  t ra b a jo ,  porque  solo 
e n  él reside la  clave de n u es tra  dignificación. 
jG íegos r a p s o d a s ! . . .

¡Ciegos m endigos! . . .
¡Ciegos asilados! • • •

¡Ciegos que viven  a expensas  de sus  familias!...

El t ra b a jo  solo os  puede l ib ra r  de v ues tra  es­
c lav itud .

¿En d ó n d e  ap ren d e r  a traba ja r?  . . . ¿En d ó n ­
de t r a b a j a r ? . . .

El E s tado  N uevo , p ro n to  os h ab r i rá  las p u e r ­
tas  de vues tras  escuelas profesionales y  vues tras  
casas  de t ra b a jo  p a ra  ciegos.

Y a  lo hem os d icho , lo  p rim ero  es, c u l t iv a r  el 
espíritu , que  conozca  su  destino  y que  a b ra sa d o  
en am or,  se esfuerce en  ser ú til  y  e n  ser bueno . 
H ay  que  ser b ueno , es decir p res ta r  un servicio, 
d a r  a lgo , ver con  buenos  ojos lo q u e  h acen  los 
d e m á s  y p e rd o n a r  el error.

L a  g u e rra  nos  h a  e n señado  tam b ié n ,  que  de­
bem os ser buenos ,  que  debem os d e p o n e r  to d a  
agresiv idad , to d a  lucha , que  n o  v a y a  d i re c ta ­
m en te  a  crear algo.

Y a  h a n  corrido bas tan tes  ríos de sang re  y  ya 
h ay  bas tan tes  g ua rd ia s  p a ra  todos  los luceros.

C iegos de la  N u e v a  E sp añ a ,  cu lt ivad  vues tro  
espíritu , sed  buenos  y  t ra b a ja d  p o r  E sp a ñ a ,  que  
a q u í  e s tam o s  noso tros ,  con el brazo  en a lto  p a ra  
sa ludarles  a todos  y  que  p a ra  com o siem pre , 
ser el reflejo ñel de  vues tras  inqu ie tudes  y  de 
v ues tras  aspiraciones. ¡A rriba  España!

S i  eres un ciego J e  la  guerra  o un ciego c i ­

v i l ,  p re p á ra te  a  t r a b a ja r  p o r  tu b ie n e sta r  y  

p o r  e l en gran d ecim ien to  de E s p a ñ a ;  a p r e ­

súrate  a  ponerte  en  co m u n icac ió n  con  nos­

otros, que te e n v iarem o s gratu itam ente  esta 

R e v i s t a  SI no puedes p a g a r  su su scrip ción  

y  que te m o stra rá  s iem pre , l a  o rien tac ión  

d ig n a  y  L ero ica ,  de todo buen español.
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O fic in a  N ac iona l Ita liana  

d e l Trabajo  para los C iegos

Olircrn ciega inaila
A niáifuinii en Florencia.

Obrero ciego p1egan4lo en la 
encuadernación tn Floreocta
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A l  p a s a r ,  C a U l l  e r o s  A l u t i l a d o s ,  

entre  b l a n c o s  r e s o l e s  d e  e n l e r m e r a s  

se  e n c i e n d e  t o d o  e l  a i r e  d e  b a n d e r a s  

s o s t e n i d a s  por á n g e le s  s o ld a d o s .

P o r q u e  v u e l v a n  a  s e r  verde.s  lo s  p r a d o s  

y  r e d o n d a s  d e  lu z  l a s  p rim av eras ,  

s e m b r a s t e i s  vu estra  san gre  e n  la s  t r i n c k e r a s ,  

s u r c o s  i n m e n s o s  c o n  d o l o r  t r a z a d o s .

C u a n d o  l a  b r i s a  d e  l a  p a z  c e r c a n a ,  

o n d u l e  trigos d o n d e  l i a b í a  lo s a s  

c u a n d o  e l  c a n ta r  a l e g r e  l a  b e s a n a

y  se  a l e j e n  l a s  L o r a s  d o l o r o s a s ,  

l a  m a n o  a z u l  d e  l a  i m p e r i a l  m a ñ a n a ,  

p o n d x á  e n  vuestras k e r i d a s ,  f r e s c a s  r o s a s .

F r a n c i s c o  M a r t í n  A b r i l .
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AURELIO NICOLODI

\

E s  u n a  d e  la s  figu ras  m ás  e m in en te s  y  re p re se n ta tiv a s  en 
e l  c am p o  d e  la  a s is ten c ia  a  lo s ciegos.

N ac ió  en  T re n to  e l 1 d e  A bril de 1.894, cu an d o  su  tie rra  
ita lia n a , geográfica  y  e tn o g rá fic am en te  e s ta b a  to d av ía  bajo  
e l d o m in io  au striaco .

A l e s ta lla r  la  g u e rra  e ra  e s tu d ian te  d e  in g en ie ro . E sp ír i­
tu  a v e n tu re ro  y á v id o  d e  co n o c im ien to s , h a b ía  y a  v ia jado  
m ed io  m u n d o  y  a  su s  20 a ñ o s  te n ía  y a  u n a  p e rso n a lid ad  
d e s ta c a d a  y sugestiva .

A l in ic ia rse  la  g ra n  g u e rra  se  a lis tó  v o lu n ta r io  y , p rim e­
ro  de l a  g lo rio sa  fa lan g e  de a q u e llo s  q u e  d ie ro n  su s  o jo s  a 
la  P a tr ia , Q u ed ó  ciego  en  ju l io  d e  1.915 en  u n  co m b a te  sob re  
e l  m o n te  Sel B usi, p o r  lo  cu a l fué co n d eco rad o  con  m ed a lla  
de p la ta  so b re  e l m ism o  cam p o .

.  S u p eró  rá p id a m e n te  e l in ev itab le  p e rio d o  d e  a b a tim ie n ­
to  y  d eso rien tac ió n  que  su e le  a c o m p a ñ a ra  tan  trág ica  m u ti­
lac ión  y  que  la  co m p as ió n  d e l p ú b lico  ag rav a  con  m ás 
p ro fu n d a  d esesp erac ió n .
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E sto  le  h izo  re flex ionar y , a tra íd o  m u y  p a rtic u la rm e n te  
b a d a  a q u e llo s  ciegos que , sién d o lo  p o r  in c ru e n ta  fa ta lid ad , 
con o cen  m e jo r que  n ad ie  la  trag ed ia  d e  te n e r  q u e  lu c h a r  co­
tid ia n a m e n te  en  (as tin ieb las . C iegos y a  ilu s tre s  en  la  m ú ­
s ic a  o  p o r  su  d o c tr in a , señ a lad o s co m o  ra ro s  e jem p lo s  de 
v a lo r  y  te n a c id a d , afluyen  a su  in fa tig ab le  m en te  h a s ta  el 
e x tre m o  d e  que , d esd e  lo s  p r im e ro s  m eses d e  su  o b scu rid ad , 
e s tu d ia  e l p ro b lem a  d e  la  ceg u e ra  en  su s  co m p licad o s  a s ­
p ec to s  y  en  to d as  su s  d ificu ltades co n sid e rad as  com o in ­
vencib les.

A p ren d e  q u e  el tra b a jo  d e l ciego , a u n q u e  sea  d e  un  ren ­
d im ie n to  p a rec id o  a l  d e  lo s v id en tes , es re tr ib u id o  se is, ocho 
o  d iez veces m en o s , a  pesn r de e n se ñ a r  en  a q u e llo s  In s ti­
tu to s  m ism o s, en  los cua les e l m aes tro  ciego fué ed u cad o  e 
in s tru id o .

S u  in d ig n ac ió n  crece cada  vez q u e  la  v e rd ad e ra  condición 
d e  los ciegos se  le  reve la  y p o n e  d e  m an ifiesto .

P a ra  e llos n o  ex is te  n ingún  d erecho  a  la  in s tru cc ió n . Su 
e n tr a d a  en  los In s titu to s  e s tá  su je ta  a  la  in seg u rid ad  de la 
benefic iencia .

E l in icu o  a rticu lo  34t] del C ód igo  C iv il excluye a  lo s cie­
gos de n ac im ien to  d e  su s  derechos civ iles. E n  los H ospicios 
y  en  n o  p o cas  in s titu c io n es , ciegos y ciegas d e  to d a  ed ad  y 
con d ic ió n  f;sica, v iven en  m a lsan a  p ro m iscu id ad .

El m a te ria l d id íic tico  es a  m en u d o  escaso  e  insuficien te; 
la  in s tru cc ió n  se Ies d a  p o r  p a sa tie m p o  y n o  con  crite rio  de 
rev a lo rizac ió n  civ il y  d irig ida  h ac ia  u n a  v id a  in d ep en d ien te . 
L as  escasas b ib lio tecas B raille  se  co m p o n en  d e  m a te ria le s  
d e  a lu v ió n , incorrecro« , trab a jo  de c o p is ta s  v o lu n ta rio s  y  no 
p u e d e n  sa tisfacer la s  necesid ad es d e  un  ciego e stud io so , 
p o r  lo c u a l hay  que  h ace r p ro d ig io s  d e  p ac ien c ia  y  de 
v o lu n ta d  p a ra  a lc a n za r u n  n ivel c u a lq u ie ra  de cu ltu ra .

En la  m en te  d e  A urelio  N ico lod i se  d e lin ea  y a  todo  un 
p la n  de re fo rm a  y de ren ac im ien to . C u a n d o  to d av ia  en 1.917, 
su s  g lo rio so s  c o m p añ e ro s  d e  tin ieb la s  v eg e ta b an  en  la  so le ­
d a d , in c ie rto s  y  e scép tico s acerca  de las p o s ib ilid ad es  d e  su

de la  o p in ió n  c o m ú n  q u e  h ace  del cíego  un  su p erv iv ien te - 
de sí m ism o.

A  ta l fin  e s tab lece  re lac io n es de co n fed erac ió n  en tre  lo s 
c iegos de g u e rra  y  los ciegos civ iles, fu n d a n d o , en  1.919 el 
“C o rreo  de los C iegos» , p e rió d ico  en B raille  q u e  se  ed i­
ta b a  en la  m o d e s ta  im p re n ta  del C o m ité  y  que  se  con ­
v irtió  en cam p o  ab ie r to  d e  d iscu sio n es y p ro p u e s ta s , a  t r a ­
vés de las cu a le s  d e lin eab a  y p re p a ra b a  L a  U n ión  I ta lia n a  
de C iegos p a ra  e l e s tu d io  y re so lu c ió n  d e  p ro b le m a s  re la ti­
vos a la  c eg u era , co n fra te rn id a d  q u e  se  c o n stitu y ó  en 1.920- 
y  d e  la  cu a l es, d esd e  en to n ce s  y s in  in te rru p c ió n , e l p re s i­
den te .

C o m ien za , p o r  lo  ta n to , la  ad m ira b le  serie  d e  su s  re a li­
zac iones. In sp ira d o  en  los c rite r io s  to ta lita r io s  d e l rég im en , 
en c u e n tra  en  e l G o b ie rn o  F asc is ta  y  p a rtic u la rm e n te  en  el 
m ag n án im o  co razón  d e l D uce, a q u e lla s  p o s ib ilid ad es  d e  ac­
tuación  que  a n te r io rm e n te  lo s  leg is lad o res  y  f ilán tro p o s  h a ­
b ían  v an am e n te  d ec lam ad o , con  re ite ra d o s  v o to s , en  una  
in te rm in ab le  serie  d e  co ng resos.

E n  1.921 fu n d a  la  F ed e rac ió n  N ac io n a l d e  las In s titu c io ­
n e s  p ro -c iegos con u n a  m ás  p e rfec ta  c o o rd in ac ió n  d e l tra ­
b a jo  a  rea liza r y de las re fo rm as a im p la n U r. E n  1.923, p a ra  
p e rp e tu a r , a  beneficio  de los ciegos civ iles la  experienc ia  
a c u m u lad a  en  la  reeducac ión  d e  los ciegos d e  g u e rra , fu n d a  
en  F lo ren c ia  el In s titu to  N ac io n a l d e  C iegos A d u lto s  que, 
en  m arzo  d e  1.931 fu n d ió  con  e l v iejo  In s titu to  «V ícto r M a­
nue l II» p a ra  n iñ o s  ciegos, d a n d o  vida a  u n o  d e  los m á s  im ­
p o rta n te s  y  m o d e rn o s  In s titu to s  del m u n d o . E l 1.923 es e l 
año  p a rtic u la rm e n te  señ a lad o  p o r  las in ten sa s  rea lizac iones 
d e  su  in ten so  tra b a jo . E l G o b ie rn o  M u sso lin i d e c re ta  la  
o b lig a to ried ad  e sco la r p a ra  lo s ciegos; 10 in s titu c io n es  p a ra  
ciegtfs p a sa n , d e  la  d ep en d en c ia  d e l M in is te rio  d e l In te r io r  
a l  M in iste rio  de E ducación  N ac io n a l. G ra n d e s  edific ios son 
asig n ad o s p a ra  m e jo ra r  lo s In s titu to s  y  e l m a te ria l d id á c ti­
co. L a  in s tru cc ió n  a  lo s  ciegos se  h izo  o b lig a to r ia  p o r  p a rte  
de las p ro v in c ias . L os ciegos q u e  hay an  e s tu d iad o  y  a p ro ­
b a d o  u n a  c a rre ra  so n  a d m itid o s  en  lo s  co n cu rso s  u  oposi-

p o rv e n ir , A u re lio  N ico lod i es y a  d irec to r d e l C o m ité  F l o '  c iones a  c á te d ra s  en  la  R eal E scue la  M ed ia  y a  a s is tir  y
re n tin o  p a ra  la  a sis ten c ia  a lo s ciegos d e  g u e rra  q u e , d es­
d e  1.915, h a b ía  hecho  su rg ir  u n a  casa  d e  reeducación .

P e ro  e s te  p u es to  d e  re sp o n sa b ilid a d  y  d e  m an d o  e s tá  
m u y  le jo s  d e  a b so rb e r to d a  su  g ran  en e rg ía . A l m ism o  tiem ­
p o  se d o c to ra  en  C iencias C om erc ia le s  y  E conóm icas y 
d e sen v u e lv e  en  la  A sociac ión  N ac io n a l d e  M u tilad o s  u n a  
o b ra  de a sis ten c ia  q u e  en  b reve  lo  llev a rá  a a ltís im o s carg o s .

C o n  la  m en te  s iem p re  p u es ta  en e l p o rv e n ir  de su  p a ís , 
fu n d a  en  ju n io  d e  1.917 la  L egión  de V o lu n ta r io s  T re n tin o s , 
q u e  p re s id ió  h a s ta  e l fina l d e  las h o s tilid a d e s  y  q u e  ta n to  
co n tr ib u y ó  a  te n e r el e sp ír itu  g u e rre ro  en  u n a  su p re m a  te n ­
c ió n  h ac ia  la  v ic to ria .

S in  e m b a rg o , el p ro b lem a  cen tra l q u e  o r ie n ta  su  especifi­
c a d a  ac tiv id ad , es a q u e l que  ha  re su e lto  a n tic ip a d a m e n te  en  
é l  y  q u e  se  p ro p o n e  re so lv e r p a ra  to d o s  los c iegos, re s ­
titu y én d o lo s  a la  v id a  de los h o m b res  ín teg ro s  en  co n tra

o b ten e r d ip lo m a s  en los R ea les  In s titu to s  y  en  lo s  C o n se r­
v a to rio s  M usica les . U n re p re se n ta n te  d e  lo s  c iegos e n tra  en 
lo s  C o n se jo s  d e  A d m in is trac ió n  d e  los In s titu to s  p a ra  C ie­
gos. E n  1.924 fu n d a  la  Im p re n ta  N ac io n a l B ra ille  de la  cual 
h a s ta  hoy , h a n  sa lid o  1.000 o b ra s  en  200.000 vo lú m en es y 
que  provee  a  las necesid ad es de to d o s  los in s ti tu to s  de e d u ­
cación  d e  c iegos d e l re ino .

E n  1.926 h ace  su rg ir  la  E scu e la  d e l M étodo  p a ra  los e d u ­
cad o res  d e  c iegos. E n  1.928 fu n d a  la  B ib lio teca  N ac io n a l 
B ra ille  «R eina M argarita»  c o n  sede  en  M ilán  y que , h a s ta  
hoy , p o see  u n  co n tin g en te  d e  16.000 v o lú m en es , q u e  env ía  
a  d o m ic ilio  p re v io  p ed id o , a  to d o s  los ciegos d e l re in o .

E n  1.931, com o  D elegado  d e l G o b ie rn o  F asc is ta  en  el 
C ong reso  M u n d ia l d e  C iegos en N u ev a  Y ork , p ro m u e v e  la  
F ederac ión  In te rn a c io n a l d e  C iegos, con  sede  en  P a rís , y 
fué ac lam ad o  su  p res id en te .

C o n cen tra  su  ac tiv id ad  e n  d a r  so lu c ió n  rad ica l a  lo  que
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s iem p re  se  h a b ia  co n sid e rad o  com o  in so lu b le ; e l tra b a jo  de 
lo s  ciegos, sÍD tesis de  to d a  su  o b ra  p reced en te . A  trav és d e  in ­
decib les d ificu ltad es técn icas, fin an c ie ras  y  m o ra le s , s iem p re  
a fab lem en te  se cu n d ad o  p o r  la  s im p a tía  p re v iso ra  del D uce, 
que  h a  d ad o  e l m ás  am p lio  y gen ero so  ap o y o  a  la  c a u sa  de 
la  ceguera , co n sig u e  en  1.934, h ace r tr iu n fa r  su  p ro p ia  fe con 
la  co n stitu c ió n  d e  la  «E n tidad  N a c io n a l d e l T ra b a jo  p a ta  
C iegos> q u e , en  lo s  dos p rim e ro s  a ñ o s  de g e s tió n —E n ero  
1.937 a  D ic iem b re  1.938- h a  p ro d u c id o  u n o s  20.000.000 d e  L i­
ra s  ab so rb ien d o  u n o s  400 o b re ro s  con  u tilid ad es  que  acred itan  
su  florecien te  d e sen v o lv im ien to  y su  cu id ad o so  c rite rio  d irec ­
tiv o . E s ta  E n tid a d  c u en ta  a c tu a lm e n te  con s ie te  ta lle re s  en 
su s  sedes de M ilán , F lo ren c ia  y  R o m a y p o co  a p o co  irá  es­
p a rc ién d o se  en to d a s  la s  reg io n es h a s ta  que  to d o s  lo s  ciegos 
ita lia n o s , en  s itu ac ió n  d e  tra b a ja r , sean  e levados a  la  d ig n i­
d ad  de c iu d a d a n o s  in d ep en d ien te s .

P a ra le la  a  e s ta  in te n s ís im a  o b ra , se  h a  d e sa rro llad o  su  
ac tiv id ad  n o  m e n o s  m er ito ria , p a ra  lo s  m u tila d o s  d e  g u e rra , 
e n  cuya A sociac ión  y eti las o b ra s  p a ra e s ta ta le s  p a ra  su  
asis ten c ia , h a  J e s e m p e ñ id o  y d e sem p eñ a  i .n p o r ta n te s  c a r­
gos. Pero  est.» y a  en o rm e  ac tiv id ad  suya  en  el c am p o  p o ií t i .  
co y so c ia l e s tá  to d av ía  lejos d e  h jb e r  a b so rb id o  las p o sib i­
lid ad es  d e  U l  te m p e ra m in to  ta n  b ien  d o ta d o . T a m b ié n  en 
e l c am p o  p e rso n a lís im o  de su  p ro f ís ió n  es un e jem p lo  
e lo cu en te  p a ra  su s  c o m p a ñ e ro s  d e  o b ic u r id a d  y tes tig o  ir re ­

fu ta b le  d e  q u e  la  ceg u e ra  n o  co n stituye  n in g tin  o b stácu lo  
e n  m u ch as  ac tiv idades h a s ta  a h o ra  ce rrad as  a  lo s  c iegos, 
s ie m p re  que  en e llo s ex is ta  u n a  c la ra  in te lig en c ia , u n a  ro ­

b u s ta  c u ltu ra  y  u n a  g ran  v o lu n tad .

R eg u la rm en te  in sc rip to  com o D o c to r en  C ien c ias  E co­
n ó m icas  y C o m erc ia les , ad em á s d e  m iem b ro  d e l D irec to rio  
N ac io n a l de su  S in d ica to , es P res iden te  y  C o n se je ro  d e  A d­
m in is trac ió n  en v a ria s  im p o rta n te s  S oc iedades y C en tro s  
in d u s tr ia le s , co m erc ia les  y hancario s.

E je m p la r  h a s ta  en  su  v id a  d o m és tica , en  l a  c u a l e s tá  ro ­
d ead o  d e l afecto  d e  u n a  no b ilís im a  e sp o sa  y d e  cu a tro  h ijos, 
reve la  su  p a tr ia rc a l a m o r  h ac ia  el h o g ar en  la  fo rm a  m ás 
tra d ic io n a l y  a ju s ta d a  a  1a  raza ita lian a .

P ro p ie ta r io  d e  tie rra s  en  las co linas d e la R u fin a -T o sc a n a , 
h a  sab id o  en  b rev ísim o  tie m p o , o b ten e r beneficios d e  su  in ­
te n s a  y típ ica  fe rtilid ad  e in sp irán d o se  en las d irec tiv as  del 
R ég im en , h a  p ro cu rad o  p reo cu p a rse  de la s  casas d e  su s  co ­
lo n o s  q u e  p o r  h ig iene , s a lu b rid a d , deco rac ió n  y m o d ern is­
m o , son  señ a lad as  com o  m odelos.

E jem p lo  v e rd ad e ram en te  s in g u la r d e  ciego  q u e , en  la   ̂id a  
p ú b lic a  y  p r iv a d a  d esp lieg a  u n a  ac tiv id ad  a  la  cu a l a  d u ra s  
p e n a s  con sig u en  lleg a r excepc iona lis im os v id en tes .

L u c í a  M . M a ñ a l i c h .

* i í r

Obreros cieso» traÍ)»janilc> en ua taller 
<le objeto) miml^re «n Florencia.
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el Dr. Corcóstegüi Moliner.

la  p a la b ra  «ciego> se le h a n  d ad o  s iem p re  d is tin ta s  

a cep c io n es  d e  acu e rd o  con  m o d a lid ad es , g iro s  y  v ic ios del 
len g u a je . Y o la  em p leo  a q u i p a ia  re fe rirm e , ú n ica  y  exclu­
s iv a m e n te , a  la  acc ió n  de n o  v e r, cuya  e tim o lo g ia  a rran ca  
d e l ad je tiv o  la tin o  «ckcus», p r iv a d o  d e  la  v is ta .

E n  to d a s  las é p o cas  de la  v id a  h a  h a b id o  p e rso n as  d es­
p ro v is ta s  de e s ta  h e rm o sa  p ro p ie d a d  fisio lóg ica y  lo s  go­
b ie rn o s  y m u ch o s  p a rtic u la re s  se  h a n  p reo cu p ad o  de la  
s u e n e  y m e jo ram ien to  de eslo s  se res , fa lto s  d e  e s ta  m a ra v i­
lla  de n u es tro  o rg an ism o , s ien d o  e llo  m o tiv o  paca q u e  la  
c u ltu ra  d e  esto s , n o  desc ien d a  g ran  cosa  con  la  d e l re s to  de 
lo s  m o rta le s  y  n o  n o ten , en  e l m ed io  o rgán ico  y so c ia l en 
q u e  v iven , n a d a  que  p u e d a  reb a ja rle s  en s u  ca te g o ría  an te  
e l m u n d o  y  la  S ociedad .

D e la  m ism a  m a n e ra  que  la  m ecán ica  tr a b a ja  e in v en ta  
m ed io s  o rto p éd ico s  p a ra  co ricg ir  c ie rto s  defec to s y ó rg a n o s  
a n u la d o s , y  e l resto  d e  la  ciencia se  a fa n a  ig u a lm en te  en 
su b s a n a r  a lg u n o s  defectos que  s i tú a n  a  q u ien es  lo  p adecen  
e n  m an ifiesta  in fe rio r id ad  o rg án ica  (lo s so rd o s , p a r t ic u la r ­
m e n te ), la s  d iv e rsas  S oc iedades T yflófilas, h an  d ad o  en estos 
ú lt im o s  a ñ o s  u n  v e rd ad e ro  p a so  d e  g ig an te  p a ra  q u e  el cie­
go  ad q u ie ra , en la  N u ev a  E sp a ñ a , el ran g o  y  ca te g o ría  que 
le  c o rre sp o n d en  p o r  d e rech o  p ro p io , p .ira  lleg a r a  su  d ignifi­
cac ió n  soc ia l, e q u ip a rá n d o le s  a  la  c a te g o ría  d e  c iu d ad an o s  
ú ti le s , b razo s  co o p erad o res  en la  ü irea  c o m ú n  y n o  c iu d a ­
d a n o s  in ú tile s , q u e  e ra n  en o tro  tie m p o , u n  es to rb o  p a ra  la  
fa m ilia  y  p a ra  la  p a tr ia .

L a  co n d ic ió n  d e l ciego  h a  v a riad o  n o ta b le m e n te  en  estos 
ú lt im o s  a ñ o s , y a  q u e  é l tien e  hoy  a  su  a lcan ce  m ed io s  con 
q u e  p o d e r  sa tis face r su s  necesid ad es y v iv ir p o r  su  esfuerzo , 
p o r  su  p ro p ia  en erg ía .

D esde  tie m p o  in m e m o ria l h em o s  v is to  que  u n a  d e  las 
a p ti tu d e s , a l p a rece r , m á s  d e sa r ro lla d a s  en  lo s  ca ren te s  de 
v is ió n , e s  la  m ú s ica . C réese  q u e  e sto  sea  d e b id o  a  q u e  e! 
o íd o  su p le  h a s ta  c ie r to  p u n to  e l defec to  ó p tico  y com o  la 
fu n c ió n  c re a  e l  ó rg a n o , e l  o íd o  su fre  u n a  m a rc a d a  ac tiv id ad  
y  d e sa rro llo  en  la  ap rec iac ió n  d e  lo s  so n id o s  y  su s  cau sas , 
a s í  com o  en  la  p e rcep c ió n  d e  la  d is tan c ia  en  que  e s to s  se 
o rig in a n . D c  a h í q u e  h a y a  h a b id o  m ú s ico s  ciegos en  to d as  
la s  ép o cas , v e rd ad e ra s  em in en c ia s , ta le s  so n , p o r  e jem plo : 
C ab ezó n  en  e l  ó rg an o ; F e rn án d ez  A bós, en  e l p ian o ; S a line­

ro , en la  flau ta ; e tc . P e ro , no  o b s ta n te , n o  ex ag erem o s m u ­
cho  e s ie  d e ta lle , a u n q u e  no  d e ja  d e  se r ap rec iab le , y a  que  
e s to s  v a lo res  d e l a r te  se  h u b ie ra n  p ro d u c id o  lo  m ism o  fa l­
tá n d o le s  la  v is ta  q u e  co m o  si n o  les h u b ie se  fa h a d o . T o d o  
d e p e n d e  d e  la  a p ti tu d  o d e sa rro llo  d e  cad a  ó rg an o  o locali­
zación c e reb ra l, in f lu en c iad a  s ie m p re  p o r  la  func ión . H u b o  
p o e tas  c t n  u n a  c u ltu ra  ru d im e n ta r ia , p in to re s  q u e  apena»  
co n o c ían  lo s  p rin c ip io s  fu n d a m e n ta le s  d e  su  a r te , c a n ta n te s  
con m agn ífica  voz y a finación  sin  sa b e r  n a d a  de m ú s ica  oi 
h a b e r la  o íd a  ja m á s , etc.

E s in d u d a b le  q u e  c u an d o  fa lta  u n  ó rg a n o  a u m e n ta  la  
p o ten c ia lid ad  d e  lo s  d em ás, e sp ec ia lm en te  e l en cargado  de 
su p lir le , y  si e s to  es c ie rto  com o hech o  fina l, re sp o n d e  a  la  
p rác tic a , m á s  q u e  a  u n  fen ó m en o  fisio lóg ico . E l ciego tiene 
n eces id ad , p a ra  s u p lir  su  fa lt? , d e  ag u za r to d o s  lo s  m ed ios, 
o íd o , ta c to , o lfa to , se n s ib lid ad  d e  la  p ie l, e tc ., e tc . F recu en ­
te m e n te  v em o s c iegos, a n d a r  p o r  la s  ca lle s  con  g ra n  so ltu ra  
y  d esem b a razo  o r ie n iá n d o se  con ig u a l p rec isión  que  e l  que 
ve; e s te  a c to , ta n  d ifíc il, p a ra  cu a lq u ie ra  de n o so tro s , s i no s 
p r iv a ra n  rá p id a m e n te  d e  la  v is ión , se explica  p o rq u e  la  im ­
p re s ió n  q u e  cau sa  e l a ire  en  la  superfic ie  d e l c u e rp o  es d is- 
tint.T a l p a sa i p o r  un  red u c to  o p o r  u n  esp ac io  an ch u ro so .

H ace tiem p o  leí en  u n a  rev is ta  a m erican a  la s  o b se rv a ­
c iones q u e  h ac ia  u n  h o m b re  de c ienc ia  tra ta n d o  de a p ro v e ­
c h a r  las facu ltad es d e  la  im p re s ió n  de la  p ie l p a ra  re e m p la ­
zar a i  ó rg a n o  de la  v is ión . H ac ía  a lg u n a s  reflex iones en ca ­
m in a d a s  a  e s te  fin y  p a rec ía  ib a  b ie n  o rien tad o  p a ra  re s titu ir  
a l  ciego  su  ó rg a n o  p e rd id o . P o s te r io rm e n te  n a d a  se  h a  
p u b lic a d o  y este  a su n to  tra scen d en ta l q u e d a  p o r  a h o ra  en 
p u ra  in ic iac ió n , s in  que  d esech em o s de llen o  la  id e a  n o b ilí­
s im a  de re e m p la z a r  o  su b s a n a r  la  v is ión  a  lo s q u e  la  h an  
pe rd id o .

L o  c ie rto  e s , que  a  fa lta  del ó rg an o  d e  la  v is ión  se  lo ca ­
lizan  m ás la s  im p re s io n es  q u e  o rd in a ria m e n te  escap an  a  lo s 
q u e  tien en  v is ta . L a  a ten c ió n  q u e  p o n e  e l c iego  p a ra  todo  
lo  q u e  le  ro d e a  lleg a  a  c o n s titu ir  en  él, u n  v e rd ad e ro  y exce­
le n te  d o n  e sp ec ia l con  el q u e  p u ed e  en  p a r te  m itig a r su  d e s ­
g rac ia . A sí v em o s que  hay  ciegos que  ju eg an  con  g ran  p e r­
fección y d o m in io  a  lo s n a ip e s , a l  d o m in ó , a l  a jed rez , e tc . 
d esd e  luego  to d o s  e llo s  m a rcad o s  d e  u n  m o d o  esp ec ia l, con 
lo  q u e  se  d e m u e s tra  q u e  la  fa lta  de la  v is ta  n o  im p id e  a l
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h o m b re  a lte rn a r  con  e l re s to  de  lo s  m o rta le s  n i re a liz a r m u ­
chos ac to s d e  su  v id a . A c tu a lm en te  vem os q u e  lo s  ciegos 
leen , e s tu d ia n , esc rib en  y tra b a ja n , escando  en u n  to d o  a l 
d ía , s ien d o  su s  e scrito s  y  tra b a jo s  v e rd ad e ra s  m arav illa s  
que  en  n a d a  en v id ian  a l  n o  c a ren te  d e  e s te  sen tid o  de la  luz.

. L a s  g ran d es  o b ra s  p ic tó ric a s  re p ro d u cen  a lg u n o s  d e  e s ­
tos p a sa je s  tle  lo s ciegos y la  m ay o ría  d e  lo s m aes tro s  c o n ­
sa g rad o s , h a n  d e jad o  su  m e jo r o b ra  m a e s tra  re lac io n ad a  
con los ciegos; reco rd em o s a  este  re sp ec to  la ' m agn ífica  
o b ra  d e l G reco , Cristo deoolüiendo la vista a un ciego, c u a ­
d ro  que  se c o n se rv a  en  la  G a le ría  R ea l de D resde ; El ciego, 
p o r Jo h o n  L a u re n s , que  se  co n se rv a  en la  G a le ría  T a te , de 
L o n d res ; La Parábola de los Ciegos, p o r  a u to r  desconoc ido  
del s ig lo  - X I I I  — , q u e  se  c o n se rv a  en  la  G a le ría  D o ria , de 
R om a; E l Ciego y  e l Para¡íti<X3, d e  Ju a n  T u rcan , q u e  s,e con ­
se rv a  en  el M u seo  de L u x em b u rg o , de París; La Joven Ciega, 
p o r M illa is , q u e  se  co n se rv a  en  e l  M useo  M u n ic ip a l d e  B ir- 
m in g h a n , e tc ., que  d e m u e s tra  b ie n  a  la s  c la ras  el in te ré s  e 
im p o rta n c ia  que  h a n  te n id o  esto s p a ra  lo s  g ra n d e s  m aes­

tro s  p ic tó rico s.

E l ciego e n  la  an tig ü ed ad  p a g a n a  e ra  a b a n d o n a d o  y 
s iem p re  co n sid e rad o  com o u n  se r desp rec iab le ; p e ro  n o  
o b s ta n te  este  ab a n d o n o  y  e s te  d esp rec io  en  q u e  v iv ían , h u ­
bo ciegos q u e  leg a ro n  su  n o m b re  a  la  p o s te rid ad  ro d ead o s 
d e  u o  n im b o  de g lo ria : ta le s  e ra n , en tre  o tro s , H o m ero , 
M a rg a rita  de R áv en a , D em ó crito , e tc . lo s  q u e  d em o s tra ro n  
u n  ta le n to  r>ada co m ú n  y a  p e sa r  d e  ca recer d e  m ed io s  p a ra  
ex te rio riza r su  p e n sa m ie n to , so b resa lie ro n  en tre  la  m ay o ría  
de su s  co n c iu d a d an o s  d e ja n d o  g ra to  recu e rd o  d e  su  v a le r  y 
ta le n to . M ás ta rd e , en  la  E d a d  M ed ia , v a ría  n o ta b le m e n te  
la  cond ic ión  d e l ciego. A p arecen  lo s  can c io n e ro s, lo s  d ec la ­
m a d o re s  y  lo s  ju g la res  y  con  e llo , se  e leva  su  n ivel m ora l, 
fo rm a n d o  y a  u n a  c lase. E n  e l s ig lo  —X I I I -  em p iezan  los 
p o d e ro so s  a  p re o c u p a rse  d e  lo s  ciegos y a  p ro p o rc io n a rle s  
u n a  v id a  m ás  lle v a d e ra , p ro c u rá n d o le s  h o sp ic io s  y  m ed ios 
d e  ilu s tra c ió n . Y a  en  e s ta  é p o ca  se  c rea  e l H o sp ita l de S an  
N ico lás , en  M em n in g en  (S uab ia) fu n d ad a , seg ú n  se  cree, 
p o r  G ü e lío  V I en  1178, y  e l d e  Q u in ze  V in g t, en  P a rís , c re a ­
d o  p o r  S an  L u ís , a  l a  v u e lta  d e  la s  C ru zad as , d o n d e  se  re ­
cog ie ron  los q u e  h a b ía n  p e rd id o  la  v is ta  en  la  g u e rra  de 

P a le s tin a .

P e to , en  re a lid a d , e s tab lec im ien to s  e sp ec ia les  p a ra  la  
ed u cac ió n  y  e n señ an za  d e  lo s  n iñ o s  ciegos no  se  c rea ro n  
h a s ta  e l año  1785. H a s ta  e s ta  é p o ca  tam b ién  rec ib ían  ed u ca­
c ión , p e ro  e s ta  e ra  in d iv id u a l y  lim ita d a . Y a en  e s ta  época  
sa lie ro n  a  la  p a le s tra  a p a ra to s  p a ra  lee r, e sc r ib ir  y  ca lcu la r.

M erece  p a r tic u la r  a ten c ió n  en  e s ta  ép o ca  la  c iega  P a ra - 
d is y  e l  pedagogo  V a le n tín  H aü y , en  P a rís , cuyos tra b a jo s  e 
inv en c io n es a seg u ra ro n  u n  en v id iab le  lu g a r  en  la  h is to r ia  
d e  la  ed u cac ió n  de lo s  ciegos, e sp ec ia lm en te  H aü y  q u e  co n ­
cib ió  la  id ea  d e  c re a r  - a l  ig u a l que  P once  d e  L eón  y  el 
ab a te  L ’ E p ée  h ab ían  hech o  con lo s  so rd o m u d o s , un  e s ta ­
b lec im ien to  en  d o n d e  a q u e llo s  a p re n d ie ra n  m ú s ica , a rte s  
m an u a le s  y  lo s  co n o c im ien to s e lem en ta le s  p rim ario s .

Se deb e , p u e s , a  e s te  p ad ag o g o  fran cés  la  fu n d ac ió n  del

p r im e r In s titu to  p a ra  educación  e in s tru cc ió n  d e  lo s  c iegos, 
h ac ie n d o  eco su  h u m a n ita r ism o  en  casi to d o s  to s  p a íse s  ci­
v ilizados. B ajo  su  in ic ia tiv a  se  fu n d ó  m ás ta rd e  e l In s ti tu to  

d e  N o rw ich .

E n  e l p r im e r In s titu to  c read o  p o r  in ic ia tiv a  d e  H aü y  in ­
g resó  e l tam b ién  pedagogo  c iego , L u ís  B ra ille , en el cu a l se  
d ed icó  a  perfecc io n a r y e n se ñ a r  u n  s is te m a  d e  en señ an za  
in v e n ta d a  p o r  é l, e l d e  la  e sc r itu ra  p u n te a d a , q u e  a ú n  se  
c o n se rv a  con  p re fe ren c ia , así com o  la  m ú s ica  p o r  u n  sis te ­
m a  d e  n o tac ió n , ad m ira b le  p o r  su  sencillez , y  u n a  ca ja  d e  
a ritm é tic a  p a ra  ciegos, ad q u ir ie n d o  su  n o m b re  ta l re so n a n ­
c ia  y  p o p u la r id a d , que  h a  tra scen d id o  a  trav és de los tiem ­

p o s  h a s ta  n u e s tro s  d ías.

Y a  p o r  e s ta  ép o ca  se  c re a ro n  a s ilo s  p a ra  ciegos en casi 
to d a s  la s  n ac io n es; p rim ero  en F ran c ia , d e sp u és  en  In g la ­
te r ra , A lem an ia , A u s t t ia -H u n g r ía ,  S uecia , E spafia , etc.

E n  E sp añ a  a c tu a lm e n te  p a sa n  d e  30 lo s  c en tro s  d o n d e  
a d q u ie ren  ed u cac ió n  lo s  c iegos, s ien d o  los p rin c ip a le s : M a­
d r id , S an tiag o , B arce lo n a  y e l d e  S o rd o m u d o s  y C iegos d e  
B ilbao  —D eusto  —so sten id o  p o r  u n  p a tro n a to  pa rticu la r.

E n  to d o s  esto s  C en tro s  se  les e n se ñ a  a lo s c iegos lec tu  ra  
e sc r itu ra  y  los co n o c im ien to s p ro p io s  d e  la  en señ an za  p ri­
m a ría , ad em ás d e  la  m ú s ica , y m ag is te rio  en e l C o leg io  
N ac io n a l. Se Ies e n señ a  tam b ién  oficios v a rio s , confección  
d e  a s ien to s  de s illas, c es te ría , cep ille ría , e tc . y a l sexo  fem e­
n in o  lab o res  p ro p ia s  d e  su  sexo d e sg rac iad am en te , n o  so n  
to d o  lu c ra tiv a s  que  fu e ra  de d esea r d a d o  su  escaso  cam p o  

d e  acción .

E n  e l Ja p ó n  se  d ed ican  con  p re fe ren c ia  a  la  p rá c tic a  d e i 
m a sa je  en  d o n d e  en cu en tran  un g ran  recurso  ren u m era tiv o  
y a  q u e  lo  p rac tic an  con perfección  en v id iab le .

L a  p r im e ra  c iu d ad  d e  E sp a ñ a  d o n d e  se  in te n tó  m e jo ra r 
la  cond ic ión  d e l ciego fué B arcelona , s ien d o  el re lo je ro  Jo s é  
R ica rt e l que  figuró com o  Je fe  d e  la  In s titu c ió n . M ás ta rd e  
se  fu n d ó  o tro  In s titu to  de c iegos bajo  la  d irección  d e l P a d re  
C a ta lá , fu s io n án d o se  m á s  ta rd e  a m b o s  cen tro s  y  s ien d o  su  
d irec to r e l P ad re  C a ta lá  p r im e ro , su s titu y én d o le  d esp u és  e l 

p ro p io  Jo s é  R icart.

H ay , ad em á s, en B arce lona , a c tu a lm e n te  e l llam ad o  
«A m p aro  de S a n ta  Lucía> so s ten id o  p o r  la  C a ja  d e  P en sio ­
n es p a ra  la  vejez. E n  e l que  so n  recog idas la s  c iegas p o b res , 
fa c ilitán d o la s  a lb e rg u e , m an u ten c ió n , v e s tid o , as is ten c ia  y  
to d o s  los m ed io s p a ra  m e jo ra r  su  s itu ac ió n .

E n  e l  sig lo—X V I I I -  fu é  c u an d o  su rg ió  la  p reo cu p ac ió n  
p o r  sa c a r  a l  ciego  de la  ig n o ran c ia  y d o ta r le  d e  e lem en to s  
con q u e  p o d e r  d e sa rro lla r  su  in te lig en c ia , h a b ie n d o  escrito  
en  su  fo rm a  p ecu lia r  lo s  E v a n g e lio sd e S a n  M ateo  y S an  Ju a n  
con  lo  c u a l p o d ían  no so lo  le e r s in o  m e d ita r  so b re  e l  con ­
ten id o  d e  ta n  ad m irab le s  códices ro m an o s.

N o  fa lta ro n  en  e s ta  p r im e ra  época , d ig am o s d e  ren o v a ­
ción  o ren ac im ien to , rec tificac iones a  la  fo rm a  e s tab lec id a  
p o r  H a ü y , ta le s  com o la  d e  l a  e scu e la  d e  W o rces te r, la  d e  
L itle d a le , la  d e  S tach is lsch ift, d e  S tu ttg a r t, e tc . E l cap itán  
d e  a r t il le r ía , B arb ie r, que  q uedó  ciego en  la  g u e rra  d e  Pa­
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le s tin a , ideó  e l s is tem a  «sonográfico» p e ro  e s ta  m o d a lid ad  
n o  tuvo g ran  acep tac ió n . M erece  d e s taca rse  en tre  e sto s  in ­
n o v ad o res , e l e sp a ñ o l L lo re n s , d e  B arce lona ; A breu , de 
M ad rid , con  su  s is tem a  m usical.

C on  ob je to  de fac ilita r  h» ed u cac ió n  e  ilu s trac ió n  de los 
ciegos, se  han  c read o  b ib lio tecas en  la s  cua les p u ed en  lee r 
o b ra s  am en a s  e  in s tru c tiv as  e sc r ita s  en  s is tem a  B raille ; m ú ­
sica  en la  q u e  h a y  u n a  p ro fu sa  v a ried ad  de o b ra s  y  c o m p o ­
sic iones m usica les d e  to d a  ín d o le , así co m o  g ran  n úm ero  
d e  m é to d o s  y ob ras d id ác ticas  p a ra  lo s  d ife ten te s  in s tru ­
m en to s  m usica les.

E n  M ad rid  hay  dos b ib lio tecas fijas, la  de la  E scuela  
M u n ic ip a l d e  C iegos y la  c irc u la n te  del C en tro  in s tru c tiv o  
y p ro te c to r  de ciegos; ad em á s d e  ex is tir  en I9 S C o leg io s 
especia les to d as  las o b ra s  n ecesa r ia s  p a ra  la  en señ an za  que 
se  d a  a  lo s c iegos,

E l n ú m ero  d e  ciegos en E sp a ñ a , con  s e r  b a s ta n te  consi­
d e rab le , es m u ch o  m en o r que  el d e  o tro s  e s tad o s . E sp añ a  
es una  de la s  nac iones d o n d e  hay  m e n o r n ú m ero  d e  ciegos; 
o cu p a  e l q u in to  lugar, s ien d o  R u sia  la  q u e  va a la  cabeza  
en  n ú m e ro , y a  que  p a sa  de la  a te r ra d o ra  cifra, dc 200.000 

c iegos: E sp a ñ a  só lo  cu en ta  con  24.000, o  sea  el 1,25 0 '°  del 
censo  to ta l. L as nac iones q u e  m enos ciegos, cu en ta n  son : 
D in am a tca , con  1,249; H o lan d a , con  1.593; S uecia , con  3.723: 
I ta lia , con  21.718: v ienen  d e sp u é s  E sp a ñ a , con  24.000; F ra n ­
c ia , con 32.059: A lem an ia , con  39.000; y  R usia  con  m ás 
d e  200.000.

L as do s en fe rm ed ad es  q u e  se  p u ed e  dec ir son  e l azo te  de 
la  h u m a n id a d , en  la  p ro v o cac ió n  d e  la  ceguera , so n : la  con ­
ju n tiv itis  p u ru le n ta  de los rec ién  n ac id o s y la  co n ju n tiv itis  
g ran u lo sa  o tra co m a . E stas  dos afecciones, p o r  s í so las , o ri­
g in an  m ás  ceg u eras  q u e  e l re s to  d e  la s  afecciones de los 
o jo s , ¡un tas.

A fo rtu n ad am en te  e l g ra n  p o rcen ta je  q u e  d a b a  la  con ­
ju n tiv itis  p u ru le n ta  de los rec ién  n ac id o s va decreciendo  
g rac ias  a  la  pericia’ de  tocó logos y c o m ad ro n as , q u ien es  no 
o lv id an  ias reg las  p ro filác ticas  y, p e rc a ta d o s  d e  la  necesidad  

y cu id ad o s  d e  u rg en c ia , p resc rib en  los p re p a ra d o s  o rgán icos 
de p la ta , p a r tic u la rm e n te  e l a rg iro l, en  vez de u tiliz a r el 
cáustico  ca s i ya p o ste rg ad o , n it ra to  de p la ta  c l.q u e  só lo

p o r  su  acción  ir r ita n te  y  càu stica  e ra  c a u sa  m u ch as  v eces d e  
p ro v o ca r e s tad o s  ir r ita d o s  p rim ero  y su p u ra tiv o s  d e sp u és , 
que  e ran  p u n to  de p a r tid a  d e  p rocesos o cu la re s  d e  su m a  
g rav ed ad , q u e  a veces co n duc ían  a ta  ceg u e ra  s in  q u e  n i aú n  

en  la  c iru g ía  en co n trá ra m o s  m ed ios p a ra  re s titu ir lo s  la  v i­
sió n  p e rd id a .

L a  n ac ió n  m ás ca s tig ad a  p o r  la  ceguera  ca u sa d a  p o r  e s ta  
co n ju n tiv itis  p u ru le n ta  d e  los recién  n ac id o s , es E g ip to , a tr i­
b u y én d o lo  a  la  p rá c tic a  su p e rtic io sa  de los n a tu ra le s  de 
a q u e l p a ís  q u e  p ro h íb e  a  las m ad re s  la v a r  lo s o jo s d e  los 
recién  n ac id o s h a s ta  lo s  dos añ o s  d e  edad ; tam b ién  se h a lla  
m uy  e x ten d id a  la  co n ju n tiv itis  g ra n u lo sa —tr a c o m a -  y la 
c ifra d e  ciegos en  e s te  p a ís  reb asa  e l 2 o ” d e l censo  to ta l.

R especto  a  co n ju n tiv itis  tra co m a to sa , n o  es tan  fácil lu ­
ch a r co n tra  su  p resen tac ió n  y d e sa rro llo  ya que  lo s  e sp ec ia ­
lis ta s  n o  sab em o s a  c ienc ia  c ie r ta  e l m icrob io  p ro d u c to r, 
au n q u e  s í e l vec to r d e  tan  g rave  proceso  o cu la r que  es, p o r  
o tra  p a r te  m uy  co n tag io sa . H ay  reg io n es en  E sp añ a , e sp e ­
c ia lm en te  L evan te  y M ed io d ía , d o n d e  se  padece  en  fo rm a  
ep idém ica; en  casi to d a  E sp añ a  se  padece  en fo rm a  e n d é ­
m ica, S u  tra ta m ie n to  e s  la rgo  y p o cas  veces exen to  d e  com ­
p licaciones. E n  la  a c tu a lid a d , e l E stad o  se  h a  p reo cu p ad o  
d e  e s ta  v e rd ad e ra  p la g a  so c ia l y h a  d isp u e s to  la  « lu ch a  con ­
tr a  e l tracom a»  la  que  p a rece  v a  d an d o  ó p tim o s  fru to s .

• E n  V izcaya ten em o s la  fo r tu n a  dc padecerlo  so lo  m uy 
co n tad a s  p e rso n as . C asi s iem p re  este  p roceso  es im p o rtad o  
d e  los c e n tro s  d o n d e  s u  p resen c ia  es m ás  frecuen te: M ad rid , 
A lm ería , H ue lv a , A lican te , e tc ., etc.

L a  reg ión  d e  E sp añ a  m ás  ca s tig ad a  p o r  e s ta  g rav e  afec­
ción  es A lm ería ; s iguen  desp u és  H uelva , M ad rid , S a lam an ca , 
G ra n a d a , M álaga , A lican te  y o tras .

L as  p ro v in c ias  V ascongadas o cu p an  e l ú ltim o  lu g a r en 
e l censo  de la  ceguera  g en era l d e  E sp añ a , s ien d o  M ad rid  la  
que  va a  la  cabeza , sig u ién d o le  A lican te , V alencia , M urcia , 
A lm ería , L a  C o ru ñ a , M álag a , etc, p o r  e s te  o rd en .

P o d em o s v an ag lo riam o s  d e  que  la s  cond ic iones c lim a­
to lóg icas o  d e  am b ien te , p re se rv a  a  lo s  h a b ita n te s  de n u es­
tr a s  p ro v in c ias , d e  ta n  g rave  p roceso  o cu la r, cuyas fu n es ta s  
consecuenc ias se  h a n  ex p u esto  a q u í a  g ra n d e s  rasgos.
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n i i  É\i la [ios en la
m ili de n ii “io  [aoDoiil” de Floienna
C ju a n d o  p o r  p r im e ra  vez, en  1.910, m e fu e ro n  confiados 
los n iñ o s  ciegos, q u ed é  in d ec iso  s i a c e p ta r lo s  o  no , p u es  
ta n  im p o sib le  m e p a re c ía  o b te n e r  éx ito . N o  co noc ía  c l a lfa ­
b e to  «Braille», sab ía  q u e  aq u e l e ra  el p r im e r ex p erim en to  
q u e  se h ac ía  en F lo ren c ia  y h a s ta  en  I ta lia  y  p en sab a  que 
s i p o d ría , a u n q u e  e l éx ito  h u b iese  sid o  n eg a tiv o , a tr ib u ir  a 
ta  in cap ac id ad  d e l m a e s tro  m á s  q u e  a  la  d ificu ltad  de  la  em ­
p re sa , la  q u ieb ra  d e  la  e m p re sa  m ism a . P o r  eso  e s ta b a  yo 
p reo cu p ad o ; to d av ía  e m p u ja d o  acaso  p o r  un  excesivo sen ­
tim ien to  d e  a m o r  p ro p io , m e im p u se  a  tn í m ism o  d o m in a r  
la  em p resa , m e  a rm e  de p ac ie n c ia  y  de b u en a  v o lu n tad  y 
log ré  con g ran  sa tisfacción  m ía , lle g a r fe lizm en te  a pu e rto .

¿C uáles  fu e ro n  la s  d ificu ltades en co n trad as?  N in g u n a  
p a ra  a lg u n as  m a te r ia s , m uy  p o cas p a ra  o tra s . P a ra  la  co m ­
posic ión  poco  o n a d a  a d a p ta d o s  e ra n  lo s  tem as  d e  o rd en  
d esc rip tiv o . ¿C ó m o  h ace r d e sc r ib ir  a  u n  ciego  el b e llo  y a tra ­
y en te  espec tácu lo  d e  u n  a e ro p la n o  o u n  d irig ib le  que  vue la  
soberb io  en  e l c ie lo  d e  la  c iudad?  K ste p eq u eñ o  inconve­
n ien te  se  s u p e ra b a  con  fac ilidad  d a n d o  a  lo s  n iñ o s  ciegos 
u n  tem a  d ife ren te  d e l q u e  se  d a b a  a  lo s v id en tes  s iem p re  
que  aq u e l, o o  e s tu v ie ra  a su  a lcance .

D ificu ltades m ás  se ria s  su rg ían  c u a n d o e ra  necesario , ver
— si e s ta  fra se  es a p ro p ia d a  tra tá n d o se  d e  ciegos — p a ra  en ­
te n d e r  las exp licaciones, ta l com o o cu rre  en  la  en señ an za  
d e  la  geo m etría , d e  la s  c ienc ias o  d e  la  geografía . T en ien d o  
e l  firm e p ro p ó s ito  d e  su p e ra r  el ob stácu lo , re cu rrí p a ra  ello  
a  to d o  cu an to  p u d ie ra  se rm e ü ti l y  b u sc a b a  ay u d a  en  todo  
cu a n to  fo rm a b a  la  co lección  d id ác tic a  o  en  o tro s  ob je to s 
que  yo o lo s a lu m n o s  v id en tes  tra ía m o s  de n u e s tra s  casas. 
A l co n c lu ir cad a  lecc ión  ro g a b a  in s is te n te m e n te  a  lo s n iñ o s  
ciegos que  m e p re g u n ta ra n  to d o  cu an to  q u is ie ra n  so b re  las 
parte*  que  n o  h u b ie ra n  e n te n d id o  d e  la  lecc ión , p e ro  ra ra  
vez m e p re g u n ta ro n  a lgo , signo  ev id en te  que  n i aú n  p a ra  
e llo s  e ra  d ifícil e n te n d e rla s , y  n o  es q u e  se g u a rd a ra n  las 
p re g u n ta s  p o t  te m o r o p o r  o tr a  cau sa , p o rq u e  yo  veía  con ­
tin u a m e n te  su  ap ro v ech am ien to .

¿Q ué  dec ir d e l hech o  m o ra l?  C ad a  co sa  n u ev a  d e sp ie r ta  
cu rio sid ad : o b je to  p u e s  de cu rio s id ad  fu e ro n  en  los p rim e ­
ro s  d ía s  lo s  a lu m n o s  ciegos ¡E ra la  p r ím e ra  vez que  se  ve ían  
en  la  escu e la  púb lica! L a s  a ten c io n es d e  que  e ra n  o b je to  p o r  
p a r te  d e  lo s  a lu m n o s  v id en tes , de los m a e s tro s  y  de to d as  
la s  p e rso n as  q u e  te n ía n  o casión  d e  acercarse  a  e llo s , e ra  
n o ta d a  y c o m p re n d id a  y les c a u sa b a  em b arazo  y tim idez .

P ero  p o co  a  poco  e s ta  cu rio s id ad  d esap a rec ió  p a ra  d a r  
lu g a r  a u n a  con fianza , a  u n a  s im p a tía  y  a  u n a  benevo lenc ia  
q u e  ib an  s ie m p re  in ten sificán d o se , en tonces lo s  n iñ o s  ciegos 
se  v o lv ie ron  m á s  fran co s  y d esen v u e lto s; se  veía  q u e  e s ta ­
b a n  co n ten to s  d e  en c o n tra rse  en  la  escu e la  p ú b lica .

Y  el h ech o  m o ra l|s e  n o ta b a  tam b ién  re sp ec to  a lo s  v iden­
te s . G ran d es  cu id ad o s  ten ían  esto s p a ra  su s  com pañero*  
ciegos, sen tían  u n  v e rd ad e ro  afecto  p o r  e llo s , a fecto  que 
cad a  d ía  se co n firm ab a  co n  e l sa lu d o  q u e  s iem p re  expansivo  
y  co rd ia l a l  p rin c ip io  y  a l fin  d e  la s  c lases. Y  m ie n tra s  ta n ­
to  e l án im o  de lo s  v id en te s  se  a b r ía  a  la  p ie d a d , a l  c a riñ o  y 
so b re  todo  a  la  b o n d ad ; p o rq u e  d e  hech o  su s  co n d isc ípu lo s 
e ra n  cad a  vez m ás  b u e n o s  y e s ta  conv ivenc ia  c o n  los ciegos 
e d u c a b a  su s  sen tim ien to s  de a m is ta d  y  d e  h e rm an d ad .

A l fina lizar e l a ñ o  esco la r, lo s  a lu m n o s  ciegos fueron  
e s tim u lad o s  con ca riñ o so s  a p lau so s  y  co n  a lg u n o s  p rem io s. 
E sto s  fu e ro n  los re su lta d o s  que  co ro n a ro n  m i m o d e s ta  ob ra .

D esde  en to n ces  lo s n iñ o s  c iegos c o n tin u a ro n  frecu en tan d o  
n u e s tra  escu e la  en  c lases  su p e rio re s : o tro s  p ro fe so re s  se 
u n ie ro n  a  m i en  e s ta  o b ra , a n im a d o s  y  a y u d a d o s  p o t  el D i­
re c to r  que  la  to m ó  con  ta n to  in te ré s  y  q u e  la  co n sid e rab a  
m uy  ju s ta m e n te  com o u n  o rg u llo  de la  m ism a  escuela .

E n  las c lases  in fe rio res  no  fué in te n ta d o  e l ex p e rim en to  
n i c reo  q u e  p u e d a  e fec tuarse . Si se  co n s id e ra  e l m u ch o  tiem ­
p o  que  h ace  fa lta  p a ta  co n seg u ir q u e  los c iegos sep an  lee r 
y  e sc r ib ir  co rrec tam en te ; si ten em o s p resen tes  lo s  cu idados 
e sp ec ía les  d e  q u e  se  les d eb e  ro d e a r  en  lo s  p r im e ro s  años 
de e s tu d io  p a ra  que  se a co stu m b re n  a  am a rlo s  s in ce ram en ­
te  y  si c o n iid e ra m o s  en  l ín , la  p ac ie n c ia  fran c iscan a  que  
n ecesita  el m aes tro , d eb em o s  co n vencernos d e  q u e  es n ece­
sa r ia  un«, in s titu c ió n  e sp ec ia l y  p e rso n as  que  con  v erd ad ero  
e sp ir itu  d e  vocación se  o cu p en  de u n a  tan  n o b ilís im a  m isión .

E n  la s  c lases su p e rio re s  la  o b ra  p ro s ig u e  e sp ec ia lm en te  
en  el in te ré s  d e  lo s  v id en tes . N o  o lv id em o s e l hech o  m o ra l 
de q u e  hoy m ás  que  n u n c a  la  P a tr ia  y  la  S o c ied ad  tien en  
necesidad  d e  h o m b re s  b u enos; que  p u e s to s  fren te  a  la  d es­
v e n tu ra  y  a l a  in fe lic idad  n o  se d e jen  d o m in a r  p o r  e lla s  y 
q u e  si en e l án im o  d e  los n iños confiados a n o so tro s  pueden  
a lb e rg a rse  m a la s  inc lin ac io n es y m a lo s  se n tim ie n to s , esto s  
cederán  su  p u esto  se g u ra m e n te  a  se n tim ie n to s  b u en o s , p re ­
c isam en te  p o r  la  p rác tica  d e  lo  que llam am o s e l b ien .

L a  rec ien te  re fo rm a h a  tro p ezad o  con  la s  n a tu ra le s  d ifi­
cu ltad es . Si e s  u n  g ran  ex p e rim en to  p a ra  lo s m aes tro s  que  
ed u can  a  lo s v id en tes , m u ch o  m ás lo  se rá  p a ra  a q u e llo s  que  
es tán  llam ad o s  a  e n se ñ a r  a lo s  c iegos. E l P ro fe so r L o m b a r­
do  R ad ice  e s tá  sa tisfecho  de ver e m p le a d o  e l n u ev o  m éto d o  
d e n tro  de a lg u n o s  añ o s; en  este  tie m p o  s e rá  p o sib le  ver 
h a s ta  d o n d e  p u ed e  llegarse  con  los a lu m n o s  ciegos y com o 
p o d rá  se r a p lic a d a  la  re fo rm a  p a ra  ellos.

A  m i p a rece r la  co m p o s ic ió n , es en  e s te  caso  la  ún ica  
v e rd a d e ra  d ificu ltad , e l v e rd ad e ro  p u n to  crítico . E n  la  c u a r­
ta  c lase , ten em o s p o r  e jem p lo  las co m p o sic io n es m en su a ­
les y  a n u a le s  a  las q u e  deb en  e je rc ita rse  p r in c ip a lm e n te  el 
e sp ír itu  de observac ión . ¿P uede  h acerse  esto  con  lo s  n iñ o s  
ciegos? H e p o d id o  o b se rv a r que  m u ch o  d ep en d e  d e  la  e lec­
c ió n  del tem a . C am in an d o  poco  a po co , casi p a so  a  paso , 
p a lp a n d o  el te r re n o  y p ro ced ien d o  p o r  g rad o s , c reo  q u e  
p u ed e  con seg u irse . C on  firm e v o lu n ta d , con  p ac ie n c ia  co n s­
ta n te , con  in ten so  a m o r  d eb em o s p o n e rn o s  a  la  o b ra  y el 
in te n to  se rá  a lcan zad o . L os ensayos del p r im e r añ o  no  han  
d a d o  re su ltad o s  d e sa len tad o re s . D ebem os p o r  lo  ta n to  ven ­
ce r co m o  h em o s v enc ido  fác ilm en te  cu an d o  se  t r a ta  d e  e je r­
c ita r  a lo s ciegos en  e l d ib u jo  g eom étrico  y a  hace rle s  p a r­
tíc ip es  en  los m ism o s ju eg o s  de lo s  v id en tes . jO h  q u é  
a leg ría  p a ra  lo s  c íeguecitos e sa  ocupac ión  rec rea tiva! ¡C uán ­
to  e m p e ñ o  p o r  o b te n e r  el m ism o  éx ito  d e  lo s  v identes! 
¡Q ué ex p lo s ió n  en  e llo s d e  a leg ría  y satisfacción¡ Y  e llo s  ve­
n ía n  c o n te n to s  a  la  escu e la  pú b lica  y  se n tía n  que  a m a b a n  a 
e s ta  escuela . H ag am o s  q u e  es ta  sa tisfacción  la  en cu en tren  en 
to d a s  la s  en señ an zas  y  lo s nuevos p ro g ra m a s  se rán  u n  h e ­
cho  h a s ta  p a ra  lo s  m ism o s v iden tes.

Y o h e  sen tid o  m u ch o  e l n o  h a b e r  p o d id o  c o n tin u a r  e l 
ex p erim en to . E sp e ra b a  q u e  d esp u és  d e  ta n to s  a ñ o s  d e  tra ­
b a jo s  d e s in te re sad o s  y h ech o s  con  v e rd a d e ra  p a s ió n , se  m e 
h u b ie se  co n sen tid o  e l q u ed a rm e  en m i v ie ja  e scu e la , a u n q u e  
fu e ra  co m o  m a e s tro  d e  cu rsos in teg ra le s . P o r  u n a  ríg id a  
ap licac ió n  d e l reg lam en to , e s to  n o  m e h a  sid o  co n ced ido  y 
h e  te n id o  q u e  d e ja r  a  m is  q u e rid o s  c íeguecitos . S i p a ra  m í 
no  fu e ra  la  e scu e la  u n a  m is ió n , te n d r ía  q u e  d o le rm e  d e  m i 
id ea lism o  y  en v id ia r a  lo s  q u e  con sid e ran  la  e n señ an za  co­
m o  u n  oficio; n o  hago  es to  y deseo  q u e  m is co m p añ e ro s  
c o n tin ú en  la  o b ra  p o r  m í em p re n d id a  con  m e jo r  fo r tu n a  
que  yo.

E m il i o  C ia k f a n e i-l i .Ayuntamiento de Madrid
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hac ía  cinco años;  y po r  él h a b ia  de jado  m uchos  
requer im ien tos ,  po rque  P u ra  e ra  la  m o re n a  m ás  
esp igada  y bella  d é l a  fábrica  y de su  pueblo . 
E ra  ia que  m ás  se reía, la que  m á s  travesu ras  
hac ía  a  sus  co m pañeras ,  la que m en o s  m iedo  te­
n ía  a  la  pó lvo ra ,  pues  to d a  ella e ra  de d inam ita ,  
in flam able  e inquieta .

C onch ita  ie p reg u n tó  a  G re g o r i :— D im e q u e  
significa, he  s o ñ a d o  con  ra tones  es ta  noche .— 
¡Calla , guapa!  lo peor, m uer te  repen tina .

P u ra  se s in tió  un  poco sofocada, dejó  su  t ra ­
bajo  y salió  del taller . A  la  derecha  y no  m u y  le­
jos, se ex tend ía  un c a m p o  m u y  verde, con m u ­
chos á rboles , un  poco q u e m a d o s  po r  el sol. Sus 
ojos negros , p ro fundos ,  llenos de p icardía , y de 
ans iedad , acaric ia ron  aquel p ra d o  y sin tieron  
deseos de vo lar  po r  él com o u n a  m ar ip o sa ,  de ir 
posándose  sobre  todas  sus  flores y  sobre  todas  
sus som bras .  ¡Qué colores m á s  bellos ten ía  aquel 
cam po  esa  tarde! ¡Qué bien veía  las figuras re­
co rtadas  de sus  árboles! Y h a s ta  las  p ied ras  le 
parec ía  que  se d e s ta c ab a n  m ás  que o tros  días.

—O ye Puri, que  le voy a  decir al qu ím ico  que 
te  recreas dem as iado  en el paisaje.

Y  P ura ,  c e rran d o  los ojos y casi l lo ran d o  por 
den tro ,  dejó de m ira r  y  se to rnó  al taller.

S e i s  m uchachas  t ra b a ja n  alegres a lrededor  de 
u n a  m esa .  T res  en  las p rensas  y  tres  co locan­
d o  fu lm inantes . Ríen y ju e g a n  con  sus m an o s  
y  con  sus ojos; en  sus  rostros  h a y  fulgores y 
l lam arad as .  Solo  u n a  de ellas, C onch ita ,  esíá  
triste . A cab a  de g ra b a r  sobre  su lado  de la  m e­
sa ,  u n a  g ran  cruz, pues dice que t iene  el p resen ­
tim ien to  de que  h a  d e  m orir  de  u n a  explosión, 
com o  su  abue lo , com o su  p a d re  y com o su m adre .

— ¡Tonta! ¡ T o n ta ! . . . ,  no  p ienses en  eso .— Y 
r í e n . . .  y  r í e n . . .  sin p e n s a r  e n  serio  sob re  el 
peUgro en que  traba jan .

P u ra  les c u e n ta  que  y a  A ngel se volv ió  al 
f rente; y  que  ella le p rom etió  que  de cua lqu ier  
m a n e ra  que  la  m etra l la  le dejase , se casa r ía  con 
él; y  si m oría ,  le g u a rd a r ía  lu to  to d a  la  v ida .

P u ra  es taba  a b ra s a d a  de a m o r  po r  Angel,

Son las  cua tro  de la  ta rde  del día  31 de A gosto  
de 1.938. El sol cae casi vertical, todo  a rde  en  ca­
lor y en  luz.

L as seis m u ch a c h a s  h a n  ca llado  u o  m om en to . 
C onch ita  se d istrae  y  suena  u n a  explosión, que 
c iega a  Pura . S egu idam en te  suena  o tra  que  la 
destroza  u n a  m a n o  y  la  t ira  hac ia  a trás ;  y  po r  
ú ltim o se oye la tercera , que la  echa  m ás  lejos y  
la  de ja  casi d esnuda .

T o d o  el m u n d o  corre, po rque  sabe  el peligro. 
Puede v o la r  el p u eb lo  de G a ldácano . C orren  a  
los refugios. S u e n a n  unas  voces de m ando ;
— H ay  que a p a g a r  el in ce n d io —Y varios  hom bres 
casi a  t ien tas , p o r  el h u m o  y las  l lam as  que  em ­
p e z ab a n ,  se lan z a n  al ta l le r  de  las  seis m u ch a ­
chas. Y v ieron  a  P u ra ,  t a p á n d o s e  con  las m anos ,
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lo s  o jos en san g re n ta d o s ,  a C onch ita  m u er ta  a su 
lado , a Ju a n i t a  con u n a  p ie rn a  deshecha, a G re ­
g o r ia  con la  ca ra  des trozada , a  M aría  tu e r ta  y  a 
Jo señ n a  con  las  m an o s  m u ti ladas  . . .

A los pocos m o m e n to s  u n a  a m b u lan c ia  de la 
C ruz  Roia, cam in a  hac ia  varios  destinos , con 
u n o s  despo jos  h u m a n o s  . . .

«La D in a m ita  de G a ldácano» , h a  segado  m u ­
ch as  v idas  en flor, h a  o rig inado  m u ch as  m u ti la ­
ciones, casi to d a s  las m u ch a c h a s  de sus co n to r­
nos  t ienen  en sus cuerpos a lguna  m o rd id a  d e  la 
fábrica. Es la con tr ibución  irrem ediable  que  la 
h u m a n id a d  rinde  a  la técnica y a la guerra ,  a u n ­
que se v iv a  en p lena  re taguard ia .  Los explosivos 
p a ra  la gu e rra  y de la  g u e rra  hieren a los so lda ­
dos  y  a los que  no  c o m ba ten . ¡C uán tas  en ferm e­
ras ,  ob reras , y h a s ta  t ran seún te s  cayeron , sin la 
g lo ria  de h ab e r  desafiado al enem igo ni a la 
m uer te  y  d e  u n a  m a n e ra  a n ó n im a  y silenciosa.

ra  . . . Porque  se acuerda  de aque l  ú l t im o  día  r a ­
d ian te  de sol, de aquel cam po  verde  q u e  no  la  
d e ja b a n  m ira r ,  de su am ig a  C onch ita , m elancó­
lica y triste, que  presin tió  su m uerte ;  y  p o r  qué  
no  decirlo, de  Angel, de  aquel g u a p o  m ozo, que  
to d av ía  es tá  en el frente, y a  qu ien  ella un  d ía  
en tregara  su  corazón , p a ra  que  a h o ra ,  el p íense  
en  los ojos de o tra  m oza , po rque  los de Pura , 
ya  n o  le pueden  ver . . .

N o  llores . . .  no  llores . . .  ríe y  c a n ta  com o 
an tes , em b orrácha te  de r isas y de canciones, que 
la  v id a  te  espera  con su s  m úsicas y  sus  perfum es, 
q u e  en  ella puedes v iv ir  como siem pre , pues  aqu í 
en  la  t ie rra , n a d a  tiene im portanc ia ,  ni el am or.  
T o d o  es pequeño  y pasa je ro , m en o s  tu  espíritu  y 
tu  dolor, que  son  de Dios.

R o q u e  d e  A l u m b r e s

U n lecho b lanco . D octores , en ferm eras ,  con 
sus  sayales  tam b ién  blancos. L argas  h o ras  de in ­
som nio . Incertídum bre . T o d o s  le d icen que  verá , 
que  no h a  p a s a d o  n a d a ,  q u e  so lo  dos dedos p a ­
rece que  le faltan .

Y p a s a n  los d ías  y U s noches  la rg as  . . .

. . .  Y  su  m ad re  se lo  dice to d o  . . .

—T e  fa l ta  u n a  m a n o  . .  .

—No vo lverás  a ve r  m á s ........................................

L a  clínica es s iem pre  u n  cem enterio , en  d o n ­
de e n te r ram o s  m u c h a s  cosas, sob re  todo , las 
esperanzas  que  e n tra ro n  con  noso tros ,  p a ra  que­
darse  sep u ltad as  en tre  los vendajes  b lancos. 
Allí se q u e d a ro n  sus ojos, su  m a n o  de recha  y su 
novio .

Purificación Urcelay, ríe m ás  fuer tem en te  que 
a n te s  y  can ta ;  y  a  veces e n  silencio, a s ó la s ,  lio-
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La sustitución de los sentidos
C ^^uando se p ie n sa  en  los c iegos, c u a n ta s  p re g u n ta s  se  pue­
d e n  hacer, y  en  p a rtic u la r  e s ta s : ¿C óm o  u n  h o m b re  p rivado  
d e  un  sen tid o  p u ed e  v iv ir y  o b ra r  com o  c u a lq u ie r o tro  h o m ­
b re?  ¿L a de sap a ric ió n  de  és te  se n tid o  e jerce in fluencia  en  los 
re s tan te s?  ¿L os c iegos tienen  im ág en es  a u d itiv a s  y  tác tiles  
m á s  finas y  n u m ero sas , q u e  los que  go zan  d é la s  be llezas 
d e l m u n d o  v is ib le?  ¿T ienen  sen sac io n es  q u é  n o so tro s  igno ­
ram o s?  ¿P erciben  e llo s  lo  q u é  n o so tro s  n o  p e rc ib im o s?  E n  
u n a  p a la b ra  ¿L a p é rd id a  de  la  v is ta  h a  agu zad o  o  en to rp ec i­
d o  los o tro s  sen tid o s?

E s te  es to d o  e l p ro b lem a  d e  la  su s titu c ió n  d e  los sen tid o s 
q u e  v a , a  re ten e rn o s  a lgunos in s ta n te s .

Sobre  e s te  o b je to , dos teo ría s  o p u e s ta s  se  h an  p re se n ta ­
do : u n a , la  m ás  g en era lm en te  a d m itid a  d u ra n te  m u ch o  tiem ­
p o , q u ie re  e s tab lece r la  su p e r io rid a d  d e  lo s  sen tid o s . E sta  
te o r ía  h a  co n tr ib u id o  a p ro p a g a r  en  el p ú b lico  n u m ero sas 
ley en d as. A  la  m u e r te  de su  h e rm a n o , lo s  sen tid o s  so b rev i­
v ien tes  se  re p a r te n  la  h e ren c ia  d e l d e sap a rec id o , e l ta c to  y 
e l  o ído  del ciego  a d q u ie re n  u n a  fin u ra  m a ra v illo sa  ¡casi m i­
lag ro sa! Q u isie ran  así h ace rn o s  c ree r q u e  u n  in d iv id u o , que 
n o  tien e  m ás  que  un  se n tid o , lle g a ría  a  te n e r  u n a  v id a  tan  
ac tiv a  com o u n  in d iv id u o  que  p o se a  lo s  cinco  sen tid o s . V a­
r io s  p sicó logos h a n  querid o  d e m o s tra r , p o r  la  experienc ia , 
e l  d a sa rro llo  d e  la  sen s ib ilid ad  d e l ta c to  en  los ciegos. L au ­
r a  B ridgm an , p r iv a d a  de cu a tro  sen tid o s , ten ía , seg ú n  nos 
d ic e n , u n  ta c to  en el cual su  ag u d eza  e ra  de d o s  a  tres veces 
su p e r io r  a la  de la s  p e rso n as  n o rm a le s . P o r  e l co n tra rio , 
la s  m ism as experien c ias  h ech as so b re  H e llen  K eller, han  
d e m o s tra d o  q u e  la  sen s ib ilid ad  d e l cacto d e  la  c iega so rd o ­
m u d a  am erican a , q u e  con su  in te lig en c ia  h a  a so m b rad o  al 
m u n d o , no  re b a sa b a  sin o  m uy  poco  a  la  n o rm al.

E s ta s  experien c ia s  n o  p ru e b a n  n a d a : p o t  u n a  p a rte , 
L a u ra  B ridgm an  p o d ía  se r u n a  excepción  y  n o so tro s  ten e ­
m o s  a q u í la  n ece s id ad  de g en era liza r; p o r  o tro  la d o  los 
au to re s  n u n ca  n o s  h an  ex p licad o  e l m ecan ism o  de e s ta  
su s titu c ió n  y  n o  h a n  consegu ido  p ro b a r lo  c ien tíficam en te .

E n  su m a , e s ta  p r im e ra  teo ría  tien d e  a  h ace r del ciego  u n  
s e r  ex cep c io n a lm en te  d o ta d o , capaz  d e  a d q u ir ir  p o r  m ed io  
d e l tac to  lo s co n o c im ien to s que  to s  o tro s  h u m a n o s  ad q u ie ­
ren  p o r  m ed io  d e  la  v ista.

L a  o tr a  te o r ía  q u ie re  p ro b a r  q u e , c u an d o  u n  se n tid o  d es­
ap a re c e , lo s  o tro s  se  en to rp ecen  p o r  s im p a tía . N u m ero sas  
o b serv ac io n es han  e stab lec ido  que  la  sen s ib ilid ad  d e l tac to  
d e l  c iego, le jo s  de se r su p e r io r  e s , a l  co n tra rio , in fe rio r a  la  
n o rm a l; q u e  no  so lam en te  e l o íd o  y  e l  ta c to , sin o  tam b ién , 
b a s ta  el o lfa to  m ism o  p ie rd e  finu ra .

N o so tro s  c reem o s q u e  e s ta s  o b se rv ac io n es  son  exactas, 
p e ro  h ace  falca reca lca r q u e  h a y  ciegos y  ciegos. L a  eq u iv o ­
cación  q u e  tie n e n  to d o s  los p sicó lo g o s, c u an d o  h acen  ave­
r ig u ac io n es  so b re  lo s  c iegos, es e l d e  q u e re r  ju n ta r  a  todos

b a jo  u n  tip o  ún ico . A trib u y en  a  la  ceguera  efectos q u e  son 
d e  o tra  cau sa  d is tin ta : m u ch o s  d e  esto s  su je to s  deb en  su 
en fe rm ed ad  a ta ra s  físicas y  m en ta le s . E n  e llo s , n o  so lam en ­
te  la  v is ta , s in o  a  veces e l o rg an ism o  e n te ro  e s tá  a fec tado . 
¿P o r q u é  a tr ib u ir  a  la  ceg u e ra  u n a  can tid ad  d e  m ales  d e  que  
e lla  se r ia  la  cau sa , c u an d o  en  rea lid ad  no  es m ás  q u e  la 
consecuenc ia  d e  u n  e s ta d o  g en era l d ep lo rab le?

E sta s  d o s  teo ría s  c o n tra d ic to ria s  son  tan  in ex ac tas  la  u n a  
co m o  la  o tr a  y  n o so tro s  p o d em o s a firm ar que  la  p é rd id a  de 
u n  sen tid o  n o  tien e  in fluencia  d irec ta  s o b r í  la  agudeza de 
los o tro s.

P o r  u n  in s ta n te , c o m p a ra d  e l e sp íritu  h u m a n o  con u n a  
gruca: en tra d  e n  e lla , a b r id  codos v u estro s  sen tid o s  y obser­
vad  lo  q u e  os ro d ea . P o r  la  a b e rtu ra , u n  m agnífico  rayo  de 
so l a lu m b ra  la s  p a red es  ro co sas y  se  refle ja  en  los m ile s  de 
p ed ac ito s  d e  c ris ta le s  d e  que  e s tán  sem b rad as ; m irad  a l  te ­
ch a , m ira d  a l su e lo , y veré is  escalaccitas y  escalagm icas de 
fo rm as v a riad as; escu ch ad  y p e rc ib iré is  e l so rd o  ru m o r  de 
la s  ag u as su b te rrá n e a s : to cad  y  conoceré is lo s sa lien tes  y  
lo s  huecos d e  las rocas: u n  ag u a  p u ra  se  filtra  p o r  codas las 
p a rte s , u n  o lo r  ac re  d e  h u m e d a d  y d e  enm ohec im ienco  os 
a sa lta  a  la  g a rg a n ta . P e ro , b ru scam en te  u n  h u n d im ien to  
c ie rra  h e rm é ticam en te  la  e n tra d a  d e  la  g ru ta , e l ray o  d e  sol 
h a  d e sap a rec id o , n u n ca  m ás  e n tra ra  la  c la r id ad  en  v u es tra  
p ris ió n , lo s  c ris ta le s  n o  b r illa rá n  m ás , las p a red es  y la s  es­
ta la c ti ta s  se  co n fu n d en  en  la  o b scu rid ad . V u e s tra  v is ta  es 
y a  in ú til , v o so tro s  e s tá is  c iegos. D e p ro n to , an o n a d a d o s  os 
desesp e rá is . P e ro , d e  rep en te  u n a  id ea  s a l ta  en  v u es tra  
m e n te . ¿ P o r  q u é  d e se sp e ra rm e ?  o s  decís v o so tro s, y o  soy 
to d av ía  rico , ten g o  c u a tro  sen tid o s y los p u ed o  u tiliza r. E s ­
cu ch ad  y p e rc ib iré is  ta n  b ien  com o  an te s  e l  so rd o  ru m o r  de 
de las a g u a s  su b te rrán eas ; ten d ed  v u estra s  m a n o s  y tro p e ­

zarán  con lo s  sa lien tes  d e  la  ro ca  y  reco n o ce rán  to d as  las 
fo rm as; e l ag u a  p u ra  filtra  to d av ía  en tre  vuestro s d edos, el 
ac re  o lo r d e  h u m e d a d  os a sa lta  s ie m p re  a la  g a rg an ta . C ie r­
to , vu estro s  d ed o s  n o  so n  h áb ile s , vu estro s p aso s  vac ilan tes , 
v u es tro s  sen tid o s  no  se  h a n  aco s tu m b ra d o  to d av ía , com o 
los de los c iegos, a  v iv ir s in  luz. ¡P ero  seg u id  a lg u n a s  se­
m ana«  o a lg u n o s  m eses  en  e s ta  o b scu rid ad  y  nos d iré is  ai 
v u es tro s  sen tid o s  se  h a n  afinado  o  en to rp ec id o !

L os p a rtid a r io s  d e  la  p r im e ra  teo ría , d irán  q u e  la  agude- 
d eza  de v u e s tto s  se n tid o s  h a  ac recen tad o , que  e s ta  agudeza 
su p le m e n ta ria  es com o  u n a  co m p en sac ió n  d a d a  p o r  la  n a ­
tu ra le z a  a  su s  d esh e red ad o s; lo s  o tro s p re te n d e rá n , a l  con ­
tra r io , q u e  v u es tro s  sen tid o s  se  h an  en to rp ec id o  y q u e  vos­
o tro s  n o  p e rc ib ís  y a , tam b ién  com o an tes . S in  em b arg o , 
to d o  es to  n o  tie n e  fu n d am en to : to m a d  ud ciego n o rm a l, es 
decir; u n  ciego  cuya ceg u era , se a  deb id a  a  u n  acciden te  o  
a  u n a  e n fe rm ed ad  que  n o  afec te  m ás  que  a l  ó rg an o  d e  la  
v is ta  y  veréis q u e  no es u n  su p e r-h o m b re , n i u n  deg en era ­

Ayuntamiento de Madrid



15

d o ; su s  sen tid o s  n o  so n  n i m i s  sen s ib le s  n i m ás em b o tad o s  

q u e  los de u n  v id en te .
P ero  en to n ces  ¿ E n  qué  consiste  en  rea lid ad  la  su s titu c ió n  

d e  ios se n tid o s?  ¿E x is te  a c a so ?  S í, ex is te , p e ro  es m uy  d is ­

tin ta  d e  lo  q u e  g en e ra lm en te  se cree.
P a ra  e n te n d e rlo  b ien , h ace  fa lta  d is tin g u ir  d o s  m an e ra s  

d e  perfeccionarse . E x iste  el p e rfecc io n am ien to  en  p ro fu n d i­
d a d  y e l p e rfecc io n am ien to  en ex ten s ió n . E l p rim e ro  no s h a  
sido  reve lado  p o r  e l es te s ió m etro , u n a  esp ec ie  d e  co m p ás 
q u e  sirve  p a ra  m ed ir  la  sen s ib ilid ad  del tac to . Se cree p o si­
b le  q u e  e l ciego  no  perc ibe , en  g en e ra l, m ás  q u e  u n a  se n sa ­
c ión , c u an d o  las dos p u n ta s  del e s te s ió m e tro  e stán  se p a ra ­
d as p o r  m ilím e tro  y  m ed io ; que  s u  d ed o  le c to r, e l índ ice, 
sea  m enos sen s ib le  que  los o tro s  d ed o s y  que  sea  necesario  
u n a  a b e r tu ra  m a y o r d e l es te s ió m etro  com o  p re te n d e n  c ie r­
tos p sicó logos q u e  p a rtic ip a n  en la  seg u n d a  o p in ió n , es to> 
d av ía  p o sib le . N o  es m en o s  c ie rto  que  el ciego  p u ed e  o b te ­
n e r  de su  ta c to  se rv ic io s excepcionales, Su ind íce pu ed e  
p e rc ib ir  de 2.000 a  2.500 p u n to s  p o r  m in u to  y  pe rc ib irlo s  
con  b a s tan te  p rec is ió n  p a ra  c o n s tru ir  le tra s , p a la b ra s  y  fra­
ses , m ien tra s  q u e  e l d ed o  d e  un  v id en te  perc ibe  a p e n a s  el 
n ú m e ro  d e  p u n to s  necesario s  p a ra  c o m p o n e r cad a  le tra . 
Si p o r  lo  ta n to , l a  se s ib ilid ad  tá c til rev e lad a  p o t e l e s te s ió ­
m e tro  es m e n o r p a ra  u n  ciego que  p a ra  u n  v iden te ; es que 
e l tac to  d isp o n e  d e  o tro s  m ed io s p a ra  perfeccionarse .

E s p o t  la  m a n e ra  con  que  el e n te n d im ie n to  del ciego  la s  
in te rp re ta , q u e  la s  p e rcep c io n es tác tile s  y au d itiv as , ¡guales 
en  su b s tan c ia  a  la  d e  lo s v id en tes  ie d a n  e n  g en era l m u ch a  
v en ta ja  so b re  ellos.

E s to  e s  lo  q u e  llam am o s e l p e rfecc io n am ien to  en  ex ten ­
sión , es d is tin to  m ira r  y  ver; o ír  y  escu ch a r, to c a r  y  p a l­
p a r . E l ciego  escucha  y p a lp a , m ien tra s  que  e l v id en te  en 
g en e ra l n o  h ace  m á s  q u e  v er, o ír  y  tocar. Si lo s  sen tid o s  del 
ciego  n o  so n  m ás  ag u d o s; si su s  p e rcep c io n es  n o  so n  m ás 
c la ra s  que  la  m a y o r p a rte  d e  lo s h o m b res , p o r  lo  m enos 
sabe  m e jo r u tiliz a r  y  co o rd in a rla s .

E s ta  su s titu c ió n  n o  e s  p o r  lo  ta n to  e l re su ltad o  d e  un  
m a y o r d e sa rro llo  de la  f in u ra  de lo s  sen tid o s: es la  co n se ­
cuenc ia  del h á b ito  y  e l fru to  d e  la  con stan c ia . P riv ad o  d e  su  
m ejo r o b re ro , el e sp ír itu  del ciego , tiende  a  o b te n e r  e l m a ­
y o r re n d im ie n to  d e  lo s  que  le  qu ed an .

S u m e i^ id o  en  un  b a ñ o  lu m in o so , in te re sa d o  y casi ú n ica ­
m en te  a tra íd o  p o r  la s  co sas q u e  ve, e l v id en te  no  se  d a  
cu e n ta  de q u e  hay  en  seg u n d o  p la n o , un  m undo  so n o ro  y 
tác til que  lo  ro d e a  p o r  to d a s  p a rte s ; perc ibe  e s te  m u n d o  sin  
d u d a , p e ro  n o  lo  u tiliz a  p o t  que  tien e  a  su  a lcan ce  u n  in s ­
tru m e n to  m á s  p e rfecc io n ad o  que  e l o íd o  y  el tac to ; la  v is ta . 
G ozando  d e  la  riq u eza  de su s  p e rcep c io n es  v isua les d escu i­
d a  y a b a n d o n a  la s  o tra s  percep c io n es, p u es  s ien d o  su  u tili­
d ad  m uy  re s tr in g id a , n o  s ien te  la  necesid ad  d e  em p lea rla s .

P a ra  e l ciego  a l  c o n tra r io , e s te  m u n d o  so n o ro  y  tá c t il  es 
e l ún ico  a p ro p ia d o  y so lo  p o r  las im p res io n es  que  de 
e s te  m u n d o  p u e d a  p e rc ib ir , d eco ra  su  m em o ria  y  v a lo ri­
za rá  y  c o o rd in a rá  to d as  la s  p e rcepc iones q u e  e l  v id en te  d e s ­
p rec ia ; h e  a q u í to d o  e l p ro b le m a  de la  su s titu c ió n  d e  los 

sen tidos.

V ed  a  u n  ciego  p o r  la  ca lle , m a rch a  so lo , su  a ire  es su e l­
to ; a lg u n a  vez se  de tien e  y d u d a . V o so tro s  os p re g u n tá is  la  
razó n  d e  e s ta  p a ra d a . ¿C reé is  q u e  c u en ta  su s  p a so s?  N o, 
¡O s  en g añ á is !  V iene u n  tran v ía : vé is a l ciego  h ace r u n a  
señ a  a l co n d u c to r: su  cabeza  se  in c lin a  lig e ram en te  h ac ia  
la  izqu ie rda ; el o ído  a te n to , escucha  si v iene a lg ú n  coche; 
a tra v ie sa  la  p a r te  de ca lzad a  que  le  s e p a ra  d e l tra n v ía , re­
co rre  e l coche en to d o  su  la rgo  y se  d e tien e  a n te  la  en tra d a , 
su  m a n o  s in  titu b e o s  ag a rra  la  b a r r a  de ap o y o ; su b e , saca  
s u  p a se  o la  m o n ed a  n ecesaria  p a ra  e l tray ec to  y  se  la  p re ­
s e n ta  a l em p lead o . D esp u és ved le  su m id o , en  su  m ed itac ió n ; 
le  o bservá is  y  os p re g u n tá is , cua les p u ed en  s e r  su s  reflexio­
n es. ¿ E n  q u é  p ie n sa ?

T o d o  lo observa , n a d a  se  le  e scap a . E l tra n v ía  se d e tie ­
n e , el co b rad o r n o  h a  an u n c ia d o  la  p a ra d a  y s in  em b arg o  
e l ciego  desc iende. L lega  a  la  a ce ra , co s tea  la s  casas , v u e l­
v e  h ac ia  la  d e rech a , a tra v ie sa  d o s  ca lle s  e s trech as  y en tra  
en  u n a  casa . U stedes ex c lam an : ¡ E s e x tra o rd in a rio , es m a ­
rav illo so ! ¡D ebe  v er, en  caso  co n tra rio  e s  im posib le!

N o , q uerido  lec to r; n o  es ex tra o rd in a rio , no  es m a ra v i­
llo so , acaso  hayá is o b se rv ad o  y segu ido  a  a lg ú n  ciego, h a ­
béis hecho  a lg u n a  vez e l m ism o  tray ec to  y sin  em b arg o  ¿os 
h ab é is  fijado  en  q u e  a q u í la  a ce ra  tien e  u n  declive o u n a  
e levac ión  y que  a llí es d e  ad o q u in es  o  d e  t ie r ra  ap iso n ad a?  
¿O s h ab é is  d ad o  cu e n ta  q u e  d e lan te  de u n a  p u e r ta  d e  u n  
ga rag e  e l declive d e l sue lo  es m ás  p ro n u n c iad o  q u e  d e lan te  
d e  c u a lq u ie r o tra?  ¿Q ué  en  u n a s  ca lles lo s  fa ro le s  o  lo s á r ­
bo les  e s tán  co locados a  la  izq u ie rd a  y q u e  en o tra s  e s tán  a  

d e rech a , que  la s  ace ra s  so n  aq u i m ás  a n ch as  y a lli m á s  es­

trechas?

¿H abéis  o b servado  q u e  casi s iem p re  los tra n v ía s  m a r­
ch an  p o r  la  izqu ierda , q u e  en  u n a  A v en id a  no  h ay  m á s  que  
u n a  so la  lín ea?  ¿C u an d o  v ia já is  en  tra n v ía , os h ab é is  fijado 
q u e  d e sp u é s  d e  ta l p a ra d a , la  lín e a  h ace  u n a  cu rv a  a  la  d e ­
re c h a  o la  izq u ie rd a , o  q u e  a o tro  lad o  se  c ru zan  la s  v ías 
u n a s  so b re  o tra s?  N o , s in  d u d a ; to d o  esto  o s  d e ja  ind iferen ­
te s , H ay  u n a  m u ltitu d  d e  d e ta lles  d e  lo s cu a le s  no  os cu idá is  
p o rq u e  so n  p a ra  v o so tro s  in ú tile s  y  de los cu a le s  vu estro s 
o jo s  os in fo rm an  su fic ien tem en te .

C ie rtam en te  que  e l ciego  no  conoce  su  cam in o  desde  el 
p r im e r  d ía , que  n o  h a b rá  o b servado  lo s  p eq u eñ o s  d e ta lle s  
d e l re co rrid o  d e  u n a  lin e a  de tran v ías  en  l a  q u e  v ia ja  p o r  
p r im e ra  vez; p e ro  le  b a s ta rá  h ace r d o s  o tre s  veces e l tra ­
yec to  p a ra  q u e  se g rav e  e n  su  m e m o ria  u n a  ex p re sa  to p o ­
g ra fía  d e  lo s lugares.

¿Q u ie re  é sto  decir, que  los sen tid o s de lo s  ciegos y p a r­
ticu la rm en te  e l o ído , h ay an  ad q u ir id o  u n a  m a y o r se n s ib ili­
d ad ?  N o; n o  vayá is a  b u sca r le jo s  lo  q u e  ten é is  cerca. T o d o  
consis te  e n  esto : to d o  e l p ro b le m a  de la  su s titu c ió n  d e  los 
se n tid o s  rep o sa  so b re  e s ta s  percep c io n es, q u e  voso tro s 
desp rec iá is . C u an d o  u n  sen tid o  d esap a rece , lo s  o tro s  no  se 
tra n sfo rm a n  en  sen tid o s su p e rio res . S i no s p a recen  q u e  m e­
jo ra n  es q u e , seg u ram en te , e s tán  m e jo r em p lead o s,

L . B o l l i .
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p or

J l í l  poe ta  de la Sab iduría  y  del Destino, querien­
d o  rep re sen ta r  el d ra m a  de la  obscu ridad , m o d e ­
lo un g rupo  de ciegos perd idos  en  un  bosque 
en tre  el gem ido  de un  n iñ o  y  el silencio de un 
m uerto :  fúnebre  la tir  de  las a las ocultas  en tre  las 
ra m a s ,  pasos de án im a s  rozan  sobre  las ho jas  caí­
d a s  y hielo de nieve; ira  de tem pestad  y  ho rro r  
d e  tin ieblas a u m e n ta n  la  tristeza y el p a v o r  del 
c u a d ro  lúgubre.

A quellas  pág in as  noc tu rnas ,  de ja ron  u n  es­
p a n to  en  el a lm a  y un  hielo en  las  venas;  que 
a p e n a s  en p leno  sol sob re  el c am ino  y el ca lor de 
la  v id a  en tre  las cria turas, p u d o  disipar.

Ni a ú n  e! poe ta  m ístico pudo  de ja r  de ver en la 
ceguera  la fría soledad, la  neg ra  desesperación, la 
ag o n ía  m u d a ;  y com o to d o s  los v identes e ra  do- 
m m a d o  por  el m isterio  de la  obscuridad , de la 
q u e  se resp ira  y  se bebe todo  el h o r ro r  y el veneno.

Porque  la n o c h e es  s iem pre  el so lem ne  m iste­
r io  que  cl h o m b re  no  p u d o  vencer  ni m enguar;  
el robo  de la  l lam a, es el m ito  de aque lla  im p o ­
tenc ia  y  de esta necesidad.

S om bra  y  d u d a  son dos  nom bres  p a ra  un  so- 
lo  horro r;  e l t i t á n  e n c ad e n a d o  a l a  roca p o r  la 
sub lim e  rap iñ a ,  el h o m b re  des te rrado  del ja rd ín  
p o r  la  s an ta  ans iedad , dos  encarnaciones  y un 
so lo  d ram a .

Luz y  ve rdad  son  dos  nom bres  p a ra  u n a  sola 
necesidad; u n a  a n to rc h a  n e g a d a  y  u n a  fru ta  
p ro h ib id a  co n d en aro n  a l h o m b re  al do lo r  e terno  
pe ro  el pecado  bien  vale  la  penitencia  y  p o r  la 
conqu is ta  de u n a  l lam a  y  de u n a  idea  bien  pue­
d e  perderse  el para íso  y  la  libertad .

Desde en tonces  el h p m b re  su p o  que  la  obscu­
r id a d  equ ivale  a penitencia, do lo r  y  m uerte ; que 
lu z  es Igual a  g racia, v ida  y  b ienaven tu ranza .

El p o e ta  c incela  las im ágenes  d e  su p r ím era  
V is io n  sobre el fondo  de la  n o ch e  e te rna;  los días 
descienden  de suplicio en  suplicio  com o d e s o m -  
b ra  en  som bra ,  la  l luv ia  de fuego y los arcos 
a rd ien tes  q u e m a n  en  el aire  m u er to  com o espas­
m o s  de luz que  acu san  la angus tia  y  el lam ento  
d e  las tinieblas. C u a n d o  un co n d en ad o  tem e por  
la  v ida  de su  c r ia tu ra ,  su  g rito  de h o m b re  y  de 
p ad re  invoca  a  la  dulce luz, señal de que la  luz 
es la  u l t im a  renunc ia  y  el p r im e r  lam e n to  de las 
a lm a s  sobre  la  desesperada  orilla.

V erd aderam en te ,  el v iaje  del p o e ta  p o r  los

tres  re inos es un  cam ino  hac ia  el día; el azul 
vue lve  a  ser e sp lendoroso  en ios p r im eros  terce­
tos del segundo  can to , cu an d o  el cielo se reab re  
con la  esperanza  y  el para íso  es todo  un  h im no  
a  la  luz que  se cierra  con  la  v isión de la  v e rd ad  
bajo  la  especie de la  l lam a.

A  m ed ida  de que  el p o e ta  baja  de as tro  en 
a s tro ,  de  visión en  visión, los b ienaven tu rados  
p ierden  sem b lan te  y  p e rso n a  p a ra  convertirse  en 
luz y c a n to  y a l fin en  luz sola; los tres cantos  
te rm in a n  en n o m b re  de las estrellas.

L a  religión so la r  h a  sobrev iv ido  al c repúscu­
lo de los viejos dioses y  el hom bre  piensa  s iem ­
pre en  un  Dios, q u e  a rde  y resplandece; h a s ta  el 
c n s t ia n ism o  se anunc ió  con la  estrella en  los 
cielos de Galilea  y  se cierra en tre  los re lám - 
)agos d e  la  venganza  e te rna , sobre  el m o n te  de 
a Pasión . . .  en  el d ía  de Pentecostés la  S u m a  

S ab iduría  se im prim ió  en  la  frente de los discí­
pulos  con  un  sello de l lam as  y de m ilag ro  en 
m artir io ,  la epopeya  sacra  se cum plirá  en tre  epi- 
tan ias  de fuego y anunciac iones  de estrellas- 
señal  de q u e  en  todas  las  religiones la  luz acom ­
p a ñ a  al ac to  de g rac ia , com o in te rp re ta  el ac to  
de fe.

E s tab a  en el á n im o  de Dios a n te s  de la  crea­
ción y se reberbero  sobre  el m u n d o  cu an d o  el 
P adre  son rió  de la  o b ra  te rm inada ;  sin esta  son- 
r isa  el un iverso  caería  en  la  noche que  es tristeza 
de Dios, an tes  que  angustia  del hom b re .  L a  in ­
tuición de esta  v e rd ad  enciende luces d e lan te  de 
las  im ágenes; la  so rnbra  es tristeza, a ú n  e n  la 
casa  del S eño r  y la p iedad  q u e  i lum ina  el a l ta r ,  
l lega h a s ta  el cam ino  del Padre  m á s  que  cual­
qu iera  oración.

Sobre  el féretro  o a n te  la  im agen , en  la  casa  
O por la  callc, la luz es acto de fe y prueba de 
am o r ,  señal  de v ida  y  pac to  de e te rn idad : el h o m ­
bre siente con  ella el m isterio  y la  g racia, la  poe-  
s ia  y  la necesidad  y  n o  puede  pensa r  en  un  hoga r  
sm  luego , en  un  a ra  s in  lá m p a ra  y  en  u n a  tu m ­
ba sm  cinos.

Pero  u n a  ca ra  ciega es m ás  triste que  un a  
m an s ió n  fría, que  u n a  calle neg ra ,  es m ás  desier­
ta  que  u n a  fosa  obscu ra  y  que  un a l ta r  apagado : 
n in g u n a  noche  es m ás  p ro fu n d a ,  n in g u n a  triste- 
^  es m a s  obscu ra  q u e  la  ceguera. C a d a  m a ñ a n a  
D ios vue lve  a sonre ír  a  su  ob ra  y  el a lba  es un 
ac to  de creación s iem pre  n uevo , que  se cum ple
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con  el m ilag ro  de la luz; qu ien  no  pa rt ic ipa  de 
aq u e lla  so n r isa  es un  o lv id ad o  del Señor.

A dorm écese  en  la  noche  cu an d o  la n a tu ra le ­
za  se ofrece de n u e v o  con  h úm edos  y  castos 
ojos a la v id a  y  el ho r izon te  es u n a  infinita ro sa ­
leda e n  flor y las  a lo n d ra s  v a n  com o ébrias  p o r  
el azul con la  g a rg a n ta  llena  de can to  y  de sol, 
es u n a  confesión de m uer te  p ro n u n c ia d a  con  la­
b ios vivos.

Y en tre  to d a s  las v ictim as, el h o m b re  com ­
padece  al ciego com o un excluido de la  g racia, 
u n  des te r rad o  de la  belleza, un  expu lsado  de la  
v id a  y  en los tristes ojos cerrados, s iente la  a n ­
g u s tia  de u n  m isterio  y el peso  de u n a  condena.

Edipo , sa liendo  y a  ciego de la m an s ió n  regia, 
sen tía  que h a b ía  exp iado  to d a  su  p e n a  y pudo  
a b ra z a r  de n u e v o  a  sus  hijos porque  después  de 
t a n ta  expiación, h a b ía  vuelto  a ser h o m b re  y p a ­
dre. D ivinización de p o e ta  y sab idu r ía  de m ito, 
qu ieren  que  un  inocen te  le aco m p añ e  en  el viaje 
desesperado , po rque  todas  las im purezas  re sb a ­
la ro n  de su s  o jos con la  neg ra  sangre  y A ntigo- 
n a  le siguió: a u n  el h a d o  se inc lina  a la  noche 
que  in funde  tristeza en  las  a lm as  y  a r ra n c a  el 
l lan to  a  las  estrellas.

Desde en tonces el ciego h a  p a sad o  sob re  el 
c am ino  del h o m b re  de ja n d o  u n a  este la  de pie­
d a d  y  de silencio; p a sa b a  con  él la d iv ina  pesa­
d u m b re  de la  so m b ra  y u n a  sacra  po tencia  de 
h a d o ,  un sen tido  de g randeza  desesperada  reple­
g a b a  las a lm a s  a luc inadas  p o r  el p ro fu n d o  m o r ­
b o  de la  noche.

H a s ta  los n iños d e m a s iad o  inocentes y  libres 
p a ra  rend irse  a l encan to , a n te  un  sem blan te  o b s ­
curo  se detienen  tu rb a d o s  y  suspensos: a lgo de 
im previso  y  de so lem ne los para liza  y  un o b sc u ­
ro  in st in to  de desven tu ra  los aflige: o tra s  veces 
la  so m b ra  los a su s ta  y  p a sa r  de lan te  u n  ciego es 
com o a tra v esa r  u n a  hab itac ión  obscura  . .  . c o ­
rren  com o perseguidos p o r  u n a  am enaza . T a m ­
bién L uciano  rec o rd a b a  de su  infancia  cu an d o  a 
los prim eros con tac tos  con las  tin ieblas, su a lm a  
se a te r ra b a  y c on tra ída  h a b ía  ten ido  necesidad 
de ca len ta rse  y  extenderse  a l sol. T o d a s  las  m a ­
ñ a n a s  e n c o n trab a  en su  calle u n  h o m b re  petrifi­
cado  en  la  p u e r ta  de u n  cam posan to .  E ra  uno  de 
aquellos cam p o san to s  que  la  c iudad  h a b ia  sum er­
g ido  en su  avance  y  q u e d a b a  com o u n  oasis de 
paz  y de silencio en  v a n o  ased iado  po r  el flujo 
h u m an o .  H acía  t iem po  que no  en te r raban  y a  en 
él, pero  la  p u e r ta  e s ta b a  s iem pre  ab ie r ta  a  la 
p iedad  de los fam iliares, a la  curiosidad  de los 
pasa je ros  y  el ciego h a b ía  pod ido  conservar  allí 
su  puesto .

Después de tan to s  años  aque lla  puerta  e ra  ya 
su  n icho  y  e s ta b a  en  ella inm óv il  y m u d o  com o 
u n a  es ta tua:  el ciego y  los m uertos  e s tab an  uni­
dos  en  u n a  reciproca so lidaridad  po rque  ellos 
e ra n  partícipes de la  caridad  de los v iandan tes  
con el sob resa lto  del silencio, pero  él con oración 
hum ilde  y  as idua  im p lo ra b a  p a ra  ellos la  gracia  
del Señor.

T a l  era la  im pres ión  de aquellos dos ojos 
m uertos ,  que  L uciano  veía  aú n  en la  calle en 
som bras  y p a sa n d o  sen tía  frío en el alm a.

C u a n d o  pod ía  acercarse  y pone r  silenciosa­
m en te  u n a  m o n e d a  en aque lla  m a n o  siem pre  
a b ie r ta ,  sen tía  u n a  v iv a  a legría  al ver aquella  
c a ra  herm ética  que  se i lu m in ab a  con u n a  sonrisa  
com o s i t o d a l a  luz pe rd ida  se encendiese  inespe­
r ad a m en te  sob re  los labios: era com o echar  acei­
te  en u n a  lám para :  in m ed ia tam en te  su cara  t ra s ­
lucía la in tim a  satisfacción com o un  reberbero  
de llam a.

N o  ap en as  fuera  de las  so m b ra s  L uc iano  se 
veía l ib re  de un triste  peso  y a b r ía  d esm esu rad a ­
m en te  los ojos com o p a ra  re tener  el azul y em ­
briagarse . E n tonces  sen tía  m ás  in te n sa m e n te  la  
castidad  y la  du lzura  de la luz y se h a r t a b a  de 
ella, com o sí hub iera  descub ierto  u n a  fuen te  en 
el desierto  y  se sen tía  lleno de h u m ild a d  y de 
g ra t i tu d  hac ia  la  p rov idenc ia  que  lo  h a b ía  adm i­
t ido  e n  la  g ran  fiesta del dia.

E s te  recuerdo  enfurecía a L uc iano  en su  lecho 
de esp inas  y  sen tía  su  a lm a  ex trem ecida  y  con­
t ra íd a  com o an tes , pero  no  ten ia  y a  el sol p a ra  
ca len tarse . V olv ia  a  v e r  aque lla  herm ética  ca ra  
que  le h a b ía  an tic ipado  las  so m b ra s  de su desti­
no, pero  no  pod ia  volver a e n c o n tra r  a que lla  
m a n o  siem pre  abierta ; sí hub iera  p od ido  hacer  
de nuev o  aflorar aquella  sonrisa , le hub iera  p a ­
recido aferrar  o t ra  vez u n a  a n to rc h a  en la obs­
curidad , pero  aquella  ca ra  c o n tin u a b a  fria, pe­
trificada, com o la de su destino.

M uchos años  ha b ía n  p a sad o  y el ciego no  h a ­
b ía  c a m b iad o  de som bras  descendiendo a la  fosa, 
pero  aquella  su fría so m b ra  se h a b ía  a la rg ad o  
p o r  todos los cam inos  y él se sentía  pris ionero  
de aquellos dos ojos m u er to s  y po r  m ucho  que  
cam ínase  no  h a b r ía  p od ido  evad irse  de ella.

Sí al m enos  hubiese  p od ido  e ludir  el recuer­
do . .  . pero  todos los pensam ien tos  te rm in ab an  
en aque lla  consideración , todos  los cam inos  le 
l levaban  a aquella  p u e r ta  de cam p o san to ,  cara  
a ca ra  con su suerte  y e ra  v a n a  to d a  p ro te s ta  de 
su  angustia ,  im p o ten te  to d a  rebelión  de su  ju­
ven tud .

Porque  L uciano  n o  veía , pe ro  n o  e ra  ciego: 
p a ra  ser ciego no  b a s ta  h ab e r  perd ido  la  luz, 
es necesario  tam b ién  perder  con  ella la  espe­
ran z a  y el h o m b re  no  se resigna a la  noche  y 
se rebe la  y espera  y de m a ñ a n a  en m a ñ a n a  re­
ab re  los ojos iluso de descubrir  u n  reflejo, de  en­
c o n tra r  un a  ch ispa  y  en  el desengaño  aguza  su 
deseo, tem pla  su  v o lu n ta d  com o si con  su fuerza 
pudiese  ro m p er  las  tin ieblas y  con su  ím petu  
vencer  el día.

C u a n d o  se r inde  es ciego, po rque  la  obscuri­
dad  desciende de los ojos al a lm a  y el h o m b re  pier­
de so lo  cuando  desespera . ¡Pero an tes , cuán tas  
m u d as  insurrecciones, c u án ta s  luchas  sordas!...
Y  si u n  ciego convencido  se acerca, se considera  
com o u n  enem igo que  v iene  a  pedirnos la  rend i­
ción, se esquiva com o un  n áu frago  que  quiere 
a r ra s tra rn o s  al fondo  con  su  peso, se od ia  com o 
un  J u d a s  que  quiere d a rn o s  el beso de la  tra ic ión  
seña la rnos  a la  noche  y fam iliar izarnos a  su 
desgracia.

L uciano  es taba  en  aque l  pe ríodo  que  los m é­
dicos l la m a n  fríam ente  de las curas  inútiles.Ayuntamiento de Madrid
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c u a n d o  la  úa ica  m edic ina  es la m en tira  y a  la 
v ic t im a  ans iosa  se le dan  asers iones  vagas ,  timi- 
d o s  consuelos al que él se aferra  com o a  la ver­
dad , reh u sa n d o  to d a  in sinuac ión  de d u d a  como- 
u o a  m aldición, d e sdeñando  todo  acento  de com ­
p a s ió n  com o u n a  o fensa, po rque  el am anecer  es 
c ierto  y  sin la p ro m esa  del d ía  no  se com prende  
n i  se adm ite  ia  vida.

Ju n to  a su  hab itac ión  e s ta b a  el c laustro  de 
los ciegos, al que  e n tra b a n  los res ignados y  los 
vencidos: r ind iéndose  an te  la noche se pa ladea  
u n a  im prev is ta  paz y  el a lm a  can sa d a  p rocura  
c u ra r  sus heridas  yac iendo en la so m b ra  que  una  
vez a c e p ta d a  y venc ida  pierde su tristeza y se 
n o s  hace  am iga. Fero L uciano  a  aque lla  paz pre- 
feria su g u e rra  y  encerrado  en  su  rencor  inerte, 
o ía  las t ran q u i la s  a n d an zas  de los com pañeros  y 
el con tinuo  cha rla r  en el c lau s tro  negro , donde  
a  fuerza de paciencia  los n áu fragos  de la  socie­
d a d  bu scab an  la orilla. El no  h a b ia  cruzado aquel 
d in te l  y no sen tia  m iedo  ni repugnanc ia  . . . c ru­
zándo le  h a b r ia  firm ado su  sen tencia , se hub iera  
do b leg ad o  al deátino, h a b r ia  vend ido  a  un  pre­
cio de vileza su  propia  luz, haciéndose  cómplice 
de la noche.

Y perm anec ía  solo en  su  es tancia , en  un  ex­
t r a ñ o  o lor de tiores y de m edic inas  que  infeccio­
n a b a  el aire y entristecía la  m ente ; él no  podía  
m a rc h a r  al encuen tro  de la p r im a v e ra  y am igos 
y  parien tes  se la l levaban  a m o n to n e s  h a s ta  su 
celda; pero en aquella  obscu ridad  h a s ta  las rosas 
pe rd ían  juven tud  y delicia y el pen sab a  en  su  le­
ch o  com o en u n a  tu m b a  florida a la que  todos 
llev ab an  tr ibu tos  de a m o r ,  a c u m u lan d o  gu ir lan ­
d a s  y  n inguno  pod ía  encender  u n a  l lam a  de es­
p e ranza ,  n inguno , ni aú n  su  m ism a  m adre .

Y la  m ad re  es taba  cerca del h ijo  p o s tra d o  a 
los pies de la  cruz, s in  esperanza  de resurrección.

H a y  pesadillas  que parecen  rea lidades  y a  la 
m a d re  le parecía  que  h a b ia  vuelto  ju n to  a  ía  cu­
n a  com o cuando  su  hijito e s ta b a  h a r to  de leche 
y  de sueño  y  apenas  h a r to  se adorm ecía  y ape­
n a s  e spav ilado  vo lv ía  a  ha r ta rse .  Entonces  su 
corazón  es taba  lleno, com o  su pecho y  to d a  la 
sang re  se le vo lv ía  leche, com o  la  v ida  se hab ia  
hecho  a m o r  y  gozaba  s in tiéndose  d e v o ra r  dulce­
m en te  p o r  el n iño  que  la  m ira b a  con  o jos de e m ­
belesam iento .

Pero a h o ra  con las  venas  em pobrecidas , los 
senos  exhau tos  y  el corazón  op r im ido  ¿Q ué  po ­
d ía  darle?  A penas  si le q u e d a b a n  las  m an o s  p a ra  
o r a r  y  los ojos p a ra  l lo rar,  aquellos tris tes  ojos 
c a n sa d o s  que sen tían  casi rem ord im ien to  de la 
iuz y  vergüenza  del día. Si h u b ie ra  pod ido  t ra n s ­
mitírselos a l hijo, con  qué  a legría  hub iera  acep­
ta d o  las so m b ra s  s in  quejarse , y a  qu e  a h o ra  no 
ten ía  n a d a  que  ped ir  a  la  v ida, n a d a  que  ver, 
n a d a  que  conseguir; ta n ta s  m ad res  d a n  las  ge­
m as  a  sus  hijas  cu an d o  v a n  a casarse, cuando  
ya  s ien ten  cerrado su  cam ino  y  aque lla  m ujer  
p róx im a  a declinar hub iese  d a d o  sus ojos a  su 
hijito, p a ra  que  hub iera  p od ido  esposarse  con  el 
porven ir .

Así la m ad re  v e la b a  a los pies de la cruz y a 
m en u d o  la  noche y  la  m u je r  pa lidecían  y  el a lba

e n c o n trab a  un a  so m b ra  a rrod il lada  ju n to  a  u n a  
luz extinguida.

C u a n d o  L uciano  e n c o n trab a  paz en  el sueño, 
ella q u e d a b a  ex tas iada  con tem plándole :  el acero 
h a b ia  herido  los ojos sin d a ñ a r le  s iquiera  los 
p á rp a d o s  y se d iría  que  un  p ruden te  destino  h u ­
biese ro b ad o  las  g em as  de jando  in tac to  el rostro. 
Las ó rb itas  m ás  lív idas  y p ro fu n d as  d a b a n  relie­
ve a la frente que  d o m in a b a  la  ca ra  con u n a  
so m b ra  de p en sa t iv a  tristeza.

Asi b lancos y  com pues to ,  rec o rd a b a  a u n a  
de aquellas  e s ta tu as  an tiguas  s in  m ira d a ,  que no  
d an  sensac ión  de ceguera  y que  e s ta b a  s iem pre 
bello.

La  m ad re  se a leg rab a  p o r  ello y a  cada  m o ­
m en to  creía ver aquellos g randes  ojos inge­
n u o s  y sensitivos, que se h u m ed ec ían  de a legría  
y se encend ían  de m arav il la ,  no  pud ien d o  escon­
der n a d a  p o r  un a  ín t im a  necesidad de sinceridad.

H ab ía  nac ido  con  unos  herm osos  ojos y  a l 
crecer h a b ía  c onse rvado  en la c a ra  aquella  g ran  
luz que  envo lv ía  de s im pa tía  y  convencía  de in ­
teligencia: ver y vivir  e ra  p a ra  aque lla  ju v e n tu d  
und m ism a  sed y la m irada  e ra  un se g u n d o  
aliento; el fuego le com un icaba  u n a  fiebre lum i­
nosa , el color le d a b a  una  m elod iosa  em briaguez  
y todo  ten ía  p a ra  sus  ojos u n a  fascinación y  un  
secreto.

La p in tu ra  lo e n a m o ró  in m ed ia tam en te  y  
g u a rd ó  al correr de los años  el en tu s iasm o  y  la  
castidad  de los p r im eros  a rreba tos ;  e ra  en  el 
aquel sen tido  místico de la na tu ra leza  que  reve­
la  el á n im o  de las  cosas  y aque lla  vocación reli­
giosa que  pone  la art is ta  en  es tado  de gracia 
an te  sus c r ia tu ras  y hace  de cada  cosa  un  m ito  
y  de cada  acto  u n a  celebración.

C o m o  todos los jó v en es  so rp rend idos  po r  la 
guerra ,  h a b ia  deb ido  detenerse  ap en as  en  cam i­
no , pero  y a  sus  com posiciones sí no d e m o s t ra ­
b a n  aque lla  posesión  segura  de m edios y aquella  
com p le ta  m adurez  de concepciones que  se con­
siguen  con  el es tudio  y  con el t iem po  y  sobre  
todo  procede de la m acerac ión  en tre  la  lucha  y 
los desengaños ,  ten ía n  algo de inusi tado  y de 
v io len to , de  audaz  y  de v irgen  que  p ro m e tía  un  
a lm a  libre y  p resag iaba  u n a  o b ra  nueva.

Pero su  g ran  cu ad ro  deb ía  com poner lo  sobre  
el fondo  de la  noche, con to d a  la  p ú rp u ra  de su 
sangre , co n  todo  el o ro  de su  sol: un  cíego desti­
no  lo c o n d e n a b a  a  concebir  s in  crear ,  a descubrir  
s in  expresar,  a sen tir  s in  encarnar;  visiones e Ím ­
pe tus  h a b r ía n  q u e d a d o  sepu ltados  y  encerrados  
e n  su pecho  y  el sueño  sería  im po tenc ia  en  sus 
m an o s ,  a rrepen tim ien to  en el a lm a  y desespera ­
ción en la  m irada .  Pero, an tes  de m o rir  a la  luz, 
u n a  ab su rd a  p ied a d  deb ía  l levarlo  sobre  las  ci­
m as  p a ra  que  pud iese  reun ir  en  u n a  ú l t im a  visión 
o b ras  m aes tra s  de belleza y p rodig io  de luz; de­
b ía  ce rra r  sus  ojos e n  el p a ra íso  d e  la  m irada .

Se d ir ía  que  a n te s  de la  separac ión  la  n a tu ra ­
leza hub iese  querido  l lam arlo  a un convite  de 
adiós, sob re  los m o n tes  p a ra  prodigárse le  h as ta  
la  em briaguez , com o u n a  m u je r  que ofreciera 
to d a s  las  delicias, desvelase  todos  los secretos al
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h o m b re  que  debe m o rir  al éxtasis de la  m irada  
deb ía , vencer  el sortilegio de la  m uerte.

L um inosas  ca tedra les  vestidas de m árm oles  
azules y  erizadas de agujas  tran sparen tes ,  sober­
bias m ans iones  de p iedras  polic rom as cuajadas  
de calados sob re  p iedra , a lt ivos  castillos a rm a ­
dos  de innum erab le s  torres, cubiertos de terrazas 
m arm ó re a s  y defendidas p o r  férreos bas tio ­
nes, todas  las construcciones concebidas por 
el genio de la n a tu ra leza  y  lab rad as  p o r  la 
sab idu r ía  del t iem po, se rebe la ron  an te  sus  ojos 
está ticos en  u n a  visión de po tencia  y de bellezas 
incom parab les .

L a  p ied ra  de los m o n tes  ten ia  color y  viveza 
de carne  y la  luz ofrecía con tinuos cam bios: a l­
gunas  rocas es tr iadas  aparec ían  en cl fondo  azul 
com o  porten tosos  traba jo s  de p ied ra  du ras  sobre  
m esas  de cobalto , y los m ás  ex traños  tintes, des­
de el g ran a te  al coral, del c inabrio  a la  am a t is ta  
a l te rnando  zafiros de hielo, ópa los  de n ieve y 
esm eraldas  de m a lg a  se fun d ían  en  a rm o n ías  tan  
b izarras  que  pa rec ía  ob ra  de artificio m ás  que 
prodigio  de la  na tu ra leza .

En la  c iudad  t i tán ica  se un ia  a las  basílicas, 
a  las forta lezas, a los palacios, anfitea tros in h u ­
m an o s  y p irám ides  poderosas  y  a l a lba  y  al vés ­
pero  se e fec tuaban  las  m á s  ex trañas  t ransfigura­
ciones: a  la  m a ñ a n a  los cientos de edificios 
g igantes to m a b a n  transparienc ias  de cristal y, de 
los locos a trev im ien tos  de las agujas  a la cu a d ra ­
d a  po tenc ia  de los terreones, todo  se vo lv ía  lu­
m inoso  y  aéreo, m ien tra s  u n a  au reo la  rojiza se 
encend ía  en  el fondo  fingiendo desm esuradas  
hogueras ;  a la ta rde  n im bos  de o ro  y  to rren tes  
de p ú rp u ra s  incend iaban  de místicos esplendores, 
las  m oles solem nes; y  fan tásticos  incendios se 
a p a g a b a n  len tam en te  sobre  las terrazas  y las 
cúspides ca rbon izando  la  roca  que , en la  obscu­
r idad , to m a b a  color y apariencia  de ceniza.

En aque llas  so ledades la  traged ia  h u m a n a  
e s taba  d o m in a d a  p o r  la  e te rn idad ; ex traña  a 
desven tu ra  y  tu m u lto s  la  na tu ra leza  se p e rp e tu a ­
b a  en sus m ilagros  y  en sus  g rac ias  h u m i  lando  
al h o m b re  caduco  en sus miserias y en sus desti­
nos , en sus  lu ch as  y  en sus  victorias.

Los so ldados  p a s a b a n  p o r  la  ciudad  en c an ta ­
d a ,  solitarios y  ex traños  so rp rend idos  de tener  
qu e  com batir  en  t a n ta  paz, tristes p o r  tener  que 
m o rir  en  ta n to  esp lendor. A rrod il lados  sobre  las 
am plias  g rad a s  de la  basílica, sen tados  en  la  b a ­
se im p o n en te  de las  fortificaciones, parec ían  po ­
b res  devo tos  excluidos de la  orac ión , cansados  
cam inan tes  re ten idos a  la  p u e r ta ;  y  cada  uno  
de ellos ten ía  su  v o to  que  ofrecer a l  E te rno  y  su 
l im osna  que  ofrecer a la  v ida.

C onfinados  sobre  las  agujas  o  recluidos en 
las  to rres  h a s ta  las  a ltu ras  e ran  un  destierro y la  
so ledad  u n a  prisión; la  m o n ta ñ a  no  ten ía  p a ra  
ellos o t ra  cosa que  desm esurados  m ausu leos  de 
p iedra  y de cris ta l y  b lancos  m árm o les  de n ieve 
y  so m b ras  m u d as  de l  bosque  en la tris te  canción  
de los to rren tes  a la  luz fria de los m anan tia les .

Pero L uciano  en el descanso  en tre  dos  c o m ­
b a te s  hac ía  las paces consigo m ism o  m iran d o  a 
su  a lrededor; y  el éxtasis de las  cosas le a r r a n ­

caba  de las angustia s  p resen tes  y  sus  rap to s  ín­
tim os  lo  e lev ab an  sob re  la  e s túp ida  necesidad: 
aque lla  n a tu ra leza  le d a b a  u n a  in sp irac ión  cons­
tan te ,  le sugería  con tinuos pensam ien to s  y  su  
m a y o r  p r ivación  e ra  la de n o  pode r  p la sm a r  sus  
im ágenes  ni t raduc ir  sus  visiones.

Sus ojos h ab itu a d o s  a sos tener  el frió brillo de 
los hielos y  el cegador can d o r  de las n ieves, h a ­
b ían  pod ido  fijarse im p u n em en te  en  el sol; tem ­
pestades  y  com bates ,  hielo y m uerte , h a b ía n  
tem p la d o  su  corazón  y sentía  su  ju v en tu d  firme 
e inexpugnab le  com o las cimas; sobre  sus  d u ras  
carnes  el acero h u b ie ra  desped ido  chispas.

Pero la suerte  no  le h u b ie ra  a ta c a d o  de frente: 
h a b r ía  em p leado  la  as tuc ia  y no  la fuerza; h a b r ía  
em pleado  el alfiler y no  la lanza; no  m te n ta n d o  
la  v ía  del pecho  o de la frente, sino  to cá n d o lo  
bajo  las  cejas perversam ente .

D espués de u n a  noche  de to rm e n ta  el a lb a  
del sacrificio palidecía  en un  cielo a p a g a d o  y  los 
m o n tes  a p a rec ían  encanecidos p o r  el t iem po  y  el 
ho rizon te  era lívido y  herm ético  com o lab ios he­
lados. L uc iano  m a rc h a b a  de p a tru l la  con  sus  
hom bres ,  todos  se h a b ía n  pues to  sus  cam isas 
b lancas  y parec ían  un  g rupo  d e  m onjes  vestidos  
p a ra  un  rito  m a tu t in o  sobre  el m on te .

L a  to rm en ta  b r a m a b a  to d av ía  sobre  las  cim as 
y  de cu an d o  en cu an d o  em bestía  c o n tra  las la­
deras  con las  ú ltim as  ráfagas; los hom bres  en­
cam isados  av a n za b a n  com o so m b ra s  aparec ien­
do  y  desapareciendo  tra s  los he lados  inciensos 
de la n e v a d a .  Al fin d iv isa ron  las a la m b ra d a s  
enem igas que  b lan q u ead as  p o r  la n ieve parec ían  
m u ch a s  m ade jas  d e v a n ad a s  p o r  la  paciencia de 
la  m o n ta ñ a ;  a lgunas  m an c h a s  neg ras  sobre el 
in m a c u la d o  m an te l  descubría  las troneras .

L uciano  no  tuvo  t iem po  de o rd en a r  sus h o m ­
bres cu an d o  las  g ua rd ia s  h a b ía n  d ado  la  a la rm a  
y  ráp id am en te  cien re lám pagos  e s ta l laban  sob re  
ias  m a n c h a s  neg ras  en  u n a  descarga  cerrada.

T i ra d o  en tierra , con ten iendo  los la t idos  del 
corazón  y  resp irando  en treco r tad am en te ,  a q u e ­
llos pocos hom bres  esperaban  ia o rden  m ien tras  
los enem igos a ñ a d ía n  a las rá fag as  de m etra l la  
v io len tas  explosiones de b om bas .  L uc iano  ten ía  
la  fren te  le v a n tad a  audazm en te  p a ra  ap re sa r  en 
p r im e r  silencio y  cuando  el grito  es taba  p a ra  sa ­
lir de  su  g a r g a n t a . . .  un  re lá m p a g o  breve , u n  
golpe so rdo , un  zum bido  obscuro , dos  sacud idas  
secas ba jo  la  frente . .  . después u n  im p ro v isad o  
ca lor en  la  ca ra  y  u n a  densa  du lzura  en  los la­
bios. D erribado  en la  so m b ra  p u d o  m ed ir  la  
e te rn idad  a l m artil leo  de las  sienes y  l lo ra r  en  
pocas  lág r im as  de sang re  to d a  su  luz; después 
la  obscuridad  se esposó  con el silencio y solo, 
sob re  el frío tá lam o  creyó  yacer  en  el desierto  de 
hielo de la ú ltim a fosa.

L a  c iudad  t i tán ica  y  el cielo a p a g a d o ,  la  luz 
del sueño  y  el a lba  del porven ir ,  los m ilagros de 
la  n a tu ra leza  y  las  g rac ias  del un iverso , todo  se 
h a b ia  aho g ad o  en  u n a  gota. C u a n d o  se lo lleva­
ron  q u e d a ro n  sobre  la  n ieve  a lgunas  fresquísi­
m as  rosas  . . .  e ra n  la s  p r im eras  flores depos ita ­
das  sobre  u n a  tu m b a  y  c ier tam ente  ba jo  aque l
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m á rm o l  in co n ta m in a d o  q u e d a ro n  sepu ltadas  la 
luz y la  g loria  de veinte  p r im averas .

De lecho en  lecho, de cam illa  en camilla, 
a r ra s tró  su  so m b ra  y su  ser, s iem pre  iluso pero 
cierto; p ro b ó  todos  los cam inos, acep tó  to d a s  las 
p ruebas ,  l lam ó a  todas  las  puertas ,  pero  no e n ­
co n tró  la paz; erró de c iudad  en  c iudad, de sala 
e n  sala , de  delirio en  delirio, pero  no  p u d o  Hbe- 
rarse .

In te rrogó  ios orácu los  de la  ciencia y  ob tuvo  
la  e te rna  respues ta  de la  sibila  y  com o u i reo 
en v ia d o  de t r ibuna l en  tr ibuna l,  cum plió  su  pena 
e n  espera  de ser juzgado . Po rque  el c o n d en ad o  
q u e  pide la  grac ia  com o el ciego que  espera  la 
sen tencia , pueden  decir que  h a n  m ed ido  ia  e ter­
n idad :  cu an d o  después de h a b e r  reconocido, 
ab ie r to  y escru tado  los ojos, el m édico calla, 
aque l  silencio pesa  sobre  la cabeza  com o u n  m a ­
zazo. . . las obscuras  p a lab ras  que  nos d icen caen 
sob re  el a lm a  com o ra ra s  go tas  e n  un  desierto  y 
a b ra s a n  en  vez de a p la c a r  la  sed.

Al fin can sad o  de l la m a r  y' de m end igar ,  
pensó  com o todos  los enferm os de conseguir  la 
s a lu d  vov iendo  a  su  tie rra  na tiva ;  se cree siem­
pre  que  ella h a y a  cus tod iado  nues tros  b ienes en 
la  ausencia  p a ra  en tregárnoslo  in tac tos al regre­
s o  y  llegam os i lus ionados de vo lver  a  en con tra r  
l a  poesía de los sueños  ex tingu idos y  la  a legría  
d e  los fallidos en tus iasm os, com o si l a ju v e n tu d  
n o s  h u b ie ra  e sp e ra d o  en  aquel sitio m ien tras  
in te n ta m o s  nues tro  v a n o  viaje p o r  el m undo .

T a m b ié n  L uciano  ba tido  p o r  el oleaje som ­
brío dei v iaje  s in  fin, h a b ía  vuelto  a ve r  los cam ­
pos que  h ab ía n  sido  de a re n a  en  las p rim eras  
im paciencias y lecho de los prim eros desfalleci­
m ien tos , cu an d o  un ía  sus  prim eros sueños  a  los 
h ilos de las estrellas que  pa lidecían  y  con  el rocío 
d e  las  noches lunares  bau tizaba  sus prim eros 
am ores .  Y a h o ra  l legaba con  la ce rt idum bre  de 
qu e  la  p r im av era  lo esperaría  con todas  las  luces 
y  todas  sus gu irn a ld as  y  de que  las nuevas  rosas 
le h a b r ía n  visto  o tra  vez en  el seno  de su  tierra 
y  de que  su n u ev a  luz la  h a b r ía  vuelto  a beber 
sobre  el pecho  de su  m adre .

Pero se hab ía  desp er tad o  en u n  desierto  n e ­
g ro  y ni la p r im avera ,  ni la t ie rra , ni su  m adre , 
nad ie  h a b ia  pod ido  un irse  a  él en  el fondo  de la 
noche  p a ra  saca r lo  a la  orilla.

L os  ojos p ro fund izaban  siem pre  m ás  en  las 
ó rb itas , un do lor  a gudo  se le hab ia  c lavado  b a ­
j o  la frente y el a s iduo  go lpear  de las venas lo 
r e m a c h a b a  al interior; lág r im as  invo lun tarias  
corr ían  de con tinuo  susped iéndose  de las pes ta ­
ñ a s  y los p á rp a d o s  pesab an  com o si el m al  los 
hub iera  hecho de p lom o: y e ra n  v a n a s  todas  las 
ten ta tivas  p a ra  abrirlos; pero  Luciano todo  lo 
resistía.

Un a rd o r  l leno  de alfilerazos i r r i ta b a  la con­
ju n t iv a  san g ran te ,  el do lo r  so rd o  crecía in v a ­
d iendo  la  c a ra  y  la  frente, pero  L uciano  no  se 
rend ía .

E n  la  advers idad , com o en  todos  los c o m b a ­
tes  m u c h a s  veces se sigue e n  el cam po  a ú n  con­
vencidos de la de rro ta ,  po rque  en  la v id a  como

e n  la  g u e rra  luchar  es m ás  necesario  que vencer.
Al fin en tre  el d i lem a  entre  la v ida  y  la  luz 

los m édicos im pusieron  su  in tervención . U na  
a filada  h o ja  hirió sus  ojos m uertos, enérgicas 
p inzas  ios a r ra n c a ro n  de las ó rb itas  . . .  en  aquel 
in s ta n te  un e spasm o  de fuego le d ió  sensación  y  
e sp lendor  de sol y  an tes  de separa rse  p a ra  s iem ­
pre del día, la  m ism a  ca r idad  de su  carne  lo sa ­
ludó  con  un  p os tre r  re lám pago.

Por a lgún  t iem po  sufrió  la  im presión  de sus 
ojos vivos y  presentes después h a s ta  esta  ilusión 
desapareció  y  le quedó  u n a  sensac ión  de frío y  
de vacío bajo  la frente: s in  n a d a  que  le de tuv ie­
ra, la  obscuridad  p u d o  precipitarse  po r  las ó rb i­
tas  vacías h a s ta  el a lm a  con vehem encia  de 
triunfo . L uc iano  q uedó  vencido.

L a  luz con tinuó  m ofándose  de él con  sus  im á ­
genes de fran jas  de o ro  y cascadas d e  gem as bri­
l la ron  en la so m b ra ,  pero  desde el corazón  a  los 
labios todo  e ra  obscuridad  y cenizas y sus actos 
com o sus pensam ien to s  sucum bían  a  un  peso  de 
m uerte.

H ub ie ra  preferido e s ta r  encerrado  en  un  arca  
de p iedra  sob re  el m on te  de la  ú l t im a  v isión, vi­
s itado  po r  las águ ilas  y ve lado  po r  las  estrellas 
o descender a  la  t ie rra  negra , que  im prev is tas  
heridas  de m eosotis, cubre  el azul en  las m a ñ a ­
nas  estivales, cu an d o  la m o n ta ñ a  vive en  ho ras  
in tensas  todas  sus  estaciones y e n  breve  espacio  
y en  breve  t iem po , reúne  y  consum e todas  sus  
gracias, todos  sus  am ores; hub iera  preferido 
qu ed a r  en tre  los m ausoleos  b lancos y  las  arcas 
azules de la c iudad  en can tad a ,  en donde  flore­
cen los lirios m ás  cánd idos  que  la  n ieve, que  
tienen o lor m ás  pene tran te  que  la  roca en  don d e  
los rojos redodrendos ,  florecen en las grietas, 
c om o si la  m o n ta ñ a  m a n a se  sangre  de sus viejas 
heridas  y to d a s  las m a ñ a n a s  cayeran  lluvias de 
rosas  s in  estación.

Pero  L uciano , no  pen sab a  q u e  sí el h o m b re  
se r inde, la  ju v en tu d  no se dob lega  y d e rru m b a  
las a rcas  y  destruye  los m auso leos  y  despedaza  
las  cadenas  y  revive de c a d a  he rida  y resucita  de 
cada  m uerte .

Las  v e n ta n a s  de su  celda, d a b a n  sobre  el j a r ­
dín: todo  el d ía  las c igarras  c a n ta b a n  rab io sa ­
m en te  y  aque lla  loca  bo rrachera  de sol, exaspe­
r a b a  su  ser, t rayéndo le  a la  m em o ria  s in  p iedad  
y sin fin la condena  de las tin ieblas con  el elogio 
del día. A nochecido , n im bos  de incienso vo lv ía  
a v isitarlo  h a s ta  el fondo  de su tristeza, com o 
l lam án d o lo  al a ire  l ibre a viv ir  con las  flores la  
g ran  pas ión  n o c tu rn a  en tre  se rena tas  de ru iseño­
res, b r ind is  de rocío  y lum inar ias  estrellas. De 
d ía  y  de noche, la na tu ra leza  l la m a b a  a su  v en ­
t a n a  con  sus v ituperios  y  sus  ten taciones  y  eflu­
vios y  can tos  h a b la b a n  a l p ris ionero  de la m ism a  
a legria  en  u n  solo lenguaje.
N o  so lo  las  a rm o n ías  de las cosas s ino  tam b ién  
las  voces de los seres, le l la m a b a n  hac ía  su  cam i­
no; e ra  la  v id a  que  l la m a b a  a las o u e r ta s  con 
sus  lisonjas y  sus  p rom esas, la v ida, ñ o  se ago ta  
en  un  com bate , ni se encierra  en  u n a  cicatriz, ni 
se a h o g a  en u n a  lágrim a, sino que  renace cons­
tan tem en te :  com o co tid ianam en te  m uere. El m i­
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to  de A nteo , es el s igno  de todos los hom bres;  
po rque  la  v ida  es siem |)re u n a  a lte rn a t iv a  de de­
rro tas  y  de triunfos , de  ca ídas  y de resurrecciones.

La m o ra d a  de los ciegos e ra  v is i tada  p o r  u n a  
c o h o rte  d e  jo v e n c i ta s  que, a tra íd a s  p o r  la  fasci­
nac ión  de la  noche, h ab ía n  acud ido  con  el a lm a  
en la  m a n o ,  l lena  de devoción  y  de a rdo r .  Ves­
t ía n  un cà n d id o  un ifo rm e  y con  las caras  en c u a ­
d rad a s  p o r  las b lancas  tocas, ten ían  algo de 
m ístico y  gentil, en  aque lla  tris te  m o ra d a ,  en tra ­
ba  con ellas u n a  n o ta  de su av idad  y de c a n d o r  
y  sem ejaban  m u chos  lirios de un a  caridad  s ilen­
ciosa, h u b ie ra  hecho  crecer en  el ja rd ín  de las 
tinieblas.

L uciano , h a b ia  resp irado  el pe rfum e de a q u e ­
lla  juven tud , y beb ido  la  frescura  de aquellas  
voces, pero  sin  haberlo  advertido , po rque  el es­
p a sm o  de  la luz y  el asilo de la  som bra ,  ten ían  
a  su  a lm a  sin  redención; A quellas  voces, le p a ­
recieron todas  igua lm en te  suaves  y  no  hab iendo  
pensado  en  d ist ingu ir  el acento  y  el color, se 
h a b ía  im a g in a d o  a  aque llas  virgencitas b lancas, 
todas  con un a  m ism a  ca ra  de gentileza y u n a  
m ism a  expresión  de p iedad.

Pero después, convencido  de su noche, deses­
pe rado  de su d ía  s in tió  que  el son ido , es la luz 
de los ciegos y com prend ió  to d a  su  po tenc ia  de 
revelación. Em pezó en tonces  a  d istinguir  las co­
sas po r  el son ido , a  reconocer  a las personas  po r  
la  voz  y cada  u n a  de aque lla s jóvenes ,  tuvo  unas  
facciones y  un  acen to  y a  c a d a  u n a  co rrespon ­
dió u n a  dulce im agen  e n  la  m en te  y L uciano  
com prend ió  que  h a b la b a  con  personas  vivas y 
presen tes , después d e  tan to s  co loquios con  las 
som bras .

Estos descubrim ien tos  deb ían  dejarlo  escoger 
p a ra  él, la  m ás  suave  de aquellas  voces, a  reco ­
nocer en tre  las im ágenes, la m ás  querida; y  con­
cluyó po r  to m a r  afecto a u n a  ca ra  y  a  un  acento; 
que  desde en tonces no  pudo  oír, n i pensar ,  sin 
u n  pa lp i ta r  secreto, s in  u n  ín tim o rubo r.  Luc ia ­
no , no adv ir t ió  en tonces  que  cu an d o  todo  se m e ­
j a  v en en o  y cenizas, ru inas  y  m uerte , p e rm a n e ­
ce s iem pre  e n  el a lm a u n  g e rm en  o  u n a  go ta , 
u n a  in tu ición o  u n a  luz y  b as ta  u n  m ágico  roce, 
p a ra  in flam ar la  hog u e ra ,  p a ra  enflorecer el ja r -  
d in , p a ra  a l im e n ta r  el m an an t ia l ,  p a ra  resucitar  
la  v ida.

A quella  voz e ra  s u  d ia , y él la  su sp irab a ,  co­
m o  la  noche su sp ira  si le fa l taba ,  la tris teza, se 
conve r t ía  e n  t in ieb las  en el a lm a, pe ro  ap en as  el 
dulce acen to  le a tra ía ,  to d a  su  so m b ra  e ra  u n a  
sonrisa . L uciano  experim entó  la  du lzura  de las 
tinieblas y  com prend ió ,  p o r  qué c a n ta  el ruise­
ñ o r  después del c repúsculo , po rque  la  noche 
suscita  y  reúne  to d a s  las voces de la  na tu ra leza . 
Si la  luz es el reino de la  belleza, la obscuridad , 
es e! pa ra íso  de las a rm on ías ;  cu an d o  u n a  causa  
conm ueve , se s iente la  necesidad de no  ver p a ra  
ser m ejor t ra n sp o r ta d o  p o r  las  ondas ,  en  el p leno  
a b a n d o n o  del a lm a , en  el abso lu to  o lv ido  de to ­
das  las cosas.

Y  n in g u n a  m úsica  es m ás  dulce, q u e  u n a  voz

de m uje r  e scuchada  con  los ojos cerrados, L u ­
ciano , volvió a  e n c o n tra r  su  pa le ta ,  h ab lándo le ,  
y  com prend ió  com o un p in to r  ciego puede p o ­
seer  y  com poner  los colores, consagrándose  a  la  
a rm on ía .

El can to  tiene sus  no tas , com o la luz sus co­
lores y  cada  color es u n a  n o ta ,  si en  el p onem os  
m elodías  de tono , com o escalas de sonidos; p in ­
ta r  un  cuadro , com poner  u n a  sinfonía, exigen 
idéntico  esfuerzo de acordes  y  entonaciones.

El can to  es h e rm a n o  de la  luz, y en tram b o s ,  
son  creaciones del am or;  el para íso ,  es a rm o n ía  
y e x p le n d o r ,  h as ta  el em píreo , pero en  el cielo 
a rm on ioso , el poe ta  descubre y s ien te  el a m o r ,  
que  m ov iendo  el sol y  las estrellas, hace  su rg ir  
de  p lane ta  en  p lan e ta  la  a rm o n ía  en te ra .  T o d o  
des te rrado  tiene a  su  Beatriz; del desierto  de h ie ­
lo y  de tinieblas, del ú ltim o an tro ,  el a m o r ,  e levó 
al ciego h as ta  su para íso  en tre  can tos  y estrellas.

Pero L uciano , no  o sa b a  confesarlo , u n  s a n to  
p u d o r  de su  desven tu ra ,  la s a n ta  tim idez de su  
pas ión , el peso  del pasado , y la  d u d a  del p o rv e ­
n ir,  ce rra ron  sus labios, en  el sen tim ien to  de u n a  
declaración callada.

Aquel e ra  el último y el m a y o r  de los sacrifi­
cios, pero e ra  tam b ién  su n u ev a  oferta  y su se­
g u n d o  don.

L a  m ás  g ran d e  p ru eb a  de a m o r  hac ia  la  m u ­
jer, es la renuncia , com o el silencio es la ú ltim a  
devoción. Se pierde la  em briaguez  de la posesión, 
pero  se adquiere  el éxtasis del recuerdo  y la  m u ­
je r ,  se convierte  en  ídolo, y  el a m o r ,  en  religión; 
s iem pre  qu e d a rá  en  la  v ida , u n a  idea , an te  la 
cual arrodillarse , u n a  fuente  en  que beber, u n a  
pu reza  p a ra  creer y u n a  poes ía  p a ra  insp irarse .

Se se p a ra ro n  sin  desafecto, se perd ieron , sin 
ad iós , em pu jados  po r  la  v ida , en  op u es ta  direc­
ción, a l  m ism o  tiem po se p ara d o s  y reunidos.

L uciano , vivió to d av ía  d ías  tristes; todas  sus  
h e r idas  h a b ía n  ce rrado  pero  u n a  n u e v a  llaga  g e ­
m ía  en  el pecho  y  n in g u n a  m edic ina  p o d ía  cu­
ra r le ,  su  ú ltim a ro sa  se h a b ia  m arc h ita d o  de jan ­
do en  su  corazón  to d a s  las  esp inas , pero  el 
recuerdo  y el a ro m a  ex h a la b a n  poesías en  la  
so m b ra  de su destino.

L a  m u je r  h a b ía  desaparecido  después  de h a ­
berlo  sacado a la  orilla, c u a n d o  su  m isión  h a b ia  
q u e d a d o  cu m p lid a  y  se ev ap o ró  com o u n a  estre­
lla al am anecer , cu an d o  ya el cielo n o  necesita  
su  luz; aquella  l laga fué su l lam a  y  su  fuente.

E n  la m úsica volvió a  e n c o n tra r  la  son risa  del 
un iverso  y  en  las  n u e v a s  com posic iones p u d o  
d esah o g a r  la  sed del color, com o el sen tim ien to  
del día.

A n tes  de a b a n d o n a r  su  celda, recordó  el 
c laustro  negro , don d e  los ciegos sin  canciones  
d a b a n  lecciones de h u m ild ad  y  e jem plos de fe, 
e n tró  allí con  la  cabeza descubierta , com o en un  
tem plo  y a rrod illándose  an te  el sacrificio s in  luz, 
hizo su  p r im era  com un ión  con  la  noche. D espués 
em prend ió  su cam ino.
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El M icro-Braille para Ciegos

H a c e  a lgunas  sem anas ,  nues tro  redac to r  recibió 
la  visita  de un  ingeniero  n o ruego  de T ro n d -  
heim , el señor  Ingeberg, que  ven ía  a enseñarle  
u n  a p a ra to  inven tado  po r  él en  co laborac ión  con 
o t ro  ingeniero  no ruego  el señor  Snell-Larsen, 
a p a ra to  que  e s tab an  en say a n d o  ac tua lm en te . 
M e con tó  que  gracias a  u n a  conferencia d a d a  
h ace  tres años  po r  el se g u n d o  presidente  de la 
A sociación universa! de ag rupac iones  de ciegos, 
el señor  H a lv d a n  K arte rud , que  !e hizo reflexionar 
so b re  el p rob lem a  de la reducción  del grueso 
vo lu m e n  de los libros escritos en Braille. El re­
su ltado  de estas m editac iones  es lo que el llam a 
«Micro-Braille>' El texto es tá  im preso  e n  pun tos  
m icroscópicos, en  el sen tido  long itud ina l ,  sobre 
u n  trozo de película de 3,5 cm . de largo, Un libro 
de 200 pág inas  en  t in ta  puede ser im preso  en  un  
trozo de 7 m etros  de largo , el cual enrollado, 
fo rm a  u n  pequeño  rollo de pocos cen tím etros  de 
d iám etro . El texto asi im preso , no  es posible 
leerlo sino  con la a y u d a  de u n  a p a ra to  especial. 
L a  pa rte  princ ipal  y  a p a re n te  de este a p a ra to ,  es 
lo que  el señor  Ingeberg l lam a  el «puente  de lectu­
ra». Es un  raíl metálico, con p u n to s  redondos, 
igualm en te  m etálicos, que  fo rm an  u n a  línea con 
el s igno  principal  del abecedario  Braille ( • • ).
Si p onen  u n a  t ira  de película en  el a p a ra to  y lo 
p o n e n  en m arc h a  de izquierda a  derecha , a l  m is­
m o  tiem po , gracias a tres células foto-eléctricas 
y  a  todo  u n  ju e g o  de electro-im anes, todos  los 
p u n to s  que  no  son necesarios p a ra  fo rm ar  el tex­
to  im preso  en  la  película, desaparecen . E n  h a ­
ciendo m o v e r  un  peq u eñ o  m ecan ism o  colocado 
a l la rgo  «del puen te  de 'lectura», inm ed ia tam en te  
aparece  sobre  el raíl m etálico  u n a  línea  de carac­
teres Braille claros y netos. Si se quiere  leer la 
línea siguiente  del texto, se e m pu ja  a o tro  peque­
ño  m ecan ism o, en tonces los seis p u n to s  de la  le­
t r a  ( : :  ) reaparecen  a lo la rgo  «del puen te  de 
lectura»; la  repetición del m ism o  m ov im ien to  
hace  aparecer  la  segunda  l ínea  del texto. L a  eje­
cución de estos m ovim ien tos  n o  necesita  apenas  
tiem po  y  p e rm anece  la  l ínea  todo  el t iem po  que 
se quiera. L a  fábrica que  e v en tua lm en te  h a rá  
los apara tos ,  p o d rá  p roveerlos  d e  le tras  que  ten­

gan  el t a m a ñ o  m á s  conveniente  p a ra  el que  lea, 
pues  el cam bio  del t a m a ñ o  d e  las letras sobre  
«el puen te  de lectura» no  p resen ta  n in g u n a  difi­
cu ltad  especial en  la construcción  del a pa ra to :  se 
pueden , pues , escoger los caracteres m ás legibles. 
Los p u n to s  no  deben  se r  necesariam ente  de m e­
tal; pu ed en  ser de cua lqu iera  o t ra  m ate r ia  dura . 
Las  le tras  del «libro», son  tan  pequeñas ,  que  so­
bre  la  t ira  de película  (3,5 cm.) se puede  im pri­
m ir  u n a  linea con  38 'caracteres; un  ciento de li­
neas  iguales p u ed en  ser im presas  sobre  u n a  cinta 
de un  decím etro  de ancho.

El ob jeto  de este  inven to  es, au n q u e  y a  lo  he­
m os  dicho, el de  p ro v ee r  a  los ciegos de libros de 
reducido  tam a ñ o ;  pe ro  según  el señor Ingeberg  
tiene  o t ra s  ven ta jas . El a p a ra to  que  registra  la  
película puede  ser acond ic ionado  a  u n a  linotip ia  
o rd in a r ia  p a ra  v iden tes , de ta l  m an e ra  que  a u to ­
m áticam en te  y  sin o tro  esfuerzo, los textos en 
Braille y en  t in ta  so n  com puestos  s im ultánea­
m ente . Si ta l  in v en to  es prác ticam ente  realizable, 
com o lo afirm a el señor  Ingeberg, tend rem os  li­
b ros  a m u y  ba jo  precio. O t r a  v en ta ja  del «Micro- 
Braille» es que  suprim e  la necesidad  de leer los 
l ibros en  pu n to s ,  leídos y a  p o r  o tros  lectores, y  
que  p u ed en  ser p o r ta d o res  de enferm edades con­
tag iosas. Pero, po r  el contrario , el «Micro-Braílle» 
t iene  u n  g ra n  inconveniente: el coste dem asiado  
e levado del a p a ra to  de lectura . Si el precio de la 
película  y  de l  reve lado r  fotográfico ind ispensable , 
es todav ía  pasab le ,  no  se puede  decir lo  m ism o  
de l  a p a ra to  solo. C o m p rad o s  e n  fábrica, aú n  en 
c an tidad , co s ta rán  varios  cen tenares  de coronas 
no ruegas .  El n ú m ero  de los ciegos que  p u ed an  
c o m p ra r  este a p a ra to  es m u y  lim itado  y  tend r ía  
pues , en  consecuencia  q u e  a u m e n ta r  el precio de 
reven ta .  Sea lo que  sea, el p r im er  m odelo  se h a  
rea lizado  y a ,  su perfecto  funcionam ien to  h a  sido 
p ro b a d o .  Q u e d a  a h o ra  p o r  hacer  los detalles  de 
un  m odelo-tipo  p a r a l a  fabricación e n  serie. N os  
h a rá  fa lta  c ie r tam ente  espera r  a lgunos  años  a n ­
tes  de pode r  c o m p ra r  el a p a ra to  «Micro-Braille»; 
pero  el in v en to  tiene  un  interés im portan te .

H a r a l d  T h i l a n d e r  

(De <Esperanta Ligiloy de Estocolmo).
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A L  DR. V A L L E J O  N A J E R A
D is t in g u i d o  S r, D octo r; E s tim u la d o  p o r  su  a rtícu lo  sob re  
pe rro s-g u ías  ap a rec id o  en la R e v is ta « L o s  C iegos» c o rre sp o n ­
d ien te  a l  m es  de E n e ro , m e veo ob lig ad o , leg io n a rio  ciego 
d e  g u e rra , a  fac ilita rle  m is expe rien c ias  com o  p o seed o r de 
u n o  d e  esos p e rro s-g u ías ,

A poyado  en  su s  e x p e rim en to s  en  A lem an ia  d a  V d . u n  
reflejo  exacto  de este  m arav illo so  a n im a l y  ad m ite  la  p o si­
b ilid ad  y la  v en ta ja  so c ia l que  su p o n d r ía  p a ta  los ciegos de 
g u e rra  e sp añ o le s  e l em p leo  d e  d ichos g u ías . P ero  tam b ién  
la  im p o rta n c ia  p sico lóg ica  d e  un  p e rro -g u ía  es g ran d e  p a ra  
los ciegos. N o  so lo  p o rq u e  e l c a riñ o  d e l a n im a l h ac ia  el 
h o m b re  e leva  en  g rad o  su m o  e l  d eca ído  e sp ír itu  del ciego, 
sin o  que  hay  q u e  p e n s a r  lo  q u e  sign ifica  p a ra  u n  ciego  ser 
lib e rad o  de la  e te rn a  co m p a ñ ía  de u n a  p e rso n a . T o d o  h o m ­
b re , sin  ex cep tu a r a l c iego, tien e  q u e  segu ir d e  vez en 
cu an d o , cam in o s que  n o  son  d e s tin a d o s  p a ra  la  v is ta  n i el 
o ído  d e  o tra s  p e rso n a s . S im p lem en te  d ich o , cad a  u n o  tiene  
su s  p eq u eñ o s  o g ra n d e s  sec re to s, a  lo s  cu a le s  tien e  u n  d e ­
recho  in d iv id u a l p a ra  su  v id a  in te rio r.

S in  em b arg o  e l c iego, gu iad o  p o r  u n a  p e rso n a  está , p o t  
así dec irlo , s ie m p re  b a jo  observac ión , u n a  situ ac ió n  q u e  a  
la  ia rg a  con d u ce  in ev itab lem en te  a  la  d ep res ió n  esp iritu a l, 
m uy  e sp ec ia lm en te  cu an d o  u n a  te rcera  p e rso n a  e m p lea  a l 
g u ía  p a ra  sa tis face r su  cu rio s id ad  o aú n  a lg o  peo r.

D esde h ace  11 m eses d isp o n g o  de u n a  p e rra -m a s tín  que  
m e  h a  sid o  fac ilitad a  p o r  e l g o b ie rn o  a lem án . M i ex p erien ­
c ia  m e d a  d e rech o  y m e ob liga  a  e x p re sa r la  conv icc ión  de 
q u e  so lo  con  la  fu n d ac ió n  d e  u n a  escu e la  p a ra  la  educación  
d e  p e rro s-g u ias  n o  se  h a b rá  hech o  n a d a . Si a l  m ism o  tiem ­
p o  n o  se  llev a  a  cabo  u n a  ed u cac ió n  ped ag ó g ica  d e l púb lico  
tra n se ú n te , p ro n to  se  co n v ie r te  a l  p e rro  en  u n  rega lo  in ú til  
p a ra  e l ciego .

L a  m ay o r p a r te  d e l pú b lico  no  tieu en  co m p res ió n  n i tá c ­
tic a  afec tiva  p a ra  e l p e rro  n i p a ra  su  tra b a jo . Y  com o e l pe­
rro , p o r  to n te r ía  o  p ro v o cac ió n  d e  la  gen te  es d is tra íd o  y  de 
e s ta  fo rm a , p o co  a  poco  es co n v ertid o  en  un  a n im a l d e sco n ­
fiado  q u e  so lo  p u ed e  y debe  a n d a r  con bozal, p ie rd e  en  g rad o  
su m o  s u  ob je to .

E ste  c o m p o rta m ie n to  d e l p ú b lico  p a ra  con  e l p e r ro  y con  
e llo  p a ta  con  e l ciego  es au m en tad o  p o r  e l d e s in te ré s  d e  la  
m ay o ría  de la s  au to r id a d e s .

E ste  ir re sp o n sa b le  co m p o rta m ie n to  d e  los p eq u eñ o s  y 
en  p a rte , de lo s  m ay o res  tra n se ú n te s , n o  so lo  se  co n v ie rte  
en  u n  pe lig ro  p a ra  la  seg u rid ad  física  d e l c iego, sin o  que  
o cas io n a  a l  m u tila d o  d e  g u e rra , que  h a  d a d o  p o r  l a  n ac ió n , 
lo  m ejo r, su s  o jo s , a l  se r  tra ta d o  de u n a  m a n e ra  ta n  ru d a  y 
d esco razo n ad a  p o r  lo s  c írcu lo s d e  la  p o b lac ió n  q u e  seg u ra ­
m en te  vive en  re ta g u a rd ia , sem e jan te s  to rm e n to s  e sp ir itu a ­
les q u e  c o n v ie r ten  su  ex is ten c ia  e n  u n  in fie rn o .

L os e sp e rad o s  p riv ileg io s m o ra le s  con  re lac ió n  a  lo s 
m u tilad o s  d e  g u e rra  se  lim ita n  casi s iem p re  a l p a p e l s i e l 
m u tilad o  m ism o  n o  se  p reo cu p a  d e  d e m o s tra r  su  derecho  
en é rg icam en te  y  a ú n  con  lo s  p u ñ o s  si p rec iso  fu e ra .

«U n p e rro -g u ía  p a ra  cad a  ciego». E s ta  ex p res ió n  c o n v e r­
tir la  en  re a lid a d  es la  co n d e n a  o b lig ac ió n  y  e l  d e b e r  d e  la  
nac ió n  e sp a ñ o la , p e ro  d is tin g u id o  se ñ o r d o c to r  ta l  com o 
se  h a lla n  a h o ra  la s  cosas, so lo  p u e d o  re c o m e n d a r la  in tro -  
d acc ió n  d e  p e rro s-g u ía s  s i e l G o b ie rn o  e s tá  d isp u e s to  a

h a c e r  d e sap a rece r rad ica lm en te  la  s itu ac ió n  q u e  se  c re a  a l 
c iego  que  lle v a  u n  perro -gu ía .

E sp ec ia lm en te  in te re sa rá  a  V d ., com o p s iq u ia tra , la  v id a  
in te r io r  de lo s  ciegos.

C u a n ta s  veces co m ete  e l m u n d o  g ran d es  fa lta s  q u e  d e ­
p r im e n  p ro fu n d a m e n te  a  to d o s  lo s  ciegos.

A u n q u e  un  espec ia l defecto  físico , com o es la  fa lta  d e l 
sen tid o  v isu a l, h ace  n ecesario  u n a  n o rm a  e sp ir itu a l especia l, 
la  que  h a s ta  c ierto  g rad o  d a  d e rech o  a  u n a  c rítica  p a rc ia l 
d e  la  p s lq u is  d e l ciego, n o  es so lo  e l g ra d o  d e  la  civ ilización  
d e  la  soc iedad  lo  q u e  le  con d u ce  a  h ace r lo s co n tra s te s , sin o  
q u e  la  a p ti tu d  e sp iritu a l ju e g a  u n  im p o rta n te  p a p e l en  e llo . 
A d en iás  a  e llo  h a y  q u e  a ñ a d ir  q u e  la  n a tu ra l  d isp o sic ió n  de 
ca rá c te r d e l cegado  p o t  acc iden te , co lo ca  a l m u n d o  ex te r io r 
d e n tro  d e  u n  m arco  esp ec ia l e in d iv id u a l.

E s ta  es u tia  re a lid a d , cu y a  im p o rta n c ia  psico lóg ica  V d. 
co m o  ex p e rim en tad o  n o  d iscu tirá  c ie r tam en te .

L a  id e a  g en e ra l de q u e  u n  ciego  es d escon fiado  p o r  n a ­
tu ra leza , co rreg iría  yo con  la  d e  q u e  h o m b re s  id io ta s  o  sin  
conc ienc ia  hacen  a l ciego descon fiado .

A n te  to d o  lo  que  h ace  a l  ciego  d e sco n ten tad izo  y se n s i­
b le  e s  la  sen sac ió n  de d ep en d en c ia  y  p o r  e llo  p ro c u ra rá  
a n te  todo  e l ciego e n c o n tra r  m ed io s  y  cam in o s p a ra  p re s ­
c in d ir  en lo  p o sib le  de la  ay u d a  d e  ex trañ o s . L o  que  a  no s­
o tro s  ciegos p rin c ip a lm e n te  nos en fu rece  son  aq u e lla s  
p e rso n a s  que  p rim e ro  n o s  co m p ad ecen  d u lcem en te  p a ta  
d e sp u é s  co n so la rn o s  con  la  g ran  sa b id u ría  de: «Sí, s í p ero  
q u e  se  v a  h ace r hay  que  co n fo rm arse  y te n e r  paciencia» .

T o d o s  sab em o s lo  que  h em o s p e rd id o  y n ad ie  p o d rá  
h ace rn o s  o lv id a r  la  h o rr ib le  rea lid ad  d e  d ic h a  p érd ida .

Y o m e  h a b ía  ded icad o  a la  p in tu ra ; q u ien  pu ed e  com ­
p re n d e r  lo  que  yo h e  p e rd id o  y lo  que  d e n tro  d e  m í s ien to .

L a  v id a  n o  es n i sa b id u ría  filosófica, n i p o lítico  o re lig io ­
so  id ea lism o , sin o  d e sn u d a , san g ran te  re a lid a d , q u e  nos 
h ace  d e p e n d e r  de la  v id a  co tid ian a .

C u a n d o  a lg u ien  h a  p e rd id o  u n a  p ie rn a , u n  b razo  o u n  
p u lm ó n  se  ve im p o s ib ita d o  y p o r  lo  ta n to  d ep rim id o  espJri- 
tu a lm e n te . P e ro  p a ra  n o so tro s  n o  ex is te  y a  m á s  que  el re­
c u e rd o  d e  aq u e lla s  co sas que  an te s  p e rc ib ía n  n u e s tro  e sp í­
r i tu  y  n u e s tra  a lm a  p o r  m ed io  de la  v is ta .

N o  d eseam o s la  co m p as ió n  d e  n a d ie , tam p o co  q u e rem o s 
q u e  n u e s tra  d esg rac ia  s e a  co n sid e rad a  com o  algo  n a tu r a l  
cu y a  c u e n ta  q u e d a  sa ld a d a  con u n a s  p a la b ra s  d e  c o n su e lo .

S u  p a tr ia  tien e  la  o b ligac ión  y la  p o s ib ilid a d  de o cu p a r­
se  d e  q u e  cad a  facu ltad  h u m a n a  y técn ica  se a  ap ro v ech ad a  
p a ra  h e rm o sea r n u e s tra  v id a  co tid ian a  y  d a r  u n a  fo rm a  y  un  
fin a  n u e s tra  v ida , q u e  n o  so lo  s irv a  p a ra  e l b ien  de la  n a ­
c ió n  sin o  tam b ién  que  c o n tr ib u y a  p a ra  n u e s tro  serv ic io  y 
n u e s tro  h o n o r.

Finalm ente solo nosotros m ism os podem os ayudarnos 
interiorm ente, pero vosotros debéis procurarnos las condi­
ciones previas considerándonos y  tratándonos sim plem ente 
com o lo  que som os: MUTILADOS CIEGOS DE GUERRA.

¡A rriba E spaña!

F r i t z  S c h a r e m b e r g .

L«gi«iari< 4,* 10.* C«np.‘  3.°  S a tilU i.
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T a l l e r e s  p ara  C ie­
g o s  e n  C o p en h a g u e .

L a A sociación d e  C iegos D an eses, a c a b a  de c re a r  un ta ­
lle r-e scu e la  donde  los jóvenes ciegos p u ed en  a p re n d e r  
a  m a n e ja r  c ie rta s  m áq u in a s  in d u s tria le s . E l ta l le r  B lifa d is­
p o n e  de a lg u n as  m áq u in a s  con  su  m o to r  e léc trico  y p ro ­
d u c e n . so b re  ped id o : T o rn illo s , b u lo n es  y o tro s  artícu los.

M o n u m e n to  a u n a  e n i i -  
n e i t i e  C iega  i t a l i a n a .

A na A n tonacc i, que  h a  fu n d ad o , p o r  su s  p ro p io s  m e ­
d io s , u n  In s titu to  p a ra  las c iegas en Lecce. H a  co n sa ­
g ra d o  to d a  su  v id a  a  la  ed u cac ió n  de su s  jó v en es  h e rm an as  
y  h e rm an o s  en  la  ceguera . Su In s titu to , p a ra  el cu a l h a  sab i­
d o  e n c o n tra r  s ie m p re  tos m ed io s necesario s  y  el q u e  cu en ta  
a c tu a lm e n te  con  100 a lu m n o s.

L a S ria . A n to n acc i fué lla m a d a  en  1.924 a fo rm a r p arte  
d e  la  C o m isió n  m in is te ria l, c read a  p a ra  e s tu d ia r  la  re fo rm a 
d e  la  e n señ an za  e lem en ta l d e  lo s  c iegos. P ertenece  tam b ién  
a l  C o n se jo  D irectivo  d e  do s asoc iac iones: L a  U n ió n  Ita lian a  
d e  C iegos y la  F ederac ión  d e  los In s titu to s  de C iegos.

L a  In s titu c ió n  de la  S rta . A n to n acc i y  la  U nión  Ita lian a  
d e  C iegos, h a  d ec id ido  e rig ir  u n  m o n u m en to  a  la  m em oria  
d e  e s ta  b en em érita  m u je r, en  e l e s tab lec im ien to  q u e  fué 
s u  ob ra .

P r o te c c ió n  a  l o s  Cie­
g o s  en  B u c a r e s t .

C onm o v id o  p o r  u n a  au d ic ió n  d a d a  en u n a  ig le sia  p o r 
u n  co ro  co m p u esto  de e jecu tan tes  ciegos, e l a lca ld e  de 
B u cares t h a  q u e rid o , en a lg u n a  m a n e ra , ir  a  la  a y u d a  
d e  eso s d e sh e red sd o s . Su p rim e r ac to  h a  sido  e l d e  p o n er 
g ra tu ita m e n te  y  p o r  u n a  d u rac ió n  d e  5 añ o s , u n a  g ran  ca­
s a  a la  d isp o sic ió n  d e  14 fam ilia s  de ciegos q u e  tien en  20 h i­
jo s . E s ta s  fam ilia s  e s tán  y a  in s ta la d a s  y  v iven en tre  e lla s  en 
l a  m ás perfec ta  a rm o n ía .

D is c o t e c a  N a c io n a l  p a ­
r a  C ie g o s  e n  B é lg ic a .

C o rresp o n d ien d o  a  la  d e m a n d a  de n u m ero so s  ciegos bel­
g a s , la  o b ra  d e  la  R e in a  Isab e l p a ra  so co rro  de  los ciegos h a  
d ec id id o , c re a r  u n a  D isco teca  N ac io n a l p a ra  lo s ciegos de 
B élgica,

P r o t e c c ió n  a l  T r a b a jo  de  
l o s  C ie g o s  e n  A le m a n ia .

E l M in is tro  d e  F in an zas  d e  P ru s ia , b a  o rd e n a d o  ú ltim a ­
m e n te  p o r  m ed io  d e  u n a  c ircu la r y  en  n o m b re  d c l g o b iem o , 
y  a to d o s  lo s  serv ic io s  del E stad o , q u e  se  p ro v ean  d e  esco­
b a s , cep illo s , p a p e le ra s  e tc . fab ricad o s  en  los ta lle re s  d e  los 
c iegos y  en  la  p ro p o rc ió n  de u n  30 d e l to ta l de su s  necesi­
d ad es.

S p o r l-C lu b  p a ra  C ie ­
g o s  e n  K e n s in g lo n .

E n K en sin g to n  (In g la te rra ). E xiste  el S p o rt-C lu b  d e  los 
c iegos, e l que  c o n s ta n te m e n te  o rgan iza  v e lad a s , re p re se n ­
tac io n es d e  te a tro , co nc ie rto s  y  bailes, to d o  in te rp re ta d o  y 
o rg an izad o  p o r  lo s  p riv ad o s  d e  la  v is ta  y  soc io s de d icho  
C lu b . A es ta s  v e lad a s  in v ita n  s iem p re  a  m u ch as  p e rso n as  
con v is ta . E l ob je tivo  ad em á s d e  el e sp a rc im ien to , es p o n e r 
d e  m an ifie s to  las h ab ilid ad es  de los sin  v is ta  y co n v iv ir cn 
la s  fiestas con  tos n o rm ales .

C u rso  p a r a  P e r io d i s t a s  
C ie g o s  en  A le m a n ia .

L a E scue la  S u p e rio r d e  C iegos de M arb u rg -L ah n , o rg an i­
z a  a n u a lm e n te  y d u ra n te  u n a  sem an a , u n o s  cu rso s  d es ti­
n ad o s  a ta  p rep a rac ió n  de lo s  ciegos p a ra  e l p e rio d ism o  y la 
p u b lic id ad . L os re su ltad o s  o b ten id o s p o r  esto s  cu rso s desde  
el 1.934 a l 1,937, h a n  sid o  m uy  sa tisfac to rio s  y m erced  a  ellos 
en la  a c tu a lid a d , tr a b a ja  u n  ciego  com o ag en te  de p ren sa  
en  u n a  g ra n  e m p re sa  in d u s tr ia l, o tro  co lab o ra  en  va rio s  p e ­
r ió d ico s  y rev is ta s , o tro  o c u p a  u n  p u esto  im p o rta n te  en  la 
red acc ió n  de u n  d ia iio : o tro  tr a b a ja  d e s tacad am en te  en u n a  
e d ito ria l, y  o tro  d irig e  u n a  g ran  b ib lio teca.

O b s e q u io  a i  in ic ia d o r  
d e  la  ta r ifa  p o s ta l  
g r a tu ita  e n  C anadá .

£1 d ía  13 d e l p a sa d o  Ju n io , lo s  ciegos can ad ien ses , ofre­
c ie ron  en  te s tim o n io  de ag rad ec im ien to  a s ir  W illiam  M u - 
to k , M in is tro  de C o rreo s  que  en  1.898, d ió  ta  ley  que  conce­
d ía  el tra n sp o r te  co m p le tam en te  g ra tu ito  p a ra  to d o s  tos 
lib ro s  im p re so s  en  re lieves env iados a  lo s  c iegos, p o r  las 
b ib lio tecas e in s titu c io n es  d e  ciegos, e  ig u a t p a ra  su  devo­
luc ión  a  la s  m ism as.

E l ob seq u io  co n sis tió  en u n a  e s ta tu ita  d e  p la ta  q u e  re­
p re se n ta b a  a  u n  ca rte ro , su je tan d o  en su s  m a n o s  u n  p a q u e ­
te  que  c o n te n ía  un  lib ro  de los u sad o s  p o r  lo s ciegos.

E l C a n a d á  fué e l p r im e r  p a ís  que  concedió  e l franqueo  
g ra tu ito  a  lo s  lib ro s p a ra  ciegos. D esp u és  sig u ie ro n  to s  E s­
tados U n id o s , A u s tr ia  y o tro s  pa íses. R ecien tem ente  h a  sido 
a p lic a d a  d ich a  ley  en lo s  m ism o s p a íses , p a ra  lo s  lib ro s  
im p re s io n a d o s  en  d iscos.

U n J a r d ín  p a ra  lo s  
C ie g o s  en  I n g la terr a .

L os C iegos de la  c iu d ad  de E xceter, en In g la te r ra , ten ­
d rán  te rm in a d o  p a ra  e s te  v e ran o , u n  h e rm o so  ja rd ín  d e d i­
cad o  so lam en te  a  e llo s . Y a  que  les es im p o sib le  co n te m p la r  
la s  be llezas de la s  Oores y  d e  tos á rb o le s , se n tirá n  su  a ro m a . 
P la n tá n d o se  cn d ich o  ja r d ín  las m á s  o lo ro sa s  y  delic iosas 
flo res y  lo s  á rb o les  m á s  fro n d o so s , q u e  em b alsam en  e l a ire  
con  su s  sav ia s  y p e rfu m es, b r in d a n d o  tam b ién  g ra ta  so m b ra  
p a ra  d e scan sa r ba jo  e llo s.

T«d«$ d* «M« *•

1« «I (O *  ,  d« «• ««for

• •U O a  O IE O O S **
IM PREN TA Y  BKCÜADKEN’ A ClO y 

Púa W w fe ll  — I I L I A 9 —

Ayuntamiento de Madrid



e :

Gabilondo y C.
IA BARANDIARAN Y C.

S. E N  C.

B l  L B A O  -

IA

oooO C ^O eos

A p a rta d o  2  - Te le fono  5 0

B L G O I  b a r

Fábrica M ilita rizada  ai Servicio de  España 

P isto la  R eg lam entaría

“ L L A M A “

Alm acenes de  Drogas

Productos Q u ím icos y  Farmacéuticos

Especia lidades - Perfum ería

Exportac ión  de  Raíces 

Plantas y  flo res m edicinales 

Fábrica de  C ep ille ría

Z a m á co la  5  — B I L B A O  

Ap«fUdo 14 TaUfono 146^0

(I I[ illLíS
D E  L E J O N A  ( V IZ C A Y A .

C obre - Latón - A lpaca 

-  A lu m in io  —  Earlumín •

Earlite (A leaciones ligeras)

En Chapas •  Bandas - Rollos - Tubos 

Barras - Perfiles, etc. -

—  Barriles para Cerveza —

—  y  Bidones para leche - ~

D e  - A N T I C O R O D A L »

(A leac ión  fuerte de  aluminio)

ÍA  M E JO R  BATERIA DE C O C IN A  

LA DE LAS MARCAS

• E T E R N A L .  Y  ‘ L E J O N A L -
CONSULTAS y  PEDIDOS AL FABRICANTE

E D U A R D O  K. L. EARLE
A p a rta do  6 0  B I L B A O

yo soyW íir/aQrt/acñ 
y  mis fiermamtas...

C R A C K E R S
j-DIGESTA

... Ia gollata hojal­
d ra d o  sin ozúcor

•> lo galleta integral 
dut<* y mant«<eia

Esrosson las nuavos go llc los  N ocionales que da: 
idee  del g ra d o  d e  perfección o  qv«  ha  llegado  Ic 
industria Española a l com petir y  oven to ja r en cali 
dod, presentación y  precio, con  las mós afom ado: 
gá lle los  def Extranjero. Oem oslrondo asT lo oKa co 
lid a d  y  va rie d a d  de  prim eros moteríos que produ 
ce  lo  España N acionol lo  cua l permite lo (aboco 
c ión  de  artículos tan  exquisitos

S A R T I A C H  B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



G R A N  F A B R I C A  

D E  C E R V E Z A S Juan José A l varez

u r

1 “
J u a n  y  T e o d o r o  K u t z

Joyero de Confianza

J O Y A S  D E  O C A S I O N  

M A N T O N E S  D E  M A N I L A  
C O M P R A  -  V E N T A

T e lé fono  núm. 10112 =  S A N  S E B A S T I A N  Gapibay, 4  - SAN S E B A S TIA N
□

a
C A R P I N T E R Í A  M E C Á N I C A  ,

JUAN GOQÉNOLA
Constructor de obras

Gregoiio Balpatiia. 18 (Autononiia) Pabellón ínteiior

T e lé f o n o .  ' T A L L E R - , 4.85 
i D O M IC IL IO .iS ia C

■RELOJERIA SUIZA

i  Msil Pin
A la m e d a  d e  R e c a id e , 6 4  

T e lé fo n o  18755  

B IL B A O

AFOR

Am os de Esca lante , 4  

T  e I é f  o n o 17 0  2

S A N TA N D ER

N ove da de s  • Tejidos 

A lfo m bras  -  Tapicerías 

M ue b le s—

Uo f [ip." LIÉ.

O b j e t o s  d e  a r t e  

V a j i l l a s  -  C r i s t a l

A R T Í C U L O S  D E  P I E L

San Francisco, 11 =  Teléfono 1753 

S A N T A N D E R

C asa 5Cico[asa
R e s t a  u  r a  n t

Gran Vía hddi. 3Z - BILBAO - Teltas \M y U251 

UUS EH BÍLBIID: Krletalle y Somera • U» SEBASTIAH; Avenida y Ecbaide
T e lé fo n o  11476 
A ld a m a p , 4 SAN m m

Ayuntamiento de Madrid



CASA FUNDADA EN 1890

M A R C A REGISTRADA

Fundición de A cero  al Horno Eléctrico

Especialidad en Pieza Pequeña 

Construcción de Arados y  sus piezas de recambio

/ H f ^▲\ l £  / A\
/Hf

Teléfono 1*720

V I T O R I A

Reservado
p a r a

J .  B .

BILBAO

Ayuntamiento de Madrid



—  m Â î ^ ü $  —

Para to da  clase de  juegos

N aciona les y  Extranjeros

---  fOlLlL
Sobre papel engom ado 

1. ca lidad, para A yuntam ien tos,

C orpo rac iones y  Sociedades.

HIJOS DE H. FOURNIER
V I T O R I A

F e l i x  G a r a t e
A C C E S O R IO S  DE BIC ICLETAS

P E D A L E S  - E J E S  D E  B U J E  Y  P E ­

D A L I E R  E N  T O D A S  L A S  M E D I D A S

w

P A L O M I L L A S  Y  E J E S  D E  P E D A L  

C A R R E T E S  ” F I X "

w

E S P E C I A L I D A D  E N  T O D A  C L A S E  

D E  T R A B A J O S  E N  S E R I E  

w

F A B R IC A C IO N  N A C IO N A L

B íd e b a p r ie ta ,  2 7  
T e lé fo n o  9 0

E I B A R
(Sulpúzcoa)

Gaztañaga, Trocada 

e I b a r z á b a l ,  Ltda.

F A B R t C A  D E  R E C A M B I O S  P A R A  

A U T O M O  V I L E S

C H E V R O LE T  -  F O R D  -  C IT R O E N

R E O  -  R E N A U L T  -  G .  M .  C .

Y  O T R A S  M A R C A S

ARTICULOS P A R A  CARROCERIAS

E E lB ä H E
im M  i  las de m  aiiilsilo

( P a t e D t a d a s ]

i !  de II. islalngi
i nGEi i i Ei i a s  

TeléfODO 199 EIHli (GfllHHOa)

❖

a p a r t a d o  22 
E I I B A R

Ayuntamiento de Madrid



C e m e n t o s  R e z ó l a  S.  A .

C e m e n t o  P o r l a n

Supercemento

C e m e n t o  M a r i t i m o

Te l e g r ama s ;  R E Z  O L A  

A p a rta d o  2 9

T e lé fo n o s  1 3 8 0 7  y 10021

•«§*

H

A .  O ,

y [ o i .

TALLERES MECANICOS 

FORJA Y ESTAMPACION

E I B A R  (G uipúzcoa)

T e lé fo n o  75

0«0. •o >

(pibricctxÁón efe ^ i a í U m s j - 3 a m tc e 5

M M S i i i ^ l ñ i l R E I l A Y M O Y U A

T g L É F O N O  » 6 6 0 3 > » Í^ R T A D O  891

Ayuntamiento de Madrid



A n c h o a  s

T e l é f o n o s  12 y  2 3 VIADERO
S A N T  O Ñ A (S an tan d er)

D E  C A F l E Y l l E C I I t

Tti.tFOiiO.1324

J  O í i R O Ñ O
P w ,r  t t a r « .  FERMAMOO CABAÑAS LOPEZ CASTRO

Garrastazu y Odriozola
FáLnca cleM ueliles de Lujo

E X P O S I C I O N  P E R M A N E N T E

Especiall dad en Karnizflílo al JDuco 
C a l le  C o ro n e l  O c h o to r e n a  Z  A  R A  U Z

msQteria
DamasqDiiiaila
EIBIR
(Giiipizioa)

í  o l  Aa x  ccJluLcuL/

AR®,IOl a  4 lj'n « n t«

GOl OSM̂
Ofi'C
P03 ’■R£ OS;,f4-*00 ét
teáA bi(r

S. A.  Cervezas de Santander
Cervezas "La Cruz Blanca”  y "La Austríaca"

F á tr ic a s  en; S a n ta n d e r  —  V a l l a J o l i J  —  Cádiz  

V ig o  —  León —  S a la m a n c a  y  M.a<3rid 

C e n tra li  C a l le  S. F e tn a n J o , i  ^  S A N T A N D E R

‘AL TODO DE O CASION“

A L E J A N D R O  M A R TIN E Z
C O M PR A -V E N T A  DE A L H A JA S

Plaza de Guipúzcoa, 11 S A N  S E B A S T IA N

E scopetas  m odernas d e  3 ' í l 6 r iC f l .  Ó C £ s C O p £ .td S

G a s p a r  %vizaga
m edio  oculto  hammerless

T e lé f o n o  2 3 8  

A p a r t a d o  29
E I B A R .
( E s p a ñ « )  ¿

Ayuntamiento de Madrid



Lejía “CHIMBO“

F A B R I C A  D E  L E J I A ,  S O S A  Y  S U L F A T O  D E  S O S A  

A L M A C E N  D E  A R T I C U L O S  D E  L I M P I E Z A

r

SGRONDO Y COMPAÑIA
Estrada Zancueta (Basurto)

T e lé fono  11987

B I L B A O

Estrada M asústegui (Basurto) 

T e lé fono  1 40 83

.0*0

FABRICA DE RESORTES

HIJOS DE 

JOSE VALENCIAGA

P U N Z O N A D O  Y  E M B U T I D O  

D E  C U A L Q U I E R  T I P O  D E  

P I E Z A S  P A R A  A R T I C U L O S  

D E  F E R R E T E R I A  E  I N D U S ­

T R I A  E N  G E N E R A L  -  - -

E I B A R

( G u i p ú z c o a )
Ayuntamiento de Madrid



Nombr» r  At«r«j ttq ittrad««

Sociedad Anónima E C H E V A R R I A
F í b r i c f  W C A ID E  «n B llb « o  y  S A N T A  A G U E D A  . n  B . r te .M o

»1 c rom o n i< ,ü .l, .u n , . . .n o ,  v . n . r f ie ,  , ip i d e ,  y  „ . „ „ i p i d o . ,  in o x id . b t « ,  fu n d id o ,.  . . c  

T  r  P " «  " » - 11«  y  '« d *  « ' « •  d »  h . f . a * i . n l . . . - U n . ¡ n « ió n . n  |,¡o  d»  f l . j «  y  p l -

p " :  «  - V  " * • 7 “ " '°  '--«>■ P -  '• dep i r a le s ,  r a f i l l a j  p a r«  « I c e t ro d o s  d *  » « M a d u ra  a u tó e * n a  v  •  U c t r í e a __ P i« 9jik J  •

e r o , .  L m go ... d .  K , . r , e . - T , c W _ P .  c < , - . . . c i . l « . - F . . n , , c h ln . . - C k .  -  A lq u « r í „
t k i i i e l a t .  S u l fa to  d c  a m o n ia c o .^ N a F la l ln a . — B r * *

Oficinas: Navarra 1 - Teléfono 11306 - Apartado de Correos 46 

Dirección teUgráfica-. E C H E V A R R Í A
B I L B A O

COMPANIA^ePRODUCTOSALHIEUTICIOS
T O K I - A L A l

S  A .
A P A R T A D 0 . 6 7

Fábrica de A rtículos de 

F erre te ría  y Construcción

A R D A N Z A , 3  Y 10  
T E L E F O N O  1 2 4

SAIN S E B A S T IA N

0®0.

E I B A R
( G u ip ú z c o a )

o n o  L a z a r i  o d e C il e g o
H a y  m u c to j  Lom L rcí p riv aJo *  J e  la  v ista . 5 u  la za rillo  i J e a l  e< 
el te lefono . C o tí é l ,  y  j in  m o re r ie  d e  su casa, p o d rá n  tra e r  t a i t a  
ÍU p u e r ta  todo  lo  qu e  necesiten . L a  c iu d a d  en te ra  es ta rá  a l  a lc a n ­
ce de <u y o s  Y  d e  «uj dejeos: p arien tes , am igos, a s iíte n c ia j, a ta s -  

tec im ien to s  y  servicios d e  cu a lq u ie r  clase.

P o n e d  un  te léfono  a l  la d o  de i c ieso  y  Ic k a l jré i í  fa c ilita d o  e l ser- 
v id o r  m ás le a l, ac tiv o  e in can saU e qu e  p u e d e  darse.

Compañía Telefónica Nacional de España

Ayuntamiento de Madrid




