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SUM ARIO  (123)

L O S  L A Z A R IL L O S  D E  L O S  C IE G O S

por Roqua Alumbras. -P E R S O N A J E S

C IE G O S  EN  LA  L ITE R A TU R A  ES P A ­

Ñ O L A .  EL M A Y O R A Z G O  D E l A -  

B R A Z  por Pío Baroja-MIRAR DEL A L M A  

(pOSSÍü) poj* M* M* lbarr«n C IE ­

G O S . M U L E y  H A C E N  por H. Comálaz 

<lal Casiillo.- L A  S O N R IS A  D E  L A  N O ­

V I A  C IE G A  por Joaquín Solar Strrano.—

VARIAS CLASES DE CEGUERA por 

•I Doífor CoreÓ9t«9ui Molínar*^ IN F O R ­

M A C IO N E S . ESCUELA PARA PE­

RROS GUIAS por Lueía M* Msñelícb*~ 

LA CEGUERA PUEDE SER LA FELICI­

DAD por Lydia Flaval.-JUAN por Cario

Dalciolx. -T Y F L O T E C N IA . B A S E ­

BALL S O N O R O  por R. V. Chandlar.- 

LIBR O S . PER S P EC TIV A S  d . Amonio

las Horas Harvás por H. G. dal C.— E C O S

y N O T IC IA S . -  F O T O G R A F IA S  y  

A N U N C I O S .

m 1940 1,50 PESETAS
Ayuntamiento de Madrid



FABRICACION DE A R TIC U L O S  

=  DE FE R R E TE R IA  
ACCESORIOS DE B IC IC L E TA S

F r a m c i s c o  G a l l a s t e g u i

General IVIola, núm . 8 
E R M U A  C V i z c a y a >

S A L A M A N C A

Edificio  de nueva 

co n stru cc ió n  e x ­

profeso  p a ra  Hotel

Todo Confort

Preoios Moderados

SOLVAY y C.“
TORRELAVEnA

Carbonato de sosa S
Bicarbonato clase farmacéutica

Sosa cáustica SÍÍL 
Cloruro de calcio 
Cloruro de cal 
Hipociorito de sosa 
Sosa densa en grumos
P¡ARA SIDERURGIA

Fábrlea:

Iralabarri, 16—T»l«fono lOlM 
O M b m ; -

Labayru, 10—Telífono 1̂2257

Ayuntamiento de Madrid



Vigas I y Formas
C O R T A D A S  A  M E D I D A  

H IERRO S CO M ERCIA LES -  CHAPAS _  FL E JE S

RAMON HERRERA
T E L É F O N O  1 3 ^ 7

A G U I R R E ,  3 B I L B A O

RETOLAZA
A N A C A B E

Fábrica de 

pastas para sopaY COM P'-'
L T D A .

C O N S T R U C C I O N  D E El Cometa
O B R A S  —  E SPE C IA L ID A D

E N  H O R M IG O N  A R M A D O m
lili

Particular de A lzóla núm. 3

H u rta d o  de A m ézaga, 13

T e lé fo n o  16119 T e lé fo n o  16331

BILBAO
-—— 1

B l l  R A O

SOCIEDAD FRANCO=ESPAÑOLA*=Bilbao=Apartado 67
C a fc le í  J e  A c e r o  f a L n c a á o i  co n  a ln m l.re  J e  a l t a  r e í i í t e n c i a  p a r a  to J o a  lo s  tiso a . — T r a n s p o r te »  ad reo»  y  P u e n te s  c o lg a n te» . 

G a ra n tiz am o s  n u e s tro s  cab les m e d ia n te  certificado  de  p ru e b a s  ex p ed idos  p o r  la s  E scu elas  de  In g en ie ro s  de B ilbao  y M adrid 

( L A  F Á B R I C A  M Á S  A N T I G U A  C E  E S P A Ñ A )

P u e n t e  C o É M is n 'E  d e A m p o s t a ’̂
Y  6  M E T R O S  D t  A N C H O  **

S '^ É D A D  FÍ?ÁNCO_ESETOÉA’'U -

’H -.y '-

Ayuntamiento de Madrid



BE.GISTRAOA < ^0

y ¿ ¿ l'

FIIBIIO DE IlilFOnillS DE DDSED PDM iDEID
T E L E G R A M A S  " M U S T A D "  
T E L E F O N O  N U M .  1 3 - 9 8

TOLOSA (G uipúzcoa)

= =  H ijos de 
PABLO FIERRO

B A T E R I A  D E  C O C I N A  

L O Z A  -  C R I S T A L

Castaños, núm. 6

# •

B I L B A O

V j uan José A
•o$>

varez
j Joyero de Confianza ;

J O Y A S  D E  O C A S I O N  

M A N T O N E S  D E  M A N I L A  

C O M P R A  -  V E N T A

Avenida de José Antonio, 56 M A D R I D

ACCIDENTES DEL TRABAJO Y DE MAR 

ENFERMEDAD Y MUERTE -  INCENDIOS -  VIDA

Ha ieDctal le legnios
F U N D A D A  E N  1 9 0 7

E d if ic io  d e su  p r o p ied a d  

L ic e n c ia d o  P o z a , n ú m . 6
T e lé fo n o  16940  

B I L B A O

/ v " T '  r

E C H E V A R R IA  H E R M A N O S

A U T O - R E C A M B I O S

• IM PO RTA D ORES DE PIEZAS Y . 
A CCESO RIO S PARA A U TO M O V ILES

A la m e d a  d e  R e c a ld e .  70  
T « lé f o n o s '1 9 6 6 9 y  19733 B I L B A O

MOTORES - MAQUINARIA 
=  B O M B A S  • "

Qerarbo
3J [ t ñ a n i 6 res

<#>■

Z A M O R A ,  5 0  - T E L É F O N O  1 0 6 0  
S A L A M A N C A -------------

LA ORIENTAL
CONSERVAS -  SALAZONES Y  ESCABECHES

E L A B O R A D O S  C O N  P E S C A D O S  D E L  C A N T A B R I C O

(ODm Rail I I.
F á b ric a  en  C a s tro  U rd ía le s  (S a n t a n d e r )

iiÉ lliiles
(ESPAñíl)

o »

DiBBCciON teleorífica: RAM IFRA
T E L E F O N O  23  

C L A V E ; A . B . C . 5 .*  E D IC IO N  M E JO R A D A

H i j o s  

de

A n g e l  

S a n c h a  M a r t í n e z  S.  L.

L O G R O f t O

i

\

Ayuntamiento de Madrid



A LIC A N TE
Paseo de  los M árllres, 2
B A R C E L O N A
P lo sa  de  C ataluña, 2J
'C A ST E L L O N  D E  L A  PLANA
P la za  del G eneralísim o  F rancu
C O R D O B A
C oncepción. 2
M A D R ID
A lc a lá . 47
SA N  SEBASTIAN
A ven id a  de  E sp a ñ a , 10
T A R R A G O N A
M én d ez N ü ñ es , 12
V A L E N C IA
Aücnícía de  C alco  Soíclo, 3
V ITOR IA
S a n  Prudencio, 9
ZA RA G O ZA
P laza  de  E sp a ñ a , i

BILBAO

D e u sto  (R ib e ra , 59). 
Eccilla , 12 
G o rd ó n iz , 20 
M atico , 30
P o r ta l  de  Z am u d io , 4 
S a n  F ran c isco , 36

U BA Ú >
EL BA NCO  DE VIZCAYA, con su am plísim a red de Sucursales, 
Ageucias y C orresponsales y su estreclio contacto  con las in­
dustrias del País, se encuentra  en  la mejor s ituación p a ra  efec­
tu a r  con eficácia y rapidez to d a  clase de transaciones y negocios 
— -------------  bancarios. —  ..................

S U C U R S A L E S  E N :

A lcalá  de  H e n ares
A lc ira
A lgem esi
Algorca
A lm a n sa
A m o reb ie ta
Acanjuez
B araca ld o
B ecm eo
B o ca iren te
B rÍTiesca
B u rtia n a
Cal a b o r ta
C arcageD te
C as tro -U td ia l es
C a lle ra
D en ia
D e sie rto -E ran  dio 

A G E N C I A S

D a ra n g o
E ib a i
E lizo n d o
G a n d ía
G av á
G u e rn íca
H a to
Ig u a lad a
Irún
Já tiv a
L eque iilo
L iria
M arq u in a
M aico re ll
M ed in a  de  P o m ar
M ira n d a  de  E b ro
M ungu ia
O n d á rro a

O n ten iem e  
P o rtu g a le te  
Prac de  L lo b re g a t 
S ag u n to
S an  B audilio  de  L lo b reg a t
S an  Feliii de  L lo b reg a t
S an  Ju liá n  de  M usques
S an  M iguel de  B asa u ti
S an  S a d u rn i de  N oya
S an to  D o m in g o  d é l a  C alzada
S estao
S ueca
T o lo sa
T o rre n te
U tiel
V a lm ased a
V enrtrell
V illanueva  y G eltrú

M ADRID 
A rgue lle s  (P rin cesa , 40)
G lo rie ta  de  B ilbao  (F u en carra l, 119) 
G oya , 17
G ra n  V ia  (San B e rn a rd o , 13)
M ay o r, 4
P laza  d e l P ro g re so  (T irso  de  M olina) 
S a n ta  E n g rac ia , 52 
T o led o , 58

U R B A N A S  E N :

BARCELONA

A rib au , 101 
D ip u tac ió n , 314 y 316 
G rac ia  (S a líncrón , 67)
P u e b lo  N u ev o  (P aseo  d e l T r iu n fo , 37) 
R o n d a  S an  P a b lo , 46 
S ans, 33
V ía LayeCana, 16

SA N  SEBASTIAN 
M iracruz, 20

VALENCIA 
R uzafa  (C alvo S o le lo , 51) 

ZARAGOZA 
P laza de  L anuza , 40

130 AGENCIAS EN PUEBLOS Y MAS DE 600 CORRESPONSALES EN DIFERENTES PROVINCIAS DE ESPAÑA Y EL EXTRANJERO

%

T E L E F O N O S  1 1 0 1 0  Y  1 7 3 3 5  

R O N D A ,  1 3  Y  S O M E R A ,  1 2

B I L B A O  -------

Ayuntamiento de Madrid



T A L L E R E S

A M U C H A S T E G S. L.
Fábrica de Tornillos —  Accesorios para Automóviles

Teléfono
Placencia de las Armas (Guipúzcoa)

□ a

Alejandro M endiola
P E S C A D E R IA S

CONSTITUCION, 1 - T e l e f o n o  1442 

Pl a z a  d e  A b a s t o s  p u e s t o  n ú m . 60

F A B R IC A  DE H IE LO

P o s t a s , n ú m . 41 

T e l é f o n o  1740

V I T O R I A
□
a ? o -

Compañía Nacional de Oxigeno
rS. A :

B I L B A O

T e l é f o n o  1 2 3 7 1 A p a r t a d o  3 5 8

F á b r i c a s  d e  O x i g e n o - A c e t i l e n o

E l e c t r o d o s  p a r a  s o l d a d u r a  E l é c t r i c a  

iS o p le te s  y  m a n o - r e d u c t o r e s  p a r a  s o l d a d u r a  a u tó g e n a  -  A i á q u i n a s  

a u to m á t i c a s  d e  c o r te  a u tó g e n o  - E q u i p o s  p a r a  s o l d a d u r a  e lé c t r i c a ,  e tc .

I Ayuntamiento de Madrid



F U N D I C I O N E S

í

Á
\

j :

%ívavaz, ^aM sí^gm  y 31.
H IE R R O  M A LE A B L E - B R O N C E  - H IE R R O  C O L A D O  

E S P E C IA L ID A D  E K  P IE Z A S  D E  A G R IC U L T U R A

r T E L E F O N O  12  E L O R R i O  ( V I Z C A Y A )

Fábrica de T ornillos - Piezas en grandes series 
para  Industrias - B icicletas - Autom óviles, etc.

Inocencio Madina Hijos s. l .
C o n tin u a d o ra  de  las A n tig u as C asas

nocencio Madina y Lorenzo Suárez
T e le f o n a  9 2  Placencia d e  las Armas (Guipúzcoa) Dirección Telegráfica, M a dina

A . A l y a r e z  V á z q u e z
Fie es liiflailos ei Iiío

   ̂ ^  ^ p a r c a a o

IPieúnlos ie ias [lases
V mnm diveisos nu su aplif̂ fidh

^  TeUgramas: « A MA L V A R ” 

Teléfono número 11947

Fábrica y Oficinas en' URBI - BASAURI (Vizcaya)

Q e s &

R O D A M IE N T O S  A B O L A S  SKF*. S . A.
B e r t e n d o n a ,  4 .  •  T e l é f o n o  1 3 6 3 9  ®

B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



B A N C O  E I S R A N O L  D E I  C R É D I T O
S e rv ic io s  C e n tra le s i M A D R I D  

4 0 0  S u c u rs a le s  y D ependencias en la Península y M a rru e c o s

E jecu ta  b a n ca ria m e n te  to d a  c lase  de o p e ra c io n e s  | |  Está e s p e c ia lm e n te  o rg a n iz a d o  p a ra  la  fin a n c ia c ió n

—  —  nvercantiles y  co m e rc ia le s  —  —  d e  asuntos re la c io n a d o s  con  e l co m e rc io  e x te rio r.

A t ie n d e  con p re fe re n te  in te ré s  las o p e ra c io n e s  

—  re la tiv a s  a l S e rv ic io  N a c io n a l d e l T rig o  —

C O N S E R V A S

DE P E S C A D O

A L B O
P roducción  d ia ria  en 

época  d e  pesca

3 5 0 .0 0 0  lalas

i i

Buai llelii
A lm acé n  de  P látanos

G eneral C oncha, 7 

B I L B A O

CHOCOLATES EZQUERRA

V l T O R l  A

A

CAFES Finos

CACAOS. TÉS Y YERBA MATE

Estuches Azucareros Ezquerra

V I T O R  i A

Hiios fle

tado lidia

n ñ b E R f l s

Cortes.-Teléfono 16056

B I L B A O

Esiislao GÉlOiiil
íSerrería  M .e c á m c a

M A D E R A S

G regorio B alparda, 21 

Teléfono 13513 

B I L B A O

ANQLO=SOUTH AMERICAN BANK, LTD.
tra s p a s a d o  al

Bank of London & South América, Ltd.
C A S A  C E N TR A L» L O N D R E S

S u c u r s a le s  e n  P a r í s ,  N e w  Y ork , Lis­
b oa ,  O porto  y  e n  la s  p r in c ip a le s  po­
b la c io n e s  d e  C entro  y  S u d -A m érica

C a p i ta l ...........................L ib ra s  4.5oo.ooo
> e m i t i d o . . » 4.o4o.ooo

R e s e r v a s .  . . .  » <2.ooo.ooo

S U C U R S A L  EN BILBAO» C A L L E  DE N A V A R R A , 6

Ayuntamiento de Madrid



H i l a d o s

T e j i d ô s 

B l a n q u e o

T i n t o r e r I a

E s t a m p a c I o n
M A R C A  R E G I S T R A D A

D ire c c ió n  T e le g rá fic a  y  T e le fó n ica  

Algodonera - Vergara
Te lé fo n o  núnii 14-62 

V E R G A R A  (G u ip ú zc o a )

Z U B IA  Y COM PAÑIA
F A B R IC A  DE FERRETERIA Y  DE M A T E R IA L  A V IC O L A  Y  C U N I C O IA  M E T A L IC O  M O D E R N O

N I D A L  M A R C A  “ M EN D IZA B A L”
PATENTE D E ÍlN V E N C IO N rE S P A Ñ O lA  NU M . 126.848 

y  FRANCESA NU M . 168.111

C O M E D O R E S ,  B E B E D E R O S ,  E T C . - B A T E R I A S  

I N D I V I D U A L E S  P A R A  P O N E D E R A S ,  C O .  

Í ^ J E R A S  Y  C E B A D E R O S  D E  H I E R R O  D E  

V A R I O S  P I S O S  ------------------------------------------------------------------

« R l l i  E X I T O  E l  L A  E X T O E I C I O I  I S T E R t A C I O I l L  D E  A V I C U L T D B l  E A  T A B I S  

E E B R E R O  1 9 9 4  • O B i l  F R E H I O  D E  S A T B B I A L T l  LA E X F O K IC IO I  ID E  C U S I-  

C U L T V B A  EN  E A D R I D , H A YO  1 9 3 4  • ^ E E D iL I .A  D E  « R O . E I  L A  E X F O B I C I O I  D E L  

V  C O S U K E S II  tA C IO N A L  D E  R 1 E C 0 8  V iL L A D O L I l l  k l F T I E K I B E  I9 A 4 .

T E L E F O N O  2 0  

E l L O R R I O
( V I Z C A V A )

Ayuntamiento de Madrid



oTo

MOLINOS
UN MOLINO PARA CADA TRABAJO 

MAS D L300 MOLINOS 
PARA ESCOC.ER

Pidci católogo a \a fábrica de Molinos

Víctor GRlBERi:
a p a r t a d o  4 5 0  

B I L B A O

Tal

=  Fundicionas y 

l e r a s  Mecánicos

Di di! OÉ ie
H i e r r o  c o l a J o  e s p e c i a l  a c e r a d o  m a le a b le  -  B r o n c e  

L a t ó n  -  A l u m i n i o  -  iS i lu m ín  -  A t e t a l  b l a n c o  

P i c c e r í o  d e  r e p u e s t o  p a r a  m a q u i n a r i a  a g r í c o l a  

A r t í c u l o s  g a lv a n i z a d o s  -  C o c i n a s  e c o n ó m i c a s  

A c c e s o r i o s  g a lv a n i z a d o s  p a r a  c a b le s  -  iS u je ta c a -  

b le s  -  G u a r d a c a b o s  -  C a r r e t e s  d e  s e g u n d a d  

T e n s o r e s  -  A p a r a t o s  d e  e l e v a c i ó n  -  P o l e a s  d i f e ­

r e n c i a l e s  -  C a r r o s  p o r t a  a p a r e jo s  -  C a b r e s t a n t e s

G a t o s  -  E t c .

TALLER PROPIO PARA CONSTRUCCION DE MODELOS

Bmc» Hispano íneriuio. — BILBíO TCI FF(1H(1 'ifl
Buco í! Bilbao. -  IlUHHOl! ILLLlUl lUJU

DURANGO CVizcaya)

G R U P O  E Q U IT A T IV A
F U N D A C I O N  R O S I I L O

C oirpañía»  Anónim as ele Seguios, genu inam anle  españolas, 
C oos’ilu v e n  un b loque  . .s e g u ra d o r,  con  o p e rac io n es  y  c a p i i a l e ^ e -  
o a ra d o s ’^iur.dlca y  fti .an c len ,m en te  d iv id idos  en la  s ig u ien te  form a:

❖

C A P I T A I  S O C IA L

C O M P A Ñ I A S
P E S E T A S

l a EquUaHva V id a ..............................
La Eflultaliva Re»s«9uroi . .  , .
la Equitativa* Riesgat dlvtrs«s.

1e«e9«o9oe
1o.eeo.aBo
S.eoo.oee

T O T A L  11 2 S b

S.oce.eeo
2  Soo.oeo
2,So e  oe o

T o d o  e l  c ap ita l.so c ia l e s tá  rep re sen ta d o  p o r  a cc io n e s  nom inatlV M  
«xclu a lv am en 'e  en  m anos (Te espaflo les. S on  sus 
re s , «dem ás de  los fu n d ad o res  y  de  lo s  Ores, U r q u i j o , “ anco* 
e n le n te s , de  V izcaya, H erre ro , H Isp an o -A m erican o , de  A ragón , 

S a n ta n d e r, M ercan til, G ijon , l a  V asconla y  L a  C oru lla  
D O M IC IL IO  S O C IA L ;  A L C A L A ,  65 -  M .A D R ID  

(E d iB clo  de  su  p ro p ied ad )
S e d e  p r o v i s io n a l :  S a n  S e b a s t i á n  - P l a z a  V a s o o n la  I 

(E dificio  de  s u  prop iedad)

DEIECACIÓN PARA PORTUCAb lISBO A. RUA AUGUSTA NUM, 280 

O FIC IN A S A U X ILIA R E S;
B a p o e lo n a :  Via L a y e ta n s ,  54 (E d ific io  de  su  V * ’
u V o la -  P l. oe  E . C ss te la r ,  7 (E dificio  de  su  p ro p ied ad ) '  B H hao; 
A la n e d a  M azarredo , 4 (E d ific io  de  SU p ro p ied ad ) - S e v i l la :  P to »  
d e  A n d a lu c ía , 56 (E d ific io  d e  su  p ro p ied ad ) O f l c l n a s .  R io ja . l i  
m á la a a ;  A lam eda G eneralísim o, 4 -  Z a r a g o z a ;  ,í.,®
L a  C o m b a ;  C an tón  P equeño , 2 3  -  P a m p lo n a .  A v en id a  C ar- 
L a  g .  W alladolW . H é roes d e l A lc á z a r , 2__________
C U P Ó N  D E  C O N S U L T A  ---------  ' ■'
L a  C o m p añ ía  tend rá  m ucho gusto  en  e n v ia r  da lo s  co n cre to s  ace rc a  
d e  U  co n b in a c ló n  de S egu ro  que en  c a d a  caso  resnU e m ás  v ín ta jo .a  
a  todo  e l  qee lle n e  e l p resen te  c u p ó n  y  lo  rem ita  a la s  O fic inas 

C en tra les  de la  C om pañía.
K o m b re ___________________________ —---------------------------------------------
D irección  . . _________________________________________________
Fecha  de  n a c im ien to .....................................   - ........ ............... .........
C an tid ad  a  a se g u ra r  -------------- -------------------------------------------------------
F in  persegu ido  con e l  segu ro

A utorizado  p n r  la  In sp ecc ió n  G eneral d e  P rev is ión

BRASSO. S. A, E.

BILBAO-DEUSTO

Limpiametales m a rca  BRASSO  

A zu l en bolsitas marca BR ASSO  

A zu l U ltram ar marca C AS TILLO  
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Los lazarillos de los ciegos
Nrt h ay  quó  p r^ p o ra r  a  los la so r íllo s  p a ra  que  

s irv a n  m e jo ra  los ciegos, s ino  e d u c a r a  ¡os cie­
gos para  q u e  sepan  serv irse  de  los losarUios.

Las fie ra s .

S e r  lazarillo  es u n a  m isión  h u ma n a ,  que 
h a y  que  llen a r de te rn u ra  y[de capacidad  
p a ra  hacerla  eficiente. E l g u ía  es el que 
m e jo r  ve y su  co razó n  hecho  b rú ju la , es el 
q ue  b u sc a  y  ac ie rta  el cam ino . Y  au n q u e  
la z a rillo , es so lo  el m u ch ach o  que gu ía  a 
u n  ciego, inclu irem os com o a ta les, a  todos 
los que  lo p u e d e n  g u iar. H o m b res  y  m u je­
res , fam iliares, em pleados y  h a s ta  esos m a ­
rav illosos p e rro s  que u ltim a m e n ie h a n d a d o  
p ru e b a  de  ser m agníficos guías p a ra  los 
p riv ad o s de la  vista .

L o  p rim ero  q u e  necesita  u n  ciego p a ra  
in stru irse , tra b a ja r , re lac ionarse  y  vivir, 
so n  u n o s  o jos que  v ean  p o r  él. Es lo m ás 
económ ico , lo m ás eficiente y  lo único 
que  p u ed e  llevar h a s ta  su  conciencia, la 
)Iena visión  y  la  u tilización  del m u n d o  que 
e ro d ea .

L as  b ib lio tecas en B raille, los libros p a r­
lan tes, los ap a ra to s  especiales p a ra  p erc i­
b ir  la  e sc ritu ra  u su a l y  reso lver los p eq u e ­
ñ o s p ro b lem as  de las cuen tas  y  de las 
m ed id as, los croqu is y  p lanos al re lie­
ve, etc. e tc ., inven tados p a ra  su  uso  p e rso ­
nal, so n  deficientes y  costosos, al lado  de 
u n o s m o d esto s  o jos, que p u e d an  descifrar 
los ú ltim os detalles y  cam bian tes de la 
im provisación . U nos o jos que  p u e d a n  leer 
sin  n in g u n a  lim itación, a tisb ar el p an o ram a  
y g u ia r segu ros p o r  los vericuetos y  las 
en cru c ijad as  com o p o r  las g randes ave­
n idas.

U n ciego so lo , au n q u e  se v ea  rodeado  
de to d a  la  técn ica  que  los h o m bres inven­

ta ro n  para[ él d u ran te  m uchos siglos, será  
siem pre com o u n  fan tasm a m u d o  que  c ru ­
za e rran te  y m ecán ií o, las g randes avenidas 
de la  v ida. N tc e s iía  de u n o s ojos que con 
te rn u ra , le conecten con  Ja gi acia y  el d ina­
m ism o de vivir. N ecesita  v e r ¡a  iu z ,  que 
en tran d o  p o r  los o jos, se refle ja  en el co ra ­
zón de su  lazarillo .

B ienaven tu rados los lazarillos, que  sa­
b en  llevar a los ciegos, m uchas veces h a s ­
ta sin p a lab ras , el p o em a  de la  v id a  que  
p asa , de la  v ida  que  nace y  de la  v id a  que 
m u ere , de lo que  solo es tem blo r en el co­
razó n  y  llam arad a  en el alm a.

B ienaven tu rados los lazarillos, que sa­
b en  reco g er y trad u c ir  los m ensajes que  la  
v id a  env ia  a todos los cam inantes, ciegos 
o n o  y  que los ciegos tienen  que env iar n e ­
cesariam ente a  su  co n to rn o , p a ra  sen tirse  
den tro  de él y  dueños de su destino.

Los Familiares.
L o s fam iliares de los ciegos, son  sus 

p rim eros lazarillos. Son los que sin  q u erer 
les enseñan  a  cam inar y  a ver sin o jos. N o  
pu ed en  p rep ara rse . L as necesidades y  la  
v ida  son  las ún icas que  Ies van  m o ldeando  
poco  a  p oco  y  acoplándo les a esta sag rad a  
m isión  de ver p o r  o tro  y  de guiarles en  el 
to rbellino  del espacio . P o rq u e  en el m u n d o , 
está  todo  p ro p o rc io n ad o  y  leyes m isterio ­
sas rigen  b a s ta  los destinos aparen tem ente  
m ás hum ildes y  es inú til tra ta r  de d esqu i­
ciar las cosas, ni de sacarlas  de sus cau ces  
norm ales. L o s  ciegos tienen los fam iliares
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q u e  les to ca ro n  en  suerte  y  se casan  con  
qu ienes pueden ; au n q u e  sus esposas les fa- 

en  m uchas veces com o bu en o s lazarillos.
El am biente dom ina al ho m b re , aunque  

este  p u e d a  c rear en  m uchos casos al m u n ­
d o  que le ro d ea . Y  p o r  eso, el ciego que 
lo g ra  ten er v o lu n tad , p u ed e  abrirse  paso  
en  la  v id a , com o p re p a ra r  técnicam ente 
a  su  lazarillo  p a ra  que  sepa  d escifrar y 
m ed ir  con  p rec isión  lo que  ve y  necesita  
sa b e r  el que  no p u ed e  m ira r y p o r  eso, 
lo in te resan te  es ed u car a  los ciegos, p a ra  
que  sepan  viv ir y  tra b a ja r, p a ra  que p u e ­
d an  ten er v o lun tad .

Los Em pleados.

C u an d o  u n  ciego tiene posib les m ás o 
m enos y n o  cu en ta  con  fam iliares, necesita  
im presc ind ib lem en te  p a ra  su  trab a jo  y  p a ­
ra  su  v id a  de u n  co m p añ ero  au n q u e  sea  a 
sueldo . F .ste aux iliar que siem pre será  y  
debe ser in fe rio r a  él y  que  es ta rá  p ro p o r­
c io n ad o  a  la  re trib u c ió n  que  p u e d a  darle, 
n o  p u ed e  ser e terno  y  p o r  lo tan to , n o  hay  
que  asp ira r a  que  tenga m ás p rep arac ió n  
técn ica , que  la  estric tam ente n ecesaria  p a ­
ra  sa lir del p aso . Su  en cu en tro  en  la  v ida 
es siem pre casual y  excusado  es decir que 
p o r  encim a y  p o r debajo  de su  técnica, 
com o sim ple aco m p añ an te , lec to r y h asta  
m ecanógrafo , en  los casos de ser u n  ver­
d ad ero  secre tario , es convenien te  fijarse 
s iem pre  en  su  te rn u ra  y lea ltad . P a ra  acom ­
p a ñ a r  y serv ir de guia a  u n  ciego, n o  hay  
que  ap ren d e r n ad a  especial. L o  d icta  todo  
el sen tim ien to , la  educación . L o s p eq u eñ o s 
detalles de p a sa r  s iem p re  delan te  p a ra  en ­
tra r  en a lgún  sitio o to m ar a lgún  vehículo , 
p a ra  su b ir  o b a ja r  u n a  escalera; explicar 
u n a  cosa con  da tos p rec isos, e tc ., e tc ., es 
solo cad a  ciego q u ien  debe en señ arlo , ex­
p e rim en ta lm en te  y  de acu erd o  siem pre  con 
su  d estreza  y co m p ren sió n  ind iv idual. L os 
v e rd ad e ro s  lazarillos d eb en  desaparecer; 
to d o s los m uchachos deben  ir  a  la  escuela  
y  los ciegos ráp so d as , v en d ed o res  y m en­
digos, d esap arecer de las calles, p a ra  tran s­
fo rm arse  en  h o m bres trab a jad o res  exen tos 
de to d a  p icard ía .

Los Perros.

C om o el p e rro  fué siem pre u n  leal am i­
go del ho m b re , lo es dob lem en te  de los 
h o m b res  ciegos. P arece  que  se dan  cu en ta  
d e  la  desgracia  de n o  v e r y  red o b lan  sus

servicios y sus m im os. H e conocido  casos 
v e rd ad eram en te  so rp ren d en tes , a p a r te  de 
conducirles, defenderles, e tc ., e tc. C onocí 
a  u n  p e rro  que  ro b a b a  con  su m a  d iscreción  
de los p u es to s  de  u n  m ercad o , carnes, pes­
cados, v e rd u ras  y  h a s ta  huevos y  que  lle­
v ab a  a su  am o ciego, sin  p ro b a rlo s  n i en ­
su c ia rlo s . O tro , que  ro b a b a  d inero  a  las 
cam biadoras que  se sitúan  a  las p u e rta s  de 
los m ercad o s  en M ad rid  y  se lo llevaba a 
su  d ueño  ciego. Y  a u n  te rcero , que  con  u n a  
cestita  en  la b o ca , en  la que  le p o n ían  el 
d inero  y  u n  p ap e l con  lo que  deseaba 
co m p rar, ib a  a  u n a  tien d a  co n o cid a  y  le 
h a d a  la co m p ra  a  su  co m p añ ero  ciego.

E fectivam ente, u n  p e rro  p u e d e  p re s ta r  
adm irab les  servicios a  u n  p riv ad o  de la  v is­
ta; y  so b re  to d o , el aco m p añ arle  y  d is­
traerle .

M uchas p ro ezas  se cu en tan  de los p e ­
rro s  gu ías p rep a rad o s  p a ra  u so  de  los cie­
gos, au n q u e  p rác ticam en te  ios creo caros 
de so sten e r y u n  p o co  en g o rro so s , ap a rte  
d e  su  asp ec to  sen tim en ta l.

E n  los pa íses  n ó rd ico s , los p e rro s  son  
m ás eficientes, p o rq u e  ellos s irven  p rin c i­
p a lm en te , com o de señ a l y  de resp e to  p a ­
ra  los ciegos.

L o s  lazarillos so n  necesario s  e im p res­
c ind ib les p a ra  los p riv ad o s de la  vista; p e ro  
n o  h ay  que ab u sa r n i d e sca n sa r  ab so  u ta- 
m en te  en  ellos. L o s ciegos d eb en  ad ies­
tra rse  p a ra  p o d e r  u tilizarlo s , e d u ca r  su  
esp íritu  y su  v o lu n ta d  y  a  m i en ten d er, 
p re sc in d ir  de ellos en  to d o  lo p o sib le  y  u ti­
lizando  so lo  sus o jo s. L a  facilidad  de los 
lazarillos, ad o rm ece  las posib les facu ltades 
de los p riv ad o s  de  la  v ista  y  les h ace  m ás 
inú tiles; p o r  eso , n o  so y  p a rtid a rio , de  las 
escuelas de  p e rro s  gu ías, ni de las escuelas 
de lazarillos, n i de  las g ran d es  b ib lio tecas 
especia les, n i de  los lib ros p a rla n te s , n i de 
la  ad ap tac ió n  de v iv iendas p a ra  los ciegos, 
n i de  a co n s tru cc ió n  de co on ias y  p eq u e ­
ñas  c iudades solo p a ra  ellos, p u es  creo 
que  lo fu n d am en ta l, es la  ed u cac ió n  y  el 
perfecc io n am ien to  del esp íritu  y  la v o ­
lu n tad  de los que n o  v en , p a ra  que p u ed an  
d ilu irse  en  la  v ida n o rm a l y  si es posib le  y 
lo m ejo r de  to d o , del b razo  de u n a  com ­
p a ñ e ra  o de u n  co m p añ ero  q u e  v ea  p o r  
ellos con  te rn u ra  y  con  am or, lo que ellos 
n o  p u e d e n  ver.

R o q u e  d e  A l u m b r e s .

•1 :
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El Mayorazgo de Labraz

— o  h e  v is to  en  m i v id a  c u ad ro s  m á s  que de  n iñ o  y y a  n o  recu e rd o , 

p e ro  es p o s ib le  q u e  en  e l ro s tro  de  lo s  q u e  su fren , h a y a  m ás  ex p re s ió n  que 
en  el ro s tro  de  lo s  q u e  gozan .

—P o rq u e  y o , c u an d o  h e  su frid o  d o lo res ..,.., c o m o  el de  v e rm e  ciego,

p o r  e jem p lo , a l su frir , m e  h e  e n c o n tra d o  m ás  lim p io ......

• • •
—M u ch as  de  m is  p re o c u p a c io n e s  s o n  co n se c u en c ia  de  m i v id a  so li­

ta r ia ;  p e ro  s í, yo  c re o  q u e  h a y  d o lo re s  q u e  s o n  c o m o  u n a  v e n ta n a  q u e  le  

a b rie ra n  a l u lm a . E n  cam b io , h a y  o tro s  q u e  en v ilecen , q u e  v a n  en v u elto s  
e n  có le ra s  s o rd a s , en  en v id ias  en  ba jas  p a s io n e s  y e so  es m u ch a s  v e ce s  lo 

p e o r  d c l d o lo r , e se  lé g a m o  de v ileza  q u e  a r ra s tra . Y o s iem p re  h e  p e d id o  a 

D io s , q u e  sí m e  e n v ía  d esg rac ia s , de je  m i a lm a  lim p ia  p a ra  su frir la s . E l co ­
n o c e r  la  tr ib u la c ió n , e l ana liza rla , e l m e d ita r la , es y a  u n  p rin c ip io  de  co n ­

s u e lo , co m o  el re c o n o c e r  e l m ie d o , e l an a liza rlo  y m ed irlo , es  ya  u n  p rin c i­
p io  de  v a lo r.

• • «
- H e  v iv id o  a is lad o ; lo  p o c o  q u e  sé  de  la s  c o sa s , lo  h e  co n seg u id o  

d isc u rr ie n d o  en  la  so led ad  ace rca  de  e llas, lo  q u e  s é  de  lo s  h o m b re s , de­

ja n d o  p o r  to d a s  p a rte s  p ed azo s  de  m i co razó n . C ad a  n u e v o  d o lo r, h a  sido 
u n a  v e n ta n a  q u e  h a  iln m in ad o  m i a lm a.

—M i a lm a  te n ía  e l c a lo r  de  la s  a lm as fu e rte s . El fr ío  de  fu e ra , h a  ido  

h e lá n d o la  p o c o  a  p o c o ; e ra  n e ce sa r io  q u e  a s í su ced iese . En m ed io  del h ie­
lo  de  u n a  h u m a n id a d  m e z q u in a , la s  a lm as a rd ie n te s  t ie n e n  q u e  t ir i ta r  de

fr ío  Y o  s in  q u e  n a d ie  m e  q u is ie ra , m e  h e  h e la d o  en e s te  m u n d o  glacial.

• • •
~  D e seo  v iv ir tra n q u ilo , a u n q u e  s e a  u n  m es, u n a  se m a n a , u n  d ía . L a

d e sg rac ia  v e n d rá  c u an d o  te n g a  q u e  venir.

—Si m e  m a rc h a ré .  M e m a rc h a ré  de  aq u í. R o sa rito  m e  a co m p añ a rá .

—L o s  d o s  ire m o s  ju n to s ,  d o rm ire m o s  en  lo s  p a ja re s  de  la s  ventas^ 
E s ta  s e rá  m i g u ia , ¿verdad  K o sa rito  q u e  n o  m e  a b a n d o n a rá s  n unca?

—H e v u e lto  a  la  in fan c ia . P e ro  u n a  in fan c ia  m e jo r  q u e  l a  an tigua ,
m á s  a leg re . T o d a s  la s  c ru e ld ad es  de  la  s u e r te  m e  p a re ce n  ínsígn ifícan tes,

te n ie n d o  e s ta  n iñ a  q u e  m e  lla m a  p a d re , a  m i la d o .

• • •
—¡Si e sto y  lo c o l ¡V o so tro s  m e  h ab éis  v u e lto  lo co ! V o so tro s  q u e  so is  

cap aces  de  to d a s  la s  in fam ias  y q u e  q u e ré is  e n tra r  a  sac o  en  la  p ro p ied ad  

y la  co n c ien c ia  a jen as . P e ro  e s to  s e  h a  acab ad o . Y a b e  re c o b ra d o  m i v o ­

lu n ta d  m u e r ta   [Yo e m b e s tiré  co m o  u n  Coro fu r io so  c o n tra  to d o  e l ap a ­
ra to  de v u e s tra s  m e n tira s ! ......

—¡Q u é  se  h u n d a  to d o )... .  ¡Q ué a rd a  e l  p u e b lo  en tero)

~ ) Q u é  b ra m e  el h u ra c án ! ¡Q ué el ra y o  lo  in c en d ie  y  lo  an iq u ile  to ­
d o . L o s  c am p o s  y lo s  b o s q u es  y  la s  casas! ¡Q ué to d o  quede  ah o g ad o  y ex­

te rm in a d o  en  e s te  p u eb lo  m aldito)

• • •
- S i ,  so y  yo . V engo  a  b u sca rte . E s to y  a b an d o n a d o .

—N o , sí n o  s ien tes  m ás  q u e  p ie d ad  y c o m p asió n  p o r  m i, d é jam e; p e ­

ro  si m e  q u ie re s  a lgo  v en . I rem o s  p o r  lo s  c am in o s . T u  s e rá s  m i h ija .. ..  Ro- 

sa r ito , m e  h u b ie ra  a co m p añ ad o .
—¿N o m e  p re g u n ta s  a  donde?

—H e v iv id o . ¿T e p a re ce  p o c o ?   A d em ás he  re c o n s tru id o  m i v ida .

T e n g o  u n  p la n . E n  u n  p u e b lo  a  o rillas  del M ed ite rrán eo , m i fa m ilia  p o se ía  
u n a  casa  y u n  h u e r to . E sa  casa  es aó n  m ia . Irem o s  a llá  lo s  d o s  a n d an d o . 

A llí n o  h a ce  fr ió  c o m o  aq u í. A llí d icen  q u e  e l cielo  es a zu l y s iem p re  p u ro . 

Irem o s- ¿Verdad?
—¡Sécate a l iu e g o  R osa rito !

—D é jam e  q u e  así te  lla m e  y d im e , p a d re , c o m o  e lla  m e  decía, 

o • •
—L a fe lic idad  n o  se  e n c u e n tra  m á s  q u e  e n  la s  a lta s  c im as. ,

P ío  B a r o j aAyuntamiento de Madrid
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E s  s e n s i t l e  n o  ver>  l o  r e c o n o z c o ;  

m á s  n o  p a r a  s e n t i r s e  p l a ñ i d e r a ,  

q u e  e l  m i r a r  e s t e  m u n d o  d e  q u i m e r a  

l i a c e  c r e e r s e  a l  k o m b r e  c i e g o  y  lo c o »

C u a n t a s  v eces»  m i r a d a  s a n a  y  f u e r t e  

l a n z a m o s  p a r a  v e r ,  m a s  [^y*  v e m o s ;  

o t r a s  m á s  a p a r t a m o s  l a  v i s t a  c u a n d o  m e n o s ,  

p o r  n o  a p r e c i a r  l a  i r o n í a  d e  l a  s u e r te »

E n  l a  v i d a  e s  m a y o r  l a  d e s v e n t u r a  

q u e  l a s  k o r a s  d e  p a z  y  d e  p l a c e r ;  

k r u j a s  m a n o s  p r e c i s á k a m o s  t e n e r  

p a r a  t e j e r  m o m e n to s  d e  d u l z u r a .

¿ D ó n d e  e s t á  l a  V  e r d a d ?  D a d m e ,  l a  q u i e r o ;  

¿ d ó n d e  l a  c o m p a s ió n ?  l a  n e c e s i to ;  

y  l a  e t e r n a  V i r t u d  ¿ d ó n d e ? ,  r e p i t o ;

¿ y  e s e  k e n d i t o  a m o r  f ie l  y  s in c e r o ?

N o  sé i  y o  m i r o  a l g o  q u e  e s  e s t r e c k o ; 

c u a n t o  m á s  q u ie r o  v e r  m e n o s  c o n s ig o ;  

n o  p u e d o  v i s l u m b r a r  l o  q u e  y o  p id o ;  

m i s  p u p i l a s ,  S e ñ o r ,  ¿ o u é  l a s  k e  b e c k o ?

O j o s  g r a n d e s ,  y a  n e g r o s  o  v e r d o s o s  

l o s  L e  v i s t o  c r u s o r  p o r  m í c a m in o ;  

v a n o s  d e  a z u l  in t e n s o ,  p e r e g r in o ,  

t a m b i á n  lo  f u e r o n  g r i s e s  y  e n g a ñ o s o s .

Y  n o t é  a l  c a m i n a r  q u e  n o  v e i a n ;  

p o r  u n  i n s t a n t e  s ó lo  s e  p o s a b a n ;  

e r a n ,  p u e s ,  i n c o n s t a n t e s ,  v a c i l a b a n  

a l  n o  e n c o n t r a r  l o  q u e  m i r a r  q u e r í a n .

A q u e l l o  y a  p a s ó .  R e c u e r d o  lu e g o  

q u e  t r o p e c ó  c o n  k o m b r e s  e s p e c i a le s  

d e s t i l a n d o  d e r e c k o s  y  c a b a l e s  

p a r e c i e n d o  e s t a r  d o r m i d o s  o  s e r  c ieg o s*

Y o  l o s  q u i e r o  i m i t a r ;  c i e r r o  l o s  o jo s .

L a  l o c a  f a n t a s í a  k u y e  l i g e r a  

y  s a l e  l a  V e r d a d ,  d i o s a  k e c k íc e r a  

p o r  u n  c a m i n o  l l a n o  y  s i n  a b r o j o s .

A l  a m o r  q u e  e s  s in c e r o  c u a l  n i n g u n o ,  

l o  e n c u e n t r o  d o n d e  m e n o s  l o  e s p e r a b a  

t í m i d o ,  d u lc e ,  q u e  c a l l a b a

p o r  t e m o r  a  s e r  i n o p o r t u n o .

Y  a  l a  V i r t u d  l a  k a l l o  c a r a  a  c a r a ,  

y  a l  v i c i o  l o  d e s c u b r o  n a u s e a b u n d o .

S i n  v i s t a  a d v i e r t o  c u a n t o  i n m u n d o  

n o  p u d e  e n t r e v e r  a  l a  l u z  c l a r a .

Y  e s  q u e  k a y  o t r o  m i r a r ,  m i r a r  d e í  a l m a  

q u e  n o  s a b e  m e n t i r ,  p e r o  q u e  e s p e r a

s e  C i e r r e n  a  l a  l u z  d e  l a  q u i m e r a  

l o s  Oj o s  q u e  a l  m i r a r  r o b a n  l a  c a l m a ,

Y  t a l  e s  l a  c o s tu m b r e  q u e  k e  t o m a d o  

d e  m i r a r  c o n  p u p i l a s  i n m o r t a l e s

q u e  n o  c i e r r o  m i s  o jo s  m a t e r i a l e s  

p a r a  a i s l a r m e  d e  e s t e  m u n d o  i l u s i o n a d o .

P o r  e s o  e s  m u y  p r o b a b l e ,  v i a n d a n t e s ,  

q u e  a l  e n c o n t r a r m e  e n  l a s  v e r e d a s  d e  l a  v i d a  

iQC c r e á i s  q u e  e s t o y  c i e g a  o  d o r m i d a  

p o r q u e  n o  s ig o  v u e s t r o s  p a s o s  v a c i l a n t e s .

C o n  c o r a z ó n  q u e  e n t i e n d e  d e  a m a r g u r a s  

a d m i r o  t u  p e n a r»  q u e r i d o  c ie g o ;  

y  q u i e r o  c o n s e g u i r ,  y o  t e  l o  r u e g o ,  

q u e  t e  a n i m e s  e n t r e  v e r s o s  d e  c o r d u r a .

C o n s i d e r a  q u e  l a n z a r  u n a s  m i r a d a s  

p u e d e s  t ó ,  m á s  c e r t e r a s  q u e  l a s  m ía s ;  

n o  p u e d e n  a  l a s  c u e n c a s  y a  v a c í a s  

d e s l u m b r a r  e s a s  l u c e s  i r i s a d a s .

L o s  c o l o r e s ,  l a s  f o r m a s ,  l a s  s i l u e t a s  

q u e  t ú  p u e d e s  c r e a r ,  s o n  lo s  m e jo r e s ,  

n u e v a s  s i l u e t a s ,  f o r m a s  y  c o lo r e s  

q u e  n o  t o c a r o n  l i e n z o s  n i  p a l e t a s .

E l  a m o r  q u e  i r á  a  t í ,  s e r á  e l  m á s  b u e n o ,  

e l  m á s  £ e l  y  l e a l ,  e l  v e r d a d e r o ;  

l l e v a r á  s a c r i f i c io ;  l o  p r im e r o  

q u e  p r e c i s a  e l  a m o r  f i j o  y  e t e r n o .

V i v e ,  V iv e  f e l i z  y  c o n  s o s i e g o  

e n v u e l t o  e n t r e  l a s  s o m b r a s  t e r r e n a l e s  

a b i e r t o  a  c l a r i d a d e s  i n m o r t a l e s :  

l a  l u z  d e  l a  V e r d a d ,  d e  l a  V i r t u d ,  d e l  C ie g o .

M. M. Ir ib a r r e n  R eta ,

Ayuntamiento de Madrid
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M U LEY H A C EN
<¡ Poder, riqueza, hermosura .....

aire, sombra, polvo y  ham o!

J. Selgas.

Ú

R e y  grande, poderoso , rico, tem ido de sus v a ­
sallos y vencedor de sus enemigos duran te  m u­
chos años de su la rga  existeucia y al final de ella, 
destronado, ciego, m enospreciado  y a b a n d o n a ­
do de todos y h as ta  de su propia familia, fué Mu- 
ley H acén  el penú ltim o m onarca  de aquel reino 
de G ran ad a ,  un  d ia  tan  íloreciente y que al per­
derse, p o r  las guerras  civiles y por el formidable 
em puje de las a rm as  castellanas, dió fin a la 
dom inación  m u su lm an a  en  E spaña , en el A n d a -  
lús, tan  codiciado de los árabes, tan  valien te­
m ente invad ido  y conquistado  en 711 y que tan  
alto g rado  de esplendor, de riqueza y cultura 
alcanzó en Zaragoza, T o ledo , Valencia y M ur­
cia y sobre todo , en Córdoba, Sevilla y G ranada .

M urió  Ismael III el pacífico, el p ruden te  y 
acabó con él, la  paz y la p rosperidad  del reino 
á rabe  que fu n d ara  A lham ar, «el vencedor» a 
m ediados del siglo XIII y  empezó con Muley 
H acén u n a  era de guerras  civiles que habrían  
de te rm inar  con la rendición de G ranada .  De 
M uley Hacén hace el siguiente re tra to  nuestro 
g ra n  Zorrilla en  su  poem a «Granada»;

 guerrero
m ás que rey y  político, su mano 
nunca el cetro empuñó, sino el acero; 
no temió nunca, sino odió a l cristiano.

N i nunca treguas respetó altanero, 
ni manchó su  decoro soberano  
el tributo pagándole rendido 
por su  padre Ism ael que fu é  vencido.

Patrio ta  exaltado, ansioso de gloria, celoso 
del engrandecim iento  de su reino; ya  en  tiem­
po de su padre , m ostró  sus arrestos militares 
y su va lo r  indóm ito , luchando  en Baeza con el 
conde de C as tañeda  y el obispo D on Gonzalo 
a  quienes trajo  cautivos a  G ranada; apenas sube 
al trono , cuando  ap rovechando  el lastim oso es­
tado  de Castilla con un  rey, Enrique IV, débil

y con u n a  nobleza indisciplinada, em prende u n a  
serie de guerras  que le d an  vic toria  y fam a, to­
m ando  la villa de Q uesada , fuertem ente am u ra ­
llada; recorriendo tierras de C órdoba , Sevilla y 
M urcia; en trando  en M arios, Santiago y la 
H iguera y volv iendo a  G ra n a d a  con rico botín  
de rebaños  y de cautivos entre los cuales, la her­
m osísim a castellana, hija del alcaide de M arios, 
Isabel de Solis, que en la v ida  de M uley H acén 
y  en  la guerra  de G ranada ,  hab ría  de desem pe­
ñ a r  papel im portan tís im o.

Al m orir  Enrique IV sube a l trono  de Castilla. 
«■Isabel, en cuya alma generosa  

puso Dios cuanto bien lo hum ano encierra.
Pura, m odesta, noble y  piadosa, 

fu é  la Reina m ás grande de la tierra,
Dulce y  tierna, a la p a r  que vigorosa, 

diligente en la p az , sabia en la guerra, 
dió a l bueno premio, a l infeliz consuelo, 
y  de dam as y  reinas fu é  modelo».

C asada  con Fernando  V. de A ragón , m anda  
u n a  em bajada a  G ra n a d a  p a ra  renovar  la tre­
g u a  convenida con Ismael y  rec lam ar el tributo 
debido y así responde el arrogan te  M uley Hacén: 

< Cristiano, dijo el Rey con voz airada, 
vé a decir a los Reyes castellanos 
que han muerto ya  los Reyes de Granada 
que pagaban tributo a los cristianos; 
que la moneda entonces acuñada  
no conocemos ya , ni nuestras manos 
labran ya , más m etales que el acero 
de que forja su  arnés el caballero».

Así se inicia la guerra  de G ran ad a ,  g ran  epo­
peya brillante y heroica, de la  H istoria  de Espa­
ñ a  que está esperando a  un H om ero , que la  can­
te en versos inm ortales. H echos m em orables  de 
esa guerra  en tiempo de M uley H acén  son: los 
am ores apasionados del Rey con la  hija del a l­
caide de Marios:

Ayuntamiento de Madrid



14

E s esta  la cautiva seductora  
que, Isabel de Solis, niña y  cristiana, 
en M artas se  llamó y  a quien ahora, 
en el serrallo de Muley sultana,
Zoraya llaman en la lengua mora 
<Lucero precursor de la mañana*; 
astro en verdad de am or y  de hermosura 
m ás precursor de asolación futura;

los celos rabiosos de Aixa, que insp ira  a  su  hijo 
Boabdil el odio a  su  padre y el deseo de alzarse 
con el trono; la  tom a de Z ahara  (tan  brillante­
m en te  re la tada  por Zorrilla) cerca de Ronda, en 
noche to rm entosa  y por sorpresa; la predicción 
del san tó n  Aly M azer que iba  gritando:

<iAÜQh torna a su  grey la fa z  airada.
A y del pueblo musUm ¡Ay de Granada!'»

la  conquista de A lham a, rica ciudad depósito 
de los tesoros del reino g ranad ino  y  las varias 
inútiles ten ta tivas  de M uley H acén  por recupe­
rarla ; la  prisión de Boabdil y de Aixa en  la to ­
rre de Gomares, de donde  Boabdil logró escapar 
suspendido  de los alm aizares de las esclavas de 
Aixa; su  proclam ación como rey de G ran ad a  
por los abencerrajes; la  h u id a  de M uley H acén 
a  M ondú jar ,  p rim ero  y luego a  M álaga  donde 
fija su capital; la  derro ta  d é l o s  cristianos, pri­
m ero  en Lonja, luego en  la  A jarqu ia  de M álaga; 
la  ba ta lla  de Lucena, en la que fué hecho prisio­
nero  Boabdil y poco después, libertado  con h u ­
m illantes condiciones; la  vuelta  de M uley Hacén 
a  G ra n a d a ,  cediendo a  A lm ería com o re ino  a

Boabdil; el avance constan te  de las tropas  cas­
tellanas; los d isturbios de G ra n a d a  donde fué 
des tronado  M uley H acén y p roclam ado  rey su 
herm ano  A bdallah  el Zagal.

P or  fin, M uley, viejo, enferm o, ciego, cansa­
do de luchar, aban d o n ad o  de los suyos y am ar­
gado  de la vida, se refugia en M ondú jar  entre 
los riscos de la A lpujarra p a ra  p asa r  los últimos- 
d ías de su existencia con unos pocos servidores y 
el am o r  s iem pre fiel de la  herm osísim a Zoraya y 
de sus dos hijos: C ad  y N asar. M uriendo en  1484.

A ntes de m orir  M uley Hacén, renunciando  
a  su derecho de ser en terrado  en la A lham bra  
como rey de G ran ad a ,  ordenó  que  su cuerpo 
fuera sepultado  lejos, m uy  lejos, de los hom bres, 
donde nadie  pud ie ra  tu rb a r  su  sueño, en  el pico 
m ás  alto de la  Sierra vecina, entre  nieves per­
petuas. Y allí está en terrado , en m o n ta ñ a  como- 
él arrogan te ,  com o él m ajestuosa , la m o n tañ a  
m ás a l ta  de E sp añ a ,  la  que lleva su nom bre: 
M ULHACEN.

L a  ceguera de M uley Hacén, fué u n a  la rga  
noche de tr ibulación, que ag ran d ó  en su espíri­
tu  la altivez y  el am or y  con- ellos, el desprecio a  
lo m a te r ia l  y  a  lo pasajero , porque la  ceguera, 
es siem pre eso, so ledad y  desnudez del espíritu. 
L a  ceguera de M uley Hacén, borró  su  pasado, 
purificó su  a lm a  de la  que solo quedanflo tando , 
sus fuertes adem anes, el recuerdo de u n a  fosa- 
perd ida y el pico m ás  alto de España.

H . G o n z á l e z  d e l  C a s t il l o .

Ayuntamiento de Madrid



A n t o n i o  L .as H e r a s  H e r v á s  n u estro  

D i r e c t o r ,  q u e  a c a t a  d e  o J t e n e r  u n  

g r a n  é x i t o  c o n  l a  p u t l ic a c ió n  d e  su

nuevo l i  t ro  P E R S P E C T IV A S
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Lasonrisacle la noviaciega
Yo.—He visto, elevada, quieta, silente, tu 

triste sonrisa-bandera  inmóvil del balcón be­
llo- O cupa  tu sonrisa, siempre, un m ism o lu ­

gar  severo y melancólico. D onde cantó  la m ad ru g a­
d a  su  d u ra  escarcha. D onde el viento surcó de polvo 

los dulces cristales. D onde la  guerra  pintó el signo de su 
seco dolor. Y donde  nunca  h u b o  pájaros felices, porque 

ellos buscaban  la sal op tim ista  sobre las p layas  y  n u n ca  el_ 
suicidio rom ántico  sobre los balcones adustos. ¡Qué lásti­

m a  de tu  sonrisa, allí enganchada  p a ra  siem pre, como un  trozo de 
u n a  ingrávida! ¿Qué será del novio  ignorado? C uan d o  el reloj so­

noro  vom itaba.su  risa eufórica de m ediodía , u n a  nieve lenta , paiidu- 
cha, iba decorando el enrejado de tu  balcón con u n a  estúpida escultura 

fu turista . Y tú, siempre soñando  con la Luz, ab rías  a  la m a ñ a n a  fría  d  cielo 
nostálgico de tu sonrisa azul. He hu ido  de la  plaza, del irío y de la nieve, 

con los ojos cerrados a toda  frivola contingencia. He preferido adm ii ar, en la som ­
b ra  de m i re tina , en lo obscuro de m i v ag a r  obsesionado, el alto can ta r  poético de 

tu  eterna sonrisa , regida por la ley de la agridulce esperanza, en constan te  duerm e­
vela. La N ieve .—A chatada , le jana, com o en puerilre lieve jugue tón , la plazuela está 

aguardando  m i consuelo p a ra  su sed y m i frío p a ra  su inquietud. M ás tarde, vendrán  
los n iños a ju g a r  conmigo y  a  con tarm e un  largo cuento  de cálidas emociones. Y las seis aca­

cias som nolientas, estirarán  sus ram as  en un abrazo estéril. De entre todos los balcones, me 
e s tá  llam ando  u n o  con dolorosa impaciencia. Rejas de arte  aguardan  el coloquio con mi fresca- 

b lancura p a ra  a lu m b ra r  u n a  ob ra  que los «snobs» llam arán  nueva , sin recordar que h a r ta  estoy 
de esculpir o tras  tan tas ,  desde añejos tiempos, en los m ás clásicos rincones del incongruente  

p laneta . Sin em bargo, n a d a  hay  m ás agradable , m ás  atractivo, m ás imperioso, que ese 
bosquejo de sonrisa  ingenua y tristoncilla. Bajaré enseguida, ¡oh balcón amigo! p a ra  

tejer una  efímera cenefa de niveos copos en derredor de la azulada m uera  simpática 
de aquella novia  difícil. L as  A c a c ia s .—Cantem os, he rm an as ,  nuestra  canción 

de otoño vencido, con ram as  altas  y  gritos am arillentos. Q ue  aún  la  savia nos 
recorre con su ím petu  y nos d a  voz y belleza p a ra  sop la r  cantinelas tibias en 

los oídos de la rectilínea brisa  am iga. C an tem os pronto , he rm anas , an ­
tes de que se nos vaya  este alegre sudor  de la  cintura. Q ue los cielos se 

h an  em borronado  de luces viejas y  de tiznadas nubes. Y todav ía  la 
cam p an a  única de nuestra  iglesiuca l lam a con voces trém ulas, do ­

lientes, circulares, al a lm a que se escapó de entre  las sábanas  bu r­
guesas. C antem os, herm anas, fuertemente. Q ue  nuestra  

ágil disposición se tienda  hacia  el alto balcón solitario, que 
ya supo de los susurros acariciantes de nuestra  herm ana  

m ayor,  truncada  po r  el egoísmo de los hom bres. C an ­
temos, he rm anas , antes de que nuestro  d im inuto  de­

leite sepa de la s iem bra de hilos lluviosos o de la 
creadora  y vanidosa nevada. ¡C antem os alto, 

h erm anas  nuestras , un him no a l a  sonrisa de 
la novia  ciega! Y de rep en te   De re­

pente, Dios mío, la sonrisa  se ha  velado, se h a  hecho transparen te ,  ha  perdido sus contornos, h a  
desaparecido. M e han  dolido los ojos, m e los he restregado y hem e q u edado  asom brado  fren­
te a a difusa luz inverniza. La nieve tam bién h a  sentido una punzada  de sorpresa. Y se h a
sentido estremecida po r  un rayo de sol y u n a  estría de ag u a  tem plada . Las acacias h a n  do­
b lado  un poco sus ram as  y han  p in tado  en sus brotes u n a  apasionan te  tristeza. M ientras tanto, 
en  el bello balcón—y a  sin la inmóvil b an d e ra—los cristales se h an  sabido opacos por el recato de 
unas  cortinas y aden tro , m ás  aden tro , se h a  escuchado u n a  arm ón ica  sinfonía de besos, con la 
ondeante b an d e ra  de la dulce sonrisa tras ladada  a  un clima m ás ín tim o y  m ás hum ano . (En­
tonces hem os sentido envid ia  del novio  y hem os am ado  m ás—yo, la nieve, las acacias—la  limpia 
sonrisa  pura  de Ella, la nov ia  que es te rnu ra  y esperanza: to d a  luz).

J o a q u í n  S o l e r  S e r r a n o .
Ayuntamiento de Madrid
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Sociedad Anónima "ECHEVARRIA"
O fic in a s :  N a v a r r a ,  1, 1.® - BILBAO - A p a r ta d o  46  T e lé fo n o s  11305 y  11306

D irecc ión  te leg rá f ica  E C H E V A R R I A

ACEROS FINOS m arca  HEVA 
al cromo, níquel, tungsteno, va ­
nadio , ráp idos y extrarrápidos, 
inoxidables, fundidos, etcétera, 

f  A CERO S p a ra  m inas (barreno 
hueco y macizo), caldas, balles­
tas  p a ra  muelles y toda  clase de 
herram ientas. Piezas de acero 
forjadas p a ra  aviación, au tom ó­

viles y to d a  clase de usos. 
LIN G O TE de hierro. Tochos. 
Palanquilla. Hierros p a ra  h o rm i­
gón arm ado. Perfiles comerciales. 
Fermachine. Ferm achine y a lam ­
bre especiales, con tratam iento  
térmico, p a ra  la fabricación de 
muelles espirales. A lam bre alu- 
minizado. Varillas p a ra  electro­
dos de so ldadura  au tógena  y  eléc­
trica. Lam inación en  frío de flejes 
y  pletinas BENDIX. Alam bres de 
todas clases. C lavos para  herrar 
y  herraduras  m arca  CABALLO. 
Puntas  de París m arca T O R O . 
Remaches. Tachuelas y Becquets 
p a ra  calzado y  celosía p a ra  ta ­
piceros. Cok. Alquitrán. Benzoles. 
Sulfato  de am oníaco. N aftalina. 
-------------------  Brea.-------------------

! “ R E G A L D E “  -  B I L B A O  

“ CASTREJANA“

“ SANTA A GUEDA" — BARAGALDO (V iz c a y a )

Ayuntamiento de Madrid



E G U ID A Z U  

LANDECHO
A la m e d a  R e c a ld e ,  46 

T e lé fs .  12679  - 12779

nmiADOlA GElERAl l. A.
INSTALACIONES ELECTRICAS, LUZ, 

TIMBRES, TELEFONOS, ILU M IN A ­

CIONES, MATERIAL ELECTRICO.

G ra n  V ía , 14 » T e lf. 1 0 7 6 1

IM P O R T A D O R E S  DE SEM ILLA S  A G R IC O L A S  

S E L E C C IO N E S  DE S U M A  G A R A N T IA  

LEG U M B R E S , H O R T A L IZ A S  Y  F O R R A JE R A S

B I L B A O  - O L A E T A
ALMACENES 
y  OFICINAS,

G re g o r io  B a lpa rd a , 3 2  y  3 4  -  T e lé fon o  1 8 2 2 3

C A R P IN TE R IA  M E C A N IC A  

DE

M ARIANO  GARATE

E R C I L L A ,  3 8  

T E L E F O N O  11831

BILBAO
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Varias clases de ceguera
por el Dr. Corcósteguí Moliner.

L a  denom inación  de ceguera ofrece d istin ta  significación 
según el pun to  de v ista  desde el cual se  la  considere; an a­
tóm ico, fisiológico, científico, in d u stria l y social.

Asi, la  céguera abso lu ta , considerada desde el p u n to  de 
v ista  m édico, es la  abolición  to ta l, com pleta, cuan tita tiva  y 
cua lita tiva  de la  visión, bien com o resu ltado  de un  p roce­
so pato lógico , com o de anom alia  de nacim iento , llevando 
siem pre el sello  de la  incurab ilidad . A hora bien, bajo  el 
p u n to  de v ista  social, debem os considerar com o ciegos a  los 
ind iv iduos que conservan  un  grado reducido de visión c u a ­
lita tiva, pero  que deb ida a  su escasez, no  es suficiente para  
que el su je to  pueda conducirse solo p o r lugares desconoci­
dos p a ra  él.

Esto  es, el estado de ceguera respecto  a las condiciones 
para  trab a jar es diferente según la  clase de traba jo  y las 
cualidades de hab ilidad  de l exento de visión, puesto  que 
hay a lgunos traba jo s que pueden ejecutarlos ind ividuos 
que, no o bstan te , no  se o rie ' tan  por si so los y en realidad  
son  sem i-ciegos bajo  e l criterio  anatóm ico, pero  ciegos b a ­
jo el concepto  social.

L ím ile s .

Los lím ites de la  ceguera no  pueden , pues, precisarse; 
pero en el desglose de los casos que com prende n u es tra  es­
tad ística , consideram os com o ciegos a  todos aquellos su je­
tos cuya visión, corregida su refracción, no les perm ite 
co n ta r  los dedos a  m ás de un  m etro  de d istanc ia  y sem i- 
ciegos los que en iguales circunstancias conservan m enos 
de 1/10 de v isión , con arreg lo  a  las escalas u  op to tipos co­
rrien tes u tilizados en la p rác tica . E n  todos los casos exclui­
m os de en tre  estas variedades de ciegos, los afectos de p ro ­
cesos agudos en los que la  fo tofobia dificulta o im posibilita 
e l análisis o exam en general ocu lar del sujeto.

T am b ién  debem os tener en cu en ta  o tra  circunstancia 
im p o rtan te  y es la  que se refiere a  la  cu tab ilidad  o incu ra­
bilidad de las lesiones causales de la  ceguera, pues es 
ev iden te que en tre  los ind iv iduos con agudeza visual d is­
m inu ida , h ab rá  unos susceptib les de curación y o tro s incu­
rables; bajo  este pun to  de v ista  clasificam os la  ceguera 
en curab le e incurab le. Pero hay que te n er en cuen ta  que 
e s ta  variedad  prec isa  un  tra tam ien to  adecuado , m ientras 
no  se som etan  a  él, m uchos ciegos son rea lm en te ciegos y 
adem ás p o rq u e  con este tra tam ien to  se paten tiza  y m ide la 
eficacia o no  del m ism o en dicho o rden  de cosas.

Según  este criterio , existen diversas variedades de ce­
guera; C eguera p o r lesión o fa lta  ocu lar, curable o incu ra­
ble, to ta l o parcial; ceguera cortical o p o r lesión del centro 
cereb ra l de la  visión; y ceguera psíquica.

L a p rim era  variedad  de ceguera corresponde, ún ica y 
exclusivam ente, a  defectos orgánicos de los ojos, bien por 
defectos de m alform ación  orgánica de los m ism os —alte ra ­
ciones te ra to ló g icas— o p o r lesiones .oculares graves que 
o rig inaron  la pérd ida de los ojos. Son u n a  verdadera gam a 
de procesos orig inarios de un  porcentaje  m áxim o.

M ás in terés y cu riosidad  ofrecen las o tras variedades de 
ceguera conocidas con el nom bre de ceguera co rtinal o por 
lesión del cen tro  cerebral de la  visión, con sus variados y 
curiosos sub -tipos de; trasto rn o s p o r pérd ida de la  m em o­
ria  v isual —trasto rnos psico-sensoriales —; trasto rnos por 
pérd ida de la  m em oria oculom otriz —trasto rnos psico- 
m otores —; y péd ida  de la  m em oria  v isual o ceguera psíqu i­
ca  y sus variedades.

E n !a p rim e ra  variedad  las v ías psico-sensoriales están

lesionadas en las zonas de ideación, quedando  indem nes 
las vías de recepción y transm isión . E stas alteraciones cons­
tituyen lo que se conoce con el nom bre genérico de «agno­
sias». A  cada sentido  corresponde un a  fo rm a especial, pero 
la agnosia  visual aventaja  a  las dem ás. L a ex istencia s im u l­
tanea de todas las agnosias constituye la  asim bolia  total, 
en cuyo caso el sujeto  h a  perd ido  todo poder de identifica­
ción cerebral de sus sensaciones; es un verdadero  descere- 
b rado.

D entro  de estos tipos de ceguera psíqu ica hay varieda­
des m uy curiosas y dignas de anotarse; T enem os, p riine ra - 
ineiiie, la ceguera psíqu ica to tal; el enferm o no conoce 
n ad a  de io que le rodea; ve los objetos, pero  sus im ágenes 
no desp iertan  la  idea que evocan norm alm ente .

Afasia óp tica de F reund , el enferm o conoce los objetos, 
su uso  y p rop iedades, pero  ha perd ido  el poder de n o m ­
brarlos.

C eguera verbal o alexia; la  escritu ra de los lib ros, lodo 
lo im preso , no tiene p a ra  el enferm o significación alguna, 
son  com o los textos de u n a  lengua e.xtraña. N o obstan te  
sabe que se tra ta  de un lib ro  y h as ta  lo volverá si se le pone 
del revés; a  veces incluso h a  perd ido  h as ta  este detalle. 
E sciibe com o un sujeto que tiene los ojos cerrados, sin que 
p u ed a  leer sus escritos.

E ste trasto rn o  puede referirse bien a  las letras, que no 
son reconocidas—ceguera lite ra l— o, conociéndolas, a  la  
facultad  de reunirías en s ilab as—ceguera silábica —o en p a ­
la b ra s—ceguera v erb a l—. Consigue a v e c e s  leer siguiendo 
con el dedo el trazado de las le tras; si tiene que cop iar una 
p a lab ra , lo hace com o si fuera  un dibujo . L a lec tu ra  de las 
p a lab ras  puede ser correcta, en tan to  que la lec tu ra  de la 
m úsica es im p o s ib le—ceguera m usica l—. E n todas estas 
variedades la  im agen  v isual in te rio r de las palabras está 
conservada.

L as alteraciones p o r pérd ida de la  m em oria oculom otriz 
constituyen  los trascoinos psicom otores. E stas lesiones se 
ha llan  caracterizadas p o r la pérd ida de la  m em oria de un a  
función m o tr iz -fu n c ió n  o c u lo m o tr iz -y  pertenecen  a  lo 
que llam am os «apraxias» y en este caso se ría  la  conocida 
con el nom bre de ap rax ia  ideom otriz de L iepm m an . A hora 
bien, si el sujeto  h a  perd ido  el recuerdo de la sucesión de 
los diversos actos que com ponen la  ejecución de un acto 
com plejo , constituye la  ap rax ia  ideatoria de Pide.

En el p rim er caso, p o r ejem plo, se le enseña  a l enferm o 
u n  reloj, el enferme, conoce q u e  se tra ta  de un reloj y hasta  
conoce su  hora; pero  h a  olvidado su función, no recuerda 
com o se d a  cuerda.

En el segundo caso, an te un a  caja de cerillas, por ejem ­
plo , el enferm o conoce y sabe su uso; pero p ara  encender 
fro ta  la  caja con tra  su  pan ta ló n , con tra  la pared , etc, h a ­
biendo olv idado su  funcionam iento  de a b rir  )a caja y fro tar 
el fósforo con tra  la  superficie ásp era  de la caja.

En lo  que respe ta  a  d islesias —dificultad  p a ra  leer —po­
dem os hacer las m ism as consideraciones que hem os hecho 
respecto  a  la  ceguera verbal, con la  particu laridad  que esta 
se p resen ta  después de cierto tiem po de lectura y desapare­
ce con el reposo , p a ra  aparecer y desaparecer a lte rn a tiv a­
m ente.

E stas  variedades de cegueras son escasas con relación 
a  las lesiones orgánicas de ojos que son  casi la m ayoría, 
pero  que he querido  inc lu ir aqu í p o r su cu tio a id ad y  para 
que se vea que no  son so lo  las lesiones oculares las que 
originan la  ceguera, sino  o tro  conjunto  de lesiones indepen­
d ien tes de! apara to  ocular, conduciendo unas y o tras a laAyuntamiento de Madrid
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m ism a consecuencia final respecto  a la  p é rd id a  de visión y 
ceguera.

N o ob stan te  lo ano tado , es in d u d ab le  que no  resu lta  
exacta la  clasificación, ya que a l es tado  v isua l hem os de 
considerar las circunstancias ind iv iduales que m odifican 
no tab lem ente  su  situación, com o son: la  condición social 
de l ind iv iduo , la  edad  en que perd ió  la  visión, la  profesión 
que ejercía al perderla , su  agudeza in te lectua l, el estado 
d e  sus reflejos, etc. e lem entos de u n  valo r ex trao rd inario  y 
sobre los que no he de insistir, p u es b as ta  con m encionar­
los, p a ra  que se pueda ap rec ia r su alcance en  relación con 
la  ap titu d  del ind iv iduo  p a ra  p roveer su  sustento.
E s ta d ís t ic a .

Desde luego p a ta  el conocim iento  exacto del p rob lem a 
de la  ceguera es condición ind ispensab le  poseer estadísticas 
precisas y deta lladas llevadas a  cabo bajo un  patrón  científi­
co en donde se haga constar: lesión causal, su  etiología, 
reducción visual que hab ía acarreado , ap titu d  u lte rio r del 
ind iv iduo  para  e l trabajo , in fluencia de l trab a jo  ind iv idual 
en la p roducción de ias enferm edades, etc. y to n  estos da­
tos se podrían  deducir conclusiones de carácter m édico, 
higiénico , económ ico y social de ex trao rd inario  in te rés, ya 
que los que pueden  y tienen el deber de p ro teger la  salud 
de los ciudadanos, que én este, com o en todos los casos en 
que está  en peligro  la  sa lu d  pública, bajo  el con tro l de un 
p ro b lem a de higiene, encierra un  trascenden ta l p rob lem a 
económ ico, pues el hom bre considerado  bajo  este aspecto 
es un órgano  de producción  cuyo valo r está  en relación  con 
e l traba jo  que rinde y, p o r consiguiente, si es ap to  p a ra  la 
producción tend rá  asignado  un  valor desde luego m ayor 
que si p o r su  inu tilidad  física queda inhábil, valo r que está 
en  relación , por o tra  p arte , con el jo rn a l, h o n o ra rio  o 
sueldo que perciba y con el in terés legal del d inero  y  la 
edad  de l sujeto. E sta  cifra, que rep resen ta  su  equivalencia 
económ ica, sufre u n a  evolución desde el m om ento  en  que, 
a  causa de la  ceguera to ta l, se  reduce o se abóle su capaci­
dad  p roducto ra , rep resen tando  en este ú ltim o  caso  u n a  ci­
fra  negativa.

L a form ación  de u n  censo de ceguera, con e l verdadero  
ca rácter investigativo acerca de este defecto físico, en trañ a  
u n a  g ran  dificultad, ya que son m uchos los que hallándose 
en este caso creen p asar desapercib idos o  no les p lace  que 
trasc ienda su de'^graria, p articu larm en te  en tre  aquellos que 
no  precisan auxilio  económ ico y por esto , no es de ex trañar 
la  gran  dificultad ríe la form ación y estab lecim ien to  de un 
censo que nos indique la  verdadera  estad ística de ciegos o 
censo lie los m ism os.

H asta  ahora , todas las estadísticas que se han  hecho han 
sido  a base de ciegos asilados, de los que acuden  a escuelas 
y  ta lle res especiales, los que im p lo ran  la caridad  pública y  
ios que son  publicam ente conocidos en las ciudades o po ­
blaciones de escaso vecindario o asisten  o perciben soco­
rros en las oficinas de beneficencia y  claro  está, que estas 
estad ísticas so lo  nos clan a  conocer un a  parte  de la  verdad, 
E n  E sp añ a  se h a  p re iend ido  hacer a l igua l que en o tras  n a ­
ciones del ex tran jero , estadísticas p a ra  conocer el núm ero  
exacto de ciegos: pero  a  p esar de tra ta rse  de u n a  investiga­
ción del E stado  llevada a  cabo en todos los m unicip ios, no 
se h a  llegado m ás que a  un a  cifra aproxim ada. T enem os 
desde luego las estad ísticas p recisas y deta lladas de nues­
tro  colega C a rre tas  A ragó, e l que publicó  a  la  vez su  m ag­
nífica nosografía sobre la  ceguera en E spaña , insuficiente, 
desde luego p a ra  saber to d a  la  verdad  sobre esta  delicada 
cuestión .

A fa lta  de o tros m edios m ás prácticos y  seguros, tene­
m os que recu rrir  a  las estad ísticas clínicas que reúnen  la 
cua lidad  estim ab le  de es ta r hechas sobre bases científicas 
y  p o r personas de reconocida solvencia. F undados en estos 
datos clínicos se han  servido las estadísticas pub licadas por 
H erm an n  C ohn , F uchs, T couseau, etc. en e! extranjero .

Si nos fuera  posib le h acer u n a  estad ística  ap rox im ada 
de la  ceguera en un a  nación , no siem pre fácil p o r  ios d e ta ­
lles an tes ano tados, se com prendería  la  extensión del m al 
y  la  u rgencia de rem ed iarlo . A dem ás, que a  la  energ ía  per­
d ida p a ra  la  sociedad p o r  la  in u tilid ad  de tan  gran núm ero  
de ind iv iduos, se un e  lo que hay que gas tar p a ra  prevenir 
y p a ra  aux ilia r a  tan to s  infelices.
P r e v e n c ió n .

E stu d ia r las causas de la  ceguera es tra b a ja r  p a ra  su

prevención , y a  que en tre  las que son  capaces d e  p ro d u c ir­
la  hay a lgunas que e s tá  en n u es tra  m ano ev itar; ta les son , 
en p rim er lugar, la s  de carácter contagioso  d ire c to ,—oftal­
m ía  p u ru len ta , tracom a, d if te r ia - ;  las consecutivas a  fiebres 
e ru p tiv a s—viruela, sa ram pión , e tc .—; los estados oculares 
depend ien tes de índole general que podem os m odificar en 
p a r te — reum atism o, escrofulism o, d iabetes, tubercu lo sis  
avariosis, etc. — ; las deb idas ii acciden tes del trab a jo , 
que podem os p recaver con u n a  b ien  m ed itada  regla- 
m erttación; las de n a tu ra leza  m iópica, que podem os a te ­
n u ar co rrig iendo  a  tiem po  y  con en tera  p rec isión  la  m iop ía  
y  o tras  afecciones, en p a rte  evitables.

L a lucha  con tra  la  ceguera es un em peño, franca y  ver­
daderam ente  hu m an ita ria , d igno  de que se preocupen  fi­
lán tro p o s y estad istas. E l E stado , con sus poderosos reso r­
tes, puede d ic tar leyes y  disposiciones encam inadas a l fin 
que asp iram os. E l tiene en ello un  in terés fu n d am en ta l con­
siderada la  ceguera bajo  el aspecto económ ico, pues u n  cie­
go no es tan  solo un  ind iv iduo  que no produce, sino que 
ocasiona un d ispend io  a  la  sociedad en que vive, no tan  
solo cuando se ha lla  cobijado en un  asilo , sino  h as ta  cu an ­
do trab a ja  p a ra  a ten d e r a sus necesidades, pues, p o r  reg la  
general, su  ganancia  es in ferio r a  los gasto s que prec isa  su  
sosten im ien to  personal y m uy especialm ente cuando  h a  
creado un  hogar; en tonces, el p resupuesto  de gastos es, 
desde luego, superio r a l de ingresos y su sa ldo  con trario  h a  
de en jugar de uno  u  o tro  m odo  la  sociedad en que vive.

U na econom ía m al en ten d id a  h a  llevado a  los G ob ier­
nos a m ostra rse  parcos en la  asignación de fondos para  
crear servicios cuya u tilidad  sa lta  a la  v ista . L os técnicos 
estam os obligados a  m over la  op in ión  en e l sen tido  de con­
seguir d ic ta r leyes que redunden  en beneficio d e l b ienestar 
de nuestros sem ejan tes, y a  que la op in ión  pública íic  se h a  
preocupado  lo suficiente de la  im p o rtan c ia  de los m ism os.

L a  prevención de la  ceguera es pues, eñ si, ta n  im p o r­
tan te  que no  adm ite  ap lazam ien tos. N o es posib le  esperar 
p ac ien tem en te  que generaciones ven ideras vengan a  enm en­
dar este rela tivo  abandono . L os p rofesionales som os los que 
conocem os en toda  su  extensión el m a l y la  posib ilidad  de 
rem ed iarlo  en g ran  parte ; som os, p o r consiguiente, los que 
estam os obligados a m over la  op in ión  púb lica  p a ra  que un a  
su  voz a la  n u es tra  y nos rev ista  de la  au to rid ad  necesaria 
p a ra  que los Poderes públicos tom en en cuen ta  la s  elocuen­
tes enseñanzas de la  higiene.

L a prevención  de la  ceguera constituye u n a  de las em ­
presas cuya m agn itud  requiere u n a  g ran  concentración  de 
energía. L as diversas Sociedades p a ra  el socorro  a l ciego 
son , real y verdaderam ente , un a  o b ra  m erito ria , a  que todo 
E stado  debe ayudar p a ra  m itig arlo s  rigores a  que se encuen­
tran  som etidos tan to s  desgraciados. C on se r esto  a ltam en te  
p lausib le , es m ucho  m ás ú til p a ta  la  h um an idad , la  fu n d a­
ción y organización de Sociedades p a ra  la  prevención  de la  
ceguera, a l igual que la  Sociedad te n a n a  en A lem ania , la  
de L ondres, la  Sociedad silesa p a ra  la  cu ltu ra  de la  patria , 
la  A m érica M édical A ssociation , los C ongresos tyflófilos, 
etc. p u es  asi se log ra  d ifundir p o r  todas partes, m ediante 
u n a  p ro p ag an d a  organizada, los consejos y prácticas nece­
sarias p a ra  ev itar o am in o ra r e l m al. L a p ro p a g á n d a  por 
m edio de fo lletos, carteles, prensa , conferencias públicas, 
etc. son ind ispensab les p a ra  conseguir el fin que nos p ro p o ­
nem os. E s preciso hacer p ro p ag an d a  a  favor de la  hig iene 
de la s  hab itac iones y de la  h ig iene de los ind iv iduos, com o 
m edio  aux ilia r y  poderoso p a ta  reducir las afecciones con­
tagiosas de l ap a ra to  v isua l, así com o las afecciones p ro fe­
sionales.

C ia to  está  y hay  forzosam ente qu e  reconocerlo , que el 
m ayor traba jo  co rresponde a  los P oderes públicos que son 
los que deben o rd en ar las leyes ta n to  de la  enseñanza en  las 
U niversidades com o de persegu ir e l in tru sism o , el de v aria r 
la  indem nización  de los accidentes de l traba jo  cuando  sean 
debidos a l descuido de la s  m ed idas preventivas p rescritas, 
evitar la  difusión de las fiebres eru p tiv as , o rd en ar las co n ­
diciones de a ire  y luz en las escuelas y ta lle res, etc.

A fortunadam ente  nos hallam os an te  u n a  nueva e ra  de 
paz y g lo ria  y este p ro b lem a de la ceguera e s tá  y a  abordado 
y  es de esperar que su  organización y  desarro llo  siga un 
orden ascendente p a ra  bien de estos desgraciados, que son  
legión en n u es tra  querida  p a tria , a  favor de circunstancias 
h a rto  conocidas.

Ayuntamiento de Madrid



21

Escuela de Perros Guías

'Ji
.1

A
■*

E n  el año  1929 los dos prim eros italianos ciegos, 
C ap itán  Daffra (ciego de guerra) y el Sr. Pedro 
Bertolini (afinador de pianos) de Florencia, fue­
ron  a Vevey (Suiza) p a ra  hacerse cargo cada  uno 
de un  perro.

D uran te  el m ism o tiem po, frecuentaron la 
Escuela de Vevey, 36 ciegos italianos, de los 
cuales 4 e ran  ciegos de guerra  y 32 civiles.

E n  tan to ,  visto el buen resultado que daban  
estos perros y com prend ida  la  utilidad y la ayu­
d a  que constitu ía un  perro  guía p a ra  cierta clase 
de ciegos (obreros y profesionalistas), se tom ó la 
decisión de fundar  u n a  escuela. En efecto, en los 
prim eros meses del año  1934, la  Escuela surgió 
en  Florencia, em pezando a  funcionar con perros 
adquiridos en A lem ania.

Así mism o, se tom ó en consideración la posi­
bilidad de crear u n a  enseñanza de estos perros 
en Italia y el Sr. C onde  Franco M arzotto , im ­
plantó  u n a  perrera  con ta l fin y los primeros 
ejemplares em pezaron a  utilizarse p a ra  el curso 
del pasado  verano.

T o m an d o  como modelo el Reglamento de la 
Escuela de Vevey, se h a  establecido el efectuar 
tres cursos al año  con u n a  duración de cerca de 
cuatro meses cada uno.

El carácter de los perros es s ingularm ente es­
tudiado por el Instructor que siempre tiene en 
cuenta duran te  la enseñanza, si después deberán  
prestar sus servicios en la ciudad o en  el cam po; 
este periodo tiene u n a  duración de tres meses.

Los ciegos que desean tener uno  de estos pe­
rros, hacen el pedido por medio de la Sección de 
la U. I. C. a  la que están inscriptos y reciben de 
la Escuela un formulario ad ap tad o  que lo de­
vuelven cum plim entado  con todas  las noticias 
necesarias, debiéndose tener en cuenta p a r a l a  
entrega de un perro  a  un ciego, varias condicio­
nes, como por ejemplo: estatura, peso, grado de 
ceguera, o tras eventuales mutilaciones (especial­
m ente de la m ano  izquierda), profesión, lugar 
de residencia, etc.

Al finalizar el tercer mes de instrucción de los 
perros, los ciegos designados llegan a  la Escuela,
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donde son alojados y m antenidos gra tu itam ente  
duran te  tres sem anas. En ios prim eros días 
después de haber  exam inado el carácter y la  per­
sonalidad  de cada  uno de ellos, el Instructor, les 
en trega los perros, que desde aquel m om en to  h a ­
cen vida com ún con su fu tu ro  dueño: a partir  de 
este m om ento , la instruc­
ción del a lum no  ciego 
con su perro , se desarro­
lla teórica y prác ticam en­
te, todos los días, m a ñ a ­
na  y ta rde  y el perro 
duerm e ju n to  a  él y no 
recibe su com ida m ás que 
de sus m anos.

Al final de cada  curso, 
se hace un experimento, 
a l cual asiste el Director 
y  m uchas  más personas 
que se in teresan  po r  esta 
Escuela y los ciegos vuel­
ven a  sus casas con el fiel 
com pañero  q u e  d e s d e

aquel m om en to  será  su nuevo  guía.

M i r a s  y  O rg a n iz a c ió n .

L a  «Escuela de Perros-Guías p a ra  los Ciegos» 
está fu n d ad a  por la U. I. C. Su m isión es adies­
tra r  a  los perros  en su delicado deber de guía y  
fiel am igo  del ciego.

Los perros son de raza  «Sheppardst de A le­
m ania .  Se empieza su instrucción cuando  sola­
m ente cuentan  18 meses. Un perro  viene a c o s ta r  
a  la  Escuela al final del curso 4.000 liras.

A  los fondos de la Escuela contribuyen las 
bolsas institu idas p o r  Entidades o po r  particula­
res, los donativos  y las cuotas anuales en trega­
das p o r  los Protectores de la  m ism a. Los Pro­
tectores adheridos p ag an  200 L. al año; los  
Sostenedores 50 L. Son Protectores vitalicios 
aquellos que dan  500 L. y Benem éritos aquellos 
que d an  3.000 de u n a  so la  vez.

Del fina! del año  1934 al 1936 la Escuela, pasó 
a depender d irectam ente de la U. I. C. y fueron 
entregados 33 perros a  16 ciegos de guerra  y 17 
civiles. El año 1937 la  Escuela pasó a  la  adm inis­
tración directa del Jefe adiestrador, asignando 
a  este u n a  cuota de 3.000 L. por cada perro en­
tregado a  un ciego y en  este periodo, fueron 
concedidos 24 perros a  13 ciegos de guerra  y 11 
civiles.

La dotación anual financiera de la Escuela 
es taba constitu ida po r  50.000 L. fijadas p o r  la 
U. I. C. y con o tras  en trad as  se llegaba a  reunir
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la cantidad  necesariá (cerca dfe 85.000 L;) para 
poder conceder anua lm en te  de 20 a 24 perros.

V ista la incertidum bre de poder obtener to ­
dos los años la can tidad  necesaria, en el o toño  du 
1937, la Presidencia G eneral de la  U. I. C. tom ó 
la  decisión de fo rm ar en Florencia un  Comité 
C entra l Directivo, el cual, adem ás de ocuparse 
de la  Escuela, pudiese al m ism o tiem po encon­
tra r  los medios financieros p a ra  su  existencia. 
C on  este fin h an  organizado y a  en Florencia, 
d u ran te  el p asad o  año , varias  fiestas benéficas 
con las que ob tuv ieron  un  g ran  éxito.

Las adm isiones son concedidas por el Direc­
torio , teniendo preferencia los ciegos de guerra 
o  p o r  la C ausa  Nacional. Pudiendo tam bién  co­
m o caso excepcional, adm itirse  ciegos ex tran­
jeros.

L a  responsab ilidad  técnica de la  Escuela, está 
confiada a  un  Jefe adiestrador. Los perros guías 
quedan  s iem pre com o p rop iedad  de la Escuela 
y los concesionarios responden  de ellos a  ésta, 
m ora l y legalmente.

L a  adm inistrac ión  de la Escuela está confia­
da, com o ya hem os dicho an teriorm ente , a  un 
Directorio de cuatro  m iem bros y su  p ropaganda  
al Presidente.

P r u e b a s  d e  s u  u t i l id a d .

E ntre  las num erosas  cartas  que llegan a esa 
Escuela, traducim os algunas en cuyo contenido 
se revela la  inm ensa  utilidad que los p rivados de

la vista pueden  obtener de los perros guias y la  
g ran  unión  que existe en tre  los ciegos y estos 
sus fieles compañeros.

Legnago 21 de Julio de 1938. 
lim o. Sr. Director;

Ellunes, cerca de lo.s sel'i de la mañana, como de 
costumbre me llevaba mi 
perro por el conocido paseo 
para efectuar alguua.s co­
misiones pura mi negocio.

L am añana  era bellísima 
y guiado por mi im epara- 
ble y  (iel «PZiirn», me de­
cidí dar una vuelta por la 
ciudad. Recorrí una ca 
Ue lateral co.steada por el 
río Naviglio Bitssé. En  
cierto punto donde el río 
tiene un gran de.snivel con 
una profundidad de 6 o 8 
mefro.sde agua, en un mo­
mento de desorie/ííocióri.
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arrastraba al perro al borde, del precipicio.
E l perro se obstinaba en no querer seguir aquel ■ 

lugar, pero bajo mis insistentes órdenes, siguió el 
camino por mí mandado, a pesar de que me lleva­
ba a una horrible muerte. Caí al agua. L a  calle 
estaba desierta. Comencé a luchar desesperada­
mente contra la muerte que de un momento a otro 
podía  sorprenderme. Luchaba y  en esta lucha fu ­
ribunda, elevaba mi pensamiento al cielo, a mis 
queridos superiores, al dolor de mi familia.

No  de.se.speraba y tenía razón; no estaba solo 
en aquel abismo, alguien vigilaba por mí: m i fiel 
«P/amí. Desde el momento en que me precipité al 
agua, empezó a ladrar dese.speradanTe/ife y  a ir y 
venir a donde yo estaba, llamando la atención 
de algunas personas las cuales acudieron y  pudie­
ron  despiíés de no grandes trabajos, sacarme sano 
y  salvo.

Ahora me encuentro un poco agitado pero con 
buena salud.

Sr. Director, si m i muerte hubiese ocurrido, si 
m i perro no hubiese dado la alarma ¡cuántas crí­
ticas! ¡Cuántos necios comentarios sobre mí y  sobre 
todo, sobre mi *Plum>!

Yo aseguro al Sr. Director y  a todos los m iem ­
bros del Directorio de ¡a U. I. C. que ahora soy 
pacifico, atento a mi negocio, sigo trabajando y

dándom e grandes paseos. Del perro estoy m uy  
corifenfo y desde ahora en adelante, seré más pre­
visor y  escucharé todas sus señas. M e confiaré en 
él y  estoy seguro de que nada más m e pasará.

Firmado: Gino Caltran.

Nago di Trento 30 de A bril 1939 
Sr. Director:

Estoy m uy  confenío po r  la ocasión que se me 
ofrece de expresarle mi más vivo agradecimiento 
por la buena compañera que me fué  concedida.

M i «Zitta» está siempre junto  a mí, se ha afi­
cionado de un modo increíble, ha aprendido la 
geografía de todos los lugares a la perfección, aho­
ra es capaz de guiarme a cualquier sitio con segu­
ridad, lo cual m e ha dem ostrado-ya en muchas 
ocasiones.

A hora  que he probado la labor del perro no 
sabría separarme de él y  m e  preyuPío a menudo  
como he podido estar privado de él durante tanto  
tiempo.

Recuerda exactamente todas las órdenes y  con 
frecuencia me parece, por lo pronta en obedecer, 
que hasta lo adivina; quizá sean ilusiones, pero p a ­
ra m í es una gran alegría el creérmelo.

Firmado: Antonio Brighenti.
L u c ia  M . M a ñ a l ic h .
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I  [EG PIEDE SER Ift i
Q u i e r o  exponer sencillam ente, s in  preiensio- 
nes literarias n i psicológicas, mi caso de ceguera 
a  todos vosotros, ciegos y videntes, no  solo por 
lo original que lo considero, sino p r inc ipa lm en­
te por la enseñanza que encierra y porque debe 
servir de ejemplo, de advertencia  y  de consuelo 
a m uchos p a ra  que no se dejen aba t ir  po r  el in ­
fortunio , pues lo que a veces creemos desgracia 
irrem ediable  es en  los altos, en los im pene tra ­
bles, en los sabios y am orosos  juicios de Dios, 
su m a  de bienes que debem os agradecer al T o ­
dopoderoso. Escuchad y  aprended.

N acida en  la bellísima California a  fines del 
siglo XIX, de padres que ten ían  posición m uy 
desahogada , au m en tad a  con el transcurso  de ios 
años y la laboriosidad  de m i buen  padre, educa­
d a  en uno  de los mejores colegios de mi país, 
m i vida h as ta  los 20 años  fué de u n a  frivolidad, 
a  veces de u n a  locura  ta n  ex traordinaria  que 
después m e h a  p roduc ido  m ucho  rem ord im ien­
to. ¡Cuánto  tiem po perdido! ¡Cuánto  tiempo 
em pleado en el mal! C on la libertad y la inde­
pendencia  que la  m ujer goza en N orte América, 
con la  posición de mis padres  y  el cariño que 
p o r  m i sentían , con m i carácter caprichoso y 
aven tu rero , acabados  mis estudios y sin necesi­
ta r  utilizarlos—lo cual m e obligaba m ás  a  t ra b a ­
j a r  po r  el b ienestar  de mis sem ejantes—m e dedi­
qué a v ia ja r  y a  divertirme. Recorrí los Estados 
Unidos, visité todo  el le jano E s te—islas Hawaii, 
el encan tado r  Ja p ó n ,  C h ina  y F ilip inas—estuve 
dos veces en  las repúblicas Centro-A m ericanas 
tan  bellas y  ricas y en  to d as  partes  buscaba tan  
solo la satisfacción de mis caprichos egoístas y 
de mi van idad  de m ujer joven ,  rica y  bella, po r­
que yo era  herm osa , m uy h e rm osa—¡era!—me 
lo decían de continuo mis m uchos adoradores, 
la  envidia mal d isim ulada de mis am igas y con 
elocuente sinceridad, el espejo. Gozar, gozar 
de la  vida, alocada, tu rbu len tam en te ,  sin hace r ,  
n a d a  po r  m ejorar la condición de tan tos  desgra­
ciados com o existen, siem pre a ras  de tierra sin 
elevar mi espíritu al Cielo con ansias  de ideali­
dad; esa era  mi preocupación. H as ta  que vino 
la  desgracia; la desgracia aleccionadora, la  des­
gracia b ienhechora , que tra ía  entre  am arguras  
pasajeras  la felicidad perm anente .

El año 1920 tenía yo 22 años y el 14 de julio , 
fiesta nacional am ericana , Dia de la Indepen­
dencia, quisimos celebrarlo varios amigos, todos 
tan  frívolos, tan  egoístas y tan necios como yo, 
m ás a locadam ente  que nunca. Y lo celebramos 
con espléndido banquete , con la inevitable bo­
rrachera  de cham pagne, con prodigalidad  escan­
dalosa  y con disipación desenfrenada; como 
suele celebrarse ese d ía  m em orab le  en mi pais.

Al final de nuestra  orgía, alguien m ás loco 
que los dem ás, quiso darnos  u n a  b ro m a  pesada, 
b ro m a  que p rodujo  u n a  explosión de pó lvora  a  
consecuencia de la cual varios caímos heridos. 
Yo perdí el sentido y al recobrarlo  en la sala de 
un  hosp ita l m e vi—no, no  m e vi, porque ya  no  
pod ía  verm e—me sentí con la cara, las m anos 
y los brazos desfigurados po r  quem aduras ,  con 
la  boca torcida, contrahecha, con mi herm oso 
pelo todo quem ado y con la vista perd ida , com ­
ple tam ente perdida , sin esperanza de recuperarla

¡Ciega y fea! ¡Ciega y fea a los 22 años, c u a n ­
do mi ju v en tu d ,  mi posición desahogada , el ca­
riño de mis padres  y mi carácter alegre, me 
augu rab an  la  felicidad! M i tristeza fué h o n d a ,  
m u y  h o n d a ,  in sp iradora  de u n a  m elancolía que 
crecía de día en d ía  y que en ocasiones m e  lle­
v a b a  a la desesperación m ás espantosa. D uran te  
sem anas y sem anas, no  hacía  más que llo rar y 
llorar, maldecir y  m aldecir  y  recluirme en mi 
cuarto  sin querer h ab la r  con nadie, sin que n a ­
die más que mi pobre m adre  m e viera  y m e h a ­
blara. Creí volverm e loca. Pensé en el suicidio 
y me faltó va lo r  aferrándom e a  la vida, aunque  
era triste, por miedo al m ás allá, pero aborre­
ciéndola y deseando que la muerte viniera a mi, 
y a  que yo  no m e a trev ía  a ir  a ella. Así pasé al­
gunos meses en que no ten ia  m ás consuelo que 
dorm ir n i  más deseo que el de no  despertar.

¿Cóm o salí de. tan  triste situación? ¿Cóm o la  
desgracia de la ceguera, de la  fealdad, de la im- 
pontencia  y de la  hum illación , a que m e ha llaba  
reducida, se convirtió en felicidad, en felicidad 
verdadera , en felicidad rad ian te  y p u ra ,  hac ien­
do que hoy no cam bie m i estado p o r  aquella  
época de alegría egoísta, cuando veía  y v ia jaba 
y g as taba  sin tino y era  la adm iración  de losAyuntamiento de Madrid
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hom bres  y la envidia de las mujeres? Con el ún i­
co consuelo que h ay  p a ra  los tloloies de esta vi­
da . con la única alegría verdad  que debem os 
buscar, con el m ás g rande  bien de la existencia; 
con  la religión, la san ta ,  la sublime, la  divina 
religión cristiana. ¡Bendita religión que así con­
suelas!

E ntre  los am igos, no m uy  ín tim os pero si 
m uy  sinceros de mis padres, se h a l lab a  el Rev. 
H. Bradford, Rector de u n a  parroqu ia  a poco 
m ás  de tres millas de la herm osa finca en que 
p asam o s  parte  del año (el resto lo pasam os  en 
Los Angeles). Y este san to  y sabio varón ,  de re ­
ligiosidad sincera y de caridad ard ien te , inago­
table , p a ra  to d o s ~ e s a  caridad que un ida  a  la 
paciencia es patrim on io  de la religión del Profe­
ta  de G alilea—tom ó a  su cargo la curación de 
m i espíritu, a tribu lado , h u raño ,  alejado e igno­
ran te  de la religión; la curación de mi corazón, 
egoísta y seco, que solo buscaba el placer m a te ­
rial propio; la curación de mi alm a, apegada  a 
la  tierra  y a lejada, m u y  a lejada, del Cielo.

Con u n a  paciencia y u n a  solicitud y una  ab ­
negación adm irables el Reverendo Rector, con 
su ciencia, con su ta len to  y con su pa lab ra  dulce 
y  persuasiva y sus atenciones, con su am or y su 
vivo interés po r  mí, ay udado  po r  mis padres y 
s ingu la rm ente  po r  mi buen ísim a m adre , em pe­
zaron  una  ta rea  que al principio se les  p resen ta ­
ba  m uy difícil por lo rehacía  que yo era  a  todo 
consuelo y  lo desconfiada que es taba de toda 
esperanza de mejoría. Con gran  hab ilidad  y  g ran  
conocim iento  del corazón hum ano , sin m ostra r  
nunca  n a d a  que sem ejara com pasión , sino t r a ­
ta n d o  de infundirm e ánim os y confianza en mi 
m ism a, en frecuentes paseos y  en deliciosas 
conversaciones en el herm oso ja rd ín  y parque 
de nuestra  finca, el san to  pasto r  conducía a la 
oveja descarriada al redil donde  se ha lla  la  paz 
y la verdad. Y me h ab lab a  de Dios, que es siem­
pre sabio y siempre ju s to  y siempre bueno, como 
Padre y C reador  de Cielos y T ie rra ,  de fieras y 
de gusanos, de ángeles y de hom bres y cuyos 
juicios, nosotros, pobres y débiles cria turas, no 
podem os com prender y debem os acatar. Y la 
voz cariñosa , elocuente, sencilla y sincera del 
sacerdote iba  ¡meo a  poco ab landando  la  roca 
d u ra  de mi corazón y penetrando  en las tenebre-

ces de mi espíritu y al principio vi la poesía de 
la religión y luego vi la verdad  de sus dogm as y 
la sublim e m oral de sus preceptos. Y a  m edida 
que el tiem po p asab a  y que yo m e iba r ind iendo 
a la predicación añadió  este la lectura que él mis­
m o  me hac ía ,  de libros adm irables, bellos y efi­
caces.

O rgan is ta  de la  parroqu ia ,  p rofesor de m ú ­
sica y canto, apas ionado  y entendido  en el arte 
más sutil y  m ás elevador del espíritu, m e hizo 
tam bién conocer, pon iendo  de relieve sus belle­
zas, la  m úsica  religiosa de Bach, de H aydn , de 
M endelssohn y los com positores m odernos , las 
sublim es sonatas  y m inuetos  de Beethoven y de 
M ozart y los valses, m azurkas, polonesas, es tu­
dios y preludios del delicadísimo C hopin . Y for­
m é parte  del coro de la iglesia y las funciones 
religiosas m e a tra ían  y em belesaban  cada vez 
m ás, s in tiéndom e de dia en d ía  m ás conquistada 
por la poesia y la ve rdad  del C ristian ism o y po r  
los encantos de la  música. Y antes  de un  año 
de haber  quedado  ciega y fea yo era feliz, m uy  
feliz, precisamente a  causa de mi ceguera y de 
mi fealdad que m e a le jaron  de goces engañosos 
que me hac ían  m a la  y me llevaron  a  d isfru tar 
goces verdaderos  que m e hicieron buena. La 
desgracia m e hizo reflexiva y  m e h a  l levado a  la 
práctica del bien y hoy  son mis placeres el estu­
dio, la m úsica que eleva el espíritu , la oración 
que nos acerca a  Dios y la p ráctica de la  caridad 
que consuela al desgraciado y alivia las necesi­
dades del pobre. ¡Bendita ceguera que dió luz 
a  mi inteligencia y calor de am o r  a  m i corazón! 
¡Bendito el Señor O m n ip o ten te  y  sabio que me 
dió el do lo r  reden to r  que p ropo ic iona  la  verda­
dera felicidad!

Y ah o ra  com o resum en de m i h is to ria  y como 
enseñanza suprem a de mi caso de ceguera, esto: 
N o  debem os pedir n a d a  con em peño terco al 
T odopoderoso  sino ab an d o n a rn o s  a  El confia­
dos en  su sab iduría , en  su justic ia , en  su am or, 
siem pre infinitos. N uestra  constante , nues tra  fer­
viente, nues tra  m ás sincera p legaria  debe ser 
siempre, siem pre, siempre, en  la  tr ibu lación  y 
en la fo rtuna, esta; Señor ¡Hágase tu  vo lun tad  
asi en  la  T ierra  como en el Cielo!

L y d ia  F l a v e l .
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C ilindros de la- 

m i n a c i Ó D .

C ilin d ro s hue­
cos.

R uedas G riftin 
y ejes m ontados.
Piezas p a ra  tr i­

tu rad o ras .
P iezas p a ra  d ra ­
gas y  excavado­

ras.
Piezas diversas 
tem p lad as y sin 

tem p la r.
P iezas d e  fu n d i­
ción h as ta  de 50 
t o n e l a d a s  d e  

peso.
Fundiciones es­
p e c i a l e s  resis­
ten tes  a l fuego, 
á c i d o s ,  a n t i ­
m agnéticas y de 
a lta  resistencia.
L ab o ra to rio  qu í­
m ico, de ensa­
yos m ecánicos y 
m etalográficos.

RUEDAS Y  EJES M O N T A D O S p a ra  coches y  vagones de F errocarriles y T ranv ías; p a ra  v a g o n e s  y  

vagonetas de M inas, O b ras Públicas y C onstrucciones, C an teras y  toda  clase de Fábricas.

RUEDAS Y  EJES M O N TA D O S p a ra  L ocom otoras eléctricas y de petró leo . E xcavadoras y  todos

los dem ás usos.

RUEDAS Y  R O D ILLO S de rodam ien to  con p es tañ a  doble, s im ple, cen tra l y sin p estaña p a ra  Grúa», 

G rúas-puen tes, T ransbo rdado res, T ranv ías aéreos, T u b o s  tritu rad o res . P lacas g ira to rias, etc.

CILINDROS lam inadores  y acabadores tem plados. Cilindros 3/4 duros-fundi- 

ción-perlitica-fundidos en coquilla y sin temple. Cilindros de fundición d u ra  y 

fundición sem i-dura fundidos en  arena y en tierra; para  laminación de Chapas, 

Acerería, Lam inadores de hierros comerciales etc.

LA  F U N D IC IO N  
TEM PLA D A

“b o l u e t a “
no  puede com pa­
rarse  con la  fundi­
ción tem p lad a  or­
d in a ria  n i co n  el 

acero .

LA  F U N D IC IO N  
TEM PLA D A

“b o l u e t a "
tiene nropiedade»  
especiales qu e  es­
tab lecen  su SUPE­
RIO RID AD  sobre 
los dem ás m etales. 
SU GRA N  RESIS­
T E N C IA  a l desgas­
te , a seg u ta  a  lo s  
d iversos ó r g a n o s  
u n a  GRA N  D URA­
C IO N , un  R EN D I­
M IE N T O  S U P E ­
R IO R  y  u n a  M A - 
Y O R SEG U R ID A D  

en  el servicio.

D irecc io n es  
T e le g rá f ic a s  y  T e le fó n ic a s  

B O L U E T A
B I L B A O

T eléfono  13423  
A p a r ta d o  d e  C o rre o s  2 6
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P IO  A L T O L A G U i R R E

ENVASES DE C A R T O N  PLEGABLES

M oncayo , n ú m . 2 T elé fo n o  1865

AW otiso

s u n u i  

. Ifirtaí. w — I 9 4 0

M U E B L E S

t a p ic e r ía  

Manuel Gómez,
O

^ v e n i J a  J e  M a d r i d ,  ^

/ ^ * = í é f o n o  s G t G

BANCO DE CREDITO DE ZARAGOZA
F U N D A D O  E N  1 8 4 5  

CAPITAL 12 .000.000  PTAS.

Casa C en tra l en  Zaragoza Independencia , núm . 32
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€  A ñ i

i j i  se  p regun tase  cual es el p rim er don qu e  D ios dió al 
hom bre , los m ísticos d irían  el esp íritu ; los sab ios, la  razón 
y  los poetas, el am or... Y o respondería : la  belleza.

D ios dió y a  p o r  te rm in ad a  la  creación cuando  m odeló  
a l hom bre a  su im agen  y le in fundió  la  luz de la  in te ligencia 
p a ta  que en é l se reconociera y se com placiera .

L a ca ra  es la  ob ra  m a estra  de la  creación, p o rq u e  es la  
encarnac ión  del alm a; sus variaciones, son  las in te rp re tac io ­
nes inesperadíis de los sen tim ien tos ín tim os y  u n a  perso n a  
tiene tan tas  fisonom ías com o aspectos desconocidos. U n a l­
m a sin  fisonom ía es u n a  arm o n ía  sin voz, un  a rd o r sin  luz, 
u n a  id ea  sin  expresión . •

E l h o m b re  en tiende y m ide la  p rov idencia del don y bajo 
un im prov isado  tem o r se cub re  e l ro stro  no  p o rq u e  crea 
que detrás de la  fren te  es tá  la  sede de la  v ida y de la  in te li­
gencia, sino  porque- n in g u n a  herida  sería m ás tris te  que la 
que desfigurase e l rostro .

H ipocresía  y convencionalism os a tribuyeron  a la  m ujer 
ú n icam ente  el cu idado  y  e l in te rés de este don com o signo 
de ligereza y fatu idad ; pero  todos noso tro s  sabem os con que 
agrado  consideram os n u es tra  im agen, con cuan ta  am arg a ra  
descubrim os sus defectos, con cuan ta  repugnancia  lo s  confe­
sam os y con cuan to  cuidado p ro b am o s de ocu ltar, de em ­
bellecer, de explicarnos a  noso tros m ism os los trazos 
desacordes.

V erse, conocerse, es verdaderam en te  u n a  necesidad: 
desde cuando  las d iosas se adm iraban  en lo s  lagos y los 
p rim eros hom bres se sonreían  an tes  de beber en la s  fuentes, 
el espejo  no  h a  sido el ob je to  de u n a  van idad , sino  la  in ­
vención de u n a  necesidad: e l m ito de N arciso , en su  odiosa 
aparienc ia , enc ie rra  un desnudo  sen tido  de hum anidad .

V olverm e a  ver después de ta n to  tiem po, es uno de m is 
deseos y de m is anhelos de ciego; p o d ría  descubrirm e en la  
fisonom ía las señales y  los docum entos de tan to s  cam bios 
ín tim os que se su stra je ran  a m is indagaciones; con un a  m i­
rad a  co m p ren d ería  m ás de lo que p uedo  en m is e ternos 
in te rroga to rio s noctu rnos porque en m i ro stro  encon traría  
la  expresión  p lástica de m i a lm a nueva, de m i segunda 
vida.

M i recuerdo m ás vivo de aquel d ia , cuando  m e sum ergí 
en  las som bras , es que m e vi todo  rojo en un  espejo  de san ­
gre y m e son re í y m e agradé.

Y o que m e conocí, si b ien  no puedo  volver a  ver, com ­
p rendo  la  curiosidad  y  el to rm en to  de los ciegos de naci­
m ien to , que en la d u d a  de su ignorado  aspecto , casi ex tra­
ños a  si m ism os, tra ta n  de figurarse p a ta  reconocerse. 
P orque todos lo s  dones de la  P rov idencia son preciosos, 
necesarios y  bellos y  cada uno  tiene su  peso y su  gracia; 
todos su  p o tenc ia  y su secreto , pero  la  v ida , es sobre todo 
esfuerzo y necesidad  de expresión  y  n i siqu iera  la  pa lab ra

puede re tra ta r, p in ta r y  escu lp ir el a lm a com o lo hace la  
fisonoinia.

C om padezco las m anos que D ios dió al hom bre p a ra  
recoger y  sem brar; p a ra  bendecir y castigar; p a ra  ceñir y la ­
cerar; recuerdo  la  g racia, la  fuerza y  la  in te ligencia de las 
m anos cuando  encallecen en el traba jo ; cuando se sue ltan  
en la  caricia; cuando  se afilan en la  oración; cuando arden  
en la  lucha; cuando  palidecen en el do lor, C om padezco los 
o jos que D ios dió a l hom bre p a ra  descubrir y  cam inar: p a ra  
adm irar y  poseer; p a ra  llo ra r y so n re it. R ecuerdo la  poesía , 
la  luz y la  belleza de los ojos cuando  se encienden de ira; 
cuando se bañan  en la  tristeza; cuando se endurecen en el 
m ando; cuando se suavizan en la  oración; cuando se ilu m i­
nan  en el am or; cuando se obscurecen en la  venganza.

S iento  la angustia  de estos duros nudos en las m uñecas 
que n inguna rebelión n i n inguna  súplica puede desatar o 
rom per; s ien to  el peso de e s ta so m h ra  m uerta  bajo  la frenie 
que n ingún ím petu  ni p iedad  pueden  m over ni avivar, p e ­
ro  siento el rostro  que se m e ilum ina cuando  sonrio  y se 
tne n u b la  cuando me entristezco, siento a  este ro stro  obe­
diente y devoto .al alm a que lo m odela y esta libe rtad , es ta  
co rrespondencia , m e com pensa de todas las trabas y de to­
das las cadenas.

C reo  que todo se sustituye y se renueva: tengo una es­
p o sa  que m e p resta  sus ojos y m e dá sus m anos, cualquier 
cam inan te  p o d ría  ofrecerm e el pan e indicarm e el cam ino, 
pero  n inguno  p o d ría  p resta rm e su  ro stro , a ninguno podría 
confiar m i expresión.

L a m ás funesta  y la  m ás m ala  de las am putaciones, aque­
lla  sin a tenuan tes n i sustituciones, es la  pérd ida de la  cara. 
L lo rar y sen tir la  fisonom ía ex traña  a l p rop io  do lor, reir y 
verse el sem blan te  ind iferen te a  la  p rop ia  alegría, es ta r con­
tin u am en te  desm entido  p o r el p rop io  aspecto  y e te rnam en­
te traicionado  p o r la  p ro p ia  im agen es un a  p en a  que ni aún 
la  ira  de D ios llegó a  suponer en el d ía  de su  venganza con­
tra  los titanes rebeldes.

Pues bien: yo conozco un  Prom eteo que habiendo am a­
do y seducido la  llam a, no fué encadenado  a la  roca paca 
ser desgarrado  e ternam ente  p o r el b u itre , sino que sin tió  su 
sem blante fund irse  com o si la  carne hubiese debido ser 
vuelta  a  m odelar en un nuevo m olde y  después, congelarse 
y petrificarse en un a  m asa inform e. L a p ied ra  que no tuvo 
com o tá lam o  la  sin tió  p esar inexorable y  áspera sobre el 
a lm a en aq u e lla  m áscara  horrenda, fundida con su m ism a 
carne que le  im pidió  sen tirse  y aparecer hom bre.

Su nom bre, es Ju an  y no  es un titán , es un pobre  sol­
dado  y  un  obscuro  obrero, un a  cria tu ra  de Dios y un hijo 
de m adre , que no in ten tó  n ingún  rap to  n i n inguna ascen­
sión, que no  am enazó a  los núm enes ni asedió a l O lim po , 
sino  que vivió de pan  y de paz, de am o r y de traba jo , sin

Ayuntamiento de Madrid



30

m ás am bición que su esposa, sin  m ira r m ás a llá  de su cam ­
po: y un día, en con trándose  en su puesto  de deber y de com ­
bate , afron tó  hum ildem ente  la  m uerte.

Se sabe que la  provocación a  la  m uerte  es un  acto  que 
a  m enudo se red im e viviendo, pero  de todas las expiaciones, 
u n a  refinada perversidad  del destino  le decretó  con irón ica 
m a ld ad  la  m ás ex traña  y la  m ás horrenda.

C uando  se p a rte  p a ra  la  guerra, se debe ir  p rep arad o  y 
p ro n to  a  todo , pero  el hom bre es llevado  a  los dos ex tre­
m os de la desesperación  y de la  esperanza y se pone un d i­
le m a  único en tre  v ida  o m uerte  sin  pen sar que en tre  estos 
d o s té rm inos se abre el cam ino  de l calvario  con todas sus 
estaciones y se puede caer bajo  la  cruz para  no volverse a 
lev an ta r y perm anecer suspend ido  en u n a  la rga  agon ía  sin 
v iv ir ni m orir. E l hom bre no p ien sa  que en tre la  v ida y la 
m uerte  se llega a  atroces transacciones y e l h ado  se ap laca  
con ofertas que van desde el sacrificio de la  luz a l don de la  
belleza, a l voto del silencio.

C uando  Ju an  partió , si hubiese consu ltado  el o rácu lo , 
la s  ho jas del bosque hab rían  m urm urado  u n a  tris te  sen ten ­
cia; «Tu volverás, pero no serás reconocido n i te reconoce­
rás: v ivirás p ara  a rrep e n tir te  y verás p a ra  ho rro rizarte ; ten ­
d rás  tus m anos pero  no  p od rás  ni recoger ni sem brar; 
tend rás  tus ojos pero  no  p od rás ad m ira r ni poseer y las m u­
jeres ten d rán  h o rro r  de tu  cara y los n iños m iedo de tus 
caric ias y tu  invocarás a  la  noche p a ra  no se t visto ni vet; 
n ad ie  te acusa rá  y tu te  sen tirás  condenado: nad ie  te deste­
r ra rá  y tu  te  en co n tra rás  des terrado ; todos te  m ira rá n  y  te 
sen tirás  ex tran jero ; todos te am arán  y te sen tirás  solo; vol­
verás pero  todos lo sen tirán  y  tu  m ism a m adre  te  llo rará  
m uerto».

Pero Ju a n  m archó, com o todos nu es tro s  buenos ob re­
ro s  cuando  tien tan  fo rtu n a , sin  lanzarse en profecías; sin  an ­
gu stia rse  en p resen tim ien tos; no era  com o los m uchos que 
partien d o  p a ra  la guerra  no  se h ab ían  pu es to  en paz consi­
go. Su ju v e n tu d  era  fresca y lozana com o un  fru to  apenas 
cogido; los deseos de los pobres son com o los del vino puro  
de uva que alegra p e to  no pesa  y h as ta  los sueños sirven  a 
la  v ida com o las flores del cam po  que perfum an  el h eno  y 
todo  es vano, si no se vuelve h a r in a  en la  a rte sa , aceite en 
la  tina ja  y m osto  en la tina.

L as ilusiones can tan  en los corazones com o los n idos en 
la  e ra  que hacen  com pañ ía  al traba jo  sin d is trae rn o s de él 
y  los am am os y los escucham os pero  los dejam os estar; los 
deseos de la  noche se dejan  p a ra  el a lb a  y tras  de un día fa­
tigan te  la  noche es toda  un  sueno  y el sueño es pesado , sa­
no  y  nu tritivo  com o el p an  casero . D espertam os h arto s  y 
d escan sad o s y volvem os a la tierra .

A l contacto  con la  n a tu ra leza  nos hacem os sab ios qu e­
d an d o  inocentes; los d ram a s se viven, no se p iensan  y  la 
v ida  encuen tra  sus soluciones y  todo  nos parece sim ple, 
necesario , determ inado : todo se acep ta  con devoción, p o r ­
qu e  a D ios, debem os bendecirle en  to d as la s  cosas com o 
deb em o s am arlo  en to d as las cria tu ras .

Así h ab ía  nacido y crecido Ju an ; la  m adre  le h ab ía  dado 
la  leche de sus pechos y la  tie rra  el p a n  de sus esp igas y  la 
v ida  le h ab ía  n u trid o  con sus verdades; su sangre  e ra  p u ra , 
su  su d o r tib io  y su  lla n to  ra to . O jo seguro  y  pu lso  firm e, 
so n risa  lum inosa  y cara alegre, pecho am plio  y  a lm a p u ra  
h ab ía  en  é l un  perfum e de sinceridad  y  de sa lud , un  a rd o r 
d e  fuerza y de vida; y  cuando  en la s  fiestas de la  vend im ia o 
de la  siega in ic iaba e l can to  o la  danza, p arec ía  un  joven  
d io s  rústico  y jo cu n d o  con su  corte de ju v en tu d . L a m adre 
se n tad a  bajo  el pórtico  con las com adres, lo  m irab a  en acto 
de resu e lta  com placencia, com o si d ijera: «Yo lo  he parido» .

Y verdaderam ente , en  él, hab ía pu es to  to d a  su g ra d a  y to ­
do su am or; cuando estaba enc in ta  siem pre  m irab a  a u n a  
im fg e n  del S an to  N iño que ten ía  a l  p ie  de la  cam a: el suyo 
no  h ab ia  nacido  rub io , pero  era  todo  rizos y la  so n risa  cas­
ta  y  bondadosa , e ra  com o aq u e lla  y  le llam ó  Ju a n , com o se 
llam aba  el com pañero  m oreno  de Jesús.

P ron to  se h ab ía  quedado  so la con él: el p ad re , un  hom - 
brachón tacitu rno  h ab ía  m uerto  com o h ab ía  vivido, en silen­
cio; u n a  m añ an a  su  m ujer lo encon tró  h e lado  y ríg ido en la 
cam a... hab ía  m archado  sin  decir adiós. Ju a n  ten ia  u n  vago 
recuerdo de aquel dia. H abían  llevado los cirios, hab ían  re­
zado las preces, hab ían  to cad o ras  cam panas. D espués, solo 
quedó un sollozo en u n a  estancia ob scu ra  y  el beso m aterno  
de aq u e lla  ta rd e , lo  sin tió  húm edo y sa lobre . E ste  recuerdo 
quedó  un ido  en él a l o lo r de las co ronas y  de la  cera, a 
aque l ex traño  o lo r que deja la m uerte ; y de Ja m u erte  h ab ia  
sido p a ra  Ju an  la  p r im e ra  revelación.

L a  casa se sin tió  tris te  y  el cam po  ab an d o n ad o , lo s  d ías 
se h ic ieron  largos y las noches eternas; p arec ía  com o si los 
n idos les d ie ra  p e n a  can ta r en la  so ledad  y a  las flores cre­
cer p a ra  e l cam po  san to ; p e ro  cuando  e l niño se h izo  h o m ­
bre, llenó  la  casa y el cam po  de si m ism o  y  lo s  d ías fueron 
férvidos com o sus o b ras  y las noches ráp idas com o sus sue­
ños y sobre las eras, las go lond rinas vo lv ieron  a  encon trar 
p rim av era  y  juven tud  y en e l h u erto , las flores sin tieron  que 
la  m uerte  cedía el paso  al am or.

Y  el am or, llegó en su  estac ión , vehem ente com o u n a  
insu rrección  im p rev is ta  de la  ju v e n tu d  ya p lena  y m ad u ra  
y Ju a n , sin tió  que am ab a  con hu m ild ad  y con vio lencia, con 
e l alm a y con la  sangre . E ra  ru b ia  y  cuando  se inc linaba  
en tre  las m ieses p o r la  siega, su cabeza se confundía con las 
espigas: sus ojos, eran  de aque l azul q u e  cam bia  en p ro fun ­
d idad  circundándose de negro; sus carnes, eran  só lidas y 
b lancas con c iertas azu les tran sp arien c ias  de venas y su  p e r­
sona , to d a  gracia y vigor: e s tab a  lle n a  d e  p ro m esa s  y te n ta ­
ciones, de asperezas y  de a rdo res en el m isterio  de u n a  
juven tud  am orosa  y casta.

C uando  Ju a n  p artió ; te n ia  u n a  devoción que n u tr ir  y un  
sueño  que vivir p e to  no  ten ía  deudas que p ag ar, n i ag ra­
vios que descon ta r, n i am biciones que serv ir, n i venganzas 
que ejecu tar; en su cam ino  h ab ia  encon trado  un  féretro  
m udo  y lo h ab ía  cubierto  de flotes: h ab ia  encon trado  un a  
m adre  triste  y la  h ab ía  llenado  de consolación; h ab ía  en tra ­
do en u n a  casa  d es ierta  y la  h ab ía  llenado  de a leg ría  y  de 
v ida; h ab ia  heredado  un  cam po árido  y  hab ia  hecho de él 
un  ja rd ín .

T o d o  estaba próx im o a  la  perfección: la  alcoba p a te rn a  
que desde aq u e lla  ta rde  h ab ía  perm anecido  siem pre ce rra­
da, hab ía  resp irad o  d ía  y noche con la s  ven tanas ab iertas 
a l aire de lo s  cam pos, perd iendo  aq u e lla  im presión  de tris­
teza silenc iosa y de cerrados lam en tos; se  o lía  en tre  la s  p a ­
redes b lanqueadas el o lor de la  m adera  y e l fresco de la  cal 
y  la hab itac ión  p arec ía  es tar p rep a ra d a  p a ra  la  p rim era  co­
m unión; cuando  juven tud  y  am o r se hubiesen  reconsagrado  
a  la  vida.

P e to  él, m archaba  cuando  e l g rano  es tab a  todav ía  verde 
sob re  lo s  surcos y el rebaño  ten ía  la  la n a  to d av ía  co rta  y  el 
te la r no  h ab ia  todav ía  tejido e l nuevo lino . Se m etió  en el 
pecho la  im agen  de las dos m ujeres llo ro sas  y  se encam inó  
cargado de ilores y de bendiciones.

E n  la ú ltim a  esquina, un  crucifijo consum ido  p o r la s  llu ­
vias y la  can ícu la agonizaba bajo  e l a le ro ... lo s  clavos esta­
ban  enm ohecidos y  las heridas  bo rradas: p asab a  p o r  allí 
todas las ta rdes, pero  a  sus o jos en am o rad o s y a  su  corazón 
alegre, h a s ta  aq u e lla  im agen  de sup lic io , le p arec ía  u n  sig­
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no  de v ic toria  y de v ida . A quel d ía  se detuvo; sobre los 
pobres p ies heridos, p u so  las flores de su m u je r y  con la 
cabeza descub ierta , se pu so  en cam ino.

A llá aba jo , en la  casa, se  oyó un  gem ido so lo , en una 
hab itac ión  silenciosa, com o aq u e lla  tarde , cuando  los cirios 
enro jecían  el pó rtico  y la s  cam panas tocaban  a  m uerto .

L a m u je r vió a l  acosta rse  aq u e lla  im agen del S anto  N i­
ño que h ab ía  sonreído  a  sus éxtasis m aternos y sin tió  h o ­
rro r  de la  casa vacía y de su  regazo desierto .

Ju a n , cum plió  con su  deber; com o todo buen  soldado, 
cavó sus trincheras: m o n tó  sus guardias; g ritó  sus en tu sias­
m os; d isparó  sus cartuchos; calló sus privaciones y  en terró  
sus m uertos. P asó  del m ar a  los m ontes, del p an tan o  a  las 
neveras, de la  p rad e ra  a l bosque, de la  ciudad  a l desierto , 
llevándose detrás, m o ch ila  y  tristeza , a rm as y sueños.

U n a ta rd e , arro jad o  con v io lencia en el h o rro r  de la  tr in ­
chera, creyó as is tir  a l ju ic io  de Dios y desesperó  del re to r­
no. E n  el ex trem o del peligro  o se cae en un  frío  abatim ien to  
o se sum erge en  u n a  d esatinada em briaguez; la  sangre , es 
a  m enudo m ás em briagan te  que e l m osto  que em borracha 
con el o lo r y  as is tir  a  un  estrago , es com o asom arse  a  una 
tina  que hierve. Ju a n  creyó que ta l vez aq u e lla  e ra  su  ú ltim a 
lla m a ra d a  y le pareció  de h ab e r vuelto  a  la  fiesta de la  ven­
dim ia. cuando  era  un tú stico  d ios jocundo  con su  corte de 
juventud  y dirig ió  frenéticam ente la  danza h a s ta  que se 
desm ayó.

L a gu erra  le  h ab ía  desgarrado  justam en te  en el signo de 
su  o b ra  de paz: todo b uen  cam pesino , lleva el signo  de la  
azada en sus p la n ta s ...  h ie rro  busca h ierro  y un casco de 
m etra lla , le  ab rió  u n  pie a  lo  largo del duro  surco de su 
fatiga.

C u ando  la  sangre  e s tá  caliente, no se advierte el dolor; 
la  v io lencia del m a l y la  fiebre del com bate, lo adorm ecie­
ron  en un cansancio  dulce y  se dejó  caer, casi olv idado y 
ausen te , m ien tras en to rno , e l es trago  crecía, p e to  cuando 
se sin tió  alzar sobre la  cam illa  y  tra n sp o rta r  p o r  e l deses­
perado  cam ino del re to rno , le asaltó  un  deseo loco de vivir 
y  a  m ed ida  que se a le jaba de aquel infierno, rem itía  el deli­
rio agresivo lo s  du lces recuerdos: las caras am adas, la s  co­
sas queridas lo llam aban  a  la  o rilla  con acento  de inusitado  
am or.

C uando  fué depositado  en u n a  sa la  de l hosp ita l, el b la n ­
co lecho, después d e  ta n ta  tie rra  negra , le pareció  un  a lta r 
y  se acercó tím idam en te , com o si hubiese tem ido  contam i­
narlo .

Con el fresco d e l lino  en sus carnes, se sin tió  renacer y 
le pareció  resp ira r aque l hogareño  o lor de esp liego  y  ropa 
lim pia, que exhalaba la  g rande  arca  de castaño  custodiada 
p o r su  m adre  com o un  ara.

E scuchando  con los ojos cerrados los p asos cau tos de 
las enferm eras, le p arec ía  en trever a su san ta  vieja ir  y ve­
n ir  p o r  la  es tanc ia , com o cuando  le h ab ía  velado du ran te  
aquellas d ichosas fiebres d e l crecim iento; h as ta  los sordos 
truenos de l bom bardeo , no  ten ían  y a  n ad a  de am enazador 
n i de te rrib le  y le  hac ían  p en sa r  en  un a  tem pestad  de vera­
no, cuando  se sab o rea  m ejo r la  delicia del lecho y la  in ti­
m idad  de la  casa , oyendo a l agua que cae a  cán taros y vien­
do los re lám pagos que laceran  la  noche.

P e to  no pod ía  do rm ir; cre ía  m arch ar p o r el cam ino de 
su casa: y a la  conocida revuelta , siem pre estaba bajo  el 
alero  el p o b re  crucifijo que agonizaba, pero  no  pod ía  dete­
nerse. Q uería  llegar de im proviso  p a ra  ab razar a  su vieja de 
so rp resa, m ás el p e rro , lo  reconocía y sa lía  a  su  encuentro 
lad rando  alegrem ente y la  m ujer, aparecía  sobre e l d in tel y 
perm anecía  con los brazos ab ierto s y sin  h ab lar. D espués,

cre ía  encon trarse  en casa  de su novia y veía can tidad  de te ­
la  nueva tend ida  a l sol, to d a  aq u e lla  que su  novia h ab ía  
te jido  p rep a rán d o se  du ran te  la  espera... y e ra  el m es d e  
m ayo, com o cuando m archó y los cerezos estaban  cargados 
de fru to , peto  eran  m ás frescos y m ás ro jo s los du lces la ­
b ios deseados.

A sí ib a  y ven ía de visión en  visión, soñando  a l fin de co­
ger besos y cerezas en el cam po y  se sen tia  sin peso , se sen­
tía  todo  esp íritu , solo el pie ten ía  pesadez y to rm en to  de 
carne y p arec ía  u n a  p ied ra  opaca en un  cuerpo  tran sp a ren te .

D espués, los cañonazos se acercaron am enazadores y ias 
p rim eras g ranadas hicieron tem b la r los cristales, su sc itando  
lam en tos y gem idos en las sa las  soñolien tas; las baterías 
enem igas, tira b an  g ran ad as incendiarias sobre la b lan ca  ca­
sa de la  p iedad , persigu iendo  a 'lo s so ldados h as ta  en el éx­
tasis del dolor.

P asaron  m ínu los eternos, después, un tem blor horrendo  
sacudió la  casa h as ta  los cim ien tos y tras  un a  lluv ia  de es­
com bros y un tin tin ea r de v idrios ro tos, un  coro  de g ritos y 
lam en tos llenó la  noche de espan to ; el tu m u lto , crecía de 
m om ento  en m om ento , pero  en uno  de estos sin iestros si­
lencios que recuerdan  cierta  tregua del hu racán , se p u d o  
o ir e l  desesperado  grito  de a larm a: ¡fuego!

Los m enos graves, pud ieron  p rec ip ita rse  bascando  sa l­
vación, pero  no pocos, encerrados en u n a  v a ina  de vendas 
com o niños enfajados, tuv ieron  que perm anecer enclavados 
a  los lechos, esperando  que alguien  viniese a  cogerlos en 
brazos; y  en ta n to , el acre o lor del incendio  avanzaba 
de estancia  en estancia ahogando  de asfixia y helando  de 
espanto .

Ju a n , sin tiéndose desp lom ar desde e l cielo de sus v isio ­
nes en el infierno, se h ab ía  escurrido  del lecho sin  darse 
cuenta , se h ab ía  puesto  en un  in s tan te  su destrozado  un i­
fo rm e de in fan te  y no  acordándose n i de sus llagas ni de 
sus do lo res, se h ab ía  a rro jado  p o r la  escalera titubeando ; 
pero la  llam a , se le [agarró a l pelo  y se le pegó a l ro s tro ... 
Se llevó las m anos a  la  cara desesperadam ente , pero  las re ­
tiró  ard iendo  y siguió huyendo  loco de an g u stia  y de terror, 
m ien tras la  carne, d isolviéndose com o la  cera, le co rría  p o r 
la  cara.

U na o la  incandescente le h ab ía  caído sobre la  cabeza y 
su obscura  cabellera, hab ía  servido de pasto  a l fuego. L o 
encontraron  caído jun to  a l um bral, atrozm ente desfigurado, 
con la  boca y  los ojos cerrados p o r e l h o rro r y le tran sp o r­
ta ro n  a la s  g randes ciudades, cerca de los m agos de la  cien­
cia, pero  y a  todo  estaba perd ido : el fuego es d ivino y  tre­
m endo; p o r donde pasa , an iqu ila  y  su huella  no se borra.

C uando volvió en sí, se sin tió  perd ido  en la obscuridad  
y en  el silencio; ten ía la cabeza toda envuelta  en vendas y 
ie  parecía de vidrio  incandescente; apenas u n a  pequeña 
ab e rtu ra  p a ra  resp ira r  y después, todo estaba cerrado, em ­
butido y  ap re tado  en un casco de algodón y de m edicam en­
tos.

N o hay p en a  m ás atroz que la  de la  llam a; cuando  el 
hom bre quiso im ag inar el castigo de D ios, pensó  en el fuego 
eterno . El to rm ento  de los huesos rotos, el do lo r de las car­
nes desgarradas, el espasm o de los nervios cortados, n ingún  
suplicio  puede igualar la  consunción p ro funda y len ta  de 
u n a  llaga  ard ien te; la sangre de todas las venas, la  lin fa  de 
todas las fiebres, es tán  ab rasadas p o r su  sed y  desgarram ien­
tos im prev istos, m ordiscos rab iosos y p rofundas puñaladas 
tran sp asan  y  laceran las carnes que al m ism o tiem po , se 
sienten  disueltas e incineradas.

Ju a n , perm aneció  u n a  etern idad  en su lecho de to rm en ­
to: cosidos los p árpados p a ra  que las Llagas no  gim ieran
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3US tristes h um ores sobre las pup ilas, apagándo las; cosidos 
los labios p a ra  que la boca no  se ab rie ra  h a s ta  la s  m ejillas 
consum idas; enclavado com o un reo y  a lim en tado  com o un  
lactan te , sin ver, sin  oir, sin h ab la r n i m overse esp erab a  la 
h o ra  de revivir, consum ido  por un fuego len to  y corroído 
p o r  un a  m uda desesperación.

L a m adre  y la  novia, después de haber an dado  ta n to  ca­
m ino  y llo rado  ta n ta s  lágrim as, no pudieron  ver m ás que 
un  m ontón  de vendas; tuv ieron  e l consuelo  de poder so llo­
zar sin ser o idas, de poder tem blar sin  ser vistas, pero  no 
oyeron su voz, no vieron su  cara y apenas pu d ie ro n  acercar 
sus labios a un a  llaga. M archaron  com o dos desconocidas, 
vo lviendo a  llevarse las p rim ic ias de los cam pos, com o un 
don  no acep tado  por el S eñor y llevando la  ilusión  de que 
bajo  de aquellas vendas, quedase todav ía u n a  ca ra  y una 
esperanza.

Pero la  curación, debía se r peor que la  enferm edad. Ju an  
ten d ría  que arrepen tirse  de que lo hub ie ran  desclavado de 
la cruz, deb ía lam en tarse  de ab rir  los ojos a  la  luz.

A penas pudo m overse, sin tió  la  im peran te  necesidad  de 
a p a g a r  el deseo de sus d ías de an g u stia  y de sus noches de 
h o rro r, un deseo lleno de ans ias y de te rro res, de d u d as y 
d e  esperanzas: verse.

De la  sa la  hab ían  sido p iadosam en te  qu itados los espe­
jo s , pero  quiso m irarse en el agua , com o hac ia  cuando lle ­
vando  el rebaño  a l abrevadero , engañaba el tiem po  jugando  
co:i su p ro p ia  im agen.

A l princip io  creyó en un a  alucinación , pero  después, se 
le velaron  los ojos y se le dob laron  las p iernas; a l déb il re­
flejo del agua, se hab ía revelado un a  hó rrid a  calavera cu­
b ierta  de cicatrices sangu ino len tas.

De la  boca, so lo  le h ab ía  quedado  un a  tris te  llaga p e tri­
ficad,i; la nariz h ab ía  desaparecido  en los surcos de la  carne 
cuajada, quedando  apenas dos agu jeros corroídos; la s  o re­
ja s , hab ian  sido dev o rad as p o r el fuego y los o jos se ab rían , 
sin  p árpados ni cejas, en dos ro jo s nudos de carne, en una 
m irad a  de espan to ; la rizada cabellera, la  neg ra  barba  h a ­
b ian  sido  engullidas p o r las cicatrices y  la cara, sin  fo rm a 
ni expresión, parecía  u n a  m áscara h u m an a  con tra ída  y es­
tan cad a  en un  espasm o.

A quel h o m b re  ten ía  el p leno  uso de los sen tidos y la  p o ­
sesión  segura  de todos sus m edios; parecía  que u n a  p iedad  
m a te rn a  hubiese reservado  p a ra  él los m ás necesarios in s­
tru m en to s de v ida y lo s  m ás preciosos dones de la P rovi­
dencia, desde el pensam ien to  a  la  luz, del am o r a  la arm onía; 
m ien tras un  irónico  destino , hab ía dejado todas la s  arm as 
en  sus m anos, sab iendo  que no hubiese podido  vo lver al 
com bate , h ab ía  dejado  ab iertas  todas la s  p u erta s  sab iendo  
q u e  no hub ie ra  podido  evadirse y todos los dones de ia  P ro ­
v idencia hab ian  sido reten idos porque sin  el p rim er don, 
hub iesen  perd ido  toda  la  g racia p a ra  m an ten e r so lam ente 
su  peso.

Sus m anos aunque an u d ad as y re to rcidas p o r el fuego, 
p o d ían  todavía recoger y sem brar; los ojos, es taban  todavía 
ab iertos sobre las cria tu ras y las cosas; e l pecho, e ra  siem ­
p re  am p lio  y potente; la  m ente, siem pre lím p id a  y viva... 
¿qué le fa ltab a  p a ta  revivir, p a ra  com batir, para  cam inar? 
F a ltáb a le  el ro stro , e l m edio de la  expresión, la  encarnación 
de l alm a; las lág rim as no  te n ían  y a  desahogo , la  sonrisa 
no ten ía ya cam ino , p e to  sobre todo , le  fa ltab a  aquel sacro 
aspecto  hum ano  que sedujo  a l E te rno  en el ú ltim o  m o m en ­
to  d é la  creación y que después, acercó el hom bre a l hom ­
bre  en la  recíproca com prensión  de l sem blan te; lenguaje 
prim ero  e in stin tivo  que n in g ú n  inven to  n i n ingún  arte  p u ­
do  su p rim ir o superar.

L a ciencia in ten tó  rep a ra r  los estragos d e l fuego y tras 
ingertos, su tu ra s  e incisiones, recom enzó u n a  segunda to r­
tu ra  igua lm en te  vana, porque donde la  m ano de D ios per­
feccionó el p rod ig io , el hom bre no  puede , sino  hum illarse 
y adm irar; todas las cosas creadas no  adm iten  re toques ni 
rem iendos y el hom bre no puede sob reponer a  la  n a tu ra le ­
za, sino  uii truco  m isero  y  grotesco que es siem pre, m ás 
tr is te  que el daño  que se qu iere repara r.

Ju a n , se sobrepuso  a  la  ten ta tiva  sin  tem b la r y el h ie rro  
después del fuego, traba jó  aq u e lla  su carne viva sin p iedad  
y sin  fin, peio  los ho rro ro so s arabescos de la  lla m a  queda­
ron casi in tactos sobre su  m áscara  in h u m a n a  teñ ida  de 
sangre  y se desanim ó.

P ero  después ¿qué puede im p o rta r  a l h o m b re  tener o no 
te n er cara , cuando sabe que no es am ado? P orque la  n o ti­
cia de su  desfiguración h ab ía  llegado  a  su p a ís  y la s  cartas 
se  hab ían  hecho m ás ra ras , m ás frías, hasta  que sin  m otivo 
ni explicación llegaron  a  fa ltar.

H ay m ujeres que llegan  a l ocaso y se en tregan  en s ilen ­
cio y socorren  p o r am or, pero  hay m ujeres qu e  desde p lena  
m a ñ an a  se ofrecen con obsten tación , se aban d o n a  con cla­
m o r y después huyen la  noche y  desertan  la  cruz; e s ta  de­
serción es el m ás am argo  desengaño y la d erro ta  m ás hu ­
m illan te; el hom bre acep ta  renuncias y am putac iones, 
desafía destino  y m uerte , p e to  cuando la  m ujer lo  repud ia , 
cae vencido: es un so ldado  sin  bandera  que se rinde no en­
con trando  y a  en tusiasm o  de com bate ni poesía de victoria.

D espués de la cara , Ju a n , tem  ó p e rd e r  el a lm a; pero  
equ iparó  la fiereza a l env ilecim iento  y desdeñó la  rendición: 
b a ta llas  sin  bandera , heridas sin  sangre , angustias sin  am or, 
codo lo acep tó  y todo  lo sufrió.

L a b lanca alcoba, volvió a  cerrarse p a ra  siem pre  y la 
m u erte  restau ró  en e lla  su reinado; los b lancos lienzos en ­
volvieron o tro s sueños y o tro s am ores. S iem pre hay qu ien  
cosecha p o r el sem b rad o r enferm o y qu ien  triun fa p o r  el 
lu ch ad o r caído.

A hora , liberado  de la sujeción a  su am ada , pensó  que 
no  ten ía  n ad a  que esperar ni que tem er, s in tió , que pod ía  
a fron tar curiosidad  y com pasión  de l vulgo y después de 
años de suplicio  y de segregación volvió a  em prender su 
cam ino.

C ada uno  m ira  sus llagas con o jos de sim patías y sin 
apercib irse , la s  cura , las a ten ú a  y concluye p o r no  verlas, 
cegado p o r el am o r p ro p io  y  convencido p o r  la  costum bre; 
pero  el p ró jim o , en la  ru d a  sinceridad  de sus actos y en la  
h ip ó c rita  afectación de sus com pasiones, m anifiesta  la  ver­
dad , a rran can d o  ilusiones vo lun ta rias , rom piendo  ín tim os 
acom odos.

T am b ién  en él, el p rim er ím p e tu  de desesperación  y de 
te rro r se h ab ía  convertido  en h o n d a  tristeza , después en vi­
vo lam en to  y p o r  fin , sob repon iendo  el recuerdo  de su an ­
tigua im agen a  la  v isión  de su  sup lic io , h ab ía  llegado a  verse 
y considerarse sin  p en a  n i rubo r; en tran d o  de nuevo  en la  
vida, d eb ía  ad q u irir  conciencia de lo  irrep arab le .

Su p rim er paso  necesitó  toda  su  vo lun tad  de v iv ir y de 
cam inar, ta n  g rande  es la  vergüenza que cada uno  sien te  d e  
sus llagas, p e ro  vence la  pas ió n  de l cam ino  y ¡a necesidad  
de l renacim ien to .

A penas sobre la  senda, pudo  leer an g u s tia  y  esp an to  en 
las caras d e  los v ian d an te s , pero  se esforzó p a ra  no v e r  y 
no  reco rdar m ás que su  deseo y su necesidad: oyó los m u r­
m u llo s , ad iv inó  los gestos y d e  vez en cuando  llam aradas 
de rubo r se d ib u jab an  sobre su ca ra  petrificada; pero  con tu ­
vo lo s  la tidos y ap re su ró  el paso , aho ra  m ás que nu n ca  n e­
cesitaba llegar a  la  casa y  p a s a r  el u m b ra l p a ra  volver a  ser
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"hombre; su  m adre , lo hub ie ra  p arid o  y educado u n a  segun­
d a  vez y en tre  aquellos m uros, encon traría  confortam iento  
p a ra  todas las renuncias y m edicina p a ra  todas las llagas. 
Y  echó a  andar.

El viaje parecía  sin  fin  y  el m artirio , se hac ía  m ás áspe­
ro a cada m om ento ; cada m irada , e ra  u n a  esp ina; cada ges­
to , un in su lto ; cada palab ra , un latigazo; y se escondió, com o 
un reo y  se envileció, com o un  m endigo , h as ta  creerse todo 
cubierto  de salivazos y de in ju rias, com o si bajo  la  m áscara 
de u n a  m en tida  p ied ad , la  gen te hubiese b landido  todos sus 
desdenes y todas sus d iscip linas con tra  aq u e lla  tristeza 
inerm e.

L legado  p o r las sendas conocidas de la  tie rra  am ada, 
tuvo un ím petu  de alegría, pero , sin tiendo  la  ca ra  rebelde 
a  la  risa , todo  pareció  cam biado  a  sus ojos y  a  su  corazón; 
en tonces, tuvo m iedo qu e  su  deseo pudiese apagarse  y su 
esperanza m o iir  en  el cam ino y se puso  a  co rrer com o la ­
d rón  descubierto .

A la  revuelta , bajo el a lero , Jesús estaba siem pre  en la 
cruz, p e to  la  p iedad  de los devotos le había afilado los cla­
vos, aum en tando  las esp inas y sobre todo , le  hab ía reavi­
vado y  en sang ren tado  las llagas descoloridas. A sí sucede a 
todos los crucifijos: la  com pasión  del vuigo, reabre en ellos 
las heridas.

Siguió corriendo  y llegado a  la  era , el perro  no  le sa lió  al 
encuen tro  p a ta  feste jarle y le costó traba jo  hacerse recono­
cer p o r la  voz; en tran d o  en casa , llam ó desesperadam ente 
a  la  m ad re  y  la  v iejeclta corrió de hab itac ión  en habitación, 
p eto  a l verlo, paróse  asu s tad a  un  m om ento  an tes de echar­
se en sus brazos: él pudo so rp ren d er en los dulces ojos m a­
ternos un  escalofrío de espan to  y sin tió  aquellos descar­
nados lab ios tem b la r sobre su ca ra  endurecida y no  de 
conm oción so lam ente, pero  se contuvo y calló . L os p rim e­
ros d ías tran scu rrie ro n  en un a  narrac ión  sin  o rden  n i fin, 
s iem pre In te rru m p id a  por el llan to ; después de tan to s  años 
y tan tas  vicisitudes, ten ían  necesidad  de un  la rgo  desahogo 
y pu d ie ro n  saciarse de recuerdos y de lágrim as. P e to  los 
du lces o jos perm anecieron  siem pre rojos y siem pre se hu ­
m edecieron posándose en el rostro  de Ju an ; aq u e lla  p resen ­
cia e ra  angustia  y  suplicio  tam bién  a los ojos m aternos y la 
m ujer que ten ía  la  verdadera im agen es tam p ad a  en -1 alm a 
y  en el v ien tre , no pod ía  acostum brarse  a aquella  m áscara 
in hum ana, no  pod ía  resignarse a  aque l d esm en tir con tinuo  
de su  m ás querido  recuerdo , aq u e lla  obstinada iro n ía  de su 
m ás ín tim a  com placencia.

Jo an  no en tend ió  o no quiso  en tender; peto  un a  tarde , 
en tran d o  en el cu a rto  de su m adre , vió un  re tra to  suyo de 
so ldado , cuando  todav ía  ten ía un ro stro  y u n a  sonrisa  y de­
la n te  u n  vaso con a lgunas rosas: la  an c ian a  encendía luces 
y pon ía  flores a la  im agen  de su  belleza m uerta.

Ju a n  sin tió  frío  en  el corazón y  el cam po y  la  casa , el 
yerm o y  el n ido , parecie ron  ex traños a  su desgracia com o 
e l cam ino; en cua lqu ier sitio  se sen tia  burlado , repud iado , 
azo tado  p o r  sus recuerdos, p o r sus sueños, p o r sus la m en ­
tos, h a s ta  que se vió obligado a  huir.

E ntonces en e l p a is , su casa e ra  llam ada  con nom bres 
ex traños y  su  desgracia p in ta d a  con som brías leyendas: las

m adres am enazaban  a los n iños m alos con lla m a r a Ju an  y 
las m ujeres encinta, h ab ían  desertado  aque l cam ino  para  
no encontrarse con él. E speró  a l crepúsculo  p a ra  ponerse 
en cam ino  com o un  band ido , dejó un  sollozo en u n a  hab i­
tación obscura y p o r la  calle reconoció aquel ex traño  o lor 
de co tonas y de ce ta , que en aquella  noche hab ía dado  a su 
a lm a n iña  el sen tido  y  la  in tu ición  de la  eternidad.

Em igrado  de la vida, an d ab a  llevando  su féretro  consigo, 
peto  ni una luz n i un a  oración lo  acom pañaban  en el viaje 
y so lo  e l crucifijo se hizo p resen te  en su  cam ino , inm óvil 
en su  oferta  y  eterno  en su do lor: e ra  el m udo p ro tagon is­
ta  de la  m ateria , siem pre p resen te  al hado  que se cum plía .

El C risto  de m adera y el hom bre de carne debieron  te ­
ner un desahogo en la  soledad; en tre  la  tie rra  llena de lu ­
ciérnagas y el cielo cuajado de estrellas, el espacio  estaba 
ilum inado  m ás que un  a lta r  y en la  estación de l fuego, aquel 
v iandan te  debió recib ir el anuncio  y la  revelación, así com o 
los reyes de la  leyenda m ística en la  noche m adre.

«Si quieres se r com prend ido , h ab la  a l a lm a de quien su ­
fre; si quieres se r acogido, llam a a la  p u e r ta  de qu ien  am a; 
el tesoro que los ricos te han  negado, te se rá  ofrecido p o r 
un  m endigo; la  p iedad  que inú tilm en te  sup licaste  de los 
triunfadores, te se rá  dada p o r los vencidos>.

A quel hom bre traicionado  p o r el destino  y go lpeado por 
la  vida, bu rlad o  p o r la  esperanza y perseguido  p o r el p ró ­
jim o, llegaba falto  de fuerzas y de fe a l a  m ansión d é lo s  
ciegos.

E l no  ten ía  y a  ca ta , pero  ellos com padecían  la s  caras de 
todas las cria tu ras y llevaban luto p o r la  belleza m u erta  del 
m undo: Ju a n  ten ía  necesidad de som bra, pero  ellos tenían 
sed de es tre llas y  en el recíproco don de las diversas m ise­
rias, en la  m u tu a  com prensión de las necesidades con tra­
rias, encon traron  un  secreto de v ida y de hum anidad .

Ju an  hab ló  y los ciegos le creyeron bello  p o r la voz; no 
pud iendo  ocu ltar n ad a  a  aquellos san tos ojos cerrados, con 
atroz sinceridad, confesó su desventura, pero  los ciegos s i­
guieron viéndole con el sem blan te  de su do lor.

Asi Ju a n  volvió a  ser hom bre: no siendo visto, se sin tió  
lib re  y  la  noche de sus com pañeros lo rescató.

E n  m edio de ellos e l a lm a  no ten ía  ya necesidad de ca ­
m ino porque ellos la  cap taban  viva y lum inosa  en la  fuente.

Y  se sin tió  curado y redim ido y  con sus ojos, pudo to d a ­
vía descubrir y cam inar, ad m irar y poseer y le parecían  m ás 
necesarios y preciosos porque con ellos pudo recom pensar 
el g ran  don y coger las estre llas de los firm am entos y se p a ­
ra r las rosas de las esp inas y a rran car oro y gam as a  los 
crepúsculos p a ra  sus com pañeros de m artirio .

L a m adre m irando  u n a  im agen le form ó un rostro  de 
bondad  y le encendió u n a  sonrisa de beatitud ; los ciegos 
m irándole en el a lm a le rehicieron un ro stro  que el fuego 
no  podría  d es tru ir  ni el tiem po cam biar.

L a  m adre lo  educó con su llan to , la  noche lo vo lvió  a  
crear con su  rocío.

E l cam inante hab ía ten ido  su  E pifania; no u n a  es tre lla  
v iva lo condujo  a  la cuna del R edentor, pero  un a  som bra  
m uerta  lo  elevó a  los cielos de la  redención. E l m endigo 
hab ia  ofrecido el teso ro , los vencidos hab ían  tenido piedad .
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Baseball Sonoro

N a d a  com o los recreos, juegos y deportes, p a ­
ra  n o rm a l iz a r la  v ida  d é lo s  privados deJa  vista, 
que casi siem pre se dedican con exceso a  las a c ­
tividades intelectuales, al ser educados, pues 
como su ceguera les a ta  un  poco p a ra  m a r­
char al ritm o de sus dem ás com pañeros con v is­
ta, dedicando m ás tiem po que el necesario a leer 
y a  pensar, trayendo  esto consigo h as ta  tras to r­
nos orgánicos, tan to  en  los escolares como en 
los adultos ciegos.

El deporte tiene que ocupar un  lugar preem i­
nente en  todos los colegios, pensionados e ins­
tituciones de ciegos, lo  m ism o  que es m uy  con­
veniente  el inclinarles a  que en sus asociaciones 
se dediquen algunos ratos a estos recreos, que 
les h a rán  a  la vez que m ás ágiles, m ás sa luda­
bles, más optim istas, más buenos; n a d a  como 
el deporte  p a ra  rejuveriecernos m ora l y m a te ­
rialm ente, p a ra  alegrarnos y p a ra  incorpora r  al 
ciego a la v ida norm al, norm alizando las fun­
ciones de su organism o.

T o d o  esto h a  quedado  plenam ente  dem os­
trado  en la «Industrial H o m e,fo r th e  AdultBlind» 
de California, que du ran te  todo el pasado  año 
no  han  faltado a  diario sus horas  de deporte, en 
que se ha dado la  preferencia a u n a  serie de par­
tidos de Baseball, ad ap tad o  p a ra  los ciegos por 
medio de sonoridades. Casi todos los m iem bros 
de la Industria] H om e, son socios del «Am ateur 
SoftBall Association 
o f  America» los hay 
desde 21 años hasta  
62, a  cual m ás entu­
siasta. A puestan, dis­
cuten y cada jugador 
tiene sus partidarios.
Se com pone de dos 
grupos, que se deno ­
m inan  entre  sí: los 
Tigres y  los Osos, 
v istiendo a! ju g a r  bo ­
nitos un ifo rm es.M u­
chos de estos ju g a d o ­
res antes de serlo no 
hab ían  oído nunca 
h a b la r  de Baseball.

P a ra  entrenarles, 
lo  prim ero  que se h a ­

ce, es explicarles el 
juego  sobre un tab le­
ro de m adera ,  dis­
puesto  com o el cam ­
po de deporte , en el 
que se les va hac ien­
do tocar los d istin­
tos puestos de los j u ­
gadores; después de 
conocido el cam po 
de esta m anera ,  se 
les enseña el verda­
dero y se les v a  en­
trenando  uno  a uno 
y cuando  se h a n  im ­
puesto  del m o v i ­
m iento  y del juego, 
y a  pueden  em pezar

a  ju g a r  jun tos.
El balón lleva siem pre un  g ran  cascabel, p a ­

ra  que por el oído p uedan  saber de donde  viene 
o a  donde  va. El cam po de juego, está com bina­
do de m anera  que puedan  percibir en el piso las 
partes  de cem ento y las de tierra ap isonada , sir­
viéndoles esto de gu ia  a  los jugadores ciegos. 
Las bases 1.^, 2.® y 3.^ tienen colocado un zum ­
b ad o r  de diferente tono  cada  uno, p a ra  que sea 
n o tados  po r  los jugadores  y el Home, u n a  cam ­
panilla.

F.l partido  consta  de diezjugadores, de los que- 
se colocan nueve en el cem ento, de rodillas a 
cinco pies de d istancia entre si y  del Home. E l  
que hace diez, es el Catcher, (el que coge el b a ­
lón) y  debe de tener vista parcial. El Pitcher (que 
tira  la bola) y  que debe tener vista , hace el n ú ­
m ero once en el cam po y a  este, no  se le consi­
dera  p a ra  los on/'í (fueras) com o m iem bro del 
equipo, sino so lam ente p a ra  ayudar  ai juego. 
El balón  tiene unos diez y seis centímetros de 
d iám etro  con uno  o m ás cascabeles, usando  co­
m o ba te  un  bastón  de jokey.

Estos deportis tas  ciegos, perfeccionan cada 
d ia  m ás su juego, hab iendo  hecho dem ostracio­
nes en público repetidas veces y causando la ad ­
m iración de la  concurrencia a! dem ostra r  sus 
plenas actitudes.

R. V. C ha n d ler .
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"Perspectivas" por Antonio 
Las Heras Hervás - Ediciones de la 
Revista «Los Ciegos^^ Bilbao: 8 pesetas.

U n  el Prólogo de su nuevo libro, m uy  breve, 
pero m u y  expresivo y m uy bello, después de una  
sentida dedicatoria—A  la memoria ae m i madre, 
varias veces mártir, que de niño m e enseñó a re­
za r  y  de m ayor a ver sin q/'os—el distinguido 
au to r  y fecundo escritor, se re tra ta  de cuerpo en­
tero: caminante y  peregrino que anduve de prisa y  
m uy largas distancias a través de dos continen­
tes, E u ropa  y A m érica duran te  la m itad  de su 
v ida  que hoy cuenta 45 años y ciego desde los 18.

Es «PerspeetLas» Conjunto variado , am eno  e ins­
tructivo de artículos ya publicados en periódicos 
y revistas, emociones que pasaron por ei horizon­
te de m i imaginación; he aquí las dos herm osas 
no tas  que se destacan en el libro de Antonio  Las 
Heras: em oción y fan tasía . Em oción intensa, 
em oción sentida por un  espíritu selecto ante  la 
N aturaleza y fantasía creadora de un hom bre, que 
sin ver la  realidad, sabe experimentar sensaciones, 
anhelos e ideales que tras lada  al papel en form a 
original y que sabe volar al m undo  del ensueño; 
de! ensueño no utópico sino del ensueño fecun­
do, del ensueño como ideal realizable.

Artículos variados, que unas veces son cua­
dros de la N aturaleza  que d an  ocasión a  in tere­
santes  descripciones de viva emoción que sabe 
com unicar  al lector un hom bre de exquisita sen­
sibilidad; o tras  veces nos lleva por cam inos de 
arte  y nos h ab la  de el Escorial, de la C artu ja  de 
Miraflores, deT o ledo , de Salam anca , de Sevilla, 
de las esculturas de M ateo Hernández; o tras  nos 
h a b la  del Quijote; y nos hace ver lo que es «El 
Capito lio  de W ashington»; otras, en  fin, d a  rien­
da suelta a  su im aginac ión  fogosa y a su pa tr io ­
tismo fervoroso y concibe sueños de grandeza 
española con su proyecto m agno de la ciudad 
«Frankia». ¡Cuántas bellezas, cuantas ideas y 
sugestiones encierran esas «Perspectivas» p a ra  el 
artis ta , p a ra  el político, para  el arquitecto-urba­
nista , p a ra  e! que quiere aprender a  vivir vida 
nueva , v ida  del espíritu! Ideas y sugestiones de 
quién nos dice: A q u í estoy otra vez en brazos de 
m i destino o de m i m isión... que presiento que no 
ha terminado todavía, porque m is sueños no han 
sido  cumplidos y  m achos de ellos ni siquiera ex­
puestos.

E n  esos cuadros de la N aturaleza, ta n  bien 
vistos  por u n  artista , tan  bien descritos po r  un 
escritor, tenemos: «Una excursión a  lo alto de 
Peñalara», excursión de noche en  que la imagi­
nación va llenando los huecos que dejan m is ojos; 
y  nos h ab la  de sus impresiones hondam ente  sen­
tidas, adm irab lem ente  expresadas; de la  m archa 
en el tren; del pueblo  de Cercedilla; de la venta 
de los peones cam ineros; de los puertos de Na- 
vace rrada  y de los Cotos; y de su llegada al alto 
Peñalara.

«Una visita a  las tribus Mayas» es uno de los 
capítulos m ás interesantes, más originales, más 
poéticos y mejor hechos. En él se da cuenta  de­
ta llada  de una  excursión m uy dura, de 30 leguas 
recorridas en seis jo rnadas, entre montes, bos­
ques y lagunas, a veces por caminos cerrados 
por espesísimas selvas, con peligro de tigres, 
serpientes, mosquitos en densas nubes y de la 
m osca chiclera. Pero el peligro atrae al autor: ei 
peligro es  ano de mis amores A m ar lo desconoci­
do para lanzarse en medio üei misterio y  desafiar 
la sorpresa...

«La canción de la ría»es un h im noalN erv ión ,  
una eterna canción ae vida que surge en las m on­
tañas, que corre por las tierras, cruza entre las 
calles y  se  pierde en ei mar...

Hermoso, poético cuadro, e! de «V entanas al 
mar», así llam a Las Heras, a  las p layas, bellas 
ventanas de arena y  de cielo.

A pasionado  del m a r  el au to r  tenía que can­
ta r  y en efecto can ta  en sublime herm oso cánti­
co «El m ar M editerráneo», m ar entre tierras y  
entre pueblos; m ar azul y  rizado; m ar claro y  se­
reno, a pesar de las corrientes ideológicas que lo 
cruzaron y  de la sangre en él vertida.

Y en «La C artu ja  de Miraflores», en la que 
el au tor pasó veinticuatro horas, que le han  ser­
vido p a ra  hablarnos de la celda, de la palabra, 
de los maitines, de la oración y  del cementerio. Y 
hab lando  de la oración dice: La oración, que nos 
dignifica y nos une a Dios. La oración que no sue­
na y  que es la meditación; y  la oración que suena  
y  que es ei rezo.

Y aún  nos hab la  de «El Quijote» el au to r  y 
de la im presión que el m aravilloso libro p ro d u ­
jo en él, a  los diez, a  los veinte, a los tre in ta  y a 
los cuaren ta  años, dando  así a  la obra  suya un 
carácter de mosaico literario que la hace m uy 
entretenida.

Por último, en un capítulo que tiene un  tí tu ­
lo m uy  m odesto , «Los nom bres de las calles», 
tra ta ,  adem ás de este asunto , otros tres de gran 
trascendencia y  que merecen detenido estudio: 
«Toledo» y  su restauración; «La C iudad Univer­
sitaria» y «Frankia».

«Frankia» es un  sueño; un sueño de grandeza 
nad a  utópico que E spaña  debe realizar por g ra­
titud  a un hombre-héroe. En conmemoración so­
lemne de nuestro triunfo y  de nuestro Caudillo, 
—nos dice Las H eras—levantar en un sitio ade­
cuado y  que ahora sea erial, la ciudad m ás mo­
derna y  de arquitectura m ás atrevida, en donde  
todo sea nuevo, todo tenga un sentido práctico de 
com odidad y  de arte y  toda la ciudad sea una pro­
yección a l futuro... E sta  ciudad debe llamarse 
Frankia.

Este es el libro «Perspectivas», de gran am en i­
dad , de meditación y de estudio; libro de ¡deas, 
sugestiones y proyectos quedeberían  llevar a su 
au tor a  la A cadem ia de Ciencias Morales y Po­
l í t ic a s -d a n d o  así esta m uy  ilustrada  C orpora­
ción u n a  no ta  m uy  simpática y m uy  origina! al 
l l a m a ra  su seno por prim era  vez a un hom bre  
sin v is ta—en la que seguram ente h ab r ía  de h a ­
cer A ntonio  L as  Heras Hervás, u n a  labor m uy  
especial, m uy fecunda, de m ucha trascendencia 
y de m ucha  justicia social.

H .  G .  DEL C .
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N iñ o s  c i e g o s  r e p r e ­
s e n t a n  u n a  o p e re ta .

L os alum nos ciegos de la  E scuela «C ourt G range» de 
A bbotskersw ell han dado  en e l sa ló n  de actos de su  Colegio, 
dos rep resen taciones de la  o p ere ta  «Abu H assan», in sp irada  
en la ob ra  «N oches árabes» y  m uy a  p ro p ó sito  p a ra  lucim ien­
to  de los n iños com o actores, com o can tan tes y  com o b a ila ­
rines, con trajes adecuados hechos en el m ism o estab le­
cim ien to . siendo  esta  la  p rim e ra  vez que dichos n iños 
p resen taban  an te  el público  desde la creación de este  C ole­
gio. L a o p ere ta , gustó  m ucho y los ingresos que produjo  
u n a  de las dos represen taciones fueron  donados a  la A bbots­
kersw ell C ottage C arden  Society.

N u e v a  C a s a  Ho­
g a r  p a r a  c i e g a s  
e n  N u e v a  Z e lan d a .

D ependien te del Institu to  p a ra  Ciegos de N ueva Zelan­
da, se h a  ab ierto  un a  C asa-H ogar, capaz p a ra  25 m ujeres 
ciegas, en A uckland , esta  casa: es tá  confortable y  m oder­
nam ente insta lada , con hab itac iones ind iv iduales, que no 
recuerdan  p a ra  n a d a  las de los asilos; es s im ilar a  la  que 
en 1934, se ab rió  en esta m ism a ciudad p a ra  hom bres ciegos 
y  en la  que ac tua lm en te  residen en e lla  un o s 70.

H a b i t a n te s  c i e g o s  de 
u n a  i s l a  de D in a m a r c a .

L os 200 h .ib itan tes de las islas L im fjord que están  si­
tu ad as al N orte  de Ju tlan d ia , son  ciegos. Según los experi­
m en tos hechos p o r el ocu lista  danés D octor H olm , y repe­
tido  en u n a  inform ación de «París M idi», esto  se debe a los 
constan tes m atrim onios en tre  s í de d icha raza de color, 
pues so lo  se casan  con los hab itan tes de la  isla. H aciendo 
constar que aparte  de este defecto, son  seres com pletam en­
te norm ales.

C a s a  d e  c a m p o  r e g a ­
l a d a  a  H elen  K e l le r  en 
lo s  E s t a d o s  U n ido s .

El D octo r Jh o n  H. F inley, de la  A m erican F un d atio n  fo t 
the Blind, h a  p resen tado  el proyecto  de la  casa de cam po, 
que e s ta  institución  regala  a  M iss H ellen  K eller. E s un a  ca­
sita  de tres pies de largo p o r uno de alto , con todos lo s  d e ­
ta lles de la  auténtica, y que con ay u d a  d e  sus m aravillosos 
dedos H ellen , encontró  en can tad o ra , escru tando  todos sus 
rincones. Y  que se c ierra  con un a  llavecita do rada  com o un 
estuche.

A d ap tad a  M iss K eller a la  v ida no rm al, su casa de cam ­
po, no tiene m ás innovación, que un  s is tem a especial 
de tim bres v ib rato rios in sta lad o s en el p iso  de su estudio  y 
de su  hab itación , de m a n e ta  qu e  ella pueda sen tir las v ib ra­
ciones del tim b re  y saber cuando la  esp era  alguna v isita, o

le av isan  p a ra  com er. D e igua l m an era  p u ed e  lla m a r a  la  
S rta . T h o m so n , su  secre ta ria  o a  cua lqu ie r o tra  persona , 
escuchándose  e lla  m ism a su  llam ada.

E l p r im e r  c ie g o  d e  la  
g u e r r a  e n  F r a n c ia .

U n sargen to  francés qu e  tom ó p a rte  en las operaciones- 
del V alle del S arre, es según se cree el p rim ero  que h a  que­
dado  ciego en acción de g u erra  en las tro p as  francesas.

Sabido es que los terrenos m inados, son  peligrosísim os 
p o r la  ocultación  de las m inas, en tre  la s  ho jas secas, en tre 
la  h ierba o las p ied ras , las raíces de un  árbo l o la  nieve'. El 
m archaba delan te de sus hom bres, p rov isto  de un  largo p a­
lo , con el que ib a  ap a rtan d o  cu idadosam ente  los obstáculos 
p a ra  dejar lib re  el cam ino  y  que pud ieran  p asa r  sus so ld a­
dos, sin  peligro . D espués de h ab e r descubierto  m uchas m i­
nas y cuando  casi llegaban a l sitio  m arcado , un a  que explo­
ta  cerca de él... y a l recogerle, herido  todav ía  tuvo tiem po 
p a ra  decir: «C om uniquen , que hem os llenado  todos los ob­
je tivos, sin  novedad».

U na s o c ie d a d  d e  in ­
te le c tu a le s  c i e g o s  
e n  Y u g u e s l a v i a

E n  Zem iin, (Yugoeslavia), se b a  creado recien tem ente 
un a  sociedad nac ional de in te lectua les ciegos, la  que ag rupa  
bajo  sus auspicios a  todos los escrito res y  a rtis tas  yugoes­
lavos privados de la  v ista . Es un  cen tro  de cu ltu ra  y recreo 
ajeno  a  toda po lítica  p a ra  d istracción  y esparcim ien to  de 
sus asociados que organiza a  m enudo veladas artís ticas y 
literarias.

U n a  p e l íc u la  t i tu la ­
d a  «E l  T a c to  M á g i­
co» en  I n g la te r r a .

A caba de film arse en L ondres, u n a  in te resan te  película 
de cinco m inu tos de duración  y de las llam adas Shorts  y en 
la  que aparece el g ran  pelicu lero  R a lp h  R ichardson  y  m u ­
chas activ idades del N a tio n a l In stitu te  for the  B lind. E stá 
llena  de m atices sobre la  instrucción  y  el traba jo  de los cie­
gos. Y  h a  sido m uy  bien  resue lta  técnica y artísticam ente .

A v is o  imporlantCo

R ogam os a  todos los ciegos que n o s escriben en pun tos, 
p rocuren  hacerlo  en p ape l b as tan te  grueso , pues recibim os 
cartas que son com pletam en te ilegibles, debido a  lo delgado 
del p ap e l y a que no se lib ran  sus dobleces. T am b ién  les 
agradeceríam os no  usen  con noso tro s  estenografía .

T o d a  la  co rrespondencia  debe ser d irig ida  a  la  R evista 
«Los Ciegos» P laz a ln d a u ch u , 1, B ilbao, en  donde  se encuen­
tran  in sta lad as to d as n u es tra s  oficinas;

D irección-R edacción-A dm inistración-Servicios A uxilia­
res e Im pren ta .

T e d o »  I c i  F o to g rá b A d o *  d a  a l t a  r a v id a  sa  v a n  dan 

a n  [a  « d fn ln i» U A « ió B  a l SO d a  su  v a Ia t .

I M F B E N T A  X  B N C U A D É K N A C IO N  

Plaza lidaucbo, l — B l L B A Q — Talélaio 10963

T o d o s  le s  F o le g ta b a d o s  d a  a s ta  r a v is la  a s t í n  h a e h e i 

a a r  C in t r e  C r i f í c e  *1rls* H a n a o . 9 ,  •  B i lb a o
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L A S  A R EN A S (BILBAO )

TE LE F O H O S i
19366

98949

C O N S T R U C C IO N E S  M E C A N IC A S  

T U N D IC IO N  D E  M ETA LES

w

C O N STR U C C IO N  Y REPARACION DE 
T O D A  CLASE DE M AQUINARIA

W

TA LLA D O  D E  EN G R A N ES 

C O N IC O S  Y R E C T O S

* Í ‘̂ '■n'.a.W'T.'SWí
“ ICEJOO

L A B O R A T O R I O S  ORIVE logromo

♦ -

BANCO HISPANO-AMERICANO

C A S A  C E N T R A L :  

M A D R I D

143 Sucursales en la Península, Balea­
res, Canarias y  Norte de Africa.

C ap ita l a u to r iz a d o . . . 

C a p ita l d e s e m b o ls a d o  . 

R e s e r v a s  ...........................

. P ía s . 200 .00 0 .0 0 0  

» 100.000.000 

« 70 .500.000

Realiza operaciones de Banca y Bolsa 
en España y en todas las partes del 
mundo. Ejecuta bancariamente toda 

operación comercial.

L ib re tas  de Caja de A horros
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GRAK FABRICA 
DE CERVEZAS

1 W
« J u a n  y  T e o d o r o  k C u t z

T e lé fon o  núm. 10112 =  S A N  S E B A S T I A N

Calzados MURO

SIEMPRE ULTIMOS M ODELOS 

P R E C IO  S IN  C O M P E T E N C IA

C o rre o , 18 G ra n  V ía ,  6  

Satt F rancisco, 4 4  y  4 6 B I L B A O

Restaurant LUCIANO

El pun to  d e  reun ión  de  todas 

las personas d e  buen  gusto

B a rre n ca lle , 3 8  y  40  —  T e lé fo n o  núm . 1 4 5 0 9

B I L B A O

¡¡Convalecientes!!

T o m an d o  J e r e z  Q u in ad o  

«C ruz R o ja»  s e r é is  fu e r te s

JOSE BUSTAMANTE
— ------------------------- JEREZ DE LA FRONTERA

Oe venta eo to¿04 lo4 H^tablecimientoj de Ultramarinos

R e p r e s e n ta n te  e n  B ilb a o :

R. ARRIVE Teléfono 14842

G a rc ía  S a laza r, 2 6  

T e lé fo n o  1 3 6 6 3

S u rtid o  se le c to  para  

C a b a lle ro , Señora 

=  y  N iñ o .

C A L Z A D O S

II Pili
rv l. C H e l v <  R a i m a

B I L B A O  □

F
O B J E T O S  D E  A R T E  

V a j i l l a s  -  C r i s t a l  

A R T Í C U L O S  D E  P I E L

San Francisco, 11 =  Teléfono 1753

S A N T A N D E R

Soiíail iilliai ie ianeias 
V Aluilianes i i.

°  FA B R IC A  DE F E R R E TE R IA

P A G N O N  H N O S .

DERIVADOS DEL ALQUITRAN DE LA  HULLA

FABRICA EN  LU CH A NA  -  BARACALDO (Vizcaya)

O FICIN A S: TELEGRAM AS:
José  M.'^ O láb a rri, 1 ,1 .°  A lqu itranes -  Bilbao

TELEFONOS
Oficinas: 10471 A p a r ta d o  318
F áb rica : 1 9 8 6 2 B I L B A O

CER R AD U R A S P L A C E N C I A
( I ( G u i p ú z c o a )

Ayuntamiento de Madrid



Bodegas Franco Españolas s. a .

L O G R O Ñ O  (R IO JA )

I V I a r c a  r e g i s t r a d a

LOS V IN O S  M AS SELECTOS

CLARET 3 .^« ARO - ROYAL CLAREL -  EXCELSO

mmmm ® mmmmmMm-
  m u t € ñ  =

m M M M M m w m
Beba Vd. siem pre Vinos de

BODEGAS FRANCO ESPAÑOLAS S. A.

i
i COMPAÑIA EUSKALDUNA

D E

CONSTRUCCION Y REPARACION DE BUQUES

Construcción de toda clase de buques, embarcaciones y demás 
elementos flotantes • Grandes diques secos para reparaciones, re­
conocim ientos, limpieza y pintura de fondos • Construcción de 
trenes voladores, autovías, locomotoras, coches, wagones y demás 
material móvil y  fijo para íerrocarriles • Maquinaria para obras 
públicas, minas, fábricas y edificaciones • Grúas de todas clases. 
Puentes metálicos para carreteras y ferrocarriles • Turbinas y com­
puertas para saltos de agua • Tubería de chapa, hierro fundido y 
acero moldeado • Construcciones y reparaciones mecánicas y me­
tálicas en general • Fundición de hierro, bronce aceros moldeados 
y aceros especiales • Proyectos, estudios y presupuestos a solicitud.

D ir e c c ió n  p o s t a l : 

A p a r t a d o  13-B il b a o  

Domicilio: P. DE Bé l g ic a , 2
B l L B A O

T e l é f o n o  11290 

D ir e c c ió n  t e l e g r á f i c a :  

E u s k a ld u n a  - B i lb a o

Ayuntamiento de Madrid



— ^  M A Í P Ü %  =
Para to d a  clase d e  juegos 

N a c io n a le s  y  E xtranjeros 

Sobre  p ap e l engom ado

1 /  ca lidad , para A yu n ta m ie n to s , 

C o rp o ra c io n e s  y  Sociedades.

HIJOS DE H. FOURNIER
V I T O R I A

iaña Española ño Pío
«‘ I N TE R N A TIO N A L”

F á b ric a  en  L U C H A N A  -  ER AND IO  -  B IL B A O
«ARCA R E G im ib l

UNICOS AGENTES 

Y FABRICANTES 

EN ESPAÑA

DE LAS PINTURAS 

PATENTADAS 

H O L Z A P F E L

US MEJORES m  MUNDO H O L Z A P F E L  US DE MAIOH CONSUMO DE MONDO
P a t e n t e  I n t b h n a t i o n a l  p a r a  f o n d o s  d e  b u q u e s  d e  h ie rro  y  a c e ro .
Gopi'ER pAiNT p a ra  fo n d o s  de  b u q u e s  de  m ad e ra .
CoppBR P ajnt  E x tra  St r o n g . L a  m a y o r  g a ra n tía  a n d o c ru s ta n ic  p a ra  

e l  a rm a d o r  de  b u q u e s  de  m a d e ra .
L a o o u n e . P in tu ra  a l b a rn iz . L a  m á s  re s is te n te  a  la  a cc ió n  d e l a tre  y 

de l so l. ,
D a m b o u n e . S u p e ra  a l m in io . C u b re  4*5 v eces  m a s . S eca  xd«  p r o n to .
PiNTOFF. Q u ita p in tu ra s  d e  acc ió n  ra p id ís im a . E x en to  de  ác id o s.
B arn ices a is lan tes  e lé c tr ico s  « I n t e r v o l t » ? P a ra  a rm a d u ra s  e in d u c id o s , 

p a ra  caj as; p a ta  tra n s io rm a d o re s ; p a ra  fo r r a r  y  en ca sq u illa r; p a ra  
cab le» ,'a rc o lla ra ien io  y b o b in as; paca  n ú c le o s  y  lá m in a s , c a r re te s , 
p iezas de  h ie rro .

B arn ices  d ie léctricos.
C o m p o sic io n es  ad h es iv a s  -In tbrv o lt». C o m p o sic io n es  p a ca  f o r r a r  y 

en ca sq u illa r, p a ra  c e r ra r  c o n d e n sa d o re s , p ila s , e tc . P a ra  tan q u es  y 
ca jas , e tc ., e tc . . . . .

Esm altes  d e  to d a s  c la ses. B arn ices  y  e sm a lte s  n itroce lu ló .siqos, ^tnteti* 
co», d e  secad o  a  e stu fa , e tc /, etc.

S e c an tes  líq u id o s . A rg e n tó la  (p in tu ra  a  b a se  de  a la m in io , lis ta  a l u so ).

TDDRS PimimS .HOIUPFE-. EIURNISTIMIRU HDIDMITRN DM
n c id ti!  i i t i i t n  HD l i i  DÍ! d ir.ü iii, ! u  ae jo ru  i ,  d i l u  t u  a»gsltu i m ill id K , l u  l ú i  k u t tu

DErSIITOS E l TOBOS 108 TtlERTOS DEL BUIDO 11B18TE0ED0KI8 BE LAB TBIICI- 
PILES COIrAtllS IIVIEBIS, ETC.. ETC.

Ib á ñ e z  de B ilb a o , 8; ¡ . - -B I L B A O

FABRICA DE TORNILLOS Y 

BULONES DE TODAS CLASES

IGNACIO

ORMAECHEA

TORNILLERIA PULIDA DE PRECI­

SION DE ACERO Y METALES

T e l é f o n o  4 1 T

<§>

P L A C E N C I A

( G U I P U Z C O A )

fIBIKA D'E [AlAS HIOIEIKAS

Espeúalial eo

IOS

TñlHom

ai ñe ¡eigón aialaño
(h  t e n t a d a s)

e H. IslÉigi
i heui eroi

n  EIBAR (GuipilHoa)

Ayuntamiento de Madrid



C e m e n t o s  R e z ó l a  S. A .

I

^  r i a i T - ^

C e m e n t o  P o r l a n d  

Supercemento 

C e m e n t o  M a r í t i m o

T e leg ram a s; R E Z O L A

Apartado 29 

Te lé fonos 13 8 0 7  y 1002

o í* -

H
❖

S A I S  S S I I A S l r l A I I S

Arrúe y  San Martín L.*̂ *

L e n a i  y  r i r u t a s  d a  a c e ro  - £ s p o n ja <  m e tá l ic a i  

T i j e r a i  f u n d id a s  y  to z ja d a s  -  F e r r e te r í a  e n  g e n e -  

r a l  -  M .-a q u in ilIa s  d e  a f e i ta r  -  C ie r r e s  a  c re m a lle ra

M O N D R A G O N  (Guipúzcoa)

Ayuntamiento de Madrid
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i

g i § 4 i§ f f lp ® r a f e

PA/imilILA.í,* laiE CAIFlEvILIECHE

_ ,P ro p!Etario . FERIHANDO CABANAS LOPEZ-CASTfiO

R E L O J E R I A SUIZA
A m o s  d e  E s c a la n t e ,  4  T e lé fo n o  1702

S A N T A N D E R

fia ie

iODii LarfiOii
F ab ricac ió n  de B allestas 

y  M uelles p a ra  A u to m ó ­

viles y  C am iones.

A la m e d a  de  M a z a rre d o , 51 

T E L E F O N O  1 3 8 5 3

B I L B A O

T aller de C a rp in te ría  M ecán ica

E S P E C IA L IZ A D O  E N  O B R A S

Talleres de Luchana S. A.
GRANDES TA LLERES DE FOR JA  Y  E ST A M PA C IO N  D E T O D A  CLASE 

D E PIEZAS DE LA TO N , H IER R O , COBRE, A LU M IN IO  Y  ALEA CIO N ES 

ESPECIALIDAD EN  PIEZAS DE L A TO N  DE ALTA PRESIO N

T e lé fon o  1 95 83 B A R A C A L D O (V izca ya )

G .  B a l p a r d a ,  1 8

T e l é f o n o  1 9 6 7 7  BILBAO

^JCaFtínez 5 Ccrmanos
A G E N T E S  C O M E R C IA L E S CO LEG IA D O S

Dirección Telegráfica; M A RG O ITIA  

A p artad o  487 — Teléfono 12965
GRAN V IA, 37 

B I L B A O

Blancou Hermanos
C A R R O C E R I A S  

M ú g íc a  y  B u tró n ,  10 B I L B A O  T e lé fo n o  10737

Ayuntamiento de Madrid



Ir

Re p r e s e n t a n t e : P. V a r g a s  - G r a n  v ía , 40—B I L  B A  O

FABRICA DE METALES
DE LEJONA (VIZCAYA)

C o b re  —  Latón —  A lp a c a  —  A lu m in io  

Earlum ín —  E a rlite  (A le a c io n e s  ligeras)

A t  m m t c A m ü

En C kapas - Bandas -  Rollos - Tubos • Barras 

Perfiles, et«. - Tubos d e  h ie rro  un idos y cha­

p ea d o s  d e  la tón.

Apartado 60 B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



B"

DOMINGO AGORRIA
(A ntig ua  casa E L E C TR O TE C N IA  PR ADER E)

TA LLE R E S  ELECTRO-M ECANICOS

G e n e ra l  C o n c h a , 3 4  (S ó ta n o )

B I L B A O

COMPAÑIAdePRODUCTOSALIIIENIICIOS
S  A .

T O K I - A L A I  A P A R T A D O ,67

S A M  S E B A S T IA N

m D i n  i I.
C .  o .  V .  I .  S .  A .

H I E R R O , 5  _  F E R R E T E R I A

5 U M I N I 5 T R 0 5  I N D U S T R I A L E S

O F I C I N A S :  

M a r ía  D ía z  d e  H a ro , 21

B I L B A O  

T e lé fo n o  1 7 4 2 6

o n o  L a z a n o  d e Ci e g o

H cli0 5  k o m l)a y  m u c l i 0 5  b o m b r e s  p r i v a d o sd o s  d e  l a  v i s t a .  S u  la

e l  t e l é f o n o .  C o n  é l ,  y  s in  m o v e r s e  d e  s u  c a s a ,  p o d r á n  t r a e r

C o i

í l l o  i d e a l  es

y  s in  m o v e r s e  d e  s u  c a s a ,  p o d r a n  t r a e r  l i a s t a  

s u  p u e r t a  t o d o  l o  <jue n e c e s i te n .  L a  c iu d a d  e n te r a  e s t a r á  a l  a l c a n ­

c e  d e  s u  v o z  y  d e  su s  d e se o s :  p a r i e n t e s ,  a m ig o s ,  a s i s t e n c ia s ,  a b a s ­

t e c i m i e n t o s  y  s e r v ic io s  d e  c u a l t j u i e r  c la s e .

P o n e d  u n  te lé f o n o  a l  l a d o  d e l  c ie g o  y  l e  L a b r é i s  f a c i l i t a d o  e l  s e r ­

v i d o r  m á s  l e a l ,  a c t i v o  e  i n c a n s a b le  q u e  p u e d e  d a r s e .

mpañía Te efónica Nadona de España

íi]
1

'■i •• I. r

Ayuntamiento de Madrid




