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TEJIDOS -  T IN T O R E R ÍA  -  E S T A M P A D O S 

ESPEC IALID AD  EN C O L O R E S  S Ó L ID O S

PEDRO OTAZUA

T E L E F O N O  42

VERGARA

FU N D IC IO N E S Y  T A L L E R E S  M E C Á N IC O S  
H IE R R O  M A L E A B L E , L A T Ó N , B R O N C E  Y  
H IE R R O  C O L A D O  -  E S P E C IA L ID A D  EN 

PIEZAS D E A G R IC U L T U R A

Alvarez* 
Gallástegui 
y Compañía, S.

T E L É F O N O  12

ELORRIO
( V I Z C A Y A )

F A B R I C A jC I O I S T  P i y ^ P m T U R A S  I N D U S T R I A L E S

o f i c i n a s :
I « A k  A t e  A f t  R  I .  A V E N I O A . 3 ©

T E L . ,  1 4 3 7 0 ¿Bill.
f a b r i c a :

C A L L E  G O l T l A  K B A L A B A P H i '  

T e t _  1 3 6 9 ?  .
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Herrajes Elásticos, S. A
—o

M anufacturas de caucho - Esponjas de ^onia - T ubos 
M áscara usos industriales - C aucho dental v toda clase 

de gom as técnicas - Ebonitas

B uE N A V íSTA , 6 -  A l z a S A N  S E B A S T I A N T e l é f o n o  n ú m . 5282

- O  o  -

B a n c o  

G u i p u z c o a n o
Fundado en 1899

C a p ita l............................  25 000.000 ptas.
Desem bolsado . . . 12.500.000 «
Reservas (31 Dic. 1935) 15,918.669 »

S u cu rsa les  en B ilbao. M adrid y  p r in ­
cip a les  p ob la c ion es  de G uipúzcoa

R ea liza  loda c la se  de op era cion es  
ban carias  •

Banco Central
Alcalá, 51 lEsquina a Barquillo) 

M A D R I D  

EDIFICIO DE SU PROPIEDAD

Capital aiuoiízaüü . . 200.000.000 de peie ia»
» desem bolsado 60.000.000 de •

F on dos de reserva . 23.269.668 de »

^ 7  SU CU RSALES EN ESPAÑ A

Realiza todas las operaciones bancarias propias 
de los  Establecim ientos de prim er orden,

CAJA DE A H O R R O S
H U C H A S PAR A EL A H O R R O  A  D O M IC IL IO  
C orresponsal exclusivo en España del

Banco Español del Río de la Plata
F I L I A L ;

Banco de Badalona 
B A N C O  A S O C IA D O : 

Banco Hispano Colonial

0 -

o -

-O o-

Alma cenes de Ferretería Industrial

 ̂ F e r r e t e r í a  U N C E T A  Y
T e l é f o n o  25  A p a r t a d o  18

EIB A R (Guipúzcoa)

-o

ñ
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T E L É F O N O  11476 
A  L  I) A M  A  R . 4

Sao lúuWii

« J u a n  « J o s é  A l v a r e z
JOYER O  DE CO N FIA N ZA  |

J O Y A S  D E  O C A S I O N  
M A N T O N E S DE M A N ILA  
C O M P R A  -  V E N T A

♦

A v. DE J o s é  A n t o n i o ,  56 M ADRID

Viuda de Astigarraga 
▲

A L P A R G A T A S  
Y  PLAN TILLAS 
-  DE Y U TE  -

▼
T elé fon o  núm . 4 0  A Z P E I T I A  (G u ip ú zcoa )

COM PAÑÍA AN Ó N IM A

I A S 4 9 MIÁ
D om icilio  so c ia l: BILBAO
C A P IT A I.: 1 4 .0 0 0 .0 0 0  IJF. PF.St.TAS

P reiiaradón  de acero Siem ens-M aciin. T o c b o s , palanquillas, lacón, 
h ierros com ercia les j  fer-m achine. Chapa negra, pulida y prepa­
rada, in  calidad du lce  y extra-dulce. Chapa com ercia l dulce en 
tam ahos corriente* y especiales hSPE CIA LID A D  en chapagruesa 
para con strucciones navales, b a jo  la  in sp ección  del L loyd 's  Regis- 
le c  y B ureau V erilas. Chapa aplom ada y galvanizada. F abricación 
de hoja  de lata. C ubos y baños galvanizados, palas de a cero , rema­

ches. to m illo s , sulfato de h ierro.

A P A R T A D O ,  30 -  T e l e g r a m a s  y  T e l e f o n e m a s ; 
B A S C O N I A  — T e l . 1 2 1 1 0  F a b r i c a  -  1 2 5 5 5  B i l b a o

Sucesor de Eugenio Cadarso
iCasa fundada en  1929)

O ptica  especializada en el despacho de 
recetas de los señores Oculistas

G. Mola, 24 (Portales) 
Teléfono número 1462 L O G R O Ñ O

Compañía de 
los Automóviles de Alava
S e rv ic io  d ia r io  de au tom óviles

-  V it o n i -  l a n i a l B  - T iev iO o - S eiB B di 
-  L asnard ía  -  l e g r i í i

DESPACHO DE BILLETES:
En Bilbau: B a r Carabandiel, A renal, 2 .-T eléfono 12817 
En Vitoria: Fueros, 29.-Teléfono 1928.
En L ogroñ o : Bretón de los H erreros.-T eléfono 2221 

OFICINAS CENTRALES: M A G D A L E N A , 8

ENVASES P A R A  FR U TA S

Fortunato Marín

CALAHORRA (L O G R O Ñ O )

GffiBER

Aníe.s de com ­
prar un arca 
pida catálogo 
a la fá b r ic a  
más importan­
te  d el ram o  
M A T T H S .  
G R U B E R . 
Bilbao.-Sucur- 
sal en Madrid: 
Ferrar, núm. 8

Ayuntamiento de Madrid
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I B a n c o  E s p a ñ o l  de C r é d i t o
% Domicilio Social: MADRID
? Alcalá, 14

370 Sucursales en la Península y Marruecos•5r,
f.

Capital autorizado .
» desembolsado 

Reservas.......................

100.000.000,- Ptas. 
51.355.500,— » 
76.248.394,62 »

o
X Ejecuta bancariamenle toda clase de operaciones mercantiles y comerciales

Está especialmente organizado para la financiación 
de asuntos relacionados con  el com ercio exterior

:í;

Sucursales Urbanas en Madrid:
Glorieta de B ilbao. 6 . -G lorieta  de A toch a , 8.-C onde|de R on ian on es, G y  V elázqu ez, 29

Ayuntamiento de Madrid



G r a n d e s  C a n t e r a s  y T a l l e r e s  de  P i z a r r e r í a

Hijos de Juan M. Sarasola
Isasondo Guipúzu zcoa i

Vichy Catalán, S. A.
Aguas Minerales Naturales Bicarbonatadas Só­
dicas. declaradas de Utilidad Pública en España 
en 1883 y puestas bajo la protección del Estado

Sales naturales *S A  VICA >. obtenidas p or  evaporación  del agua de nuestros manantiales - Insustituibles para  
las enferm edades del Estómago. Reum a. H ígado. Baeo. Glucosuria, D iabetes.

Balneario en Caldas de M alavella 'Provincia de G erona), Tem porada: del Í5 de Junio al 15 de O ctubre.

O ficinas: Lauria, 126 - B arce lon a  -  T e lé fon o  70930

TARNOV^ y Compañía
Fa b r i c a c i ó n  d e  B r o c h a s , P í s c e l e s  

Y C e p i l l e r í a  f i n a  y  c o r r i e n t e

S u m i n i s t r o s  I n d u s t r i a l e s 1
• j .

Espartero, 11 y  13 B i l b a o

Ayuntamiento de Madrid
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A l v a r e z  V á z q u e z ,  S. A

L am inación  en fr ío  de fle je s  de a cero  

A rtícu los  de p rec in tar-E sla in p ación

C orrespondencia ; A p a r t a d o  290 

i b  T ei - É P O N O S  1 1 .2 8 0  Y 1 1 .2 8 9  

Telegram as: « X  M A L V A R »

Fábrica y Oficinasen: U R B I - B A S A U R I  (Vizcaya)

F á b r i c a  de B i c i c l e t a s

Orbea y Compañía,  S. en C
C o c h e s  p a r a  n iñ o s . —  C o n s t r u c c ió n  df. M á q u in a s  

F u n d ic ió n  d e  M a l e a b l e s  v  M e t a l e s

E I B A  R (G uipúzcoa)

Alejandro VIendiola
Pescaderías Fábrica de hielo

C o n s t i t u c i ó n , i - T e l é f o n o  1442 P o s t a s , n ú m . 41

P l a z a  d e  A b a s t o s  p u e s t o  n ü m . 60 1 T e l é f o n o  1 7 4 0

V I T O R I A

Mantequerías A R I A S
------------------------ n S. A. n-------------------------

Quesos y Mantecas

O V I E D O
Ayuntamiento de Madrid



H I J O S  D E  R E G I L
C A R R O C E R I A

T e l é  f o n o  l 46(55

Particular de Costa, 6

C O N S E R V A S  
D E  P E S C A D O S

A L B O
♦

Producción diaria en 
época de pesca 350.000 
— — latas — —

Humo e
•

OS
V I T O R I A

♦

-; F R U T A S
E N  A L M IB A R

•
C H O C O L A T E S

•
T U R R O N E S

FUNDICIONES Y  
T A L L E R E S  M E C Á N IC O S

ii os de Dilli de Záiaíe
H ierro co la d o  especia l acerado m aleable—
B ron ce— L a tón — A lu m in io -S ilu m in — M e ­
tal b la n co —P iecerio de respuesto para m a­
quinaria agrícqla —  A rtícu los galvanizados 
C ocin as econ óm ica s — A ccesorios  galvani­
zados para cables — Sujetacables — G uarda­
cabos — Carretes de seguridad — Tensores 
A paratos de elevación  Poleas diferen­
ciales — C arros porta aparejos — Cabres­

tantes — G atos — Etc.

T A L L E R  PR O P IO  PA R A  C O N S T R U C - 
C IÓ N  DE M O D E L O S

B A N Q U E R O S :
B anco lU spano A m erican o .^ B IL B A O  

B anco de B ilbao .--D Ü R A N G O

T E L É F O N O  50

D U R  A  N G  O  (Vizcaya)

BILBAO

jiüiiislíio ualiiloDilo
S e r r e r í a  M e c á n i c a  

M A D E R A S

G regorio Balparda, 21 
T eléfono 13513 

BILBAO

FAB RICA D E A R T IC U L O S  
R E L IG IO S O S , R O SA R IO S, 

CRU CES Y  M E D A LL A S

Viuda 
Edoaido U m
M edalla  de O ro  París 1907 

D irección  lelegráfica: 
NoGUÉs — R o s a r i o  

T e lé fo n o  6106

R E N T E R Í A

C olas en p o lv o , pasta y líquidas

A  frió A L C A R  paca chapeado de madera
C O L A  « I R l »  para pintar al tem ple

B L A N C O  « E V E R E S T »  
a la co la , en p o lv o  y pasta

A prestos preparados especiales

D estrinas, A lm idon es
B R I T I S H -  G U U M

F á b r ic a  d e  C o l a s  y  A p r e s t o s

Industrias Lecuona
T e l é f o n o  6133 RENTERÍA (Guipúzcoa)

C A S A  A U T E N T IC A M E N T E  E S P A Ñ O L A

Ayuntamiento de Madrid



I La Unión y  el Fénix Español "
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E d i f i c i o  propiedad  de la 
C o m p a ñ í a  e n  M a d r i d ,  
don de se halla instalada la 
D IR E C C IO N  G E N E R A L

C o m p a ñ í a  N a c i o n a l  de S e g u r o s  
F U N D A D A  E N  1 8 6 4

S E G U R O S  D E  

Incendios, Cosechas, Vida, Trans­
portes, A ccidentes Individuales, 
Responsabilidad Civil, Accidentes 
del T rabajo , A utom óviles, Robo, 

R iesgos V arios

Dirección general en Madrid:
Alcalá. 43 • Teléfono 12.980 • Apartado 69

:s
o
s'
$
$
S

s

I
s'

Representaciones en todas las provincias |
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Fábrica de Tornillos - Piezas en grandes series 
para Industrias - Bicicletas - Automóviles, etc.

Inocencio M adina Hijos, S. L
Continuadora de las Antiguas Casas

Inocencio Madina y Lorenzo Suárez

D irección  T elegrá fica : MADINA 
T E L É F O N O  9 2

Placencia de las Armas
( G U I P Ú Z C O A )

Ayuntamiento de Madrid



Fábrica de Armas 

Talleres Mecánicos

♦
M .  A r i z m e d i

--------------------------------------------------------------- o

S U M I N I S T R O S  I N D U S T R I A L E S
P E T R O L E O S  Y  D E R IV A D O S ¡
t a l a d r i n a s  y  g r a s a s

LU B RIFICA N TES

Eladio Sánchez
O F IC IN A S :

IT U R R IZ A , N Ú M . 9  —  T E L E F O N O  1 5 2 4 3

T  A  B U C A  
B A  S A  U R I —  T E L É F O N O  19620

Fábrica de Tejidos

■ T eléfono 299 EIBAR •' Guipúzcoa

Hijos de Berazadi
ESPECIALID AD  E N  ENTRETELAS

Zarauz (Guipúzcoa)

-o o-

Vlolina Hermanos

V I N O S
AL POR M A Y O R

loa myiiKi
-o

J. M. E c h e v e r r í a
^  Reirigeración Eléctrica ^

R e p a r a c i ó n  e  I n s t a l a c i ó n  

DE F r i g o r í f i c o s  d e  t o d a s  

L A S  M A R C A S  Y S I S T E M A S

San V icen te, 1 B I L B A O  T elé fon o  18822

B a n c o  U r qui j  o
------------------  M A D R I D ---- -------------

Domicilio Social: A L C A L Á , 49 
Capital: 100.000.000 de pesetas

D ir e c c ió n  TELKGRÁncA y  T e l e f ó n ic a : URQUIJO  
A p a r t a d o  de  C o r r e o s , n ú m ero  49 

T e l é f o n o  26.555

AGEN CIAS:
A lca lá  de H enares, Puente de V allecas y Sevilla.

FILIALES:
B A N C O  U RQU IJO  C A T A L Á N .-B A R C E L O N A

Capital: 25.000.000 de pesetas.

B A N C O  U R Q U IJO  V A S C O N G A D O .-B IL B A O
C apita l: 20.000.000 de pesetas.

B A N C O  URQUIJO DE G U IP Ú Z C O A .-S A N  SE­
BA STIA N
Capital: 20.000.000 de pesetas.

B A N C O  M IN E R O  IN D U S T R IA L  DE A S T U R IA S.- 
GIJON
Capita l: 10.000.000 de pesetas.

B A N C O  D E L O E ST E  D E E S P A Ñ A .-S A L A M A N C A  
Capital: 10.000.000 de pesetas.

Ayuntamiento de Madrid



Los C i e g o s

FU NDADA EN 1916
D ir e c to r :

A N T O N IO  LAS MERAS HERVAS

R E V I S T A  M E N S U A L .  
E Y E L O F I L A '  H I S P A N O  

AM ERICAN A M A R R O Q U Í

, Ri’cictivíou 1/ AdmífiLxLnidó/f;
Plaza Indoudiu. 1 - Tdéf. ¡0.983

A p a r t R d o  370

A n o  X X  - Núm. 135
S U S C R IP C IÓ N  A N U A I .  . t  8  N Ú M E R O S  

Españn, 10 • .\mpncn, Portuant y .Mom/pco.v. ¡2.5(1 - RTíranjero. íópíu». / i r 7 í ) o o .  A í /o .s - f o  1941 '
í

líütu kevixiii sólo publicfi trubítjos reUxvtotiados con
¿j

i a  rr^ ifuc ra  o  eícreto.? p n r  ríP fjO fi M h r e  n u i t q u ie r  íp f»u i

Mapas al relieve

(

1'

U n a  de las cosas más importantes en la 
instrucción de los ciegos y  más tai'de en el 
desenvolvimiento de su vida cultural, son 
los mapas al relieve. Tener un concepto 
claro y  espacial de la situación del m undo, 
de su continente, de su nación, de su pro­
vincia y de su ciudad; es una cosa nece­
saria y además de un gran placer.

La profusión de mapas al relieve debe 
acompañar a los ciegos en sus escuelas y 
en sus hogares. T ocándolos les hablarán 
de muchas cosas y les precisarán muchas 
ideas que en estos momentos circulan 
por todas partes, con  m otivo de la gran 
guerra que atravesamos y  que se hace en 
los cinco continentes. La clave de muchos 
discursos y acciones militares, está en la 
geografía y sin dominar esta, no se pueden 
comprender muchas cosas de la historia, 
de la vida actual y del porvenir.

Estos mapas al relieve para uso de los 
ciegos, pueden hacerse de muchas mane­
ras, pero los más m odernos, los más prác­
ticos, los más permanentes y  los más higié­
nicos son los de metal, con  la clave de 
rayas y  puntos que hemos adoptado y  por 
el procedimiento de fabricación, invento 
nuestro, o  m ejor dicho, perfeccionado por 
nosotros.

En la librería y papelería Hispano A m e­
ricana, Plaza Indauchu, 1, Bilbao, están ya 
a la venta unos cuantos y seguiremos cons­
truyendo hasta completar verdaderas co ­
lecciones de todas las naciones y de todas 
las especialidades.

Los hay en dos tamaños 28 38 y
38 ■ 52 V son com o hemos dicho de metal 
grabado y colocado sobre un fondo de car­
tón, con su m arco y todo, que le sirve para 
que no se deformen, para poderlos manejar 
m ejor y para m ayor estética.

Los de 38 X 28 valen diez pesetas y 
los de 38 X 52, veinticinco, pero son 
mapas pertectamente hechos y para toda 
la vida.

Hasta ahora sólo se han puesto a la 
venta, los de España política, e hidrográ­
fica, los de Vizcaya, Baleares, Canarias y 
M arruecos español y el de Portugal, al ta­
maño de 38 X 28 y estamos construyendo 
los de todas las provincias españolas v los 
de las naciones hispano americanas.

Después haremos colecciones com ple­
tas de monumentos, planos, escudos, ban­
deras, etc,, etc. T o d o  lo que pueda servir 
de guión, de punto de partida, para la 
cultura de los ciegos.

Ayuntamiento de Madrid
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E n  Italia algunos ciegos han ido  a la guerra por SU propia  voluntad, y a prestar 
un serv icio  que nadie com o  ellos puede prestar.

Sobre las colinas que rodean las ciudades y en las costas co n  su u niform e gris 
verdoso , hay en la actualidad varios centenares de c iegos  que adecuadam ente pre­
parados vigilan el horizonte. Sobre el m on tícu lo  hay un pedestal de cem en to, so b .e  
el pedestal un aparato extraño, sem ejante a una h otqu ídea gigantesca de m etal, de 
la que salen a su vez otros cuatro cálices aéreos, cuatro grandes cop as . Es e l aeró­
fon o , que descubre, sigue y descifra el rum or de los  aerop lan os enem igos.

L os  ciegos que le sirven, apenas liega la n od ie , se sientan u no frente al otro 
sobre dos sillones m etálicos. Cada uno de ellos hace girar a voluntad una de las dos 
parejas de cálices m etálicos, llam ados captadores paraboloid es. Un volante sirve 
para la rotación  horizontal, pata saber si el rum or v iene del norte o  de l sur, de la 
derecha o  de la izquierda; el otro  es para el m ovim iento vertical.

Estos aerofonistas c iegos que los  m anejan, n o  ven las estrellas, ni los  árboles 
m ov id os  por el viento, n o  se ven el u n o  a l  o t r o .  Están h un didos en la  n och e  para
recoger los  son id os que su ccion ados p or  las cuatro copas m etálicas, llegan potentes 
a sus o íd os . La superioridad de tan excepcionales so ldados es qu e n inguno de los 
h om bres que están d otad os de la vista pueden percibir rum ores tari sutiles, descifrar 
su  sentido con  tan clara intuición  y alcanzar una concentración  tan absoluta 
de su o íd o .

Según que e l rum or llegue con  m ayor o  m enor intensidad a am bos o íd os , el 
c iego  sabe si el aeroplano está le jos o  cerca, a lto  o  ba jo , a la derecha o  a la izquier­
da, Pero hay tam bién otros tum ores en el aire; el del v iento; e l del m ar; y otros 
ruidos que podrían confundirse con  el de los  aeroplanos. P or eso  los  m ism os ciegos 
antes de prestar serv icio  h.an tenido que ejercitarse algún tiem po con  un aparato 
en que se producen  artificialm ente los  rum ores m ás am bigu os. G racias a este 
e jercicio  los c iegos no só lo  distinguen un aerop lan o de un carro de com bate, sino 
que con ocen  si es un aparato o  son  varios. Saben cuantos son  y en que orden  llegan 
y si son de caza o  de bom bardeo.

D esde el m om ento en que se les descubre, el aerófon o se apunta en su direc­
ción  y ya no los  abandona.

A cop la d o  al aerófon o va un proyector potentísim o que m anejado autom ática­
m ente p or  los m ism os ciegos persigue al av ión  en em igo en sus m ovim ientos pata 
que las baterías lo  vean y le disparen con  seguridad.

Es un m aravilloso  espectáculo este de que sean los c iegos lo s  qu e m ejor 
puedan  descubrir a los  aviones y proyectar sob re  ellos ráfagas de luz, pata que 
los  so ld ad os que ven puedan disparar sus arm as. Y  es a los  c iegos  italianos a 
los  prim eros que llenos de fervor patriótico se les ha ocurrido prestar este gran 
serv icio  a su  patria
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V U s ic é iA A n a

L a  noche pulsa mis nervios 
con  sus dedos blandos.

Y  lee mis pensamientos 
con  sus silencios negros
mientras su inspiración, baldía de tiempo, 
anda tras el álito de una hora, 
que le dé voz a su canto...

Bajo sus pulsos sedientos, 
mi alma remeda vagamente un piano, 
y  henchida de brechas sonoras, 
deja que se filtren por ellas 
la música fiel de los recuerdos 
y de la esperanza los improntas ávidos...

Entonces, la noche se enamora 
y  con  sus besos largos 
me va hurtando el cuerpo 
hasta casi olvidarlo...

El sueño se alza en vuelos magníficos, 
para ir a rozar con  su anhelo secreto 
el espíritu de todas las cosas; 
para recostarse en los perfumes poemáticos 
que improvisan los jardines desvelados, 
o  emborracharse con los néctares recios 
que exhala la mies recién madura 
en los cam pos noctám bulos...

Para trepar por las montañas del sueño 
y detenerse a escuchar por instantes, 
las cascadas murmurantes de misterios...

Para acompañar un p oco  a la luna, 
reposar el ala orgullosa 
en cada estrella, 
o  en raptos líricos 
ir, a robar flores de éxtasis 
en los huertos dorm idos de la amada, 
para lavar la llaga triste 
que dejan los de irios caústicos...

Y  cuando tornan en sueño, 
oh, noche enamorada,
tus dedos se van desplegando de mis nervios;
tus silencios negros se hacen lejanos;
porque la alborada
empieza a arañar tus senos
con  sus garras claras;
y su em oción vagamente inhábil,
se ha puesto a romper la música
en el piano que remedaba mi alma.

P e d r o  I. R o s e l l  V e r a .
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PERSPECTIVAS

La agonía del Teatro
E l teatro español fué el primero en algunos m om entos de la histoiia y en sus 
matices dram ático y ele tesis. Tam bién la zarzuela ha sido una creación española.

El teatro, gran educador de las m ultitudes, no cam ina nunca paralelo y 
proporcionahnente a la vida de los pueblos, porque su m isión parece ser la de 
sembrar nuevas ideas y la de reílejai el pasado. Por eso la escena ha sido siempre 
principalmente revolución y sueno, em oción  y perfume.

España hizo tairibién su teatro histórico. Y ahora, ¿qué hace ideo lóg ica ­
mente ei teatro español?... N ada... A cabam os de hacer una guerra y el poten ­
cial revolucionario del pueblo, está agotado.

El teatro es esencialmente autor, actor y  em presario, porque el público 
com o en todo no es nada, aunque parezca serlo todo. Porque no hay que olvidar 
que lo m ism o que todo lo  llevam os dentro, en nuestro pozo interior, podem os 
jugar todas las partidas y hasta el infinito y en esto radica lo  m aravilloso de la 
vida. Vida pobre o vida rica, es igual ante !a creación y ante la superación, por- 
<|ue el principio y el fin no existen.

LO S AUTORES

Los verdaderam ente autores son los creadores de alguna dim ensión, hecha 
luz o form a o sencillamente em oción  nueva, en la cum bre, porque en las lade­
ras. no hay más que ignorancia.

N o hay autores en la actualidad o si los hay, éstos no se atreven o no 
tienen que decirnos nada; y  esto dicho con todo el respeto que m erecen los que 
un dia nos dijeron algo interesante.

La vida tiene siem pre un lado más fácil y  son muy duras de subir algunas 
cuestas y m uy difícil de quem ar el heroism o siempre herm ano dei genio.

El triunfo, es fácil para toda m ediocridad y  sobre tod o  si se sube a él por 
vericuetos y un poco  disfrazados. Triunfar es casi siempre venderse o jugar una 
participación a la Lotería de los que pueden vencer.

La creación no tiene términos m edios, se es o  no se es creador por encima 
y por debajo de todas las cosas y con  y a pesar de todas las circunstancias. Que 
hay m uchos creadores que se ahogan antes de revelarse, esto sucederá siempre 
y lo único que cabe hacer es buscarlos con linterna y em pujarlos los que deban 
y puedan hacerlo, porque todos los creadores tubieron siempre uno que les 
descubrió y que hizo viable su creación.

Su creación que es la que se im puso entonces o  después, porque ellos 
sucum bieron siem pre.

LOS A C TO R E S

Los actoies son también creadores de la form a y de la interpretación, un 
puente entre la idea y  el espectador y m uchas veces los puentes !o  son todo, 
com o la relación es lo más im portante casi siempre entre dos cuestiones.

La interpretación es tan im portante en la vida, que m uchas veces una 
idea no triunfa, por no encontrar su cuerpo adecuado. C om o el estilo y la sim­
patía de un actor, pueden ser el principio de toda com prensión y  de todo triunfo, 
pero los actores están tam bién en crisis en nuestro teatro, principalm ente, por­
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que el actor se ha hecho em presario y por lo  tanto se ha hecho él solo  primer 
actor y  a su lado no tolera más que medianías o  pacta con  antiguallas que no 
le puedan hacer som bra, ni dar calor.

De las actrices, no hablem os, poique so lo  tienen la mitad de actrices.
Naturalmente, todavía hay algunas raras excepciones de actores y actrices, 

que sienten el arte, se desesperan en silencio y se mueren de hambre.
Esto tam bién pasará siem pre, pero la desgracia actual de nuestro teatro, 

es que no tiene ese m ínim o de pureza y de selección que ha tenido en otras 
épocas y que puede volver a tener cualquier dia con  que sólo  hubieran unos 
cuantos em presarios, que trabajaran principalmente por el arte. Y que buscaran 
nuevos horizontes.

LO S EMPRESARIOS
Ya lo hem os dicho antes, son casi siempre actores y que por seguir sién­

d o lo  no  quieren ni pueden tener ningún nuevo ademán. Directores de com pañías 
que no entienden ni una palabra de literatura, de arte, de psicología, de historia, 
de escenografía, que creen que una segunda actriz, es lo m ism o que un tram o­
yista, so lo  que cobrando unos duros más todos los dias. Y los empresarios de 
los teatros n o son más que unos com erciantes, que n o saben ver más que el 
baróm etro de la taquilla y les tiene sin cuidado el arte, la decoiación  y la com o­
didad del teatro y  la técnica del escenario.

La m ayoría de ios teatros de España son anticuados: no hay ningún 
escenario m oderno; e incóm odos los cam erines en donde tienen que vivir y 
soñar los trabajadores de la escena.

Y no hablem os de los precios inasequibles. Los teatros están siempre 
vacíos entre otras m uchas cosas, por caros. Los em presarios creen que la cate­
goría de su teatro y de sus com pañías, radica en ios precios de las localidades.

A los teatros va el público cuando no tiene donde ir y  porque siempre hay 
una multitud de transeúntes y nuevos ricos que van a tratar de distraerse.

El teatro debe ser una cosa acogedora, em ocionante y educadora y  los em ­
presarios unos cultivadores de la belleza, que sirvan al destino y a la educación 
de su pueblo y lo último, que sea el ganar dinero porque en la vida lo funda­
mental es contribuir a la felicidad y al progreso de los demás.

Esto también ha sido y será asi; pero guardando las debidas proporciones, 
pero  no con  la im perfección  aterradora de nuestros días.

EL AM BIENTE
N o desconocem os el papel importante que en el teatro juega el ambiente, 

pero el am biente que es la vida, es propicio para todo y no caerem os en la vul­
garidad de decir que hay que hacer el am biente, sino sim plem ente que hay que 
hacer las cosas adecuadam ente para que ellas por si solas atraigan, seleccionen y 
encaucen lo  que necesiten para su viabilidad. En el ambiente está todo, el mal y 
el bien, lo  perfecto y  lo  im perfecto, lo bello y lo feo, tod o  es cuestión de canti­
dades y  de acum ulaciones que una chispa creadora orienta, las une o  las disgrega 
y el teatro español necesita de esa chispa, que surja y cruce nuestro ambiente 
nacional, para no m orir, para no perderse, para seguir cum pliendo su alta m isión 
de em ocionar y de educar a las multitudes.

El teatro agoniza, pero no esta muerto todavía, ni él puede ser sustituido 
por otras m anifestaciones artísticas, porque todas ellas, la escultura, la pintura, 
la literatura, la declam ación, el canto, la música, los deportes, jy el cine, son 
manifestaciones parciales elementales o  son com o el cine dependientes del teatro.

El cine, del que hablarem os otro  día, n o  puede ser enertiigo del teatro y  la 
agonía del teatro español, está haciendo un cine español deficiente e im perfecto, 
porque lleva en sus entrañas todas las enferm edades actuales de nuestro teatro.

A N T O N IO  L a s  H e r a s  H e r v á s .
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Los presos argentinos transcriben 
libros para ciegos

E n  noviem bre del pasado año la Com isión de 
la Biblioteca Argentina para Ciegos elevó una 
petición a la Dirección del Instituto de Penales. 
Se solicitaba que los presos debidamente habi­
litados por instructores que nuestra institución 
destacaría y utilizando pizarras, punzones, papel 
y originales suministrados por la misma, trans­
cribieran libros destinados a enriquecer el acervo 
cultural de los ciegos.

La iniciativa, —grato es consignarlo— halló 
en la m áxim a autoridad carcelaria un com pren­
sivo y  entusiasta acogim iento. Los cursos se 
organizarían incluyendo la nueva materia en 
los programas educativos que la prisión argen­
tina tiene instituidos en observancia de las pres­
cripciones constitucionales del país y  las m o ­
dernas concepciones penales, de que la cárcel 
es lugar de aislamiento necesario a la defensa 
social, pero para reeducación y  no para cas­
tigo de los que delinquieron.

Faltaba no obstante considerar una eventual 
dificultad; la de que los penados en razón de su 
p articu lar estado psicológico, rehuyeran el 
aprendizaje de la nueva materia.

Una destacada mujer argentina, intelectual 
de nota, cuya vinculación inteligente a los idea­
les que sustentamos data de la fundación de esta 
causa, la doctora Gisberta S. Kurth, ha dicho 
que una de las condiciones indispensables que 
debe poseer el copista de libros en relieve, con ­
siste en; un poco de corazón. Palabras axiom á­
ticas. La trascendencia del beneficio sustancial 
que para el ciego implica la adquisición directa 
del conocim iento por la lectura táctil, es pro­
blem a de pedagogía especial, pero fácilmente 
asequible para la sabiduría im plícita del co ­
razón.

¿C óm o hacer entonces, para hallar el m edio 
persuasivo que permitiera conquistar para la ini­
ciativa la voluntad de los presos, sin duda gra­
vem ente lesionada por el infortunio? Sin gran 
esfuerzo de la fantasía puede llegarse a la con ­
tem plación de ese lamentable cuadro espiritual, 
astenia de los sentimientos, rencor o desdén para 
la sociedad, atonía m oral, indiferencia... Gra­

dos diversos de un m ism o proceso de declinación 
espiritual, contra el que luchan en inteligente 
esfuerzo reconstructor los m odernos sistemas de 
pedagogía enmendativa.

T od as estas consideraciones fueron tomadas 
en cuenta por la Junta Directiva de nuestra ins­
titución, al form ular su petitorio y no obstante 
no tuvo el más leve asom o de duda acerca del 
éxito de la gestión entablada. N ació su optim is­
m o, en primer término de la entusiasta acogida 
que al planteo de la iniciativa dispensó la Di­
rección de Institutos Penales. Y en segundo 
lugar de una confianza instintiva en la favorable 
reacción de los penados.

Nuestra esperanza no fué defraudada. Pen­
sam os que pocas veces la precipitación de la 
criatura hum ana en la ignom inia reviste e! ca­
rácter de suceso fatal e irremediable. Lázaro 
inerte, disgregada su carne por la descom po­
sición, reacciona y se yergue al influjo m ilagroso 
de la palabra de am or y luz del Salvador. Tal 
es el sím bolo. De igual manera el resurgimiento 
de! alma caída en las garras del extravío, es 
posible en razón directa de las reservas senti­
mentales escapadas a la acción  destructora de 
las fuerzas ciegas y  a la eficacia del reactivo 
que las estimule.

Im aginem os el cuadro, a solas con  su con ­
ciencia en la noche dos veces profunda de la 
celda, el hom bre que pecó , revisa por milésima 
vez su program a m ental. N o hay en él más que 
som bras, amarguras, tristeza; tal vez rencor. 
¿Q ué es él en la vida? Un núm ero, una som bra, 
un ser desnaturalizado, que inspira terror a los 
unos, com pasión o desdén a los otros. Su peli­
grosidad interpone una reja segura entre él y la 
sociedad ofendida. ¿N o se hace igual con  las 
fieras? Si siente arrepentimiento, si añora la 
libertad y la arm onia del concierto social del 
que le arrancó un insensato rapto de extravio, 
sabe que sus sentimientos son vanos, que acaso 
solo  sirvan para reducir los límites de su pena, 
si se traducen en bondad de su conducta. M ien­
tras tanto, sienie sobre su alma acongojada el 
peso del repudio social.
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Un día le llega el pedido de los ciegos. Los 
ciegos que también están sum idos en una cárcel 
som bría.—La de su noche perenne— le piden 
ayuda. ¿A  él?... Si, a él; al hom bre a quien la 
sociedad teme o repudia. Se le explica; los ciegos 
leen con los dedos mediante un sistema de pun­
tos en relieve, m arcados uno por uno en la hoja 
de papel. Hay en la ciudad una biblioteca de 
libros cop iados asi; punto por punto, por per­
sonas de buen corazón , que dedican a ese tra­
bajo las horas baldías...

El preso com prende, lo  com prende todo de 
súbito. Si, él también copiará libros para los 
ciegos. Que no le expliquen más. El siente, el 
problema y esa es m uchas veces la manera 
mejor de com prender. El ayudará a los ciegos y 
se ayudará a sí m ism o. Es confortador eso de 
que alguien considere capaz de hacer el bien, al 
hombre que está preso por haber hecho daño. 
Ese vestigio de dignidad, punto lum inoso que, 
a despecho de todo brillaba en lo  recóndito del 
corazón, se agranda y destella. ¡Ser útil!... ¡C o ­
operar!... aunque sea desde el seno infamante de 
la cáicel, en una obra que bien lo com prende es 
de asistencia y  de justicia social.

El hom bre que con  la libertad lo  perdió todo, 
debe por fuerza reconocer que nunca es tan 
mísero, que no se tenga algo que dar. ¿N o hay 
en esto m ucho de dignificación, de rehabilitación 
mora! a la luz de la propia conciencia?

En la trascripción de libros al sistema Braille 
por los penados, es difícil percibir dos aspectos 
igualmente constructivos que se am algam an en 
un confortante espectáculo de afirm ación espi­
ritual. ¿N o lo es acaso la reciprocidad que se 
establece en el beneficio que el acto m ism o com ­
porta? Para nuestra entidad beneficiaría de la 
generosa actitud de los penados, el curso Braille 
anexo a la Escuela de la cárcel, im plica una 
feliz derivación de su com etido cultural. N o es 
tan solo, a nuestro entender la oportunidad 
brindada al preso, de experimentar la sensación 
reconfortante de practicar el bien. A caso el libro 
del que extrae las frases que sus dedos van 
grabando en el papel, le brinde de súbito las 
palabras lum inosas que, dándole la com pren­
sión cabal de su error, le inspiren una decisiva 
firmeza en su propósito de enmienda.

¿Cuándo, en qué instante de la vida llegan 
al espiritu las palabras que ilum inan y  salvan? 
¿Cuál habría sido la suerte de ese hom bre si la 
palabra de luz hubiese llegado a su debido 
tiempo? ¿La indigencia espiritual, no es también 
una desdichada form a de ceguera, m ás desdi­
chada que la de los o jos  físicos?

¿N o lo  es acaso esa furia insensata en que 
culm ina la torm entosa agitación de las pasio­
nes? ¿N o es la ceguera espiritual la que arrancó 
de labios del M aestro la exclam ación de «tienen 
ojos y no  ven»?

Los problem as o las circunstancias a que se 
ve avocada la criatura hum ana, reviste carac­
teres de diferente trascendencia, dificultad o 
m érito, según sea la capacidad intelectual que 
cada uno posee para considerarlos.

La ignorancia engendra confusión espiritual, 
temores o  recelos infundados; crea fantasmas, y 
a su am paro nace la esclavitud y  proliferan 
todas las form as de la tiranía.

En la cultura, esto es indudable, está el fun­
dam ento de la dignidad hum ana y  por consi­
guiente, la base del equilibrio social.

Precisamente por eso, en salvaguardia de su 
integridad espiritual, en procura de la libertad 
que so lo  se alcanza por el conocim iento, tam ­
bién los ciegos han proclam ado y sustentan el 
principio inalienable de su derecho a la cultura. 
El genio de Luis Braille hizo posible para ellos 
la adquisición del saber, con  la creación de su 
sistema lum inosam ente com pensador. ¿Q ué fa l­
taba? El apoyo inteligente de los hom bres de 
gobierno y  en el pueblo, ese p o co  de corazón  
necesario para la com prensión cabal del pro­
blem a, com o lo  es para toda em presa de m ejo­
ram iento hum ano.

A sí fueron surgiendo paulatinamente en el 
m undo las bibliotecas para ciegos. A sí surgió 
la nuestra, venero caudaloso, donde apagan su 
sed de saber los ciegos de toda la Am érica la­
tina. A sí punto por punto en cristiana paciencia, 
generosa labor de las m anos sabiamente pia­
dosas.

Y  he aquí que para ayudarlas en su misión 
edificadora, únense a estas m anos otras, que un 
desgraciado dia se sintieron m anchadas por el 
pecado innom inable pero que ahora se suavizan 
para la práctica del bien, en un con m ovedor 
gesto de redención de sí m ism os.

V ed com o es cierto que hay en este acto 
profundam ente hum ano una herm osa m anifes­
tación de reciprocida<l. V ed com o se tornan 
reales una vez más las palabras cristianas, de 
que más le será dado a quien de más.

Para los ciegos beneficiarios del gesto gene­
roso de los presos, esta vinculación simpática 
de los corazones físicamente apartados, a través 
del libro en relieve, cobra la significación bellí­
sima de un intercam bio de luz.

A l b e r t o  L a r r á n  d e  V e r e .
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Las Categorías en las Cegueras
I  arece racional dar com o <leiinición de la 
ceguera, la pérdida com pleta, definitiva e in­
curable de la visión de los dos ojos. Pero esta 
definición es muv exclusiva porque se hace 
entrar en el cuadro de la ceguera casos en los 
cuales la visión se halla solo  debilitada, re­
ducida.

En Francia se admite que son objeto de ce­
guera los sujetos en los cuales la visión  central 
está abolida o reducida a 1/20 de un o jo  y  la del 
otro igual o  inferior a 1/20, haya o no deficien­
cia de los cam pos visuales. En Inglaterra, el 
articulo 69 de la ley de 1921 sobre educación 
definitiva, se considera com o niño ciego, aquel 
en el cual la visión es insuficiente para leer los 
manuales escolares ordinariamente usados pol­
los niños. Y el artículo 1.° de la ley sobre los 
ciegos, de 1920, considera com o ciegos los suje­
tos en los cuales la visión es insuficiente para 
cum plir un trabajo necesitando el concurso de 
la vista: lo que hace com prender que hay tra­
bajos en los que no se precisa más que una 
débil capacidad visual. En Bélgica son considera­
dos com o  ciegos aquellos en los cuales la visión 
central es igual o  inferior a 1/20, o  en los cua­
les el cam po visual es deficiente. En los Estados 
Unidos, Lewis considera también ciegos a los 
que aún pueden percibir los m ovim ientos d é los 
dedos a tres m etros, pero siempre que el cam po 
visual esté afectado de graves alteraciones 
(estrechez concéntrica muy acentuada, esco- 
tom as disem inados, abolición  de cam pos vi­
suales a excepción de una banda de un sector 
periférico).

En una com unicación presentada el año 1935 
a la A sociación  Internacional de la profilaxis de la 
ceguera. Van Duyse, distingue: los ciegos com ­
pletos que presentan una ceguera total, absoluta: 
y  los incom pletos, cuya visión se reduce a la 
situación en la cual no pueden ejercer un oficio 
prop io  del que tiene visión. Es ciego, ha dicho 
el célebre oculista Axenfeld, todo aquel que no 
puede ganarse la vida con sus o jos. Se debe, 
pues, considerar com o ciego, toda persona in­
capaz de contar los dedos sobre un fondo negro

P O R  El- D r . C o r c ó s t k g u i  M o l i n e r .

a la distancia de un m etro, en buenas condicio­
nes de lum inosidad y  previa corrección de su 
aiTietropia — m iopia , h iperm etropía, astigma­
tismo — y cuyo estado no puede mejoparse; así 
com o todo sujeto incapaz de orientarse, con 
cristales o sin ellos, en un lugar desconocido 
para él.

En España consideram os com o ciego todo 
aquel cuya visión una vez corregida su ametro- 
pia no alcanza a leer ninguno de los optotipos 
o escalas a la  distancia corriente de cinco me­
tros. A  esta clase de debilitados de visión, ya 
que no ciegos, realmente considerados, se les 
autoriza la venta am bulante de loterías de donde 
obtienen un am plio margen lucrativo dentro de 
la pobreza que representa el negocio.

En los recién nacidos se considera com o cie­
gos  aquellos en los que su mirada no sigue a un 
objeto brillante que se m ueva delante de sus 
ojos.

En síntesis, se pueden considerar en la ce­
guera las siguientes categorías;

Ceguera com pleta, absoluta, sin percepción 
luminosa.

Ceguera com pleta con  percepción luminosa; 
pero con  incapacidad de percibir los objetos ni 
su form a.

Ceguera incom pleta que permite la percep­
ción  de m ovim ientos y vagamente la form a.

Ceguera profesional, relativa o total, llamada 
también ceguera social, cuya agudeza o  visión 
no pasa de 1/20.

Después vienen los que ven por encim a de 
esta cifra a los que se les clasifica com o de media- 
visión, m edio-ciegos, am bliopes, etc., según 
grados. Las fronteras de la ceguera son, pues, 
difíciles de precisar.

En la práctica hace falta, sobre todo, distin­
guir: el ciego recién nacido, ciego de nacimiento 
o  afecto por la ceguera en edad anterior a la 
adolescencia; de los otros ciegos que han per­
d ido la visión más tarde, después de haber sido 
durante un tiem po m ayor o  m enor de su vida, 
videntes.
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José Antonio Fernando Platean

D urante cuarenta años 
estuvo privado de la luz el 
famoso físico José A n to­
nio Fernando Plateau que 
se destacó de m od o  so ­
bresaliente entre sus c o ­
legas. La mitad de su lar­
ga vida. A  causa de su 
desgracia debió concebir 
su mente lo  que no p o ­
dían ya distinguir sus o jos  
alcanzando un renom bre 
su p e r s o n a l id a d  en el 
campo de la Física Expe­
rimental análogo al de 
Francisco H uber en G i­
nebra: el explorador de 
la vida de las abejas. Pla­
teau nació en Bruselas el
14 de octubre de 1801. Después de concurrir ai 
Liceo de su ciudad natal, estudió en la Univer­
sidad de Lüttxch física y  m atemáticas y  se graduó 
de doctor el año 1829. Su tesis doctoral trataba 
de las particularidades de las im presiones lum i­
nosas sobre el o jo . D e regreso a su ciudad natal 
obtuvo la  plaza de profesor de física en el Ins­
tituto G aggia don de tuvo tiem po de proseguir 
sus investigaciones sobre la luz y  los colores. 
Com o resultado de esos trabajos fué n om biad o  
profesor de física de la U niversidad de Gante 
el año 1834 y  corresponsal de la  Academ ia Belga 
7 en 1836 m iem bro ordinario de la m ism a. Las 
investigaciones de Plateau sobre la luz le cau­
saron dna irritación de la retina que term inó 
con una ceguera absoluta de am bos o jos  el 
año 1843. Es em ocionante leer lo  que dice su co­
laborador, yerno y  b iógra fo . V an  der M ensbru- 
gghe; com o Plateau en el p ró logo  de una b ib lio­
grafía sobre los fenóm enos de la vista, al fin de 
su vida, recom ienda a los físicos que se abs­
tengan de realizar experiencias sobre el efecto 
<ie la luz brillante sob re  el o jo . A  consecuencia 
de experiencias im prudentes adquirí e! padeci­
miento que m e privó  de vista en absoluto; dice 
Plateau. Quisiera inducir a los físicos y  fisiólogos 
a renunciar a tales experiencias que en com pa­

ración con  el daño que 
p u e d e n  c a u s a r  t ien en  
m uy escaso interés. A de­
más s o n  y a  tan  num e­
rosas las observaciories, 
que puede darse ya por 
term inado el asunto. En 
1840, antes de su ceguera, 
había ya Plateau abando­
nado sus investigaciones 
en óptica em pezando tra­
bajos m uy diferentes.

El punto de partida 
de sus nuevas experien­
cias fué el siguiente. Una 
gota de aceite puesta en 
una m ezcla de a lcohol y 
agua de igual densidad 
adopta la form a esférica 

cuando se m ueve con  com pleta libertad. Por 
adosam iento parcial de ciertos cuerpos a la super­
ficie de la gota de aceite se producen en su super­
ficie form as distintas a la esférica. Son luego 
interesantes las figuras que se originan por ro­
tación de la gota  de aceite alrededor de un eje. 
El primer trabajo de Plateau sobre estas cuestio­
nes apareció en 1842 con  el título: «M em oria 
sobre los fenóm enos de una masa líquida libre 
y  sustraída a la acción  de la gravedad». Después 
de esta importante publicación cuando Plateau 
continuaba con  entusiasmo sus estudios y  expe­
riencias agravóse la dolencia de sus o jos  de tal 
m od o  que se v ió  ob ligado a abandonar la ense­
ñanza y  la dirección del Instituto de Física. Esta 
renunciación a los estudios que eran su ocupa­
ción constante juntamente con  preocupaciones 
financieras por el porvenir de su fam ilia, depri­
mieron grandem ente su ánim o a fines de 1843, 
Pero en 1844, fué nom brado profesor ordinario 
con  todo el sueldo. Su estado general m ejoró y 
reanudó su actividad de investigador a pesar de 
la ceguera, naturalmente en otras esferas de la 
Física. Un hom bre de su capacidad hubiera p o ­
dido dar probablem ente lecciones experim en­
tales brillantes con  ayuda de un auxiliar.

En 1849. el célebre físico A rago. Secretario
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perpécuo de la Academ ia francesa presentaba 
ante la Academ ia un ejem plar de la obra de 
Plateau sobre las investigaciones teóricas y ex­
perim entales acerca de las figuras que se ori­
ginan en una masa fluida subatraida a la acción 
de la gravedad. A rago dijo así: «Los m iem bros 
de la Academ ia no aprenden nada nuexo al 
escuchar que el autor de esta obra es un físico 
perspicaz al que se deben descubrim ientos en 
óptica y especialmente herm osas investigacio­
nes sobre radiaciones lum inosas pero qu.za no 
sabrán los Académ icos que a consecuencia de 
incesantes trabajos Plateau está ciego desde 
h ice varios años. El gobierno belga ha prestado 
un servicio a la Ciencia reconociendo al des­
graciado físico la totalidad de los honorarios 
que percibía com o Profesor de ia Universidad 
de Gante. Plateau que ha tenido el apoyo de 
algunos am igos videntes que continuaron las 
experiencias b a josu  dirección, ha llegado a re­
sultados que se distinguen por su novedad y 
originalidad y que llaman la atención por las 
conclusiones que se derivan para la constitución 
de los líquidos». La obra en dos volúm enes ¡lu- 
blicada por Plateau ei año 1873 «La estática ex­
perimental y  teórica de los lí ¡uidos som etidos 
a las solas fuerzas m oleculares», abarcaba once 
series de trabajos aparecidos en las reseñis de la 
Academ ia belga entre los años 1843 y 1868 scibre 
las figuras de equilibrio de las masas liqu'dus.

Según ha dicho el genial físico inglés Fara- 
day mientras Plateau estaba sum ido en una 
noche obscura producía los más brillantes des­
cubrim ientos alcanzando fam a mundial a a 
ciencia belga. Cuando en 1861, después de la 
publicación  del trabajo sobre la objetivación de 
las figuras de equilibrio de ios líquidos subs­
traídos a la acción de la gravedad mediante el 
agua jabonosa m ezclada con  glicerina, fueron 
expuestas ante la Academ ia de París tales fi­
guras a las que los matemáticos llamarían a 
causa de su naturaleza geom étrica, «superficies 
m inim as», dijo el sabio que reproducía ante los 
académ icos las figuras de Plateau: ¡Triste es 
que los o jos  del célebre físico de Bruselas no 
puedan gozar en la coutem piación de esas her­
m osas figuras que la Academ ia acaba de ad­
mirar y  que él había visto antes con  los ojos de 
su entendim iento! ¡Y  sin em bargo, qué progresos 
le debem os en estos nuevos cam inos que el adi­
v in ó gracias a la profundidad de su pensa­
m iento! Nfo pudo él contem plar com o nosotros 
directamente el fenóm eno experimental que le 
hubiera servido de excitante a su pensamiento 
y  hubiera fructificado su espiritu investigador.

Plateau conservó su actividad científica hasta 
la  muerte. M urió a los 82 años trabajando aun 
después de una breve enferm edad, el 15 de sep­
tiembre de 1883, en Gante. T odav ía  después de 
su muerte, su h ijo político Van der M ensbrugghe, 
presentó algunos trabajos postum os a la A ca ­
demia belga. Una relación de las numerosas 
obras de Plateau se puede hallar en el D icciona­
rio  biográfico literario de I. C. Poggendor JJ. 
para la historia de las ciencias exactas.

Así com o Plateau perseguía con  todas sus 
energías el descubrim iento de la verdad en la
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naturaleza, con  igual sinceridad se conducía en 
tod^s iüs cosas dtí la vida. C uanto m ás profun- 
dizaba en los secretos de la naturaleza más evi­
dente se ie aparecía la dependencia de! hombre 
de un poder superior. La religión, decía Plateau, 
es un bálsam o para las almas y para los sufri­
m ientos corporales y es una traición a la huma- 
niilad el arrebatarla a los desgraciados que 
sufren en la tierra. Plaieau tenía una memoria 
magnífica y su espíritu, siempre alerta, aun a 
los 80 años, podia recitar poesías que solo  había 
escuchado una o dos veces.

Su hijo político  describe dei m od o  siguiente 
un ^día de trabajo en el m odesto laboratorio de 
Plateau. C on  el co d o  apoyado en el borde de 
un pupitre oía Plateau atentamente una lectura o 
las explicaciones de algún colaborador. Unas 
veces era su abnegada esposa que le leía su 
conespon dencía , otras Lam arle que dilucuaba 
el problem a de la estabilidad de las superficies 
liquidas o  ya el fiel Diiprez que era su lector de 
revistas científicas o  bien D elboeu f que le refiere 
sus im presiones sobre los experim entos o quizás 
M ansión que discute una cuestión de análisis 
m atem ático. El día que hay que hacer algunas 
experiencias aparece radiante el rostro del an­
ciano. C on  adm irable claridad indica com o de­
ben montarse los aparatos para que funcionen 
bien. T o d o  se hace siguiendo los deseos fre­
cuentemente expresados de Plateau y el auxiliar 
no pone nada de su cosecha. Fmalmente el apa­
rato está listo, entonces el M aestro que lo  ha 
pensado todo y ha asistido a todo el montaje, 
da todavía algunos consejos y  se asegura ele 
que todo se ha hecho según su voluntad. En 
ese m om ento ordena a su ayudante que empiece 
la experiencia. Si ésta sale bien, el M aestro se 
pone m uy contento y satisfecho: para m ayor 
seguridad se repite la experiencia, a veces con 
alguna m odificación  surgida por la descripción 
de los fenóm enos observados. Si io d o  ha salido 
según lo  que Plateau ha pensado ruega a su 
ayudante escriba al dictado el experim ento ano­
tándolo con  el m ayor detalle. Nada debe olvi­
darse pues la redacción debe ser una pintura 
exacta de la experiencia realizada. Si la expe­
riencia n o resulta bien a pesar de todas las pre­
visiones del investigador, entonces el Maestro 
prom ete pensar m ás en ella. Se dedica a ello 
durante la noche. Plateau distribuía su tiempo 
con  independencia de la fam ilia pues se acos­
taba de una a dos d é la  m adrugada y  no se 
levantaba antes de las 10 de la m añana. Por 
la noche, exam ina el problem a en todos sus 
aspectos y  busca la causa del fracaso, así com o 
los m edios para lograr éxito ep la próxim a ex- 
lerierlcia. De este m odo trabajaba Plateau con 
os o jos  de los otros.

Era m iem bro de las Academ ias de Amster- 
dam , Berlín, Londres y  París. Es quizá, todavía 
digno de m ención que a pesar de que ya en su 
juventud tuvo una salud precaria, consiguió 
grandes éxitos en su carrera. El notable inves­
tigador filé tam bién una respetable personalidad 
con  un gran corazón.

D O C T O R  L O E W Y .
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Mi vuelta al campo en 1928

D «-sp u é s  de haber s ido  h erid o  en la guerra de 1915 y h a ­
ber perd ido, no solam ente la vista, sino tam bién la m ano 
deredia, em p ece  m i reeducación  aprendiendo el B ra illey  la 
maquina d e  escribir. Perm anecí en París, m i ciudad nata!, 
donde m e dedicaba a diversas actividades, hasta que en 
1928 me decidí a ir a vivir al cam p o  con  m i señora. Un ciego 
debe trabajar sin tesar y en el cam p o  hay siem pre a lgo  que 
hacer. En lugar d e  com prar una casa am ueblada, adquirí un 
viejo m olin o  en ruinas; un vasto ed ificio  de 200 metí o s  cua­
drados con  tres p iso s  y  un granero. L a  techum bre era p o co  
menos que inexistente, llevada 
por e! viento, las ventanas y 
el entarim ado había qu e reem ­
plazarlos. El sa lto dé agua no 
tenia ya ni rueda hidráulica, el 
jardín estaba llen o de hierbas 
tan altas co m o  y o ; el bosque, 
abandonado co m o  tod o  e l res­
to, era im penetrable y el cam po 
contiguo estaba salvaje. En v is­
ta de lo  cual los  d os prim eros 
trabajos que h abía  que hacer 
era el arreglo del techo del in­
mueble para perm itir lo s  tra­
bajos interiores y el cercad o  del 
bosque; el jard ín  estaba rodea ­
do de m u tos ca íd os  a  trozos.
Com o un ja rd ín  bord ea d o  p or  
una carretera es tan triste de 
ver del exterior c o m o  d el in te­
rior cuando está com pletam en ­
te rodeado de m u ros, su aspecto 
fué totalm ente cam biad o  gra­
cias a la  com pra  de una verja  v ieja , cortada en varios trozos
que fueron co lo ca d o s  alternando regularm ente con  trozos

de m uros. Durante este tiem p o , el bosqu e estaba com pleta­
mente cerrado por la m aleza d.: m ás d e  d o s  m etros de altura 
y uno o  dos senderos abiertos a través de las zarzas y esp i­
nos. ¿C óm o fué lim p ia d o  e l bosqu e? M uy sen cillo : varias 
cabras dejadas en  libertad se encargaron  de h acerlo en dos 
afios y la leche qu e daban era de  ca lidad  su perior pues las 
íarzas consiiiiiyen  un buen  alim ento y p o r  ellas preferido.

Son las descendientes de estas cabras las que obtuvieron
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los  prim eros prem ios en la E xposición  de París ep 1937. A l 
m ism o tiem po h ice  arreglar el sa llo  de agua que debía su­
m inistrar luz, ca lefacción , agua caliente y alim entar a la 
cocin a  eléctrica, es decir, toda la v ida  de la casa. L a deter­
m inación  d e  la  potencia  del salto de agua y de las carac­
terísticas de la  turbina fué m i prim era ocupación  tan pronto 
co m o  com p ré  la propiedad , pues una turbina debe set 
constiu ída  especialm ente para la  altura del sa lto y del cau­
dal del rio  sobre el que debe funcionar.

La turbina que gira  más rápidam ente que una rueda, 
rinde m ás p o t e n c i a  a causa 
de la suspensión  de  tod os los 
engranajes que n e c e s i t a  la 
r u e d a  h idráulica. E l dinam o 
com p rad o  de ocasión , después 
de la revisión  y  con tro l, costó  
la m itad del p recio . L os  tra­
ba jos se efectuaron p o r  obreros 
sin jefe d e  contrata, a  m í m is­
m o  n o  m e faltaba trabajo. Era 
necesario ante tod o  utilizar los 
m ateriales v ie jos  siem pre que 
fuera p os ib le  para dar al c o n ­
ju n to  su  carácter antiguo. He 
aquí un e jem p lo  para la entra­
da de la  casa. Es una pieza de 
5 m etros de largo p o r  6 d e  an­
cho. L os  tabiques fueron  hechos 
co n  grandes piedras partidas 
en d os y co loca d as unas sobre 
otras. Estas piedras provenían  
de la dem olic ión  de un m uro 
que había en e l agua para se­

parar e l río  en d os partes. Se creerá ahora qu e esta entrada 
data de la época  d e  la  con stru cción  del m o lin o , que se 
rem onta al tiem po de San L u is.

C u an do los trabajos de albañilen'a eran bastante com ­
p lica dos c o m o  p or  e jem plo , para la  instalación  de la tur­
bina, m e hacía hacer p or  un  carp in tero p equeñ os trozos 
de m adera de vari.-is d im ensiones, qu e y o  le  daba, le  ense­
ñaba a unirlos u nos en p rop orc ión  co n  otros y  se en con ­
traba asi realizado en m adera una m aqueta representando 
en m uy pequeña escala lo  qu e debía h acer en piedra y
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horm igón . La m aqueta tenia todas las m edidas m arcadas 
encim a con  lápiz. E l obrero  estaba encantado pues conocía  
bastante m al el dibujo.

K.Cómo fué transform ado econ óm icam en te  al estilo  cam ­
pesino este en o im e  ed ificio?  T o d o s  los  p isos tenían la 
m ism a distribución . U na pieza d e  130 m etros cuadrados, 
separada d e  otra de 70 m /2 p or  un grueso m uro. L a en- 
irada d e  la que ya he h ablado fu é  hedía en la pieza de 
130 m /2 y el testo sirv ió  de garage. La de 70 m/2 sirv ió de

la luz sobre e l v ie jo  rob le  barn izado dejaba asom brado al 
que penetrara allí p or  prim era vez. Ei p iso  de encim a fué 
transform ado en habitaciones y  cuartos de baño pintados 
cada uno en co lores  diferentes en las m ism as condiciones.

E xam inem os ahora las salas d e  70 m /2. H em os did io : 
en la planta ba ja  e l taller, en  la d e  encim a: cocin a , office, 
b ib lioteca , com ed or , y  encim a las habitaciones, E n e i ter­
cer p iso  quedaba una sa ia d e  70 m /2  sin transform ación. Fué 
transform ada en gallinero para 300 gallinas. T res gruesas

taller con  una fragua, una m áquina de taladrar, un banco 
d e  carp intero y herram ientas diversas. Era naturalm ente 
aquí a d on d e  me venían a buscar, pues un obrero  tenía allí 
continuam ente trabajo. IFIay siem pre tantas cosas qu e hacer! 
D e la  entrada se subía p or  ta antigua escalera de l m olino 
cuya barandilla  estaba pu lida p or  e l roce  d e  varias gene­
raciones, en el salón que tenia 130 m/2. Pero esta su­
perficie  c o n  tres m etros de alto daba una im presión  de 
ap lastam iento. <iCómo rem ediarlo? El ted io  fué e levado en 
su centro de jan d o alrededor de lo s  m uros una galería de 
d os m etros de a n d io  co n  una balustrada to d o  alrededor. 
L a  altura fué asi de  6 m etros. Una verdadera sala de teatro 
con  7 ventanas m ás las otras 7 de  la  galería. ¿ C ó m o  am ue­
b larla  con  p o c o  d inero vista su extensión? L os  m uros 
fueron  rápidam ente blan qu eados con  cal teñida del co lor  
d e  la piedra con  el vaporizador em pleado corrientem ente 
en las viñas para el sulfatado. Esta cal fué a continuación  
rayada con  un destornillador para figurar la unión de las 
piedras. E l techo, entre las vigas m aestras, fué p in tado con 
cal azul y  todas las vigas de roble y e l artesonado d e  madera 
después de un cu id adoso  lijam iento co n  una vie ja  lim a 
afinada que dejaba  e l aparente roble v ie jo  en  tod o  su  es­
p len dor y  sus venas fueron  barnizadas con  barniz trans­
parente asi c o m o  la  balustrada de la galería. El e fecto  era 
m agn ifico. U na vez am ueblada, con  v ie jos  p latos co lgados 
en la ga len a , grabados co lga d os  en los  m uros, el reflejo de

capas de p eriód icos v ie jos  extendidos sobre e l su elo  y re- 
cubiertos d e  d os a  tres centím etros de cem en to  y b e  aqui 
e l su elo  im perm eable  y d e  una fácil lim pieza . Pero, sa­
lien do a p oca  distancia de este la d o  de  la casa la  tierra 
se eleva rápidam ente a 9 m etros de altura, era e l acceso 
en  cuesta a l bosqu e . N o  hacía falta m ás qu e una pasarela 
para estar en  p len o  bosqu e desde e i ga llineto . Se abrió  una 
puerta en el m u ro , d o s  vigas d e  12 m etros fu eron  colocadas 
a  un m etro de d istancia  una de  otra . E n e l taller se con s­
truyó e l  p iso  de esta pasarela y  los  costa d os h ed ios  por 
una sim ple  verja d e  d os m etros de a lto  sosten idas p o r  ba­
rras de h ierro , e l con ju n to  parecía m uy ligero ; aéreo. Las 
gallinas pod ían  así desde la m añana ir a  buscar una paite 
d e  su com id a  al bosqu e y en  caso  de .in cen d io , habla una 
salida de so co rro  en  el tercer p iso . P atos, gansos y pavos 
n o  tardaron en añadirse a las gallinas cuya  selección  em­
pezó para m ejorar las aves ya  escogidas de antem ano de 
buena raza. L as legum bres, la leche, los  h u evos, las aves, 
tod o  en el dom icilio .

D IST R IB U C IÓ N  D E L  A G U A

H abía  m u cha  en e l r ío , p ero ... iQ ué n o  tiran en  un  liol 
P or d eb a jo  de un ribazo, cerca  d é l cío  que bañaba la casa 
p or  un  lado , debían b a ja r  d el bosqu e h ilos  d e  agua subte­
rráneos. U na varita d e  avellano cortada en e l bosqu e y la
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inspección em p ezó . Pero hace falta coger esta varita con 
ias dos m anos y y o  n o  tengo más que una. D udaba  del re­
sultado y m i asom b ro  fué grande cuando lo  logré , atán- 
Joiue un extrem o d e  la varita al brazo y cog ien d o  la otra 
extremidad con  la  m ano izquierda. A  8 m etros de la  casa 
pasaba un h ilo  de agua, se cav ó  y se la encontró a un me­
tro de profundidad . D ada a analizar, era potable. Una p e ­
queña bom ba  eléctrica fué co lo ca d a  en  el taller. U na vieja 
tubería de ca lefacción  central proveyó  la cañería a buen 
precio. U na vez p in tada, parecía nueva. M ientras que el 
obrero la  cortaba a la m ed id a  y hacia  el filetaje en cada ex­
tremidad y o  p roced ía  a su  m ontaje-y a la co loca ción  de 
¡as juntas. C iertam ente que n o  es tan fácil con  una m ano 
como con  las d os , peco  cuando se qu iere hacer una cosa , 
se logra casi siem pre hacerla. Es cuestión  de paciencia y de 
reflexión para sortear las dificultades.

Se pu ede decir qu e en e l ca m p o , el trabajo Hueve por 
tudas partes. Plantar árboles n uevos tod os los  años, obte­
ner legum bres lo  m ás tem pranas posib les , pues e l obtener­
las cuando están baratas en  e l m ercado n o  tiene gracia . Por 
esto es p o r  to  que instalé no le jo s  d e  la  d in am o, una ca le ­
facción eléctrica, que desde ú ltim os de enero m antenía la 
tierra en una tem peratura de  25°. La tierra así calentada 
por m edio  d e  un h ilo resistente de n íquel rodeado  de 
amianto y tod o  d ispuesto en una vaina d e  p lo m o . Este h ilo

verano y después de  haber h ech o  m i aseo, salía p or  la 
pasarela y todas las gallinas se escapaban al bosqu e . Abría 
la puerta a las cabras y em pezaba un  paseo  de 500 metros 
p or  la avenida qu e bordeaba al cercado de  este, seguido 
durante cierto tiem po p or  las cabras que p o c o  a  p o c o  se 
alejaban. Estas cabras estaban provistas de collares con 
cam panillas de diferentes son id os . A sí, y o  p od ía  recon o­
cerlas, saber don de estaban y cogerlas fácilm ente, pues 
cuando y o  m e acercaba a una, quería siem pre venir a 
robarm e de m is b o ls illos , e l pan que quedaba d e  las c o ­
m idas y que y o  no me olv idaba  de llevarles. iQ ué p lacer el 
respirar e l aire fresco  en un bosqu e llen o de cantos de 
pájaros! P onía la turbina en  m archa, la reserva de agua 
caliente y  la  cocin era  se p on ía  a trabajar. M e instalaba en 
m i m áquina d e  escrib ir para contestar la correspondencia  
y escribir algunos artículos y a  sean para c iegos , ya  artículos 
políticos  pata un p er iód ico  regional y esperaba asi a que 
m e llam aran para desayunar a las siete.

D espués venía  la au dición  de la  rad io , la lectura del 
p er iód ico  y la d e  num erosas revistas francesas que trata­
ban del cu ltivo  y de la  crianza del ganado.

E nseguida había que dar órdenes paca los  trabajos del 
ja rd ín , el bosqu e, el ca m p o . La hora de  la co m id a , m ed io­
día, llegaba sin  que tubiera tiem po de darm e cuenta de 
e llo . A l a  tarde, trabajo en e l taller para e l perfecciona­

se coloca en  una cam a de arena recubierta d e  m antillo en 
el cual se hace e l sem illero . C om p en d io  lo s  detalles de 
construcción. E sto m e daba legum bres precoces.

Después, fué la  instalación  d e  una co lm en a  en  e l bosqu e 
y hacerle un cercad o  para qu e las cabras en libertad, no 
fueran a estropearlas.

EL EM PLEO  D E  M t T IE M P O

M e levantaba hacia las c in co  y m edia de la m añana en

m iento continuo y en los  aparatos nuevos.
Y o  quería hacer una casa d on d e  to d o  fuera enteram ente 

m ecán ico . La m ayor parte estaba h ech o . N o  faltaba más 
que a lgu nos detalles. T raba jaba  para p on er en m archa la 
turbina a  distancia, desde m i cam a, apretando un botón  
co m o  se p on e  en m archa e l m otor de un au tom óvil, paca 
n o  tener que recurrir a una batería de acum uladores, 
puesto qu e hay siem pre agua en e l r ío  y  debe c o r r e r lo  
m ism o si la turbina está parada O n o , pero  la  guerra v in o ...
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Si he em borron ado estas lineas, es pata dem ostrar que 
en  e l cam p o siem pre se pu ede sacar partido de una casa 
ípor m odesta  qu e sea; tod os evidentem ente n o  pueden 
Encontrar un m olin o  en  ruinas, pero  en m en or escala con 
algunos botes de pintura y  plantas trepadoras y  algunas 
flores en  las ventanas, se cam bia  totalm ente el aspecto de 
una casa, rápidam ente se la da un  aire alegre y acogedor. 
Ú na vez instalados se pensará en  el gallinero y e n  los  c o ­
nejos. Esta crianza tiene la ventaja de p od erse  pon er en 
m archa sin capital o  tan m ín im o... Hará falta em pezarlo 
« n  pequeñ a escala, d e  n o  ser acon sejado p o r  una persona 
experim entada , si n o  se qu iere tener disgustos.

T o d o s 'lo s  añ os se aum entará el num ero de anim ales y 
rápidam ente se encontrará a la cabeza de una im portante 
exp lotación .

Si se em pieza en grande, sin ninguna experiencia, podrá  
faltar el capital para llevarlo a buen fin, no p od rá  procurar 
en  e l t ie m p o  necesario el m aterial así co m o  el alim ento y 
ver su granja destruida p or  una epidem ia a falta d e  la 
ex perien cia  necesaria para descubrirla. Criar aves de corral 
u  otra  co sa  es un m od o de distraerse, de obtener un bene­

ficio h aciéndose útil a su  Patria, ya  que después d e  la gue' 
rra en toda Europa faltarán estas cosas . A ntes d e  la guerra 
M adrid im p ortab a  para él so lo  varias toneladas de huevea 
qu e venían de B élgica, H ola n d a  y  D inam arca. Esta falta 
de aprovisionam ien to es la  causa del alza d e p r e c io . Los 
m ercados están asegurados d e  antem ano. En cuanto  a ta 
carne, las aves son , guardadas las p rop orcion es , las que 
proveen  m ás. En e fecto , una gallina qu e in cuba 12 huevos 
y saca 12 p o llitos  ha da do al fin del áfto, d oce  veces su 
peso en carne m ás tos huevos qu e seguirán p on ien d o . Una 
vaca qu e n o  tiene m ás que un tern ero  n o  pu ede dar en un 
añ o m ás que una v ez  su peso de  carne adem ás d é la  leche. 
Si se em plea  una in cubadora, la gallina qu e pnéde: poner 
hasta 200 h uevos dará en un año 200 veces su  p eso  en  carne. 
Un co n e jo  podrá  dar norm alm ente 24 veces su  p eso  en 
carne al año.

Estas cifras se dan para dem ostrar en valores tod o  el 
interés que tiene la  vuelta al ca m p o  de tod os aquellos que 
su presencia en  la ciudad es com pletam en te inútil.

M .  B O C Q U E T .
in g en iero  c ie g o  de guerra.
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La construcción de las imágenes 
espaciales por los ciegos

L o s  sentidos só lo  aprecian cualidades. Esto 
conviene destacado bien para evitar errores 
posteriores. Pero esas cualidades son tan dife­
rentes unas de oteas y aun tan distintas las que 
corresponden a un m ismo sentido, que forzosa­
mente lian de asociarse en el acto de la percep­
ción. Y  aun un factor subjetivo establece tam ­
bién diferencias entre una im presión recibida 
por un sujeto y otra análoga recibida por otro.

Tanto la teoría llamada empirismo (Herbart, 
Lotze, W undt, etc., y los psicólogos asociacio- 
nistas), que atribuyen a la experiencia el con o ­
cimiento, del orden espacial, com o la teoría del 
mtiüismo (que profesan la m ayoría de los psi­
cólogos contem poráneos), y  que admite la exis­
tencia de sensaciones espaciales originarias, 
particularmente visuales, que han de desarro­
llarse por esa experiencia, vienen a una con ­
clusión com ún: la experiencia da al ind ividuo el 
conocim iento del orden espacial.

Toda cosa percibida ofrece una magnitud y  
una distancia del sujeto que la percibe. En ma­
yor o  m enor grado esas cualidades sólo  pueden 
conocerse por tres sentidos: la vista, el tacto y 
el oído. El cam|)o más am plio, más extenso, 
corresponde a la vista. E'C cam po, que podem os 
llamir e s p id o  visi:al. está form ado por todas 
las cualid ides es¡)uciales que ve el individuo. El 
espacio visual, pues, no es igual para todos, ni 
todos reaccionan del m ism o m odo ante el mis­
mo horisonte; la actitud respectiva es conse­
cuencia de la peculiar estructura del y o , de su 
evolución, y  de las condiciones físicas del sen­
tido correspondiente.

El estadio de las sensaciones visuales denota 
que la m ign itud  de las cosas varía con  la dis­
tancia. De ahí la perspectiva y  los errores del 
sentido de la  vista.

La vista es el sentido que da al hom bre una 
idea más com pleta de las imágenes espaciales; 
pero las sensaciones de extensión y  de distan­
cia, que son las verdaderas sensaciones de ese 
orden, no constituyen el ob jeto propio de la 
vista, sino que tam bién son apreciadas por el 
tacto y  en parte por el o ído . La luz es só lo  el 
objeto propio de las sensaciones visuales, y  si 
la vista provoca  otras im presiones no es sino 
por una asociación en el acto m ism o de la per­
cepción.

Por otra parte las sensaciones esjiacíales más 
claras vienen dadas por el m ovim iento, por el 
sistema muscular.

Gonsider irem os, pues, el espacio visual, el 
espacio táctil v el espacio auditivo; no  porque 
haya tres espacios diferentes, sino porque^ el 
espíritu construye el orden espacial con  las im ­

presiones recogidas por la vista, el tacto y  el 
o íd o . De esos tres espacios es el más extenso y 
am plio el visual y  es, a la vez, el más rico en 
sensaciones, porque, com o queda dicho, las 
p rovoca  por asociación al producirse la percep­
ción. Pero es también el más inexacto y  expuesto 
a errores, porque la magnitud de las cosas dis­
m inuye a medida que la  distancia es m ayor.

En la construcción de las imágenes espaciales 
el ciego aprovecha más que el vidente de la ex­
periencia, lo cual es suficiente pata afirmar que 
los sentidos útiles del invidente deben educarse 
para escrutar en el espacio, y  que debe com en­
zarse esta educación tan pronto com o sea p o ­
sible.

El tacto, el sentido muscular y  el o ído  son 
para el ciego los instrumentos mediante los 
cuales con oce  y  logra un dom in io relativo del 
espacio. Ese dom in io, naturalmente, es más li­
m itado y  de m enor amplitud que el del vidente, 
pero esto n o  debe constituir un obstáculo para 
que desde el primer m om ento de la educación 
se enfoquen los ejercicios sensoriales y físicos 
hacia aquel fin.

El m ism o MüUer afirma que «Las descrip­
ciones de los que ven no son tan importantes, 
porque en ellos tiene preponderancia el sentido 
visual».

Considerem os el espacio com o la extensión 
indefinida en la que están contenidos todos los 
seres dotados de propiedades materiales, esto 
es, com o extensión del universo, o  consideré- 
m  isle com o capacidad de lugar, las sensaciones 
nos dan el conocim iento de cualidades o p ro ­
piedades; pero es indudable que algunas, com o 
form a, posición , m asa, tam año, etc., no son 
apreciadas sino por el tacto, pues ia vista sólo- 
permite conocer directamente la luz y  si aprecia 
la superficie de los cuerpos es en tanto esas su­
perficies estén iluminadas, con  luz propia o  re­
flejada. . . ,

Es indudable que si las sensaciones visuales 
pueden ser reemplazadas pnr las táctiles y  audi­
tivas, el espacio visual puede ser sustituido por 
los espacios táctil y  auditivo.

Y  esto ocurre n o  só lo  en el hom bre, sino aun 
en los prop ios animales. Es difícil negar el valor
de la experiencia hecha con  un perro ciego por.
M unk y M onakow , quienes dicen a tal respecto: 
«Hasta la cuarta sem ana la m archa de este ani­
mal era incierta; desde e! tercer mes encontró 
fácilmente su com ida, iba y  venía por el Insti­
tuto y  jardín sin equivocarse, subía la escalera 
sin tropezir en los escalones; no le ocurría lo  
m ism o al bajar; había que hacerle tocar los pel­
daños. C uando el terreno le era con ocid o , se
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orientaba en el espacio con  la m ism a seguridad 
que un perro no ciego ... Este perro estaba muy 
apegado a sus am os y jugaba con  los niños, 
saltando alrededor de ellos sin equivocarse; no  
le ocu rría lo  m ism o cuando se encontraba en un 
sitio que desconocía.

Es una necesidad b iológica  la que obliga al 
individuo a aplicar sus sentidos útiles cuando 
precisa sustituir uno que le falta. El vidente, 
acostum brado a usar el espacio visual, induda­
blemente m ucho más extenso que el táctil, y  a 
em plear éste só lo  com o auxiliar de aquél, no  
com prende bien, por lo  general, que el ciego 
saque tan buen provech o del espacio táctil y  de 
los m ovim ientos, y  es que para el ciego surge 
aquella necesidad biológica  que le im pele a cul­
tivar y  desarrollar el tacto y  aparece un interés 
que anima a satisfacer esa necesidad, a recibir 
las sensaciones más simples y  delicadas tanto 
del tacto com o de los demás sentidos aptos.

El ciego tiene diferentes m edios para conocer 
el espacio que le rodea o  que le separa de un 
ob jeto  o  de un obstáculo. Si la longitud de su 
brazo y  aún de su bastón ie es insuficiente, el 
o ido , el sentido muscular por m edio de los m o­
vim ientos, y  el tiem po que tai da en recorrer 
una distancia, le darán m edios suficientes de 
orientación. Cuando el ciego con oce  bien una 
habitación, un local, y  repasa la colocación  de 
los objetos que en él hay, localiza cualquier 
punto u ob jeto  con  toda precisión y sin tropiezos.

V erem os cóm o el hueco de una puerta, por 
ejem plo, da al ciego que cam ina en dirección 
a ella una sensación paiticularmente espacial 
y  expresiva que le hace com prender la exis­
tencia de ese h u e co ; y  com o sucede igual 
cuando se alza frente a él un m uro o  un obs­
táculo extenso. Y  verem os com o una aplicación 
atenta de los sentidos útiles dan al ciego per­
cepciones m uy com pletas. En realidad la sen­
sación, com o antes dije, no  es otra cosa  que 
una relación entre nuestro y o  y  las cosas cuyas 
cualidades producen una im presión de los sen­
tidos, y  la percepción es el resultado de la aso­
ciación de as sensaciones actuales con  otras 
preexistentes en la mente, realizada en un acto 
intelectual superior. Si un ciego oye por ejem plo, 
la cam pana de un tranvía, fácilmente evoca  y 
percibe la im agen que se haya form ado com o 
consecuencia de su experiencia, al subir a u n  
tranvía, al sentarse en su interior, al m edir sus 
dimensiones dando un rod eo  de él, al conocer 
por el tacto su form a y materia, etc. Se dirá, 
sin em bargo, que la percepción es, para el hom ­
bre que ve , un acto casi instantáneo, mientras 
que para el ciego es un acto más com plejo , re­
sultado de un proceso mental más laborioso; 
pero esto precisamente m uchas veces va en fa­
vor del ciego, porque él adquiere una idea más 
com pleta, ya que la refiere a todos los detalles 
que n o pueden ser aprehendidos por la vista y 
sólo  le faltarán las sensaciones lum inosas.

«Estoy en la plataform a del autobús— refiere 
el profesor francés Fierre Henri. en La Circula­
ción de los C iegos en una gran ciudad—la espal­
da vuelta en sentido de la marcha. He estado dis­
traído. no  sé ya en qué sitio del recorrido me en­

cuentro. A fo;tunadam ente es el m ediodía, el so 
brilla y lo  siento a m i derecha; conclusión: voy 
hacia el oeste, estoy en tal boulevard que está 
orientado en esta dirección (com o m e lo  dice mi 
conocim iento del plano de París). El vehículo 
acaba de torcer, m e da el so l en plena cara, voy 
hacia el norte, estoy ciertamente en tal calle».

He querido reproducir esas frases del Profesor 
Henri, c iego  desde los once años de edad, p;.ra 
apoyarm e en experiencias concretas. Pero en rea­
lidad son incontables los casos que prueban que 
el ciego suple con  una atenta observación , con 
un hábil aprovecham iento de las sensaciones y 
con  un trabajo m ental, (deducción, razona­
m iento, etc.) las imágenes espaciales que sus ojos, 
inaptos, le niegan.

L os psicólogos que se basan en observaciones 
y experimentos con  ciegos o  se fían de las decla­
raciones de éstos no  tienen en cuenta algo liinda- 
mental al respecto. N o todos los ciegos tienen un 
m undo de ideas análogo, n i sienten análoga­
mente el proceso físico-psicológ ico . E llo no  de­
pende sólo  de causas externas, de la educación 
que cada uno haya recibido y del m edib en que 
viva; es tam bién un resultado del m od o  peculiar 
de su y o , de su estructura m ental y de su proceso 
evolutivo. Por eso no deberían tom ar com o base 
de sus afirm aciones ciertas particularidades o  ca­
racterísticas apreciadas en algunos invidentes, 
sino en cuanto sean com unes a ciegos y  viden­
tes o  manifiesten superioridad en aquellos. Si el 
ciego muestra una inferioridad general con  res­
pecto del vidente no es sino por defecto de su edu­
cación, que va m uy a la  zaga de la del normal.

Y o  no trato de establecer una superioridad 
del ciego sobre el que ve , en lo  que respecta al 
orden espacial; seria pretensión absurda. L o  que 
únicamente quiero resaltar es que la percepción 
visiva es el resultado de una asociación.entre las 
sensaciones lum inosas y  otras preexistentes en 
el espíritu; que esa percepción aprovecha sensa­
ciones propias d é lo s  demás sentidos; que loda 
sensación visual puede ser reemplazada en un 
acto intelectual por otras sensaciones táctiles, 
auditivas, etc.; y  que el espacio visual puede ser, 
también, reem plazado por el espacio táctil y  por 
el auditivo.

Y  si el ciego se orienta perfectam ente por 
m edio de sus sentidos útiles, si anda p or  la vía 
pública, cruza calles, utiliza el transporte ordi­
nario de viajeros, interpreta topográficam ente 
el lugar de la ciudad en que se encuentra, etc., 
y todo ello lo  realiza só lo , no  es sino porque 
aprovecha hasta las m ás sutiles im presiones del 
m undo exterior. El vidente desprecia infinidad 
de im presiones del m undo sensible que se diri­
gen particularmente al sentido táctil o  al audi­
tivo, porque tiene otras visuales que le atraen 
más directamente, esa infinidad de impresiones 
son las que aprovecha el ciego para construir 
sus imágenes espaciales.

Originariamente los sentidos ofrecen , por lo 
general, análoga aptitud en el ciego y  en el que. 
no lo  es. Su desarrollo depende principalmente 
de la educación v del ejercicio.

B e n e d i c t o  Pa l a c In .
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A N D R E S
ron

C A R L O  D E L C R O I X

C u a n d o  em p u jad o  por una m ano de acero fui precipitado 
en la obscuridad , quedando so lo  con  la m uerte, pude m edir 
la eternidad con tan do m is u ltim es instantes al Ímpetu de 
la sangre que vertiéndose de m is venas contaba lentam ente 
la hora de m i destino.

M udo y vencid'"’ , m e encontré ante la v ida co m o  Se- 
haslián ante el m artirio y sentí pasar en lo c o  ga lope mis 
juveniles esperanzas dando gritos agu dos e im precisos 
com o dardos, vi levantarse en h osco  vuelo  m is nuevas 
quejas y cada una tuvo aguijones y garras para m i carne. 
Después, cuando ya no tuve m ás sitio cu el pecho para ser 
arañado y m ord ido , la v ida cesó  de lanzarse; entonces las 
suaves m anos y las caras aniartas v inieron  a visitarm e y en 
aquel adiós la angustia del alm a superó n cualquier otra 
injuria.

Al fin quedé so lo  y en aquel desierto tuve el encuentro 
conm igo m ism o: me vi p obre  co m o  la  suerte m e había 
encontrado y desnudo co m o  el fuego m e había h echo: me 
di cuenta de m i vida y m e acusé de haber term inado la 
estación y perd ido  el dia sin tener una señal que dejar 
sobre el cam p o ni una espiga que llevar para el viaje. Y  
partí desesperada y en el um bral m e vo lv í llam ando y el 
primer am or y el ú ltim o lam ento m e siguieron en la som bra 
cuando exhausto, v en cido , abandoné sobre la nieve la ca­
beza m oribunda: ia sangre seguía corvieiulo.

T a l vez la gran caridad de D ios oyó  m i grito, m e vió 
buscar con  las m anos ardientes y con  los o jo s  apagados 
mi fallida v ictoria , m i perd id o  svieno y tuvo m isericordia 
y me restituyó a la v ida para que pudiese acabar la obra 
que me pesaba en los  pu lsos, para que dijese la palabra 
que me quem aba en el alm a y en n om bre  de la gloria 
me salvé.

Pero aun después, en los  dias p a vorosos  y en las noches 
atroces, cuando sentía en  m í e l  o lo r  de la  m uerte y rebaños 
de buitres m e devoraban  y co n  los  huesos desnu dos bajo 
la lluvia y ba jo  la canícula pedía  asilo  a la tierra y o lv id o  
al cielo, antes de retenerm e en la ruina, antes de terminar 
en la injuria, e lla  so la  me v isitó  en e l p recip icio  y m e habló 
en la obscuridad , e lla  sola  m e acom p añ ó sobre el calvario 
y me v eló  en el sepu lcro  y s i tuve un bá lsam o para mis 
llagas, si tuve una sábana para m i sueño, la g loria  me 
sonrió ca ído  y m e recog ió .

En su n om bre acepté la sentencia y sufrí la pena, por 
su am or contuve el llanto y acallé  la protesta: sobre su 
huella descendí de espiral en espiral y ascendí de c ie lo  en 
cielo abarcando en m í los tres reinos: sin su m ano habría 
caído bajo el p eso , sin  su grito habría perm anecido en el 
arca, pero surgí co m o  L ázaro a su señal y le sonreí con 
estos o jos  perdidos.

Nadie v ió  m is íntim as sonrisas, nadie o y ó  m is c o lo ­
quios nocturnos cuando seguí sus cortejos oyen d o  sus lla ­
madas y tenia la frente.ceñida por una obscu ra  guirnalda 
y llevaba en las m anos infinitas rosas m ecién dose sobre el 
carro ornado: n inguno su p o  m is secretos triunfos cuando 
me sentía m ártir sobre la h ogu era  y m e veía héroe sobre 
el cam po oyendo los co ro s  y las danzas a lrededor de mí 
com o en las n och es de H om ero  cuando cerca del rey caído 
los guerreros vigilaban  levantando el ro jo  fu ego , clerta- 
m.uulo el dorad o  vino.

Gloria, casto am or de los p rim eros días, secreto afán 
de la nueva edad, ham bre sagrada de m i v ida, sed divina

de m i m uerte, som bra de mi fosa y sangre tie m i herida,
rosa de mi jardín y ala de m ¡ su eñ o  : p or  tí tuve
un alm a de fuego y un pecho de bronce. Si no hubiese 
sentido la d ignidad de mi desgracia y el priv ileg io de mi 
suerte, hoy yacería co m o  un esclavo o  andaría co m o  un 
m endigo arrastrando entre la p iedad y la burla la  carne 
vencida y el ánim a inerte.

P eto  la con cien cia  d el acto  sagrado y ia visión  de la 
gran obra , m ás que fuerza para seguirm e tuvieron virtud 
para resucitarm e y no perm anecí supino en el su p licio  o 
curvado en la  aceptación , pero resurgí con  alegría y me 
lancé con  ím petu a m í vida nueva invadido por una gracia 
d escon ocida  y poseída  de un extraño am or.

Alegre p o r  haber en cen d ido mi hoguera en la  c im a del 
m onte, contento p or  haber vertido mis venas en las m anos 
de D ios , so ld ad o  de una santa em presa, víctim a de un 
sacrificio eterno, llevé m is heridas co m o  bandera y de mi 
sangre me nutrí y de mi llanto m e bauticé absorto  en una 
n ueva  visión , extasiado en im segundo sueño: ser verbo y 
carne, d o lor  y canto; ser sacerdote de mi sacrificio y poeta 
de mi muerte.

Entonces pensé que si la desgracia no m e hubiese agre­
dido en el cam in o y la suerte no me hubiese salido al 
paso , habría d eb ido  buscarla para quedar señalado en el 
pech o  y en la frente, para tener mi investidura y m i bau­
tism o; debería haber obten ido con  prom esas y oraciones lo 
que tuve por priv ileg io  y co m o  don . E ntonces com prendí 
que el h om bre, n o  so lo  puede aceptar la conden a y sop or ­
tar la pena, sino que puede tam bién querer la oferta y 
buscar la prueba, puede apurar el cáliz con  alegría y llevar 
la cadena con  entusiasm o, puede encender la  hoguera para 
elevarse y coger el fu ego  para coronarse.

El hom bre participa d e  D io s  en esta necesidad de as­
cender, en este p od er  de eternizarse.

E levarse tantq co m o  para ser visto y recon ocid o  en 
tod os los sitios y por codo el m u n do; vivir en las obras y 
durar en las em presas dejando una huella  que perm ane­
cerá en el esp acio , encontrando una palabra que resonará 
en el tiem po: dar nom bre a un m ico alzando un grito que 
será vaticin io, proyectando una som bra que será prodig io : 
sentirse v ivo  en el futuro y aparecer m uerto en el p re ­
sente, es un princip io de eternidad en la vida, es un signo 
de D ios en el lioinbxe, es la g lo iia .

L uz del sacrificio  y arom a de la fe , poesía  de la v ida  y 
belleza de ia m uerte, es un am or m ás p ro fu n d o  que el 
instinto, una esperanza m ás alta que toda v o ca c ió n : el 
hom bre busca la riqueza y desea e l p lacer co n  o jo s  de 
locura y con  m anos de rapiña p on ien d o  todas sus fuerzas 
y arriesgando tod os los  destinos, p ero  para aquella con ­
quista sin precio , para aquella presa sin p eso , acepta todo 
daño y sufre toda tortura, intenta tod a  audacia y afronta 
tod o  peligro  hasta descender a la fosa  y subir sobre la pira.

La pura, la verdadera g loria , es la de la sangre vertida, 
la de la vida ofrecida y los  días se llam an co n  los  nom bres 
de los mártires y las edades se cuentan p or  lo s  días de las 
batallas, p or  este prim ado del sacrificio sobre tod a  fuerza 
de la historia, sobre toda obra  de! h om bre.

El principe, fundando un reino que durará lo  que el oro 
de su coron a , el capitán conquistando una victoria que 
goteará de sangre y resonará de fam a h.ista el tram onto de 
la edad, el artista levantando un m on u m en to  qu e exaltará
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las generaciones y sorprenderá los tiem pos, el poeta  ento­
nando lili canto que hablará a los  hom bres hasta la últim a 
prim avera y al ú ltim o sueño, no conm ueven  tanto com o  
ei mártir cayendo con  las m anos juntas, no entusiasman 
tam o co m o  el héroe  m uriendo con las arm as en la m ano 
porqu e ningún acento es m ás v ivo  que una bella  herida, 
ningún acto es más eterno que una santa m uerte.

Esta suprem acía de la sangre, esta precedencia del mar­
tirio entendían los jóv en es  que en la prim avera de la vida
y del año, dejaron  los du lces convites y las sagradas forjas 
don de cog ían  las prim icias del corazón  y la novedad de la 
obra ; cada u no tenía sus estudios y sus artes, cada  uno 
tenia una co ton a  que entretejer, un surco que abrir, una 
m ujer a la que cantar y tod os corrieron  al cam p o a plas­
m arse una form a de verdadera tierra, a forjarse un arma 
de .acero v ivo sintiendo el privilegio de vivir la  poesía  y 
actuar el sueño en el áspero sudor y en el am argo llanto 
participan do en la em presa y cooperando a la historia. 
E llos abriendo páginas de piedra y cerrando estrofas de 
bron ce, asiendo crenchas de fu ego  y beb ien do tazas de 
sangre, vivieron la vida en una hora, pasaron a la eternidad 
en un dia tocando en una m ism a prueba la cim a y el 
fon d o : perd iéndose m uchos en la luz o  desapareciendo en 
las som bras tenían aferrando en sus m anos el secreto de 
la obra , llevaban encerrado en el p ech o  el ansia del canto, 
tenían m udo en el lab io  el acento de la pasión p ero  todos 
tuvieron la m arca de la m uerte, tod os tendrán un puesto 
en el futuro.

Andrés había m archado en la estación en que todos 
tenían la pasión del canto pero  no encuentran la vena y 
el alm a prueba la voz, intenta una nota y se afana com o  
el ruiseñor al prim er con cierto , com o  la go lon d rin a  al 
prim er vuelo.

Entonces, con  la garganta cerrada por una dificultad de 
arm on ía  y el corazón  op rim ido  p or  un nudo de tristeza, 
p robam os la pena de un víncu lo que cortar, de un um bral 
que forzar, de un m isterio que aclarar y en el trabajo de 
la form a y en e l esfuerzo de la revelación, sentim os tod o  el 
ansia del alm a que busca su acento de la vida, que no en­
cuentra su cam ino.

Porque la juventud com o  toda m añana tiene sus som ­
bras y co m o  toda fiesta, su su plicio : se llega riendo y 
ju gan do  a las puertas, pero antes de entrar en la vida def- 
bem os traducir nuestros instintos e interpretar nuestras 
vocacion es para resolver la duda y determ inar el cam ino.

D espués de haber .andado a la deriva arrastrados p or  el 
ím petu e instigados p or  la aventura, debem os encontrar 
una ruta y buscar un puerto.

N o  hay cam inos hechos para llegar a la vida y todo  
hom bre debe abrirse su  paso co m o  tod o  torrente debe ha­
cerse el lech o ; en la incertidum bre de! prim er paso y en el 
esfuerzo de la prim era huella sentim os la aspereza de la vida.

En los  com ien zos, coros de alegría y vuelos de em ­
briaguez aturden el án im o co m o  las dem ostraciones de las 
golondrinas en los  c ie los  de primavera,, pero  después co n ­
viene despertarse y nada es m ás am argo que la tazón 
después de la locura; la lluvia baña las alas, el v iento bate 
las rosaledas y e l án im o calla  a los prim eros estrem eci­
m ientos y a las prim eras som bras de la estación.

L o s  más descienden de los paraísos de la inocencia, 
vuelven de los  cam pos de la íantasia, pon en  las bridas a los 
corce les, atan las cam panas y proceden  al paso, p ocos  per­
m anecen en el sueno y van a la deriva si la fuerza del 
corazón  o  el priv ilegio de la mente no socorren  la audacia 
secundando la carrera.

A ndrés había sentido precozm ente el m ord isco  del frío 
y el azote del v iento, pero había duram ente luchado en la 
v ida, obstinándose en el vuelo y en el canto n o  obstante 
el freno y la som bra; y la vida no había ten ido m iram iento 
ni p iedad  asediando con  rabia y con  burla la ciudad en­
cantada don de un alm a sola  reivindicaba su priv ileg io  de 
in ocen cia  y su  don  de poesía.

H abía crec id o  en aquella escasa m edianía m ás dura que

la m iseria que no consiente m antener la dignidad del propio 
rango ni perm ite el rom per las con ven cion es y descuidar 
los deberes; con oc ía  p or  prueba cuán triste es e! tener la 
apariencia d e  la riqueza y e! p u d or  de la m iseria que viviendo 
en continuo parangón con  sus iguales sin p od er  igualarse, 
había deb ido envidiar y lam entar el va lor y la franqueza de 
ia verdadera pobreza que no siendo esclava d e  prejuicios 
muestra su  rostro sin triste vergüenza, sin m áscaras vanas.

Desde los  prim eros años había co n o c id o  am argas ver­
dades, pero  el m ás du ro  sacrificio  y la m ás áspera hum i­
llación  le esperaban en la víspera de la vida, en el dia de 
la fiesta cuando la juventud suele abandonarse al olvido 
para despedirse co n  alegría.

Antes de un viaje largo o  de una gran prueba, un pre­
sagio de tristeza y un instinto de alegría invitan a gastar, 
a vertir co m o  si el alm a quisiese coger  tod o ; fruto y pre­
sentar tod o  d o n  en la hora d e  ia despedida ; afrontar la vida 
es una triste separación , una aventura incierta y  los jóv e ­
nes, abandonándose al p lacer y la locura, quieren gozar las 
gracias y los  priv ileg ios de la estación antes que la grave 
avaricia y la  dura tiranía de los  años vengan a contar las 
sonrisas y a frenar tod o  arrojo.

A q u el presentim iento y aquel deseo  llenan de risas y de 
cantos las severas aulas de los  estudios don de tod os sienten 
el participar d e  un convite  de despedida y cada u no quiere 
vaciar su taza y lanzar su grito  antes de em barcarse.

Andrés n o  tuvo su día de fiesta.
H abía em pezado a -p ro b a r  sus gustos, a descubrir sus 

instintos sintiendo crecer el p ech o  y arder las venas a los 
prim eros encuentros con  la poesía , cuando la suerte llam ó 
a su  puerta y d eb ió  dejar el convite  y tom ar un  cam ino 
don de no pudiera intentar ni esperar m ás que el pan, 
m ás que el día.

Pendiente del prim er exam en y a la prim era escalada, 
sordas voces lo  advertían desde e l fo n d o , y extraños tem­
blores lo  llam aban desde la cim a, cuando la vida lo  preci­
p itó  en la dura necesidad para encadenarlo y después de 
la prim era victoria d eb ió  abandonar el cam p o, dejar los 
dulces estudios, rom per los grandes v otos  y uncirse.

L leg ó  e l dia deseado y lla m a d o , cu a n do hechas las pri­
m eras arm as y  vencida la prim era prueba p u d o tom ar su 
cam in o , pero  ba jo  su paso el jard ín  qu ed ó  desierto y su 
cam ino sobre la arena qu edó sin m eta y sin rastro, aquel 
dia n o  tuvo am anecer y cuando d eb ió  sentarse entre los 
com pañ eros a la fiesta, se en con tró a g ov iad o  ba jo  el peso 
y so lo  en e l viaje.

C uando en m ed io  de una turba alegre saludó la feliz 
prim avera, el fr ío  de la separación  y  la aspereza de la 
queja lo  atenazaron p or  la garganta, p ero  tod os estaban 
llen os  de certeza y de alegría y nadie v ió  su tristeza, nadie 
o y ó  su  protesta.

A  su alrededor tod os tenían su  án im o y su  rostro , su 
am or y su estación y  ensalzaban p riv ileg ios y elevaban 
votos preparándose a gozar en una orgia  de ju ven tu d  la 
v igilia de la v ida, p ero  un com en sal so lo  debía levantarse 
antes de haber vaciado la taza y partir antes de haber 
nacido e l día.

M ás que ia  dura necesidad y la  adversa suerte, pesaban 
sobre su corazón  los  sueños ca ídos, los  v otos  despedazados 
y no p od ía  curvarse ba jo  un deshon roso trabajo después
de haber p rom etid o  una obra grande y  n o  quería perderse
en un estrecho cam ino después de haber descubierto la 
inm ensidad en su prim era carrera; entre el arte y el oficio 
hay la diferencia que existe entre el ala y la carga y no 
puede m order la som bra quien ha sentido el gusto de 
la poesía.

Adversidad  y am arguras no dom aban  su  fu ego , pero 
c o m o  un ferm ento ocu lto  le inchaba e l p ech o  con una pa­
sión  áspera y vehem ente y habría querido al m ism o tiem po 
llorar y cantar vo lca n d o  en el m ism o Ím petu el luco de su 
desgracia y el azul de su  su eñ o, op r im id o  entre la angus­
tia de la v ida  y la inm ensidad del alm a; lla m a do p or  las 
voces de la prim avera y batido por los  v ientos dei desierto,
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desdeñaba doblarse y m ord ía  e l freno en el esfuerzo de una 
transadóii cofl la obscu ridad , de un com p rom iso  con  la 
miseria por n o  som eterse a la vida y perder el s 'gno .

Absorto en esta acre d iscord ia , en esta dura lucha, no 
había dado un paso ni d ich o  una palabra, incierto del 
mañana y can sado del presente, había perm anecido en el 
umbral cuando, desencadenóse la tem pestad im prevista, 
vió el cie lo  ro jo  de fu ego  y la  tierra negra de sangre

Andrés sa lu dó en  aquella púrpura a su m añana, sintió 
su providencia en el fu ego , en con tró su venganza en la 
muerte; sentándose d e  igual a igual en  el n uevo convite, 
nada pu do dejar vacío  su  puesto  ni su  taza am arga, nadie 
podía obligarle a  pedir su  parte de alegría con  m a n o  m en­
diga y ante la sacra ju sticia  de la m uerte, n inguna riqueza, 
ningún priv ileg io  valían  la  sangre; y  la g loria  era un cam po 
abierto d on d e  cada u no pod ía  elevar su canto y alcanzar 
su corona, don de las m anos vacías eran m ás aptas al don 
y a la presa, d on d e  las alm as desnudas están más prontas 
a la carrera y  al vuelo.

La vida le había en cadenado, p e to  la descon ocida  ca­
ridad de la lucha le abría las puertas, le m ostraba e l ca­
mino; la dura m odestia del h ierro había deshecho su nudo 
y con el hierro habría abierto su prim er surco, en el hierro 
habría m artillado su prim era canción , de hierro habría 
hecho su prim era corona.

Cuando partió n o  tenia veinte prim averas; tenia un ro s ­
tro blanco con  ciertos o jo s  obscu ros ba jo  la frente adornada 
con rizos rubios; era exiguo en  la persona, peto  v ivo  y 
vibrante y la palabra anim ada, la m ano im paciente acu­
saban una agitación asidua, un constante fervor co m o  si 
tuviera prisa p or  decir  sp verdad , p or  hacer su parte, com o  
perseguido p o r  una am enaza o  p reocu p a d o  del día.

Era el retrato de su m adre y  era tam bién su vida porque, 
no teniendo a nadie, la m ujer había puesto en aquellas 
manes su suerte.

Al padre no le había co n o c id o  ni nunca había con se­
guido saber de qué había m uerto ya que la  m ujer iiabía 
siempre evitado el contestar, prim ero desviando su in o ­
cente curiosidad y después entristeciéndose a sus pen e­
trantes preguntas, tanto, que tuvo que renunciar y no 
hablar de ello.

Andrés tuvo una niñez trabajosa entre los  asiduos cu i­
dados y las continuas ansias de su m adre y recordaba 
todavía algunas n och es cuando había su frido tanta sed sin­
tiendo sobre su cabeza un tu m or de agua sin poderla  beber 
y em pujado p o r  el ardor había corr id o  p or  cam in os des­
conocidos, p or  tierras extrañas y desde entonces le había 
quedado en el alm a el torm ento de la sed con  la pasión  de 
la vida; sus an os recientes habían transcurrido sin am e­
naza pero, inadvertida y presente, había siem pre v ig ilado 
la atención materna.

Cuando anunció su partida, la  m ujer se su blevó, rogó , 
lloró y con  am arga sorpresa  é l v ió  que su prim era, su ver­
dadera, su grande am iga, aquella  que en el regazo había 
acariciado tod os  sus sueños y m ecidas todas sus quejas 
com partiendo ansias y  terrores, borracheras y penas, no 
com prendía su alegría, n o  secundaba su arro jo  y arrod i­
llándose en la puerta que la p rov id en cia  del fu ego  había 
abierto a su juventud encadenada, con juraba sus prisiones, 
atentaba su fortuna.

En vano h ab ló  de  su pasión  y  de su  suerte, de la v ic­
toria que le esperaba sob re  e l ca m p o , de la  guirnalda p ro ­
metida y de la v ida  cierta; en van o  ju r ó  que volvería  con  
su presa, tem plado en el riesgo y agigantado p o r  la pugna: 
la m ujer le tenía con  codas las fuerzas y co n  las m anos 
juntas sobre su  cabeza en acto  d e  protección  y de ruego le 
llamaba, le  llam aba c o m o  si ya  estuviese le jos , perd id o  y 
el grito de aquella  desesperación  so n ó  m ás fuerte que la 
tempestad en su  fu ror, le arrastraba. A ndrés v ió  obscu ­
recerse su v isión  y sintió tem blar su corazón ; aquel grito 
pasó su carne, lleg ó  al fon d o  y un profun do disgusto co m o  
de desgracia y una negra tristeza co m o  de m uerte lo  pa­
raron sobre el dintel.

Entonces no veía más el gran jardín del fuego y el sa­
grado convite de la sangre que su juventud bahía celebrado 
com o  la viña de todas las alegrías, co m o  la fiesta de todos 
los  cantos, pero v islum bró un gentío sangriento en un 
triste de.sierto irritarse en una vana contienda, afligido por 
lo d o s  los  m ales, batido p or  todas las furias y recon ocién ­
d ose  en cada som bra y sufriendo en cada llaga, o y ó  al 
destino reírse burlonam ente sob re  tanta m iseria.

Ante aquella v isión  du dó, pero  después venció  el susto
de la obra obscura y de la vida triste, venció  la  pasión  de
la gran aventura, del cam ino sagrado y partió: la m ujer 
petrificada tenia el rostro de la p iedad y con  la.s m anos 
apretadas en un vano esfuerzo, con  la boca abierta p or  un 
grito m u do, perm aneció en la som bra de la puerta... fu era , 
las plazas ardían, las calles cantaban, n egros torrentes de 
gente estallaban c o m o  un p leam ar de prim avera y la vida 
co n  tod os los sueños y el m ayo con  todas las rosas, corrían 
junto co n  la muerte.

A ndrés había vencido y la turbación de la duda y el 
rem ordim iento del ad iós term inaron en la alegría de la 
ju ventud  rebelde; tenía todavía en sus m anos co m o  un 
triste p eso  la sensación  del apretón  m aterno, pero  sus 
cadenas habían quedado rotas y pod ía  elevarlas con  em ­
briaguez co m o  el signo de su prim era victoria y llevado 
por  la pleam ar cantó co m o  si el alm a hubiese vuelto a 
encontrar la  v oz  en el esfuerzo del vuelo.

L legó  a la  m archa co n  la garganta abrasada, con  las 
m anos llenas p orqu e todas las m ujeres tuv¡ero:i un apretón 
o  una sonrisa en su cam in o y tenia el p ech o  h ench ido de 
satisfacción  y sus o jo s  brillaban en aquella prim era noche 
de sus bodas con  la g loria ; así m arch ó al convite  de la 
sangre en el jardín del fu ego  y nadie tuvo nunca tanta cer­
tidum bre y tanto deseo  cam inando hacia su suerte.

L os  dias de m archa y las noches de guardia, el agua 
escasa y el pan duro n o  lo  cansaban y estaba tan ansioso 
de acercarse a la batalla que toda duda lo  entristecía com o  
si tem iera e l no llegar a tiem po d e  coger  su parte, de lle­
var su tributo.

Si la m adre lo  hubiese visto tem blar ba jo  la  lluvia y su­
dar en la canícula, si lo  hubiese encontrado en corvado bajo 
ia carga o  tu m bado sobre la tierra, ella que velaba durante 
e l sueño y le escudriñaba la cara y le  había d isputado a 
las insidias de la  enferm edad ten iéndole en el ca lor  del 
n ido , si después de tantas ansias y tantos cu idados le hu­
biese v isto ju gar aquella su  vida con  canto desprecio  y con 
tanta alegría, hubiese creído en la  locura, hubiera anun­
ciado  a gritos el sacrilegio.

A ndrés lleg ó , en p len o  estio, a la vista de la lucha: 
acam pado sob re  la fa lda  d e l m on te, veía desde allí los 
reflectores, o ía  las can cion es atónito co m o  aquel que des--
cubriendo una m aravilla  prom etida la encontrase más ex ­
tensa que su v isión , m ás audaz que su  sueño.

L o s  días pasaban y  sus ansias de m archar, de m edirse, 
su d eseo  de probar e l peligro  y de tentar la suerte, su im ­
paciencia  de tener el h ierro eií las m anos y el fu ego  en el 
p e ch o , crecían con  la espera y m irando la c im a que cada 
tatde aparecía vestida de fu ego  com o  si una prirnayera 
cruenta lo  ornara de guirnaldas secretam ente, envidiaba 
a las form acion es ya en com bate  p or  la g loria , prontos a 
caer, pero  p róxim os a coronarse.

A ndrés tem blaba co m o  quien, o y en d o  lo s  c lam ores del 
convite, está retenido a la  puerta y no p iid íen do entrar, 
veía p rovocad a  su ansia y no pudiendo ver, sentía su cu ­
riosidad  agudizada p or  la  eterna pasión  d el jard ín  cerrado, 
por  la  d ivina sed de la fuente escondida .

En aquella espera, la duda d e  perder su puesto y su 
parte, la sospecha de ser engañado p or  la vida y prevenido 
p o r  la suerte, anticipados presagios inciertos y sordas 
advertencias, tom aban sentido de verdad, acento de am e­
naza y una con m oción  secreta y una extraña T urbación  lo 
pon ían  en guardia contra una desventura sin vuelta y sin 
nom bre.

D e  d ía  n o  tenia tiem po para m editar pues todas las
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fiierz:is estabí-ii en tensión en la obra  y sus m anos blancas 
se endurecían en el cansancio y su pu ro  rostro se bron cea­
ba por el sol; en su vida no había jam ás em puñ ado un 
p ico  y entre aqu ellos  rudos obreros, gente sólida  d e l cam po 
y del taller, acostum brado a tirar tod os los  días ele maza y 
de azada, no podí a  escon der la dificultad y la pena, pero 
perseveraba con ven cido  de una necesidad sagrada, oyendo 
los pesados chistes y las ruidosas carcajadas sin ofenderse 
ya que toda incoinoilidad  era soportada , toda afiicción per­
don ada , toda adversidad vencida; estaba tan absorto  que 
parecía ale jado y ausente co m o  los  mártires que, abrasados 
y la p idados, siguen en la oración  y cantando co m o  extraños 
a su m ism a sangre e indiferentes a su mi sma muerte.

Pero en la n och e , cuando el cam po está preñado de 
sueños, él v igilaba delirando con  extraños encuentros, con  
em presas absurdas y dejaba la tienda para seguir las fases 
de la batalla com o  los actos de un dram a sagrado hechos 
(le im previstos fuegos y de súbitas som bras, (le repentinos 
clam ores y de inm ediatos s ilen cios , don de el protagonista 
m oría  y vencía sin m ostrarse; todo  participaba del m ilagro 
en el teatro de la lu ch a  y la m ism a tierra tenia una cara de
santidad, cada voz daba acento de lejanía, cada lorm a to­
m aba sentido de grandeza, tod o  era nuevo, pu ro, trem endo, 
co m o  si la v ida em pezase entonces a volverse a crear por 
el p o d e r ío  de D ios y por la paciencia  del h om bie .

S o lo  delante del d ob le  m isterio de la noch e y de la lucha, 
sentía al alm a abrirse en una pura extensión y casi p ro ­
p orcion a rse  a los prados llen os de can cion es, a lo s  cielos 
cuajados de estrellas, com o  para asum ir todas las vidas en 
su vida; su p ech o  crecía en el a liv io  de un ala abierta y lle ­
vado  p or  una inuiulación  de poesía , visitaba orillas sin 
acceso, tierras sin huellas, producien do la m em oria  de 
ella  para conservar un arom a de m isterio, una dulzura de 
sueño.

•Andrés ignoraba  los cam inos y los lugares ele sus au­
sencias nocturnas, pero som bras vanas y v oces  rotas le 
volvían  a hablar de e llo  y se inquietaba en el esfuerzo de 
buscar una cara, de encontrar una señal, pero  no podía dar 
una orilla  a su m ar ni puerto a su viaje.

V o lv ien d o  a la tienda con  las m anos enfervorizadas y 
los  lab ios resecos, continuaba en la v isión  y en la vela 
hasta caer por cansancio en un p en oso  am odorram iento 
can sad o p or  el trabajo ele la sangre q u e  parecía heredar 
en  el su eñ o el afán de la mente. Llam as de sudor y esca­
lofríos lo  despertaban y sus o jo s  siem pre m ás h on d os  bri­
llaban h oscos ba jo  la som bra de la frente; entonces el 
torm ento de la sed y la pasión del cam ino lo  volvían a 
coger co m o  en aquellas noches lejanas cuando corría  sin 
fortuna buscando una fuente y sus m anos encontraban en 
el prado, en el roc ío , alivio a su cara y a su boca .

D espués de cada puesta de sol el torm ento de la sed y 
el afán de la sangre volvían  y una larde advirtió un extraño 
peso , co m o  de «n a  m ano puesta sobre el pecho, pero  pen ­
só en  el corazón  h enchido, en el alm a llena; prim ero tuvo 
pesar y después sospecha de que la m ano hiciera presa y 
un profundo disgusto co m o  de sacudim iento y un escozor 
acre co m o  un m ord isco  subían d el pecho, tentaban la gar­
ganta am enazándole las fauces.

Andrés tenía m iedo  de la duda y terror de la verdad: 
sacudido p or  una tos áspera y debilitado p or  uiia fiebre 
sorda, se horrorizaba al sospechar caer antes ele la lucha 
preso  en la tram pa, batido a traición.

D espués de tanta pasión y de tanta espera debía llegarle 
su turno y la n oticia , prim ero m urm urada en las tiendas y 
después gritada en las filas, lo conm ovieron  hasta el llanto, 
tod a su ju v en tu d  había sido la v íspera de aquel día y ahora 
más que nunca debía llegar sobre el cam p o, hasta contra 
la su en e , no pu d ien do  v o lver  con  ias m anos vacías y los 
pies desnudos después de haber o íd o  la palabra y v isto el 
rostro de la gloria.

H aber cam inado toda ia vida y sem brado tod o  el año 
para perder el puerto y perder la m ies, seria una burla 
p eor  que una desgracia y después de haber sacrificado a la

alegría de la llegada y a la prom esa de la cosecha , cuántos 
presentim ientos había tenido y cuántos pasos había dado, 
cuántas lágrim as había vertido y cuántas noches había per­
dido, no p od ía  partir pobre , term inar sed iento, caer sin 
gloria.

A hora más que nunca cercano a tener el hierro en las 
m anos y el fuego en el pecho , n o  p od ía  ceder por vileza oi 
rendirse p or  cansancio y aun p or  una sola  carrera, p or  un 
so lo  día, debía batir en cam ino cru ento y tocar la orilla 
ardiente.

La triste m ano no dejaba su presa y cada día una sacu­
dida más vasta y un m ord isco  m ás p ro fu n d o  acrecentaban 
la in juria, condensaban  la am enaza, pero e l alm a invencible 
llevaba el ardor y el p eso  de la carne; el andar a tientas 
del c iego  y el co jear del naúfrago estaban en su voluntad y 
en su casa: tanta desesperación  en su corazón  y tanta 
som bra sobre su cam ino le había puesto  la suerte.

L a áspera tos raspaba y batía y un dia sintiendo en la 
boca  una vaga tibieza y una dulzura extraña, después de 
haber luchado entre el ansia y el terror largam ente, quiso 
probar sobre el pafiiielo y d iv isó  una seña! roja, viva, cruda, 
com o  de una herida; los o jo s  brillaron  de terror y  el ánim o 
se d o b ló  de golpe.

A ndrés se había roto  la garganta en el esfuerzo del 
canto; la ciudad encantada qu e había regid o el asedio ele 
la vida, caía ba jo  el p eso  de una gota  grave co m o  e l des­
tino, extensa co m o  el m ar y e l alm a invicta debía rendirse 
sin con d icion es y sujetarse sin pretesto.

El veía tod os  los  d ías h om bres co n  el rostro señalado y 
con  las m anos vendadas, con  el p ech o  hundido y con  los 
pies heridos bajar del m onte m ostrando los  go lp es del 
hierro y ios  m ord iscos d e l fu ego, p ero  aquella sangre no 
tenia horror y  aquellas heridas no eran tristes p orqu e e s ­
taban señaladas p o r  la obra  sagrada y m arcadas p or  el 
furor h ero ico ; aquella carne torturada tenía ardor de san­
tidad y daba sentido de  grandeza porqu e era precio  de la 
v ictoria  y docu m en to  de la lucha, pero  aquella su sangre 
sin herida y aquella herida sin h ierro, aquella  su ceniza sin 
fuego y aquel su fu ego  sin llam a, eran señales de obscu ­
ridad y am enaza de  m uerte.

L os  que volvían  de la lucha, aunque curvados en  las 
am bulancias y cansados en las cam illas, tenían e l rostro 
claro y el sem blante ab ierto , tenían el santo orgu llo  de la 
em presa y la divina alegría del don , se sentían una digni­
dad, gozaban un priv ileg io , llevaban un sign o; pero él, 
caído sin peligro  y vencido sin h on or , volvía desheredado, 
iba vagabundo y un son ro jo  de vergüenza le in flam aba el 
rostro y una punzada de rem ordim ientos le  traspasaba el 
corazón. .

E l h ierro y el fuego no se habían d ignado herir su pecho 
y v ictim a de un enem igo ocu lto , presa de un  con tag io  obs­
curo , volvía  con  las m anos intactas, con  la frente inmune, 
sin una llaga que descubrir, ni una prueba  que m ostrar; 
estaba cierto de haber dado tod o  y osa d o  tod o , pero  los 
otros no podían  co n o ce r  su espera a las puertas y su vigilia 
sobre el m onte, los  o tros  no podían  creer en su  v o to  fallido, 
en su  vana oferta y pasando sin una huella cruenta, nadie 
hubiese descubierto  su pasión secreta, nadie hubiese com ­
prendido su  descon ocida  grandeza.

Un destino burlón  había confirm ado todas sus visiones 
y satisfecho tod os sus deseos, cam bian do el sacrificio  con 
la desgracia y la gloria con  la p ied ad ; tenía en las m anos 
el hierro p rom etid o , pero  era pesadum bre de cadenas y 
puntas de c la v os ; llevaba en el p ech o  e l fu ego  soñado 
pero era ardor y fiebre de m uerte. Su frente estaba ceñida 
p o r u n  nudo obstinado, pero  n o  era su guirnalda, su pecho 
estaba en corvado p or  un peso cruel, peto  n o  era su presa, 
y una m ano perversa le había coron ad o  de espinas y cu ­
bierto d e  (en izas y el vuelo  se había vuelto caída y el 
éxtasis se había hech o suplicio.

C u an do v ió  las form aciones en m archa, qu iso  marchar, 
pero  no p u d o  levantarse; ahora m ás que nunca enflaque­
c id o  en el án im o y en la person a co m o  después de una
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larga baialla o  un viaje eterno, hasta la palabta .era  grave 
y cansado el deseo.

A su m ente alucinada y a su vista incierta, las lilas en 
camino le parecieron  bandadas vo lan do  y com p a d eció  a 
su alma prisionera y detestó a su carne vencida sintién­
dose arrojado co m o  una escoria  y aban don ado co m o  un 
lastre entre las som bras de las tiendas y las cenizas del 
cam pam ento sobre el cam p o  don de las legiones habían 
dejado tod o  para m archar a la lucha provistas só lo  de hierro 
y de pan. de agua y de canciones.

Los cañonazos eran un zum bido de cam panas que ta­
ñían a gloria llenando la tierra de sobresalto  y los cielos 
de espectación; el m onte subía co m o  la escala del Antiguo 
Testamento, pero  él y.-tcía sobre el prim er p eld añ o envi­
dioso de las alas que se agitaban y de las voces que re­
tumbaban sobre su cabeza.

Andrés veía palm etas de h um o abrirse sobre la cim a, 
veia lirios de fu ego  reventar en el azul co m o  si el jardín 
encantado hubiese abierto las puertas a la  prim avera y la 
juventud hubiese entrado con  la estación , im paciente per 
coronarse, pero él habia perm anecido ba jo el m uro y alar­
gando el alm a y la m ano entre los  obstácu los, pu do  coger 
su sacrificio co m o  una rosa tod a  espinas, co m o  un fruto 
sin carne.

Cuando le levantaron para transportarle, anochecía  y 
aquella obscuridad  pareció  caer juntam ente sobre su  vida 
y sobre su cam ino extinguiendo en un m ism o atardecer la 
esperanza y el día; antes hi necesidad y después la des­
gracia le habia precip itado del m onte, dos veces llam ado 
por el ansia de la escalada, dos veces reten ido por el peso 
del fondo.

M irando con  o jo s  de delirio  su fallida batalla, apte- 
t.intlo Clin m anos de torm ento su esperanza perdida, des­
cendió de p recip icio  en precip icio , de som bra en som bra 
basta la llanura, al m uerto estanque de la tem pestad sin 
memoria y de los naufragios sin vestig io , a las orillas des­
graciadas don d e  tod o  am or construye su n ido sobre la 
arena y. tod o  d o lor  escribe su n om bre en el agua. Andrés 
sentía sum ergirse en la noch e sigu iendo el declive m ien­
tras el dia vertía sangre p or  los  m ontes c o m o  p or  e l borde 
de un vaso rebosan d o y  el valle estaba obscu ro  cuando 
todavía las cim as parecían inm unes p or  la puesta d e l sol; 
imaginó para n o  caer, agarrarse a aquella orilla  don de los 
lirios de fu ego  reventaban en el prado  azul y sum ergién­
dose se llevó u no en la m ano para m etérselo en el pech o  
donde el m al le  quem aba y pu do  m edir en el sueño cuán 
dulce es la in juria hecha por ia m a n o  de la gloria.

Soñó que entraba en el jardín pata coger tantos lirios 
cuantos pudiera y sudaba p or  el ardor y se inquietaba por 
e l peso, pero  llevan do su  bella presa, era du lce  el fuego y 
leve la carga.

Cuando le co lo ca ro n  en el lech o , despertándose, perdió 
el peso, pero con serv ó  el afán.

Entró en la sala del h osp ital co m o  un m endigo en la 
casa real o  un profan o en el tem plo  sintiéndose distante 
del sacrificio y  extraño a la g loria ; en aquella santa m an­
sión todo pecho tenía escrito su estrofa y  toda  frente lle ­
vaba grabada su coron a  p orqu e tod os habían co loca d o  una 
piedra y recib ido una señal, tod os habían pagado el precio 
y extendido la m ano y tod a  llaga era un se llo  de nobleza, 
toda queja un grito de v ictoria ; pero  él debía esconder sus 
penas y contener sus lam entos porqu e n o  habia com par­
tido la suerte ni participado en  la obra  y  su m a l inglorioso 
no podia acercarse al d iv in o  su p licio  uniendo la  queja de 
la victima al grito del héroe.

Andrés m iraba aquellas ro jas heridas y aqu ellos  negros 
golpes que de cada torso hacían un m árm ol h istoriado y 
de cada rostro una página escrita ... los  m iraba con  deseo 
cercano a la envidia, co n  una hum illación  próxim a al re­

m ord im ien to y si una m ano p iadosa , una palabra buena 
aliviaban su angustia, sentía con  ella consuelo  y tristeza 
entre la necesidad de pedir ayuda y la duda de no ser d igno 
de ella; intruso en e! con v ite , tem ía usurpar por una vana 
m iseria la caridad debida al verdadero sacrificio y cada 
caricia sobre su cabeza y cada m irada a su tristeza le pa ­
recían robadas a la p iedad de los creyentes y defraudado 
al derecho de los  mártires.

L a santa m ansión era m eta de asiduas peregrinaciones 
y cuando un visitante d escon ocid o  pa ián dose  en su cam a 
le preguntaba don de había ca íd o , se son ro jaba  com o  un 
reo sorprendido deb iendo confesar que no habia pod ido  
m edirse con  la m uerte co m o  si n o  lo  hubiese osado  y ofre­
c id o  codo para set d ign o  de ella y debiera reprocharse de 
vileza y acusarse de traición.

En estos acres pensam ientos crecían su rencor contra 
la suerte y su desprecio para ia vida, sintiéndose dos veces 
inútil en el deseo y en la pena, d os veces p obre  en el án im o 
y en la  sangre; él no pensaba que en todos los  o jo s  el llanto 
tiene el m ism o sentido y el m ism o p eso , no veía que el 
m ism o destino con  diversa m ano habia robado su juventud 
y tal vez sus m anos vacías contenían la m ás rara presa, su 
rostro inm une m ostraba la  m ás santa señal y la obscuridad 
era. la verdadera gloria, aquella de la vida sin can cion es y 
de la muerte sin coronas.

En tanto el mal continuaba m ord ien do la garganta 
áspera de tos y du lce  de sangre; él tenía en las m anos 
el pañuelo siem pre llen o de signos ro jos  co m o  e l con d e ­
n ado que m ira ia cop a  y el arm a para convencerse de la 
m uerte.

El recuerdo de la m adre se hundió en su p ech o  im pro- 
visad.amente y v iolento  co m o  una puñalada y  tuvo al m is­
m o tiem po ganas y terror de verla; él tuvo que separarse a 
la fuerza de aquella opresión , im paciente de gastar su vida, 
ansioso de tentar su destino y  co m o  tod os los  pródigos, 
volvía  descalzo después de haber d isipado su dote  de ju v e n ­
tud, después de haber perd ido  su patrim onio de suei'ios.

Andrés n o  hubiese osa d o  atravesar aquel um bral y 
afrontar aquella m irada, pero  si el padre puede esperar la 
vuelta, la m adre va a su encuentro y busca y llam a, adi­
vinando la  desgracia y ansiosa  de! perdón .

La m ujer vino a buscarle y se le apareció  co m o  aquella 
tarde en  la som bra  de la puerta con  la m ism a m irada de 
angustia, con  la m ism a cara d e  cera: tenía en los  o jo s  la 
llam a de la vela y sobre los  vestidos las señales del ca ­
m ino, tenía las m anos consum idas p or  la oración  y el p e ­
cho  inqu ieto p o r  el afán y su corazón  estaba henchido y sus 
labios tem blaban, pero  no d ió  un paso , n o  d ijo  itna pala­
bra, per;n an eció  quieta m irándole c o m o  si dudase de re­
con ocerle  después de haber du dado de encontrarle.

Andrés al verla o y ó  el grito de aquella tarde y se sintió 
afligido; un tum ulto de m em orias perdidas, de palabras 
olv idadas, vertiéndose p or  aquel espacio  que lo  separaban 
de la puerta, le ahogaron y ca lló , pero  en aquel silencio  se 
dijeron  tod o  co m o  si hubiesen hablado largo tiem po.

Involuntariam ente alargó una m ano c o m o  para acer­
carla, aquella m ism a m ano que tenia el pañuelo y la m ujer 
lo  adivinó, se lo  arrebató, lo  extendió y en aquel breve 
sudario recon oció  la efigie de su angustia, sobre aquella 
página blanca, en aquellas señales ro jas, v ió  escrita la sen­
tencia de su  m artirio.

Un grito inhum ano rom p ió  tod o  delirio , paralizó todo
lam ento y el h orror de tanta llaga n o  va lió  la angustia de
aquel grito.

Andrés v o lv ió  a encontrar las fuerzas, la cog ió , la tuvo
oprim ida  contra  su  p ech o  descarnado; e l h ijo  habia sepa­
rado las m anos de la  cruz para recoger a la  m adre y aquella 
vez la  p iedad tuvo cara de hom bre.
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Utensilio quíu los oliünistas deoos
A nuestros antiguos m ecanógrafos les ocurrió 
m ás de una vez tener que sellar ciertos form u­
larios en determinados lugares o tener que 
tacharlos. Con el deseo y  la esperanza de con­
tribuir a su solución, he construido y  aplicado 
un aparato especial.

Las partes de que se com pone son las si­
guientes: a) el depósito; b) la dirección principal; 
c) la dirección lateral; d) las estampillas varia­
bles de los diferente sellos y e) una pequeña 
regla que se p u e d e  meter o sacar a voluntad y 
que sirve para tachar y subrayar.

a) El depósito es una caja rectangular de 
madera que se com pone de la tabla del fondo, 
de dos partes laterales y de una parte lateral 
estrecha. Para introducir los form ularios que se 
han de marcar está abierto uno de los lados 
estrechos. Los dos laterales longitudinales son 
listones de madera de 40 milirnetros de altura y 
8 milímetros de grueso. El lado que constituye 
la anchura de la caja es un listón de 30 m ilí­
metros de grueso. Su altura es la m ism a de las 
laterales que constituyen la longitud de )a caja. 
En este listón frontal hay distribuidas a igual 
distancia uno de otra, tres clavijas de 6 milí­
metros de grueso. Las clavijas que sobresalen 
unos 30 m ilím etros del listón frontal, consti­
tuyen lo  que pudiéram os llamar espitas gira­
torias para la pieza frontal m ovible de la direc­
ción principal. El depósito puede admitir for­
mularios hasta de un tam año de 210 por 300 
milímetros.

b) La dirección principal está form ada por 
la pieza frontal giratoria, por una clavija de 
16 m ilím etros de grueso y  55 milímetros de lar­
gura y por el soporte, por el que resbala la 
dirección lateral. Este soporte es una barra de 
hierro redonda de 6 m ilím etros de grueso y  de 
320 milímetros de largo. La clavija que sirve 
de cabeza está provista en su eje longitudinal 
hasta la mitad de un taladro de 6 milímetros. 
Por m edio de este taladro la pieza que sirve de 
cabeza puede, si el caso lo  exige, ser levantada 
verticalmente hasta una de las tres clavijas que 
sobresalen en el listón frontal. Un agujero de 
rosca al lado de la pieza que sirve de cabeza 
recibe en el sitio preparado al efecto un tornillo 
m ovible, con  cuyo auxilio se puede fijar la pieza 
que sirve de cabeza en la clavija. En la parte 
superior de dicha pieza hay un agujero trans­
versal de 6 milímetros. Por este agujero o  taladro 
se pasa el soporte para la dirección lateral . Se fija 
también por m edio de un tornillo que está en la 
parte frontal de la pieza que sirve de cabeza.

c) La dirección latera!, en la que se ponen 
las valuaciones para los diferentes sellos o  es­
tampillas, es una clavija de 13 m ilím etros de 
diámetro y  de 120 m ilím etros de largo que

resbala, com o ya se ha indicado, por ia barra 
de hierro que tiene 320 m ilím etros de longitud. 
Poco antes de uno de los extremos de esta clavija 
está el agujero que sirve para dejar paso, por 
m edio del cual se puede em pujar por la barra. 
x\ntes del otro extrem o hay otro agujero de 
4 m ilím etros en el que se pueden poner las va­
luaciones de las estampillas. En am bos lados 
frontales de la clavija hay un agujero de rosca: 
por m edio de ios tornillos que alli se hallan se 
pueden fijar las partes m ovibles.

d) Las estampillas se com ponen  del asta o 
m ango, por m edio del cual se pueden meter en 
el agujero hecho al efecto en la dirección lateral, 
V de la hojalata de perfil. El asta es una clavija 
de 4 milirnetros de grueso, uno de cuyos extre­
m os tiene una especie de buche. La hojalata de 
perfil es una tira de 20 m ilím etros de ancho y 1,5 
m ilím etros de grueso, que se dob la  según la for­
ma de la estampilla. Si se tiene que em plear una 
estampilla cuya madera tiene la form a redonda, 
para crear la superficie de los sellos que se nece­
sitan, la tira de hojalata está doblada en forma 
de m edia luna y  unida al asta. Para las estam­
pillas de form a rectangular se emplea un sello 
en el que la tira de hojalata en un lado está do­
blada en un pequeño ángulo recto.

e) C uando sea necesario tachar palabras o 
frases, hay para ejecutar este trabajo con  una 
pequeña regla de dirección. Igual que las dos 
estampillas m encionadas, se pone en la direc­
ción lateral por m edio del m ango co locad o  y  se 
fija allí con  el tornillo. A  lo  largo del canto lon­
gitudinal de la regla de dirección se puede hacer 
correr el lápiz o la plum a. Para limitar las di­
mensiones de las rayas que se hagan con  la 
pluma hay una corredera que. provista de una 
especie de nariz, se puede cam biar de sitio.

Para utilizar este aparato, se co locan  en el 
depósito unos cuantos pliegos o form ularios. Si 
las partes m ovibles están colocadas en exacta 
relación recíproca, éstas quedan aseguradas, su­
jetando los tornillos, contra los desplazamientos 
eventuales. Al sellar, la estampilla de antemano 
hum edecida en la alm ohadilla se co loca  en el 
sello insertado y  se estampa sobre el primer for­
m ulario. El form ulario sellado se retira del m on­
tón, quedando al descubierto el que le sigue en el 
legajo, y  así sucesivamente. A l ir reduciéndose el 
m ontón la estampilla queda un p oco  hacia abajo. 
N o obstante, esto lo puede hacer el m ism o ciego.K u r t  G o t t s c h a l d
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María Victoria,
por Laura de C oniinges.—La Novela Ideal. 
Madrid. 1940,—Un tom o en rústica, 120 pá­
ginas. Precio 2 ¡lesetas.

Es una novela pop u la r, sin pretensiones, bien  escrita 
y cuyo protagonista Luis Adrián, queda c iego  en e l cam po 
<le batalla. Su trama es original y está bien cog id a  la 
psicología de! personaje c ieg o , aunque p or  ú ltim o cae en 
lo de siem pre, que recobra  la vista y que co m o  siem pre 
rambién el desenlace de la obra  no se hace con  la maestría 
y desenvoltura que ella requiere.

La vida; y  p or  lo tanto la novela , su  interpretación , no 
es asi; a m edida caprichosa  del qu e la im agina y es anti­
cuado el buscarle a las cosas otros desenlaces que los  na­
turales. Y  esto de que los  c iegos recobren  la vista al final, 
es cosa m anoseada en la literatura y en la escena.

Esfuerzo y Triunfo de Medellín.

Hem os recib ido el prim er núm ero de la ed ición  en tinta 
de esta interesante revista que en  puntos Braille se viene 
editando en M edellín  (C o lom bia ) desde hace 6 años. Y  que 
dirige tan acertadam ente el p rofesor D . Francisco L u is H er­
nández. C ontiene 36 páginas de lectura en general, con 
algunas fotografías y  va a ser m ensual. Su tam año es pe­
queño, para poder ser llevada en el bo ls illo  y el su m ario de 
este prim er n úm ero que correspon de al pasado m es de ju lio , 
es el siguiente;

En el m undo de la luz, por Francisco Luis H ernández. — 
Bodas de Plata, p o r  J. S. M .-E v o lu c ió n  Espiritual, por 
Francisco L u is H ernández, —D isqu isición  Biográfica. - P la ­
na de Servicios, p or  José Solis M oneada, — L a O bra  del señor 
Hernández y su prim er cronista, p or  M acario  C árden as.— 
Escuela de C iegos y S ordos-M u d os. —D ecreto  n .°  138 del 
9 de abril de 1940 p or  e l cual se declara «D ia  O ficia l del 
Ciego» al 2 de M a rzo .—A lto s  con cep tos  sobre la obra  del 
señor H ernández.—D atos B iográficos sob re  Luis Braille, 
por C arlos V é le z .-M a e s tr o , (poesía) p or  A lfredo Escobar. 
Et Lux Perpetua Luceat, p or  M ario  G on zá lez .— M anos 
Videntes (poesía) p or  E ugenio A sto l. —Prevención  contra 
la ceguera y la sordo-m u dez —H o ró sco p o  para ju lio . —La 
Oración del C iego , p o r  Francisco L u is H ernández. —Está 
editada p or  la E scuela de C iegos y S ordom u dos de M e­
dellín, en su constante afán de d ivu lgar estas cuestiones 
pedagógico-sociales y p or  las que tanto ha luchado desde 
que fué fundada el añ o 1916.

Rafronafo Nacional de Ciegos 
de Buenos Aires

H em os leído con  tod o  interés la  m em oria  correspon ­
diente al año 1940, que n os  ha en viado e l Patronato N a cio ­

nal de C iegos de la Argentina, que contiene 56 páginas, 
bien editadas y m odernam ente presentadas co n  profusión  
de ilustraciones y gráficos esp licativos de la labor que esta 
Benem érita Institución, está llevando a ca b o  en el país 
herm ano.

E l P atronato N acion a l de C iegos , fué creado p or  D e­
creto el 16 de m ayo de 1939 y a pesar del p o c o  tiem po 
transcurrido, su labor ha sido verdaderam ente adm irable, 
prim ero de reorganización  de las instituciones qu e ya exis­
tían y después de am pliación  y creación  de las que en la 
actualidad sostiene y que hasta qu ince son las siguientes;

Patronato N acion a l de C iegos, (Sede Central) C argallo, 
1878, Buenos A ires.

H ogar Santa C ecilia  (para niñas), Indalecio G óm ez, 270, 
V illa  L ynch , Buenos A ires (con  96 internas).

Escuela Prim aria A nexa (con  72 alum nas).
E scuela de Artes y O ficios  «José de San M artín», H um ­

berto I 370, Buenos Aires (c o n  204 alum nos de am bos 
sexos).

H ogar G eneral M anuel B elgrano (para n iños), Lafi- 
nur, 2974, Buenos A ires (con  81 alum nos).

E scuela Primaria A nexa (con  78 alum nos).
H ogar Santa A na (para  ancianas), San M artín, 360 Q uil- 

m es, (Buenos Aires).
H ogar San José  (para ancianos).
Editorial «Luis B raille», C angallo , 1878, B uenos .Aires.
C on su ltorio  O fta lm ológ ico  Central «P edro L agleyze»,

Juncal, 1845, B uenos A ires.
D ispensario » n .°  1, Pedro G oyen a , 1780,

B uenos A ires.
> » n .“ 2, N ahuel H uapí, 2479,

B uenos A ires, 
n > n ."  3, San G erón im o, 1823,

Santa Fé.
>> » n .°  4, T u cu m án. (El total

de en ferm os atend idos y servicio* prestados durante el 
año, p or  estos consu ltorios fu é  de 22.133).

E scu d a  y C on su ltorio  E xterno de M asajes, P edro G o - 
yen o , 1780, B uenos A ires.

Entre o tros  m uchos datos relativos al m od ern o fu n cio ­
nam iento de todas estas instituciones, deben hacerse notar 
las p roporcion es de c iegos y videntes que trabajan en las 
m ism as y que en la E scuela de Artes y O ficios  G eneral 
José de San M artin, es de 62 %  de videntes p o r 3 8 ” / o d e  
ciegos. En la E ditorial L u is Braille e l 30 de videntes por 
el 70 °/„ de c iegos . Y  en la E scuela y C on su ltorio  Externo 
de M asaje el 15 °U  d e  v identes p or  el 85 %  de ciegos.

L os  gastos generales se elevaron  a 483.717,56 Pesos, 
destacándose 40.899,69 invertidos en  racionam ientos y 
137.822,58 en ayudas socia les y becas. El im porte  total 
de lo s  sueldos a l person al durante tod o  el año, fueron 
de 462.305,77 Pesos.

Esta m em oria  qu e com ienza con  una lista del C on sejo  
D irectivo  y con  unas líneas de su  Presidenta señora M aría 
A dela  Ayarragaray de Pereda, term ina con  unas notas y 
p lanos sobre las nuevas construcciones, qu e están haciendo 
y que señalan las orientaciones y los  p rogresos de esta 
m od ern ísim a Institución.
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Un m ecá n ico  c iego  
en P e n n s v lv a n ia .

En D onora  (Pennsylvania) (EE. U U .) un m ecán ico de 
53 años ele edad, C iellen  M e. M ullen, se sirve de sus dedos 
para ver  lo  qu e anda m al en los  m otores. M e. M ullen  es 
ciego desde 1913 y aunque h oy  es un esperto m ecán ico de 
autos, n o  habia estud iado la m aquinaria de los  coches 
hasta perder la vista. Una exp losión  en una fábrica de 
acero don de trabajaba co m o  m ecán ico, le costó  la vista, 
peto  am es de quitarle el vendaje de los  o jo s , h abía  com ­
prado un auto usado y lo  había desm ontado. Eso y el tra­
ba jo con  autos de los  vecinos, le perm itieron adquirir un 
con ocim ien to  perfecto de las operaciones de los m otores.

A hora tiene su garaje p rop io  y es un experto m ecánico 
de autos. "V e o  tan bien, com o  m uchos videntes», d ice, con  
ex cepción  de ijue mis visiones son  mentales y en lugar de 
la vista son  los dedos los que com unican  las ideas a mi 
cerebro . «C u an d o  levanto una tapa para ver dentro de un 
m otor, lo que yo siento y lo  que o ig o  m e ayuda a en con ­
trar el desperfecto  y veo tan claro com o  cualquiera^.

C urso esp ecia l para p ro fe so ­
res  tic c ie g o s  en la A rgenlina .

En e l Patronato N acion a l de C iegos de la Argentina, 
funcionará una escuela norm al destinada a la preparación  
de m aestros de am bos sexos, pata la enseñanza de los 
ciegos.

Para participar de los  cursos de dicha escuela, se re­
quiere poseer e l título de m aestro norm al, con  o ch o  puntos 
de p rom ed io  general co m o  m ínim o o  e l de profesor norm al.

1,;' in scripción  que fué lim itada tuvo lugar en la Es­
cuela  de Artes y O ficios, «G eneral José de San M artín», 
dependiente del referido Patronato, situada en la calle 
H um berto I 370, Buenos A ires, la inscripción  qu ed ó ce ­
rrada el día 10 del pasado ju lio  y los cursos com enzarán a 
fu ncion ar próxim am ente.

E stam pilla  de Luis B raiiie  
en la A rgenlina .

La dirección  argentina de C orreos y T elégtafos, a cargo 
del d octor  Adrián C . Escobar, ha em itido recientem ente 
una em isión  de tim bees postales que ostentan la efigie de 
L u is Braille. E l va lor de estos tim bres es de d os centavos 
y m ed io , de gran ap licación  paca los  envíos de paquetes 
postales que contengan  lib ros en relieve.

D ecreto alem án sob re  la 
prod u cción  de los  ciegos .

Según un decreto del gobierno del Estado de Prusia, en 
A lem ania desde eiieto del corriente año, los  departam entos 
gubernam entales deberán consum ir un treinta p or  ciento 
de su con su m o, en artículos p roducidos en los  talleres para 
ciegos, c o m o  son : escobas, cep illos , trapos pata pisos, 
etcétera. Esta m edida ha beneficiado considerablem ente a 
estos talleres que arrastraban una vida precaria a conse­
cuencia  de la com peten cia  ruinosa que tenían qu esop ortar  
con  las industrias sim ilares.

P erro  que sa lv a  la v id a  a 
su am o c ie g o  en C aliforn ia .

M r. M e. H enry de C oalinga (C alifornia), qu ed ó  muy 
asom brado al notar que su perro guia rehusaba entrar en 
el garage de su casa con  él, ladrando fu rioso  y negándose 
a seguir condu ciend o a su am o hacia e l interior del referido 
recinto. Entonces M r. M e. H enry in trodu jo  su bastón en 
el garage y qu edó horrorizado al notar el g o lp e  de algo que 
se agarraba fuertem ente a él y escuchar el zum bido de una 
serpiente de cascabel. Saltó hacia atrás tan rápido com o 
pudo aban don an do su bastón y p id ien d o auxilio a grandes 
voces, con  las que vinieron  varios vecin os u no de ellos 
con  un fusil, con  el qu e lograron  dar m uerte a una gran 
serpiente que aprisionaba el bastón del c iego  en el suelo.

El perro alerta ante el peligro, habia salvado la vida de 
su am o.

V elos  de a ce ro  para  sa l­
v a r  a los  so ld a d os  de la 
ceg u era  en Inglaterra.

El pasado añ o y después de m uchos ensayos secretos 
Sil Richard C tuise, o cu lis ia  de la A rm ada y especialista en 
o jo s  de la Reina M aria, ha inventado un v elo  de acero de 
un esp esor de 3/de pulgada que se arrolla fácilm ente a la 
visera del casco  de  com bate. Esta m ejora 1940, es una copia 
perfeccionada del velo ele acero, que se ad optó  oficialm eiue 
en la guerra en 1918.

T o d o  lo  que sabem os de este invento, es que se trata de 
planchas de acero perforadas, que pueden correr rápida­
m ente cuando se tira de ellas en los  m om en tos de peligro. 
Y  de que es un aparato bastante práctico, que ha de salvar 
a m u ch os so ldados de la ceguera.

H ospila l de c ie g o s  de gue- 
iTa a lem an es en B erlín .

Un artículo reciente d e l D r. G oeb b e ls  pu b licado  en el 
sem anario Das Iteidi. da cuenta de la atención  prestada a 
los  nuevos c iegos de guerra. «H ay en  Berlín un  hospital 
con  cerca de un  centenar de jóvenes so ld ad os cegados du­
rante esta últim a guerra, que cuentan de 18 a 24 an os, para 
cada uno de ellos h em os co lo ca d o  una radio en su  habi­
tación, con  lo  que se togocijan  co m o  ch iquillos. A penas se 
clan cuenta de que la vida continúa, em pieza la labor de 
in corporarlos otra vez a ella buscán dole  un nuevo sentido 
y una nueva profesión  para seguir siendo tan útiles com o 
antes de perder la vista. H ay u no entre e llos  que además 
de haber perd ido casi por co m p le to  la  vista ha perdido el 
brazo izquierdo y parte de los  dedos de la m ano detedia. 
Y  con e l m uñón está aprendiendo la T ipografía . A l princi­
p io  tod os creían que era de tod o  punto im p osib le , pero 
después con  ayuda de un apniato de acero especial, ha sido
pos ib le  este prodig io-

Se equ ivocan  los que creen que la m elan colía  y el mat 
hum or reinan en este establecim iento. En ningún sitio 
co m o  alli hem os v isto m ás jovia lidad y valor».

I M P R E N T A  Y  E N C U A D E R N A C I Ó N
IJll.AGÓN 10 — T c lé lo n o  14S2I

B I L B A O
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H3fA, SOLDADURA 
JGEhA Y ELÉCTRICA.

)E R E TA 5 T  P A IL A 5  
G A L V A H IZ A G IÓ r í

M A R C A  R E G I S T R A D A

________________ " R . \ J S E ^ ‘

A T I C O ,  21r25.=‘TELÉFOnO,1O241'blLBfi0

F A R M  A C I A

L O B A T O
E s p e c ia lid a d e s : 
S u eros, V acu n as 
I n v e c í a b l e s

BID EBARRIETA, 12

B I L B A O
TE LÉ FO N O  10,689

— o

Banco 
Hispano Americano 

M A D R ID

C apiía i a u to r iz a d o : 200.000.000 
Capital desembolsado: 150.000.000 
R e s e r u a s .................................... 1 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0

C A S A  C E N T R A L  
P la z a  d e  C a n a l e j a s ,  n úm . i  

SUCURSALES URBANAS

A l c a l á ,  n ú m .  7 0  G lorieta  de A toch a , n .°  5 
Gta. Cuatro C am inos, n . ° l  D uque de A lba , núm . 15 

Fuencarral, núm. 76 A v d a .jo s é A iito n io ,n .“ io  

Avda. José A n ton io , n .” 50 M a y o r ,  n ú m . 30 
S e rra n o , n ú m .  62 C .d e S a n J e tó n im o ,n .''2 0

Fundición y Talleres

«YA V IK A » s. L.

Estaniona leimanos y hm

B arrio  T avira  
T e lé fon o  n.® 73

o- 
o-

Durango

LA O R IF .N T A L

C O N S E R V A S -  SA L A ZO N E S Y  ESCABECH ES 
K l.A fiO R A D O S  C O N  l’ ESCAIDO.S OKI. C A N T A B R IC O

[ñEm iaiei l. A.
Fábrica en Castro Urdíales (Santander)

D irección  Telegráfica : RAMIKRA 
T e lé fo n o  23 

C lave: A - K. C . 5 .» ed ición  m ejorada.

[ah Diales
( E S P A Ñ A )

o

E L E C T R O D O S  A T
R E C U B I É R T O S  ^  i - <  .T V  I V  V . /

Is id oro  Inchaurtieta  - C alvo Sotelo , 32
LOGROÑO

D E P O SIT O S:
EN ALICAN TE:

Francisco R am irei Bayo. 
A vda . F . S o io , 12. 2.®

EN B AR C ELO N A ;
Joaquín Palau.
P roven ía , 32t.

EN CADIZ;
M anuel Rocha.
R osario , 22.
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J u a n  B a l m a s e d a
SA C O S VAC ÍO S 

Selecciones Garantizadas

♦
Uribitarte, 22 Bilbao T eléfon o 12334

Lazpiur y  Compañía
S. L.

Fábrica de Calzado 

♦
T ele fon o  288 V  E  R  G A  R  A  ( Guipúzcoa)

♦
\ La Montañesa /

. FÁBRICA DE TEJIDOS 
TEÑ IDOS Y  ESTAM PAD O S

F e l ip e  Set ién
T E L É F O N O  209 Vei’gara ( . G u i p ú z c o a )

M uebles de Lujo y  Económ icos

E s p e c ia l id a d  

EN C o m e d o r e s

T E L E F O N O  77

LIZASO Y  COMPSÍá S. L.
B a r r io  d e  l a  E s t a c ió n  Z A R A U Z  (G u ip ú zco a )

SoHíiIo seleito país [aballeio Señoia; lo

C a l z a d o s
La Palma
M . C h o lv i  P a lm a

Mili S a l a z a i . Z L í e l . n  
B I L B A O

CON SIGN ATARIOS DE BUQUES 

A G E N C I A  D E  A D U A N A S  

C O M I S I Ó N  • T R Á N S I T O

Teléfonos 5018 - 5224 Pasajes

Z J. Y U R R E  =
IM PO R TA C IÓ N  Y  E X P O R T A C IÓ N

D e s g u a c e  de B a r c o s

T eléfon o 5442 A L Z A -P A S A J E S

Sobrinos de
Manuel Cámara y  C ." '

INDUSTRIAS
S.Ii

FABRICA DE 
APARATOS DE 
CALEFACCIÓN 
E L É C T R IC A  

Y  U305 
D0M E3TIC0!) 
T E L É F O r i O , C V I Z C A Y A )
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♦
Juan Calzada

Calle de la Industria 1 ian [azuiiaga
E S T A C I O N

Ignacio Azqueta
Calle de la Industria

♦

\

\
\

/

¿e  Piezas

t e o n t u -  o  «  /

T o v o » " ' ' ' -  /
/■

G U E R N I C A

/  .  C  d ©
/  R a m ó n

\  R u f i n o  B
O Q S C o o c h e

L a  Industrial V izca ín a
 -------- S. L .

Fábrica de Alpargatas

M. Irigoyen

A C A D E M IA  PEQUEÑOS IN VENTORES
Preparación para ingresó 
de C om ercio, Bachillerato,

Arte y  Oficios
C A L L E  D .  T E L L O

Ayuntamiento de Madrid
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Naipes
Para toda clase de juegos 
Nacionales y Extranjeros

Unión Química del Norte de Kspaña 
B u en os A ires. 4 - BILBAO —  S. A.

Sellos
Sobre papel engom ado
1 * calidad, para Ayuntamientos^ Cor> 
_  _  p o ra c io o e s  y S ociedades — --

Fabricanies:

ios de I. FQURIIIEII
V  I T O R I A

Compañía E sp a ñ o la  de P in tu ras

INTERNATIONAL
F á b r ic a  e n  LU C H AN A  -  E r a n d i o  - B i l b a o

Unicos Agentes 
y Fabricantes 

E s p a ñ ae n

De las pinturas 
P a t e n t a d a s  
H O L Z A P F E L

M AK C A  REG ISTR AD A

L ai m e jores  d e l m o n d o  HOLZAPFEL las d e  m a y or  to o s o m o  d e l m undo
Pa t e n t e  In t e r n a t io n a l  p a ra  f o n d o s  d e  b u q u e s  d e  h ie r ro  y  a ce ro .
COPPBR P a in t  para fo n d o s  d e  b u q u e s  de madera.
COPPEB P a in t  E x t r a  S t b o n o . L a  m a y o r  ga ra n tía  antincrustance 

para  e l a rm a d o r  d e  b u q u e s  d e  m a d era .
L a g o c in e . P in tu ra  al faain iz. L a  m i s  res isten te  a  la  a c c ió n  d e l aire 

y  d e l s o l .
DASiaoLiNE. Supera al m in io . Cubre f-S veces m a s. Seca m as pronto
PiNTOFF Quitapinturas de acción  rapidisim a. Exenta d e  ácidos.
Barnices aislantes e lécticos -I n t e h v o l t »; Para arm aduras e indu­

cid os , para ca jas; para transform adores; para f o n a i  y encas­
quillar; pa ta  cables, arrollam iento y bobin as; para nú cleos y 
lám inas, carretes, piezas de h ierro.

Barnices dieléctricos.
C o m p o s ic io n e s  a d h e s iv a s  «lNTRRVOLT>. C o m p o s ic io n e s  p a ra  fo ­

rrar y  en ca sq u illa r , p a ra  ce r ra r  co n d e n s a d o r e s ,  p ila s , e tcétera . 
P a ra  ta n q u es  y  ca ja s , e t c .,  e t c .  _

E sm a l t e s  de todas clases- Barnices y  esm altes n iitoce lu lósicos , 
sin téticos, de secado a estufa, e tc ,, etc.

S e c a n te s l iq u id o s .A r g e n to I a lp in tu r a a b a s e d e  a lu m in io , lis ta  al u so )

T od as ua ten ta das «HOLZAPFEL». E lija n  es ta  m a ita , u o  a d m ila n  o lía
N uestras patentes son  las d e  m ás duración , las m e jores  y. dados 

sus excelentes resultados, las m ás baratas.
D EPO SITO S EN T O D O S  L O S  PUERTOS DEL M U N D O  Y ABAS­
TE CEDO RES D E  LAS PRINCIPALES C O M PA Ñ IAS NAVIERAS.

Ib a ñ e z  DE B il b a o , 8 , 1 . °  -  B IL B A O

O taola y Vildósola
Hierros  y "A ceT o s~ |
E I B A R
T E L É F O N O  129

Ayuntamiento de Madrid



Fábrica de Cemento Portland Artificial

O f i c i n a s :  F u e r o s ,  2 • Teléfonos: 12.258 y 11.808

r

N. P. UAMONTILLADO 
Y  C O Ñ Aĵ C i

FINO M ARISM EÑ O  
C O Ñ A C  C A R D E N A L  CISNEROS

Sánchez Rom ate
JEREZ DE L A  FRO N TE RA

l5- A. E- - B 1 L B A O - D E U 5 T Ó 1

ÍRAS

Llmplometale» m o r t a  B R A S S O  •  A*ul en 
b o ls i t s t  m arco  B R A S S O  •  « u l  ultromor 
m o r c o  C A S T I l l O  Y  « o l i d o d e » .

•
C r e m a  p o r o  e l  c o U a d o  m o r c o  N U  
G G E t  •  P o r o  b ' o n q u e a r  l o  r o ­
p o  l o  b o l i l l o  B R A S S O  « •  ¡ n m e ¡ o r o b l e .

Cementos Rezóla, S. A
C e m e n t o  Portland 

Supercemento 
Cemento M arítim o

Telegramas: REZOLA 
Apartado 29 
Tlfnos. 13807 y  10021

Ayuntamiento de Madrid



Gran Tonelería Mecánica Viuda de Elguezábal

H .V  R  O  (L O G R O Ñ O )

A n d r é s  O b e s o
AG EN TE DE AD U AN A 

C o n s i g n a t a r i o  d e  B u q u e s  y  M e r c a n c í a s  
FLETAM EN TO S

c o m i s i o n e s  Y  REPRESENTACIONES 
SEGUROS M ARITIM OS

AG E N TE
DEL BANCO DE VIZCAYA 

T e l é f o n o  5209

CORRESPON SAI-
■/ DEL BANCO DE ESPAÑA

Pasajes

— a í I / L Í o g r o i ^ ,  J

PRODELIN
S  A

PILAS SECAS , 
Fábrica de Productos 
Electro - Industriales

TELÉFONO 7093
JHERNANI (Guipúzcoa)

FABRICACIO N  DE

Ferretería ♦ Cuchillería

y
Accesorios para Bicicletas

Irízar, Villar y Compañía

TELEFO N O 191

C E R R A J E R Í A

Oñate GUIPUZCOA

Francisco
Gallastcguí

Ermua (Vizcaya)

TfLÉrONO «

Z A L E Z
TABIllCA or DuHES

(a h o rra

A .r a n z a b a l , s. a. castiiia, is
V I T O R I A

Ayuntamiento de Madrid
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Fran cisco  A r a n a  
O

Fábrica de TorniUería

S u b id a  a l  P r o b a d e r o  :- :  T e l é f o n o  n ú m e r o  122 

E I B A  R
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E spín  H e r m a n o s  
O

FÁBRICA DE CERRAJERÍA

Cerraduras finas «SA IN »
M A R C A  R E G I S T R A D A

C errojos « F A  C »
P A T E N T A D O S

E l B A R

<$•<s>❖

s
Io
«•

> v i *  $

0   ̂ I  X
1 t  C E R R Q I O S Y  C E R R A D U R A S  | |

Cayetano 
Careaga
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ff</</
%
%

<,
<5-

f,<,<S>

<5-
<5-
<•

Lasa  
y Azcoaga

FUNDICIÓN 
DE HIERRO 
M A LE A B LE  
A L  CRISOL

T E L E F O N O  1 5 7

E I B A R
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D O S  d e  m a y o  
Te l é f .  3 2 9 4  -  T e le g .  «OJANIMAR»^  ^  l e i e i .  06»** -  i«?i«sy-
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Lorenzo Tel ler ía

T A L L E R E S  DE E O H S IR D L E IO IIE S  M E L Á IIIE A T
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❖
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o❖
0
o

I  T e lé fo n o s  3285 y 3365 ••  V I S T A  A L E G R E  |
0

E I B A R
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R A M O  E L É C T R I C O

P L A N C H A S  -  C A Z O S  -  H O R N IL L O S  
ESTU FAS -  C A F E T E R A S EXPRE SS 

T E R M Ó F O R O S , E T C . :-:

Étk

E I B A R
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Talleres de Lamiaco
Moisés Pérez y Cñía. S. C. L.
LAS AREN AS (BILBAO) - T eléfonos  19366 y  98949

CON STRU CCION ES M ECAN ICAS - FUNDICION DE M ETALES - CO N STRU C CIO N  Y 
REPARACION  DE T O D A  CLASE DE M AQU IN ARIA - T A L L A D O  DE ENGRANES 
------------------------------------------------------- CON ICOS Y RECTOS ----------------------------- ------------------------ -

 o  o -

Francisco 
Abascal

V I N O S  DE  
LAS CINCO PERLAS

ALMACENISTA Y 
E X P O R T A D O R  

de Aceitunas Sevillanas

Av. de Borbolla S E V I L L A

A . Quijano

O L O R O S O  

«Pata de Gal l ina»

Puerto de Santa María

o  o -

Compañía Telefónica Nacional de España

Servicio Urbano.
Interurbano

e Internacional

Ayuntamiento de Madrid




