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P o r  D I E G O  M A N S I L L A
2 0 .— C h a ra d a . ■

—¿Qué d os ca a rtj  es caa d o ’t pri­
ma?  Parece de tercia prim a segunda 
tercia.

—Cá, es tercia szgunds cuarta una 
chica todo  que sirire en casa.

21.—¿Q u é ha h e ch o  U zcudun 
en B a rc e lo n a ?

C A M I N A R  

A  T
C Ó M I C O

2 2 .— C h a ra d a .
—Mira que p ri na do.  ̂ me ha ti'afdo 

de segunda t;rcia  el p rim i tercer.^.
—S i que es b >nito, y hasia tiene 

Iodo.

SOMBREROS

B1ÌAVE
6  MONTERÀ 6

[QQtQisQ de pasatiem pos i e  ISayo
Sorteo de prem ios.

Verificado el sorteo en la fecha se ­
ñalada, a presencia de numerosos pier- 
deíiempislas, resultaron agrraciados 
los señores siguientes:

P almer phbm ío , — Magnífica galletera, 
de plata inglesa, estilo Luis XV, a don 
Manuel Matos, de Ceuta.

S egundo peemío.—Un magnífico jue­
go de vinagreras, de meta! niquelado, 
a doña Angeles Vázquez, de Madrid.

Tercer premio.—Una bon'ta caja, de 
piala inglesa, para cigarros, alhajas, 
billetes, etc., etc., a D, Antonio García, 
de Vailadolid.

Los objetos para ¡os premios, han 
sido adquiridos en la acreditada casa 
SANZ, Espoz y Mina, 40.

Los agraciados podrán recoger sus 
premios en esta AdminisEración, pre­
cisamente cualquier día laborable, de 
cuatro a ocho de la tarde.

223.— C h a ra d a .
—Prim a d os  tercia cuarta tercia 

prim a tercia  nadie.
—S ó lo  tercia prim a segunda tercia 

tercia tod>, pero como si no.

2 4 . — C h a ra d a .
—¿Q ué hacen aquellas mujeres al 

pie de las prim a tercia cuarta?
—Prima &e¿unda. Son  todo.

2 5 . — L am en tació n  co rrie n te .

2 6 . — C h a ra d a .
— T>;rcia se secunda prim a seguri' 

da tercia. Ni som os parientes ni pai­
san os. Yo soy prim a dos tres de pri­
ma dos, y usled no es de prim a dos  y 
es todo.

[ODturso de mWmm de Junio
. So/ítciones.

 ̂ 1. Protomártir.—2, f í ís e s  merinas. 
5, E scopeta —A, Todo lo  arregla una 
dote,—h, M esnada.—Ò, Asia ivicnor.— 
7, Vajiadoiid. Ancha es  Casti i la.
9, Periódico. Gran tirada, — 11,
E i que asó la  manteca. 12 , Ya te ¡o 
dirán de  m/ass — 15, S em inario .—\A. 
A ¡as d iez en Ja cam a es té s .— 15, Va- 
lle ln clán .—16, Onomatopeya.

De las 15.836 soluciones recibidas, 
han resultado exactas las remitidas, 
por los pierdetiem pistas  siguientes:

1, Luis C astro .—2, Anionio Medina. 
5 , Felipe Andreu, — 4 , Manuel M atos, 
de C euta.—5, Jo sé  Sánchez.—6, Clau­
dio Fernández, de Melilla.—7 , Antonio 
Zubiri. — 8, Miguel Romero, de Lara- 
che.— 9, Uno que se le olvidó firmar y 
que vive en Pizarro, num. 8.— 10. Eloy 
del Puerto.—I J .  Luis Eguía.— 12, José 
Domínguez. —  IS , Ramón Marlínez. — 
14, Bernardo Sanz. — 15, Manuel F. 
Sánchez Garrido.— 16, Joaquín García 
Linares.—17, María de las Mercedes 
Arias.— 18. José M. Delgado.—19, An­
gel Vázquez Martín.— 20, Manuel G ar­
cía Reyes. — 21, Fernando Peña. — 22, 
L. Muñoz Notario.—25 , Tom ás García,

de Madrid.—24, Angelina dei C orral.— 
25, Emilio Sierra, de Barcelona.—25, 
Fernando S a lv o .— 27, Consuelo S a l ­
vo.—28, Pilarcita Salvo , de Coruña.—  
29, Dionisio H e rn a n d o .-30, María Jo ­
sefa Hernández, de Vitoria:—31, Rafael 
G ard a Sánchez, de Tuy. — 52, Marfa 
Teresa Ruiloba,—55. Simón López Gó^ 
mez, de Jerez de la Frontera.— 54, Luis 
Florit, de Castellón de la Piaña, — 55, 
M. Iru n e ta .-56, Mercedes Peyrona. — 
57, Marichu P e y ro n a .-58, Adeiita P ey­
rona, de San Sebastián .—39, iluis Or- 
gado García, de Albacete. — ¿iO, E nri­
que Pineda, de Segovia. — 41, María 
Isabel Urzola, de Valencia.

E l sorteo de premios se verificará 
públicamente en nuestra líedacclón 
(Plaza del Angel, 5), a las seia de la 
tarde del día 29 del actual.

Cupón piúm. 4
deberá acotripBfÍBr a 

íoda soÍBclÓD qae «e s«b 
cod destino i  tuteo- 

iro CONCURSO D S PA 
SA TIEM PO S del mea de 
luilo.
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Madrid, 25  de ju lio  de 1926. ^

CINE-DRAMA HISPANO-AIHERICANO
suegra de la cuñada de 

un primo segundo de la 
tnu)er de m i hermano — 
no dirán ustedes, queri­
dos y pacientes radioea- 
cuchas, que no hago to­
do lo posible por resultar 

ameno y gracioso— sa una respetable 
dama, gran jugadora de ajedrez y pic­
tórica, hasta el hartazgo, de unas car­
nes fofas y gelatinosas como para in­
cautarse de ellas el Estado, por vege­
tariano que sea.

La tal señora ha sido viuda varias 
veces, lo que quiere decir y habrá adi­
vinado el lector galante, a poco que se 
oprima el occipucio, que despacha 
para el otro globo a los cónyuges con 
la misma facilidad que a los toros el 
simpático Cañero.

Arribó a estas hospitalarias, gual­
das y rientes playas hispa­
nas desde tierras del Piala, 
con toda la dentadura de oro 
y con la satánica intención de 
contraer nuevas n u p c ia s .
Ayer, que tuve el gusto de 
serle presentado, le of decir, 
mientras devoraba con sus 
áureos dientes un bocadazo 
de anchoas r e l l e n a s :  *Mi 
cuerpo es una pira que no 
cesa de eruptar...»; y, efecti­
vamente, no hubo aún fini­
quitado de engullir el aludido 
emparedado, cuando todos 
los presentes— familia y co­
nocidos—quedaron de repen­
te peinados a lo Amadeo por 
un soplo denso y borrascoso 
en el rugir de la opulenta pla- 
íera.

Quedó relativamente tran­
quila, descansada: y conti­
nuó, dando pruebas de su 
amor volcánico: *Para mí el 
nombre es un animal de pelo 
a lo *garfone>, un bichito de 
placer egoísta, un sim io de 
ensayo tVoronoff», un sin­
vergüenza con corbata de la­
zo ...; pero lo amo, lo ansio,
10 quiero, lo deseo, lo nece­
s i t o ,  me e s  indispensab'e 
para Ja  vida...; y la vida de 

fíambrea  maridos, creo 
que fue' una especie de paso 
de las Termópilas en moto.

Como campo para sus ba­

tallas de amor, y como coto donde po­
der cazar su pieza masculina, eligió los 
tenebrosos y sf que también discretos 
salones de cines que por acjuella épo­
ca, muy diez-ochesca, hacían furor y 
gran consumo de anestésicos en las 
casas de socorros, instalada en su lo ­
calidad, con sus opulentas formas ocu­
pando m afateram entela  de al lado, e s­
peró un día y oiro y otro que llegara su 
vfctima, para hacerla dueña d esú s en­
cantos, su oro y su vehemente am or, 

Todo llega en este mundo, com o 
dijo Balzac, y también arribó a su vera 
un hombre enlutado, feo, de maneras 
kurdas y con un borsalino chocolate, 
elaborado a pulso, que sin querer se 
pensaba en los RR. PP. B B ,

C ayó como un láeodo en su asiento, 
medio ocupado p o r nuestra dama 
protagonista, y empezó a leer en alio

los letreros del fí¡m que se proyectaba. 
Con voz anisada, guturó: «La mano 
que aprieta», y como si desde la sáb a ­
na-pantalla le hubiesen dado la voz de 
mando, le arreó a la parienta un pelliz­
co  hispano-americano que la hizo s o ­
llozar.

Al hacerse la luz, miró nuestra dama 
para su compañero de localidad y le 
encontró, dentro de su cara de sochan­
tre, un no sé  que', que la cautivó. Aquel 
hombre, bajo su aspecto desaliñado y 
macabro, debfa ser un hombre de co ­
razón. A lo largo de los episodios fué 
naciendo, haciéndose hombre, aquel 
amor que nació tan feble, a pesar del 
pellizco, y mi amiga fue ilusionándose 
y creyendo sería aquel hombre fúnebre 
el que iluminase con destellos eróticos 
au añeja juventud.

Hna noche que nuestro héroe cai^ó 
la mano en sus excursiones, 
creyó e l l a  llegado el mo­
mento de presentarse; «C a­
ballero; yo  s o y  una señ o­
ra, una perfectfsima señora 
que sin acudir a mis múltiples 
pergaminos puedo conside­
rarme, sin temor a pecar de 
cu r^ , como una de las ulti­
mas vástagas de aquel hom- 
fcre sordo y maquiavélico que 
se  llamó en vida Cristóbal». 
El caballero aludido no dijo 
ni pío, y com o si el conjuro 
del nombre de Cristóbal sur­
giese en su  ánimo la idea, 
siempre digna de loa, de des­
cubrir algo más, le atizó a la 
americana otro nuevo apre­
tón de mano que la hizo ex­
clamar: cReplata, qué tío*...

Asi duró aquel idilio nada 
Romeojuliétana, hasta que 
una noche adorante y pláci­
da, pudo, por fin, nuestra da­
ma saber quién e ra  aquel 
hombre.

A la salida del cine, vió 
aparecer a! compañero de lo ­
calidad que, alargándole una 
cartulina enlutada, desapare­
ció cogiendo un « 5 o I-V e n - 
las». A la luz lechosa y con- 
densada de un foco ¡eyó así: 
«Isaac Ríos Leopardo. C allis­
ta. Especialidad en uñas cla­
vadas».

P ed ro  RI5TOR1 MONTOJO



B Ü E f l  H U M O R

EL M O T I V O  D E M I  B U E N  H U M O R

5 r , Director de B uen Hümob.

¡ Muy señor mío y de mi mayor esti­
mación:

E a el C330, señor Director, que ten­
go  novia. S i , señor; me ha salido una 
novia, igual que me podía haber salido 
unas varices. La elección no ofrece 
dudas. Me quedo de momento con la 
novia, y en cuanto a las varices, tan 
pronto me s a l^ n ,  se  !aa cederé al am i­
go  más necesitado de ellas. _ _

Me permitiré hablarle de mi novia, 
con el mismo derecho que algunos se­
ñores nos cuentan las pequeñas trage­
dias de su hogar. _

Imagínesela a su capricho, si bien 
haciéndome el honor de creerla b a s ­
tante guapa; inmodestia aparte. Pero 
no tengo más remedio que confesarlo 
asf, ceñido a la sinceridad que suele 
resplandecer en mis cuartillas. _

Internémonos dentro de mi novia; 
usted y yo, señor director, sabem os 
leer de corrido en el alma femenina.

Le gusta — hemos entrado en el e s ­
pirilo laberíntico de mi novia— las 
medias de seda, loa zapatines deslum­
brantes, hacerse las uñas todas las se ­
m anas; no desdeña los espectáculos; 
suele notar *seca  la boca» cuando pa­
sam os por algún escaparate repleto de 
m ariscos... En vano he traiado de con­
vencerla de que las medias de seda y 
lo s  zapatines deslumbrantes son gus-

BBasQBBBssst ■avuaB*avaaB80sasma0aai

C A R T A  A B I E R T A
tos supérfluos que no están al alcance 
de todos los bolsillos. S e  ha resislido 
a creerlo. Tam poco ha querido dar cré­
dito a la sensación de frescura que se 
experimenta después de trasegar un 
gran vaso de agua* No se  hd confor­
mado con enterarsede lo s  espectáculos 
por lo que cuentan las carteleras.

Por lo que vé, me ha salido una no­
via original y epicúrea.

¿Q ué hago con esta muchacha? S o y  
un hombre insolvente, y no dispongo 
de otros medios para conquistar dine­
ro que los de mi pluma.

Pero no me hará el agravio de con­
siderarme capaz de escribir un artículo 
para cualquiera de los grandes rotati­
v o s ,  donde le explotan a uno las ener­
g ías por diez m iserables duros.

y  pocos como yo tan versados en 
problemas internacionales. S é  la capi­
tal de algunas poblaciones de Europa; 
me atrevería a recitar sin el más leve 
titubeo los nom bres de todos los pre­
sidentes de las nuevas repúblicas; no 
ignoro ciertas intrigas de esa  llamada 
Sociedad de N aciones...

Sin em bargo, no me deiare explotar 
por ningün director de los grandes dia-

" T ó u e  haga versos? ¿Y usted cree 
que me haría comprender? Quede para 
ios pobres vates el tradicional regla­
mento de la rima. Yo no puedo leer 
luna poco antes de haber leído una, ni

—Aún diráB gns no w b  he acordado tf... De Atnéríca /e he traído  
lorito, y  de Africa un criado moro.

—¡Ay, sil y a  veo que m e h as ¿raído e l  loro y  el m oro.

figulina después de cristalina... ¿^ u é  
relación guarda una co sa  con otra?

Y o rimaría escritor c o n  penuria, 
miedo con Chicuelo, patatas con file­
tes, bacalao con tomate, tanguista con 
indigencia...

¿Q ue haga novelas? ¿Y encontraría 
media docena de lectores con tiempo 
disponible para perderlo en la lectura 
de trescientas páginas?

¿N oventas breves? ¿P ero acertaría 
alguien a descubrirme entre los cente­
nares de novelas cortas que se ofrecen 
al público en cualquier kiosco de pe­
riód icos? Nunca me ha agradado el 
juego de azar. Quiero escribir con to­
das las probabilidades de no hacerlo 
para mi so lo . Aspiro a que me lea t> do 
el mundo. S i no puede ser a un tiem­
po, a prorraleo. Hoy lo s  cocheros, 
mañana los estudiantes, otro día los 
deshollinadorea...

Ambiciono ser un escritor popular. 
E sta  es otra razón de que no me deci­
da a cebar cuentos hasta la proporción 
de una nove'a corta, ¡Ahí Queda el tea­
tro. Claro que usted no me hará la 
ofensa de aconsejarm e urda comedias. 
M as voy a suponerme, sin embargo, 
ofendido, y  escribo una comedia, en 
tres actos, que es la medida clásica. 
B u sco  un empresario, y dos años des­
pués, tras muchas influencias y llama­

. das al negocio que se avecina con mi 
representación, surge el caballo blan­
co. Este pone la obra en m anos de Is 
compañía. E s  preciosa, dicen, pero 
sobran ires papeles y faltan otros tres. 
Vuelvo a escribir la com edia, y en tan­
to, h ad ad ofln  la temporada. Eapero, 
que para algo.tengo sillas en mi casa. 
S e  ha reanudado la temporada, pero 
aquellos cómicoa no son éstos, ni es­
tos aquéllos. Vuelvo a danzar de uno 
a otro lado, y al fin, cuatro años más 
tarde, cuando mi estóm ago se ha olvi­
dado cómo se  hace la digestión de un 

' solom illo, estrenan mi comedia. Pero 
al día siguiente la retiran del cartel.

En mi calvario me había olvidado 
colocar algunos parlamentos en came­
lo y loa lugarea com unes y panegíri­
co s  de las buenas costum bres burgue­
sa s . _

¿Cóm o solucionar pues, señor di­
rector, los caprichos de mi novia? Ten­
ga  presente *que vivir sin ella, no pue­
de ser». S i usted me dispensa su égi­
da — perdone el vocablo, reminiscen­
cia de principiante *que vuelve a em­
pezar*— , protección en las columnas 
de su revista, mi novia y yo le prome­
temos tenerle presente en nuestras co­
tidianas oreciones.

Suyo afmo. s, s ., q. e, a. m.,

L o b e n z o  KODERO,



B Ü ñ í i  H U M O R

O r <  o fK ^  ([■ M-

Dlb. MfNDBAOóN.—Barcelona.

-E¡ iría m e indica que o  aue üen^ es  vtia a fección  a! hígado. 
-O bserve ut-fed e/ otro ojo, doctor, que ese  ¡o llevo postizo.

E L  S U C E S O  D E L  O T R O  D I a
Tendida sobre la acera, 

convulsa y desencajada, 
dando horribles alaridos, 
sintiendo tremendas ansias; 
en sacudidas nerviosas 
luchando con los que traían 
de sujetar aquel cuerpo 
y contener tales b ascas; 
llorando, hipando, griíandn 
con dolor que parte el alma, 
presa de un grave accidente 
yace una pobre muciiacha, 
con los nervios a terados, 
ia faz descompuesta y pá ida, 
la boca lier^a d¿ espuma, 
los OJOS Henos de lágrimas, 
dando botes epilépticos 
y furibundas paladas 
y tirándose dei pelo 
y arañándose la cara...

Los transeunles piadosos, 
por remediar tal desgracia, 
dan y aconsejan remedios 
que sirvan para aliviarla:
— [Agrua y vinagre en las sienes! 
— jApretad, mientras la pasa,

el dedo del corazón!
—¡La cabeza sujetadla!
— lAIre, aire!... ¡Un abanico!... 
[O dos, por si uno no b asta !,,, 
—¡Dadla un cachete en la nuca! 
— ¡O  si no, una bofetada, 
que, dada la situación, 
no es ofensa!...

— ¡Levantadla 
y sentadla en una silla, 
que fal vez estar sentada, 
la siente mucho m e jo r !...— 

y, a todo esto, ia muchacha 
continúa con su s gritos, 
su s saltos y sus patadas, 
sin dar señales de alivio 
ni dar señales de nada 
que huela a que se la pase 
la pataleta nefasta.
De pronto surge un curioso 
y se  acerca a la atacada; 
la examina con cuidado ' 
y al fin dice estas palabras:
— ¡Señores, eslo  no es grave! 
¡Ni aire, ni vinagre, n¡ agua, 
ni golpes en el cogote.

ni levantarla y sentarla 
ni aprelaria ningún dedo!...
Yo afirmo que sólo basta 
con que se aflojen las ropas... 
“ ¡Dice usted bien! ¡Aflojarla 
es el remedio más rá p id o !- 

Y, con prisa desusada, 
el uno la desabrocha, 
otro curioso se encarga 
de romper las ligaduras 
que el talle gentil abarcan, 
otro deshace unos lazos, 
otro unos botones salta...
Y cuando ya el corsé queda 
al descubierto, se calman 
las sacudidas nerviosas 
y los ayes y las ansias, 
y  mientras la pobre chica 
suspirando se levanta, 
esto leen los circunstantes 
en grandes letras bordadas: 

*C o r íé  higiénico... Modelo 
p roceden te de ia Casa  
Bofarulí y  Compañía, 
t ía ta ró ... Marca de fábrica.

UNO DEL PUBLICO



B U E N  H U M O R

T E A T R O  D E  A N T I G Ü E D A D E S

El S r . Moncoyo, el dfa d {a . J. C .). ol esfrennese El Santa de ¡a h'dra.

En el teatro Pavón y en el teatro del 
Cisne, loa doa únicos teatros supervi­
vientes del estiaje, se dedican a remo­
zar obras com o E! Bateo, E l fam oso  
CoUróti, La Verbena, La Gran Vfa, 
E l Santo de ¡a h id ra  y otras ancianas 
por el estilo, m uchas de buen ver y 
m uchas... arqueológicas.

La actualidad teatral, pues, descan­
sa en lo que no es de actualidad. _

E so  pasa mucho. En las regiones 
del arte donde se  trata de ofrecer a la 
gente com o en las tiendas de m o d as- 
las ultimas novedades recibidas, estas 
novedades suelen ser antiguallas que 
han dado la vuelta.

Algunas, com o por ejemplo La  Ora/i 
Vfa, n o s  recuerdan a esas viejas 
que vuelven a figurar en su vejez, no 
por sí m ism as sino porque han tenido 
hijas que ahora son ya Jovencitas en 
estado de merecer y salen a relucir 
para acom pañar a la niña y contar, de 
paso, a los novios de la joven: *Yo fui 
com o ésta...»  *En mis tiempos tam­
bién y o ...*  O por el contrario; *Yo en 
mis tiem pos no hacfa e so ...*

La Gran Vfa de antaño puede ver 
que en la actualidad es otra la Gran 
Vfa que en Madrid luce y presume.

¿Q ué pensar nosotros de aquella vfa 
y de esta? ¿C uál de las dos es más 
Oran? La de antaño, por lo m enos, no 
ha perdido el com pás: sigue tan reto­
zona y pinturera como siempre. La de 
ahora, en cam bio, aunque más lozana 
y lu josa, no ha pasado todavta al tea­
tro. ¿Será  que falta en loa autores la 
chispa suficiente para animar y poner 
en solfa esfa Oran Vfa?

Algunos podrán decir que las callea 
de hoy tienen unos nombrea poco pro­
picios a las M usaa. Cuando llaman a 
una calle Caballero de G racia, puede 
la calle preaentarse en c u a lq u ie r  parte, 
aegura de que le ha de baatar la cédu­
la, para q e la reciban bien, en todos 
lados. iPoco gentil que resulta ese 
nombre!, ¡poco presumido y dandy 
*fin de siglo» que se nos aparece ese 
tipo con sólo  su nombre de pila!
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Caballero de G racia me llaman 
y, efeciivameníe, soy asf...
La Gran Vfa de ahora se  llama, en 

tin trozo, de Pi y Margal!; en el otro, 
de Peñalver. Hay que reconocer, im- 
parcialmente, que estos nomb.-es no 
se  prestan demasiado al jugueteo mu­
sical. No a "^abamos ds concebir un nii- 
fnero en el que salga un caballero y 
adelantándose a la baten'a cante, per 
ejemplo:

Hay que ver... Hay ^ne ver 
la espléndida Avenida 
del Conde P iñaiver... 

y que otro cab a 'h ro  le conteste:
No está mal... No está Tial 

pero es mejor el tro¿o 
que tiene Pi y Margall.

No acaba uno de Figurarse eso s dos 
tipos... Por^juí E! C abaüero de G rá­
c i l  no es un señor determinado: basta 
con que sea un caballero y tenga cier­
ta gracia. E s  fácil com pontr t i  lipo 
con un pantalón estrecho de trabiilí-, 
color café y galón de seda negra; ch a­
queta negra, hongo café, más oscuro 
que el pantalón, y un junquillo bambú 
con el que haga m olinetes... Pero, el 
Conde de Peñaiver,,. ¿cóm o demonios 
figurarnos a este Conde? ¿Quién es 
esle Condfc? ■

A Pi y Margal] lo conocem os más o 
menos y sabem os de él una cosa , una 
sola, es verdad, pero por lo m tnos 
ésta la conocem os todos; a saber: que 
estuvo en el Poder, que pudo guardar­
se tos cuartos de la Patria y que no se 
los guardó.

Esto lo sabem os todos, porque lo 
cuenta lodo el mundo y lo cuenta a 
todas horas, com o quien cuenta una 
hazaña excepcional, colmo de lo asom ­
broso.

_No nos hemos podido expiicfr nun­
ca cómo no ha proiestado de este he­
cho el 5 i:íd iceto de C arteristas, vulgo 
Ministros. En cuanto zahiere a la auto­
ridad un pelagatos cualquiera, me¡ido 
a periodista, ponen los señores Minis­
tros el griloeh  el cielo, y al periodista 
en la cárcel, y no fro testan ; s i., em­
bargo. de que se cite com o caso nunca 
visto, el caso de un gobernante que no 
se llevó a casa los fLndos del Estado 

Sea de esto lo que quiera, la cu es­
tión es que todos conocem os a Pi, que 
conocem os adem ás esc rasgo blográ- 
Sco, y que con eso  bastaría para for­
mar un numerito. Podía, por ejemplo, 
salir el número de los ratas de la Gran 
Via anligua, pero con unos cuantos 
Ministros que hebrían de salir pilando 
en cuanto saliera Pi.

Entonces Pi cantaría:

Público amable, ¡asóm brese!
Soy  el primero, 
aunque no lo crea usté 
que no me guardé el dinero.

y  el coro cantaría un estribil o que 
dijera, sobre poco más o menos:

E s Pi y Margall .. Pi y Margal! 
Maravilla e n to d a v fa  
más grande que El E scoria!.

_ Pero del buen Conde llamado Pe- 
ñalver, ¿qué diantre puede decirse? 
Con este caballero—que tal vez sea 
también de mucha gracia, pero a quien 
no tenemos el gusio de haber conocí 
do en toda nuestra vida—no se pueden 
formar números de música; no se pue­
den formar otros números que los de 
la calle que lleva su nombre.

De lodos modos, creo que con esta 
costumbre de rem zor obres dd anta- 
ñr, va a quedar establecida la que pu­
diéramos llamar *S  ccióji d ; antigüe-

dade^ del teatro». Sección que viviré 
próspera, pues tiene su público: lOs 
viejos. ííNo hay tealro para los niños?, 
¿por qué no haberlo tambiért para lo s 
que van volviendo a terlo?

Como reoresenlante del niovimientc^ 
aparece e! veterano Moncayo. N os­
otros nos honramos publicando en 
nueblras páginas dos fotografías del 
gran actor. Sería injusto decir que 
Moncayo es un actor viejo, ni aun s i ­
quiera un actor antiguo; es el de siem­
pre. Juvenil, como en sus primeros 
año?, nos ha ofrecido la otra noche 
una ramita de laurel recién cogido en 
el Jardincillo de El Cisne.

M anuel A B R IL

El S r . Moncayf. anleani ttie, re[jreF.cnt<ndo El Sar,to de ¡a ¡sidra. iCorao al tal coMt Bso ea 
Inmorta idcd, y lo deiriáf  ̂ t̂OTiteríol



A N U N C I O S  R E C O M E N D A D Í S I M O S
H A Y  Q U E  L E E R  U N  R E N G L Ó N  S Í  Y  E L  O T R O  T A M B I É N

S e  ha Êïtraviado un alfiler de 
corbata, con seis  brillantes y 

una perla, en el trayecto comprendido 
entre Pari'3 y Yokohama, durante un 
viaje en avión realizado por el dueño 
de ía joy a . S e  advierte que los biillan- 
tes eslaban montados al aire y no se 
cree necesario advertir que el poseedor 
del alfiler estaba también montado de 
la misma manera cuando sobrevínola 
pérdida. S e  gratificará con ocho fran­
co s  al que haya encontrado la alhaja 
en cualquier punto del recorrido y ia 
presente en París, Rue Auber, 84. De 
esa gratificación se  descontará el im­
porte de este anuncio, publicado en 
todos los periódicos de alguna circu­
lación de Europa, Asia y Oceanfa.

ALQUILO CASA EN LAS MATAS

Aire de sierra  y  d e  essoplo, ho­
rizontes fo r  nidadfes, s o l  durante 
todo eiú fa , caza, p esca , ñlpinismo, 
excursiones en bu rro, trinos de  
ayes, rum or d e  hojas, etc., etc.

£ L  M BJO a SITIO  DB L A S MATAS

A lo s  cazadores les garantizo que 
hay perdices c e rc i de la casa y casi 
les puedo, garantizar que hay ctiin- 
che^ de itro de la misma.

¿Qué más quieres, cazador?
¿Q ué m ejor colo que Las M atas?
S i hay  chinches, ias matas. Y 

s i  hay perdices, y  eres buen ca­
zador, no las m atas.

rP E R O  T E  D IV IE R T E S  LA MARI

In fo rm es: B o la , 8 8 .

ne bastante con su físico. C , para de­
cirlo mejor, es un negro que quiere las 
co sas  claras. S i Ja habitación le con­
viene, esle negro sería capaz de firmar 
el contrato en blanco.— Jackson Car- 
boner, Lista de C orreos, bola negra 
número 18./40,

Vendó tres mil pies de terreno en la 
Cuesta de los C o jo s. Aprovechen esta 
única ocasión para realizar un negocio 
formidable, pues hay auc tener en cuen­
ta que si e sto s fres mil pies estuvieran 
en otro sitio  que no fuera la Cuesta de 
los C o jo s, en lugar de tres mil pies se ­
rían seis  mil que no es lo mismo. Los 
doy a la mitad de su valor, y pueden 
ustedes creerme á ples.juntillas porque 
soy un hombre serio . — Evaristo Pie 
de C abra, Lavapies, 208.

Profesor de Ja z z  band, martiniqués, 
negro, necesita una habitación en casa 
particular. No aceptará habitaciones 
obscuras porque para obscuro ya tie-

Dolor de cabeza
LOS QUE LO PADECEN H ACES 

PER Re c t a m e n t e  e n  k e n e g a r  d e  t o d o

LO EX ISTE N T E Y EN TRATAR MAL 

A LA SERVIDUM BRE Y A LAS PO RTERAS

E l d o lo r  de c a b e z a  e^cpllca la  
envid ia  q u e n o s  d a L u is X V I, 
M aría  A n ío n lefa , R o b e s p ie rre  y  
C a r lo ta  C o rd a y , q u e  d e sd e  que 
s e  q u e d aro n  sin  c a b e z a  d e s c a n ­
s a n  en  p az.

A'o hay nada tan rab ioso  com o  
una neuralgia, ni tan antipático 
com o una jaqu eca, ni tan cursi 
com o un latido de sienes.

E S T E  DOLOR, QU E NO LO PUEDEN

PADECER A L G U N O S  EL EG ID O S

COMO ALVARO DE RETANA, HO­

Y O S Y VINENT y  EL CABALLERO

AUDAZ, E ST Á  SIN  EMBARGO EX-

TENDIDÍSIMO POR EL  PLANETA

La farmacopea tiene la obliga­
ción de aliviarlo.

Y uno de los mejores específicos, 
el único que evita radicalmente el 
dolor de cabeza,'el único que deben 
ustedes tomar de cabeza, es

E L  S E L L O  
L Ó P E Z - D U R O

[E S  EL M i s  r a d i c a l !
¡CURA EN TOD OS LO S C A SO Sl

J i  l e  SU C E D E l o  m is m o  q u e  a l  r e v e ­
r e n d o  PADRE REVILLA, QUB NO ME N E­
GARÁN U STED ES QU E iC U RA » S lE M PR E tl

E l s e llo  L ó p ez-D u ro  e s  la  p a ­
n a c e a  d e  la  neuralgria,

¿ I  A P A D E C É IS?

¡P u es  L óp ez-D u ro  y a la  c a ­
b e z a !.

B ste sello  se  vende en tod as !ss  
farm acias y  en bastantes estancos.

iNp-uréigicos, con  este sello  o s  
fag á is  ¡a ultima carta!
jC E P T in C O  EL RESULTADO}

Vendo un magnífico violín, que ha 
pertenecido a varios profesores de or­
questa de la Zarzuela, Apolo, Pavón, 
Novedades, Latina, Cóm ico y Cisne. 
E s  un violín verdaderamente extra. 
C laro que no es una joya, porque para 
eso  tenía que ser un víolfn esfradiva~  
rius  y ¡o que yo vendo es un violín ex­
tra de v a r io s ... Pero de todos modos 
es un violín pistonudísimo.— José del 
Arco, Arco de Santa María, 97, almo­
neda.

renderò del Clepa
CU ESTA  DB LAS PERD ICES 

MAGNÍFICA COCINA

Los cam areros de esta casa  no 
sirven cubiertos porque están muy 
bien educados, y cubrirse delante 
del parroquiano es una grosería.

e s p e c i a l i d a d  e n  p o l l o s

TAMBtÉN HAY NifiAS BIEN

T o d o s  lo s  d ía s , T a n g o -B o c a d i­
llo  y  T a n g o  lo  q u e q u ieran .

Cedo en poco precio cómoda caoba 
siglo XIX y butaca poltrona del año 
1815 (después de Jesucristo y mucho 
después de Loreto Prado). La butaca 
es muchísimo más cómoda que la có­
moda, pero la cómoda tampoco es nin­
guna tontería. — Razón, Almirante, 12, 
cerca de BarquUlo. (Y perdonen uste­
des al Almirante por estar cerca del 
barquillo, en lugar de estar dentro de 
él com o es su obligación).

Modista acreditada confecciona tra­
jes de señora, señorita y cuplelista a 
cinco duros. E sta  baratura la hace du­
dar de si es modista o es modesta, 
pero sea lo que sea tiene mucho gusto 
en ofrecer sus servicios a su mórbida 
clientela, Y si la clientela lleva la tela, 
cosa que sucede siempre porque la lle­
va detrás, el precio es más bajo toda­
vía.—Madame Pérez, Ave María, 15?. 
Hay ascensor. (Lo que pasa ea que 
no funciona).

anunciador: EimSTO POLO
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L A S  C O S A S  Ú T I L E S
Sienlo, desde mi más tierna infancia, 

un odio profundo hacia las co sas  úti­
les. E sa s  co sas  que se  imponen a nos­
otros con el poder intolerable de su 
utilidad y valiéndose de nuestra lamen­
table condición de animales imperfec­
tos. E sa s  cosas que graves y cejijun­
tas, pedantes y necesarias, nos pres­
tan algún servicio, pero nos exigen 
acatamiento absoluto y nos esclavizan 
sin redención.

Mi tía Ramona tiene la culpa, asf 
como mi ífo Evaristo. En mi familia, 
como en todas las familias del mundo, 
hay una tfa Ramona y un tío Evaristo. 
Esta persuación mía, de la universali­
dad de sem ejantes seres, es la que ha 
evitado mi suicidio. Mal de muchos, 
consuelo da todos y no de tontos...

Ramona es la tía autoritaria, feroz, 
terrible, utilitaria, gruñona. Va a misa 
iodos los domingos a hora temprana, 
aunque^ sólo  sea por pelearse con el 
sacristán, o, si puede, con el mismísi­
mo señor cura. E s  la que encuentra 
todo mal hecho, es la que nunca liu- 
hiera procedido como todo el mundo 
procedió, es la que, como una nube 
negra y frfa, nos agua todas las fies­
tas y la que, como un plato de calam a- 
^ s ,  nos indigesta todas las com idas. 
Es la que más grita cuando nos su s­
penden en los exámenes y la primera 
que dice que nuestra novia es fea y 
cursi. La h'a Ramona e s... !a tía Ram o­
na. ¿Quién no la conoce?

El tfo Evaristo es el calavera de la 
mmilja. Solterón y con dinero, el ífo 
Evaristo es el tfo de quien se habla en 
voz baja, con acento triste, com o si se 
Iratara de un difunto, y moviendo gra­
vemente la cabeza. Pero al tío Evaristo 
le importa un pito todo eso ; es simpá- 
fico, gracioso. Jovial, generoso, vive 
estupendamente. E s  un lince,.., es un 
fresco.,., e s ... el tfo Evaristo. ¿Quién 
no le conoce?

La tfa Ramona ca la personificación 
de las antipáticas co sas  útiles, a s í  

el tfo Evaristo es la representa- 
Clon humana de las deliciosas inutili­
dades, Los dos llenaron mi infancia, 
cada uno a su distinto modo, y hoy 
que ya soy mayorcito, fía Ramona, no 
se, no se  cómo no le pego un tiro o no 
te empujo con alevosía bajo la s  ruedas 
de un autobús. Por si acaso, no pasees 
c o n m ig o  a las orillas de un eslanque 
ni al_ borde de un precipicio. Evita la ■ 
ocasión, horrible tfa Ramona...

¿No te acuerdas?.,. ¡Ah, miserable 
fw lAh, concejala frustrada! -
INo te acuerdas de aquellos días de mi 
santo, de aquellos días de mis -fiestas - 
en que cuando yo, rodeado de soida- 
aos de plomo, de aros que al andar 
nacían sonar un timbre, de monos de 

al apretarlos en el 
pmojigo, de globos de colores, de s a ­

bles com o lo s  dé verdad, de escopetas 
de aire comprimido, de multicolores 
peones de música, de bombones, de 
dulces y de paquetes y cajas, aun sin 
abrir, con sus papeles y sus bramantes 
y el nombre sugestivo de un bazar en­
cima, llegabas tú y, ¡ah, monstruol, me 
trafas un par de calcetines de lana, 
unas ligas negras, unos tirantes, urí 
portalibros y una horrible caja de com­
pases, diciendo que eran co sa s  üíi es 
y que ios compases me servirían para 
cuando fuera ineenieroí V encima me 
besabas. Y mirabas con desprecio los 
regalos del lío Evaristo, aquellos ju­
guetes del delicioso tfo Evaristo, tan 
brillantes, tan m isteriosos, tan llenos 
de color, tan originales, tan ruidosos, 
con los que yo atronaba la casa ; aque­
llos juguetes que eran todo para la viS'

la y para ia imaginación; aquellos Ju­
guetes que no duraban casi nada, por­
que el mismo tío Evaristo me ayudaba 
a sacarles ¡as tripas para ver lo que 
tenían dentro...

A los niños —decfas— hay que re- 
galarios cosas que sirvan para algo, 
cosas prácticas, cosas útiles.

y  hablabas de educación, del dfa de 
mañana, de cuando yo fuera ingeniero. 
Hasta que le ibas furiosa y rugiente al 
ver cómo tfo Evaristo montaba, con su 
tripa y su calva, sobre un caballo de 
cartón,,. que no servía para nada. Pero 
tenías más ascendiente entre la familia 
y entre las amistades que el tío Eva­
risto, y tus teorías dominaron durante 
algunos años. No; nunca, nunca te 
perdonaré los calcetines de lana, los 
cortes de traje, las chalinas coloradas.

f. Bueno, pues le cité dos veces... //■ y, náa que no acudía ni p o r  un 
cortijo...

tu y  y o . .. conjo un jabato  ¡e vuel­
vo a  citar... v tam poco acude,,.

iV. Es que se  golerfa que le ibas a 
ííari/n sablazotü

P ib a . CA3 B H O .-(h ijo )-M a d rid .



loa tirantes, loa portalibros, las doce­
nas de cuellos, las cam isas de franela, 
los libros de M oral, los relatos histó- 
rico-recreativos, los pasadores dora­
dos, las terribles caias de com pases, 
laa carpetas para guardar documentos 
y demás co sas  útiles con que tu y tus 
partidarios me obsequiásleis durante 
muciios años. ¡Hasta libros de solfeo, 
Señor! Con lo único que transigíais, y 
esto a duras penas, era con los jugue­
tes científicos. ¡Ah. los juguetes cientf- 
flcos, con los que. según tú, se podían 
hacer locom otoras de hierro y dirig - 
bies de tela... sabiendo un poco de ál­
gebra. logaritm os y ecuaciones de ter­
cer gradol... Fiebre me da al recordar­
los. Menos mal que tfo Evaristo perdía 
siempre el tornillo fundamental o la 
tuerca imprescindible. Pero ¿qué más

10
decir?; ai hasla loa mismísimoa Reyes 
M agos ae inclinaron ante tus influen­
cias y ante tus recom endaciones...

De aquellos años nació mi horror a 
las co sas  útiles, V" hoy, lía Ramona, 
hoy que, repito, soy mayorcito, te dire, 
para lu condenación eterna, que loaop 
los días me gasto un duro en periódi­
co s  que no me importan, en novelas 
p icarescas y en lomar tranvías que no 
me llevan a ningún sitio ; que llevo 
siempre los bolsillos llenos de pasti­
llas de café con leche; que no uso li­
g as, ni tirantes, ni calcetines de lana y 
que empeño en seguida todas las cajas 
de com pases que caen a mi alcance. _ 

Pero, a pesar de esto, no puedo evi­
tar que un furor homicida convulsione 
mis manos siempre que recuerdo aque­
lla caja de música, cuadrada, chiqmtita,

con su manivela minúscula para darle 
cuerda, con su tapa de colores, sobre 
la que un caballero de frac, con ctiis- 
tera y perilla, muy fino, muy galante, 
bailaba... Aquella caja de música que, 
al darle yo cuerda, emitía poco a poco, 
V con un sonido de timbres y campa­
nas lejanas, todo su repertorio de pa­
vanas, valses y m inués... Aquella caía 
de música sobre la que, al empezar a 
oirse la musiquiila, se animaba el mu- 
fiequito de frac, chistera y perilla, y 
bailaba haciendo reverencias con su 
noble aire de m arqués... Aquella caja 
de música que tú, im iserablel, ponien­
do el grito en el ciclo , rae obligaste a 
cambiar por un traje interior, de punto, 
para cuando fíegara el invierno...

G a b r i e l  GREINER

B U  Eh l  H U M O R

  ------
A H . ± S T I ü E íS  y  s t t  e s i * o s (-a .

. .  . . . _______ ____ in v itó la  a dar un paseo, tras de l(
1

E l crimen había conmovido a toda 
lo ciudad.

Verdaderamente, el caso de un hom­
bre que para ver gratis una película de 
Charlot asesina a loa diecinueve aco­
modadores que intentan prohibirle el 
acceso sin billete al cinem atógrafo, no 
se  ve todos los días. E ra , pues, 16?ico 
y naturaifsimo el acaloramiento con 
que comentaba la gente el espeluznan­
te su ceso.

Arfstides Berrugucte era uno ue los 
m ás indignados, y cuando aquella ma­
ñana, después de descargar un sonoro 
puñetazo sobre la mesa de la C om isa­
ria en que prestaba sus servicios, ase­
guró rotundamente que él era capaz de 
descubrir en veinticuatro horas al ase­
sino, su s com pañeros de oficina mo­
vieron la cabeza en son de duda- 

E sto  bastó para que Arístides, heri­
do en su amor propio, les dirigiera las 
sigu ientespalabras:

— Señores; en el descubrimiento de 
ese crimen está empeñado el honor del 
Cuerpo de Pollcfa. Les anuncio que 
desde hoy comenzaré a trabajar por 
cuenta propia para esclarecerio. No me 
lleva a ello deseo de recompensa ni de 
popularidad, sino la afición y el amor 
que he profesado siempre a mi carrera.

Y volvió a descargar otro puñetazo 
sobre la mesa del despacho.

II
S u s  primeras gestiones fueron in­

fructuosas. Unicamente se pudo poner 
en claro que el asesino llevaba traje 
azul de mecánico y una perilla rubia, 
de un rubio caoba.

Aquel dfa Arfstidea en cuanto llegó 
a su casa  disfrazóse hábilmente de 
mecánico a más de adosarse un her­
m oso bigote negro. Así ve*tido estuvo 
casi toda la tarde vagando por garajes 
y puntos de parada de taxis, ya que 
creía tener el convencimiento de'que el

asesino frecuentaba aquellos lugares.
No consiguió nada, sin embargo.-úni­
camente pudo averiguar que un hom­
bre con perilla color caoba acababa de 
ser visto paseando por ios muelles.

D irigióse rápidamente a_su casa con 
intención de cambiar su disfraz por el 
de marino: pero unos metros antes de 
llegar a ella diatlnguló a su mujer, que 
caminaba en el mismo sentido. Arfsti- 
des acercóse a e1Ia,’e Iba a saludarla, 
cuando sus palabras fueron coriadas 
de un modo terminante:

— C aballero, haga el favor de reti­
rarse. , .

Arfstides Berruguete rió de buena 
gana, y tras de darse a conocer tomó 
a su señora por el brazo. Asf, en dulce 
coloquio, regresaron hasta el hogar
conyugal. ,

Va en él cambió aceleradamente ue 
disfraz; vistióse altas botas de cuero, 
pantalón anchísim o, blusa azul y gorra 
de hule. Completaba su aspecto enor­
me sotabarba y kilométrica pipa. B a­
jaba va por la escalera, cuando su es­
posa le llamó desde lo alto:

_^ N o vas hacia el puerio, Arfstides? 
Espéram e d os minutos y me acompa- 
fías hasta casa  de las de López, que 
viven en el mismo barrio.

— Com o quieras.
El matrimonio salió junto de casa  y 

asf fueron hasta cerca del muelle, en 
que se  separaron. Arístides comenzó 
aus pesquisas, pero no dieron tampo­
co resultado práctico. S in  em bargo, 
pudo enterarse de que un hombre, con 
perilla rubia había sido visto en una 
de las estaciones del ferrocarril con­
duciendo una locom otora. Y decidió 
disfrazarse de ferroviario al día s i­
guiente.

A sí lo hizo, pero tampoco esta vez 
consiguió nada; y cuando triste y des­
alentado volvía a su domicilio, encon­
tró a su mujer, que acababa de bajar a 
la calle para comprar el postre. Com o 
la maftana estaba espléndida, Arfstides

invitóla a dar un paseo, tras de lo cua) 
regresaron a casa. - .

Sucesivamente el hombre de la Peri­
lla color caoba fué visto encendiendo 
un farol, banderilleando un toro, con­
duciendo un tranvía, haciendo la ins­
trucción militar, diciendo misa y tripu­
lando un monoplano.

Arístides Berruguete se  disfrazó de 
farolero, de matador de toros, de tran­
viario, de capitán de infantería, de pas­
tor protestante y de piloto aviador, 
pero todo fué inútil.

Muchas veces que volvfa a su casa 
encontrábase con su esposa. Y como 
eran un matrimonio modelo se  cogían 
del brazo y de este modo regresaban 
hacia el hogar.

En ia oficina ia noticia cayó como
una bomba,

— O s digo que le engaña— decía uno, 
—Lo s é —dijo otro—. Le engaña con 

uno que lleva bigote negro. .
— ¡Cóm o va a llevar bigote negro si 

es torerol— terció otro. ,
--iT o rero I ¡Pero sí yo con quien la 

he visto ea con un capitán de Infame' 
rfal— agregó otro más.

 E stá is equivocados todos — dijo
una nueva voz— . Me consta que con 
quien le engaña es con un pastor pro 
testante, con el que la vi aj|t^3noclie. 

- P u e s  a mí, en el tipo, me pareció
farolero. .

Discutieron durante varias horas, 
pero no lograron ponerse de acuerdo. 
Cada uno la había visto con un hora 
bre diferente. Arístides Verruguete Iel 
pobre! era uno de loa seres más dea 
dichados del mundo, _

Pero como su s com pañeros no tenían 
culpa de ello y si obligación de vdar 
por la dignidad del Cuerpo a que pe 
fenecían, le sometieron al fallo de un
tribunal de honor*

y  quedó expulsado del Cuerpo.
M anuel  LÁZARO.
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üib. BfjRGarciDM.-'Nlza«
Cómo e í som brerero de m i calle, aprovecha  un dfa de viento para  com pletar sus existencias.

R E F O R M A  C E R I L L E R A
S e  ha venido hace días comentando 

(en lo que hoy es posible) por la Prensa 
la forma de expenderse las cerillas 
con precios que son cosa rara y nueva.

Mejor que esa reforma, ya en el coste 
ya en su número exacto, ya en sus mezclas 
es que añadan al nuevo reglamento 
estas que ¡uz^o convenientes regias: 

Pr/mera.—Estarán hechas las cerillas 
de una pasta algodónica cubierta 
de sebo y fosfatina, pues no entiendo 
que pueda haber cerillas  de m adera.

Segunda .—Será  cosa indispensable 
en las cerillas el tener cabeza, 
distinguiéndose asf de ciertos socios 
que bullen en salones y academ ias.

Tercera.—E,n la cabeza susodicha 
deberá entrar del fósforo la esencia; 
pero en éste, aunque mixto, entrar no deben 
mercancías extrañas y m olestas.

Cuarta.—y oáa  cerilla que, al rasparla, 
su cabeza perdiere, o parte de ella, 
será en un manicomio recluida, 
como es natura!. Quinta.—La& cabezas 

tendrán sólo  un deber: el de prenderse 
cuando, al rozarlas con furor, las venga 
la explosión. S exta .—No será bastante 
que los mixtos fosfóricos se prendan.

Hace falta, después de estar prendidos, 
que ardiencío sig-an para  que se  vea  
que no son alfileres ni ladrones.
Séptim a.—h  todo mixto, aunque no quiera, 

se  Ic hará entrar en ca ja  sin remedio, 
por buenazo y pacífico que sea.
Octava.—tio  habrá dentro de la caja 
entre unos y otros fósforos reyertas, 

ni al ver que faltan varios en el grupo 
para estar los cabales, habrá quejas; 
ni deben inflamarse en el bolsillo 
del dueño, aunque la novia le ande cerca.

N ovena .— La cerilla, ya apagada, 
aun viéndose arrojada con violencia, 
no deberá jam ás considerarse 
humillada por e so ... iNunca sean 

las cerillas tomadas por veneno!
Los amantes que asf matarse quieran, 
háganlo de manera menos cursi 
con jerez, por ejemplo, de a peseta...

y  no digo ya m ás. Y ahora le pido 
al minislro simpático de Hacienda 
perdón por completar con estas líneas 
su oportuna reforma cerillera, 

que podrá ser acaso  criticada 
com o toda obra humano, mala o buena; 
pero es más luminosa que ninguna, 
ly hasta es de las que «quitan la cabeza*!.,.

InxN P ER E Z  ZÚÑIOA

Ayuntam iento de Madrid
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L a e sc o p e ta  m o d elo

Los cazadores cambian constante­
mente SU3  escopetas y siempre están 
pensando en una escopeta más perfec­
ta, en el modelo nuevo, en la última 
novedad.

Yo conocf al cazador ideal que se 
contentaba con ensenar su escopeta y 
no lirar ningún tiro, pues ya era su e s ­
copeta lo suBcientemente maravillosa 
para no necesitar m ás, teniendo gra­
bada en plata la copiosa cacería soñ a­
da aprovechando e¡ extenso paisaje de 
su culata.

Pero aquel cazador resulta anticua­
do al lado de este que ha encontrado 
en el último catálogo el modelo supre­
mo de escopeta de lujo.

La escopeta munificente está descri­
ta en el catálogo con frases de regalo: 

«Ciase especial X , libre ce  toda 
com petencia. Un sólo cañón, pero ca­
ñón m ágico. Pólvora mirifica, puntería 
inútil, punto de mira interior.,,

(La originalidad de esta escopeta 
consiste en que dispara el tiro y tras 
el tiro sale el conejo disparado y con 
la bala dentro. E s  capaz de producir al 
dfa tantas piezas como cápsulas de 
pólvora mirífica se empleen y hay que 
tener en cuenta que hay cartuchos de 
perdiz, de conejo, de faisán, desde tres 
a cinco pesetas cada,) _

Modelo único con incrustaciones en 
nacar y oro.,- Veinte mil pesetas.»

Un lad ró n  u rb a n ís im o
Hombre de mundo acrisolado, este 

ladrón para los tes de moda, los "pala­
cios de hielo, las fiestas de caridad y 
los grandes kursalea, sabe ponerse el 
esm oking co.íio nadie y su especiali­
dad son los saludos.

El no roba más que en los saludos. 
Le repugnaría tantear una cartera o 
una joya fuera del acto del saludo en 
que está permitido un pequeño contac­
to que no puede alargarse con d escor­
tesía pero que tiene derecho a una im- 
pronfa tan profunda com o se quiera 
con tal de que sea breve.

En el beso en la mano a las señoras 
roba y sorbe las perlas o los brillantes 
por muy bien montados que estén; al 
dar la mano a los caballeros se  queda 
con sus solitarios y en el baile despren­
de los collares de perlas en el momen­
to que tiene señalado en las partituras 
como el del corte rítmico.

E l c a lc u la d o r
Llevaba unos grandes carteles en 

que aparecía rodeado de cifras y que 
se pegaban en las esquinas el dfa de 
su debut con el subtítulo de «el atleta 
de tas cifras».

Realmente pocos calculadores que 
com o él iiicieran en e! menor espacio 
de tiempo y sin tener que hacer cálcu­

los en la pizarra, las mayores sum as, , 
sustracciones, multipl.caciones, etc.

S ó lo  el discretísimo director del cir­
co, el guardador de los más intrinca­
dos secretos, de la mentira de los fa­
quires, del clown que llevan dentro los 
falsos borricos am aestrados, del me­
canismo de gran bota desclavada en 
que consiste el cocodrilo, guardaba el 
secreto del calculador m aravilloso, del 
«atleta de las cifras» (número en el es­
cenario) como añadían los programas.

En la concha del apuntador se  e s ­
condía el e pleado de banco que ayu­
daba al tatleía de las cifras* y en una 
de e s 3s prodigiosas máquinas alema­
nas que han sustituido a los matemá­
ticos, hacía rápidamente ¡as operacio­
nes aleiiénd ose a los datos que daba 
el público,, y se  las comunicaba al fal­
so  calculador como apuntador de tea­
tro trasfunde las tiradas de versos al 
actor que no se  sabe el papel.

E n  el m und o del T u rf 
El caballero del sombrero de copa 

color tórtola era un empedernido juga­
dor de carrera de caballos. Junto a la 
pasarela de madera había seguido mu­
chas veces el rumbo del viento eguino 
y había meditado mucho en la manera 
de ganar siempre- _

En esa contemplación y estudio 
constante se  le había ocurrido el ag a­
sa jo  a la yegua gananciosa, esa yegua 
que es como una bailarina. Medio en 
broma y como gran excentricidad de 
un chiflado la llevaba dulces, ramos 
de flores y hasta algtín brillante.

La yegua miraba con sus grandes 
o jos de bella Otero al distinguido de­
portista del som brero de copa color 
tórtola, el pobre arruinado que tenía 
empeñados sus Zeis y só lo  llevaba en 
banderola un estuche vacío.

Ya le conocía al pasar junto a la ba­
rrera del hipódromo y cambiaba con 
él una especial sonrisa y le dedicaba 
una inclinación rápida en un gesto ca­
racoleante, El caballero del sombrero 
de copa gris también se quitaba la ta ­
padera con gesto caballeroso.

¿En qué iba a parar aquéllo? ¿Qué 
resultado práctico intentaba sacar de 
aquel flirteo el jugador empedernido?

Muy sencillo. Seducir a !a yegua 
para que se  retrasase en la carrera. 
Obtener la probabilidad de que ganase 
el segundo en predicciones favorables. 

El caballero del sombrero de copa 
color tórtola inventó el guiño del re­
traso y cuando quería provocar el re­
tardo de la magnífica O dalisca I . “ ia 
hacía un guiño al pasar, un guifio trai­
dor, perturbador, aflojador de su vo- 
luníad y sobornador de su instinto de 
victoria.

Odalisca 1.“, centro de todas las 
apuestas, quedaba entonces la segun­
da y él recibía mil duros por uno.

D i b .  S a m a . R  . f j ¿ .  ( S e j o v l a ) .

E U T S S  C A N IB A L E S

- P e r o  cuidado que eres que com erle a  tu esp osa!
■ —Qué quieres; cuando éranWvIos la tenía sentada en la boca  dei 

estóm ago, y  desde que nos  ca5aj|o }a podía tragar.

Tiples Hgcíaá
No notamos muchas influencias mu­

tuas entre co sa s  de significado distin­
to y de actuación distante, pero existen 
sin duda.

Al que se  le ha escrito una carta que 
después de escrita se  rompe por im­
pertinente o por incierta, recibe con se­
guridad una especie de trasunto indes­
tructible de esa carta. Sin podérnoslo 
aclarar siempre llevará el eco de aque­
lla carta rota antes de salir al correo.

Pero una dé las últimas com proba­
ciones de la ley de las conaecuenclas 
inesperadas me la hizo el otro dfa un 
carnicero amigo que me aseguró que 
cuando había función con tiples lige­
ras en el teatro de su barrio vendía 
más jam ones y piernas de ternera que 
nunca.

L a m o d a d e  la  re v is ta
Por dar de iodo aquella revista daba 

una página de m odas, página absurda 
tramada por un mal dibujante, sin 
orientación ni concierto. Pero había 
que tener una página femenina.

A nadie se  le había ocurrido copiar 
aquellas modas haciéndose un traje 
según su modelo, pero alguna vez te­
nía que haber alguien que incurriese 
en la tentación. _

Matilde la temeraria se  hizo el traje 
de primavera. Según e! modelo ideado 
por la revista, salió a la calle con él y 
una manifestación pública se formó 
detrás de ella.

E l padre de la muchacha, indignado 
con lo acaecido, ha abierto pleito con­
tra ia revista y la pide utia indemniza­
ción de diez mil pesetas por la ver­
güenza causada por su página elegan­
te *con d o l o r a  inconsciencia de la 
moda».

E l n e g ro  c o n d e ­
n ad o  a  m u erte

Aquel negro había tenido avilantez 
de amar a una blanca y eso en la pul­
cra yankilandia no se  perdona.

Los jueves, que por algo se  lavaban 
los dientes cuatro veces a! dfa, pro­
nunciaron una terrible sentencia con­
denatoria. E l negro sería ejecutado 
por tres veces con macabra saña.

La noche de capilla fue aterradora 
para el pobre hombre empavonado, tan 
terrible que cuando le llevaron a matar 
en la madrugada de o jos pitañosos, se 
había vuelto blanco.

Asf com o en la noche de la capilla 
última ha habido condenados que han 
encanecido por completo aun habien­
do entrado pelijóvenes, el negro se  ha­
bía convertido en blanco.

En vista de eso , los jueces se re­
unieron en consejo urgente, y como al 
perder el color el delito se había con­
vertido en falta, optaron por casar a la 
pareja de blancos. _

El negro entonces no conformándo­
se  con aquella solución al conflicto ju­
rídico entabló recurso de casación.

El corte  de la cabelleta

E lisa decidió cortarse el pelo pard 
convertirse en muchacha m ás volande­
ra, pizpireta y arrojadiza de lo que ya 
era. .

El peluquero, alegre de realizar una 
poda más, tomó sus tijeras de corte 
rápido y dió los corles irreparables.

E hsa sonreía com o mártir volunta­
ria que se alegra de su mutilación.

Pero el peluquero se  detuvo de pron­
to y tomando el espejo de mano que 
muestra el occipucio al que se pela, 
exclamó: -

— ¡Señorita! Vea con lo que nos en­
contram os.. .

Todo lenpbloroso, le costó  trabajo 
enfocar el espejo satélite hacia el e s ­
pejo de pared, para que E lisa viese lo 
que aparecía al ser cortados su s cabe­
llos a lo Juana de Arco,

Aparecía en su cerebelo un agujero 
profundo que demostraba la poquísi­
ma m asa encefálica que poseía. Era 
un hueco parecido al que tienen esas 
botellas preparadas para el h ielo ,.co n  
un depósito en su panza. '

E lisa decidida dijo al peluquero:
—Bien, rellénelo con crepé.

T e rr ib le  fa ls if ic a c ió n

El dueño de las legítimas pastillas 
de café con leche supo que corría por 
el mundo una falsificación y se  dispu­
so  a descubrirla.

Su s pastillas legítimas daban la pura 
sensación del desayuno ideal. S iem ­
pre evocaban una manana alegre_ y 
eran la nostalgia pura de aquellos via­
jes largos que tenían desayuno con 
café y leche en la fonda de estación 
aun a medio despertar, con rincones 
de noche y con una luz en que se  re­
unía una amarillenta iluminación de 
faroles de tren a ráfagas del día.

Las pastillas falsificadas debían dar 
la sensación de un desayuno en dfa 
saburroso, en una estación trisle, bajo 
un frío desagradable. _

¿Pero cómo descubrir una falsifica­
ción por el estilo?

El creador de las pastillas legítimas 
de café con leche optó por envenenar 
varias ca jas de las falsas y que de ese 
modo quedase descubierta la maldad 
de la falsificación.

En efecto, así io hizo y murieron 
cincuenta no fumadores, que son los 
que más se  dedican al pastilleo de las 
de café con leche, veinte niños y . se­
tenta go losas empedernidas.

La autoridad cerró en vista de eso 
la fábrica i-c las ilegítimas pastillas de 
café con leche, el comprimido maña­
nero que mezcla la mañana a la tarde, 
y que además de ser el consuelo de ios 
estóm agos mal alimentados es la tira­
na en forma de caram elo.

R amón QOMEZ DE LA SERNA
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V I D A  Y  M I L A G R O S  D B  R O B E R T O
UN “ G O L P E ” S E N S A C Í O N A L

Mi fracaso com o deleclive (1) no ha­
bíase borrado de mi memoria, pese a 
la esponja de los años. Catorce suma­
ba cuando ocurrió lo que voy a referir, 
y aún me escocia en el alma mi derro­
ta. E se  desengrano y un tansro que of 
a Spaventa, son los d os recuerdos 
más tristes de mi vida.

Pero, al mismo tiempo que dolor, yo 
sentí germinar entonces— tal que una 
espiga en el campo de am apolas de mi 
corazón—un vivo deseo de venganza. 
¡Tomarla el desquite, sít ¿C óm o? Ha­
ciéndome ladrón.

( t )  Véase robo de las manznnna> en el 
lam ero £21 de Bubh Humor.

Y pasó el tiempo. E l panorama na­
cional era lamentable. O frecíase como 
un desierto en el que ni la más insig­
nificante semilla florecía; como un crá­
neo sobre el que no derramase su 
som bra el más minúsculo ramaje de un 
cabello ... No había escritores, no ha­
bía toreros, no había nada... L os e s­
critores, unos, coqueteaban con la 
aristocracia y con la plutocracia, deci­
diendo a la vez que no fuese escritor 
quien no usase por lo menos cam isas 
de oiomán. Eran los de la escuela lite­
raria *La camelancia tenebrosa>, com ­
puesto de filósofos de pega y de pen­
sadores originales con pensamientos 
de Platón, que escribían en un estilo

D l b .  Z A P A T * . ~ M o d r l d

confuso: que nadie, ni aun ellos mis­
m os, consegufa entender. O tros escri­
bían novelas blancas, y azules, y ro­
sa>, y de todos los colores, incluso el 
verde. Existían también fabricantes  de 
com edias, en las que loa personajes 
tenían un nombre equívoco, a propó­
sito  para hacer con él com binaciones. 
(Véase este ejemplo, tomado de *La 
Embriaguez de Champán», obra pre­
miada en un concurso hípico):

ESCEN A  S.**

Pep ito  T a b a c o , Lia a (red u cción  d e Eliaa), el tío 
Juan  C a fé  y  An}[>n]o C h am pán .

El tío Juan C afé.—¿T e gusta el Ma­
nuel, L isa?

L isa .—NOp papá.
El tfo Juan C afé.— ¿Y el González?
L isa .—No, papá.
El lío Juan C afé.—¿V el T ab aco ?
El público.— iJa, ja , ¡a !... ¡Qué bru- 

to l... ¡Me troncha las tripas este tío (í) .
El lío Juan Café (volviéndose a 

Champán, que es a quien quiere Lisa), 
y  a ti, A ntonio..., ¿te gusta L isa?

Champán.—A mf me gustan relle­
n as... como las albóndigas.

El público.— jja, ja , ja !... ¡Q uébruto! 
¡Me troncha las tripas este líol...

(La escena 6 ,' a base de Café y de 
Champán.)

O tros escribían dramas de tesis. No 
faltaban tampoco ni el autor psicoló­
gico, para el que las mujeres que en­
gañan al m arido... y al amante son ca ­
so s  de espiritualidad, ni ei madrileñis- 
ta que abomina de los autos  y del telé­
fono y de las calles limpias, mientras 
entona un cántico al mantón, y a los 
tufos y a la música de los organillos, 
tan arm oniosa, tan bonita, tan agrada­
ble... (Tanto, por lo m enos, com o ei 
o lor a aceite frito de las verbenas.) 
M ientras tanto, los verdaderos escri­
tores no vendían un libro, y de allá, de 
las provincias, llegaban revistas y dia­
rios chorreando lágrim as y sangre, 
»lingrata!*, *¡Ama desd eñosa!*, |*Ma- 
!a m ujer!*, i ¡S o  pécoral*, son títulos 
correspondientes a otros tantos sone­
tos, tras los que se  adivina ai autor 
mesándose el cabello desesperada­
mente...

L os toreros, afortunadamente, ya no 
¡levaban chaquetiüa corta: ni sus pan­
talones eran abotinados; ni su s flechas 
de cupido, que, sallándoles del occi­
pucio, asaetaban los corazones feme­
ninos, eran tan largas com o antes. 
Mas lo que ganaran en la vida privada 
lo perdieron en la pública. No escupían 
por el colmillo, pero huían cuando el

—No digas-, P érez  es  un actor afectadísim o. 
—¿ Y a  quién no le  afectan  lo s  pateos?

(í) El//o del público es siempre el autor. El 
bruto, también.
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toro les ponfa cerca los largos colmi­
llos de su frente; "O Proferían palabro­
tas sino ante los íntimos, m a s  perdían 
d  habla cuando cí
ba interiecdones con sus bufidos. |LH 
flesla de toros andaba malí

Igual en todo. Y en cuanto al ham^ 
na ;  Dónde estaba el ladrón español,
Mpaz de codearse con un 
d azv  caballeresco al mismo íiempo?
S f  el Landrü, fasdnador de h jm bras 
a la«s aue después asesm aba? ¿Uonae, 
s iiu ie ra ? lo s  Vivillos y los Pernales de 
otros tiempos? De aquel plantd de 
hombres, ¿qué se hizo? ¡Ayt l^a no 
surgían sino en el cw el

La juventud estaba perdida. A 
podían aplicarse los versos de Ru

’»Juventud, divino tesoro .. ■*
Porque no era un tesoro, sino una 

birria Herctileos mucliachos—los me 
n o " % u e  en los pies ponían su pensa­
miento; muchachitos que se  depila­
ban las ce jas y se enrojecían las meji 
Has- iovencitas que se  metían los se- 
iios’ had a adentro para conservar la
línea v  q « e  hablaban de cocaína y de
S r é t ^ w  de Politi y de Pocholi..^ 
e s p ir a n te s  a literato que maneiaban el 
incienso mejor que un m onaguillo...

¿Q ué se podía esperar de este nuevo 
nlar^el? ¿.Qaé de esta raza? Yo enton­
ces pensé dirigir un manifiesto a la ju­
ventud. Párrafos de él son los siguien-

«iJóvenesl iNo 
en un cocido! Sed hom bres... Ihom 
bres' M irad... España no anda bien. 
S e c e ' s h á  gente nueva, savia nueva que 
r n S e z c a  d  t r o n c o  carco m id o ... 
(E sto  de la savia y del tronco no P> êde 
faltar en ningún manifiesto que se esti­
r p e  e n  a !g ¿ )  Hacen falta hom bres en 
todos los órdenes de la humana acti­
vidad Pero, sobre todo, en la ae apo 
derarse de lo ajeno contra la voluntad 
de su dueño. Vergüenza da decirlo, 
S r o  junto a ;os ladrones cultos y civi­
lizados dd  resto de Europa, nosotros
'no podemos presentar sino torpes c r- 
teristas y soeces ra te n llo s ... Ips pre 
ciso  que produzcamos un facineroso 
fteniail [Afanémonos por conseguirlo!

£ J f , ' T í r S e ' ™ o 1 l ’iÉ 7 r o y .b r o s
S  nuestra salvación! ¡Estudiem os, 
pstudiemos, estudiem os!..•>

Naturalmente, el p ir
luz pública.'Tem f que me 
chiflado, Pero, ya que no « n  
decidí predicar con d  ejemplo, cn ion  
ces fué cuando di el ‘ 8 9 'P f  ’ 
relato hasro al principio la pw m esa 
que dejo incumplida en el final. Porque 
es el caso  que no lo recuerdo bien, b i 
el lector, dando prueba de buen gusto, 
compra B uen  H umor todas laa sem a­
nas, acaso un día lograra enterarse,

Dieoo PRADO DEL AGUILA

D b QAiiatuo

- ¿ C ó m o  dice usted que no hay billetes... s ü e e s t o y  viendo

, —Madrid,
isa  entradas?

Ayuntam iento de Madrid
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UN L A D R Ó N  O R I G I N A L
La inesperada petición de aquel hom­

bre me tnquieló. Un individuo que a 
altas horas de la noche nos pide Fuego 
en una callejuela obscura y solilana, 
siempre nos parece sosp echoso ; no 
obstante, yo accedí' al ruego del d esco­
nocido— treinta y tantos años, mirada 
fría y aspecto misérrimo— ; pero me 
propuse estar alerta mientras encendía 
3U cigarro con el mfo, temiendo una 
brusca agresión.

No me equivoqué. Súbitamente, hizo 
una contorsión violenta y echó a co­
rrer, llevándose en una mano mi fino 
pañuelo de bolsillo, prenda que ador­
naba desde hacfa algún tiempo el lado 
izquerdo de mi pecho. Me lancé veloz­
mente tras el ladronzuelo nocíurno, y 
a los pocos instantes, gracias a mis 
buenas piernas, logré alcanzarle y re­
cuperar mi pañuelo,

—Perdón, señor--gem fa el miserable.
. Yo le tenia fuertemente agarrado por 

un brazo, dispuesto a no soltarle sino 
en rnanos de un policía.

—Sepa usted, amigo m fo—le d ije— 
que esto es un robo con alevosía, pre­
meditación y nocturnidad...

— Yo no so y  un ladrón, caballero— 
me aseguró.

— ¡C aram baL., ¿Pues qué es usled: 
fraile cartu jo?,..

—Le repito que yo no soy un ladrón; 
que so y  coleccionista de pañuelos.

Me asom bré; creí que se burlaba,., 
-¿C o le cc io n is ta  de pañuelos? 
—Como lo oye. Mire usted la co se ­

cha de hoy,
Y sacó  de sus bolsillos, con la 

mano que yo le dejaba libre, d os, cua­
tro, seis pañuelos finísim os de seda y 
crespón de vivos colores. Aquello me 
interesó.

— Convénzase—prosiguió—de q u e  
yo no soy un ladrón como otro cu al­
quiera, y o  no robo por necesidad m a­
terial; robo por exigencia puramente e s ­
piritual. Ya sabe usled que el co leccio ­
nista en la mayoría de loa ca so s  es un 
loco, un fanático... Pues bien; yo no 
gano para com prar los pañuelos que 
se me antojan y los robo; pero le a se ­
guro que aunque no tuviera para co­
mer no se  separarían de mf.

—¿Cuánto tiempo lleva usled co lec ­
cionando  de esa manera lan cu riosa?— 
le pregunté.

—Cuatro meses,
—¿ y  tiene usted?.,.
— Ciento catorce pañuelos, lodos di­

ferentes; todavía no se  ha dado nin­
guna coincidencia, lo cual me satisface 
en extremo. De ellos, ochenta y tres son 
de seda y treinta uno de crespón. Yo 
no colecciono más que pañuelos finos 

—¿Q ué le parece a usted el mfo? 
— El de usled no le tengo—suspiró 
Hubo una pausa. El caprichoso co -

Dlb,
CiSNBROa
Madrid.

P L A N  DE  
CABARET

—¿ L e  traigo ai 
sed ar  ¡a cuenta en­
g lobada?

—No, sim pático 
cam arero, tráigala  
detallada, porqu e  
en g lo b o .. .  va a  
aubir mucho.

leccionista, al ver el interés que yo 
ponía en mis preguntas, habfa reco­
brado completamente la tranquilidad. 
S iguió  dándome detalles de su orig i­
nal manía,

— Naturalmente, no tengo esperanza 
de llegara poseerla colección completa 

. pues esto es una cosa imposible. La 
confección de pañuelos es ilimitada. 
Procuraré únicamente tener hoy más 
que ayer. Tengo ciento catorce, y para 
fin de sem ana—estam os a m ié rc o le s -  
pienso poseer ciento cincuenta.

—Supongo que de tanto pañuelo 
usará usted ali;uno.

—No, señor; no ios utilizo nunca.
—¿V por qué esa abstinencia?
— Por si me los roban.
No supe si echarme a reír, creer muy 

lógico y n atu ra l-ap aren tem en te -lo  
aue me decfa o darle una bofetada. 
Opté, al fin, por lo segundo, para que 
el coleccion ista  no se molestara.

■—Tiene usted mucha razón—le dije— 
[Hay cada ladrón por ahí!...
_ —No lo sabe usted b ien—me advir­

tió —, Y es muy natural lo que pasa- 
hay poca vigilancia.

—Pues mejor para usled; gracias a 
ello su magnífica colección de pañue­
los puede ir engrosando sin peligro al­
guno.

—S í, señor; pero no crea que por 
eso  no se  nos molesta de cuando en 
cuando. Mire: tengo yo un am igo..,

—/.También coleccionista?
—S (; coleccionista de relojes de oro. 
—¿Y  los colecciona por el mismo 

procedimiento que usted los pañuelos?
—Exactamente igual. Pues bien: ese 

compañero está en la cárcel porque 
tropezó una noche con un agente que 
no quiso comprender sus aficiones ar­
tísticas. ¿Qué le parece a usted?

—Una injuslicid.
Aquelja conversación, que al princi­

pio me interesaba, llegó a aburrirme. 
Me dispuse, pues, a despedir a mi in­
terlocutor, no sin antes hacerle un ob­
sequio, Le pregunté:

--¿D ijo  usted que poseía hasta la 
fecha ciento catorce pañuelos?

— Exacto. Ochenla y tres de seda y 
treinta y uno de crespón,

— Bien— le dije— . Pues ahora va a 
^ n er ciento quince. Tenga; acéptele. 
E stoy  seguro que éste no está en su 
colección. Se  lo regaló para que se 
acuerde usted siempre de esta charla 
amenísima,

Y acto seguido puse en sus manos 
un tosco pañuelo de algodón, de co lo­
res feos y ordinarios, que me había ser­
vido hasta entonces para limpiarme las 
narices,

L u is  MONTERO
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E L  C O C H E  C O C K - T E L E R A
G oyo, C arro y Tom aaito, enfunda­

dos en los ítrincheraa» se  dirigían des­
de el «bar* al coche que habían dejado 
frenado junto a la puerla cuando tuve 
ja desgracia de encontrarles. Y desgra­
cia fué encontrar entonces a tan queri­
dos am igos por lo que el curioso se 
irá enteraiido ai tiene la debilidad de 
teer este sucedido.

Entre apretones de manos y abrazos ■ 
efusivos m e lo g r a r o n  incrustar en 
aquel cochecito de dos asientos en el 
que nos acom odam os, por decir algo, 
hasta I j s  cuatro am igos. L os noventa 
kilos corridos de Curro y los ochenta 
y tantos, también ajetrea dos, de Goyo, 
nos traían verdaderamente «abruma­
dos» a Tom asito y a mí.

No obstante, había de fingir un agra­
do que es imposible sentir cuando en 
un asiento poco mayor que el de un 
«cine* económ ico se  han de colocar 
dos gordos y doa pesos «miraguano», 
pero a la invitación cariñosa de un pro­
pietario de autotnóvil, ¿quién se  reais- 
te?; aunque he podido observar, el 
gran negocio que supone poseer un 
coche, ya que éste puede ser com o el 
cebo de grandes excursiones a base 
de gasolina pagada por los acom pa­
ñantes y la merienda, [claro esl, a ca r­
go de lo s  m ism os, ¿Q uien es el «go­
rrón» que después de paseado en co ­
che no paga una merienda regular? 
Con un coche en estas condiciones y 
«sabiéndole trabajar*, en poco más de 
un año puede am ortizarse y ganar aún 
dos o tres panecillos y alguna botella 
de marca o un tarro de mermelada. No 
hablo de memoria, cifras cantan. Ve­
rán ... pero no, ya es dem asiado. V ol­
vam os al coche, aunque te agradeceré 
lector, que no s u b a a , por tí y por 
todos.

Hemos arrancado al fin con un salto 
en el que he perdido el som brero. Y 
creí que la cabellera. Petardeamos por 

: ías ca lles hasta salir a una carretera. 
«Y entonces comprendí por qué se  ma­
ta y entonces comprendí por qué se 
muere», que dijo el poeta, seguram en­
te con menos m otivos que el de pasear 
en un coche de é^tos.

Empezó e! suplicio d é lo s  bache?, 
de los virajes, de los frenazos rápidos. 
Nos agitábam os chocando unos con 
otros o lo que era peor con la caja del 
coche. Curro, para dem osirarnoa qul- 
záa su pericia, pisaba el acelerador y 
cambiaba las velocidades. En pleno 
vértigo, ya, ¡O h, el encanto de loa ár­
boles en p r o c e s ió n  y las gallinas 
aplastadasi En el fonuo tenía un am ar­
go pesar; decididamenie no e r a  un 
hombre fuerte. M is am igos reían y g o ­
zaban mientras yo me encogía hasta 
lo inverosímil y se  llenaba mi im agina­
ción  de ideas lúgubres; la carretera 
fría, mi cuerpo en la arena, las cam i­

llas, la sepultura, el viaje en la embar­
cación del acreditado Caronte, que se ­
gún referencias tiene ya gasolinera.

E so  s í, yo me encogía y ellos reíati 
pero sudábam os y saltábam os y saltá­
bam os todos. Tuve un recuerdo pia­
doso para el «cock lail» agitado que 
tantas veces había consumido sonrien­
te al ver al «bar-man» moverse com o 
bailarina rusa. La mezcla, indudable­
mente, sufría aquel suplicio que yo 
ahora padecía.

Las figuras se  iban desdibujando, 
todos formábamos ya un solo  cuerpo; 
quise sacar un cigarrillo e_ introduje 
una de mis manos en el bolaülo de T o ­
masito, que no fuma. _

No sé  cuánto duró el viaje, ¡O ooh, 
eí deporte, el placer de «hacer carrete­
ra»! S o lo  recuerdo que volvíamos al

«bar» de donde salim os, a las dos ho­
ras . Recobrada la personahdad e indi­
vidualidad después de repartírnos lo 
que a cada uno llevaba de los demás, 
adherido, y descansando en el muelle 
diván, miré a las brillantes «cock-tele- 
ras» alineadas correctamente y, s in  
querer, vino a mi imaginación el re­
cuerdo del coche. Quise desechar la 
idea, tan odiosa, de la com paración. 
Miré a la calle; las som bras empeza­
ban a cubrir la ciudad, pero aún se re­
cortaba en el fondo !a silueta del coche 
*cock-telera»,M iréal interiordel «bar*. 
Las luces encendidas, alegre, confor­
table. El mozo venía hacia nosotros.

¡Horror, Goyo h a b í a  p e d i d o  un 
«cok-tail»!.

A n g e l  DE LAS BÁRCGNAS.
■ ■■■■■■■paanaBH

OIb, B e a d l e y . —Madrid,

—¿E stas m edallas? Son  otros tantos triunfos en m i carrera... Esta es  ia  
centésim a vez que toco en este puerto.

-E n to n c e s , capitán, lo  que usted m erece es  ana banda.
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B L  H O M B R E  C O M P R E N S I V O  Y  A M P L I O

Llevaban o c h o  años de casad as 
cuando Afrodiaio comenzó a so sp e­
char que su mujer le entrañaba. Le tra­
taba demasiado afectuosameníe, se  e s ­
forzaba en ser demasiado am able... En 
ñn, podemos asegurar que cierto dfa 
Afrodisio ya no tuvo !a menor duda 
respecto a ia infidelidad de su esp osa.

¿C on quién? Antes, no sabfa. Ahora 
era con un señor alio y desgarbado, 
de cara t r iE t e  y con lodo el aire de ser 
una buenfsima persona.

Afrodisio se indignó profundamenie 
y estuvo al borde de tomar una deter­
minación; pero pronto observó que el 
señor alto y desgarbado era tambie'n 
digno de lástima: Su  amante le enga­
ñaba con otro. E ste  otro era un hom­
bre de rostro iovial y satisfecho. Tenía 
los o jos azules'.y era gordo. Toda su 
persona irradiaba optimismo. Pero a 
éste, también le fue imílil AraceÜ.

Afrodisio comenzó a extrañarse de 
la capacidad pasional de su esp osa ; 
nunca lo hubiera sospechado.

El sustituto del hombre jovial y s a ­
tisfecho fué un joven pequeñito y ru­
bio. Afrodisio sintió un gran cariño 
hacia dicho ¡oven. Vestía éste un ga­
bán gris y cubría su cabeza con un 
sombrero negro. Hablaba atropellada­
mente, accionando con las m anos, con 
la nariz, con los o jos... Todo él era un 
gesto.

Afrodisio sintió una gran lástima 
por el joven pequeñito y rubio, y se 
áÍ|o: .

Este muchacho será muy d esgracia­
do con mi mujer. E s  preciso que le ad­
vierta el peligro que co rre .

y  a s f lo hizo.
Cierto dfa, aprovechando una ausen­

cia de su esposa que se había ido a un 
pueblo próximo con unos parientes, 
Afrodisio llamó a su casa  al joven pe­
queñito y rubio. Mas éste, no se  sabe 
por qué cau sa, no asistió  a la cita. 
Volvió a llamarle en otra ocasión y 
tampoco fué. Entonces, decidió ir él a 
casa del joven pequeñito.

Cuando se  encontraron frente a fren­
te, Afrodisio le tendió au mano, amis­
tosa; luego le dió unos cariñosos gol- 
pecitos en la espalda. Hubo un em ba­
razoso silencio.

El joven pequeñito y rubio se  halla­
ba visiblemente alarmado. Encendió 
un pitillo, se  desaló un zapato, volvió 
a atárselo ... Luego se  sonrió, estúpi­
damente, contemplando un tintero que 
estaba encima de su m esa. Después 
se succionó un dedo que acto seguido 
introdujo en ia nariz. S e  le ofa murmu­
rar de vez en cuando: *¡DÍablo, dia­
blo I», Después se  sonrió de nuevo 
contemplando un lápiz que previamen­
te extrajo de uno de su s bolsillos. 
Cuando, acaso , iba a encaram arse en

el sofá , ia voz de Afrodisio le hizo 
caer en una silla aterrado y temblo- 
roao,

—Joven; no aé cóm o empezar. Ante 
todo debo decirle que es usted un mu­
chacho muy sim pático; le aprecio, ver­
daderam ente,., Pero, antes de pasar 
adelante hágame el favor de contestar­
me a esta pregunta: ¿Qué encontró us­
ted en mi mujer para enam orarse de 
e lla ? ,,.

E l joven pequeñito y rubio contem­
plaba con gran atención su zapato iz­
quierdo. ¡Quién sabe ai debido a esto 
fué por lo que no contestól Afrodisio 
esperó pacientemente ia respuesta. El 
joven se  hebía encerrado en un con­
templativo silencio.

Afrodisio habló:
— Yo, señor mío, puedo indignarme. 

Creo que reconocerá usted que puedo 
indignarme.

—S f. señor; balbuceó el joven pe­
queñito y rubio.

—Perfectamente. S i  yo me indignase 
—explicó A frodisio—, mi indignación 
serfa terrible. ¿ S e  hace usted cargo ? 
iTerribie! Pero no me he de indignar; 
soy un hombre com prensivo y amplio. 
No necesita usted disculparse; lo sé. 
La juventud es alocada y bulliciosa, y 
la vida es corta y triste. Admitido, 
C laro  es que yo podría preguntarle !a 
cansa por ia cual ha elegido usted, 
precisam ente a mi esp osa y no a otra 
cualquiera, p e ro ... ¡también compren­
do estol En el corazón no manda na­
die. S f , lo sé , joven, lo se  .. Le gano 
en experiencia, edad.., y o , también he 
amado,

Afrodisio contetnpló detenidamente 
al joven pequeñito y rubio. Habló de 
nuevo.

—Usled es muy joven aún, ¡casi un 
chiquillo! ¿Q ué edad tiene?...

— Veintitre's años; dijo el joven pe­
queñito y rubio dirigiéndose al sofá.

— ¡l^obre muchacho! [D esgraciado 
m uchacho! [Veintitrés an o st... E s  u s­
ted muy joven. E !!a ha de hacerle su­
frir mucho; se  lo aseguro, pero..., per­
mitidme: ¿C óm o 03  llam a?... *¿P i- 
choncito mío* o *Mi dulce corazón?*,,. 
Perdonad si so y  i n d i s c r e t o , . e s  que, 
según com o os llame, puedo saber el 
matiz que ella ha dado a vuestras rela­
ciones. ¿C óm o o s  llam a? ¡No o s  aver­
g o n cé is!,,, ¡Qué tímido s o is !,,,

—Me llam a...; confidenció el jover. 
pequeñito atragantándose. Me llama 
cgu pequeño am or*.

— ¡Caram ba; no le conocía esa  fra­
se! ¿Decfs que os llama *au pequeño 
a m o r*? ...

—S í,
Afrodisio quedó pensativo durante 

largo rato. Dijo al fin: Son  muy volu­
bles, muy v o lu b les.., Hoy están ena­

moradas de usted y mañana lo están 
de otro cualquiera,,,, y a lo m ejor... 
Otra pregunla, ¡oven, perdone, hagaet 
favor: ¿Usted ama a mi mujer? ¿E stá  
usted verdaderamente enamorado de 
ella?...

La laringe d l joven pequeñito y ru­
bio emiiió ciertos sonidos inexplica­
bles. Afrodisio asedió:

— Vam os, joven ,..; ¡que es por su 
bien! ¿Ama usted a mi esp osa?.,.

—No me desagrada del todo; dijo 
tan suavemente el ¡oven pequeñito y 
rubio, que casi no se  le oyó.

—V am os, no Os desagrada de! todo. 
E se es el comienzo del amor. Ha de 
ser usted muy desgraciado, joven; ver­
daderamente desgraciado. S e  lo pro­
nostico, Ya leí la carta que le enviás- 
íeis el ctro  día. E staba muy bien escri­
ta, hay que reconocerlo, muy bien e s ­
crita. Vi, por ella, que so is  un joven 
impresionable y sentimental. Me gustó 
vuestro estilo, ahora q u e -m e  permiti­
réis—tenía dicha carta una imagen de­
masiado atrevida, demasiado moder­
na... Decía usled: »...tu mirada, nurse 
de mis so n risa s .,.*  Y ella, téngalo us­
ted por seguro, no lo comprendió. ;No 
comprende nada!

P or la ncche me preguntó que qué 
era narse... E s  vulgar e idiota; créa­
melo. Tiene hasta sentido común, No 
se lo digo por hacerle daño, por de­
cepcionarle..,; lo digo por su bien: 
Puede usted enam orarse de eUa y será 
usted muy desgraciado. E a definitiva­
mente estúpida; se lo juro. Sab e  re­
mendar calcelines, sabe poner doa o  
tres platos de dulce, recita algún que 
otro versito de Cam poam or y ... pare 
uated de contar. Ante todas aquellas 
co sa s  que no comprende, exclam a; 
(jO h , es adm irable!*, A todaa aquellas 
peraonas que le hablen de algo que no 
tenga que ver con calcetines, platos de 
dulce o Cam poamor, Ies cataloga: «Ea 
usted un romántico». ¿A que le ha lla­
mado a uated rrm án tico?...

—S f, señor; me ha llamado román­
tico; dijo el joven pequeñito ligeramen­
te acharado,

— ¡Ve usted! Voy a permitirme daros 
un consejo : Reñid con ella. Yo la co ­
nozco bien, ¡vivimos ocho años jun­
to s!.,. Reñid con ella, am igo m ío , Oa 
entretendrá, os am argará la vida, ca  
aburrirá... A ningún otro amigo de mi 
mujer le he dicho lo que a uated le 
d ije ... Me ha sido usled sim pático...

E l joven pequeñito, animado por 
esta declaración, se atrevió a pregun­
tar:

—¿y su mujer de usted sa b e ...?
— ¡Pero quién cree usted que soy yoí 

dijo Afrodisio sonriéndose con am ar­
gura, ¿Me cree usted un marido con 7 
sentido, un tipo de eso s, o ridículos »



asqu erosos, de lo s  que lod os se  ríen? 
No, amigo mfo. Yo soy un hombre 
comprensivo y amplio nada m ás. ¿Q ué 
consigo  con d isgustarm e?... La mato 
a ella ¿y  qué?... iTendría que volverme 
3 casari No me gusta la vida de aoHe- 
ro. Además, bastantes disgustos tiene 
uno en la vida... No; si la culpa no es 
de el!a, que es estúpida, ni de usted 
que es impresionable y sentimental, ni 
mía. La culpa es de lodo esto, de lodo 
esto que nos rodea y nos aplasta y 
que al mismo tiempo se  nos va irreme­
diablemente... La culpa ea de esta vida 
idiota a la que nos agarram os com o 
lapas. Nos aburrimos, he aquí lo úni­
co: nos aburrim os. Y  uno, para no 

. aburrirse, estudia, y otro baila y el de 
más allá conquista m u jeres...

E i joven pequeñito y rubio se  halla­
ba sinceram ente consternado. M rodi- 
3Ío aconsejó de nuevo:

—Debe usted de reñir con ella. Le 
escribirá una carta. Puede decir íe: 
cAntes de que el tedio nos hega sepa­
rarnos para siempre con un mal sabor 
de boca, riñam os ahora en plena feli­
cidad ...> O bien: «Hay que terminar; la 
vida me empuja lejos de ti...» Bueno; 
sabrá usted mejor que yo ... A ella le 
gusta una co sa  asf, com o la que aca­
bo de decirle... Y luego, joven, busque 
usted una mujer digna de su amor, que 
usted tiene derecho a ser feliz, debe de 
ser feliz,,. ¿Me promete usted que he 
de ser feliz?...

—5 í ,  señor; se lo prometo.
—Pues bien, escriba esta caria . Y 

ahora, ad iós. Ya sabe donde vivo, si 
í lg o  necesita... [Ahí, juzgo innecesa­
rio el advertirle que mi mujer no debe 
saber nada de esta entrevista, _

y  Afrodisio, el hombre comprensivo 
y amplio, se  fué.

Mada m ás cerrarse la puerta, tras 
Afrodisio, el joven pequeñito y rubio 
tanzú un hondo suspiro de satisfac­
ción; se  abalanzó sobre la mesa y e s ­
cribió:

«Queridísima Celfn, pichoncito: hoy 
a las ocho fe espero donde siempre. 
Tengo que contarte muchas co sas. |Lo 
que te vas a reirl Tu marido lo sabe 
Éodo, ya te explicaré. No dudes de 
mi cariño, vida. Cada dfa que pa­
s a .,,*

Y el joven pequeñito y rubio segufa 
escribiendo todavía su  carta cuando 
ya se  había terminado definitivamente 
sale cuento.
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Antonio  ISAAC -  ¡ß a  notable! ¡C óm o ha re frescad o  de repente ¡a temperatura!
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BUEn HUMOR 
JEI10

U N  H O M B R E  G R O S E R O  p °^ 's m a e i,tru b b

Iban todos los viajeros apiñados por 
la falla de sitio, de ta! suarte que cuan­
do alguno de ellos pretendía sacar una 
mano del bolsillo o mover un brazo era 
preciso que avisara a los demás para 
que—apretándose unos contra otros de 
un modo inverosímil—se elaborase el 
pequeño espacio imprescindible para 
fil movimiento.

Entretanto, el autobús se  deslizaba 
crujiente por las calles de la ciudad, y 
com o era invierno todas las ventani­
llas iban cerradas y respirar dentro del 
£Oche no resultaba empresa demasiado 
sencilla.

Los viajeros eran diversos y de cla­
s e s  sociales encontradas.

En el extremo delantero del autobús, 
sentados en una banqueta tripersonal, 
viajaban la señorita W est, el obrero 
Raswcy y el elefante C ribs. Ningruno 
iba contento. La scnoriía W est porque 
sentía el mal o lor del obrero Raswey; 
el elegante C ribs, porque ni una sola 
vez había sido mirado por la señorita 
W est, y el obrero Raswey, porque le 
violentaba la  presencia elegante de 
"West y de C ribs.

En estas condiciones, los viajes en 
autobús no son agradables.

A caso convengra describir a nuestros 
personajes a la manera meticulosa de 
Dickens.

E l obrero Raswey era un hombre 
torvo y sucio. Vestía de lamentable 
manera; se  cubría el crénco con una 
■gorra mugrienta, bajo la que asom a­
ban unos tufos presidiarios, iba afei­
tado, pero sin afeitar; llevaba el traje 
€n jirones y las botas agujereadas. De 
su labio inferior, color morado obscu­
ro, pendía una punta de cigarro ma!- 
o 'iente y sucia, de la que su dueño ex­
traía de vez en cuando un chorro de 
humo negro.

El elegante Cribs vestía de modo 
irreprochable y calzaba con esquisitez 
propia de individuo del Cuerpo diplo­
mático. S u  cabellera negra, previamen ■ 
te aromada con esencias c a ra s , se 
aplastaba en un peinado moderno. Lle­
vaba las uñas esm altadas; de su mu­
ñeca derecha pendía una pulserilla de 
o ro  y entre los dedos índice y corazón 
de la mano izquierda sostenía un c ig a ­
rrillo turco, de boquilla de plata, que 
iba consum iéndose en una espiral de 
^umo perfumado.

La señorita West, que por un lado 
recibía en el rostro el humo perfumado 
de C ribs y por e! otro el humo repug­
nante de Raswey, era una joven lindí­
sima y distinguidísima. ¿Rubia? ¿M o­
rena? La verdad es que no me acuerdo. 
Lo cierto es que iba considerablemente 
ahumada.

Lo ocurrido en el autobús, entre los 
personajes señalados, debe determi­
narse por medio del diálogo escénico.

La señorita West. (Recibiendo dos 
colum nas de humo.)— ¡Oh!

E l obrero Raswey.— iPeste de señ o­
ritos!

El elegante C rib s .—E so  de peste, 
¿lo  dice usted por mf?

E l obrero Raswey. (Acordándose de 
que tiene diez h ijo s .)—No.

El elegante C ribs. (Satisfecho en su 
amor propio.)— ¡Val

El conductor del autobús. (Dirigién­
dose a un transeúnte que ha estado a 
punto de ser atropellado.)— ¡B estial

E l transeúnte.— Yes. (Y sigua su  ca ­
mino.)

La señorita W est. (Tosiendo.)—iOh! 
[Qué humo! |Qué humo!

El elegante Cribs, (Aparte.)—S i pien­
sa s  que voy a dejar de fumar, pierdes 
el tiempo...

El obrero Raswey. (A l e le g a n te  
C rib s.)—¿Q ué? ¿No pensam os refor­
m arnos, eh?

^  EL VELLO
D E9AFARSCEBAXII CAhTSMJS TB
SIN D E P I L A T O m O

i » ó l o  e n  t r e s  m l n u t o f i  ^

c o n  U n a  » p l ib a c ló n  d e

DORADINA
combinadiún c ie a tiíica  d ^ Sales  de B^dJo 
d i£ u e U ü d  e n  G lic^rina Q<3d d e s t r u y e  ] a  
rH ia  í l c f  p e t o  s i n  m o U i t í t t  y  a in  i r r i t a r .

L a  D O K A D l I f A  eu a u p e .r io r  a  to d o a  
lo »  d e p ila t -O r io s  ^ o iio c id o t i (p a tite-S* p o l ­

S  ^ jue U  e ld c t r jc iv .
— í?[> ib o-iich :!. n i .dG & Jñ de m a l  o l o r  y  » a  
a p l i c a  c o a  f t t c i l id a d  y 'd i s c r e t a m e n t e ■ *- 
C o a  mi e T n p le o  n i v e t i o  par&
[í ic i i ip m  4|iie:dA.i>flo lu  p ie l  b l a n c a  y  fin a..

Í j »  JD O B iA £ > U t^ A  aev esd « :4^ D  t o d a s  la a  
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l 4 ‘ — ptdidadola a  F R A N C A  
K U R O PE, V ia L a y c ta n a jS i.—E arre lo n *,

El elegante C ribs.—No tengo nada 
que reformarme.

El obrero Rasw ey.—¿E ao se  llama 
educación? iQué ascoí

El elegante C ribs. (Fraternal,)—P ro ­
cure no em borracharse, ciudadano.

El obrero Rasw ey. — iQué salida! 
Usted es el que debe procurar no mo­
lestar a las señoras.

El elegante C r ib s . — ¿M olesto  yo 
a ca so ?

El obrero Rasw ey.—No se haga el 
tonto, joven. Todos lo s  viajeros del 
coche están escandalizados de la con­
ducta de usted.

El elegante C rib a ,—Me interesa s a ­
ber por qué.

El obrero Raswey, (echando su humo 
negro sobre el rostro de la señorita 
W e s t .)"¿ Y  usted no se da cuenta? ¿No 
ve que a su lado viaja una señorita? 
¿P or qué, entonces, la echa el humo? 
¡E s  tupél ¡y  puede ser que aun presu­
ma de tener principios!

El elegante C rib s .— ¡Ah! Lo que u s ­
ted encuentra mal es que yo fume un 
cigarrillo perfumado al lado de una s e ­
ñorita.

El obrero Rasw ey.—¡C laro!
El elegante C rib s.—¿Y  usted? ¿U s­

ted no está también fumando un ciga­
rro repulsivo? ¿Usted no echa el humo, 
un humo cuyo olor levanta et estóm a­
go , a esta señorita?

El obrero Rasw ey.—Yo no niego que 
hega eso .

El elegante C rib s ,—¿Y  me reprocha 
a mf que fume un egipcio?

El obrero Raswey.—Sf; lo reprocho. 
Avergüéncese y tire ese cigarro.

El elegante C rib s.—Nadie ha tenido 
nunca que darme lecciones. (Tira ei 
cigarro al suelo, lo pisa y lo apaga.) 
Ya está.

El obrero Rasw ey.—Muy bien. E so  
es propio de personas finas.

El elegante C r ib s .— Ahora espero 
que usted me imite y tire su cigarro.

Ei obrero Rasw ey.—Yo no lo tiro.
El elegante C rib s .—¿N o?
E! obrero Raswey. (Fumando con 

delicia su tagarnina.)—No, Usted debía 
tirarlo, porque es una persona educa­
d a ... Pero ¿y o ?  ¡Vo no! ¡Yo so y  un 
grosero ! (Sigue fumando y echando el 
humo a la señorila W est.)

P. P. y W.
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CPRRESPonDEHCIA^
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No se  devuelven los orí- 
^ n a le s  ni se  mantiene otra  
correspondencia que la de 
esta  sección,

F . P. A. V anadolld .—¿Pora quí 
defiende uated a Romanones, al 
eqtif no le atnca na jle ,..7  Porqueno 
creo que sea itacarle el aaber de 
cjuá pie co)eo y decirlo en letras de 
dulce molde... Atacarte serla so s­
tener que no cojea de ninguno... 
y  como aqal no hemos dlctio ¡arnés 
esa tontería, [melga que uated sn’ga 
i 1 palenque y nos lo quiera pintar 
como un ángel dei Paraíso .. De 
m a n e ra  q u e  tierno s terminado. 
Arréglese usted con Él y que él ie 
pague con au agradecimiento eter­
no, que C3  la novela de que liace 
Tiiéa uso.

Mompó. Madrid.
En mi vida he visto yo 

tontería más horrenda 
que In que Manda Mompó 
con el título Mi Üends.

Que como todaa tas tiendas que 
posea sean como esa, va a lijcer 
un negocio como para atiorearse de 
un alcornoque o de otro tocayo pa­
recido.

Trijueque. Madrid.
Erea tan ganso, Trijueque 

■jaaDB«aaBaa .MSaBBBaytet ■■■!

que, para que bien se siipa, 
máa ganso que tú no qaepe 
ni es fácil que nunca quepa.

M. L. N. Burgos.
Apreciabieburgatés: 

eso no tiene Interés, 
y además, por tu desgracie, 
tiene muy poquita gracia.
Eu fin, que tu prosa alada, 
lia verdad', no llene nada...

No puede ser menos, ¿no es cier­
to, querido amigo? (Pero asi ea, y 
debes reconocer que la culpa no es 
nueslral ¡Par supuesto, ni tuyal... 
¡La culpa es de tu scfior papá que 
no tuvo vilor paro romperte una 
pata, antes de que llegase el mo­
mento de que tú la metieras hasta 
el huesoI

N .P . Madrid, 
iSonetos con estramboteV 

¿Romances hiclendo el fiú? 
i Tonto eres de capirote, 
lo ¡uro por !u salú!
[lY estamos ya hasta el cogote 

de poetís como tú!l ■

C. P. D. Alicante.
No tienes ningúi derecho 

para tiacer eso que has hecho.

H V. R. M á'aga ,—¿y  a mi qué 
me Importa que Noé Fuese un borra­
cho descomunal? En primer iugar, 
Noé ya talieclú; y en segunde, aun- 

!■■■■■■■■■■■■■■■* iBsoaaaaBBr-s

que viviera, yo no poseo una liber­
na acreditada donde poder lucrarme 
n costa de las curdaii de tan egregio 
personaje. Y tií rqul explicada sufi­
cientemente la razún de que a mt me 
tenga sin cuidado la viciosidad re­
calcitrante de aquél bilíjdor eximio.

No hay més que leerla y se cae 
uno como un fardo hasta el día si­
guiente, y quizás hasta dos dfaa 
deapuér.

Narcotizantes que somos, ¿ver­
dad?

-¿H as consultado a !d octor?
-S f .
-¿A certó  lo  Que ienfas? ^
-C a s i, casi. Me p id ió  nueve duros y  só lo  tem a d>ez.

(De Humorist, Londef.)

P. T .S . B arcelon a.—AilS van sus 
veraos, para que usted no diga. Me­
jor dicho, sua vetaos van ai eealo.
Lo que va ahora a continuac ón es 
una copla de loa mismos, pura aola* 
gratuito de nuestros lectoría.

Dice así (1  latazo:
cNoche de luna clara, 

celaiea p tr doquier, 
el mochuelo canta 
con gren rapidez 
La aombra de un ediTiclo 
se proyecta en ia acerd 
doT̂ de el malvado amante 
a su concubina espera.
S '  abre un balcún sin ruido 
y aaoma la i:rgrata.
La traición en su rostro 
al punto ae delata.
Abandona a su espoao 
y a lua pobres hIJ'tos 
para echarse en Lq s  brazos 
de un tínorio maldito.
Seductor de mujeres, 
corruptor de menores, 
hombre vil y misereble 
que no entiende de amores, 
sino de CE rne Infecta, 
de placeres horrendoa, 
de besos de lascivia 
y de pecados send.s { [l 111)
Ai ñn ia cuitada 
por el balcón ae irro|a.
Ya nada la detiene 
y la Infatnia no la sonroja...
Pero, mal calculando, 
no se agarra a la escala 
y a la csiie cae inert¿ 
ligera como una bala.
Sobre las k-sas frías 
queda su cuerpo muerto, 
y  el vil amante huye 
de aquel despojo yírto...>

Pues bien, señor: el amante será 
vil desde luego, y no prftetidemoa 
negarlo, pero uated lo es más. [Y 
JOS versos en que ae re'ata la trági­
ca Infamia, no digamos.... porque 
por mucho que dijéramos no dlr(a 
moa lo bastantel. ,

Roitdeñ J. Honda.
Eficaz es para un sueño 

ia crónica de Rcnd;fio.

E legiaco. Madrid.—Queda acep­
tado su dibujo prerrafaellata a un 
tanto revolucionarlo, megilír que 
ligeramente saleroso y discrc I amen 
te satírico.

H E R N IA S
l( Bea EnMitB.

J  C» m po * 
órtco M£Í>1C0 
O iíT O f'K D iO O  

de t í .i .ü R IO

Camilo H u elva,-L a Censura no 
deíaría passr eao, 

y nosotros no lo deísmos pasar 
tampoco.

De modo que crmo no se lo pf ae 
a usted Cbktielo. está uafed npa- 
fíaclo.

C arrataiá. Valencia.
Chi va piano, r j  ¡oníano 

eícrlbe Carratalé. 
y el que es como é', tan marrano, 
ya ! abemos donde va.

Lo qrpepaaa es que no io decimos, 
porque aomos menos cochinos que 
él, pero él ya se io habrá olido se ­
guramente y no hace falta Insistir 
tnás.

M. N, N. M adrfd.-N o vale abso. 
lutaTnente nada.

O. H. C. Madrid —Es esíúpldo 
como carcajada de cretino,

R. M. R, Barcelona.

Viene desde Barcelpna 
y continúa a Cealona,

O sea un leve cambio de estación 
y otra vez ai tren, ¡Buen v ia jiy  a no 
volver nunca por aquli

F . L. P. Madrid —Ei hijo ea muy 
malo. E s sencillamente un hijo des­
naturalizado, que no t’e ie  perdón 
de Dita.
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E l prem io d el número an íerlor ha correspondido  
a! sigaieníe chiste :

Bn una ventanilla de Telégrafos,
Empleado.—T ache esta  cantidad que ha paesto en cifra y pón­

gala en letra.
Expedid or.—¿ B s l í  a s f bien?
Em pleado.—S f ,  Ahora ponga debajo «tachado, no vale». 
Expedidor.—iB n  letra o en cifra?

C h iq u itín ,-V a llad o M

P A S T IL L A S  DE CAFÉ Y  LECHE
VIUDA DB C IL M T IH O  SOLANO 

M m e t«  M irta  M n d W  L O O K O l o

m F*€¡|l|i
t t ri

' 1 1

E l e m p l e a d o . — Ssc/v¿a uated a la •^RevistaMercantlU,
L a n u e v a  m e c a n ó g r a f a - ¿ £ / j  g j7 é / e a / r( j s e  rep/’^ íe n f e , ’’

(De Tbz Paa^ins Show, L oltdrea )

Doa disíingmdos discípulos de 
B ic o  viajan sin bllletea.

L'ega el revlaor y dice a uno:
—¿Tiene usled la bondad dei bi­

llete?
—No llevo. Soy oficial de la Ar­

mada.
—¿Y usted?—pregunta al otro.
—Yo, tampoco! soy oficial de la 

q u e s : va a armar.
Anfonlo Homero, —Sevllt«,

Bn UD tranvía e l é c t r i c o .

Canuta Increpaba e n  alta v o z  n  b u  
marido Remolares.

El condactor.—Cabollero, diga a 
su señora que sea más comedida. 
¿Por qué hace esto?

Remo]arco.—Por no aeguirle ía 
corrtent«.

El tranvía paró súbitamente y 
0 «cureci6 ,

Rem olares.-¿Por quí ha parado 
ei tranvía?

El conductor. —Por iki seguirle la 
corriente.

Antonio Bniaguer.—Barceioim.

—¿En qué se  parecen 100 robos 
por el procedimiento dei sobre, a 
loa divisores de la peseta?

—En que lo pri,ñero son den-ti­
mos, y lo seerundo céntimos.

Nynche,

 ̂ A D O
POTÓCRA^O “

P U E R T A  D E L S O L , 13

Enlre amigos:
— Oye, ¿me das dos pesetas, que 

voy a engañar a unos?
—Pues, a mf no aerá, porque no 

te l is  doy,

V. Castro,—Pueate Vallecas.

En una reunión familiir se discu­
tía si una de laa chicas, llamada 
Cattjlna, estaba enamorada o no 
de Jullín Ros, buen muchacho que

la quería a caria cabal. La chica 
que era m is sorda que una valla, no 
siempre ha de ser una tapia, no se 
enteraba de nada de lo que se dis­
cutía y como viese algún acalora­
miento en la forma de expresarse 
que sus familiares tenían,, preguntó 
intrigada:

—¿Q ae, qué pasa?
y levantándose uno de sa s  her­

manos contestó c o n  la v o t nv6 s 
fuerte que pudo.

—¿Que si quieres a Ros, Cata­
lina^

Antonio.

—iCarambal, Don F'edrito, cotao 
taa disminuido de estatura, ¿cóato 
ha sido eso?

- E s  que me acabo de lavar loa 
pies.

Perico de loa Palote*.

—¿Bn qué se parece na gusano 
de seda a un paseo n pie en el otes 
de lullo?

—E l  queel guaano da -seda j  el 
paseo sed da.

Cedizo.

EMBROCACIÓN
H É R C U L E S

que ea un

LINIMENTO
Blanco suave. Blanquea ia pfcl.

golpes, contnsionea 
Vi^urd torceduras, etc. etc, 

y es preferido J  l '  ±.por todos los deportistas
V A n t a  Darán.—Oalloso.
V C IlL d  Borren, en Madrid.

Juan Martin, Madiid-Barcelona

’" S '  [entro FariaiEatlte
Sevilla. )osé Marín Qaldn, 

Autor: O. Fernández de Mata. 
L s  Bafieza. (Leún).

En un ex imen de Historia de E s ­
palia:

El citedrático.—Vamos a ver; di­
ganos usled todo lo que sepa del 
gran Rey Felipe II,



E id líd p u lo .—Pellpz- ■ Felipe-.. 
Felipe II, íüé... fué ,, fuá un gran 
Rey. Era hli} de Car. . de Car... de 
Carlos V. Se caaú... be casó... sc 
cosó Ire^ veces, y luego... luego... 
uego BE murlá

El caíedrílico.—itionibr^l¿Pron- 
to le ha matado usted?

Ei discípulo,- SI viera usted que 
hace un buen ralo n sé qué hacer 
con él.

M. IJ. M.

B U E N  H U M O R

ARCAS INVISIBLES
Empotrada el arca en la 
pared, ésta queda lisa y 
eiti salientes. La ca ja  se 
puede tapar con el papel 
o la pintura del decorado 
y colocar encim a un 
cuadro. Así quedará del 
todo oculta. Tengo estas 
cajas en muchos tama­
ños. Precios modicos. 

Pedid catálogo á c
M ATTHS. GRUBER
Apartado 185, Bilbao

B) que le vendía los muebles se 
declaró satisfecho.

Tres meses después e! vendedor 
fué a ver a Aniceto y a pedirte que 
le pagara et saido.

—Perdone usted—dilo Aniceto— 
pero yo le dije «le quedarla debien­
do lo restante.» S i le pago no se 
lo quedaré de blendo y ya hay que 
respetar el contrato.

Benjamín López.

Un señor desde un décimo piso 
llamó n un vendedor de periódicos 
que Iba pregonando:

—jEi A B C! ¡Informadonesi ¡La 
Voz y £/ Sal 

y  dicho sefíor le dice: ¡Chico 
sube La Vozí 

A lo que ei muchoclio respondió; 
—No quiero, pregono como me 

de la gana.
A lpuciie.-Jaén .

—¿ E i t í  su ma:ldo de usted? 
—No, seflor; ¿qué se le ofrece? 
—Oigale que no trasnoche, que 

pague puntjalmente sus compro­
misos, que eduque ble.i a aus hijos, 
que sea tiombre de buena mor* 1 y 
sobrio en las comidas.

—¡Váyase de aqu) so Impruden- 
lel—le dice la tendera, irritada—. 
¿Qué le Importa a usled todo eaof 

— 5 e n o ro -re p licó  <1 interpelo- 
do—: no hago mfis que cnmpl'r lo 
que dice usted en ese letrero de »u 
tleads: «se reciben av isos.>

Juan Nünez.

Chiste verídico:
Bn un pueblo de )a provincia de 

Alicante se estaba confeccionando 
ei em;>ad ron amiento municipal.

Con este motivo, comlaiouarúii a 
un empleado del Ayuntamiento—fa­
moso por sus tecnicismos—para 
que fuese de casa en casa, adqul' 
riendo los datos precisos para e! fin 
encomendado. A eate efecto, entró 
en un domicilio humilde v encerín- 
dose con el cabeza de familia, le 
preguntó enfitlcamente; « ¿ T ie n e  
Dsted mucha p ro le ...?* El pobre 
hombre se quedó atónito, con la 
boca abierto, sin entender lo que se 
íe babta dicho. Comprendiéndolo 
asi el pedante empleado, vulgarizó 
!a expresión y ¡e dlJo: <Quiero de­
cirle, ¿si tiene usted muchos hÍ)os?> 

y el Infeliz, p ícalo en su amor 
propio, para dar también la sensa­
ción de que ya se habí i compen z- 
trado de todo, contestó candorosa 
y espontánea me nía; -lAh, s(. -t Trea 
proles y doa proiaa.. >

Jo ié  María Salinas.

A ilceio estaba compronio mue­
bles por valor de 10 000 pesetas 

—Voy a darle 5.000 pesetas al 
contado y le quedaré debiendo lo 
restante -düo.

B1 nlEÍO de Luis Portunl 
no se purgaba con nada. 
Le dieron lorobe *Prunl» 
y pidió otra cucharadoi

—lOcho días sondúndome la he- 
rldai {No sabe usled doctor lo que 
me hace sufriit—dice el soldado he­
rido, en ei hospital de sangre.

—Ee necesario ver si encontra­
mos ia bala.

—¿Pero por qué no m eló dlj] ei 
primer día? iLa bala la tengo en el 
bolslllol

Carlos de León.

—¿Cuál es el colmo de un zapa­
tero piadoso?

—Hacer de yofas oraciones.

Luis F 11 gueirá.-Madrid.

Quien el L icor del Polo 
siempre consume, 
al respirar exhala 
rico perfume.

—¿En qué se parece el pelo d 1 
«onfettt?

—En que se corta a máquina.
P¿dro So ria .—Madrid.

Annncio.
Viudo joven, en buenn posición, 

con siete hilos, desea casarse con 
sefiorita soltera en Iguales condi­
ciones .

Paquete.—Logroño.

En el café.
Un caballero que se va a sentar.
El camarero.—¿Q u í va usted a 

te mar?
E! caballero.—Asiento.

R isca.

r Ella.—¿ E s lis  seguro de que el 
pobre ese que había a la puerta está 
muerto?

El —Creo que si, ea gallego, y 
cuando le registraron en los hoiai- 
ios no se movió.

C Mingóte,

Un <7ollo pera> d élo  más clilc de 
Madrid le dió por emplear el dimi­
nutivo <lto> e i  todo cuento hadaba.

En cierta ocasión en que al pasar 
por ia puerta de un café, un amigo 
le detiene y le d4ce:

—Oye, ¿quieres an refresco de 
• merengada^? E s lo melor que hay 
para refrescar.

A lo que el <pollo> qu2 tenia mu­
cha prisa contesta:

—No, porque yo rae «marchito*.
A. Quintana.-Melilla.

Agente de publicidad en 

C ataluña para  

“ B U E N  H U M O R ”

Don Félix Verdún Daiy
Rosellón, 4 0 2 , B arcelon a.

Una señora horriblemente fea vi 
a confesarse y dice al sacerdote:

—Señor cura, he pecado grave­
men !e.

—Diga, hija, diga.
—No pude resistir ia tentación, me 

miré ai espejo y me encontré her­
mosa.

—Ande con Dloa, hija —le reapon- 
dió ei cura—que el equivocarse no 
es pecado.

Zaporiio .-San tremando.

—No me explico por qué B1 De­
bate no puede ver El Sol.

—¡Porgue es oscurantistal
—ije, ¡el Pero no me negarás que 

no hay periódico más mojigato que 
El Sol.

—¿Cómo?
—Sf. hombre. ¿No has visto en 

sus páginas repetido muchas veces 
un ietrerlto que reza iProhibldi la 
reproducción»?

Riauefio.

—¿En q'aénegocli debe Invertirse 
un capital para obtener ios ganan­
cias seguras?

—En el de ios tubos de ia risa.
—Porque ea un negocio rerfowtfo, 

J ja n  Cart>oneiL

2é

C U P Ó N
corr«apondient( al n ú a. Ü9 J i

BUEN HUMOR
qne deberá acompafiar a 
todo trabafo qne se no« 
remita para el Concra'ao 
permaneníe de chistea o 
c o mo  colaboración e s ­

pontánea.

u r a s  DB L l ILnSTlAOlóS
Ftov [•loara, It.

MADRID
■t >■■■■■•■

PARA LO S paoP IE T A R IO S  D E CINES
—¿ P or q j é  no em plear estos m edios para  hacer más 

con fortáble a lo s  que se  duerm en viendo ¡as pelícu las?

(De The hurnorlsf^ Londrca).
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PAH[S V BERLIN 
Oran premio 

y
Medallas de oro. BELLEZA No dejaras en gaflar, 

y exijan siempre es­
ia marca y nombre 

BELLEZA

Depilatorio Belleza K e fi/o “;
que quita en el neto el vello y  pelo de la cara, bra­
zos, etc., matando la taiz  sin molestia n! perjuicio 
para el cutis, l^eauitados prá.:fl"os v rápidos, Ünl^o 
que tía obtenido Gran Premio.
Tintura Wintpr aola aplicación paraiMlLUia ITIlIlcI qyg desaparezcan laa canas.
Sirve para el cabello; tiarba o bigote. Da matices per­
fectamente naturales e irialterablea. Pfdaiiia ne^ro. 
castaño oscuro, castaño natural, castaño claro, 
rubio. E s la mejor, más práctica y más económica.
A n n p lin n l f i i i f i c  l Iq u id o  (blanco o rosad o). Este pro- 
Hliyt/lJLctl U U llo ducto, complcísm^nfe inofensivo, da al
cuMs bjaíjcura ñja y  finura eni^idiabí&s, sin necesidad de eni’

filear polvos. Su acción es Iónica^ y con su uso desaparecen 
as imperfecciones del rostro (rojeces, niancfiaSf rostros  g'Z'5 - 

sien/os, e le ,), dando al cutis belleza, distinción y delicado 
perfume*
OfllífOTn IIdITdTII vigoriza el cabello y lo liace renacer a los 
rl!illi!iU DkülEtfl calvos, por rebelde que sea la calvicie.

Con perfume de frescas flores. E s el se- 
creío de la mujer y del hombre para re^ 

jitvenecer S2J cufís* Recobran los rostros marchitos o enveje­
cidos lozanía y juvenliíd. Especialmeníe preparada y de gran

Loción Belleza

poder reconocido para hacer desaparecer las arrv- 
^as  ̂ granos, bsrros, asperezas, etc- Da firmeza y 

^  desarrollo a tos pechos de la mujer, Absolutamente 
inofensiva, pues aunque se introduzca en los ojos o 
en la boca no puede perjudicar.

Almendrolina Belleza eî n̂ Â lŝ Vâ r̂â ®.
las crem as. Complace a la persona más exig^enle./?e- 
fíjvetiece, embellece y  conserva el rostro, y, en ge­
neral, todo el culis de manera admirable. En seguida 
de usarla se notan sus beneficiosos resultados, obte­
niendo ei cutis ^ran ünnra, hermosura y  juventud. 

La CREMA ALMENDKOLINA, m arca BELLEZA , garan­
tizamos estar exenla de grasas y demSs sustancias que puedan 
perjudicar al cutis. lieúne las condiciones máximas de pureza, 
y ea completamente inofensiva. Preparada a base de llnfairaa 
pasta de almendras y ju^o de rosas. Delicioso perfume.
E S  E L  ID E A L  R tlU dl B e li f iZ a  P l l E  RAI C A N A S. p- ' ... ■>' k
A base de nogal. Bastan unas gotas durante seis días para 
que desaparezcan las canas, devolviéndoles su color primi­
tivo con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos ve­
ces por semana, se evitan los cabellos £ /ancos, pues, sin le- 
ñiríos, lea da color y vida. E s inofensivo hasta para los Ac/<- 
péticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. 5 e  usa lo mismo 
que el ron quina. ■

D E V EN TA  en las principales perfumerias, droguerías y  farmacias de España, América y  Portugal.— D E P O S IT A ­
R IO S : en B u e n o s  A ires , D. Luis Badia, calle Bernardo Irigoyen, 263. En H a b a n a , D. Enrique Tayá, callé Dra­
gones, 93. Teléfono A-3186. En P a n a m á , D. Pedro Pujólas, farmacia Española. E n  M éjico , D. Jesús Rodríguez,

Academia, 35.
F a b r i c a n f e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )

POLVOS  
N S E C T I C I D A S

D £

i n i i  ) ü i i p i i i i i i i
^  o  T V

I N F A L I B L E S  
P A P A  L A D E S T R U C C I Ó N  

D E  T O D A  C L A S E  

D E  I N S E C T O S

La máquina de escribir C O N T ÍN E N T í^l  
es la predilecta

Pídanla a prueba a los concesonarlos de 
EspaRa, Portugal y /barruecos.

i (S. S.)
M AD R ID -Uortaleza, 17. Tel.<U-S8M. 
B A R C ELO N A , Ciarla, 5. 
VALEN C IA .-M ar, 8. 
BILBAO.-Ledesm a, 18.
P A LM A  D E M A LLO R CA .-Q nlnt. 7.] 
S E V IL L A -B ive ro , 7. 
TO LED O .-Com erclo , 14.

Procedentes de cambios por la sin par 
máquina de escribir CO N TIN EN TA L, se 
venden rnáguiraT de ocasión de todon 

los sistem as, en buenas condiciones.

UrnM DE MUQUIMS ICtHOSIOS PBM TOÜOS LOS SISTEIH6S
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CREMA

R E C O N S T I ­

T U Y E N T E

Es un preparado único,  con propiedades m a ­
ravil losam ente  c u r a t i v a s  y  reconsti tuyentes .  
La  epidermis lo absorbe  com o  las p lantas  el  
riego. Alim enta  los te j idos  y a u m e n ta  su e la s ­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y 
m ater ia  exter ior  nociva ;  b lanquea y conserva  
el cutis; b orra  pau la t in am en te  las arrugfas, sur­
cos y depresiones  fa c ia le s ,  aplicándola  en  ia 
dirección que en el dibujo  m a r c a n  las f lechast  
y d e v u e l v e  a l  r o s t r o  su  tersura  y l o z a n í a

D E P O S I T A R I O
U R Q U I O L A .  =  M A Y O R 1

M A D R I D
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Dib. M l  H U R A . — Madrid.

POR TURNO

E lla. — Estoy disgustada Abelardo, llevas un rato sin hablar y no me dices que me 
am as.....

E l . — ¡Caramba! ¿Pero me toca a mi otra vez?


