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Dib. RIVBRÓN.—Parh.

-Créeme; he pasado más de veinte noches sin dormir. 
-|N o es posible!
-|Y a lo creol ¡Dormía de dial
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Sección recreativa de BUEN HUMOR
porDlEOO MAR9ILLA

B a s e s  p a r a  el C o n c u r s o  
d e  e n e r o .

Prim era .  S e  c once de rá n  t r e s  p re ­
d i o s  a  lo s  c o n c u r sa n te s  q u e  envíen 
• l  m a y o r  n ú m e ro  de  solucione® 
« x ic t a s  a  lo s  p a sa t ie m p o s  q u e  s e  
pnb llca rén  en  lo s  n ú m e ro s  de  B den 
M d h o b  c o rre sp o n d ien tes  a l  mes 
■ c tu a l .  , ^

D ic h o s  p re m io s  c onsis t i rán  en 
I r e s  ob le to s  de  a r te  a tend iendo  aal 
■ I  requerim ien to  de  m u c h o s  p / e /d e -

tlem plstas, q n e  y a  es ta b a n  c a n s a ­
d o s  de  ve r  q u e  n o  h a c í a m o s  tram* 
p a s  p a ra  q u e  les  to c a se  la lotería.

S e g u n d a .  S I  v a r io s  c o n c u r sa n ­
t e s  rem it iesen  Igual nú m e ro  de  s o ­
luc iones  exac ta s ,  s e  a o r te a r ín  entre 
e llos lo s  p rem ios  correspondien tes .

T e r c e r a .  T o d a s  la s  so luciones  
h a b rá n  de  re m it í rse nos  re u n id a s  ao- 
tes  del día 10. de  febrero ,  hacien ­
do el envío  a  la m ano  a  n u e s t r a  Re­
dacc ión  o  p o r  c o rre o ,  p rec isam ente  
a n u e s t ro  a p a r ta d o  nu m e ro  12.142.

B n el so b re  d e b e  ponerse :  P a r a  
e l  C o n surso  de  pasatiem pos. 

C u ar ta .  P a ra  op ta r  a  tos  p rem ios
s e r á  condición  ind ispensab le  enviar
la s  s o luc iones  scom paR adaa  de  los  
c u p o n e s  del m e s  de  dic iembre in ­
s e r to s  en e s ta  p íg in a .  A lo s  suscríp- 
torea  d e  B q b n  H sm ob le s  bas ta rá  
con Indicar  e s ta  c ircunstanc ia  ai re ­
m it im os  s u s  pliegos.

Qu in ta .  E n  u n o  de  lo s  niSmeros 
del m e s  d e  e n e r o  s e  publicarán  
las  s o lu c io n es  y los  n o m b re s  d i  los

1.— P a r t e  d e  la  o ra c ió n .

N O T A

J
SA C R A M E N T O

[ontoiSQ de pasatiempos de D M i e

S o rteo  de prem ios.

Verificado el so r l e o  en la  fecha 3e- 
na lada ,  a  p resencia  de n u m e ro so s  pier- 
de l iem pisias ,  re su l ta ron  a g ra c ia d o s  
los  se ñ o re s  siguientesj^

P biher PBEMio.— D o ñ a  M aría  C o lo -  
ni, de  V itor ia . Un centro  de m e sa  de 
metal y cris tal.

S ecundo premio.— Do n  Luis  F. Lo- 
rit, de C as te l ló n .  Una bon ita  m an te ­
quera  de metal b lanco  y  cristal.

T eiíceb premio.—Don  E nr ique  P i ­
neda,  d e  Avila. Un pa r  de ja r ro n e s  de 
cris ta l  d eco ra d o s .

L o s  a g rac iad o s  p o d rán  recoger  s u s  
p rem ios  en e s ta  A dm inis t rac ión ,  p re ­
c i sam en te  cualquier día  laborab le ,  de 
cua tro  a  och o  de la  tarde.

[oo[Qno de pasatiempos de noviembre

So luciones.

1, E n tre c ó m a la s .—i .  Te estrecha  
¡a m ano .— 5, L a  loca d e  ia  casa.— A, 
Botarate.— 5, C arabina.—6, C alam o­
cano .—7, C ochino  — S, P ard illo .—9, 
A labardero .— \0, L as partid a s.— \ l .  
L as C orsarias.— 12, C om ensa l.—15, 
C abo d e  Gata.— 14, S tn  b lanca .—15. 
A ndalucía.— \b, D onde va s  con m a n ­
tón  de m anila .— 17, E p iso d io s  nacio ­
nales.— \b. S o b re  m is  parien tes están

c o n cu r sa n te s  que  la s  hayan  envia ­
do  e x a c ta s .  E n  e s te  nü m e rc  anuB -  
c ia re m os  tam bién  la  fecha et> <rae  ̂
ha  de  c e leb ra rse  el so rteo  de loa 
premios.

S e x ta .  L oa  p rem ios  deben  re c o ­
g e r s e  en n u e s t r a  Adm in is trac ión  
cualquier  día laborable ,  de  cua t ro  i 
o c h o  d é l a  ta rde ,  previa  lo p re s e s -  
tación de  un  rec ibo  extendido coa 
la  m ism a  le tra  que  s e  hay» em ­
p le a d o  al escr ib i r  l a s  ao iuc loues  
env ladsa .

2 .—R eina  y  f lor.

SOMBREROS

BRAVE
6 MONTERA - 6

m is  d ientes.— Sa ta n á s.—20, Maja- 
dahonda .—'2\, Un loco hace ciento .— 
22, Un chico en  grande.— 2b, Carpeta. 
24, Calam ina.— 2b. L as tropas espa­
ñ o la s sobre  A lh u c e m a s — 26, Un li­
bro  de alta y  baia.— n . B enaven te .— 
2 S ,.S o b re ten d id o .-2 9 , C asa con  dos  
p u er ta s  m ala  es de guardar.—bO, Ma- 
rat, D antón  y  R obesp ierre .—28. B is  
A sp a r.—29, B is  T estar ante notario. 
30, B is  M árm ara.— b^, A g a re ra .-  52, 
P o r  arriba, p o r  abajo, p o r  delante y  
p o r  detrás .— Cánovas  de l C astillo

De las 15.055 so luc iones  recibidas,  
han  resu l tado  exac ta s  la s  remit idas,  
p o r  lo s  pierdetiem pistas  que  s e  citan;

1, María  M an z a n o .—2, Manuel G a r ­

cía Reyes.— 5, Manuel F. S án chez  G a ­
r r id o .—4, F e rn an d o  P e ñ a . - 5, H o ra ­
cio G óm ez .—6. Clemente  Rodríguez.— 
7, Emilio  A r t i g a s - - 8, T e resa  Ramírez.
9 A ngeles  Vázquez Martin .—10. R o ­
m án  Martín  García .  — 11, B e rn a rd o ’ 
Sánz.— 12, E lo y  del P uer to .— 15, Alfon­
s o  B a r r o e t a —14, E spera i iza  C as t i l lo ,  
15, Emilio  F ra n c o .—16, Luis  R ojas .—17,
Ig n ac io A g u d o .— 18 ,]o séL isb o n a .— 19, 
V ic e n ie F e r r e r . - 2 0 , ]o s é P .  R o p e r o . - 21. 
Manuel  S a n t i a g o .—22, M ercedes  Abe- 
11a —23 y 24, Manuel F e r n á n d e z . -  2&. 
Is ido ro  Morante .—26, Pab lo  del T o ro .  
27 C a rm en  C a s a d o .—28, Asunción 
H ernández .—29, F lorencio  Fernández .  
50. Angel G a rc ía .—31, iu s to  Barrio ,  
to d o s  de Madrid.— 52, Maite O la rán .—  
33, M. I r u r e t a . - 34. Marichu Peyrona .  
5&’ Angeli ta  A baunzá  d e  O ia rán .—56, 
Adelita P ey ro n a ,  de S a n  S eb a s t iá n .— 
57, Jo sé  Fenoll Martínez, de Barcelo ­
na  —58, Dionis io  Hernández, de Vito- 
r ia .—59, María  C o l ó n , | k V i l o . r i a . - 4 0 .  
M ar ía  Isabel Urzola,  d e ^ a l é r t e l a . --41 ,  
R icardo  A bauza ,  de B ilbao .—42, Luis  
Fiorit ,  de Caste l lón .—43, Ius to  E s p i ­
n o s a .—44, M aría  T e re sa  Ruiloba.—
45, S im ó n  López ¡iménez, de Jerez.—
46, Rila Pérez, d e  O viedo .—47, Mómca 
Plaza, de G uada la ia ra .

El so r leo  de prem ios s e  verificará 
públicamente e n  nuestra  Redacción 
(P laza del Angel, 5), a la s  se is  de la 
(arde del día 50 del actual.

T I N T U R A  P A R A  E L  P E L O  
C o n  u n m  « o l »  « p U c a c i é n  s e  l o p ' a m  
____m a t l c e a  p e r m » B e i i l « « -------

C O R T É S. H E R M A N 0 8 .~ B A R C E I.0 N A

Cupón núm. 1

que deberá  acompafiar a 
to d a  so luc ión  que se  nos  
remita con dest ino  a nues- 
iro C O N C U R S O  DE PA­
SA T IE M P O S  del mes de 

enero.
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- - i .Los entus ias tas
partidarios de los depor­
tes son también conven­
cidos p a r t i d a r i o s  de l

A g u a  d e  

C o l o n i a  A ñ e j a
Conocen la deliciosa sensa­
ción de bienestar y frescura 
que  p roporcionan , después 
de las violencias del ejercicio  ̂
físico, unas buenas fricciones 
con esta exquisita A gua de 
Colonia, compuesta de a lco-^; 
hol neutro de 90° y esencias 
concentradas de flores y fru­
tas. Es un eficaz estimulan­
te de la energía física. Toni- ¡ 
fica los nervios y da a los 
m úsculos agilidad y vigor.

Frasco de litro, 15 pts.; frasco pequeño, 2,50
en toda Españ.'\.

PERFUMERIA GAL. -- MADRID
A  A  A  A  A  A A

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
SE MANABI O S A T iB IC O  

M adrid ,  3  de  e n e r o  d e  926 .

E L  P A V O
USNOS d ías ,  don  C o sm e .  ¡Y 

frcsquitos!
— Com ple tam ente  < g la -  

cés>. Re lu í r ta .
T ra s  es te  fn'o sa ludo ,

D. C o s m e  P u lgarce te  eniró 
en su  d e sp a c h o .  Allí co ­
menzó a  d e sp o ja rse  de su 

indumentaria  invernal; el so m b re ro  de 
fieltro, la bu fanda  de lana, el ab r igo  
a s t r a c a n e sc o  y lo s  g u a n te s  for rados .  
D espués  s a c ó  de un cajón de la  m esa  
su  flamante g o r ro  y s e  lo encasque tó  
cu idadosam ente .

C u a n d o  Retuerta  le vió  apa rece r  de 
nuevo,  tembló  ligeramente;  don  [C os­
me, a quien s u s  su b o r d in a d o s  habían  
d a d o  en l lamar don  C osm ét ico ,  po r  la 
suav idad  d e  carác te r ,  s iem pre  propicio  
a  d isculpar ,  tenía d o s  pun tos  
con  lo s  que n o t rans ig ía .
Uno. la h o ra  de e n t ra d a  al 
t rabajo ,  mejor d icho ,  la p u n ­
tua lidad en la v ida  del h o m ­
bre; otro,  P aqu i to  Cercedi-  
lla, un oflcialillo m á s  fresco 
que el pueblo  de su  apellido 
y  m á s  vivo que  R om anones .

—A m igo R e t u e r t a  — c o ­
menzó dic iendo d o n  C o sm e ,  
m ientras  s e  fro taba l a s  m a ­
n o s  m orc i l le scas— : he p o ­
dido o b se rv a r  a y e r  y  h o y  que 
s u s  c o m p añ e ro s  Domínguez 
y  Tri llo y, en pa r t icu la r ,  ese 
<bendito> S a n  Rafael...

— P erdone  us ted ,  don  C o s ­
me — interrumpió Retuer ta— ; 
querrá  usted  decir Cercedüla .

—B ien ,  C erced i l la .  E s t a ­
ción m ás  o m e n o s . . .  Decía,  
pues,  y  no  he de a n d a r  con 
c ircunlocuciones,  que  he o b ­
s e rvado  que s u s  c o m p añ e ro s  
son  po co  m a d ru g a d o re s ,  p o ­
co puntua les .  A caban  de dar 
la s  nueve y c u a r to ,  y  no me 
parece  n ad a  bien que  e s té  u s ­
ted aq u í  so lo .

- E s t o y  con  us ted ,  d o n  
C o sm e .

—¡Demontre, pero  no es tán  
ellosi

—Asentía ,  d o n  C o s m e ,  n a ­
da más.

—¡Ah!. . . Perfcclameníe .
H ubo una  p a u sa .  Retuerta

perm aneció  en pie s in  s a b e r  qué d e ­
cir.

Al fin, y  d espués  de h abe r  d ad o  v a ­
r io s  p a s e o s  po r  la  hab i tac ión ,  exclamó 
aquél:

— ¡Esto  s e  va a concluir! H ágam e  
usted  el favor, am igo  Retuerta,  de d e ­
ci r a D om ínguez  y a  Tri llo que,  en lo 
suces ivo ,  p rocuren  n o  r e t r a sa r se  ni un 
minuto.  E n  cuan to  a Cercedilla,  le dirá 
u s ted  que quie ro  hablar le .  E n  mi d e s ­
pacho  estoy.

■ ■ ■

A la s  diez y veinte, P aqu i to  hizo su  
aparic ión  en la  oficina. D om ínguez  y 
Tri llo ocupaban  s u s  p u e s to s  d esde  la s  
nueve y  media.

— ¡El trabajo  e s  un a t ra so !  - e n t r ó  
d ic iendo— ¡Viva el p rogreso !

Dli>. SiLENO.—M a d r id .

— ¡ChistI — s iseá ro n le  lo s  compaíie-  
ros .

S e  quedó  helado .  ¿ P o r  qué  no  le re­
c ibían co m o  siem pre  con  ap lausos ,  
v í to res  y  ch i r ig o ta s?  E n  s egu ida  com ­
prendió:

— «¡La mere de ma mére!> ¡Don C o s ­
mético es tá  ahí! ¡Aquf ha p a s a d o  algo! 
y  a g re g ó ,  d i r ig iéndose  a Retuerta:

— Dígamelo  us ted ,  Retuertilla, usted 
que e s  p e rsona  ecuánime.

—Sí,  señor ;  es tá  a h í  - c o n t e s t ó  el 
a lud ido— y  quiere  hablarle . P a s e  usted  
al despacho .

Cercedilla  s e  san t ig u ó  cómicamente,  
c o lg ó  con  precipitación el so m b re ro  y 
el abrigo ,  to s ió  va r ia s  veces ,  e s to rn u ­
d ó  o t r a s ,  y  en tró  en el d e sp a c h o  con 
el pañue lo  en la mano.

— ¡E s  un «fresco>! ¡Le c o n ­
vencerá)  — a s e g u r a ro n  los 
tres, 

y  a s f  fué.

T  ranscu rr ie ron  qutnce  días. 
Una m a ñ an a  P a q u i to  C erce ­
dilla d is c u rse ó  ante s u s  c o m ­
p a ñ e ro s ,  m ien tras  s a b o r e a ­
ban  el c lás ico  café.

— A m igos  m íos  de infortu ­
nio. Han p a s a d o  d o s  s e m a ­
n a s  y  pico, y  to d o  e s tá  igual, 
etc., etc. , que  to d o s  sab é i s  
la  canción; don  C osm é t ico  
cont inúa  v in iendo  a l a s  nue ­
ve en punto ,  y  y o  no es toy  
d isp u es to  a sufr ir  la s  c o n se ­
cuenc ias .

— ¡Adiós, márt irl  —p ro te s ­
tó  D om ínguez— ¡V te  h a s  
<tirao» quince  d ías  <aterri- 
zando> a la s  once.

—Cier to ;  pero com o  el ca- 
ta rri to  que inventé an te  don 
C osm ét ico ,  me parece  que ya 
e s tá  b a s tan te  su d a d o ,  he te­
n ido  que  venir hoy,  com o  ha 
be is  v is to ,  a  l a s  nueve en 
punto.

— ¡C óm o  hab rá  us ted  su f r i ­
do! —exclamó con  ironía  Re­
tuerta .

— ¡Q ue si  he sufrido! ¡C o ­
m o  que no me he a c o s ta d o  en 
toda  la  noche  para  no tener­
me que  levan ta r  temprano! 
P e ro  a lo  que  vam os;  este
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h o m b re  eatá <chalao».  E n v e ran o « am a-  
necfa» a  l a s  doce ,  y  aho ra ,  en cambio, 
s e  h a  «abonao»  al nueve.  ¿H ay  dere ­
c h o ?  ¡No h a y  derechol ¡Eao e s  una  
vergüenza!

— iBravo! —gri ló  Trillo.
— ¡Bien! —aplaudió  Domtng'uez.

•  — ¡S e ñ o re s ,  q u e  n o s  pueden  ofr! 
— diia a la rm ad o  Reluerla.

Cercedllla  p a ladeó  el óll imo so rb o  
d e  café y  pros igu ió :

— iC a lm a ,  am ig o s  míosl  Decía. ..  lo 
q u e  decía  y  lo  repiío; es te  ho m b re  está 
«para observar le> -¿Q ué  s e  puede e sp e ­
r a r  de u n  s e ñ o r  que no  va a lo s  tea lros  
po rq u e  no  empiezan la s  funciones  a  la 
h o ra  filada en lo s  ca r te les?

— Irá a  lo s  lo ro s ,  —indicó Retuerta.  
—No sé .  A donde  v a  e s  a la  Puerta  

del S o l  a ver caer  la  bo la ,  po rque  dice 
que  allí nunca  s e  re t rasan .

¡Vaya a lb o ro to  que s e  armó! ¡Mala 
s o m b r a ! . . . ¡Muñoz Seca! ¡G racioso!,  
ic g r i ta ron .  Reluerla  c o ns igu ió  poner  
o rden ,  y  en tonces  Cercedilla pudo  c o n ­
tinuar.

— G ra c ia s ,  s e ñ o r e s .  D espues  del 
éxito  lo g ra d o ,  v o y  al g r a n o .  S e  me ha 
ocu rr ido  una  idea capaz  d e  ec l ip sa r  al 
«peor> au to r  c ó m ico .  T e n g o  un plan 
es tupendo .  V o s o t r o s  n o  leñéis  que o c u ­
p a r o s  de n ad a ,  ni intervenir  en «rien>. 
Yo me e n c a rg o  de lodo .  T o c a m o s  a 
c inco  pe se ta s .  S i  me d a i s  u n  m iserab le  
duro ,  y o  o s  p rom eto  que  d e sd e  m a ñ a ­
na p o d e m o s  venir  uno  cad a  d ía  a  ¡a s  
once  d e  la  m a ñ a n a  y  lo s  d e m á s  a la s  
nueve y  media.  Me explicaré.

Y P aqu i to  C erced il la  e x p u s o  a  s u s  
co m p a ñ e ro s  s u  m aquiavél ico  plan. El 
éxito  fué completo. '

A la s  c inco  de la  ta rde  del m ism o  
día , recibió  D. C o s m e  en su  domicilio, 
Reloj, nueve, s egundo ,  u n a  ca r ta  y  un 
rollizo pavo .  El gordiflón  anlmalito  no 
decía ni pío; bien e s  ve rdad  que  es taba  
muerto ; m a s  también e s  ve rdad  que la 
ca r ia  no e s lab a  viva y ,  s in  em ba rgo ,  
decía  así :

«Señor  d o n  C o s m e  Pulgarcete :  C u a ­
tro p a lab ra s  n ad a  m ás .  B o n d ad ,  m o ­
ra l idad ,  justicia,  ta lento. Perm ítam e 
o t r a s  cua t ro .  Carino* respe to ,  s u b o r ­
d inación,  pavo.>

Don C o s m e  q u e d ó  p en sa l iv o .  No 
com prend ía  el s ignif icado de aque l las  
p a lab ra s ,  o  lo  que e s  lo  mismo, n o  en ­
tendía  ni una  pa lab ra .  S ig u ió  leyendo 
con  interés:

«Las cua tro  p r im e ra s  co r responden  
a us ted ,  i lus t r ís im o y  adm irado  Jefe; 
ia s  o t r a s  cuatro ,  a  es le  humild ís imo 
s u b o rd in a d o  que  con  el m a y o r  respe to  
se  lo m a  la  libertad  d e  en v ia ro s  e sa  pe­
queña viciima. Admitidla . No me la d e s ­
preciéis ,  n o  me am a rg u é is  la  N oche ­
buena .  G ra c ia s  y  que  o s  aproveche.»

D en  C o s m e  so n r ió  h a lag ad o .  ¡El, 
i lus t r ís im o y a d m irad o  Jefe! ¡C laro  que 
e s lab a  adm irado!  C o m o  que  a excep­
c ión  de u n a  vez, el d ía  de Inoceníes, 
que  rec ib ió  una  caja con  b o la s  de naf­
ta lina, nad ie  s e  hab ía  a c o rd a d o  nunca

de él. ¿Q uién  se r ía  el d a d iv o so  o b s e ­
qu ian te?  Un s u b o r d in a d o  decía  la  c a r ­
ta .  S í ,  t n  s u b o rd in a d o ,  c la ro  es taba ;  
p e ro  no e s tab a  tan c la ro .  ¿ C u á l  de lo s  
cu a t ro ?  ¿S e r ía  el infeliz R. tue r ta?  P o ­
día  se r ,  pe ro  ¿ p o r  qué no  p e n s a r  en 
D om ínguez  o en Tri l lo?  E ra n  b u en o s  
m u c h ach o s .  S í,  s í .  ¿Y C erced i l la?  ¿N o  
pod ía  h a b e r  tenido un  r a s g o  de e s o s  
tan  frecuentes  en lo s  « frescos»?  P o r ­
que Paqu ito  era un buen m uchacho ,  no 
cab ía  dudar lo .  Un po co  s lnvergñenza ,  
p e ro  con  g rac ia ,  e s o  sí ,  con  m ucha 
grac ia .  En el fondo  una  b i l l í s im a  pe r ­
sona .

Don C o s m e  n o  qu iso  cavilar  m a s .  
P a lp ó  a  la inocente  v íc tima y exclamó, 
d á n d o s e  por  vencido:

— ¡Q ue me lo  asen!

y , a h o ra ,  el le c tor  lo  com prenderá  
lo d o  c o m o  al final en  l a s  c o m ed ia s  de 
en redo ,  s i  e s  que  y a  n o  lo  hab ía  ad iv i­
nado .

D on  C o s m e  vió  con  d is g u s to  cóm o  
s u s  su b o r d in a d o s  l legaban  con  re t ra ­
s o  a la  oficina. P r im ero  Cercedil la ;  
de sp u é s .  Tri llo; l u e g o ,  D omínguez.  
¡Hasta  Reluerla! P e ro  don  C o s m e  no 
s e  a trevió  a l lamar a n inguno  a  s u  d e s ­
pacho .  S e  a : o r d a b a  del rega l i io  y  se  
decía , tem eroso :

— ¿Y si fuera  él el del pavo?
Y no  su p o  que el «pavo» tué él.

P a b l o  TO R R EM O C H A

¡ S I  E S  S U E Ñ O ,  P U E D E  P A S A R !
A unque  el h o lg a r  h a  p a s a d o  

de m o d a  y a  en es ta  tierra , 
me he v is to  a y e r  m oles tado  
p o r  cierta hue lga  que  h a  e s tad o  
en s u e ñ o s  d ándom e  gue rra .

¿ Q u é  fué? V oy  a ve r  si  puedo  
con ta r lo  en b reves  ins tan tes .
¡Se hal laban ,  s in  m o s t r a r  miedo, 
en  huelga  lo s  fabr icantes  
de m a zapán  d e  Toledo!

R eco rda r lo  me d a  h o r ro r .  
¿ C ó m o  n o  me lo  h a  de da r  
cu an d o  tiene e s e  m an ja r  
un c a rác te r  y  un s a b o r  
im posib le  de imitar?

E n  b o r r a r  cifro mi em peño 
de mi caletre pequeño  
ta l sueño ,  que D ios  maldice. 
¡H aga ei S e ñ o r  que  es le  sueno  
nunca  jam ás  s e  realice!

Pueden  in tentar, com o  an tes ,  
h o lg a r  lo s  m ineros  (¡pobres!),  
lo s  m ú s ic o s ,  io s  danzantes ,  
lo s  m ozos ,  lo s  s o b re s ta n te s

y lo s  que fabr ican sob res ;  
pueden  lo s  fe r rov ia r ios ,  • 
juzgándose  s iem pre  invic tos ,  
dec la ra rse ,  tem era r io s ,  
en huelga ,  c a u s a n d o  v a r io s  
y lam en tab les  confl ictos;

pueden  h o lg a r ,  s in  enmienda, 
con  u n a  un ión  es tupenda ,  
lo s  func ionarios  de G rac ia  
y  de Juslicia y  de Hacienda 
y aun  los  d e  la  Diplomacia!»

y t o d o s  los  em pleados  
de C o r r e o s  y Penales;  
lo s  p o rra s  municipales  
y  h a s ia  lo s  benefic iados 
d e  t o d a s  l a s  C a ted ra le s .

P o r  mí, pueden  libremente  
h o lg a r  d esde  el excelente 
g rem io  de peluquería  
h a s ta  la s  a m a s  d e  cría.. . 
y  lo d o  bicho  viviente.

P uede  p a sa r ,  lector caro ,  
que d ig a  «¡paro»! el que  pinta 
y d ig a  «paro» Jenaro,

e! herre ro ,  y  d iga  «¡parol» 
lo d a  m ujer  que  e s té  encin ta .

Mas,  p o r  S a n  P e d ro  y S a n  Juan 
que junio al E te rno  es lán  
g o z a n d o  d e  un b u en  as iento ,
[que no p a ren  un  m om ento  
los  que  hacen  el m azapan ,  

e s a  s in  pa r  g o lo s in a  
que  e s  de T o ledo ,  lector, 
el m o num en to  mejor 
y  nunca  s e  encuen tra  en ru ina  
y encan ta  al consum ido r l

¡Oh, sí! ¡Que,  aunque  h a y a  renci l las ,  
y  a lgún  polí tico en redo  
te  saq u en  d e  tus  cas i l las ,  
no  fal ten em panad il la s  
de  m azapán  de T oledo ,  

y que  a mi su e n o  g u a só n  
le su c e d a  (ese  e s  mi afán) 
lo que  dijo C a lde rón ;
¡que «los s u e ñ o s  s u e ñ o s  son» 
y p o r  s iem pre  lo  serán! . . .

Juan P E R E Z  ZUÑIGA
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DIb. S a m a .—Mad r i d .
E C O S  D E  SO C IE D A D  . .  ,  ,

E ! v iernes pasado  s e  verificó  en  ¡a P uerta  d e l S o l, con ¡a m a yo r  
A sistieron  a l ac/o: Juan P érez, B la s  García. P edro  J im én ez . R a m ó n  G onzá lez . L u is  L ópez, María F ernández (neé u u iz j  
y  o tros m u ch o s c u y o s  n o m b res  se n tim o s no  recordar.

A L O S  R E Y E S  M A G O S
La c a ra v a n a  re su l taba  esp lénd ida  y 

hub ie ra  hecho  la fel icidad d e  u n  direc- 
lo r  d e  escena  cinematográf ico .  E n  l a r ­
g a  tila, h o m b re s  y  an im a les  c ruzaban  
el des ie r to  en ro jec ido  por  el ao l  en o c a ­
so .  Junto a  la  m a jes tad  terr ible  de los 
e lefantes ,  lo s  c am e l lo s  d e  a n d a r  m o ­
n ó to n o  y  d e s g a r b a d o  m a rcab an  la s  in ­
te r ro g a c io n e s  d e  s u s  cuel los  y. entre  
u n o s  y o t ro s ,  lo s  c o n d u c to re s  de v i s ­
t o s a s  indum en la r ia s ,  em pequeñec idos  
p o r  el con t ra s te ,  d a b a n  u n a  n o ta  frágil 
d e  m u ñ e c o s  movibles .

S i  a  d is tanc ia  el efecto e ra  s o r p r e n ­
dente, v is ta  d e  ce rca  la  c a r a v a n a  re su l ­
taba  magníf ica . A su  c a b e ra ,  t res  reyes  
m o s t ra b an  s u  cap a  de a rm iño  y  s u s  
c o ro n a s  d e  o ro  y pedrer ía  que Ies h a ­
cía parecer  t r e s  r e y e s  de b a ra ja  y, t ras  
d e  é s to s ,  lo s  e s la b o n e s  v ivos  d e  !os 
an im a les  con  g u a ld ra p a s  m a rav il lo ­
s a s ,  ren d id o s  b a jo  el p e s o  d e  s u s  c a r ­
g a s ,  ofrecían la  v is ión  de un cuento  
orienta l .

— T em o —dijo uno  d e  lo s  r e y e s  de­

jando  c ae r  l a s  p a l a b ra s  c o n  la  tr is te 
so n o r id a d  de un  p re s a g io — , tem o por  
n o s o t ro s  y  po r  n ues t ra  s a g r a d a  m i ­
s ión.

—Yo también t e m o - a ñ a d i ó  com o 
un eco  o t ro  d e  los  r e y e s— . V am os  
s i en d o  v ie jos y  el m undo  h a  cam b iado  
m ucho  en e s t o s  ú l t im os s ig los .  T o d o  
pa rece  c on t ra r io  a  n o s o t ro s .  A co rd ao s  
d e  aquel año  en que tú, G a s p a r ,  c o n ­
fundiendo la estrel la  que n o s  g u ía  con 
el anunc io  lum inoso  d e  un cabaret, 
n o s  hic is tes  que  e n t r á s e m o s  en aquel 
an t ro  de vicio...

— iCaiia , n o  lo r ecue rdes ! . . .
—Aquel año ,  G a sp a r ,  n ues t ra  mi­

s ió n  quedó  incum plida  y nues t ra  m a ­
je s tad  por  lo s  su e lo s .  ¿ O s  a co rd a i s  
del éxito que  con  n u es t ro s  t ra je s  tuv i ­
m o s ?  T o d o  el m undo  los  e log ió  mucho 
y  n o s  felicitó po r  e l los  c rey én d o lo s  
d is fraces .  Aquel año ,  l a s  n iña s  peque ­
ñ as ,  la s  n iña s  m eno res  de veinte  a ñ o s ,  
n o  tuv ie ron  juguetes.

H ay  u n a  p a u s a  llena de rem ord i ­

m ien to s .  El rey G a s p a r  la rom pe  d i ­
c iendo:

— A co rd ao s  también de aquel o tro  
a ñ o  en que fu imos a ta c a d o s  p o r  los 
b ed u in o s  del desier to .  T a m p o c o  en ton ­
ces  pud im os  real izar n ues t ro  co m e ­
tido.

— ¡T am pocoen tónces!— su sp i ran  los 
o t ro s  d o s  a  co ro .

La c a ra v a n a  s e  detuvo, y a  cas i  en­
vuel ta  en la noche.  Y uno  de los  cam e ­
lleros  dejó oír  la  inevitable  canc ión  
orienta l llena de m elancol ía ,  la  canción 
en que s e  hab la  d e  la  luna  y del des ie r ­
to  y  que e s  de un efecto g r a n d e  para 
finalizar capí tu los.

La pre tens ión  f u é  e scuchada  con 
a s o m b r o  por  lo s  v ia je ros  rea les .  Mel­
c h o r  dijo m o s t ra n d o  la  ind ignación de 
l o s  Ires;

— ¡N oso t ro s  no  s o m o s  com erc ian ­
tes!  ¡E s to s  jugue tes  no  s e  venden!

P e ro  el h o m b re  ins is t ía  en s u  ruego
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con  una  ins is lencia  lo rpe  y p e sad a  de 
n iño  c a p r ich o so .  Él d e se a b a  com pra r  
u n o s  jugue tes  para  v ende r lo s  a s u  vez 
con  alg-una gananc ia ,  y  no  com prendía  
cl p o r  qué  de acep la r  lo s  reyes  y a  que 
la  venia e s  un ac to  lícito y  corr iente.

L os  v ia je ros  c o n s u l t á r o n s e  con  la 
m irada  y acced ieron .  P o r  u n as  cuan tas  
m o n e d a s  en t rega ron  al ho m b re  u n o s  
c u a n to s  juguetes.

—A m í—dijo M elchor—me parece  
que hem os  o b ra d o  bien com placiendo 
a e se  pobiecil lo .

—y  a m í—afirmaron los  o tros .

El c o m p ra d o r  de jugue tes  volvió r e ­
pe t idas  veces y  siempre  con  la  misma 
dem anda .  L as  can t idades  que iba invir-

tiendo en la s  c o m p ra s  e ran  m á s  c rec i ­
d a s ,  el dob le  una d e  o t ra s .

— D?be e s ta r  hac iendo  u n  negoc io  
lo c o —pensó  G a s p a r .

—Lo debe  e s ta r  hac iendo ,  s f—a ñ a ­
d ie ron lo s  o t ro s .

Y, en una  m irada ,  lo s  t res  r e y e s  se 
d ijeron una  idea, que  a  los  t r e s  s e  les 
h ab ía  ocu rr ido  al m ism o  tiempo.

Detúvose  la c a ra v a n a  en aquel la  ciu­
dad.  La idea d e  l03 tres  reyes ,  llevada 
a la prác t ica ,  d ió  c o m o  re su l tado  la 
ins ta lac ión d e  un com erc io  s o b re  cuya 
puerta  podía  leerse: <A los  r e y e s  ma- 
gos>.  «Gran b a z a r  de juguetes>.

E n  uno  de ¡o s  e sc a p a r a te s  del es ta  
b lecimiento, d o s  f igu ras  d e  ta m añ o

n atu ra l ,  ves t idas  c s n  s u n t u o s o s  Iraies. 
o r ien ta les ,  l lam aban  la a tenc ión  del 
público p o r  su  m arav i l losa  rea l idad  en- 
la p ropo rc ión  y  en el g e s to .  A m b a s  te­
n ían en tre  s u s  m a n o s ,  p eg a d a s  al pe­
cho,  un pequeño  buzón  d e  ca r ta s .

P e ro  den t ro  de l a s  e s ta tu a s  r íg idas ,  
a lg o  s e  co n m o v ía  cu an d o  allá,  en la 
t ienda,  s o n a b a  una  voz  á spe ra ,  una 
voz  de viejo dic iendo:

— Le a s e g u r o ,  s e ñ o r a ,  que  me es 
com pletam ente  im posib le  rebajar la  un 
cent mo. E! jugue te  e s  c a s i  r eg a lad o  
por  e s c  precio, cre'ame. Fíjese,  s e ñ o r a ,  
fíjese bien y s e  convence rá .  E s ta  e s  la 
c a s a  que m á s  b a ra to  vende. La v e rd a ­
dera  c a s a  de lo s  reyes  m a g o s . . .

]. SXNTUGINI PARADA

D E L  T I E M P O

L A  D E S G R A C I A  D E  F I F Í
Fif í fue una  chica muy desg rac iad a  

s iempre .  Tenía  un padre  mil' tar,  a r r o ­
g a n te  y  s impático ,  y  lo  a t ropel ló  el 
tranvía .  El E s ta d o  accedió  a  conceder  
a la  v iuda  y a la hue'rfana una  pensión  
de quince  o  veinte  d u r o s  para  que  lu ­
cieran  un traje decente  de lu to .  Fifí y 
s u  madre,  so m e t id a s  a una  implacable  
es t rechez  pecuniar ia  hubie ron  de t r a s ­
la d a r se  a un p iso  cua r to ,  de e s o s  que 
s o n  n ovenos .  La m adre  d e  la  m u c h a ­
cha  a g a r r ó  una  pu lm onía ,  y, de r e s u l ­
tas,  s e  quedó  hemiplé jica, con  p ro fun ­
d o  a s o m b ro  de lo s  m é d icos .  Fifí l lo ró  
m ucho ,  v iendo a s u  única pro tec tora  
sep u l tad a  en un  bu tacón .  ¿ H a s ta  c u a n ­
d o  iba a  s eg u i r  a b rum ándo la  s u  m a la ­
ven tura?  P a ra  p o d e r  vivir con  algún  
deco ro ,  s e  o lv idó d e  s u  belleza,  ing re ­
s a n d o  co m o  m ecanógrafa  en cierta 
ofic ina. A  la s  d o s  s e m a n a s ,  el jefe 
de ella,  un caba l le ro  cub ie r to  de c o n ­
d eco rac iones  y d e  g r a n o s ,  le hab ló  
así:

- M i r e  usted, Fifita. Yo s o y  muy 
francote . E n  es ta  oficina, a  la que  vie ­
ne público  m uy  d is t ingu ido ,  la s  fa ldas 
la rg a s  que us ted  lleva const i tuyen  un 
a la rd e  p ro toco la r io  impropio  de su  ju ­
ven tud ,  tan  p im pante .  E s  p rec iso  que 
se  h a g a  usted  reco r ta r  l a s  fa ldas  y  d e ­
ja rse  ve r  lo s  tobi l los .  L os  tob i l los  de 
una  mujer tan e legante  eom o  usted, 
hacen  ¿c ó m o  dir ía  yo? ,  hacen m á s  s u ­
ges t iva  la co r re spondenc ia .  Fifí, c o n s ­
te rnada ,  s e  a r ro jó  en los  b razo s  de su 
madre.

—No l l o r e s - ,  —le dijo la anciana ,  
s iem pre  i n d u l g e n t e - ,  O bedece  a quien 
te  da de com er,  que  e s o  no perjudica 
tu pudo r .  P o r  p o c o s  cen t ím e tro s  que 
a lcance  tu falda, tu hones t idad  tendrá  
s iem pre  la m ism a  altura.

M eses  después ,  el ¡efe, que  es taba  
m u y  sa t is fecho  con los  se rv ic ios  de la

em pleada,  la l l am ó  a su  d e sp ach o ,  
do n d e  hab ía  u n o s  s i l lones  terriblemen­
te panzudos :

—Mire, Fifita; la  mujer m o d e rn a  no 
g u a rd a  ya pa ren tesco  a lg u n o  con  la 
de an taño ,  so l te ra  g a zm o ñ a  que  tenía 
una  m a n o  p a ra  aca r ic ia r  al c ana r io  y 
o tra  para  h ace r  gem ir  a  T os t i  en el Ple- 
yel. Usted e s  una  m uchach ita  valiente 
que  s e  g a n a  su  v ida . P e ’O ese  a i re  un 
po co  a rca ico ,  le e s  periudiciai . ¿ P o r  
qué  no s e  c o r ta  el cabe l lo? . . .  Yo le 
ag radece r ía  m ucho  que  s e  lo corlara ,  
de iándose lo  a «lo gar?onne> . E s o  de 
los  m o ñ o s  h is to r ia d o s  y abundan tes  
no s e  ve h o y  m á s  que en la s  ó p e ra s ,  o 
en lo s  c u a d ro s  d e  los  m u s e o s .

Fifí, a  quien pe rsegu ía  la m a la  e s ­
trella, c ay ó  a n o n a d a d a  a lo s  p ies  de 
s u  confidente:

— Q uieren ,  m a m á  de mi alma, que 
sacrif ique mi mejor a d o rn o ,  lo  que  en 
m á s  est im a tiene to d a  mujer.  ¡S o y  muy 
d e sg rac iada l  

La m adre  s o n r ió  con  d o lo r o s a  c o n ­
formidad:

— C ó r ta te  el pelo, que,  al fin y  a! 
cabo ,  e s  realmente,  un e s to rb o .  A ver 
si po r  h ace r  c a s o  a tu  supe r io r ,  te su  
ben el sueldo.

Fifí accedió.
A lo s  p o c o s  m eses ,  nueva llamada 

del cabal lero  de los  g ra n o s ,
—Fifí, hija mía. L os  n e g o c io s  m a r ­

chan  p rósperam ente .  E s t a m o s  co n ten ­
t í s im os con us ted .  Pero.. . E n  es ta  ofi­
cina, m on tada  a la m o d e rn a ,  de testo  
con to d a  mi a lm a  to d o  lo que  n o  sea  
seducc ión ,  ha lago ,  m u n d a n ism o .  En 
una  palabra:  y o  le sup l ico  que refuer­
ce un poco ,  un poquit ín  n ad a  m ás ,  el 
ro s a  m a rav i l lo so  de s u s  lab ios .  ¿ C o m ­
prende?  Q u e 's e  ¡o liña discre tamente . . .  
A s í  d e sa p a re c e rá  el últ imo matiz de 
covachue la  que  todav ía  co n se rv a n  e s ­

to s  locales ,  tan cucam ente  a l fo m b ra ­
d o s  y ence rados . . .

Fifí, la pobre ,  p a s ó  u n a s  n o ch es  e s ­
p a n to sa s ,  Al fin, adqu i r ió  la b a r r a  d e  
carm ín  p a ra  la b o ca  pizpireta. ¡C u á n to  
habfa que a g u a n ta r  p a ra  s e g u i r  vivien­
do! ;Si_ su  p ad re  levantara  la cabeza!

Al ano  le aum en ta ron  cl su e ld o  a  la 
m ecanóg ra fa .  P e ro  el jefe h u b o  aún  de 
sol ic i tar le  una  nueva merced;

- Y o  co m prendo  que  e s t a m o s  en i n ­
vie rno, y  que  el frío aprie ta .  S in  em ­
b a rg o .  ¿u s ted  s e  fijó a lg u n a  vez en su  
nuca,  s eñ o r i t a  Fifí? Llevarla  cubierta  
con e s c  curs i  —p erdone  u s te d — con  
e s e  curs i  cuello  d e  piel ba ra ta ,  equiva ­
le a  des t ru i r  un con junto  im pecable .  
¿ P o r  qué  ese  afán de envejecerse  an te s  
d e  t iem po?  En e s ta  c a s a  to d o  e s  ¡uven- 
tud,  to d o  e s  ag i l idad ,  no r team er ican is -  
m o . . .  Lleve la  l inda  nuca  al aire, y  ya 
v e rá  co m o  e s  u s ted  o t ra  mujer.  ¡Viva­
m o s  con  el siglo!

Otra  vez s e  som et ió  Fifi a  aquel  d e ­
s e o ,  aunque  n o  s in  so l loza r  con  infini 
ta  deso lac ión .  El día  que  s e  p resen tó  
una  em pleada  nueva ,  y  s im pat izaron  
a  escape ,  Fifi c o n s e r v a b a  todav ía  en 
lo s  OIOS !as lág r im as .  S u  com pañe ra  
abrió  la boca ,  g r ac io sam en te  d ila tada  
p o r  el e s tupor:

—¿Y l lo ras  a s í  p o r  tan p o c o ?  Mira; 
a m í  nad ie  me ha ped ido  que  e n señ e  
g ra t i s  la s  rod i l las ,  ni que  me prive de 
mi cabel lera ,  ni que  me p intarra jee  c o ­
mo un mal p a y a s o ,  ni que  me hiele la 
espa lda  en invierno. T o d o  lo  hice sin 
q u é m e l o  m a n d a ran ,  p o rq u e  no cabe  
du d a  de que  me favorece. Y ya ves,  
tan con ten ta .  Hija, h a y  que  ir con  la 
m oda .  A nda ,  anda ;  séca le  e s e  llanto  
que  te puede aflojar la piel y  va a po ­
nerle feí!= im a . . .

E .  RAMÍREZ ANGEL
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D I b .  O a h i  IDC. — M a i l r l d .

—¡Anda que co m o  m e  lo q v e  tem b ién  a  m í  e l gordo, tengo  cuerda pava ye im icua iro  b o ta s!
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G A L E R Í A  P I N T O R E S C A

E L  D U R O  D E  B E N I T O
—¿ P e r o  qué  le p a s a  a  us té  

q u e  es tá  de tan mal tiumor?
— ¡Q ué me ha de p aaa r ,  seño r ,  
•si y o  m ism o  no  lo  sé!...

Q u e  e s lo y  loco, s e  lo  ¡uro 
d o n  Ramón, y  e s to y  y a  frito 
con  el m em o de Benito  
q u e  me pide siempre  un duro .

V oy  de c a s a  a la  oficina 
y  a rm a d o  el m uy  miserable  
com o  s iempre ,  d e  su  sable ,  
m e  e sp e ra  junto a la  esquina ,  

me cuenta  a l^ún  g rave  apu ro  
c o m o  s iempre ,  po r  si influye, 
y  co m o  s iempre ,  concluye 
p o r  pedirme, al fin, un duro .

V oy  al café ¿y  cree  us té  
q u e  al lf  puedo  e s ta r  tranquilo?  
¡Pues  no,  señor ,  siempre  en vilo 
me rtene h a s ta  en el café!

Allí s a b e  de seg u ro

X X X I I I

que  me encuentra  el m uy  pelmazo, 
y en o t ro  nuevo  sab lazo  
me vuelve a ped ir  un duro .

Fu i  an teayer  a la boda  
de mi so b r in a  Nemesia, 
y s e  me p lan tó  en la  iglesia,  
y an te  la familia toda  

me pidió con m a nsedum bre  
s in  am bajes ,  ni e t iquetas,  
la s  m i sm a s  cinco pese tas  
que  tiene ya p o r  costum bre .

Voy al cine m a s  o bscu ro ,  
s ien to  a t r á s  un golpecifo...
¡y, y a  s e  s ab e ,  Benito 
que  me e s tá  p id iendo  el duro!

— ¡C onduc ta  tan desca rada  
e s  d e  un fresco!...

— ¡Sf, señor!  
¡C óm o  que e s  el inventor 
de la  c a rne  congelada!

Aaf e s  qué  n o  s e  qué  hacer

ante el feroz pedigüeño 
que  con  im placable  empeño 
me pe rs igue  p o r  doquier.

¡Lo tengo  en lre  ceja y  ceja!
¡Sueño  con  él noche y día!
¿ Q u é  e s  lo  que cOn él haría , 
don R am ón,  qué  me aconse ja?

—Ya sab e  u s ted  que le esl im o 
y p o r  io que  y a  voy  viendo, 
us ted  lo  e s tá  manten iendo  
y hac iendo  a d e m á s  el prim o.

D uro  a  duro  y día  a  día , 
s in  concederle  im portancia  
fom enta  u s ted  la vaganc ia  
con  doble  fi lantropía,  

m a s  cuide s u s  in tereses  
o s e  a r ru ina  de seguro!
— ¡No, s e ñ o r ,  si  e s  que ese  duro  
me lo  p res tó  h ace  s e i s  m e ses ! . . .

F i a c b o  Y R Á yZO Z

¡E norm e!iM agia tra ll ¡Ea una gran  obertu ra!
E l . —/A/o, m ujer; no  p a sa  d e  aer un  descoaido ¡naignifícante!

Dlb. T i k e t .—Madrid .
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C O N S E C U E N C I A S

L A  R E S U R R E O O I Ó Í Í
—L e c to r  cuando  te  m ueras, 

n o  resuc ites , tiaxm e caso.

Me in teresa h ace r  s a b e r  que n o  he 
muerto.  Más claramente;  qu ie ro  que 
todo  el m undo  s ep a  que  vivo; n o  en ia 
opulencia ,  p o r  desg rac ia ,  pero  vivo.

Un senci l lo  d e s m a y o ,  l igeram ente  
calalépiico, que aufrf di'as p a s a d o s ,  al 
s abe r  que  s e  decía que  y o  era am igo  
de C a lvo  So íe lo .  bas tó  p a ra  que  mis 
familiares me die ran  p o r  m uerto  y para 
que c i rcu lase  por  M adrid  la especie  de 
que yo  e ra  ya un cadáve r  de Jos m á s  
n 't ' idos de su  ciase.

S é  que la  noticia  p rodu jo  honda  s e n ­
sac ión  en el g rem io  d e  fa ro le ros ,  y  no 
es toy  d is p u e s to  a  que  t r an scu r r a  una 
millonés ima de s e g u n d o  m á s  sin d e s ­
hacer  lan  vo lum inoso  lío.

En e s ta s  m i sm a s  e s fo rz a d a s  co lum ­
n a s  se  ha d ad o  cuenta  de mi epílogo, 
y p o r  cierto en una  forma tan ofensiva 
que ha b a s t a d o  pa.'a convencerm e de 
que en e s ta  C a s a  s e  me quie re . S e  me 
quiere  ver putrefacto lo a n te s  p o s i ­
ble.

La en t rada  en la  Redacción al día  si- 
güienle  de volver  dzl d e sm a y o ,  fué una 
en trada  co m o  para  revenderla .

En el portal,  la po r te ra  y  c inco  veci­
n a s  cuchicheaban entre  s í  cu an d o  yo 
puse  mis rea le s  en el um bral ,  y  has ta  a 
mis o ídos ,  e n t re n a d o s  p o r  v a r io s  c o n ­
cier tos  de la Radio  Ibér ica,  l legaron 
e s ta s  pa lab ras :

—¿De m a n e ra  que  s e  h a  m uer to?  
—C o m o  el genera l  Z um alacá rregu i ,  

sf, señora .
—Bueno, la  ve rdad  e s  que  Dios ha 

hecho bien en l levárselo ,  po rque  el p o ­
bre tenía una  c a ra  que  parecía  la facha ­
da del H osp ic io  an te s  del revoco.

— y  d e  figura,  no d e s e n to n a b a  en 
una ces ta  de a lcachofas .

— ¡Pobrecillol y  e ra  ¡oven, ¿ n o ?  
—Mire us ted ,  c reo  que  hizo la pri ­

mera com un ión  el día  que m a ta ron  a 
l’rim.

—y  en el Buen H umor, ¿q u é  d icen?  
—P u es  han  d a o  tal s u s p i r o  d e  s a t i s ­

facción que s e  ha levan lao  el linolium; 
no la  d igo  a us lc  m ás .  No ve, que  com o 
casi s iem pre  co b ra b a  ade lan lao ,  pues 
el azm in is t r ado r  e s tab a  y a  un poco 
'm o sca> .

Aquello a c a b ó  d e  convencerm e de 
que se referían a mi, y, d a n d o  un p a s o  
al frente, m urm uré  con  voz cave rnosa  
c om o la  P reh is tor ia :

" B u e n a s  ta rdes .
A es ta  frase  s ig u ie ro n  s e i s  g r i tos  

p rovenzales ,  que  la n za ro n  la por te ra  y 
las vecinas,  y s e i s  a taques  tan epile'p-

l icos com o fulmíneos.  La e legante  lec­
to ra  y  el esbel to  lector habrán  c o m ­
prendido al pun to  que aquel las  muieres 
c reyeron  ve r  mi espec t ro  al en tra r  yo, 
y  e s a  equivocación astra l  fué ia  que 
p rodu jo  los  a taques  ya re señados .

S u b í  l a s  e sca le ra s  con el a lm a flo­
tante  en un pes im ism o diurético y en ­

tré en la Redacción, 
min is trador ,  cuatro

El direc tor ,  el ad- 
com pañeros ,  se is• • • • —• )  OCIO

c o la b o ra d o re s  e spo n tán eo s ,  el cajero 
y  un m uchacho  que lleva los  libros, 
aunque  cas i  n o  puede con  ellos , alza­
ron  s u s  cabezas  y c lavaron  en m í  las 
c a to rce  m i ra d a s  de s u s  vein tiocho 
o jo s .  Me m ira ron  d e  un m o d o  que

t>ib. A lpha .—A lbaccie.

—.4 m i p a p á  le van a traer lo s  H eyes una p ianola . V  a l tu yo , ¿no  le  traen  
nada?

— C o m o  so m o s  doce herm an ito s, a m i  p a d re  ¡os R ey es  le traen... de  
cabeza.
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com prend í  que  también e l los  p e n sa ­
b a n  que  y o  e ra  el f an ta sm a  d e  mí 
m ism o .

Fue  Manuel Abril el que  exclamo, 
b o s tezan d o  con  fastidio;

— ¡Vaya! A hora  és te  n o s  v a  a d a r  un 
la tazo  de u l t ra tum ba.

— P u e s  a q u í  que  n o  venga  con  e s tu ­
p ideces  de e sp e c t ro s—d i jo P o lo -^ ,  p o r ­
que  a mí n o  me lom a el pelo ni el e s ­
pectro  so la r .

S a m a ,  el ca r ica tu r is ta ,  s e  ace rcó  a 
mí,  y  d á n d o m e  la  c ad en a  d e  su  relo¡, 
que  e s  lo  ún ico  que  le falta p o r  em p e ­
ñar,  m e  advirtió:

—T om a,  Enrique. A quí  t ienes una 
cadena  p a ra  que  la  a r r a s t r e s  p o r  los 
pas i l los ,  co m o  hacen  to d o s  lo s  fan tas ­
m as ,  pero  n o  m e tas  m ucho  ru ido  que 
en el p i so  de a r r iba  vive un s e ren o  y 
a h o ra  e s tá  d e s c a n s a n d o .

L uego  me volvió  ia e spa lda  y lo d o s  
rean u d a ro n  su  t raba jo  sin o c u p a rs e  de 
mf p a ra  nada.

Juré y  perjuré  que era y o  m ism o,  en 
ca rne  y  h u e so ,  m á s  h u e so  que  carne, y 
nadie me c reyó .  Vociferé, pa teé  el s u e ­
lo ,  que r iendo  convencer les  de que  no 
se  tra taba  de un  espec tro ,  s in o  de un 
individuo real , au n q u e  eminentemente

D l b .  B i l b a o . — M a d r i d ,

H IG IE N IST A S

— 5 /  no  bebiese u s te d  tan to  v ino , no  tendría  esa  n a riz  asfy .
— ¡P ues p re c isa m e n te  s e  m e  em p ezó  a p o n e r  co m o  u s te d  ¡a ve  desde que  

una v e z  b e b í  un va so  d e  agua!

feo, pero  m i s  razo n am ien to s  resu l ta ron  
m á s  inútiles que  u n  s o rd o m u d o .

E n to n ces  tuve una  idea,  c o s a  que  me 
ocurre  m uy  d e  la rde  en la rde. Avancé 
hacia  el adm in is t ra d o r  y  ie r o g u é  que 
me a d e lan ta se  el im por le  de mi últ imo 
art ículo. El ad m in is t ra d o r  me exam inó 
d e  p ies  a  cabeza  con la ex irañeza  pin­
tada  al ó leo  en el sem blan te ,  luego  se  
p u s o  de pie, ex tend ió  el b ra z o  con a d e ­
m án  tr ibunicio y dijo sef ia lándome:

—E s  él, que no ha m uerto .  No me 
cabe  duda .

S u s  p a l a b ra s  p rodu je ron  una  c o n s ­
te rnac ión  pa rec ida  a la  que  produ jo  el 
hund im ien to  del T e rce r  D epósito .  Los 
p re sen te s  me som et ie ron  a una  ser ie  
de  p ru e b a s  p a ra  l legar  al convenc i ­
mien to  d e  que  e ra  yo  m ism o,  en alma 
y cuerpo .  La última p rueba,  que  con 
s i s l ió  en hacerm e meter una  m a n o  en 
un cubo  de a g u a ,  s imple  hecho  que 
motivó  la conge lac ión  del l iquido, p a ­
rec ió  convencer les  del todo.

— ¡E s  él!
—¡E s  él!—se  o y ó  decir en trece lonos  

de voz  d is t in tos ,  pero  igua lm en te  t r is ­
te s  y  d e se s p e ra d o s .

— ¡No ha muerto!
— ¡fia resucitado!
y  un  com pañe ro ,  cuyo  nom bre  no 

es tam po  aquf,  p o rq u e  e s  c apaz  de e s ­
tam parm e  él un cenicero  en la b o la  que 
yo  util izo p a ra  pe ina rm e  con  raya ,  
m urm uró  con  ve rdade ra  a n g u s t ia ,  m i ­
rá n d o m e  de reojo:

— ¡Qué hombre! A es te  tipo le  p e g a n  
un tiro en la cabeza  y lo  m á s  que  le 
p roducen  e s  u n a  neura lg ia . . .

A p a r t i r d e  e se m o m e n to  en que  to d o s  
van  s a b ie n d o  que  no  he m ue r to ,  la vida 
com ienza  a hacé rsem e  im posib le .  L as  
p e r s o n a s  d a d a s  a la  b ro m a  me hacen 
obje to  de bu r la s ,  m ofas  y  befas .  U nos  
me sa lu d a n  dic iendo:

—H ola ,  insepulto .
O t r o s  me piden detalles  de la Nueva 

N ecrópo lis ,  y  la s  p e r s o n a s  s e r i a s  se 
ofenden con  mi actitud.

—E s o  no e s tá  b ie n ,— me advirt ió 
ay e r  un s e ñ o r  que  vive en mi c a sa  y 
que  n o  sa le  a  la calle  sin c o r s é  ni para
poner  un te legram a u r g e n t e .—E s o  no
está  b ien. C u a n d o  u n o  dice que  se  
muere,  hay  que  m or i r se . . .

—Pero ,  don  V enanc io ,  p o r  Dios. .. 
—le he sup l icado  > o.

—N ada ,  n a d a ,  joven; e s o  n o  e s  ser io .  
A d em ás  que  ¿q u é  van a h a c e r  en el 
C ie lo  con una  m isa  que m andé  decir yo 
por  el d e s c a n s o  de lu a lm a?

—P u e s  mire us ted ,  don  Venancio ,  
que  me la  reserven.

y  e s ta  re sp u es ta ,  po co  m ed itada ,  me 
ha c o s t a d o  r e g a ñ a r  con  don  V enancio .

P e ro  él debe tener  g ran  empefio  en 
que  s e  ap roveche  cu an to  an tes  esa  
m isa ,  p o rq u e  a y e r  b a jab a  d e t rá s  de mí 
la  e sca le ra  y me d ió  un em pujón que  si 
no me a fe r ró  al p a s a m a n o s  con  furia 
m a h o m e tan a ,  m e  h a g o  v iru tas  la cxis-
(encia. ___ _

E nciqu'  ̂ ¡ARDIEL PO N C EL A .
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¡ O H ,  L A  N A T U R A L E Z A !
( M A L O ,  P E R O . . .  H I S T O R I C O )

P o r  la  es tepa  Irisle, 
p o r  la  ár ida  eslepa  
c rucé  yo ,  som br ío ,  
la  m a ñ a n a  aquella.
De rec ia s  b o r r a s c a s ,  
de ho rr ib les  ga le rnas ,  
de fieros c iclones 
quedaban  la s  huel las  
en el c a m p o  muerto,  
s in  flores , ni hie rbas,  
ni I roncos ,  ni a r ro y o s ,  
ni m a las ,  ni p iedras ,  
ni e sp ig a s ,  ni vides,  
ni co tos ,  ni s e n d a s ,  
ni ja ra s ,  ni tundras,  
ni m u s g o s ,  n ih u e r la s .
La nieve cubría 
la es tepa  des ie r ta  
y  e ra  la morta ja 
de la  fría tierra 
que, negra ,  cal lada, 
y  r íg ida  y yerta,  
s ó lo  un d e  p ro fu n d is , 
tan s ó lo  una  queja 
pedía a  los  pcch3S 
que  un día  la hicieran 
m u s a  de s u s  c an to s  
en la  es tac ión  bella 
en que  el s o l  b e sab a ,  
fecundo, l a s  c ren ch as  
de d o r a d o s  tonos  
de su  flora esp lénd ida  
y lo s  am plios  s e n o s  
de s u s  mil h anegas  
que  b ro ta b a n  h aces  
y  j u g o s a s  pencas  
y  encend idas  pom as  
y  ro j izas  fresas  
y  b la n c o s  a z ah a re s  
y  l im as  de seda,  
en el o r o  ardiente  
de su  c a sc o  envueltas .
El c ierzo s i lbaba . . .
S u  ru d a  elocuencia  
n eg ab a  e s p e ra n z a s  
y t ra ía  pena.
A rra s t ra n d o  nieve 
cubría  a la  muerta . . .  
B ra m a n d o  con furia 
fmgfa u n a  queja.. .
C a ía n  lo s  copos ,  
y  un ave ago re ra  
g r a z n a b a  en lo alto 
de la  to r re  vieja 
de un templo  s in  s a n t o s  
de le jana aldea,  
p re s ta n d o  al pa isa je  
tintes d e  t ragedia . . .  
¡H erm oso  e ra  el c u ad ro ,  
aun  con s u s  tr is tezas! 
¡G ran d io sa  la  muerte  
re inando  en la eslepal 
¡A ugusta  la  nieve 
tejiendo a  la tierra 
con s u  m an to  reg io  
la morta ja  espléndida!

¡Oh, c u ad ro  admirablel 
¡Oh, Naturaleza!
¡Bella h a s ta  en tus  d ram as!  
¡G rande  en tu s  traged ias!  
iLástima fué y  g o rd a  
q u e  la  cu sca  h ic ieras  
al que  te adm iraba  
con  la  boca  abierta, 
p u es  al contemplarte  
y  allí, con la fresca, 
a g a r r é  un ca ta r ro  
d e  t res  mil... púnte las! .. . 
E sta  p o es ía  (7/ ¡I) 
tiene moraleja:

cuando haga e s te  tiem po  
p o n te  una trinchera  
de tre in ta  y  d o s  daros  
y  d ie z  y  se is  telas, 
un  chaleco grueso  
y  d o s  cam isetas  
y  un p a r  d e  bufandas, 
y  luego  d e  p u es ta s  
m éte te  en ia  cam a  
y  lee la  prensa, 
aunque m ejo r  fuese  
que no  la  leyeras  
p a ra  no  encontrarte  
co n  ¡atas co m o  ésta .

SoTEBo L. PE O N .

DIb. G a l i n d o . - M a d r i d .  

—D esde q ue  h a s  a scend ido  no haces m á s que  lucirte.
— C om o q ue  s o y  c ab o .
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'M k a m b a u iia s
Í L / Ü I A E . L A S y T R A í T O S

E n t r a d a s  y  S a l id a s  d e  Ano.

H an lleg’a d o  las P a s c u a s  y con ellas 
el Tule  de Ases.  En N av idad  es t renan  
los  A ses  de la li te ratura  c ó m ico -d ra ­
mática.  Saben  ellos que, en es ta  época ,  
va to d o  el m undo  al tea tro  y que  por  
consigu ien te ,  el tanto  po r  ciento  de las 
e n t rad as  e s  tan to  que  no hay  a u to r  de 
fama que  no d iga  a c ad a  sm uresar io ,  
- l lá  p o r  el m es  de ¡unió, «Las P a s c u a s ,  
ipa ra  m/!:>

Tienen, ad em ás ,  o tra  porc ión de ven ­
t a ja s  a l  e s t ren a r  en P a s c u a s ;  entre  
o t ra s ,  la benevolencia  del público, T o ­
d o s  tenemos,  al l l e g a r  N avidades,  
u n as  t r a g a d e ra s  d e d r a g ó n ,  d ispues ta s  
a t r a g a rn o s  la m a sa  del ji iona, el port - 
land del m azapán  y la m am p is ter ía  del 
tur rón duro  de Alican 'e .  (H ay  quien 
dice que el nombre  de Al-i can te  viene 
de Cal-y -can to  y que fue bau t izado  a s í  
en la an t igüedad  por  la confección de 
s u s  turrones) .

N u es tro s  gazna tes ,  pues ,  ap to s  para 
t r a g a r s e  to d o  aquello  — y lo  d e m á s — 
se  t r ag an  cu an to  quieren darle  s u s  
au to re s  favor i tos .  El público de P a s ­
c u a s  juz^a con  el e s tó m ag o ;  p en san d o  
en lo que 'va a com er  después ,  si no fia 
com ido  todav ía ,  o  n o  p en san d o  en 
nada  si  ya com ió  an tes ,  oye,  sum ido  
en so p o r ,  la  pedrea  de re true 'canos que 
le ar ro jan  desde  la escena ,  y  sonr íe  
beatífico, abriendo  la b o ca  y ce rrando  
lo s  o jos . . .  «¡No cabe  mss!> — Dice, s a ­
tisfecho; y  no  p o d em o s  s a b e r  si, en 
e s a s  c i r c u n s t a n c i a s . s e  refiere s u  ex­
c lam ación  a  la o b ra  o al e s tóm ago .

No quiere  decir e s o  que l a s  o b r a s  de 
este arlo pertenezcan al ge'nero de P a s ­
c u a s .  «Todo el a ñ o  e s  C arnaval»  —de- 
c i ' p  an t iguam en te ,  y  a h o ra ,  para  el 
ge'nero cóm ico ,  e s  P a scu a  to d o  el año.  
No hay  razón  pa a  que su ced a  lo con ­
trar io .  Ya se  vende tu r rón  en todo 
tiempo, co m o  e s  lóg ico ,  pues  no ve­
m o s  p o r  qué  ley, si  so n  b u e n o s  los 
tu r ro n es  y n o s  g u s tan ,  h e m o s  de p r i ­
v a rn o s  de tu r rones  du ran te  once  me­
s e s  del año.  Lo m ism o  con  la s  obras .

N o v e m o s  porque ' ,  no  h a y a m o s  de 
es tar ,  en m arzo  y e n  noviembre ,  con ­
ten tos  com o  u n a s  P a sc u a s .

L os  a s e s  de es te  a ñ o  han  s id o  Arni- 
ches  —que e s t renó  en E s lava ,  N oveda ­
d e s  y  P on ta lba ;  P ed ro  M uñoz  Seca

que,  so lo  o en un ión  de 'P e d ro  Pérez 
Fernández,  e s t renó  en el Infanta y  la 
CoiTiedia; y  GflfCi'a Alvarez y  Abati que 
e s t rena ron  en el Reina Victoria.

No v a m o s  a r e seña r ,  una  por  una.  
e s t a s  o b r a s  e s t ren ad as .  I rem os  dedi­
cando  a s u s  au to re s  en art i 'culos suce ­
s iv o s  la a tención que  merecen. La crí­
tica va tom ando  rum.bos n u e v o s y  n o s ­
o t ro s  n o  q u e re m o s  s e r  m enos .  Va, 
c ad a  vez m ás .  p r o r a g á n d o s e  la c o s ­
tum bre  —excelentís im a— de limitarse, 
p o r  el pron to ,  a r e seña r  lo  que  p a só  
en el tea tro  la noche del es t reno  y de- 
¡ar p a ra  m ás  farde e le s tu d io d e  la obra.  
E s  una  medida  de prudencia .  P a sa n  
los  días . ¿ S e  ve que no  s e  acue rda  ya 
nadie de la o b ra ?  pues  no s e  dice nada.  
¿ S e  ve que s iguen  a c o rd á n d o s e  de la 
o b ra  y que el éxito  crece?, s e  dice que 
e s  muy buena.
F N o so t ro s  no p e n s a m o s  h a c e r  eso ,  
entre  o t r a s  ra z o n e s  po rque  a  n o so t ro s  
n o s  parecen b u en as  to d a s ,  y  p o rq u e  a 
n o s o t ro s  n o s  parece  que  los  crí t icos 
deben s e r  c o m o  los  m éd icos ;  ab ren  en 
cana l  al paciente, descubren  un cáncer  
y  exclaman: «¡Hermoso cáncer!> Y 
vuelven a cerrar .  Y cob ran .

N o s o t r o s  ab r i re tnos  en canal; si ve­
m o s  un e s tad o  h e rm o s o  d e  sa lud ,  d i ­
rem os;  <¡Qué herm osura!»  S i  vem os 
un c a s o  de putrefacción d i rem os :  «¡Un 
c a s o  precioso!»  Y el B uen H umo» no 
se  a l te ra rá  po r  n o so t ro s .

En E s la v a ,  «H ab le  
u s te d  c o n  m am á.»

C o m o v e r m o u th  de P a s c u a s  es t renó  
E s la v a  una  o b ra  que tiene mucha 
miga.

H able u s te d  con m am á  e s  un ar reg lo  
del hún garo :  un a r reg lo  en to d a  la ex­
te n s ión  de la pa lab ra :  el cóm o  se  las 
a r reg la  una m adre  d e  cinco h i la s  para  
c a s a r l a s  cuan to  antes:  o b l igando  a la 
m a y o r  a no c a s a r s e  h a s ta  que no haya  
co n seg u id o  que s e  casen  la s  o t r a s  
h e rm an as . . .  y  hac iendo  e s to ,  p o r  s u ­
pues to ,  en a lguna  c iudad d o n d e  haya 
guarn ic ión ,  p o rq u e  la milicia ofrece 
para  to d a s  e s t a s  com b in ac io n es  tácti- 
cas_ y e s t r a tég ica s  un cam po  de o p e ­
rac io n es  fértil com o  pocos .

Puedo  a seg u ra r lo .  Vo que !ie p a s a d o  
a lg u n o s  a ñ o s  de mi vida en una  c iudad 
donde  abunda  la guarn ic ión  mili tar , he 
v is to  el núm ero  de m a tr im on ios  que

produce  es te  t ra s iego  marcia l de llevar 
c ad a  d o s  a ñ o s  a  una poblac ión  m o ­
d es ta  u n o s  cu a n to s  reg im ien tos  m ás  o 
m e n o s  de caballería.

E s  un fenóm eno que s e  expl ica.  Lns 
mil i ta res  e s tén ,  p o r  r azón  de su  oficio, 
sed ien to s  de con q u is ta ,  y  cu an d o  sé 
ven a le jados  del enem igo  que  tira con 
bala ,  b u scan  el o tro  enem igo ,  que  tam ­
bién [Ira con bala ;  la s  se ñ o ra s .  El que 
m á s  y el que m enos ,  h e ro ico  d e  s u y o  
y a r r ie sg a d o ,  s e  l igura  que  sa lvará  
el pel igro:  pero el que  a m a  el peligro 
perece  en él. y  lo s  mili tares  m ás ,  p o r ­
que  com o  e s tán  hechos  a la  disciplina 
y a c o s tu m b r a d o s  a obedece r  al s u p e ­
rior.  aunque  el su p e r io r  s e a  un a lco r ­
n o q u e ,  acaban  d o b le g á n d o se  fácil­
mente  a que le s  m ande la dam ita ,  que 
resu l ta  de esfe m o d o  m á s  su p e r io r  to ­
dav ía  de lo  que e l los  s e  f iguraron  al 
principio.

P o r  lo  que respec ta  a la s  m a d re s  y 
a su  p ropós i to  d e  <colocar* matr imo 
nia lmente  a la s  h ilas,  un regimiento  es 
un plantel insusti tu ib le  pai-a el caso ,  
p o rq u e  la s  n ina s  s e  enam oran  del un i ­
forme, no del individuo, y com o todos  
vari igual,  con los  m i sm o s  g a lo n e s  re 
luc ientes ,  t o d o s  des lum bran  de la m i s ­
ma m anera ,  y  no escogen ;  en cuan to  
un uniforme se  dec la ra ,  y a  es tá :  De 
frente. — jMarch!. ..  P a s o  de carga . . .

La com ed ia  de E s la v a  n o s  hace  ver 
que e s ta s  c o s tu m b re s  so n  l a s  m ism as  
en H ungr ía  que  en G u ad a ls ja ra .

H able u s te d  con  m am á  s e  llama el 
a r reg lo  e sp a ñ o l—segiin  y a  h e m o s  d i ­
ch o — , y e s  el nom bre  m á s  adecuado  
p a ra  el c a so .  La o b r a —según  hem os  
dicho  tam bién— trata  del p rob lem a  del 
am o r  con  v is tas  al m a tr im on io ,  y  este 
p rob lem a p resen ta  s iem pre  un carteli to  
que  dice, invariablemente;  «Hable u s ­
ted con m am á».. .

A u s ted  le g u s ta  una m uchacha ;  le 
parece  m ona  y le parece  in teligente 
(s iem pre  que n o s  parecen m onas ,  nos  
parecen intel igentes) , y  decide usted, 
en consecuenc ia ,  c o m p ro b a r  lo  s e g u n ­
do,  y a  que  lo  pr im ero  n o  necesi ta  de 
com probac ión  por  e s t a r  a la v is ta .  P a ­
rece que  lo  na tu ra l  en ta les  c a s o s  s e ­
rta h ab la r  con  la chica,  tra ta r la ,  co 
nocerla ,  in t imar. . .  P u es ,  no ,  señor ;  
h a y  que  h ab la r  con  la  m adre ,  n a  con 
la hija.

«Hable u s ted  con m am á»,  dicen la s  
n iña s  para  d a r  a en tender  que  acceden. 
‘ S i  viene usted  con  b u en as  intencio­
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nes...  hab le  u s ted  con mamá.> Ellos  
sicnlct i g a n a s  de p ro te s ta r  y  de decir­
las:  «Pero ,  hija, sí, m is  intenciones son  
buenas ;  la s  que n o  so n  tan b u en as  son  
la s  luyas .  ¿ P a r a  qué  me h a c e s  hab la r  
con tu  m ad re  s i  e re s  tú  la  que  me g u s ­
tas y  con  la que  qu ie ro  hab la r?»  E lias ,  
s in  em bargo ,  saben  lo que s e  hacen  e 
insis ten.

A veces  pa rece  que  s e  hab la  con  la s  
hilas,  y  no, tam poco;  la  m am á la s  
a leccionó de an tem ano ,  y  la  n ina , que 
se  aprendió  aquel la  lecc ión—la única 
lección que s e  aprendió  bien en su  
v ida— , la  reci ta de un m o d o  que  pare ­
ce en teramente  que  s e  es tá  hab lando  
con ella. E r r o r  funesto ;  s e  es tá  h ab lan ­
do. au n q u e  no lo  parezca, con  mamá.

y  m enos  mal si  hay  que hab la r  con 
m a m á  so lo  an te s  de c a sa r se :  a  veces  
d espués  de la b o d a  s e  mete en to d o  la 
m am á y no  hay  c o n v e rsac ió n  con la 
hija en la que  n o  tercie la  su e g r a .  Los 
c a s a d o s  suelen  d e s e s p e ra r s e  en e s to s  
casos;- pero  no tienen razón ;  e s a  c o n ­
trar iedad  e s  consecuenc ia  del p a s o  pri ­
mero .  ¿N o  hab la ron  con  m a m á  cu an ­
do com enzaron  la s  re lac iones?  P u es  
m am á responde . , .

La gen te  s e  ríe d e  lo  lindo  con  la  c o ­
media.  E s la v a  s e  ha ded icado  a la  mi­
l i c i a - s i g n o  de los  t i e m p o s—y encuen ­
tra el ius to  premio.  A yer L a hija de  
rodos  p a s a b a  entre  so ld a d o s ;  hoy  La  
m adre d e  to d a s— lo que viene 
a s e r  es ta  co m e d la —p a s a  entre  la ofi ­
c ialidad. La cruz del méri to militar se 
impone en e s t o s  c a so s .

L as  cinco  h ijas  de la m am á ( s eño ra  
S a to r re s )  a  c a rgo  de C a ta l ina  Barcena, 
lo sefm a Morer,  M ilagros  Leal, Adela 
San ta u la r ia  y  R osita  Díaz G im eno, cin­
co tob i l le ras ,  con  el tobillo en las 
co rvas ,  e s tán  t o d a s  e l las  co m o  para 
hab la r  con mam á; p a ra  h ab la r  con 
m a m á  y decirla: <La m a y o r  e s  a d m ira ­
ble y  es tá  de l ic iosa ,  ff, s eñ o ra ,  pero, 
no s e  desvele  po r  la s  o tra s :  me quedo  
con las cinco...»

L os  respec t ivos  m ar idos ;  seño res  
C o llado ,  M anrique ,  B aena ,  P é rez  de 
León y C re sp o ;  d ig n o s  m a r id o s  de Ja­
les se ñ o ra s .

En E s la v a ,  “La 
c ru z  d e  P e p if a “

Don C a r lo s  A rn iches  ha es t renado  
d espués ,  en es te  m ism o  teatro, una  co ­
media  excelente; L a c r u z  de Pepita.

¡E so  e s  G ran  Guiñol y  lo  d e t r á s  
tontería! Lo que l laman O ran  Guiñol,  
ese  g é n e ro 'e sp e lu z n a n te  que tra ta  de 
p o n e rn o s  el co razón  en un puno ,  no 
merece tal nombre; el Guiñol n o  ha 
pre tend ido  nunca  sem ejan te  c o s a .  Ha 
pre tend ido  h a ce rn o s  reír m ucho  con

f igurones  d e  ca r tón ,  h a c e rn o s  reír in ­
fantilmente; mezclar l u e g o  con  los  
ch is tes  el e s tacazo  y h a c e rn o s  ver que 
de p ron to  cae  muerto  el pelele, cho ­
r reand o  serr ín  po r  la cabeza,  c o s a  s e ­
ria  y  no se r ia  al m isnio  tiempo,

[Menudo G ran  Guiño l el d o n  C a r lo s  
Arniches! Hace una  h u m a n idad  de ca r ­
tón ,  f igurones  p in ta r ra jeados  c o a  el 
m ism o  chafar r inón  y el m ism o  barniz  
de l a s  p ep o n a s  d e  la s  fer ias, y  del 
g u a rd i a ,  el co rone l  y  el s eñ o r i to  y  la 
so l te rona  del p im-pam-pum, o del ven ­
tr í locuo.  L as  gen tes  s e  n'en, s e  ríen <a 
to d o  trapo»; pero  luego ,  en oca s iones ,  
p a s a d o  el mom ento  de la  r i s a , s e  a cue r ­
dan  de que  so n  p e r s o n a s  g rav es ,  de 
que también ellos so n  g u a rd ia s  o  co ­
rone le s  o p eponas  y dicen; «Esto  no 
e s  real». Lo encuentran  dem as iado  
g ro te sco .  ¡Q ué ilusiones! N o  e s  aq u e ­
llo real ,  no; e s  «real y medio» (com o 
el Guiñol: el G ran  Guiñol) :  pero  los 
m o n ig o te s  del gu iño l  no dejan de se r  
rea les  po r  lo  que e l los  s e  f iguran, p o r ­
que  tienen llena de se r r ín  la  cabeza 
—e s o  e s  lo real p rec isam ente— ; no 
s o n  rea les  po rque  n o  so n  de tam año  
natura l  s in o  de m a y o r  tam año ;  m ás  
g ra n d e s ,  com o  los  g ig a n te s  de las 
p roces iones .  G ig an te s  y  C abezudos ,  
so n  los  pe rsona jes  de Arniches; «más­
ca ras» ,  o  s i  s e  quie re  «m ascarones» . . .

No so n  p e r s o n a s ,  no. T a m p o c o  eran 
p e r s o n a s  los  h é ro es  de la  an t igua  t ra ­
ged ia  mitológica:  sem i-h o m b res ,sem i-  
d io se s ,  y  también  é s t o s  u sab an  m á s ­
ca ra ;  y  también  aum en taban  la voz y 
la es ta tu ra .

S em i-hom bres ,  sem i-m uñecos ,  hé­
ro e s  de guiñol ,  m á s c a ra s  d e  ca r tón  y 
rea l  y  medio ,  lo  m ism o  que lo s  d io se s  
p a s a r o n  a  s e r  hom bres ,  po r  h ace r  
«best ia l idades», lo s  h o m b re s  p a sa ro n  
a s e r  fantoches a fuerza d e  hacer  fan- 
to c h a d a s .  Eilos,  lo s  h om bres ,  no lo 
s aben .  T a m p o c o  sa b e  el cangre jo  que 
e s  un crus táceo .

P e ro  d o n  C a r l o s  A rn iches  lo  sabe ,  
s in  duda.

y  alguien m á s  debe  también de s a ­
berlo , po rgue  lo s  G ig an te s  y  C ab ezu ­
d o s  de ca r tón  n o  sa len  nunca  a relucir 
s in o  en g ra n d e s  so lem nidades .

E n  el In fa n ta  I s a ­
be l ,  “L o s  t r u c o s “

T am bién  co m o  verm euth  de P a s c u a s  
e s t renó  P e d ro  M uñoz  S eca  en el Infan­
ta  Isabel una  com edia ;  L o s  trucos. 
E s tá  b a s a d a  en los  g r a c i o s o s  t rucos  
que em plean lo s  có m ic o s—d e  la  legua 
en es te  c a s o —fuera y den t ro  de la  e s ­
cena.

La pe rsona l idad  d e  P e d ro  Muñoz 
S eca  t rae  a mal t r ae r  a la  «críptica» 
— co m o  dice, hab lando  de la  «crítica»

un pe rsona je  d e  la  ob ra  ( interpre tado 
con  m ucha g rac ia  por  el S r .  Mora) y 
que  represen ta  en la  com edia  uno  de 
e s o s  cóm icos  de bululú que siempre 
s e  equivocan— . La «cripta», pues ,  o 
«críptica» o «crítica» dram ática  discute  
y pone  en en tred icho  el va lor  literario 
de l a s  o b r a s  de M uñoz  Seca.  N o so tro s  
t r a ta r em o s  de e s tu d ia r  es te  problema 
en uno  de n u es t ro s  p róx im os  núm eros .  
El p rob lem a,  a n ues t ro  juicio, se  p la n ­
tea mal; dicen,  lo s  a d v e r s a r io s  de M u­
ñoz  S eca ,  com o  a rgum en to  en contra  
su y a ,  que  su  a r te  no e s  arte , que es 
a s t ra cán .  E s o  no  quie re  decir  nada ,  y 
m e n o s  en invierno. H ay  as t racán  bue ­
no  y h a y  a s t r acán  malo ; si e s  bueno, 
e s  legít imo. Decir d e  una  o b ra  que es 
de a s t ra cán ,  no querrá  decir , en fin de 
cuen tas ,  s in o  q a e  e s  una  obra  de 
abrigo .

E s tu d ia re m o s  la cues t ión  con más 
espac io .

B a s ta  po r  h o y  cons igna r ,  en lo  que 
se  refiere a L o s  trucos, que  el teatro 
e s tab a  lleno y que la  in terpretación fue 
excelente.

R eg is t rem os  también un detalle h is ­
tór ico  que hace  h o n o r  a P ed ro  Sepúl-  
veda;

El S r .  D. P e d ro  Sepúlveda llene, en 
el s e g u n d o  acto de L o s  trucos  a l en­
tra r  en escena ,  que d a r  un tropezón; la 
otra noche tropezó m á s  de la cuenta  y 
cay ó  de v e ra s  y  de firme, quedando  a 
cua tro  m a n o s  un ra to  relativamente 
la rgo ,  el suficiente p a ra  repone rse  del 
go lpe  y s eg u i r  s in  que  nada  s e  n o ta ­
ra ,  El tea tro  e n te ro —creyendo  que era 
u n a lg ra c ia —se  «tumbó» d e  r isa .  Hubo 
quien, luego ,  en los  pas i l los ,  p re g u n ­
taba a S epü lveda ,  c reyendo  que  el au ­
to r  hab ía  hecho  in tenc ionadam ente  lo 
de  la ca ída;  ¿H a  s id o  un efecto su y o ?  
Sepii lveda s e  ind ignaba  de que pudie ­
ran  supone r le  capaz  de ta les  recu rsos .  
«¡Yo no  h a g o  e s a s  r idiculeces!»—gri ­
taba.

Véase ,  lector,  un c a s o  ejemplarís i-  
ino. El público  s e  había re ído de lo 
lindo; pero  hay  c o s a s  que Sepúlveda 
no puede perm it irse  aun cu an d o  la 
gen te  s e  ría. El p ropio  M uñoz  Seca  
n o s  da la explicación en su  comedia ; 
«Hay p a t e a d o re s —dice un personaje  
re f ir iéndose a  lo s  «reventadores»—que 
se  b u scan  los  p ies  y  s e  encuen tran  las 
pa tas ,  y  e s  que los  h a y  pezuñistas.>

Desde luego; pero  los  pezuñis tas  u san  
la s  pezuñas  lo  mism o cuando  aplauden 
que cu an d o  patean ,  po rque  no tienen 
otra  c o sa .  P o r  e s o  hay  que dis tinguir  
entre  a p l a u s o s  y a p la u so s .  Hay e spec ­
ta d o r  que  cu an d o  ap laude,  ap laude  a 
cu a t ro  m a n o s ;  la s  que  tiene.

P e d ro  Sepúlveda no quie re  a p lau so s  
de  e so s .

M a n u e l  ABRIL

M  8QUQH se vefliie eo la ñ la [ompañia Racional de Hiles Giálltas j  Liliierta. PI y Uargali. 13M39
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C a p í t u l o  Vil 

A l fo n d o  de l mar.

No sé  si  se rá  convenienle  re c o rd a ’’ 
a mis id ó n e o s  lectores que, al final del 
capi tu lo  anterior , el popu la r  La C ierva  
e sp a n ta d o  al ver la luna llena s e  d e s ­
m a yó  com o un imbécil y  c ay ó  de cab e ­
za  a t ravés  del vacío, r eg re san d o  a 
n ues t ro  planeta  an tes  de lo  que  había 
p en sa d o .  Repelido es to ,  pa ra  que  no 
s e  olvide,  me e s  necesa r io  a h o ra  hacer  
c o n s t a r  que M am erto  ta rdó  una  s e m a ­
na entera  en caer  desde  la luna a la 
m am á tierra.  E ra  m iérco les  cu an d o  se  
desp lom ó  desde  el satéli te  y  e ra  ¡ue- 
ves  cuando  cay ó  en niicslro  s impático  
m undo,  lo  cual me obliga  a  decir que 
La C ie rva  cay ó  en jueves co m o  el C o r ­
pus  o  el día  de la Ascensión ;  aunque, 
si  n o s  f i jamos un poco ,  el día  de la a s ­
censión  fué p a ra  M am erto  el que  em­
pezó a sub ir ,  y  a h o ra  que rem os  refe­
r i rn o s  al día  en que  conc luyó  d e c a e r .

¿H e dicho  que La C ierva  cay ó  en la 
t ierra?

P u es  he m entido com o  un bellaco.
P o rq u e  donde  cay ó  fué en el mar. . .  

¡C asu a l id ad  providencial  a  la  que M a ­
m erto  deb ió  el poder  co n se rv a r  s u  im­
portan te  vida!

y  a ver qué  vida...
[A ve r  qué  vida ha s id o  m ás  o p o r tu ­

nam ente  s a lvada  que  la de La Cierva 
en aquel momentol

Mamerto ,  al sen t i r se  caer  en el p ro ­
ce lo so  pié lago, tuvo  u n a  alegría y  una 
duda.

y  adem ás ,  un remojón.
La a legría  la experimentó  al decirse 

para  s u s  aden tros ;  ia m a r  me ha l ibra ­
do  de la muerte,  d e  lo  cual me a legro  
la  mar.. .

La duda  la tuvo por  no  es ta r  seg u ro  
de s i  el inm enso  o céan o  en que  se  en­
con traba ,  e ra  el Atlántico, el Bált ico, 
el índico, el P ac if ico . . .  o  el P uen te  de 
V allecas . . .

y  el rem ojón  fué p o rq u e  el ag u a ,  sea  
sa l a d a  o sea  p a to sa ,  tiene la  p rop iedad  
de ca la r  h a s ta  lo s  h u e s o s  al d e s g r a ­
ciado  a quien co g e  p o r  su  cuenta ,  o b ­
se rvac ión  que no  p re s u m o  de haberla 
hecho  y]o so lo ,  pues to  que  ustedes 
m ism o s  s e  habrán  y a  ca lad o  que  el 
a g u a  cala, au n q u e  no se  les h ay a  ocu ­
rr ido  nunca  escribirlo  p a ra  que  lo  lean 
lo s  d e m á s .  ¡Esla e s  la diferencial ., .

C on t inuem os ,  s i l e s  parece.

E l  para je  marít imo donde  cay ó  La 
C ierva  e s tab a  lleno de barqu ichue los  
de p e scad o re s .  Muy cerca de él nave­
g a b a  un bo te  con  u n a s  v e las  lan a t ro ­
ces  que la s  tiene un nifio de cinco añ o s  
y s u  m adre  le pone  de coch ino  que  no 
hay  p o r  donde  cogerle .  AI lado  de este 
bo te  hab ía  o tro  conduc ido  p o r  se is  r e ­
m e ro s  v ig o r o s o s  y al parecer  s an lan -  
de r inos .  Más d is tante, ve ía se  un ter­
ce r  bo te  a! que no le hab ían  do la d o  de 
rem os ,  y  en el horizon te  s e  d ibujaba 
la si lueta de un cuar to  bo te  al ,cual no 
le hab ían  dad o  vela . .. , tal vez para  que 
no  s e  metiese  en lo  que no le im porta ­
ba .  E n  fin, que  el m ar  s e  ha l laba  in v a ­
d ido  por  'una  multitud d e  bo te s  de to ­
d a s  c la se s  y  h a s ta  de am b o s  s e x o s  si 
quieren us tedes.

R econozcam os  que  el pob re  Mame--  
to  tenía desgrac ia .

Antes,  la luna  completamente llena...
y  ahora ,  el m a r  de bo te  en b o t e . . .
Un p o co  con t ra r iado ,  com enzó  a n a ­

d a r .  P e r o  súb i lam en te  experimentó 
una  ra r ís im a  sen sac ió n .  ¡Era un pre­
sentimiento! |E1 presentimiento  de que 
el n u ev o  m undo  que  espe raba  en c o n ­
trar ,  no e s tab a  lejos! ¡Por desg rac ia ,  
n o s o t ro s  no  p o d em o s  acom pañar le  en 
el presentimiento ,  p u es  n o s  cons ta  que 
se  equivocaba! . . .  I^ero com o a él no le 
c o n s ta b a ,  s igu ió  n ad a n d o  con  el ans ia  
de ver lierra, a  p e sa r  de io  cual no vió 
ni go ta ;  y  quie ro  con  e s to  decir que  no 
vió  ni g o ta  de t ie rra ,  p o rq u e  g o t a s  de 
a g u a  veía cada  vez m ás ,  s e g ú n  el mar 
se  iba enc re spando  y pon iendo  pe­
sad o .

No obstan te ,  él p ro s e g u ía  su  náu ti ­
co  t r aba jo  con  hero ico  v igor .

P a s a r o n  tres  ho ras .
¡Nada!
P a s a r o n  o t r a s  tres.
¡Nada que  te  n a d a . . .  y  nadal
— [Q ué l a t a l  —exclam ó Mamerto, 

dese sp e rad o .  Y tenía  razón  p a ra  d e se s ­
pera rse ,  viendo cóm o  llovían so b re  él 
la s  con t ra r iedades .  ¡A cababa  de per­
de r  de v is ta  lo s  b o te s  y  y a  s e  veía 
o b l ig a d o  a  que ja rse  de una  la ta l .. .

Pero ,  ¡ah, ine spe rada  revelaciónl . ..
La Cierva d i ó u n  gri to  ho rrendo ,  un 

a la r ido  de do lo r  y de desencan to ,  mi­
tad  y mitad:

— ¡He equ ivocado  la rutal ¡E s toy  en 
América,  d o n d e  no quería  veniri  ¡Aho­
ra  veo claro! l |L o s  bo tes . . . ,  la la ta .. .,  
s í . .. , so n  g é n e ro s  ultram arinos!!...

y  rom piendo  en  a t roce s  gem idos ,  
afloió los  b razo s ,  ce r ró  los  o jos,  cesó  
de cul t ivar la na tac ión ,  y  d e se n g a ñ a ­
do,  abiilico e h iperes tés icam ente  fa ta­
lista, s e  dejó ir  al fondo del mar,  b u s ­
c ando  en s u  lecho  d e  co ra le s  una 
muerte  lo  m á s  decente posible.

Diré p a ra  t ranquil idad  de mis lecto ­
re s  que no lo  cons igu ió ,  p u es  y a  es 
s a b id o  l o  ca tegór icam en te  imposible  
que  e s  el que  el m a r  deje seco  a un 
hom bre  aunque  és te  s e  ponga  co m o  se 
p o n g a . ..

C a p í t u l o  Vill

M amerto descubre varias cosas.

D espués  de h a b e r  d icho  que  La 
C ierva  no s e  sa l ió  con  la s u j  a de m o ­
r irse  del todo, c reo  obv io  y estúpido 
el afirmar que  l legó  vivito y  co leando  
al fondo  del o c é a n o .  Al p isa r  lierra 
firme, aunque  hiimeda, experimentó  de 
nuevo  el an s ia  de inves t igar  y  d e  d e s ­
cubrir ,  y  echó  a a n d a r  hacia  la dere ­
cha  porque  vió  que  a la izquierda h a ­
bía  barro .

A nduvo  la  mar.
E s  decir, toda  la m a r  no,  pero  s í  una 

buena parte  de ella.
Va de noche ce r rada  (y, co m o  u s te ­

des  ad iv inarán ,  m etida  en agua) e n ­
con tró  La C ierva  un m o t iv o  p a ra  ale­
g r a r s e  de haber  nacido.

¡La c o s a  no era p a ra  menos!
üH ab ía  descub ie r lo  una c iudad s u b ­

marina!!. ..
Muy ade lan tada  l levam os la n a r r a ­

c ión p a ra  referir con to d o  detalle es te  
im portante  ep isodio :  y preferimos c o ­
p ia r  aquí del lacónico  l ibro  de m e m o ­
r i a s  de M am erto  los  p á r ra fo s  m á s  s a ­
lientes,  que  c reem os  que  b a s ta rán  para  
d a r  una  idea de la m agn i tud  del d e s ­
cubrimiento; y si  no b a s ta n ,  se  tendrán 
u s tedes  que fastidiar , d icho  s e a  con 
to da  e le g a n c ia .

¡Oído, pues,  que  hab la  el sabio!

«Acabo de descubr ir  un g ran  pueblo 
su b m a r in o ,  al cual,  d e sp u é s  de p e n s a r ­
lo m ucho ,  me ha parec ido  conveniente  
dar le  el nom bre  de A guas M ayores, 
tan to  po r  lo  s o n o r o  y poét ico  com o 
porque  la s  a g u a s  so n  realmenie de un 
ta m añ o  que  d a  miedo m ira r las .

S u s  hab i tan tes  es lán  civil izadísimos, 
Llama la a tención la o rgan izac ión  del 
se rv ic io  de incendios  y  la  abundanc ia
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d e b o c a s  de r iego .  Hay c a s a  en la que 
hay  siele  b o c a s  y todas  bien d ispues ­
ta s  ( ;quc  aproveche!).  La cantidad de 
l íquido e lemento  e s  tan enorm e que 
para  evilar que  s e  convierta  en una 
p laga  d añ in a  iiay leyes s eve ras  que,  
ba¡o p e n a s  horr ib les ,  p roh íben  hacer  
aguas— ¡En realidad, s o b r a  con la s  
que h a y  p a ra  que  h ay a  neces idad  de 
hace r la s  nuevas! . . .

Las  v ías  de m á s  circulación de esta 
melrópoli so n  la  calle del Pez,  la de 
lo s  T re s  P eces ,  la del B a rc o  y la del 
Barquil lo .  ,

C h o c a  al fo ras te ro  lo  escam ados  
q a e  viven m u c h o s  m a r id o s  de es ta  tie­
rra , lo raspas  que sa len  la  m a yo r ía  de 
la s  mujeres ,  y  la  can t idad  de cesan tes  
boquerones  que  pulu lan  p o r  lo s  s i t ios  
cén t r ico s . , .  E l nom bre  vulgar  con que 
aqu í  s e  d es igna  a  lo s  su je to s  g o rd in ­
flones y feos e s  el de alunes. A los 
h o m b re s  esbe l to s  y  a g ra c ia d o s  s e  les 
l lama b on ito s .  Y c ie r tas  so c i a s  d e s ­
ap rens ivas ,  que  suelen  se r  hUas del 
so ld a d o  desconoc ido ,  so n  seña ladas  
con el e s c a n d a lo so  ap o d o  de pu lp o s.

T o d o s  lo s  h a b i ta r t e s  de es ta  p o b la ­
ción, deb ido  a vivir  debajo  del agua,  
tie. en el nom bre  genera l  de b u zo s .  S e  
exceptúan lo s  e m p lead o s  d e  C o r re o s ,  
a  lo s  cua les  s e  les l lama b u zo n e s ...

So lam en te  d o s  c la se s  de á rboles ,  
a m b o s  frutales,  pueden  ve rse  en los 
p a s e o s  y p a rq u e s  d e  la c iudad; el n a ­
ranjo l lam ado  acuát ico ,  y  el pera l Ha­
m a c o  pera l  s u b m ar in o ,  o  subm arino  
peral, del que en t iem pos  s e  hab ló  m u ­
cho en E s p a ñ a . . .  E s te  pera l só lo  p r o ­
duce p e ra s  de a g u a ,  y  en cuan to  al n a ­
ran jo  acuá t ico  e s  el que dió  lu g a r  a  que 
s e  h a y a  d icho  por  ahí aquel lo  d e  a  la 
m ar fu f  p o r  naranjas, si  b ien fue un 
vil em bus te ro  y un mal in tencionado 
el que  afiadió  lo  d e  c o s a  que la  m ar  
no  tiene, p u e s  c o m o  a cab an  us tedes  
de ver s í  la tiene.

L as  mujeres  (e sc lavas  d e  la m o d a  
com o la s  de iierra lirme) llevan l a s  m e ­
d ia s  ca la d a s .  P e ro ,  a d e m á s  de l a s  me­
d ias .  l levan ca lada  to d a  la ro p a ,  r o s a  
natural  d ad a  la perpe tua  m o ja d u ra  a 
que e s tán  c o n d e n a d a s .  S u  consue lo  
e s tá  en que lo s  re lo jes ,  no áó lo  llenen 
ca la d a s  la s  m ed ias ,  s in o  la s  h o r a s  en ­
te ras ,  lo s  c u a r to s  y  lo s  minutos .

La en fe rm ed íd  m á s  corr ien te  en este 
pa í s  e s  el reúma.. .»

P o r  lo s  p á r r a fo s  t r a n s c r i to s  habrán  
ap rec iado  mis lec tores  la  decisWa im ­
po r tanc ia  del ha l lazgo  de La Cierva, 
pero ,  ¡ah, s e ñ o re s ! ,  n o  hay  d icha  que 
cien a ñ o s  dure,  y  la  su so d ic h a  dicho, 
po r  su  implacable  desd icha ,  s e  le c o n ­
cluyó  a  M am erto  de m o d o  bien ines ­
perado .  , . . .

Un día, p a ra  ce lebrar  s u  cientilico 
triunfo, pene tró  en u n a  taberna  de 
aquel  ra r ís im o  pa ís ,  y  com enz . '  a  be­
ber co m o  un tudesco :  o ,  raeior dicho,  
co m o  to d a  la calle de T u d e sc o s  ¡unta... 
Él v ino  que en aquella  t a sc a  se  servia

es taba  natura lm ente  aguado, p e ro  lan ­
ío  t r a se g ó  el incau to  La C ie rva  y  B o ­
rreguil lo  que pC'Có una  m erluza  s o r ­
prendente,  desm edida ,  ex lraparlam en- 
ta ria , sobrenatura l . . .

S a l ió  a la calle  haciendo u n a s  eses, 
o ra  m ayúscu las ,  o r a  gó t icas ,  o r a  r e ­
dondil las ,  que eran  u n  ve rdadero  co l ­
mo cal igráfico; y  vencido por  la  curda  
c ay ó  a  tierra ro n can d o  com o  un a p ó s ­
tol completamente bendito .

E s to  le perdió.
P o rq u e  d esde  aquel m om ento  fue ju ­

guete  de la s  a g u a s ,  com o an tes  había 
s id o  juguete  de los v inos . . .

La c o sa  tiene una  explicación física; 
el cuerpo  hum ano  flota so b re  l a s  a g u a s  
cuando  queda ab an d o n ad o  a su  propio 
peso . . . ;  pe ro  si  ad em ás  tiene dentro  
U fa  merluza viva de hoy ,  en tonces  no 
sól'^ flota capr ichosam en te  s in o  que 
navega  con  m á s  ligereza y ga l la rda  
e legancia  que un to rpedero  recién e s ­
trenado .

¡y La Cierva, inerte, inconsciente ,  
sopo r izado ,  sub ió . . . ,  a r ’a s t r a d o  por 
la merluza que  llevaba en su  seno,  
h a s ta  la superficie del mar!

De im proviso  s u  cuerpo  huesudo

chocó  vio lentamente con tra  un o b s ­
táculo  n ad a  suave ,  y  M am erto  d e s p e r ­
tó  dando  un g rh o  de espan to ,  o tro  de 
a so m b ro  y o tro  d e  do lo r  en la  espinilla.

T a le s  g r i to s ,  so b re  todo  el de e sp a n ­
to  y  el de a so m b ro ,  s e  lo s  a r rancó  el 
hecho  lamentable  de no desper ta r  en 
Aeuaa M ayores, pe ro  a lo s  pocos  mo 
m e n to s  vio  ante s u s  o jos  a lg o  que le 
hizo crujir  de alegría , h a s ta  ta l punto  
que s e  le  quitó la b o r rach e ra  y deió de 
dolerle la  espinilla, e s  decir; que d e s ­
aparec ió  la  m erluza  y  que  la espinilla  
no volvió a m oles tar le  m ás .

¿ y  quieren u s te d e s  s a b e r  la  c ausa  
de tal a legría?

P u es  la siguiente  estupidez;
¡ A c a b a b a d e  c h o c a r c o n t r a l a s m i n ú s -

cu las  r o c a s  d e  u n a  is la  de p igmeos, 
d igna  de h abe r  s id o  ho llada  por  la 
p lanta  de nuest ro  an t iguo  e  ilustre 
am igo  Qulliver, al cua l  tengo  el gus to  
de rei terar ,  con  tan opor tuno  motivo, 
el te s t imonio  de mi m á s  d is tinguida
c o n s id e r a c ió n ! . . .

(S e  concluirá, gracias a D ios, en el 
núm ero  próx im o; ¡palabra!).

E r n e s t o  P O L O

— ¡Mire u s te d  s i 
seré  corto  d e  vista  
que tengo  que lle­
v a r  l e n t e s  p a r a  
d o rm ir , s i  quiero  
conocer a las p er ­
sonas con quienes  
sueño!...
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L O S  É X I T O S  T E A T R A L E S

“ L A  N I Ñ A  P E R A

Niiesíros ingeniosos y  elegantísimos camaradas Anionio Plañiol y  Luis Candela han 

estrenado con feliz éxito de risa, en e! teatro Cómico, la farsa en tres actos ' ‘La nnia 

pera ', dé la  cual ofrecemos una escena a la avidez literaria de nuestros lectores.

E s c e n a  del  a c to  3.°

B b n i g n o , h o m b r e  c u y a  b o n d a d  h a  s i d o  p r e ­

m i a d a ,  qu e  s e  h a  h e c h o  b a n d i d o  p o r  p e rd e r  su  
b u e n a  f a m a .

C a r d i l l o , pollo  c o rd o b é s  que  ha  s id o  a p re ­
s a d o  y c o m p a re c e  an te  él.

Benig’n o .— (A dv ir tiendo  la llegada  
de Carrillo.)  ¡El ¡oven cauiivo! ¡Ahora 
e s  cu an d o  lengo  que d em o s t r a r  una 
pervers idad  que  espanle! (A bre con  
gra n  estrép ito  una navaja .)

Carri l lo .  —(Sale  custod iado  y  te  de­
ja n  ante B en igno .)  ¡Mi mare!

^zn\% r\o.—{L im piándose las uñas  
con  natura lidad .)  iC o n  permiso!

CarñWo.— (R ecobrándose.)  ¡Ozté  lo 
lienel (Aparte.)  Virgen zan ta  que  lim- 
piauñaz.

B e n ig n o .—(’5 e  corta  y  no  p u ed e  re­
p r im ir  un  grito .)  ¡Ay!

C arr i l lo .— (Q ue se  fija rápidam ente  
y  a fab ilísim o .)  ¿ Z e  ha laztimao ozté?

Beni gno. — ¡Me he co r iao  
a propós i io l  

C a rñ i\o .~ (A p a rte .)  ¡Q ué caprichol 
B en igno .— f5/;7 darle im portancia.) 

¡E s  pa aco rd a rm e  de una  cosa!  
C a r r i l lo .—¡Ah. ya!
B en igno .— U sledes la s  p e r s o n a s  d e ­

cen tes  (C on  desprecio .)  ¿ n o  tienen 
co s tum bre  de h a c e r s e  un n u d o  en el 
pañue lo?  ¡Pues  n o s o t ro s ,  lo s  band i ­
dos ,  n o s  h a c e m o s  una  cortadura!

C a r r i l l o . - ¡ P o z  el que  tenga mala 
m em oria  tendrá  el cue rpo  c o m o  una 
criba!

B en igno .— ¡E s  que tengo  que  matai 
a  uno  e s ta  tarde,  y  para  que  no s e  me 
olvide! ...  ¡Pero venga  u s ted  aquíl 
(A va n za n d o  hacia C arrillo  con  la na­
vaja  en  la  m ano.)

C arr i l lo .— ¡Dioz me h ay a  perdonao!  
B en igno .—CCor/á/7c/o/e ta s  ligadu­

ras.)  ¡Fuera  esto l  ¡Quiero  que  nos  
v e a m o s  d e  ho m b re  a  hombre!

C arr i l lo .— ¡Qraciaz, caballero! 
B e n ig n o .  — f/^i/r/o5/5//77o.^ ¡Yo no 

s o y  cabal lero!;  m ucho  cu idad ito  con lo 
que  s e  habla .  ¡Soy  un band ido ,  un c a ­
nalla , un criminal!

Carr i l lo .—Bueno: poz ez t im ado  cri ­
mina!, ¡agradecidfz imo!

B en igno .— Usted no me co n o ce  a 
mí,  ¿ v e rd a d ?

Carr i l lo .— jNo, zenor;  n o  tengo  eze 
guzio!

B en igno .— ¡Pues yo  s o y  el azo te  de 
es ta  co m arca ,  y  el que p isa  m is  d o m i ­
n ios ,  o  le cues ta  un tr ibuio  o  p a g a  con 
la  vida!

Carr i l lo .  —  (A su sta d ís im o .)  ¡Zeñor 
Ijandido, po r  Diozl 

B en igno .  — (A pun tándo te  con una 
Distota.) ¡Para  mf su  vida de usted  
vale quince  mi! pesetas!

C a r r i l l o .  —  ¿ Q u in c e  mil peze iaz?  
¡Ahora ez cu an d o  y o  co m prendo  lo 
cara  que  eztá la vida!

B en igno .— ¡Pues n o  lo  dejo ni un 
céniimo menos!

C arr i l lo .— ¡Por pieda, p ro b o  faci- 
nerozo, que me deja ozté en e! peniilti- 
mo de leyez, y  zó lo  ag u a rd o  a cab a r  la 
ca r re ra  p a ra  cazarme!

B en igno .— H aber e sco g id o  C o r re o s ,  
que  e s  m ás  corta ,  y  ya la  tendría  usted 
te rminada.

C arr i l lo .— ¡Ez que  mi novia  y  yo 
noz  querem oz  co m o  d o z  lór to loz, y zi 
me m a la  ozté, m a ta  ozté doz  pájaroz 
d e  un tiro!

?> tm ^t\o.~(Vac¡lando.)  ¿ P e ro  e s a s  
re lac iones  so n  fo rm ales?

C arr i l lo .— ¡C o m o  que  en tro  en la 
casa l  y  v a m o s  a c a za rn o z  p a ra  agoz io  
si  ozté no d izpone o ira  coza  y ella ha 
te rm inao  la  colcha  p a ra  enloncez.

^e.r\\§no.— (L uchando.)  ¿ C ó m o  la 
co lcha?

C a r r i l l o . - f i / o r o s o . ^  ¡Una co lcha  de 
croche te  que em pezó  cu a n d o  iba de 
co r to  con dezt ino  al equ ipo  d e  no- 
vial

B e n ig n o .—('Conmoi. '/í /o y  s in  que­
re r  en tregarse.)  ¿P e ro . . .  la lleva muy 
ade lan tad a?

C arr i l lo .—T erm inándoze .  Y zi me 
co r ta  ozié el hilo, y a  no  puede te rm i­
n a r  la co lcha ,  (L lora .)

ñ en igno .— (Paternalm ente.)  ¿Y por 
qué  s e  e n a m o ra n  u s ledes  tan jóvenes,  
v a m o s  a ver?

Carr i l lo .—Ahí verá  ozIé. ¡Porque  en 
el co razón  n o  ze manda!

Benigno.  — (E m ocionado .)  ¡No se  
m anda ,  no seño r ,  tiene us ted  razón! 

C a r r i l lo .—¿ C ó m o ?
B enigno .— (M irando a  uno  y  otro  

la d o .)  ¡Q ue u s le d e s  s e  casan!  
C a r r i l l o . - ¿ Q u c d i c e  o s lé?

B en igno .— D igo . . .  que si  Jo sé  María 
el Tempran ii lo  y  Diego C o rr i en te s  eran 
b a n d id o s  g e n e ro s o s . . .  ¿ p o r  qué n o  lo 
he d e  s e r  y o ?

Carr i l lo .—(C onten tísim o.)  claro!
B en igno .—¿ E s  que  no se  puede se r  

cruel y  s e r  g e n e ro s o ?
Carr i l lo .—Zi ez que 0 2 té no ez cruel, 

¡ozié ez un pedazo de pan!
B en igno .—Algo hay  de e so ,  s í  s e ­

ñor , pero no  s e  lo  d ig a  us led  a nadie, 
po rq u e  s o y  un b and ido  que empieza y 
neces i ta  fama!

C a r r i l l o . - ¡ E n  rom ancez  voy  a c a n ­
tar zuz hazañaz!

Benigno .— H om bre  e s o  s í  ¡favor por  
favor!

C a r r i l l o . - ¡M u c h a z  graciaz!
B en igno .— Usted, dice,  que  s e  e s c a ­

pó cu an d o  íb a m o s  a  matarle ,  que yo le 
hice va r ios  d i s p a ro s ,  pero  que  no le 
at iné. ¡El c a s o  e s  que cunda el d e s c r é ­
dito! ¿C o m p re n d e  u s ted?

C a r r i l lo .— ¡Q ue zí, hom bre ,  que zí!
B en igno ,— ¡Pues  que  s ea n  us ledes  

m uy  felices!
C arr i l lo .— ¡Igualmenle! ¡Lo que zien-

lo ez que  n o  puea ozté venir a !a boda!
B e n ig n o .—¿ O ig a  u s ted?
C arr i l lo .—¿M ande?
B e n ig n o .—A hí al sa l i r  verá  us led  un 

automóvil ,  úse lo  u s led  p a ra  ir  a  C ó r ­
doba .

CarnWo.— {Estupefacto)  ¿ Q u é  dice 
ozté?

B en igno .— ¿ Q u é ?  ¿ e s  que  no s ab e  
usled  g u ia r lo ?

C ar r i l lo .—No, e z e z o ,  zaber  zé, pero 
ez que . , .  ¿ C ó m o  ze lo  devuelvo?

B en igno .— ¡Se quie re  us led  callar!  
¡Devolvérmelol ¡Se queda u s ted  con él; 
e s  mi regalo  de boda!

C a r r i l lo .  — ¡Mi mare! ¡A cualqu ier  
h o ra  vuelvo a lo le ra r  y o  que me hablen 
mal de Zierra  Morena!

Benigno .  — ( 5 s / e . )  {V iéndole m a r­
char.) ¡Por  ahí! ¡D ispense que  n o  le 
acom pañe!

Carr i l lo ,—(£)e/7/‘/-o.i ¡No fal labamáz! 
¡Y müez de graciazl

B en igno .—No me ha fa ltao m á s  que 
ofrecerle !a c a s a .  ¡ E s o  sí, le he d a o  el 
aulomóvil  que  les he ro b a o  a lo s  o tros!  
¡Ni m ás  ni m e n o s  que  Jo sé  María  el 
TempranÜlo, que  d ab a  a lo s  p o b re s  lo 
que  ro b ab a  a loa ricos!
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Dib. AmSTO-TÉLLEZ.—Madrid.

-¡Anda, m ira  p o r  d onde  v ien e  e l  tío  Joaquín, y  eso  que decían que se  había  muerto.'. 
-¡C h its l¡C a lla ! N o  le d igas nada, que será  que no  se  ha en tira d o ...
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S. M. E L  M A Z A P Á N
( C U E N T O  D E  N I Ñ O S

—O rden ,  se ñ o re s ,  o rden ,  g r i tó  el 
P res iden te  de la C á m a r a ,  h e rm o s o  c a ­
pón  de negro  v lu s t ro so  plumaje, le- 
van lan d o  enire  am en azad o r  y  m a jes ­
tu o s o ,  el Iridente amaril lo  de su  pata .
O  hab ía is  uno  por  uno,  o  me vuelvo a 
mi ¡aula y  d o y  por  te rm inada la  s e ­
s ión.

—E s o  me paece  a  mí, in terrumpió 
una nue?. he rm osís im a ,  chula ,  com o 
to d a s  la s  nueces, pues to  que no hay 
ni una  que  an tes  de que sab o réen  la 
doble  m a r iposa  de o ro  de su  carne 
a ce i to sa ,  no s e  br inde  con  g u s to  a  que 
el pr imero  que la coja , la casque. . .

—Yo voy  m ás  allá, dijo la cas taña .  
Yo no só lo  c reo  que la  so b e ran a  que 
s e  elija tiene que  s e r  del géne ro  feme­
nino,  s in o  que  ad em ás  es t im o  que la 
e legida d eb o  se r  yo.

— ¿ P o r  qué rezón?,  replicó ti ri tando 
una  fruta e scarchada .

—P a ra  reina, una  se rv idora ,  m a s c u ­
lló la m anzana .  P a ra  e s o  s o y  reineta.

—A ver  si  es que a  dulce me van us- 
té s  a g a n a r  a mi', dijo una  t r a n sp a re n ­
te ca ja  de jalea,  ag i tan d o  su  de lgad ís i ­
m a  capa,  co lo r  v ino  B urdeos ,  so b re  su  
h o n d o  y  b u rd ís im o  redondel  de m a ­
dera .

— Yo o s  g a n o  a to d a s ,  replicó la 
ca s taña .  P orque  me com en c ruda .  Y 
me com en cocida  y con  anís, Y a sa d a ,  
s o y  alimenlo y ap a ra to  d e  calefacción, 
to d o  en una  pieza. Y cuando  me quedo  
he lada  de un d isg u s to ,  cons t i tuyo  lo 
que l laman m ás  allá de lo s  P ir ineos,  y 
m a s  acá  también; z\ m arrón  glacé, u 
s é a s e  el apo teo s is  de lo  caro ,  de lo 
e legante  y de lo  dulce. ..

—U sté  lo que e s  es u n a  pega ,  gri tó  
una  vo lum inosa  y ap la s tad a  p a s a  de 
M álaga ,  a s o m á n d o s e  por  entre  lo s  en­
cajes de papel de s u  c a j a .

—¿Yo una p e g a ?  ¿ P o r  qué?
—P o rq u e  a to d o  el que e n g añ a ,  ya 

s e  sabe ,  le dicen s iem pre  que !e han  
dao ¡a castaña...

— S e h ab rá  v is to  el ve jes tor io  ese 
que tiene m á s  a r r u g a s  qne su  abuela.

— Pero  no  en g a ñ o  a nadie.
—A tos  lo s  infelices que  se  casen ,  

que tó s  tfén  que p a s a r  po r  la calle  de 
usté , y  me paece  a mí que m e y o r  en ­
g a ñ o  que  el bodo rr io . . .

—S e  ha te rm inado  el incidente, in te­
rrum pió  el capón  pres idencia l ,  a ca r i ­
c iándose  con  la  pa la  s in ies t ra  el en­
cend ido  moco-  T iene la  p a lab ra  el 
am igo  P iñón ,  que  au n q u e  chico, es

agudo . . .  y  d u ro  de p e la r . . .  y  h as ta  
a zu c a ra d o  a lg u n a s  veces. ..

—A mf s e  me ñgura ,  con perm iso  de 
mi m ad re  la Almendra; y  de mi lía la 
Avellana; y d e  mi pr im o el Altramuz;  y 
de mi cu ñ ad a  la C hufa . . .  dijo el Piñón,  
m uy  grave ,  que el s o b e ra n o  que n o m ­
b rem o s  h a  de s e r  e legido por  los hom ­
bres ;  que al íin y  al cabo,  el los so n  los  
que  n o s  ponen  precio, y los  que  n o s  
multiplican, y  lo s  que n o s  degluten . . .

—P ero  si lo s  h o m b re s ,  adu jo  la C a s ­
taña  ind ignada ,  so n  u n a  ca lam idad  
p a ra  la s  e lecciones,  po rque  dan  p u ­
cherazo cas i  s iempre; y  a la s  m orenas  
la s  engañan ;  y  a la s  rubia.s también; y 
a  m is  herm aniias ,  la s  c a s t a ñ a s , no h a ­
b lemos. . .

—A tus  he rm an i ta s  l a s  c a s ta ñ a s ,  a n ­
te s  de echa r la s  a la lumbre,  l a s  ra jan 
nada  más.

—¿Y fe parece  poco?
— Es- que yo  hab ía  p en sa d o ,  terció 

el P iñón  de nuevo ,  que para  la  p ro c la ­
mación  de nues t ro  rey ,  e l i jamos h o m ­
b re s  s ince ro s ,  h o m b re s  s a n o s  de c o ­
razón ,  h o m b re s  s in  prejuic ios.. ..

— ¿ P e ro  es que  queda  a lguno?
— P u es  c laro  es tá  que  sí. Dejad v u e s ­

t r o s  c a jones  y v u e s t ra s  c e s t a s  y a s o ­
m a o s  a esa  plaza. Mirad e s o s  ja rd ines .  
¿ Q u é  e s  lo  que  v e is?

— ¿ Q u é  h e m o s  d e  ver?  U n o s  se res  
p eq u eñ o s ,  con  l a s  p ie rnas  d e sn u d a s ,  
la s  ca ' -ezas  muy g o r d a s  y lo s  pies muy 
m e n u d o s  que  ce lebran la N ochebuena 
a p o r r e a n d o  ta m b o re s ,  p a n d e re ta s ,  s a r ­
tenes., .

—¿Y n o  s ab é i s  cóm o  se  l lama esa  
c la se  d e  s e r e s ?  P u e s  s e  l laman chiqui­
llos. ¿N o  lo s  ve is  co m o  sa l lan?  ¿N o  
lo s  veis co m o  r íen?  ¿N o  los  veis com o  
n o s  m o rd isque an  a to d o s  lo s  p re s e n ­
tes, sin temor, a  que  una  vez d en l ro  de 
s u s  d im inu to s  e s tó m a g o s ,  les dem os  
un d is g u s lo ?

—S í  que  e s  r a ro  que  es tén  tan c o n ­
ten tos  hab ien d o  aca b a d o  de l legar  a 
un s i t io  tan d e sa g r a d a b le  y  o d io s o  
c o m o  el mundo .. .

— E s  que todav ía  n o  lo c o n o c e n  bien.
— P u es  b i e n ;  l lam ad los  pronto ,  y 

pues to  que para  ellos nac im os ,  que 
e l l o s  s e a n  l o s  q u e  n o s  d e n  u n  
rey.

No hubo  neces idad  de d a r le s  m u ­
c h o s  g r i to s .  B a s tó  con  que a lg u n a s  
c a s tañ as ,  d o s  o t res  m a n d a r in a s  y  un 
p u ñ a d o  de p iñone s  b a ñ a d o s ,  s e  d e r r a ­
m a ran  por  lo s  e s c a ñ o s  de la c ám ara  
p a ra  que toda  la b an d a d a  r isueña  de 
a lo c a d o s  ch icue los  hic iera  velozmente 
s u  ir rupción en la sala .

— A mí, e legidme a mf, c lam aba  la 
C a s t a ñ a .  Q u e  en invierno ca len taré  
v u e s t ra s  m a n i la s  y  en el verano ,  ya
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glacé, re r rescaré  v u e s t ra s  be l la s  g a r ­
gan tas .

—A mf, aducfa la N aran ja ,  a  mí que 
so y  re d o n d a  co m o  e s a s  pelo li tas  eon 
que jugá is  v o s o t ro s ,  y  agridulce com o  
cualquier m u je r . . .

—Venid a mí, g r i taba  un vo lum ino ­
s o  y ve teado  pedazo  de T urrón ;  a ce r ­
c a o s  sin temor,  que so y  de C ádiz . . .

—y  y o  d e  Jijona...
— y  yo de y e m a ...
—y  yo  de coco ;  pero  a nadie doy  

miedo.
Los cl iicos n o  sab ían  a donde  mirar .  

S u s  d im inuías  lenguas,  c a lándo lo  lodo 
y sa b o re á n d o lo  lodo ,  se re lamían de 
gus to .  No sab ían  qué  elegir. T o d o  les 
parec ía  bueno .  ¿ Q u é  d igo  bueno; ópti- 
FHo; d igno ,  no  y a  de la realeza; del 
imperio del mundo'..,.

E n  esto,  de im proviso ,  de súb i to ,  a 
traición, c u a n a o  m e n o s  podía  f igurár­

se lo nadie ,  en la m a n o  de cad a  i 'iño 
v ino  a p o sa r se  un obje to  m enudo: tan 
menudos,  lo d o s  y cada  uno  de ellos, 
co m o  la s  m a n o s  que los  apris ionaban;  
tan dulces  co m o  la s  y e m a s  de ios de 
d o s  que con ellos ¡ueaban; lo d o s  d i s ­
t in tos  y  lodos  parecidos;  ces to s ,  ¡am o­
nes,  cuerneci l los;  un sin fin de m in ú s ­
c u las  q u is ico sa s ,  b lancas,  d o radas ,  de 
co lor ines  varios ,  de m a sa  apetitosa,  
con a d o rn o s  de azúcar  y  tué tanos  de 
dulce.

—¿ Q u é  e s  e s to ?  ¿D ónde e s tam o s?  
g r i ta ron  los ch icos ,  t r a sp o r ta d o s  al 
pe'timo cielo y ch u p án d o se  los  deditos 
de gusto .

—S o m o s  figuri tas  de m azapán ,  co'^no 
v o s o t ro s  so i s  figuritas de carne. V ues ­
tro padre  e s  el H om bre  y el Mazapán 
el nuestro .  Merecemos que n o s  ciñan 
co ro n a s ,  po rque  p rocedem os  cas i  to ­
dos ,  a  excepción de algún  hijo b a s t a r ­

do ,  de Toledo ,  la c iudad imperial. ..  
¿Q u e ré is  que juguem os con  v o so t ro s?  
¿N o s  acep tá is  com o  regalo  de v u es t ra s  
l indas  b o cas?

—¿ C ó m o  no?  C lam aro n  los chicue- 
los ;  con  la condic ión,  com o  e s  lógico, 
d e q u e  no nos  p roporc ioné is  ningún 
a s i e n to . ..

—¿Q uien  p iensa  en e s o ?  ¡Quien dijo 
chiquillería dijo inquietud! ¡Los chiqui­
llos, ya s e  s abe ;  no n o s  sen tam os  
nunca!

y  a s í  fué, lectorc itos , com o en el im­
perio de la s  g o lo s in a s  de P ascu a ,  su ­
bió al t rono  por  ob '  a  y grac ia  de v u es ­
tra libérrima volun 'ad ,  don M aza­
pán  í . " .  V o so t ro s  d iré is  ah o ra ,  mis 
d im inutos  am iguilos ,  cuando  vais  a en­
con t ra r  algún nuevo maniar, que ven­
g a  a des l ronar lo . . .

Javier DE B U R G 0 5

1 ^ ,1  H f f

-S eñ a re : ¿N o  tengo  paraguas pa ra  ofrecerle, p e ro  s i  g u itre  m is  za p a to s  de gom a?.
Dib. BBBQSrRDN. — rari-.
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e l  c a r t e r i s t a

I

S u  padre  hab ía  s id o  uno  de los  m ás  
p u n d o n o r o s o s  c a r te r i s ta s  de E sp añ a ,  
y cu an d o  s u s  dedos ,  a c a u sa  de la 
edad ,  em pezaron  a a g a r r o la r s e ,  deci­
dió  i r a s p a s a r  el negocio  a su  hijo. Le 
l lamó a su  d e sp ach o  y planteóle  el di­
lema: o  car te r is ta  o  a! correcc iona l  de 
S a n ta  Rila; todo  antes  que  consen t ir  
que  s igu ie ra  hac iendo  el v ag o  y reu ­
n iéndose  con m a la s  com pañ ía s .  H a ­
bía  que  s e n t a r  la  cabeza,.,  

y  E n g rac io  Canil le |as ,  dócil al m a n ­
dato  pa te rno ,  s e  hizo ca r te r is ta .  S u  
ca r re ra  fue rápida  y fecunda en éxi tos.  
S u  hab i l idad  que  c ad a  dfa iba s iendo  
m ayor ,  e ra  el a so m b ro  de la s  gentes  
que  acud ían  d e  d iv e r sa s  pa r te s  del 
m undo  por  s i  tenían la sue r te  d e  se r  
■despo jados  d e  s u s  c a r t e ra s  p o r  E ngra -  
cito, c o m o  ca r iñosam en te  s e  le l lam a­
b a  en los  c eñ i ro s  po l ic íacos .

II

E l d o c to r  A lfonso La H iguera  sub ió  
en un tranvía  de los  C u a t r o  C a m in o s

a don de  s e  d ir ig ía  p a ra  e jecutar una 
ope rac ión  qu irúrg ica .  La p la taforma 
del vehículo  iba repleta  en ex tremo, e l  
público ape lo to n áb ase  de ta l m o d o  que 
tan to  el conduc to r  co m o  el c o b ra d o r  
del coche l levaban su b id o s  sob re  s u s  
e s p a ld a s  a  v a r io s  v ia je ro s  que s e  h a ­
b ían  in s ta lado  allí a  falta de o tro  si llo 
m á s  cóm odo ;  d o s  s e ñ o r e s  de edad, 
su je tos  po r  cuello y pies a lo s  a g a r r a ­
d o re s  de co rrea ,  iban  echados  en ellos 
com o  en u n a  magníf ica ham aca ;  un 
n iño de pecho ,  d e p o s i ta d o  por  su  m a ­
dre do rm ía  en la ca r te ra  del c o b ra d o r  
en el depar tam en to  d é l a  calderil la.

El d o c to r  La H iguera  notó ,  en una 
b ru sca  p a ra d a  dcl tr anvía  un en co n t ro ­
nazo  con un via jero  que  a p eó se  rá p i ­
damente.  C u a n d o  él a  su  vez fué a h a ­
cerlo,  sonr ió :  n o  le  h ab ían  quitado 
m á s  que  el reloi, la car tera ,  el in s tru ­
mental qu irúrg ico ,  el anillo de b o d a  y 
la s  inicia les que  l levaba en la b ad an a  
del som bre ro ,

1 1 1

P o c o  tiempo d espués ,  el d o c to r  La 
H iguera  e n c o n t ró se  en la  p la taform a

^S eñ o rita -, le he 
p isa d o  s in  querer, 
y  ¡o s ien to  en el 
alma.
— ¡y y o  en z ip ie i

d e  o tro  tranvía  con  el m ism o  individuo 
que  t iempo a t r á s  le die ra  el e n c o n t ro ­
nazo  en un vehículo  an á logo .  E ra  E n ­
g rac io  Candile jas .  El m édico ,  aunque  
no ten ía  el g u s t o  de conocer le  p e r s o ­
nalmente .  le invitó a  un verm ú en un 
café próx imo. Una vez en el es tab lec i ­
miento , el d o c lo r  d ec la ró  al ca r te r is ta  
la adm irac ión  que s u  hab i l idad  le p ro ­
ducía .  El car ter is ta ,  em oc ionado ,  bajó 
la  cabeza: le ag radece r ía  que no  s i ­
guie ra  en s u s  e log ios . , .  El e ra  un h o m ­
bre  muy m o d e s to . . .  P e ro  el doc lo r  
ar rec ió  en s u s  d i t i r am bos .  E s t a b a  s e ­
g u ro  de que  si lo s  d o s  se  ay u d ab an  
mutuamente ,  pod ían  l legar  a c rea r se  
un porven ir  esp léndido .  Y a g a c h á n d o ­
se  so b re  su  oído,  le explicó su  p ro y ec ­
to '  po co  d e sp u é s  le en t regó  u n o s  bi- 
lle’tes. Habían  l legado  a  un acuerdo .

IV

Al día  s iguiente ,  el d o c lo r  ha l láb ase  
e sp e ra n d o  un  t r anv ía  de lo s  C u a tro  
C a m in o s ,  N o  e s t a b a  s ó lo ;  a p o y á b a s e  
en él un h o m b re  d e lgado ,  d e  una  de l ­
g adez  e sp a n to s a  que  d en o tab a  al en ­
ferm o segu ram en te  de ú lcera  del e s tó ­
m a g o .  El d o c to r  tuvo  que  ayudar le  
p a ra  m o n ta r  en la p la ta fo rm a  dcl v e ­
h ículo  que  s e  inundó  inm edia lam ente  
de público.

Una vis ita  s a g a z  h ub ie se  advert ido  
a E n g ra c io  C and i le ja s  que, a  una  m i ­
r a d a  d e  in teligencia del médico,  s u b i ó ­
s e  a s im ism o  en la  p la taform a del t r an ­
vía. Y co m o  p o r  c a su a l id a d  fué a c o lo ­
c a r s e  al lado  del enfermo.

El tranvía  a r rancó . . .

V

Llevaban  a n d a n d o  co r to  trecho, 
cu an d o  el c onduc to r  del vehículo , p a ra  
evi tar  un choque ,  dió  un frenazo tan 
ráp ido  que lo s  v ia je ro s  s e  p rec ip itaron 
los  u n o s  s o b r e  lo s  o t ro s .  El enfermo 
pal ideció  un p o co .  E n g ra c io  C and i le ­
jas ,  que d u ran te  el co r to  t rayec to  h a ­
bía  ido a  s u  lado ,  a p eó se  en la pr imera  
p a rad a .

C u a n d o  el d o c to r  La H iguera ,  u n o s  
m e t ro s  m á s  adelante ,  hizo ba ja r  al en ­
fermo, le alzó la c am isa  y en plena c a ­
lle com enzó  a reconocer le  e sc r u p u lo ­
sam en te  el e s tó m a g o .  E n  su  r o s t ro  se 
reflejaba la an s iedad .  De p ron to ,  dió 
un gr i to  de sa t is facc ión .  ¡La ú lcera  h a ­
bía  desaparec ido!

E n g ra c io  C and i le ja s ,  el hab i l idoso  
ca r te r is ta ,  la hab ía  s u s t r a í d o  en la  pla ­
ta fo rm a del tranv ía ,  ni m á s  ni m enos  
que  si s e  t r a ta s e  de una  ca r te ra  de a n ­
tílope o d e  un reloj d e  o ro  de d ez y 
och o  quilates.

M a n u e l  LAZARO

Ayuntamiento de Madrid



EL BUErLHUMOF  ̂
JEMO

C LE PT Ó M A N O

DON RENÉ 
l e h m a n n

T e r g o  u n a  h is lo r ia  que  c o n la ro s ,  
dijo A lo idcs, el en o rm e  y jovial Alci-  
des,  la cua l  me h a  suced ido  h ace  po ­
co s  d ía s .  Ya m e  co n o cé i s .  T raba jo  
po co  y no  p a s c o  m ucho .  D esde  que 
h ag o  un n egoc io  com ienzo  a  d ilapidar 
la g an an c ia  y  h a s ta  que no  me he que ­
d a d o  sin un céntim o no vuelvo a t r a ­
ba ja r .  No me co n s id e ro  com o  u n  ejem­
plo d e  h o m b res  o rd e n a d o s ,  pero  vivo 
a gus to .  T o m o  la  vida con  una  so n r is a  
oplim is la  y  deio a lo s  g aa t rá lg ico s  y 
a los  a m a r g a d o s  el cu idado  de lam en ­
ta rse  y  d e  ver el po rven ir  negro.

P u e s  b ien, yo  p a s o  io d o s  los  días 
de lante  de u n a  perfumería  en cuya 
pucrtQ, y  un p o co  sa l ien te s  2 l9 callc 
h a y  u n a s  ca ja s  ab ie r ta s  que  contienen 
jabones ,  dentífr icos,  etc. Un día  co g í  
s in  de tenerm e u n a  past i l la  de jabón 
envuelta en papel de seda.

No sé  p o r q u é  hice lal c o sa .  El co ­
merciante n o  me vió. Metí el jabón  en 
el bols i l lo  y  con t inué  mi cam ino .  Al 
l legar  a  c a s a  deje tranquilamente  la 
past il la  en el lavabo  y  la  he u sado .  
C lep tom anía ,  v a i s  a decir . . .  S í ,  s o y  un 
c lep tóm ano .  H ace  quince d i a s q u e  p a so  
por  delante  de e s a  perfumería  y  cada  
vez ro b o  un jabón  en l a s  p ro p ia s  b a r ­
b a s  del dependien te  d e  la tienda.

P o r  la m a ñ an a ,  con tem plo  con  e s tu ­
po r  en mi lavabo  una  p irámide de ja ­
bones , . .  Jam ás  s e  me o c u p i r f a  dejar 
de p a g a r  a mi s a s t r e ,  a  mi c a se ro ,  al 
c o b ra d o r  del au to b ú s ,  no  tengo  d eu d as  
pero  es te  vic io  e s  m á s  fuerte que yo. 

E s ta  m a ñ a n a  me dije; «Alcides, ten 
cu idado.  S e  com ienza  h u r tan d o  por 
p o see r  un obje lo  cua lqu ie ra ,  y  s e  a c a ­
ba  po r  no poder  c o n ten e rse  y a  y r o ­
b a r  a lg o  m á s  im portante .  P rueba  tu 
fuerza d e  vo lun tad .  V a s  a p a s a r  por 
delante  de la perfumería  y no v a s  a 
coger  nada .

En efecto, he p a s a d o  p o r  de lante  de 
ese  es lablecimienio  y no he cog ido  
nada .

P e ro  he aquf  que  al de ja r  a t r á s  la 
tienda, o igo  la voz d e  la s eñ o r i t a  en ­
c a rg a d a  de la  caja que me llama; «¡Se­
ñor,  señ o rU .

Me vuelvo y  veo aparecer  en la puer­
ta  al dueño  que  me dice;

—¿N o lleva usted  n ad a  h o y ?  E n to n ­
ces  hág am e  el favor de p a g a r  lo s  diez 
y se is  ¡abones  que tiene en s u  poder.  
No s e  p o n g a  usted  co lo rado ,  señor, ,.  
E s t a m o s  a c o s tu m b rad o s  a e s ta s  c o sa s .  
Bien sé  que  no  es u s ted  un la d ró n  de 
profes ión ,  s ino  s o lo  un clep tóm ano y 
po co  aguerr ido .  Le conozco .  Hace v a ­
r i o s  a ñ o s  que p a s a  us ted  por  e s ta  a c e ­
ra... H ubiese  s id o  eno jo so  hacerle  una 
rec lamación  violenta . E l lo  a t rae  a la 
gen te  y no hay  neces idad .  Aquí tiene 
us ted  su  factura ,  señor» . . .

S in  decir p a lab ra  fui a  la  ca ja  y p a ­
gué 52 f rancos ,  aho ra  c reo  que  es toy  
cu rado ,

G . P.

EL PARECIDO

DON W. PERRÍN

Yo n o  ent iendo m ucho  de n iños; pero 
sé  d o s  c o s a s .  P r imera ,  que  h a y  que 
decir s iem pre  que so n  g u ap o s ,  y  s e ­
gunda ,  que e s  p rec iso  s a ca r le s  en s e ­
gu ida  un parecido.  C u a n d o  el o t ro  día 
fui a  v is i ta r  a lo s  B ro w n s  encontré  en

una  cuna  al niño y com o  tuve la fortu ­
na de e s t a r  un m om ento  a s o la s  con 
él pude  contem plarlo  an te s  de que  me 
pregun ta ran .  D e  p ron to  s e  abrió  1a 
puerta  y  en tró  la niñera.

— «¡Qué encanto  de criatura!> excla­
mé, n o  m irando  a la  n iñera  s inó  al 
niño.  . ,

La m u c h ach a  m e  m i r ó  sonr ien te  
co m o  ap ro b a n d o  m i  exclamación y 
dijo;

— «¿Verdad que  es precioso?»
—Mucho, añadí .  En real idad  el an ­

gel i to  n o  e ra  n ingún  coco.
Lancé una  o d o s  exc lam aciones  m a s  

m irando  al bebé y me atreví a decir; 
— «Se parece  a  su  padre>.

— r¿C ree  us ted? ,  p reguntó  la  niñera  
un poco  so rp rend ida .  P e ro  y o  s in  v a ­
ci lar ag regué ;  «Sí, la nariz no s e  d e s ­
pinta». . ,

— «[Es una  nariz  m onísima!,  excla­
m ó  la m uchacha .

—C o m o  la  de s u  padre . . .  e ra .
La puerta  s e  abrió  de nuevo y a p a ­

rec ie ron  los  e s p o s o s  Browns,
Volv ía  m is  exclamaciones encom iás ­

t icas  so b re  la  c r ia tu ra ,  — «¡Es u n a  
p rec ios idad  de niño! Y h a  s a c a d o  tu 
nariz T om ás> ,  .

— «¡No s e a s  bruto!>, r e sp ond ió  este .  
«Si ese  niño e s  de u n o s  a m ig o s  que  
viven con  n o s o t ro s .  El nues t ro  es ta  
en ese  c u a r to .  Ven a verlo».

S .  P.

E¡ vegetariano... y  su  perro .

{O i P é¡e-M íle , París) .

Ayuntamiento de Madrid



G > R R E 5 P o n D E n C IA '

MUY PARTICU^^^^
No s e  d e v u e lv e n  lo s  o r i-  

j f lna lcs  ni s e  m a n t ie n e  o t r a  
c o r r e s p o n d e n c i a  q u e  la  de 
esta se c c ió n .

Toda la  correspondencia  
artística, ¡iteraría y  adm i­
n is tra tiva  debe env ia rse  a 
la m ano a  nuestras ofíci- 
aas, o  p o r  correo, precisa ­
m en te en es ta  form a:

BllfyUMOB
Apartado 12.142

M A D R ID

A n á g l i fo .  M a d r i d . —;li3 ted  no 
t iene  d e rc c h o  m á s  q u e  a  u n a  casa :  
a a t r a c a r s e  de  paja  y c e b a d a  y a p o ­
n e r s e  g o rd o  p o r  c o n s e c u e n c ia  de 

t a n  lógica  y  m e re c id a  a llm enia-  
c lónl ..

SE
b E S C U B R IA IE N T O
o s  a s o m b r a r á  e n  b r e v e  p l a z o

C l l in a c o .  B u r d o s . —E s e  bou le -  

v a r d d e S a w /-y e m á /n ,c o n  ¡ o í a n o s  
p a re c e  m u y  p o c o  p a r is ie n se .  La 
tota ,  fuera de  Z a r a g o z a ,  ch o ca  m u ­
c h o .  S I  n o s  lo  hub ie ra  u s te d  p ue s to

i l lP f lR f l  B O b n S M l 

S E G U R A
FOTOGRAFO

4 .  P a e r t a  d e t  S o l ,  4 .

Tel¿ fono41-S 2M .

con un fox ro l ,  o p o r  lo  m e n o s  con 

un va lsec l to ,  n o s  h a b r ía  pa rec ido  
n iuch ís lm o  m e jo r .  Va lo  s a b e  us ted  
p a ra  o t r a  vez.

P .  S .  F .  B a r c e l o n a . —E s e  C até  
p u ro  e s  de  los  que ,  en  l u g a r  de  qui­
t a r  el Buefio, lo  d a n . . .  |D e s p l á n e n o s  

u s ted  a  la s  oc h o ,  p o rq u e  e s  q u e  nos  
e s t a m o s  cayendol

A. d e Q . S e v i l l a . —A lo a  h o m b r e s  
c o m o  uBied, c reo  q u e  a e  les  llama 
en e s a  t ie rra  u n a  c o s a  aal  c o m o  m a-  
lánge .  ¿ N o ?

E ,  L. U. V a l e n c i a . —E scr ib iendo  
v e r s o s  ea  u s te d  un  b a nd ido ,  y  de  lo 

m e n o s  g e n e r o s o  que  s e  conoce .

R. C. H. M a d r i d . - i i P u a f l I  i iQué 
aacolt . ..

M a r t a .  M a d r i d . —E s o  e s  un h o ­
r r o r  de  c u r s i ,  d is t ingu ida  amiga;

ted  no  ha  com ido  b e s u g o  ja m á s?  

]Eao le ho n ra ,  p o rq u e  s e  vé q u e  no  
e s  u s ted  un en l ro p ó fa g o l  iReciba el 
h o m e n e je  de  n u e s t r a  adm irac ión  
m á s  e n tu s iás t ic a  y e s t e n l ó r e a l . ..  

• ■ • ■ • « ■ • • • • ■ ■ ■ a  « ■ ■ a a a — p —

—¿ E s t á  p re p a ra d o  ei v íale?
—Una c o s a  fa lla  só lo  
p o n e r  en el equipaje .

—¿ E l  q u i ?  —P u e s  L i c o r  de l  P o lo .

lid); A rn a ld o  (C a r ta g e n a ) ;  Manuel 
G o n z á le z  (Madrid);  T o lo  (V a le n ­
cia); G .  S u á r e z  (Vigo); O r l a  (S ev i -  

iie); M. H. (B a rc e lo n a ) ;  S e m  (Ma-

D eade  q u e  c o m p ra  T e re sa ,  
lo s  c o r s é s  Casa ae  P resa  
ha  a u m e n ta d o  s u  ven tura ,  
p o rq u e  s u  m a r id o  e a  p reaa  
de  au  m á g ica  h e rm o s u ra .

P u e n c a r r a l ,  7 2 .  T e l .  4 8 - 0 0  M.

¿Le gusta o le r bien?
C o m p re  s u s  p e rfu m e s  en 

“ L i l lo “ .—F u e n c a r r a l ,  62

i  la preeilitjío ioontíii, S°/o di desniíoio

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a a a » » « a « » » » a a a » a » » a

C a b a l l e r o s  d i b u j a n t e s  q u e  s e  
h a n  CBfdo c o n  t o d o  e l  e q u i p o  y 
c o n  t o d o s  l o s  d i b u j o s  e n  e l  fo n d o  

d e l  c e s t o  —Heone,  C. P .  M., H er ­
n á n d e z ,  P é re z  y C . “, C .  León, E n -

m u c h o  m á s  q u e  loa  c h a lec o s  T u -  
ta n k a m e n ,  ly  ya  ea  deciri 

C e s á r e o .  M a d r i d - —.4 p a so  de 
carga  h a  p a s a d o  ai cea to  al m ism o  

p a a o .  Lo l a m e n la m o s  p o r  u s ted  y 
m á s  toda v ía  p o r  el p o b re  c e s t o .

R e d o n d o .  L e ó n .  — E s  r e d o n d a ­
m e n te  in fam e,  y  n o  s i rv e .  lAal,  en 
re dondo!

R lp p e r t .  M a d r i d . —¿ C o n  q u e  u s -

¡¡Niños!!
A d m ira r  la  magnlf lca  e x p o s i ­
c ión  q u e  p re s e n ta  en jugue te s  

p a ra  R eyes

Montera, 41 
T.« 44-93M.“Miciin

drld);  M anue l  R u b lo  M aclaa ;  Juan i ­

l lo  (C ó r d o b a ) ;  E  Jo rge  (Valencia); 
Villanueva (M adriJ ) ;  L .  T e u v e  (La 
C o ru n a ) ;  K. P on  ( S a n  S e b a a t i ín ) ;  

M. O .  B .  (Tenerife);  A r íe a g a  (Ma­
drid);  O lm e no  (V alencia) :  j .  María

F .  (A viiés ) ;  P u b io  (M adrid ); M. H. 

Braceli  (Q e ro n í) ;  A l f r e d o  Rizo 
(Nlontesa); ].  j lm eno  (S a n iú c a r  de 
B a r ra m e d a ) ,  y J o sé  Z a m o r a  (Ma­
drid).

A M A D O R
f o t 4 * r a f o

P U E R T A  D E L S O L . I 3

r iq u e  011, C o r r e a  (A lbacete) ;  Api-  

ión (G ilón);  A . P o v e d a n o  (M adrid);  
J .  F o g u e s  (V alencia) ;  M. Llopls ; 
L a n c h ó n  (M adrid ); M uñoz  Barofa  
(S a n  S e b a s i l á n ) ;  M. Rico (Melllla), 

D im a s  S á n c h e z  (Madrid);  V are ta  
(P rav ia) ;  P .  P .  (A lm ansa) ;  Pú lan te  

(A lbacete) ;  L u g a r  (Madrid);  O lobed  
(S a n  F ern a n d o ) ;  A m a d ís  (V a i lado -

C U P Ó N

co rrespond ien te  i l  núm .  SI4 de

BU EN  HUM OR

que deberá acompañar a 
lodo trabalo que se  nos 
remita para el Concurso  
permanente de chistea o 
c o m o  colaboración e s -  

poníánea.

Ayuntamiento de Madrid



EL BUEN^ HUMOR 

, PUBLICO
P u ra  l o m w  pa r te  en  e s ie  C o n c a r s o ,  ea  condic ión  Ind ispensab le  q u e  to d o  env ío  d e  ch is tes  veng»  «co iopaB ido  d« s a  co rrespond ien te  c ap 6 »  i  

c o n  ! •  fl rms del re ra llenle  a l  pie  d e  cadm  c u a r t i l l a ,  t i u n c a  en  c a r i a  a p a r t e ,  a u n q u e  ai p n b l i c i r s e  loa t r«ba loa  n o  c ons l»  a a  n o m b re ,  s ino  nn  acndú  

l lB O .  ai a s i  lo a d v ie r te  el i n te re s a d o .  B n  el s o b r e  tnd tqnese:  « P ara  el C oncurso  de  chiatei.»
C o n c e d e re m o s  un  p rem io  d e  D IE Z  P E S E T A S  ai rae lo rc t i ls te  de  lo s  p ub l ic a dos  en  c a d a  nfirnero.
B s  condición  In d ispensab le  la p resen tac ión  d e  la  cáduia  p e r s o n a l  para  el c ob ro  de  lo s  premios .
lAhl C o n s id e r a m o s  io n ecesa r lo  adver t i r  q u e  de  la or ig inalidad  de  io s  ch is tes  s o n  re s p o n s a b le s  los  q n e  BgnraB c o m o  a n io re a  de  io s  n l s n o n .

E l p re m io  de! núm ero  anterior ha correspondido  
a! sigu ien te  chiste:

En la taquil la  d e  un teatro :
— Déme una  bu taca  p a ra  la secc ión  d e  noche.
— P a ra  L o s  cha tos  no  quedan .
— E s  que y o  tengo  m á s  nar ices  que  usted.

A nton io  R om ero .—Sevilla .

E sc an d a l iz a  u n  b o r r a c h o  en  plena 
cal le de  un pueblo ,  c u a n d o  d e  p ro n ­
to  a s o m a  p o r  el e x tre m o  de  ella  la  
pare la ,  y el b o r r a c h o ,  q u e  t iene un 
pán ic o  a t ro z  a  lo s  cWiiea, al p re te n ­

de r  h u ir  d e  e llos ,  s e  m e te  en  un  ca ­
nelón  s in  sa lida;  lo s  g u a rd ia s ,  q u e  
le h a n  v is to  c o r re r ,  e m b o c a n  el c a ­

nelón  d ic iendo: —¡Allol Y el b o r r a ­
cho, v iéndose  perd ido ,  s e  vue lve  

lo d o  lo  t ranqu i lam en te  q u e  p u e d e  y 
exclama;

—NI r r t o  ni ba jo ,  s e ñ o r e s  g u a r  
días,  un  cuerpec l to  re g u la r .

C h a c ó n . —Almería ,  
L eyendo  el diario .

— . .,y  el d e c la ran te  c o n fe só  al 
luez,  q u e  p re ssn c ló  el h e c h o  de 
lax ls .

“BUEN P R O V E C H O "
V i n o  t ó n i c o  d e  m a r a v U lo s o í i  r e s u i*  
t a d o s  p a r s  a n c i a a o s  y  c o a v a l  r e t e n t e s

“ I n (  r f l a f “  A g u i l e r a ,  M
LUÍ Tsléf. 11-69 J.

E l  o y e n t e . — ¿ C ó m o  h e ch o  de 
taxis?

Bl le c to r .—H o m b re ,  a q u i  d ice  de  
au to s ,  p e ro  p a ra  mi e s  Igual taxis  
que  a u to s .

C o n s u e lo  E m o . —V alencia ,

ñpara tos  fo tográficos 

Gramófonos 
Objetos p a r a  regalo

Jiménez: Preciados, 60

E n  un  cuarte l;
B1 s a r g e n to  e n se ñ a n d o  la in s t ru c ­

c ión  a  un  qu in to .
El  sa rg en to ,—F irm e , . . ;  le  he  di­

c h o  q u e  firme.. .
El quin to  (sin  s a b e r lo  que  le  d i­

cen , con /ea /a ) .— Pero si no  s ¿  e s ­
cribir .  mi s a r g e n lo ,  ¿ c ó m o  quiere  

u s te d  q u e  Arme?
Juan K a r lo s .—Z a ra g o z a .

d o r  de ba ra t i ja s  q u e  h a  s id o  deteni­
do  p o r  indocum en tado .  E s l e  buen 
hom bre ,  que  no  h a  h e ch o  n a d a  m a ­
lo, al v e rs e  e n c e r r a d o ,  c o m ienza  a 

d a r  g r a n d e s  v o c e s  y fuertes  p u n ta ­
p iés  a  la  p u e r ta  de l  en c ie r ro ,  a r ­
m a n d o  tan g ra n  e sc á n d a lo ,  q u e  el

■ ■ ■ « ■ • • a B a a a a a a a a a a a a a a i  a a a

Ten iendo  la  los  q u e  tienes 
c u ra r  n o  s e  concibe,  
ha  de  d e sa p a re c e r  tan  só lo ,  

to m a n d o  j a r a b a  O H IV E -

b e o d o  a c e rc á n d o se  a  ¿I y con  tono  

de  a ld rm a ,  le  dice:
—Amigo: com o  s ig a  a rm a n d o  este  

[aleo, va  u s ted  a d a r  lu g a r  a que 

n o s  echen  a  la calle ,
M, G a r r id o  del C as t i l lo .

Bn  u n a  e s ta c ión  d o n d e  el tren 
p a ra  ve in te  m in u to s  ae  apea  un  vla-

D I E Z  G A L L O
P a r a  N a / ld a d ,  c e s ta s  a d o r n a ­

da s ,  tu rrones ,  m a zapanes ,  vinos,  
l ic o re s  y  toda  c la se  de  a r t ic u ­
le s  de  Havidad .  Fá b r ic a  de  c h o ­
co la tes ,  b o m b o n e s y  caram elos .  
C a f é s  to s ta d o s  dia riamente ,  
C O S T A N IL L A  l í E  L O S  AN ­
G E L E S ,  18 Plza  S i  “ Domingo 

T eléfono  tS  52 M

m e sa ;  el v ia je ro  lo  d e s ta p a  y con 
g ra n  s o r p r e s a  ve  q u e  s e  le e sc a p a  

la comida; Indignado l lama al m ozo  
y le  dice:

—O ig a .  ¿ Q a é  e s  e s to ?
—iSeflor,  c om ida  volando!

S .  L a g o .—T ablada .

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE

V I U D A  D I  C I L I S T i N O  S O L A N O  

r * l m * n  m v M  B io a d ia ]  L O G R O f l O

HERNIAS
B r a g u e r o s  « t r o  
( I B ca m en tf t .

J  C a m p o s  
ú D ic o  UCDICO 
ORTOPEDICO 

d e  M A D R I D  
Flfoeru t

Diálogo;
S e  en cu e n tr an  F lo r ,  n iino  y Vlc- 

lo r lan a  (a l c a b o  de  lo s  a ñ o s )  en 
S a n  S e b a s t i á n  y d e s p u é s  de  s a lu ­
d a r s e  c a lu ro sa m e n te ,  p re g u n ta  F lo ­

rentino:
— B u en o ,  ¿ y  c u á n ta s  h i ja s  t ienes  

y a ?
—S o n  d o c e  la s  q u e  tengo.
—P u e s  ya  t ienes  que  t r a b a ja r  p a ra  

d a r la s  de  c o m e r  a l a s  doce.
—No, ho m b re ;  p o rq u e  c o m e m o s  

a  la s  d o c e  y media .
P .  H . —S a n  S e b a s t i án .

P o r  p ro m o v e r  un  fuerte e s c á n d a ­
lo  e s  conducido  un  b e o d o  a u n o  de  

l a s  c a l a b o z o s  de  la je fa tu ra  de  S e ­
gur idad .  A p o c o  e s  in troducido  en 
el m ism o  c a la b o z o  un p ob re  vende ­

jero,  en t ra  en el re s ta u r a n t  y le 'p jde 
ai c a m a re ro  q u e  le  s i rv a  u n a  co m i ­

da  v o la ndo .

Hablan  d o s  n iñ a s  «blen>: 
—C h ic a ,  no  p u e d es  Im aginarte  lo 

q u e  m e  c a rg a  mi ccarabina»,  

—P u e s  p a re c e  m á s  lógico  q u e  la 
c a r g u e s  tú a  ella.

G.  C a r b a j a l . —A lbace te .  

E n t re  am igos;
—¿V  p o r  q u é  te o b s t in a s  tan to  en 

q u e  tu  hilo  s e a  b o x e aú o r?

T  A P AI t  \  I i \  e n c u a d e r n a c i ó n  d e

“ B U E N  H U M O R ”
S e  v e n d e n  e n  n u e s t r a  A d m in is t r a c ió n ,  

P l a z a  d e l  A n g e l ,  n ú m . 5.

— [En s c g u ld s ,  eñorl  
Ai m o m e n to  a p a rec e  el cam are ro  

con un p la to  lap a d o  y d e n t ro  u n o s  
p á ja ro s  (v ivos) y lo d 4 a  s o b r e  la

—¡E s  q u e  s o y  den tis ta ,  amigot 
_______________ G arro t ín -—Vlgo-

A B T E S  D B  L A  I L U S T D A C I Ó N  

Pro v is io n e s ,  12.
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L a  a m i g a .— f s  u n a jo lo g ra fía  m u y  bonita , tuya  y  de  
tu s  hijos; p ero  Jorge parece com o s i  es tuv iera  p en sa n ­
do en eJ suicidio.',

__^ / ,  y o  hub iera  querido que la  fo togra fía  se  hubie­
ra hecho an tes de que é i  pagara  ¡a cuenta d e l hotel.

(D e  L ondon  O pM on ,  L o n d r e s . )

L O S
i r  A  O S O S

P O L V O S  I N S E C T I C I D A S

D B

u iíii ] [Dnfilliii

Infalibles para la destrucción de 

toda clase de insectos.

->AR15 y ttbl«L(N 
üfAn premio

y
M edallas de oro. BELLEZA N o d e ja r te  engañar ,  

y exIlBn a lcm pre  eB- 
I I  m arca  y nom bre  

B E L L E Z A

Depilatorio Belleza s e r  el ünlco  inofensivo y
que  quita en  e l  acto e l  ye/lo y  p e lo  d e  la  cara, b n -  
xoa, etc., m arando la  l a i t  s in  m oles»*  ni pe rlu ldo  
par*  el cu tis .  R esu l tados  p rác l lcos  y rápido». Unico 
«ue  ha ok ien ido  Q rs n  Premio.
T i n t u r a  W i n f o r  Basta  a n a  s o la  aplicación  para 
I I I K U l a  i i l l l l D i  que  de sa p a re z c a n  la s  csnaa .

S irve  p a ra  el cabello,  ba rba  o  bigote .  Da matices  pe r ­
fectamente  na tu ra le s  e inalterables.  P ídan la  n e ^ r o ,  
c a s t a f to  o s c u r o ,  c a s t a f lo  n a t u r a l ,  c a s t a ñ o  c la ro ,  
ru b lo .  E s  la melor.  m á s  prac tica  y m i s  económ ica.
A n n f l l i / . a l  P i i t l e  L I Q U I D O  ( b l a n c o  o  r o s a d o ) .  B ste  pro- 
A n Q u i l G a l  u U l l o  d u d o ,  com ple lam cnts  Inofensivo. d< &l 
c u t l t  blancura f!/a y  fínura envidiables. 5Ín n e c e s i d a d  d e  cm-

Ci e e r  p o lv o * .  S u  á c d ó n  ea  iónica,  y con s u  u s o  desaparecen  
s  Imperfecciones del ro s f ro  (ro lec ts , m anchas, ro s tro s gra- 

é itn to s ,  d a n d o  al cutis  belleza,  d is tinción y delicado
purfumc.

M M  Billeza c i ^ o s ,  p o r  rebe lde  que  s e a  la calvicie.
I D o l l o . » a  C o n  perfume de fresca»  flores . E s  el se-
L O C IO n  D o l l a Z a  cre to  de  la m uler  y del ho m b re  p a ra  re- 
/ a r t n t c t r a u  curia. R ecobran  los  r o s t r o s  m arch l toa  o envele- 
e>d«s lo*anla  y luventud .  Especialm ente  p re p a ra d a  y de gran

^ o d e r  reconocido  par»  h a c e r  d e sa p a re c e r  la s  arru ­
gas, granos, barros, a sp ereza s,  e tc .  Da fi rmeza y 
desa rro l lo  a lo s  p e ch o s  de la muler,  A bso lu tam ente  
inofensiva, p u e s  o unque  s e  I r t r o d u ic a  en los  o jo s  o 
en la b o c a  no  puede  perludicar.  ............. .............

Almendrolina Belleza & N V * E * V ^ r e i n a  de
l a s  c r e m a s .  C o m p la ce  a  la p e rs o n a  m i s  exigente .  B e-  
luvenece , em bellece  y  co n serva  el ros tro ,  y. en ge ­
neral,  todo  el cutía  de  m a ne ra  adm irab le .  En segu ida  
de  u sa r la  s e  notan  s u s  benef ic iosos  re su l ta d o s ,  obte ­
n iendo  el cutis  f r e n  fínura. h erm osura  y  Juventud. 

La C R E M A  A L M E N D B O L IN A . m a r c a  B E L L E Z A ,  g a r a n ­
t iz a m o s  e s ta r  exenta  de  g ra a a s  y d e m á s  s u s ta n c ia s  que  puedan 
oerludicar  al cutis.  Reúne  la s  cond ic iones  « l íx lm a s  de Dureza, 
V e s  com ple tam ente  inofensiva. P re p a ra d a  a b a s e  de  flnlslma 
pa s la  de  a lm e n d ra s  y lugo  de  r o s a s .  Delic ioso perfume.

E S  E L  I D E A L  Rjium Bolleza f u e r a  c a n a s

A b a s e  d e  n o e a i .  B as tan  u n a s  g o ta s  du ra n te  s e is  d fa s  para  
o u e  desa p a re zc a n  las canas, devolv iéndoles  au  co lo r  pr lm k 
tlvo con ex trao rd ina r ia  perfección. U sá n d o lo  una  o d o s  ve ­
c e s  p o r  s em a n a ,  s e  evitan los  cabellos blancos, pues,  sin  re­
ñ irlos  les  da  c o l o r y  v ida .  E s  Inofenalvo h a s ta  p a ra  los  Ae/'- 
p é r lc o s .H o  m ancha ,  no  ensu c ia  ni e n g ra sa  . S e  u s a  lo m ism o 
que  el ro n  quina .

D G  V E N T A  en la s  p r inc ipa les  perfutnerlM , d ro g u e r ía s  y  farm ac ias  de  E s p a f i ^  A m érica  y  Portuga l.  D E P O S I T A ­
R I O S -  en B u e n o s  A i r e s ,  D. L u is  Badla, calle B ernardo  I rlgoyen. 263. E n  H a b a n a ,  D. E n riq u e  T a y á ,  calle D ra ­
go n es , '9 a .  Teléfono A-31S6. E n  P a n a m á ,  D. P ed ro  Pujoiás, fa r tn a c i i  E spaño la .  E n  M é j i c o ,  D. Jesii* RoUrlguei,

Academ ia , 35. .

F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E a p a f t a )
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C R E M A

R E C O N S T I ­

T U Y E N T E

Es un preparado único, con  propiedades ma* 
raviUosam ente c u r a t i v a s  y  reconstituyentes.  
La epidermis lo absorbe co m o  las p lantas el  
riego. A lim enta  los tej idos y au m en ta  su e la s ­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y  
m ateria  exterior nociva; b lanquea y conserva  
el  cutis; borra pau latinam ente  las arrugas, sur* 
e o s  y  d epres iones  fac ia le s ,  ap licándola  en  la 
dirección que en  el dibujo m arcan  las  flechas,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  tersura y  l o z a n ía

D E P o S
U R Q U I O L A . 

 : ■ -  — M A D R I D

I T A R I o

M A Y O R
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B U E N  M U M O R

DEL RIO.
X .

Dib. DEL RIO.~~Barcelona.

-¡Menuda «tajada» lleva!
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