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ARAel distinguido aficiona-
do al fulbol y consecuenle
iranscinle de la acera iz-
quierda de la calle de Al-
cal4. don Fauslino Pedra-
ja, ha sido pedida la ma-
no de la esbelta y pcripa*

léiica sefiorita Angrelina del Solar, hija
décimasexta de los marqueses del su-
sodicho Solar, emparentados como ya
sabrdn nuestros lectores con varias
familias de lo més rancio que queda en
Espafia.

Entre Angelina y su prometido han
comenzado ya a cambiarsa los consa-
bidos regalos, y el joven Pidraja esta
recibiendo innumerables felicitaciones
por haber sido admitido para
entrar a formar parte de los
Solares, él que hasta ahora
se habia pasado la vida en
medio de la calle.

La boda, que se celebrara
el invierno que viene, se su-
ponia que tendrfa lugar en la
Concepcion, pero es lo mas
seguro que, si el invierni se
presenta crudo, el novio bus-
que una capilla.

Hacemos votos porque la
boda de nuestro amigo Faus-
tino sea un acontecimiento
fausto o, por lo menos, faus-
tino como él.

ENFERMOS

Victima de un fuerte tran-
cazo se encuentra en cama
nuestro subscriptor don Se-
rapio Fontdevila.

Los médicos confian en
salvarle, pues aunque el tran-
cazo se lo atizé un guardia
de seguridad y aunque los
golpes mortales de seguri-
dad son peores que los mor-
tales de necesidad. la natura
leza forlisima del paciente es
una razon que explica el op-
timismo facultativo.

Celebraremos que don Se-
ropio se alivie en seguida y
le recomendamos la necesa-

ria resignacion para sobre llevar el
terrible golpe recibido.

Desde hace dias halldbase enfermo
de algln cuidado el ilustre escritor ex-
tremefio Juan de la Fuente, hasla tal
punto que ayer pidié la extremefia
Uncién en un momento de angustia.

Por fortuna, la gravedad ha des-
aparecido y juan de la Fuente se en-
cuentra en vias de un inmediato resta-
blecimiento. Creiase que la dolencia
que le postraba era gota, pero el doc-
tor Lagunilla ha diagnosticado que la
Fuente no tiene gota y que dentro de
poco podra correr libremente por las
calles.

Lo que no nos explicamos es codmo

puede correr la Fuente si no tiene gota,
pero cuando el doctor lo dice sus ra-
zones tendra.

Estd completamente restablecido el
ex concejal romanonista don Ramén
Andovales del Huerto, que hace poco
fue victima de un formidable colico
cerrado..

Convenientemente asistido, se vid
que en una distraccion propia de su an-
tiguo oficio se habia tragado una llave
y que ésta era la que habia cerrado el
colico.

y aunque don Ramoén se vié a las
puertas de la muerte, no perdi6 su se-
renidad y rog6 que le operasen inme-
diatamen»?, gracias a lo cual ha podi-

do sanar, resistiendo la ope-
racion serenamente también.

No nos choca que Andova-
les del Huerto, con una llave
en la barriga, haya sido se-
reno. Con muchas llaves en
el mismo sitio, hefiios cono-
cidonosotros a muchos hom-
bres més sa'enos que él to-
davia.

UN CRUZAMIENTO

El ilustre vizconde del Ven-
toso, hiio mayor de su dis-
tinguido padre e hijo tercero
de su carifiosa madre, cruzé
ayer, cuando mas formida-
ble era la abundancia de ba-
rro, desde la acera derecha
de la plaza de Espalahasta la
entrada de la calle de Ferraz
sin ensuciarse los calzonci-
llos ni el cuello de la camisa.
Lo deméas se lo ensucié un
poco, pero de todos modos
estad siendo felicitadis'mo.

VIA)EROS

Ha salido para Jaca el por-
tentoso ingeniero Jacinto Te-
tuan con el objeto de comen-
zar las obras de dos caminos
vecinales hasta l!a frontera
francesa, otro hasta Tardien-
ta dando la vuelta por lodo
el partido judicial y otro has-
ta la provincia de Zaragoza.



Esta magrna obra, cuyo glorioso flnal
hara que el nombre de Tetudn vaya
onido a los cuatro caminos, es la su-
prema aspiracion de (aca hace largos
anos.

Se prepara un grai recibimienio, cu-
yos primeros agasajos se e haran al
egregio ingeniero en el instanle de
apearse en Jaca.

Por cierlo que esto de apearse en
>aca es lo que nos choca mas de todo
el viaje, porque hasta hov la costum-
bre era montarse en Jacay luego apear-
se de Jaca, pero cada dia aprende uno
una cosa nueva que ni remc-tamente se
figuraba que podia aprender.

Con direccion a Londres ha salido
ayer de la Corte el distinguido profe-
sor de idiomas Teodoro Ruiz.

Con el que ae jlega a la quinta par-
te de eate estudio sobre las mujeres,
que ya haprovocado el entusiasmoy
la admiracion de diecisiete botones
delCirculo de Bellas Artes, y en don-
de se trata deponer ante los ojos del
lectorlo que hablan les mujeres cuan-
do se hallan a solas, cosa que viene
inquietando alpublico desde la lejana
época en que se desencadend una te-
rrible tormenta en el montz Sinai (1).

El lector va a presenciar el té de las
dos a las cinco de la tarde. Esto tiene
una explicaciéon que voy a dar inme-

(t) Para leerlas cuatro primeras partea de
e9t< estudio, véanse con cuidado loa nimaroj
221, 2", y 226 de BusN Humor.

Lleva como Gnica misién de su viaje
el que le traduzcan en la capital de In-
glaterra la frase trade mark que figu-
ra en el forro de muchos sombreros y
que él no sabe lo que quiere decir ni
por el forro, a pesar de ser una frase
que liene la gente constantemente en la
cabeza.

Le deseamos el mejor éxito en su
pedagdgica excursion.

EXITO UNIVERSITARIO

El popular financiero Casildo Lapa-
rra ha terminado su carrera.

Escuetamente damos la noticia, a la
que sin embargo le convendria la si-
guiente ampliacion:

Casildo se apoder6 de una cartera
con tres mil pesetas, acto de alta flnan-
za que observé un agente y que trato

LAS

EL TE DE

diatamente, porque soy de naturaleza
desprendida.

£1 lector va a presenciar el té de
las dos, porque dos son las damas
que. toman el ié: Albertina y Magda-
lena. . —

Albertina /’on/snar.—¢Tiene veinti-
cinco anos? ;Tiene treinta? ¢;Tiene
treinta y tres? La edad de Albertinay
el afio en que nacié el rey don Sebas-
tian, de Portugal, son cosas que na-
die, ni Inaudi, serfa capaz de adivinar.
Desde luego no puede decirse que Al-
bertina tenga mas de treinta y cinco
afios, aunque de noche, en el palco de
un teatro represente tener veintiuno, y
cuando se rie representa tener diecio-
cho, y cuando esta en la antesala del
dentista representa tener mas prisa de
la que tiene en realidad. Es rubia, pero
ni siquiera un espiritu observador se-
ria capaz de decir qué clase de tinte
usa. Esta casada y cree mas tontos a
los amigos de su marido que a su ma-
rido mismo, lo que quiere decir que es
una mujer fiel. Es buena, con esa bon-
dad femenina que dura hasta que al-
guien les lleva la contraria. Sabe bailar
bien, como las mujeres en general,
que suelen colocar los pies donde se
loproponen. Es muy elegante. Al me-
nos eso dice de ella su modista: el

M U

de castigar deteniendo al osado cuen-
tacorrentista.

Este, percatado, eché a correr cual
gamo aficionado al cross country, y el
noble policia emprendié la persecucién
de Laparra, que duro tres horas a tra-
vés de cssi todas las calles, plazas 'y
jardines que tiene Madrid.

Pero a las tres horas y dos minutos
el esforzado agente alcanzé a Casildo
y lo condujo a la inmediata y suculen-
ta comisaria.

y véase como la noticia que damos
al principio no puede ser mas exacta:
Casildo Laparra termin6 su carrera al
ser detenido por el probo funcionario.

;Que, 81 le dejan, comienza otra?
Estamos seguros, porque es un hom-
bre esludiosisimo de los que honran a
un pais.

POLO

Ebnesto

JERES

LAS DOS

marido paga todas las cuentas con
rara puntualidad.

Magdalena Lumen.—Treinta afios y
unos meses, segin confesién propia.
Lo que nunca confiesa Magdalena es
cuéantos afios suman los meses apun-
tados. No es rica {Alberlina tampoco
lo es), pero, igual que su amiga, se
las sabe arreglar pare que su marido
trabaje dieciocho horas diarias, y esta
curiosa habilidad le permite no privar-
se de ninguna necesidad ni de un solo
capricho. Magdalena tiene un pelo muy
negro yuna pfel muy blanca. También
tiene una piel gris, pero no la saca
mas que las tardes de lluvia- Es ele-
gante como Alberlina y de su misma
inteligencia aproximadamente; sin em-
bargo ella crie valer mas que su ami-
ga. Esto tal vez obedece a que ella
tiene cinco muelas de otro y Albertina
no. Sabe bailar asimismo; sabe coger
el platillo y la taza del té con la mano
izquierda y sabe cinco frases hechas,
ofdas en una comedia de Honorio
Maura, con las cuales contesta a los
imbéciles que la galantean. Por toda
esta cantidad de conocimientos, Mag-
dalena asegura que es una mujer muy
espiritual y que la vida de sociedad no
tiene secretos para ella.

Magdalena y Albertina se hallan en



casa de la prinera y en un srabineliio
muy a propoésito para hacer confiden-
cias y para cepillarse el sombrero. La
habitacién esta amueblada y decorada
con esta exquisita ciase de cursileria
que ahora se lleva tantoy que los no-
velistas psicologicos tardan en descri-
bir de diecinueve a treinta y ocho pa-
ginas, sin puntos aparte.

Es la hora del té; di penaescribirlo,
pero es la hora del le. «Cing heures
sont sonnis», que decimos los que en
la orilla derecha del Sena hemos de-
iado pasar lajuventud y los autobuses
del servicio publico.

Como la tarde es una tarde de oto-
flo, comienza a declinar el so! y el ga-
binete va quedando en una penumbra
somnolienia y artritica.

De vez en cuando, hasta la habita-
cion jlega el repiqueteo de los timbres
de ios tranvias y las bellas frases de
un carretero que pretende en vano ha-
cer andar a sus muias.

Magdalena y Albertina conversan,
mientras la primera escancia el té. La
conversacion ha empezado porunbos-
tezo de Albertina. Véase el bostezo:

—ijAaaaah!

—¢Que' te pasa? ¢Tienes suefio?

—No. Es que me aburro—dice Al-
bertina tirando al suelo un almohaddn.

—Ilgual me pasa a mi cuando no es-
toy con mi marido—explica Magdalena
—y es que los hombres, aunque son
muy aburridos, resultan mas diverti-
dos que nosotras.

—Ilia verdad es que los hombres son
necesarios...

—Imprescindibles. Siempre tienen
algo nuevo que decir y luego jse pasa
tan bien cuando consigue una poner-
los de mai humor! Acacio y yo (Aca-
cio es marido de Magdalena) lo menos
regafiamos seis veces al dia. Es un
hombre insustituible. Porque ademas,
cuando se enfada da unos gritos estu-
pendos y siempre rompe algin mueble
con sus pufietazos.

—Manolo (Manolo es el marido de
Albertina) es de pasta flora y me cues-
ta un triunfo hacer que se incomode.
¢ Qué medios empleas tu para enfadar
a Acacio?

—Es muy sencillo; le pido dinero.

—Pero ;te lo da?

—Siempre. Siempre que lo tiene,
naturalmente. Caandoleveo un poco
reacio, me echo a llorar y digo que
soy muy desgraciada. No falla nunca.
Se pueden calcular cinco duros por
cada cuarto de hora de llanto.

—iPero eso es llorar demasiado ba-
rato!

—¢;Qué quieres? No se pueden sos-
tener los precios de antes. Durante la
guerra, en la época de los grandes ne-
gocios, un cuarto de hora de lagrimas
significaba cien pesetas lo menos.

—Es cierto, la vida se estd poniendo
imposible.

—Yo no me cansaré de decirlo—

apoya Magdalena—, casarse no esya
un negocio.

—¢Qué ha de ser?

Una pausa bastante larga.

Albertina, echando una ojeada a un
libro muy rolo que descansa de ante-
riores fatigas en un sillén:

—¢Has leido ya esa novela que- le
presté?

—La he leido a trozos. A mi las no-
velas me aburren casi tanto como los
paseos en lancha.

Dib. OarrAn.—Madrid.

—Porque no eres romantica.

—¢Y quién es romantica en estos
tiempos en que unos zapatos valen
quince duros?

—Verdaderamente.

—Luego, en todas las novelas de
ahora, hay siempre una mujer que en-
gafia a su marido, y eso es una cosa
tan cursi ya... Lo moderno seria que
los maridos engafiasen a sus mujeres.

—¢Pero no las engafian?

—jCal Eso creen por ahi algunas

El cisne.—( os primeros dias de
esiir en este estanque logré coger
algin pez, pero ahora me es imposi-
ble porque cada dia estan mas esca-
mados...



sefiorilaa provincianas. Desde que han
reglamentado la circulacion de ve-
hiculos por las calles, los maridos ya
no engafian a sus mujeres. El dinero
que anles destinaban a esa clase de
aventuras, ahora tienen que emplearlo
en pagar los taxis. Ademas, ¢qué mu-
jer de buen gusto se lanza a una aven-
tura amorosa con esos calcetines ho-
rribles que llevan ahora los hombres?

—Ciertamente; eso mata la ilusion.
¢TU has engafiado a tu marido alguna
vez?

Magdalena mira filamente a su ami-
ga antes de contestar. También Alber-
tina la mira fliamente. Ninguna de las
dos ha engafiado nunca a su marido,
pero a ambas les parece rooleslo con-
fesarlo. porque las dos quieren darte

SEMANA SANTA

imporiancra nuituamente, y, en este
momento, cada cual teme que su pro-
pia fidehdad parezca una carencia de
atractivos personales a los ojos de la

tra.

Magdalena sonrie misteriosamente.

Alberlina ronrie misteriosamente.

y ninguna de las dos dice nada.

Pero he aqui lo que piensa cada
una:

Albertina.— Esta estlipida de Mag-
dalena ha engafiado una porcién de
veces a Acacio. jCualquiera lo habria
pensado, con lo fea que es!

Magdalena.— iQué imbécil! S_egura-
menie que Albertina ha enganado a
Manolo, Dios sabe las veces... jQuién
iba a decirlo, con esa cara, que parece
un tragabolos!

Dlb- BuDio.—Madrid.

Recorriendo las estaciones jja G'timal

\%

j INIMNOB st venile en SAlmiill DE tILI en la liimio “El Progrese Gentiflio de

Una nueva pausa. .

Magdalena, con un aire frivolo; ese
aire frivolo que seria triste que yo no
utilizara en el presente trabajo:

—¢Se llevaran aun las pieles en esta
primavera?

—Eso dicen. Pero so6lo en los trajes
de mafiana y en las batas de casa.

—¢Los sombreros?

—Maés grandes. Las sombrillas, ma-
yores; los bolsos, mas pequefios; el
calzado, sin puntas; el tall?, mas alto;
el pelo, méas corto; las bocas, mas pe-
quefias; los pendientes, mas largos;
las medias, verdosas: el tacdn, mas
bajo; los abrigos, muy amplios; los
cuellos, Médicis, en plata o en oro;
las mangas anchas y los pufios estre-
chos.

—¢Los adornos?

—Oro o plata, también.

—¢;Encajes?

—Muy pocos; Ulalinas o Valencien-
ness; el color, crema. Ni pulseras, ni
sortijas, ni collares. Pendentifs y aca-
so gargantillas de una sola vuelta, sin
broche. Imperara el platino.
«—;Bastén?

—Ni sofiarlo. Lo sustituye una ba-
tuta de ébano,o de caoba, sin pufio,
pero con aretes en el centro.

El nuevo rumbo de la conversacion
no se torcera mas.

Estoy abrumado, porque, desgra-
ciadamente, el lector no podra ya sa-
ber mas cosas de las que hablan las
mujeres cuando se hallan a solas. Me
lanzo a suponer que eslas disquisicio-
nes y advertencias sobre la moda tie-
nen escaso interés para seguir trascri-
biéndolas, pero ni Albertina ni Mag-
dalena, estan dispuestas a abandonar-
las para tratar asuntos de mas en-
jundia.

;Qué hacer, ante contrariedad tan
grande? No sé; realmente, no lo sé.
Creo, por fin, que lo mejor sera dejar-
lo y no trazar una linea més sobre Al-
bertina y Magdalena.

Sin embargo, aunque los anteriores
temas han sido tan breves, ¢no basta-
ran para darse una ligera idea de lo
que son las charlas de las mujeres
cuando no hay testigos?

Mi tio Poiidoro asegura que si.

Pero tampoco puede hacérsele mu-
cho caso a mi lio Poiidoro. Después
de lodo, también es de la famiha...

Enrigue {ARDIEL PONCELA

N e | iH0IGe Brasil W, |
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“Fidelidad" de José Maria
Sagarra, y o0iras consi-
deraciones cuaresmales.

Margarita Xirgu se despidio de
nosotros estrenando un drama de José
Maria Sagarra, escritor cata-
lan. traducido por Marquina.
Excelente despedida, Marga-
rita, muy mujer, lia querido
tener con nosoiros esta co-
queteria; reservoé para ullimo
estreno una obra que nos de-
jara buen recuerdo v nos hi-
ciera, alj_recordarla, desear 1
su vuelta.

El e'xilo fue franco. Quiere
decirse, pues, que fué grande
pero, reducido a pesetas,
poco provechoso. Todos los
que vieron la obra la alaba-
ron, y la alabaron en justicia,
pero la vieron pocos. Era
autor desconocido y la obra
demasiado honrada. Perdone
la honradez este echarle en
cara demasias. «Pobre pero
honrado>—suele decirse.
Nosoiros podriamos decir de
esla obra «Buena pero hon-
radas La honradez en este
bajo mundo de camuesos
suele ser, efeclivamenle, un
pero. Casi todo lo bueno
suele ser poco alraclivo; y
esta obra de Sagarra es bue-
na por los cuatro costados.

Hasta el titulo es poco se-
ductor: Fidelidad. iMalol—
piensan los que lo leen. Los
ejemplos de fidelidad no de-
ben salir a las labias; el que méas y el
que menos esta deseandito que le
ofrezcan argumentos y ejemplos en pré

de lo contrario. No es cosa de gastarse
el dinero para que le inquieten auno la
conciencia. Al teatro se va de noche y
la noche se ha hecho para dormir; para
que duerman, por lo menos, los remor-
dimienfos... “Fidelidad, poema drama-

BUEN HUMOK ha descubierto una Compafifa Tchico es'ovaci de O¢
neto chicos. Veanuna cecena di Ej Gafio Veliia (no €8 iialaci Gémez)
represen!8da por los tres actores inés grandes de la isccna contem-

poréanea.

tico>...

lidad...

iNos da mala espina estol No
sé qué poesia pueda sacarse de la fide-

Es realmente una obra de cuaresma
de moral austera. La poesia—profun-
da—nace del sacrificio. La gente no
estd por esas y ae dijo: «Si es de cua-
resma que sea de ebslinencia». Y dejé
a la empresa de ayuno.

La obra no e?, en\feclo,
como para bailar el Vito. Una
pobre muchacha se encuentra
casada, sin comerlo ni be-
berlo, con un hombre muy
brulo que ademéas de comerlo
y sobre todo de beberlo, deja
los malos tratos pera casay
los buenos para las vecinas
guapas. Ella no tiene con-
suelo: sus padres viven fuera
y cuando estan a su lado no
le atienden las quejas: «Alos
hombrea hay que seguirles el
aire>, «cosas tuyas», ele.,etc.
Solamenle la suegra, que ya
se entren6 con su marido,
que era lan bruto c:>mo el
hijo, sabe cuanto padece la
nuera; pero también la sue-
gra se va de la casa, echada
por el propio hijo cuando le
reconviene y defiende a la
muchacha. Un compafiero del
marido la quiere; aquel amor
es el Unico bueno que se le
acerca, pero ella lo resiste
honradamente y... el marido
muere, inopinadamenle, en un
accidente temerario que su
propio caracter provoco, in-
sensata mente. Ya es libre; ya
pudieia irse con el hombre
que la quiere; pero, entonces, ella que
por venganza y enemiga al bestia del
marido, acaso hubiera terminado por



irae con el enamorado; ahora, muerto
él y con un hijo suyo en las entrafias,
le parece que se debe al hijo, que ahora
fuera traicion fea desertar de la masiay
de lodos aquellos dominios que seran
del heredero, y un oscuro instinto de
madre —y como tal de sacrificio— su-
be de sus entrafias a su alma y la hace
sentir el dulce vértigo de los renuncia-
mientos nobles y de las consagracio-
nes abnegadas y puras.

Esto es la obra, escrita toda ella
en nobles y elevadas'pala-
bras, traducida en versos
nobles y elevados por Eduar-
do Mdrquina. Si dedicara-
mos por lo menos cuarenta
dias al afio a la buena poesia
y a la grandeza de los senti-
mientos honrados, esta obra
hubiera tenido la afluencia de
publico que merece, Pero
prefirieron muchos ponerla
en cuarentenajResigna-
cion!

»

* *

;Serfa acaso por que re-
presentaban en dos teatros la
Pasiony muerte de Nuesiro
Sefior Jesucristo, obra mas
de cuaresma?

Dias pasados en una mesa
de cafe' charlaban unos:

—Estuve ayer en Fuenca-
rral viendo la Pasién.

—iAh, sil... Me han dicho
que la presentan de primera.

—iDigol,., y «pesetita ba-
tic>"' Por una peseta fuerte
pasas la noche y ves ja mar
de cosas.

—y eso que yo sé de un
amigo mio que habia hechj
unos cuplés para La Mada-
lena, jsuperiores! pero se los
han prohibido.

—Las mujeres lloraban...
ichico,comollorabanl viendo
pasar a Cristo con la Cruz
a cuestas.

Como que hay una buena compa
fifa: la Gamez.

—No, hombre, no; la Odmez va ¢|
Sabjdo de Gloria; ahora son otros,

—No sé quienes son, pero hay unas
mujeres de primera, no te creas...

Mientras las mujeres lloren y los
hombres, eniretanto, vayan a la Pasion
para ver si hay buenas mujeres, una de
dos; o se les impone a las mujeres
cuando se casen con semejantes hom-
bres, la Fidelidad estik) Sagarra, to-
mando al piede la lelra lo de la cruz del
matrimonio, persuadidas deque al
abrazar al marido abrazan a un made-
ro, o se les impone darles con la cruz
en la cabeza y dedicarse a dar vueltas
con el mundO; echando los pies por

Esleea ei Teatrjdel maSaan, 2l Teatro del Por/enir. Se lo presenlatnoa
a IoS leclorea afiora, que es menor ie edad, para que vayan presencian-

do el desarrollo.

alio. Menos esperar algo de Jellos,
cualquier cosa.

I Sy, sin embargo... no vaya nadie a
figurarse que a los hombres les gustan
las mjjeres y que son las mujeres las
que llevan puablico ai leatro. ElI Circo

de Price ha sido en esos dias cuares-
males, uno de los pocos recintos de
espectaculos que estaba de bote en
bote; y alli eran los hombres y no las
mujeres, quienes salian desnudos a
lucir las carnes...

iQué espectaculo el del Circo!...

Habian exhibido en los dias pre-
cuaresmales un gigante *de verdad»
y soso él, que daba la vue'ta al recin-
to estrechando la mano de los es-
pectadores. Alli donde los hombres de
menos altura que salian a la
pista sabian todos hacer
proezas a cual mas extraordi-
naria, era desairadisimo que
aquel hombre de no sé cuan-
tos metros no supiera hacer
cosa alguna. <Largo, largo,
maldito lo que valgo* —po-
dian decir algunos—y para
evitar que lo dijeran, le bus-
caron la aptitud de luchador
y, aprovechando la tempora-
da de luchas greco-romanas
le pusieron a luchar con to-
dos los campeones de todos
los pesos y de todas los mun-
dos y a todos los fué ven-
ciendo uno a uno en un so-
ploy con un soplo, mientras
el publico, ansioso de tragar,
por efecto de los ayunos, se
tragaba todo.

Todo estaba alli perfecta-
mente organizado: la primera
lucha se dedicaba al patrio-
tismo y en ella vencia el gi-
gante espafiol; la segunda
lucha se dedicaba al publico
burdo; erauna luchaen la que
alguno de los luchadores se
portaba mal o protsstaba o
en la que ocurria alguna cosa
que pudiera dar origen a las
vociferaciones de la gente. La
tercera se dedicaba a los afl-
cionados de las luchas greco-
rromanas, y en ella aquellos
hombres, que no eran ni
griegos ni romanos, luchaban con el
ardor de un hombre que tiene que ali-
mentar con kilos de ternera los ciento
y pico de kilos de carne grecorromana
que para su profesidn necesita.

El circo, sin emba-go, estaba lleno...
iMiserere!

Manuel ABRIL
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CABEZAS DE TORO

Una cabeza de toro es una cohcre-
cion solemne del tiempo, pero no del
tiempo incesante y vago sino de un
tiempo de horas claras, vivas, densas
como la pez, graduosas como el mos-
to, herdicas como el crimen.

Después de ese primer arranque liri-
co y estofado con érgano, voy a cua-
drar esas cabezas de toro.

Todos las hemos tocado algun rato
y por eso llevamos esa flema de va-
lientes que nos igjrrota.

Unos en una estacion, otros en un
vagon de ferrocarril, otros en el Ras
tro, otros en un colmado, todos tienen
en su hdber el encare con una de esas
terribles cabezas amenazadoras.

Yo he bebido muchas veces frente a
esas cabezasy cuando he tenido que
brindar influido por esa sensacion de
eslar en el ruedo que producen las ca-
bezas d¢ toro, me he levantado y ke
dicho:

«Brindo por usiay por loda su cora-
pafiia, que si no me bebo esta copa
que me corten la corcusilla.»

La silenciosa espera frente a una ca-
beza de loro es como esperar frente a
un reioj obscuro, Forro, lleno de ce-
rrazén, pero el éxito ea saber la hora
mirando sus quietas agujas.

—Deben ser las Ires—dice el que
aprecia las horas en esa especie de re*
loj de o{o de buey.

—Esa hora en punto es —dice el que
saca elreloj complaciente y dispuesto
a dar la moneda extraplana de una
hora precisa.

Las cabezas de toro estan recordan-
do constantemente su tarde y se saben
de memoria las resefias de todos los
cronistas taurinos que reflejaron aque-
Ilatarde en sus necrologias.

A una la falta una oreja, a otra las
dos y algunas no pueden propalar que
tainbién le fue concedido el rabo al
matador afortunado.

Frente a ellas he oido a un nino que
sefialando ios jamones que colgaban
ei lia alturas del colmado, sostenia
que aquéllos eran las patas del toro.
No estaba mal esa misturacién de ja-
mon y toro, pues lo mas torero qut
hay desi“ués de torear ea pedir jamon
serrano.

—Nifio, trae una fuente de jamon se-
rrano.

Y toda la parroquia levanta la cabe-
za para mirar al que ha pronunciado
la frase magica.

Las cabezas disecadas debian tener

mugido, por lo menos de hora en hora.
Se estd esperando ese especial brami-
do de la impaciencia y la gana energu-
menal de comer torero.

Uninglés daba todo el dinero que se
le pidiese por una cabeza de toro que
poseia un rico aficionado sevillano,
pero el aficionado le dijo lo que el ca-
marero de Botin cuando también oiro
inglés le quiso comprar una de aque-
llas viejas cazuelas con trébede en que
se sirve el cochinillo; —No se la ven-
do, pero se la cambio por Gibraltar.

Alguna, vez, alrededor de una de es-
tas presidenciales sintesis e ideariums,
se ha formado una asociacidon, como
la Illamada «Agrupacién Jaquctén> que
se agrupa a la sombra de la cabeza
del loro Jaquetén, el célebre toro de
don Agustin Solis, que fué en su tarde
el Cid de los toros.

Alguien quiso fundar alguna vez el
museo délas cabezas detoro, el lnico
medio de dar autenticidad oficial a las
grandes cabezas, a esas cabezas que
por su historial —el visitante se iria
parando con su catalogo frente a cada
una— serfan como Goya, Veladzquez o
Grecos. iTerrible museo con enferme
ria para las cornadas!

Hasta que no se logre ese museo la
duda, la incdgnita de las cabezas de
toro, sus tripUcaciones no desapare-



cerdn. Aai yo he visto en dislinlos lu-
gares, en casa de un aristécrata, en
una sacrislfa y en el I1™asrro, tre cabe-

zas Je toro Jesigjales, completamen-
le dijiinlas, con la placa de que cada

POLLOS PERAS

una de ellas habia sido la del toro que
mat6é al Taio. jNi que hubiera tenido
siete vidas como los galos!

Al Museo de las cabezas de toros
,;.iviaré yo esa cabeza de mimbre que
USla que yo he matado en mi corta
vida de torero, tan verdadera, que yo
creo que en la evolucion de la especie
taurit el primer indicio, la primer cabe-
za de toro que hubo en época antidilu-
viana y primitiva —que quiere decir
antes de Eva—fue una cabeza de mim-
bre.

Ramon GOMEZ DE LA SERNA.

(llustraciones de!escritor.)

Dlb. OoBi. -Madrid.

POCHOLO {a su novia que esta esndi). —jEse .'donchito zs brutal! Ayer ha-
blando ds t(dijo que quisiera ser ciego...

Q.Kzmih.—jHorriilirej:¢ypara qué?

PocHOLO.*P ara encontrarse contigo en szntido contrario.

[l Bm HMK

Tai es la comedia humana
en este mundo traidor
que no hay fortuna mas sana
ni mina en que mas se gana
como la del buen humor.

Buen humor, al que no es tonto,

resulta lan rico hallazgo
como cobrar un portazgo,
tener un tio en Toronto
0 gozar de un mayorazgo.

Si el mas experto frescales
comete cualquier deli'o,
los mas rigidos mortales
dicen; son cosas geniales
del humor del pobrecito.

El que frecuenta un café
y en que otro pague se empefia,
celebrado se le ve
y le dicen en la pefia:
[qué buen humor tiene usté!

El que en una sociedad
tiene la comodidad
de alzarse con el negocio...
nadie lo achaca a maldad,
jes el buen humor del socio!

Se encuentra uno a lo meior,
maa de tres y mas de cuatro,
que abusan del buen humor
ipara entrar en el teatro
sin conocer al autor!

Hay pollos que se las dan
en cuestiones amorosas
por un osado Don Juan
y todos dicen: son cosas
del buen humor del galan.

El que asista a algin banquete
en clase de admirador
para comer mas que siete,
nadie hay que no lo interprete
por rasgo de buen humor.

Quien dice que es periodista
y explota, con malas arfes,
su habilidad de sablista
tomandole en todas partes
por un genial humorista.

Al que pasea muy tieso
con una sucia trinchera...
le consideran por eso
de buen hufor... del camueso
que aspira a ser pollo pera.

Si por medio tan aencilio
el que tiene buen humor
vive con holgura y brillo ..
illeva tl, amable lector,
B-en HuMOjt en el bolsillo!

Rémulo muro



-S.fior Mister, ¢quiere usted que salgapor Soleares? Dib. Mabln -*'adrld.
-Bueno! jQje venga esa muchachal



—iCidro, jaha difiado! (No le dije que no diera en absoluto ningun ali-

mento al enfermo?...

--Mire, doctor, se pas6 la noche diciendo: jque mi ahogro, aire, dadme
airel... jy le compré un kilo de buHueios de viento!

AUNQUE NO CRIES CUERVOS
TE SACARAN LAS ENTRARAS

Comedia mechada con tragedia en un
actoy un epdogro.

Personajes: Polidora, griega como
hay pocasy que tiene una caida de ojos
mayor que la caida de holas en el Re-
liro.

Prometeo, que es un tio que promete
la mar de cosas y no cumple nin-
guna.

Hércules, otro tto con toda la barba
y que arrea estacazos hasta a los mos-
quitos.

Zeus, que echa chispas por los ojos
y que para encender los cigarros se las
apalia con cerillas de cocina. Es evi-
dente que no fuma.

Un esclavo, que no habla.

Un fantasma, que no aparece.

Nota: Los actores en la escena lle-
varan siempre la d<recha.

Guardarropia: Un termo, un juego
de bolillos, un fuelle, unos cuervos di-
secados, una cadena de hierroy un
Baily Balliere para que se entretenga
el apuntador.

Acto Unico: La escena representa un
jardin griego en casa de Polidora. Al
fondo, el mar, En todas direcciones
plantas, arbustos y arboles. En un ma-
cizo de la izquierda unos aligustres
rapaces.

Aparece en escena Polidora sentada
en un banco y haciendo los 1olillos.
Asu lado estd Prometeo haciendo el
bolo, con un enamoramiento que llega
hasta la me'dula.

En esto aparece He'rcules con la
tranca debajo del brazo y hecho una
furia se dirige a Prometeo.

Hércules; jMentecato,
traidor, cobardeltl

Polidora (que tsla por He'rcules, le-
vantandose): Amor mto, ;estds ya
aqui? te he conocido por esa voz meli-
flua y suave. No temas; este no tiene
importancia, ya sabes que yo quené
siempre al mas valiente de los dos.

Prometeo: (Y si te demuestro que
soy mas valiente que Hércules? Pideme
lo que quieras y te prcmelo que lo
cumpliré.

Polidora (con desdén): Pero hom-
bre iQulta <p&> alla! Si tu, por no cum-
plir, no cumples ni los afios.

Prometeo (encarandose con Hér-
cules): Tu, rico, bebé, ;qué has hecho?

Hércules: He hecho tantas cosas
como signos liene el Zodiacoy el Zo-
diaco tiene 13 signos.

Prometeo (sentencioso):
hecho 12 cosas.

Polidora (para si, de modo que no
lo oigan los espectadores): Este Pro-
meteo nos va a resultar un chico muy
listo.

Prometeo: Pues yo haré una que val-
ga por todas. Robaré a Teus su fuego
sagrado.

Polidora; Entonces quizas hablemos"
(Vase Prometeo con gesto heroico.)

Polidora: (Cémo has venido tan
guapo. Hércules mio? (Se refiere al tra-
je de piel de lagarto que lleva los do-
mingos.) .

Hércules: Polidora, sente'monos en
este banco a la sombra de estos ali-
gustres, y te lo contaré. Es que voy a
los festejos de Otofio. (Se sientan y se
dicen sus cosas en voz baja. La estaca
hace las veces de carabina, pues como
dijo un filésofo, johj cuanlas carabi-
nas son estacas moviles!)

Al cabo de cinco minutos aparece en
la escena el Esclavo, que por cierto
tiene la costumbre de decir «dmosana’
amosanda» cuando habla. Se par?,
sonrie, escupe por el colmillo, se acer-
ca al mar, hace unos buches con el
agua, amenaza con el puno hacia po-
niente, y hace mutis chillando mucho
en voz baja.

usurpador,

Luego has



De repente la escena queda obscura.
Es que Prometeo ha logrado apode-
rarse del fuego sagrado. Hércules hace
frente a las tinieblas encendiendo unas
cerillas de cuarenta. Al cabo de un ralo
se oye en el agua un golpe seco. Po-
lidora se amedrenla y Hércules se le-
vanta valiente.

Hércules (con una cerilla en la mano
y mas en los oidos); ¢Quién anda por

Prometeo (que es el que ha llegado);
No asustarse, sefiores, es que estO';’
amarando. Si

Hércules; Bueno, sacaya un foco de
luz, que me estd saliendo cara la bro-
mita.

Prometeo: Te advierto que noes para
Ii, sino para Polidora. Toma, éste es
mi regalo de boda. (Mete la mano en
el bolsillo para sacar el fuegoy se pin-
ta ensu faz, una mueca de muerte);
IlIRecauchutadol! Se ha apagado con
el remojon. (Saca la mano llena de ce-
niza.) 1

Polidora (con tristeza): Memento
homo. ,

Entra de repente Zeus, con un fuelle
debajo del brazo, echando chispas por
los ojos.

Zeus: iD6nde esta ese ladron! jQue
mc-dcvuelvan el fuegol

Prometeo: Yo soy el ladrén y el fue-
go no se lo puedo devolver porque se
haapagado en el mar,.

Zeus: Pues bien; serdas castigado, (y
al mismo tiempo, con el fuego de sus
ojos inflama una bocanada de aire que
guarda en un termo. Este irradia mag'
nffica luz que invade la escena.) Sefio-
ra, beso a usted, sus plantas. (Estam-
pa sonoros besos en los alelies, laa
acacias y las hortensias del jardin).
Pollito, vamonos ol Olimpo. (Coge a
Prometeo y se le lleva arrastras.)

Prometeo (al salir, a Polidora):
Piensa que todo fué por ti.

Polidora: Te salvaremos.

Hércules: jAh. nol TG eres mia; deja
al otro que muera.

Polidora: Seré
salvarle.

luya si prometes

(Teldn convulsivo)

Epilogo: La escena representa las
montafias rocosas del Olimpo. En una
de ellas esta Prometeo encadenado,
con el vientre abierto. Los cuervos a
su alrededor tiran de las tripas como
si comieran macarrones ala italiana.
Las nifias las tiene en blanco como las
délas colonias escolares.

Hércules y Polidora hablan en la iz-
quierda del proscenio.

Polidora: Si muere yo seré la cau-
sante de su muerte.

Hércules: Y si vive me robara tu co-
razén

Polidora: Pues si no salvas a los
desgraciados no eres digno de mi.

Hércules; Pues le salvaré si prome-

Ulb. O Linoo. —MfldriJ.

-¢, A que no aabe usted a quién h pagué ayer cl tranvid?

-/INo caigoi
-iAl cobrador!

téis los dos no volveros a mirar ni a
hablar, ni a nada.

Polidora y Prometeo: Prometido
esta.

Polidora: Anda, Hércules, ésta sera
la ultima hazafa que te pida.

Hércules mata a estacazos a los
cuervos. Después masca la cadenay
la tritura como si se tratara de una ba-
rra de Viena. Luego escupe las basuras
que le quedan en la boca como si efec-
tivamente acabara de comer un pane-
cillo.

Prometeo se levanta y hace mutis

metiéndose las tripas y arreglandose
la camisa.

Polidora (a Hércules);
serds un sublime atleta,

He'rcules; jBahl Eso no hasido nada.
Mira. Esta hazafia, que serd la ultima,
te lo ofrezco como propina. Se adeian
ta al centro del proscenio, coge la con
cha del apuntador y se hace con ella
unas gafas.

Ta siempre

(Telén mayestatico.)

Peddo garcia ORMAECHEA.
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—Eata noche es miprimer conciertoy tengo que arre- —...cy como me fas arreglo ahoraparatocaren el con-
glarme jas manos... cierto?

DE SEVILLA ESCRIBE JY-

Cieno primo mio que tomo cl exprés Duermen en un cofre que hay en el desvan
y enhSeV|II_a|danza detsde elhvelrltllrels h Rila, la encajera, y Alba, el capellan,
e el e ey toy ool boror it St e hay ot ain
: uerme el secretario de Majalandrin.
. . . ) Bueno, pues lo mismo que en la habitacion-
«iComo esta Sevilla!.. iSi eslo es un edenl de esta dema reina de la explotacion,
Eiulzgtos extranjeros... y de aca Jamg!eyl pasa en cuantas casas tiene la ciudad.
Procel 1ones ¢que voy a escribir: _ iBuena esta Sevillal... jBuena de verdad!..»
Que son... como siempre: no hay mas que decir.
Pasos, nazarenos, golpes de tambor, Esto escribe el primo que a Sevilla fué
cirios y pendones... pero al por mayor, tras de los festejos, a soltar parné. )
y hombres que de chatos no se hartan jamas... 1,Que siyo le envidio? Claro esta que si.
aunque algunas chatas valen mucho mas. iBienaventurados los que van all'fl
. . ;Que si no me cansa tanta procesion?
Todo, como siempre; y el turista, con A mi me producen todas emocion,
fa]la de viviendas en la poblacion. y la alegre feria que viene detras,
Sélo hay una casa nueva donde estar, cuanto mas la veo n.e interesa mas,
y es de una sefiora... muy particular, aunque yo presumo, pese a mi interés,
_que, tejiendo embustes y de fama en pos, que como este afio todo anda al revés,
dice que a su casa viene la Serds, habra en ella jacos de Panard y Ford,
yo no sé qué obispo, Fleta, Bergamin, autos alazanes en febril record,
Calvo (sin Sotelo) y Orlas y Azorfn. bailes bajo el agua del Guadalquivir,
iCuantos forasteros liene la mujerl pesca en las casetas... hasta sucumbir,
iMe quedé asombrado viéndolos ayer! ropa iluminando lodo cl cielo azul,
¢Como estan? Lo sabe solamente Dios. el ardiente Febo dentro del badl...
En la planta baja tiene veinlidés. rosas en la cama del pupilo Ruiz,
L. chinches en el Parque donde fui feliz...
En un aposento de la principal dulces afioranzas en el salchichdn
emete a cuatro ingleses de Navalmoral, y pimienta en gramos en m: coraionl...

y en la carbonera que hay bajo el fogén
liene a un matrimonié’ de Villamelén. Juan PEREZ ZURNIOAX



DIb Raml4BZ.—Ginebra.

~/S/vieras qué muchacho mas infelizy mas simpatico; jSe le ha muerto una
Hay le ha dejado trescientos mil duros!...



LAS ALEGRES MUCHEDUMBRES

Basta una indicacion del almanaque
para que las caites de ia ciudad se lie-
nen de muchedumbres estruendosa-
mente alegres. Son las tropas de la ale-
gria, maestras en el arte de la holgan-
za, que celebran, con ensordecedores
gritos o con atavios especiales, ia lle-
gada de Momo, ia nalividad del Nifio
Dios, la presencia de un nuevo afio o
los dias de Semana Santa. Sélo du-
rante estas flestas, las tropas de la
alegria salen aia calle. El resto del afio
permanecen ocultas. Tal vez preparan,
en la sombra, sus armamentos de la-
tas, calderas y almireces y fabrican
sus trajes carnavalescos osus tocados
negros y solemnes: mantillas, peine-
tas, levitas y sombreros de copa.

Mi amigo, tras de observarme cs-

crutadoramente, me dice con voz mis-
teriosa: /n

—Voy arevelarte un secreto. ;Puedo
confiar en tu prudencia?

Hago un ademan solemne y afirma-
tivo que he aprendido en las pelfculas
de largo metraje, y mi amigo, seguro
de mi discrecion, habla:

—Las tropas de la alegria, como tu
Illamas a estas muchedumbres que en-
tonan villancicos en Nochebuena, que
fingen la voz en Carnaval y que ahora,
durante ia Semana Santa, se lanzan a
la calle y se aprietan y se magullan
para contemplar el paso de las proce-
siones, esas muchedumbres cumplen
un penoso deber: trabajan. [Si, traba-
jan! Nada hay tan lejano para ellas
como ia alegria. Yo perteneci a estas
comparsas en aquella terrible época en
que se aduefi6 de mi la miseria y, gra-

—:¢ Sabespor qué no funciona este aparato?

—¢Porqué?
—ijPuesporqueno le da la gaienal

das aello, conozco el secrefo resorle-
que las mueve. Cuando, por sus malos-
gobiernos, temian ios emperadorcsro-
manos que el pueblo se insubordinara,
sofocaban todo intento de revolucidn
obsequiando a los ciudadanos cor fes-
tejos en los que no faltaban las lu-
chas de fieras, los combates de gladia-
dores y los suplicios de los adeptos ai
la nueva religion. Pues bien, los lietn-
pos han cambiado y aunque las pasio-
nes sean las mismas el gobierno es
diferente y sus artes més acertadas.

—No fe comprendo.

—Esas tropas de ia alegria, querido
amigo, eslan pagadas por el Avunla-
mienlo. La raz6on es bien clara. Asi
como el empresario de un teatro com-
pra una c/agueque aplauda ia obra, et
Ayuntamiento compra una muiilludgDe
muestre su regocijo por las calles de la
poblacién. Ambos persiguen igual
nalidad. <;Lascallesson intransitables,
estan desempedradas y sin alumbrado!
iEl Ayuntamiento no se preocupa del-
bienestar de los ciudadanos!»—griio
el pueblo—. Y el Ayuntamiento, con
estas muchedumbres que él misino<
pag6, responde: «;Que no hay alum-
brado y que las calles son intran”ta-
bles? Ved como caminan por ellaS’
miles y miles de seres. ;Que el pueblo
estd descontento? jBah! Contempladlo,
oid sus canciones y sus gritos...»

—iEs ingeniosol

—,Comprendes ahora las eseenas
vistas? A las tropas de la alegria le&
trae sin cuidado que en ia cadeaa de
ios afios haya un eslabén mas y queel)
carnaval llegue y que una proce”R
cruce las calles. jHan visto tantas ve-
ces esas procesiones!... Saben que jraE»
siempre, como todos los afios, las mis-
mas imagenes, ldénticos estandartes,,
iguales bandas de musica. Y sin em-
bargo, se inquietan, se despedazan fin-
giendo una curiosidad que no sienien..
Cumple con un deber a cambio del cual’
recibirdn unas monedas. Y he aqui lo*
mas terrible, la parle mas dolorosa:c
soldado de las tropas de la alegria no
siempre sale victorioso de su campafia.
El viento, ia nieve, la lucha de codazos-
y de empujones que ha de sostenercoa
frecuencia, puede convertirle en una
viclima, en héroe desconocido, mucrio
en el cumplimiento de una obligacidn.
Menos mal que, ocullamente, se conce-
den cruces a los mutilados y pensio-
nes a las viudas y a los hijos...

Hay una pausa. Advierto que mis
0jos se nublan, que mi garganta se
seca angustiada y que, al fin, una l&-
grima surca mi rostro rindiendo un tri-
buto de dolor a la memoria del soldado”
desconocido de las tropas de la ale-
gria. Y es que, en el fondo, soy un senr-
timenial.

J. SANTUGINI PARADA



. TR AVES

Ya desfilaron los penilentes, mudos
y blancos y negros y fanlasmales, ri-
gidos, pausados, con sus largas colas
de vals funebre y sentimen'al a lo Cho-
pin... Pero aun colean. Como cetaceos,
todavia se eslreraecen y giran y rebrin
can en los mares de Unta impresa de
los periodicos.

Los de maa larga cola, los mas pom-
posos, los de miriflaque mas ahue-
cado, los mas solemnes y maiestuoaos
en el paso de minué, son los de Se-
villa. IAli!l jLa Semana Santa sevillana!l
Guadalquivir, Triana, los luceros mas
Irasnochadores, los cirios mirdndose,
gravea y serios y coquetuelos, como
damita en vispera de boda, en el espejo
de las aguas; arroiandose de cabeza,
locamente suicidas, a las linfas del rio-..

Y al propio tiempo, la Macarena, el
Cristo del Gran Poder, el Cachorro,
las saetas, los requiebros, los roma-
nos, los judfoa, el incienso, el oro, la
mirra... jla Biblia... desde el nacimiento
del Mesias para acal

Sin embargo, yo no creo en la Se-
mana Sania de Sevilla. Entendamonos.
No es que ponga en duda la rumbosi-
dad de los sevillanos. Un sevillano es
capaz de gastarse un dure—nacido en
otra tierra, nafuralmente—con el mas
pintado o sin pintar. Tampoco dudo
del buen gusto de los simpatiquisimos
poseedores de la Giralda. Ahi estan
sus mujeres, ahi esta el parque de Ma-
ria Luisa... 0y 3quf estda don Cecilio!).
Pero no creo en la Semana Santa de
Sevilla. ¢(Causas? So6lo una: la infor-
malidad de los sevillanos. —

;Cuantas veces al afio no presenta
Sevilla su Semana Santa? El afio en-
tero es santo alli; sus cincuenta y dos
semanas son sagradas; sus cincuenta
y dos viernes contemplan el entierro
de Cristo...

En cualquier mes, puede asistirse a
la célebre Semana de la celebrada ciu-
dad. Yo vfsus procesiones un diciem-
bre en «Los chatos>; un octubre en
«Trianerias>; un febrero, en <Currito
de la Cruz» y en «EIl nifio de las mon-
jas>; un marzo en «Gitanos»,.. Siempre
que se va a estrenar una comedia 0
una pelicula, da la casualidad de que
Sevilla celebra su Semana Santa.

Y ello es bastante raro. ;Es que Se-
villa no tiene mas ocupacién que po-
nerse una manlilla en la cabeza y una
saeta en la boca? (Es que una pobla-
cion puede estar toda la vida acicalan-
dose para una funcion determinada?
No, no es pcsible. Por eso, yo, me
atrevo a gritar desde aqui: sefiores, la
Sismana Santa de Sevilla no existe. Es
uria funcién, un desvario, una entele-
quia, fliie de ,ningin modo jjuede sub-
sistir.-, . ., "' e

Los cronistas vienen a'robustecer
mi o'pinféh'. Todos han vislo llorar al
Crislé del Gran Poder; todas las saetas

que oyeron todos fueron admirable-
mente cantadas; todos también vieron
al borracho que en un momento de
exaltacion arroja un vaso y un piropo
a la Virgen de la Esperanza...

Yo comprendo que Cristo llore. EIl
espectaculo actual, pese a Locarno, no
es muy halaglefio. Pero, [Dios mio!
;Sera posible que todos los sevillanos
canten bien? ¢No habréd siquiera uno
que tenga bronca la voz y de'eslatle el
oido? (Y todos los borrachos son...
tan especiales, que arrojan un vaso a
la Virgen vy en el preciso momento en
que el cronista pasa por alli?

Acaso estas cosas no sean sino tru-
cos de los sevillanos. Quiza un beodo
exaltado, no sea tal beodo, y si un ar-
tista contratado para ese fin. Tal vez
esas mujeres, que entre las sombras de

JUEVES SANTO

LA SEMANA SANTA EN SEVILLA

la noche o el albor déla madrugada.,
entonan saetas sabiamente cantadas,
no sean muchas, sino una, una sola,
que recorre infatigable toda la ciudad.
Y si no, fijense en que todas las sevi-
llanas de los cronistas cantan del
mismo modo, «desgranando el espa-
cio> en el primer verso, y con un «tré-
mulo de angustia> en el final.

De cualquier modo, yo me aferr6 a
mi primera idea. EIl lector puede decir
si llevo o no llevo razén. Vayase ahora
mismo a Sevilla. Estoy seguro de que
no vera «pasos>, ni cirios, ni penilen-
tes, ni nada, en fin, de lo que se ve en
Semana Santa. Porque ésta no existe.
Y a lo peor, iqui®n sabe si ni siquiera
existe Sevillal...

Diego PRADO DEL AGUILA

{iib. LINAQB—Madrid.

~e.Wra esos dos poHetes; nos han tomadopor dos nifias!...
-iClaro, como nos ven que vamos de mantillas!...



Chistes de todo el

—Tengo un terrible dolor de cabeza
-y daria cualquier cosa por que se me
quitara.

—No tienes necesidad de tomar nin-
guna medicina. Ayer tuve un dolor de
cabeza muy fuerte y me fui a casa. Mi
mujercita me dié un beso y esto me
produjo un consuelo tan grande, que el
dolor desaparecid. ¢Por que' no haces
=0 lo mismo?

—iNi una palabra masl ¢ Esta tu mu-
jer en casa?

(De Oert3 and tasex Observer).

—He refiido con esa muchacha. Me
ha insultado.

—¢{Cbémo ha sido eso?

—Me pregunté si sabia bailar.

—¢V eso es un insulto?

ELJAUABI DE ADORMIDERAS

Mundo

—Es que estaba bailando con ella
cuando me lo pregunto.

(De jUustrated Leiceater Chron\cle),
1

A Sam Hoskins se le disparé la esco-
peta estando de caza. Una de las heri-
das era mortal de necesidad pero sus
amigos se alegraron mucho al saber
que la otra no tenia importancia.

(De Winmbago City (Hinn) Enter-
prise.)

i

From an Adverttsemenl.

At the forthcoming sports there will
be races between donkeys, mules and
oxii. Entries will oniy be accepted
from inhabitanis of this district.»

Buen Humor, Madrid.

(De Léndon Opinién, Londres).

THIGIENICAS
LAGRMHA
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para volver los cabellos blancos a
su color primitivo a los quince dias
de darse una locién diaria con el
Agua Colonia «LA CARHELA>;
no mancha la piel ni la ropa, pu-
diéndose emplear como perfume en
los usos domésticos; su acccién es
debida al oxigeno del aire, por lo
que constituye una novedad; su
aplicacién se hace con la mano.

Viniatodaa parfas, V autor N.Li?iz
Caro. Santiago, v Sucursal de Barce-
lona, Caspe, 02, donde se dirigira la co-
rrespondencia. Isla de Cuba, pidase
con el nombre de Agua de Colonia del
profeiior N. Lépez Caro, Riipablica "r-
genli®ia, en todas jOjo’' Cuidado
con jas irnitaeiones y faliiScicloms.

SANTIAGO



CPRRESPONDENCIA'
MUY PARTICU

No se devuelven los ori"
Anales nise mantieneotra
correspondencia que la de
esta seccion.

H, P. Valencia,—A uaied le habra
dolido el corazén por la Ingratitud
de Angelina, peroa nosotros se nos
ha levantado un dolor de cabeza
por leer la bistorla, que es que nos
estamos cayendo.

Kamek. Barcelona.—Nos duelen
los omoplatos de escribir relleradi-
simas veces que. en esta seccion,
no contestamos a los caballeros y
aefiorss que ncs envfan chistes para
el concurso de Elbuen humordel
publico. Los susodichos chistes los
admlilmoa o no los admitimos, (se-
gun caen las pesas), perono es lo
tratado el molestarse en responder
a los ochocientos y pico de nobles
ciudadanos que serzianalmente nos
honran con su cooperaciéon ResU-
men: que aqui no se contesta mas
que a los literatos y a los dibujantes,
aunque a veces no sean dibujantes
ni literatos sino que se Creen ellos
eso0. ;Bsta usted enterado ya?

HERNIAS
Bragueros «leo
itfic&mentA.
J CacnM*
Anlco MEOICO
ORTOPEDICO
1 de MADRID
iipst« Fletera i

Revuelta. Madrid.—
Susoneto jTriste edad!
es Idiota, jla verdadi
Y apropésito, ;cuantos aflos tiene
Bsted? Porque también es muy triste
que a su edad (sea la que sea) se
escriban esas majaderias tan densas
y tan Incontrovertibles.

. M. B. Szvllla —giordbam os
que el Gallo fuese calvo. Le agra-
decemos, por tanto, la noticia con

Manzanilla “ROIHULO Y REMO*

todo nuestro corazén. Puede usted
seguir contdndonos novedades y
nosotros se las continuaremos
agradeciendo con la misma ternura.

SI queréis estar muy majas,
leer esto, os interesa,
no existen corsés ni fajas,
como los de Casa Presa.

Sosten pechos “ldeal™
Fuencarral, 72. Tel. 48-00 M.

C. C. C. Céadiz.—;Que en el Ja-
pén las casas son muy bajas de te-
cho?... ¢y a miqué me Importa?...

p. B. A. Bilbao.—Es usted un
hacha del humorismo, si, seflor, y
hace usted perfectamente en decirlo
porque asi podemos enterarnos los
demés. Pero tenga usted en cuenta
que hachase escribe con hache; y
no vaya usted a confundirse; que
otra vez que se lo dijimos a un pai-
sano de usted, se hizo un Uoy nos
(Contest6 que no encontraba la ma-
nera de escribir hache con hacha,.,
Y desde entonces el pobre hombre
esta tonto. jPor supuesto, lo mismo
que ustedi

Tomasettl. Madrid.

;Conque Elvira se perdid?,..
Olga, ¢y quién se la encontré?
Haga el favor de decirnoslo a

vuelta de correo, porque nos Intere-
sa la mar. Precisamente el otro dia
nos hemos encontrado unasefiorita
recostada en un farol y nos escama
mucho la coincidencia. iV lasefiori-
ta también!

r. U, T. Méalagra.-SI usted es
flsmenqulllo. nosotros somos mas
castizos que una aceituna con hue-
so. y en prueba de ello, nos vamos
a arrtncar también por nuestra eo~
pia correspondiente. All4 vaj

Dios perdona al asesino
y Dios perdona al ladrén.

Bl que escribe hcnrra 'y hamante
no tiene perdén de Dios.

10le los tiosi jVaya calor! iMozo,
traiga otra copal...

m poR

Dorville, Madrid.—Su narracion
Elperro fiaco, no vale ni una perra
gorda.

Llama. San Sebastian,—jLlama,
Llama, que como no te abra tu Ha,
estas apaRadol,..

Dosguindillas, Sevilla.—Bs una
soberana lata. V miren ns;edeB lo
que son las cosas de este mundo:
nosotros creiamos quelas latas eran
de pimientos 'y de tomates, y ahora
resulta que las mas colosales son
de guindillas.

Crlsaato. Madrid,—Usted sera
todo lo defensorquequiera del pue-
blo chino y de su comercio, pero a
nosotras nos da usted el té.

H. O. M. Palma de Mallorca.—
Eso, ademas de resultar de un sa-
bor local exageradamente balear,y
de ser sdlo inleresante en esa isla,
no tiene gracia en ninguna parte que
no sea Palma. Y no se por qué, me
figuro que en Pa'ma no tiene gracia
tampoco.
mmnaaaaiMMaaaaaM Maaaa

El molinero Lino
de trigo no muy Uno
hace una gran harina, es tan sélo

porque limpialas muelas del molino
con (I Licor del Polo.

*naaBBSK pHBaaaaMBH'

Casio. Madrid,-¢Casio?... iY
Bruto también, mi amlgol 1Y lo po-
nemos con mayUscula, porque es
usted de lo méas enormisimo que
hemos conocido en esa venerable
clase!...

Jullla. Logrofio.
Encantadora jullta:
su cronicaes muy tontita.
Perdone la claridad,
pero juro que es verdad.

Claro. Madrid.—Por muy Claro
que sea usted, aqui somos mucho
mas claros todavia. Su cuento es
una Imbecilidad que raya en el cri-
men nefando. Y, iclaroi,amigo Cla-
ro, no tenemos méas remedio que
decirselo claro. Ya se lo hablamos
avisado al desgraciado sefior In-

consciente que nos le ha recomen-
dado a usted. Y como desde ahora’
lo sabe usted también, resulta que-
ya estamos todos tan tranquilos.

M. C. A. Madrid.—Es usted dis-
paratadamente ganso para tratar
con caballeros tan opuestos al pal-
mlpedlsmo como nosotros.

Gil. Valencia.—;Catorce cuarti-
llas para hablar del grito de Sagun -
to?... Nos ha dejado usted, que los
que estamos |en un grito somos
unos modestos servidores,

Noé. Madrid.-Esusted un delin-
cuente literario de lo mas presidia-
ble q«e se conoce. (No, he? [Pues
si, Noé!

P.B.T. Barcelona.—Sus cuar*
lillas, de servir para algo, servirian
para empapelar una de las variadi-
simasy numerosas camaras de los
comunes que existen en el planeta.
Para otra cosa mashonesia, ni
hablar.

JesUs.-"iOradas!

El de la pipo.—iPume, compa-
drcl iPume y entretérgase,y nonca-
fastidie entreteniéndonosa nosotros
que tenemos cosas mas interesan-
tes y subslancloses que hacer!

P. R. M. San Sebastian.—No-
vale absolutamente ni m pimiento.

Bueno. Madrld.-El arllculo es-
malo, aunque nos lo haya hecho
Bueno.

CUPON
cotrcapoodlente al nim. 226 ih
BUEN HUMOR

gne deberd acompasar e
lodo trabajo gne se nos
remita paro el Concnrsc
permanente de chistea o
corao colaboracién es-
ponténea.

Unatazaenaymiaaevita toapurgantes T ¢*»
billa. Tomadadeapaia de laa comidaa taullta

la digestién.

ES MEJOR QUE EL TE, PORQUE NO DEBILITA, Y QUE EL CAFE. PORQUE NO EXCITA. PIDASE EN HOTELES,

FONDAS, CAFES Y BARES

De venta; en farmacits, droguerias y ultramarinos. Bote, 1,50 pias Bolsita, 0,10 pias.

' DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO EN MEXICO, Eva isto Alfaro, S* calle de San Juan de Letran, 63.



PUBLICO

Puu loraw p«ne <a esie Concnrao, es condicién Indiapensabic que todo eavlo de chistea venga «conpafiido de »u correspondienla capdé* J
<ot la flroia del remitente 1( pie de cada cuartilla, aunca en carta apsrle, aunqgae al publlicarae loa trabiloa no conatt aa nbnbra, alno bd aasdO-
(1BO, *i aal lo advierte el Interesado. Bn el aobre ifidtqaese: «Para el Concurio de chistea.»

Concederemoa an premio de DIEZ PEStT 49 al melor chiste de loa publicados en cada nimero.

Ba condicidn Indispensable Is presentacion de le cédula personal para el cobro de los premios.

IAhl Consideramos Innecesario advertir gne de la orisinalldad de los chistes son responsables los gn« flinran cono autores de los mlsmoa

El premio del nimero anterior ha correspondido \

ai siguiente chiste:

—¢Cual es el colmo de un sinvergienza? |
—Enfrar en una tienda, co/arun duro falso y al mar- !
char, decir: lusted lo pase bien!... i

José Nogueira.—FznoL 1

'*aaaaaaaa«anwssM«aBaaaaMaBanaa».MaBa. aaiaaaaaa”

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE

VIUDA OB CILKSTINO SOLANO

PriiMn MUM maalai

Entre muchachas.

—{Chica, gueescandalol IUnpo-
jlo doce pesetas!

—jHila, te lo habran dado con
trinchera y pantalones anchosl...

Mary Mnrcén.—Madrid.

La operacién de las glandulaa o
todo cambia.

Antea un Papa hacia cardenal a
cualquiera y ahora un «Cardenal»
iiace a cualquiera papa.

P(aocisco Camarero,

—No seas Impacleole—decfa a un
pobre plnlor un amigo suyo, No se
consigue la celebridad en pocos
-anos,

— Soy tan desgraciado-cotileala

-éste—que aunque llegase yo a ser
«élebr;, no lo aabria nadie.

Nina.

Entre dos amigos.

—¢Podras prestarme diez duros?
—S(, puedo...

—lAh, muchas gracias!

—,,. pero no quiero.

Sotam Macho.—Ceuta.

LOGSOAO

—;Cual es el colmo de un barbe-
ro?
—Cortar el tufo a un brasero,

P. B.-lagn.

Entre amigos literatos.

—He visto una cosa muy buena
en tu periédico.

—¢Qué cosa?

—Un pedazo de carne envuelto
en él.

Tele.-Nadrld,

Bn un eximen:

El Profesor.—;Cuando Colén
hizo el primer vla)2 a América, sa-
bia que exlalla alli una tierradesco-
nacida?

El alumno —No, sefior, él fué
porque crefa que habla otro camino
mas corto para las Indias,

El profesor,—;y entédnces como
supo que aquélla era |una tierra
nueva?

El alumno.—Porque vié que los
habitantes de aquel pais no eran In-
dios sino unos primoi que hacian
el Indio.

Francisco Medina.—Cérdoba.

La mujer al marido, que estad mi-
rdndose a un espejo.

— Estas tonto? Qué haces mi-
randole al espejo con los ojos ce-
rrados?

-Mujer, quiero'ver la cara que
pongo cuando duermo.

José Navalén Saez.—Almansa.

—SI las cinco partes de! mundo se
ponen a jugar al escondite, ;cuél de
ellas se quedara?

Asia, porque llene la China...

Vlalaga.—Tetuan.

Un Individuo entraen un eatable-
clmlento a cambiar un billete de 25
pesetaa.

Después de realizada ja opera-
cion, al cabo de un rato, se da cuen-
tade que le han dado varias mone-
das falsas. Deseando que se le cam.
bien por otras legitimas vuelve a
entrar en la tienda,

Mas como el dependiente se opo-
ne rotundamente a complacerle, re*
pilca indignado el «falseado*.

—;Pues no dicen que donde las
dan, las toman?

Herrera-Herrero.

En el baile,

—iQué barbaridad!. Como se va
a poner Isabellta cuando se entere
que el.Ooblemo se preocupade ella.

—¢Por qué?

—Porqué no me negaras que es
una «Tontlna»

Poncho.-Balaguer.

Al paso tardo de una nina 6ptima
dice un pollo momia a un amigo
suyo:

-Esa chica coge los punios bes-
tialmente,

—¢Es modista?

—No. Bs radioescucha,

Tegaru L,

En el tranvia.

El viajero (al cobrador).-Haga
el favor de cerrar la puerta que hay
corriente.

EL BUEM HUMOR

DEL

El cobrador ejecuta la orden del
vialcro y al cerrar la puerta se corta.
(1flaldoy se para el tranvia.

Elviajero.—Cobrador, ;cémo no
andamos?

El cobrador.—Porque no hay co»
rrlente.

El viajero.-Pues entonces abra
la puerta.

T. C, Q.—Madrid.

Entre amigos.

—He Ido a seis corridas detoros y
todavia no he visto salira un toro
con enaguas.

—Comogque esoes Imposiblehom-
bre.

—Pues entonces... ;para qué les
dan la puntilla?

Paulino C. Jiménez.

—Soy hombre caprichosisimo; de
todos los acontecimientos de mi
vida conservo un objeto raro; de mi
nacimiento, la nariz...

—¢Y de su matrimonio?

-M | mujer.

Chinlto.-Valladolid.

—;Conque te dedicas a Incubar
huevos, para sacar gallos de pelea?

—Si, sefior.

—¢Y de todos te salen gallos-y
valientes?

—iHombre, de alguno salé galli-
na../

Sasel.—Zaragoza.

Entre amigos,

—Vo alemprequetengo que apun-
tar algo de importancia, lo hago con
apiz Unta.

—Pues yo para apuntar prefiero -
la-pjz-tola.

Joaquin Sancho.

Puerto de Santa Maria.

ABTE3 DB LA ILDSTDACIOB
Provisiones, 12.
MADRID
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Uif unsTA -Mis cuadros tienen el gran éxi/o entre las sefi
-/[Como es el inico cuadro con cnsta
N

N
\
(De The Passinff Sow, LondrcB.)

BEL

Depilatorio Belleza JiieUrcorofeiWw

que quitaen elacto el vello y pelo de la cara, bra-

z0s, etc,, matando la raiz sin_molestia ni pertulcio

para el cutis. Resultados précticos y rapidos. Unico

que lia obtenido Gran Premio.

Tinfiir'i U/infar Basta unasola aplicacion para
ITTTTUla fllllici que desaparezcan tas canas.

Sirve para et cabello, barba o bigote. Da matices per-

fectamente naturales e inalterables. Pidanla negro,

castafio oscuro, castafio natural, caslafio claro,

rubio. Esla melor, més practicay mas econémica.

Annolioal Pilfic LIQUIDO{blanco o rosadorz. Este pro-

Hliyclludl vUIIb ducto, completamente motensivo, da al

cutis blancura fi>ay finuraenvidiables, sin necesidad de em-
lear polvos. Su accién es tdnica, y con su_uso desaparecen
as imperfecciones del rostro (ro/ecés, mancitas, rostros gra-

sientos. ele,), dando al cutis belleza, distincién y delicado

perfume.

nnlifnjn DfllInia ViPoriza el cabello y 10 hace renacer a ios

rENIBIIN BBIIKZb calvos, por rebelde que sea la calvicie.

I nnlAn Ballq-ra Con perfume de frescas flores. Es el se-

LUulUTl cllird cretode la mujery del hombre pa/B rt-

fuyenecersa cutis. Recobran los ro3iros marehilos o enveje-

cidos lozaniay iuventud. Especialmente preparada y de gran

oras,.1
Iy les
"Mi/rede espejo.

PARIS y BERLIN
Gran’premio

Medallay de oro.
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Por una tos pernlcfosa
Torcuelo eali que BOVvive,
8¢l0 ae le curara
tomando jarabe ORIVE,

Lrei<im

AMADOR

I FOTO«RAPO
PUERTA DELSOL.ii

“BUEN PROVECHO"
VIDO tODico dft maravillosos re5ul~
ta'Rgi ok OJ/aU:ieI:IIJ‘ia

o1 para ane bESCUBRINIENTO
I'_[‘S Lné Alb%;tﬁf%f%rav » 09 asombrara en breve plazo

NDRA PERLA

Las mas acreditadas en iodo el mundo.
La mejor calidad y mas barata.

Puerta del Sol, 11 y 12, 2.°
HAY ASCENSOR

AL -, 0 -AL ] S

SE COMPRAN PARA CASA EXTRANJERA

Puerta del Sol, 1!y 12, 2.
HAY ASCENSOR

No dejarse engafiar,
Vexijan aiempre ea-

la marca y nombre
BELLEZA

poder reconocido para hacer desaparecer las arru-
gas. granos, barros, asperezas, etc. Da llrmeza y
desarrollo a ios pechos de la muier. Absolutamente
inofensiva, pues aunque se Introduzca en los 0jos o
en la boca no puede periudicar.

Almendrolina Belleza una?Es¥a’ "¢a d;,

lascremas. Complace aiapersona mas exigente. Re-

juvenece. embellecey conserva el rostro,y, en ge-

neral, todo el cutis de manera admirable. En seguida

de usarla se notan sus beneficiosos resultados, obte-

niendo el culis gran finura, hermosura y juventud.
La CREMA ALMENDROLINA, marca BELLEZA, garan-
tizamos estar exenta de grasas y demas sustancias que puedan
periudicar ai cutis. Deln? las condiciones méaximas de Pureza,
y es completamente Inofensiva. Preparada a base de finisima
pasta de almendrasy iugo de rosas. Delicioso perfume.

Es EL IDEAL RhUT BelleZa fuera CANAS

Abase de nogal. Baslon unas gotas durante seis dias para
que desaparezcan las canas, devolviéndoles su color primi-
tivo con extraordinaria perfeccion. Usandolo una o dos ve-
ces por semana, se evitan los ca;>e//os blancos, pues, sin /e-
Rirfos les da color y vida. Es inofensivo hasta para los her-
peticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se usa lo mismo
que el ron quina.

DE VENTA en las principales perfumerias, droguerias y farmacias d« lispafia, Américay Portugal.--DEPOSITA-
klIOS: en Buenos Aires, D. Luis Badia, calle Bernardo Irigoyen, 263. En Habana, D. Enrique Taya, calle Dra-

gones, 93. Teléfono A-3156. En Panama, D. Pedro Fujolas, farmacia Espafiola.

En Méjico, D. Jesis liulnguez,

Academia, 35.

Fabricantes: ARGENTE,

HERMANOS,

Badalona (Espafia)
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E1 (apasionado). -¢ Ha encontrado uated algin hombre <rxele haya hecht
estremecerse hasta la Ultima fibra de su ser?

ALiA.— 31, una vez-, el dentista!

FIJAPELO
C >e<XJ:y00rit ry

Yy vwy,

PERFUMERIm

PARERA

Bihda oad

L O S

Fflnosos

LPOLVOS
INSECTICIDAS

de

S o IV

INFALIBLES
PAtjA LA DESTRUCCION
DE TUDA CLASE
DE INSECTOS



CREMA

RECONSTI-
TUYENTE

Es un preparado UnicOt con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrufas, sur-
cos y depresiones faciales» aplicdndola en la
direccién que en el dibujo marcan las flechast
y devuelve al rostro su tersura y losania

DEPOSITARIO
URQUIOLA.— MAYOR 1

= = = M A D R I D = =



B UEN HUMOR

Dib. SAMA.—Madrid.

—¢Asi que huiste con los talones del ferrocarril que te dieron para recoger unas cajas de la Estacién?
---Si; pero no creo que sea delito el correr.con los talones.



