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OTRO GOLPECITO AL MAH-JONGG
-¢VVosotros no os jugais los cuartos al «mayon»?
-|Pero, hombre, si esa es ia salsa de este juego!
-JAh, sil La salsa «mayonesa*.
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[oncQisD di! pasatiempos de Hayo
Sor/eo de premios.

Verificado el sorteo en la fecha se-
flalada, a presencia de numerosos pier-
detiempislas. resultaron agraciados
los sefiores siguientes:

Pbimer PREMIO.—Servicio para licor,
de plata inglesa, con su estuche, a don
Pedro Escalera, de Alhucemas.

S egundo pbbmio.—Un jarrén de Te-
rracota, decorado a mano, dofia Emi-
lia i. Ordofiez, de Madrid.

Tebcer premio.—Un joyero, de nielal
plateado, a D. Dionisio. Hernandez, de
Vitoria.

Los objetos para loa premios, han
sido adquiridos en la acreditada casa
SANZ, Espoz y Mina, 40.

Los agraciados podran recoger sus
premios en esta Administracion, pre-
cisamente cualquier dia laborable, de
cuatro a ocho de la larde.

por DIEGO NARSILLA

SOPIBREROS
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(RO G stings : Mo

1, Los mayores en edad.—2, Voti-
vo.—5. Cante flamenco.—4, ViHalta.
—5, Aj fin solos o Siempre solos.—
6, Expediente.—7, J*inriedad.S, Sa~
ma, Polo, Cismros. Abril, Lazaro,
LaSerna, Tono.-9, Cetdceo.—iO,Dos
palabras al lector.— 11, Capital y tra-
bajo.— 12, Campeonato nacional.—
15, Tabaco.—\A. Sopas de ajo.—\h.
Timotea.—\(j, Un piso entresuelo.—
17, Paqueteria.—\3> CanoOnicamente.
-19, Carabana.—20. Salga el solpor
Anteauera.—2\. Avenida.—22, Chas-
carrillo.—23, Amilanado —U, Acapa-
rador.—  Codicilo.—2(j,\Martingaja.
27, Una copita de p/no.—28. Aquili-
no.— 2", Acantilado.—30, Astrono-

—s51, j_a divina comedia.— 52,
Loco de remate.

De las 12.856 soluciones recibidas,
han resultado exactas las remitidas,
por los pierdetiempistas siguientes:

José Panoli, Emilio Sierra, de Bar-
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que deberd acompafiar a
loda 50laci6én gne se noa
remita coa destino a anea*
iro CONCURSO DE PA-
SATIEMPOS del mea de
junio.

celona.—Maria Francisca Garcia, Emi-
lio Cebrian, Joaquin Garcia, Manuel
F. Sanchez, Bernardo Sanz, Ramon
Martin, Justa de Pablo, Eloy del Puer-
to, Maria de las Mercedes Arias. José
M. Delgado, Fernando Pefia, Manuel
Garcia Reyes, Clemente Rodriguez,
«Carlos Gutiérrez, Angeles Vazquez,
Luis Eguiaz, de Madrid. — Domingo
Hernandez, de |Vitoria.—Luis Orgado,
de Albacete.— Adeiita Peiroua, Merce-
des Peirona. Marichu Peirona, M. jru-
leta, de San Sebastian.-Juan Diaz, de
Tetudn.—Manuel Matos, de Ceuta.—
Antonio Zubiri, de Larache.—Juan Gui-
jarro, de Las Palmas.—Maria Isabel
Urzoia, de Valencia,—Antonio Garcia,
de Valladolid.—José Pedro, de Soria.
LuisFlorit, de Castellén.—Consuelo,
Pilar y Fernando Salvo, de Coru3a.—
Simoén Lopez, justo Espinosa. Maria
Teresa Ruilova, dellerez de la Fron-

-ergi . e
sorteo de premios se verificara
pUblicamente en nuestra Redaccion,
(Plaza del Angel, 5), a las seis de la
tarde del dia 3 de Julio préximo.
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H H z 1,
Depilatorio Belleza ir/o ro?ed’éo‘?
que quila en el acto e/ veUo y pelo de la cara, bra-
z0s, eje., matando la laii sin molestlt ni perjuicio
?are el cutis. Resultados pricllcos y rapido*. Ualco
ha obtenido Oran "
TlnFu|ra fninr una aola a tlcladén ara
a iliici gug desaparezcdn laa eulaa.

. 3para d cabello, barba o bigote. Da matlcea p«r-
«ctamente naturales e Inalterables. Pidanla nesro,
castafio oscuro, caalafio natural, castafio claro,
rublo. Eala melor, més prictlcay més econémilca.

L N i
AMRIAN HUa alR%! UGB TasHAsiTS o %
cotls blancura fijay Hnun envidiables, aln necesidad de em-
plear polvos. Su accion es Ionica, y coa su uso desaparecen
laa iropertecdones del rostro (rog}eces, manchaa, rostrof gnh-

etc.). dando al cutis belleza, dIMIncléo y delicado

DDIifsfl RflfOTS Vigoriza d cabelle y la bace renacer a los
rENIEIl OElisifl carvos, por rebddequeaea la calvicie.
Locion Belleza P2ffume de tescaa florea. Ba el s«'
. K .- fl« lamujery del hombre parara
/uvenecerjtu ctiffo. Recobran los rostros marchitos o snvele>
ddos loianfa y juventud. Bspeclalmenfe preparada y dé

A xn

BELLEZA

No del«r»eenganar,

y exilan aiempr« es*

16 marca y nombre
BELLEZA

poder reconocido para hacer desaparecer laa arru-
%as, granos, barros, asperezas, etc. Da firmeza r
esarrollo a loa pcchoa de U rauler. AbsolnfamenJe
loofenslva. pues aunque se inirodusca en loa otoa o
en la boca do puede pcriudJcar.

Almendrolina Belleza

laa cremaa. Complace s lapersona m”s exigeme. Pe-

Juvenece, embellecey conservé el rostro, y. en ge-

neral, todo el cutis de"manera admirable. En seguida

«e usarla se notan sus beneficlosoa resultados, obte-

niendo el culis B~n Uncir, hermosura y luvenrud
La CREMA ALMENDROLINA, marca BELLti"ZA. garan-
tizamos estar exenta de grasas y demas sustancias que puedaa
perjudicar al cutis. Reéne las condiciones ndxImas de pureza,
y es completamente Inofensiva. Preparada_a base de finisima
pasla de almendras y lugo de rosas. Delicioso perfume.

ES EL IDEAL Rhum Bolleza PUERA canas

A base de nogal. Bastas miaa gotas durante sets dias para
gue desaparezcan laa eanaa, devolviéndoles su color primv-
ve con extraordinaria perfecddn. Usindolo nna o dos ve-
ces por semana, ae evitan los eabelloé blancos, puea, sin te-
fiirlos, les da color y vida. Bs iBofeaslvo baata para lo* her-
iticoa. No mancha, a» ensaela nl engrasa. &e usa lo mlsin*
que d ron quina.

perfumerias, dropierias y farmacias da Espfcfia, América y Portuga. —DEPOSITA -

klOo: en Buenos Aires, D. Luis Badia, calle Bernardo Irigoyen, 163. En Habana, Q. Enrique Tayi, calis Dra-
{Onev 92. Teléfono A-3186. En Panam 4, D. Pedro Pujolia farmacia Espafiola. En MIUcO, D. JasGa Rodritiei.
" Academia, 35.

Fabricantes: ARGENTE,

La maquina de escribir COHTINENTNL
es la predilecta

Pidanla a prueba a los concesonarios de
Espafia® Portugal y /barruecos.

MADRID-Hortaleza, 17. Tel. 44"58 H.
IBARCELONA, Claiis, 5.
IVALENCIA.-Mar, 8.

.BILBAO.-Ledesma, 18,
| PALMA DE UALLGRCA-Qnlat. 7.

SEVILLA.-RITero, 7«
TOLEDO,-Comercio, 14.

Proccdenles de cambios por la sin par
maquina de escribir CONTINENTAL, se
venden maquinas de ocasion de todos
los sistemas, en buenas condiciones.

[TESTIS PPSA TS LCSISEHS

HERMANOS,

Badalona (Espafta)

LO S
Fnn Os Os

POLVOS
INSECTICIDAS

TV

INFALIBLES

PAKA LA DESTRUCCION

DE TODA CLASE
DE INSECTOS
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AIMUNO

E Illamaba César. Pero,
como despreciaba los
acenlos. a los que no
encontraba agudos ni
graves sino sencilla-
mente lonios y sin im-
portancia, se llamaba
Cesar. Y precisanienle
en el dia en que nos referimos a él se
encontraba en el participio activo ([!")
de su nombre, se encontraba cesante...

Como no podia menos, todos los
dias gastaba un can obeso (vul“gar-
oiente llamado perro gordo) en adqui-
rir uno de esos diarios que conaag-ran
parle de sus paginas a publicar ofreci-
mientss y requerimientos de gramolo-
nos en edad provecta; colecciones tila-
télicas del Congo; caballeros
jovenes para contraer justas
nupcias con sefioritas bien
parecidas (¢a quién?) y de
posicion (¢mala?): vanos
miles de pesetas para explo-
tar el invento de un nuevo
lance de capa; alguna nodri-
za con leche adulterada aun-
que proceda de adulterio y
otras cosas igualmente hete-
rogéneas... Alli nunca fallan
anuncios de colocaciones.

y aquel dia, mientras sen-
tado en el banco de un jardin
publico, recibia el tibio halito
de la mafianita primaveral,
leyé algo que detuvo su aten-
cion. Dice asi: «Emp. se nec.
P. trab. Buen, remuneracion.
2-8-25.» Lo cual, traducido al
idioma de quien no quiere
ahorrarse unos céntimos,
reza, con mas 0 menos un-
cion, lo siguiente; «Emplea-
do, se necesila. Poco Irabajo.
Buena remuneracion. Calle
del Dos de Mayo, numero
veinticinco».

César, anhelando dejar de
ser tiempo de verbo, fué al
lugar indicado de una manera
enigmatica, si. pero que él no
lard6 en descifrar porque es-
taba avezado a leer periodi-
cos en época de censura.

Era una casa en que a to-
das luces se estaba proce-

IA N T E

SEUAHABIO &ATtKLCa

Madrtd, 27 de junio de 1926.

diendo a la instalacién de un «Consul-
torio Capilar» como un cartel colocado
a la puerta decia en seis o siete lenguas
ninguna de las cuales interesaba al
cesante, quien derde que se encontra-
ba en semejante situacién no llevaba
sus aficiones filolégicas mas alla de la
lengua de ternera.

En la habitacién principal, la mas
adecentada, veianse retratos mas o
menos fidedignos de personajes sim-
bélicos como Carlos el Calvo, Wifre-
do «l Velloso, Federico Barbarroja,
Absalén, Eugenio' Noel, Sanson y
Landrd (o sea el nuevo Barba
Azul).

FRUSTRADZO

con la cabellera rizada a manera de es-
carolita.

César entro timidamente, con el pe-
riédico en la r»ano.

—IAhl-exciamo el peluquero— ¢As-
pira usted a ser empleado en mi casa?

—Si, sefiorito. Tengo mujer, tengo
media docena de hijos... jCalcule si
tendré ganas de trabajar!

—Pues lamento que haya usted he-
cho el viaje en balde. Y lo lamente ma-'
yormente ya que la culpa es mia. Para
que el anuncio fuera mas barato, he
omitido poner en él que el hombre que
necesito ha de tener los cabellos ne-
gros, muy negros. Y usted tiene los

Y alli se encontraba un caballero en cabellos blancos.

cuerpo de camisa, muy perfuiiiado y

Dlb. $ILESO. —Madrid.

—iSon los sufrimientos, sefiorltoi...
Pero le advierto que tengo
energias de joven.

—No se trata de eso. Se
treta de hacer propaganda de
un especifico contra las ca-
nas que se expendera en mi
«Consultorio Capilar». Ya
tengo un anciano de niveos
cabellos a quien le pondré un
rotulo gie diga: «Antes de
tomar el especifico». Ahora
necesito otra persona para
colgarle el que diga: «Des-
pués de lomar el especifico».
Usted no me sirve.

—Si es para eso jclaro que
no!

yCésar permanecié un ins-
tante pensativo. Su vida, ne-
gra en todo, no lo era jay! en
su cabellera.,. Pero de pronto,
debajo, le naci6 una idea.

—iOigal—Ie dijo al pelu-
quero— . Si usted quisiera
favorecerme, yo le propon-
dria una solucion...

—Diga, diga.

—Yo, aunque tengo los ca-
bellos grises, podiia tefiirme-
los con el especifico de usted.

Y el peluquero contesto
sonriente:

—¢Pero usted cree, buen
hombre, que si mi especifico
tifiera, yo apelaria a tan ex-
travaganles anuncios?

Almela y vives
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CRONICAS ABSOLUTAMENTfi VERACES DE UN VIAJERO REGOCIJADO

ya esiamos olra vez en Karfs, queri-
do8 lectores. Seguramente que ustedes
habran echado de menos muchas ve-
cea mis brilianles cronicas, que tan
rnagnfficamenle les ayudaban a conci-
liar el suefio, pero hay que tefiir en
cuenta que yo en Madrid lengo muchi-

dei franco, que ya es una chufia intole-
rable, ha puesto a estos honorables
republicanos en un estado de animo y
en un frenesi hambriento de lal calibre
que regafian con su sombra y se dan
de estacazos con la mia o con la de
otro extranjero cualquiera por un qui-
tame aild esas pajas de la boca. Y ade-
mas, tienen tan al dedillo el estado de

X

LA AVENIDA «ALBXANDRE Ill» VISTA DESDE EL PUENTE
A mis veraces apuntea
va este panorama adiunto,
con unos diez trsnseunles
i ~ycon seis cochea de punto....
iCoSB que da clarisima’ldeada la formidible circulacion d2l centro e Parisl

simas cosas qne hacer y que en Paris
no tengo que hacer mas que crénicas,
razén por la cual no me puedo pasar la
vida a la orilla del Sena dejando que
en Espafia (y aprovechandose de mi
ausencia) me roben el dinero los admi-
nistradores de mis fincas y me enga-
fien con mis amigos las numerosas
beldades a las que tengo puesto piso.
Ahora bien, como en los primeros dias
del verano es de buenisimo tono darse
una vuelta por Paris, y como el franco
esta a 17, la Empresa de Buen Humo»
y yo. de comin acuerdo, hemos resuel-
to darle un golpe mas a mis viajes
transpirendicos, consecuencia de cuyo
acuerdo ha sido el que en este momen-
to me tengan usledes a su disposicion
en un indescriptible hoiel de esta no
coronada viiia, desde donde estoy cri-
minalmente decidido a contarles a us-
ledes todo lo nuevo que vea por aqui
(que, entre paréntesis, no es laropa de
los transelntes que, cada afio que
pasa, es mas vieja.)

Desde luego, lo que acabo de obser-
var en esle nuevo viaje es que la gente
esta de un pisto queda miedo. La baja

los cambios que le hacen a usted la
cuenta del dinero que gasta con mucha
maés perfeccion que una esposa celosa
o simplemente con escama: recién
apeado del tren este humilde servidor
y compatriota de ustedes, hubo de re-
querir los servicios de un napolednico
mozo de cuerda para trasladar un ri-
diculo ball desde la estacién a un taxi,
que era todavia de mas cuerda que el
mozo por .la sencilla razén de que la
carroceria estaba atada con sogas a
las ruedas, y éstas sujetas con bra-
mantes a los neumaticos, y ios pica-
portes amarrados por cordeles a las
puertas. Pues bien, una vez colocado
el baul sobre aquellas ruinas de Tro-
ya, quise pagar al mozo con verdadera
largueza y deposité en sus manos la
friolera de cinco francos; y cuando yo
esperaba que el mozo se desmayase de
la emoci6on o me llamase principe o
diese un /r/Va jadilapidadon univer-
sall, me vi desagradablemente sorpren-
dido con la siguiente réplica:
—[Gracias, sefior! iPero lo que us-
ted me da son ochenta y cinco indig-
nos céntimos, en moneda de su pais!

Tai lamento, que escuché con la ca-
beza baja (aunque no tan baja como
ios cinco francos), me hizo compren-
der que para quedar bien dando propi-
nas era necesario que hiciese una ope-
racion aritmélica antes de hacer el re-
galo; y, en efecto, dos horas despue's,
solicitado por un ciego que me pedia
siquiera cincuenta céntimos parapo-
der comprarun poco de pan, me de-
tuve en medio de la calle, extraje papel
y esliiografica y recostado en una es-
quina verifiqué el siguiente calculo ma-
tematico:

—Se me piden cincuenta céntimos,
pero ios debo dar en moneda ibérica;
porque si los doy en moneda gala, re-
sulta que no los doy. Si el cambio esta
a 17, para sacar una peseta hay que
multiplicar por seis. Multiplicando por
seis, sale por un lado una peseta con
dos céntimos y por el lado contrario
seis francos. Si doy al mendigo tres
francos, tenemos (o tiene él) que ledoy
cincuenta y un céntimos. Ya esta.

y encantado de haber realizado fe-
lizmente la operacion financiera mas
complicada de mi vida, alargué ai des-
venturado ciego los tres francos, pero
cudl no seria mi sorpresa cuando el
pobre pediguefio, sonriente y melifluo,
eché mano a su bolsillo y me devolvi6
un montén de monedas de cobre, di-
ciéndome:

—ijAhi van, sefior, los dos francos
cincuenta que sobranl \Y muchisimas
gracias por los cincuenta céntimos que
me ha dado, v que Dieu le conserve la
vae y aue la Madeleine le guiel

Resultaba que el ciego me habia pe-
dido los cincuenta céntimos en francés
y que yo, ofuscado por la reclamacion
del mozo de cuerda, habia cometido la
estupidez de traducirselos a la lengua
de Cervantes.

Y menos mal que él no los entendid,
porque si ios entiende se los guarda.

Eso es vigjo...

Mucho mas viejo que el taxi que me
condujo desde la estacion ai hotel, que
ya es decir...

Cl

Bueno, pues ya estamos en el hotel;
mejor dicho, estoy yo so6lo, porque si
estuvieran ustedes lo iban a pasar muy
a disgusto y yo lo sentiria mucho por
haberles hecho venir. El susodicho ho-
tel, que se llama nada més que la ton-
teria de jidte! des Ambassadeurs, y
que acaba de tener la gentileza de ad-
tnitirme a mi, que no soy embajador de
ninguna parle (por lo menos que yo
sepa), es un hotel (ylo repito para con-
vencerme de que en efecto es un hotel),
es un hotel, vuelvo a decir, de estos
que se llaman aqui hoteles meublés.
aunque la sinceridad me obliga a ma-
nifestar que si todos estan tan mal



meubiés como éste, ea mejor que lla-
men a un trapero y que se acabe lodo
<3e una vez, porque para poca salud
mas vale fallecer repentina y honrosa-
mente. La habitacién que me han des

linado es una verdadera pena, el arma-
rio de luna tiene la luna en cuarto
menguante, hay dos sillas con mala
pata y una persiana con mala sombra
<ya me comprenderén ustedes),la cama
puede muy bien haber servido para que
durmiera en ella Montesquieu y no ten-
dria nada de particular que su sefior
padre también; la mesa de noche igual-
mente se pierde en la noche (sin mesa)
ide ios tiempos, el colch6n es duroy el
precio de la habitacion dos duros (mo-
neda espafiola); pero cotio no estoy
para més cavilaciones, he aceptado el
cuarto aunque consciente de que hago
el quinto y me he instalado con toda la
resignacion posible. Pensando que en
ParCs el espancll debe desvanecer la le-
yenda de que es un hombre poco pul-
cro y escasamente higiénico, me lavo
la cara; y al lamentarseme la camarera

(jtambiénl) de la baja del franco, me
lavo las manos... Luego, hago ulmaf-
ire de la casa la pregunta consabida;

—¢En qué sitio puedo comer bien?

El maltre se decide a ser franco, aun
texponiéndose a que una millonaria ca-
prichosa. aprovechando el cambio, le
fluiera comprar por diez y siete cénti-
mos, y me dice:

—Comer bien, en ninguna parte, se-
fior.

. La frase tajante y dra ' atica me deja
«coii la boca abierta, y como es natural
sin esperanza de que me entre en ella
nada importante que me la cierre satis-
«factoriamente. No obstante, Insisto;

—Bueno, pero si no es posible co-
mer bien, por lo menos deseo comer
regular. Indfqueseme el sitio.

—iComer regular, sefior, sélo lo
hace aqui monsieur Briand y la sefio-
rita Mistinguett, cuando la convidan!...
Lo méas que puede usted conseguir es
ecomer sin peligro de muerte, y para
.eso debe usted ir a un café de los bu-
levares. donde, como hay muchos
transelntes y algunos guardias, evitan
que haya victimas porque todo el mun-
do 'o notaria y seria un desprestigio
para la capital de Francia.

No me ha sido factible obtener de mi
inlerloculor una explicacion mas con-
creta y convincente y un cuarto de hora
después he ingresado, ligeramente
mosca, en el establecimiento Illamado
Métropole donde, con la esperanza de
no gastarme mas que unos quinientos
irancos, he pedido unos cuantos ingre-
dientes masticables, por si el pedirlos
comestibles o digeribles resultaba una
.pretensién ofensiva y absurda.

Renuncio a nombrar las cosas que
me he comido, porque en realidad han
sido unas cosas que no tienen nombre,
-pero no quiero dejar sin mi comentario
-critico un incidente que me ha ocurrido
een el locai y que merece ser propalado

por lodo el oibe catélico y no estarla
deméas que por todo el protestante y
hasta por gran parte del budista, por-
que es que conviene que se entere todo
el mundo, y todo dios, del asunto de
que se trata.

En realidad el asunto tiene lo que no
tiene el pan que me han servido en la
comida, y con esto quiero decir que el
asunto tiene mucha miga...

Es el caso que, cuando yo estaba ya
en los postres (o en lo que llamé pos-

LA>RUB ROCHECHOUART»

donos la jornada de ocho horas y
unas vacaciones anuales con sueldo
para que, en lugar de pelar parroquia-
nos, pelemos la pava con unas midi-
netfes que nos traen locos. En vista de
esto, y para perjudicar a la inmunda
clase patronal, hemos resuelto afeitar
y cortar el pelo gratuitamente en algu-
nos cafés y restaurantes de Paris. Y'
ademds, no se admiten propinas...

Vacilé, ante proposicion tan tenta-
dora.

VISTA DESDE UNA PUNTA

Esla calle parisina
valer no vale dos reales.
Bn Madrid, por la Lallne,
tenemos muchas lguales.
Por ejemplo, la de Embaladores, que. iclarol, en Parts aonatfa mucho tnelor porque
ae llamarla de Ambassadeurs como el Infeliz hotel desde donde escribo.

tres el camarero con evidente despre-
cio del mandamiento que hace el na-
mero ocho, que al fin y a la postre de-
bia respetarse siempre), y me habia
comido una manzana que si se la dan
a Adan no habria habido pecado origi-
nal, ni siquiera traducido, se me acer-
c6 un amable joven y me hizo en voz
baja la siguiente proposicion:

—¢Quiere el sefior afeitarse?

Me quedé como el que ve visiones,
o como el que ve un barbero en un
restaurante que es una cosa tan inso-
lita como ver una vision.

Sin embargo, por no quedar con;o
un paleto, no quise manifestar mi estu-
por y me negué al rasurado, alegando
que tenfa mucha prisa y que no tenia
mucha barba.

A lo que el carifioso figaro repuso
con el parrafo siguiente;

—Es que el servicio es completa-
mente gratis, caballero espafiol. Los
barberos parisienses estamos en huel-
ga porque nuestros odiosos patronos
nos estan tomando el cabello negan-

—Animese, monsieur.
corto el cabello también.

La proposicién era descabellada,
pero dejé de vacilar. Con la servilleta
anudada a mi cuello, a manera de pa-
flo, empezd a jabonarme y aunque temi
que el afeitado lo quisiese realizar con
e! cuchillo de postre, me tranquilicé al
Ver en sus manos una navaja nada
méas que relativamente mellada.

Al dar el primer pase, que no le jaleé
por verdadero milagro, oi a mi espal-
da la voz indignada de un comensal
que increpaba al camarero en esta for-
ma tan vulgar y conocida;

—iMozo, en esla sopa hay un pelo)

A lo que contesto el gargon:

—[Perdone, sefiorl jProcede de ese
caballero que se lo esta corlando en el
divan de al ladol... [No se preocupe,
que es de csnfianzal...

Por la salud de mis hijos, juro que
esto es historico.

Ande, y le

Eonbsto POLO

Parts.—H6lel des Ambassadeura.—unlo.



BUEf!/ fiUMO P

IRONIAS DE A CUARENTA CENTIMOS

(CRONICA BURLONA ESCRITA EN SERIO)

En la soledad de mi desvan, sentado
en un baul, teniendo delante una silla
elegantemente absurda (que quizas
dentro de tres siglos figure en alguna
tienda de antigliedades como el legiti-
mo sollo de Chindasvinto), sobre cuya
silla hay una sombrerera de carton, sin
sombrero, que me sirve de mesa, rae
encuentro embargado por las delicias

El capataz,—;Pero se pué saber Quién te ha mandao que dejes el trabajo?

cortesanas de un maiestuoso banque-
te® Con placer inefable llevo a mi boca
pausadamente, regaladamente, mons-
truosas cucharadas (yo como con cu-
chara de madera por ser el Unico cu-
bierto que no puede oxidarse ni pigno-
rarse);monslruosas cucharadas, decfa,
de un aromatico guisote de lentejas y
cebolla, suprema habilidad de mi por

Dlb. OabcU 1bz.—Valladolid.

lera, que es una portera proverbial en
el barrio, tal vez porque es linda, joven
hasta cierto punto y sinvergienza has-
ta todos los puntos que ustedes quie-
ran.

Entre jos sazonados vapores que se
elevan en nsrviosas espirales desde la
plebeya cazuela hasta la disolvente in-
mensidad del firmamento, deslizdndose
por ias socarronas grietas del lecho
desamparado, parece versea la coque-
tona musa de Anacreonte, impudica-
mente dcspoi‘ada. bailando una danza
desatenta y origina!. Estoy alegre y
temo que borracho también, aunque
me aseguro de que todavia estoy ra-
zonador al ver vagar por mis hipécri-
tas paredes (y ahora diré por qué son
mis paredes hipo6critas) una sombra
lacrimosa y apacible que tomo en se-
guida por la calladaV sutil musa de
las elegias y que baila con la otra
musa para convencerme una vez mas'
de que el dolor y el regocijo no pue-
den separarse nunca, y unas veces
es el dolorel que baila y otras veces ea
el regocijo el que llora. jEs una lasti-
ma, pero asi es!

Por lo que digo, podra colegirse
que me hallo magnificamente acom-
pafiado: alli estdn el placer, el dolor,
el grosero y sensual perfume de las
lentejas y la cebolla; y sobre iodo esto
la esperanza, la risuefia esperanza, que
es el Unico bien positivo del hombre, y
que es la que me hace contemplar con
optimismo las grietas de mi fecho por-
que por ellas veo el azulino infinito del
cielo, el bullicioso viaje de los péjaros,
las gallardas torres y los orgullosos-
monumentos de la Corte que bafiados
por el inocente sol de abril parécenme
una gigantesca evocacion de Ninivc la
Grande con sus cupulas robando sus
oros al Sol y sus lagos despojando de
su azul al éter.

Y todavia no he acabado de decir
por cuantas cosas, por cuéntas ideas
cercanas a mi, estoy acompafiado
magnificamente; no he hablado de mis
paredes, de mi ajuar tan poco abun-
dante como sobradamente extrafio; no
he nombrado mi biblioteca sombria:
un arca llena con novelas de Pérez Es-
crich, de Ortega y Frias, de Fernandez
y Gonzalez, de Ponson; con dramas-
sacros escritos por sefioritas tan inge-
nuas como incdgnitas (que, geniales
en su fervor religioso, podrian compa-
rarse con Santa Teresa de Jesus sola-
mente con el leve detalle de saber es-
cribir como ella),- con libros de moral
confeccionados por ipeestros rurales;
con los lejanos albores de Zola san-'



buen humor

guifarlo y lenebroso; con las postiL-
inerias de D'Annuhzio decadente, bur-
guésynapolednico(ydigo postrimerias
porquepara mi lia fallecido): con peri6-
dicos donde estd mi firma; recortes de
criticas petulantes donde campea mi
nombre, perseguido y atacado por una
heroica cruzada de adjetivos formida-
bles; planas sueltas donde luce mi
retralo, inconsciente y de horleril pres-
lancia; obras apenas conocidas, y de
ningin modo compradas, que me mo-
lesté en publicar; y asf muchas mas
cosas que revelan cuales son mis gus-
tos en punto a lecturas y cuél ia cate-
goria artistica que serenamente me he
supuesto.

0 he nombrado tampoco mi piano,
un piano feo y rebelde que no es capaz
de tocar aunque !o rifasen; no he nom-
brado mis sillones opulenlos, que de-
coran con gesto de humillada grande-
za 'a inmerecida prision de su hermo-
sura y que llevan sufrido el desprecio
de todos los chamarileros de Madrid,
por pertenecer a una moda que no figu-
ra en ninguna historia de la ornaroen-
lacién; ni he nombrado mis cornuco-
pias de almoneda, ni mi cama_dorada
y hueca como un millonario, ni mi piel
de tigre elaborada en Barcelona (tigre
inclusive); ni mi lampara de Bohemia,
1que s6lo es de Bohemia por'ser mia...
No he hablado de mis paredes, dije,
donde se destacan las pruebas de mi
inconstancia y hasta de mi hipocresia;
en elias esta el retrato de Pf y Margail,
el retrato de Pablo iglesias, un apunte
de Mussolini y un bosquejo de Guiller-
mo Il anies dé tomar el chocolate de
Lépez, o dicho mefor, cuando el marco
valia cinco reales y la palabra Berlin
producia escalofrios en Europa y flo-
jedad de vientre en las cancillerias,
junto a ellos sonrie la Preciosilla (en
una postal firmada), luce sus encantos
el Nifio de la Palma (en olra postal
firmada fambién), exhibe su arrogancia
Paulino Uzcudum (en una fotografia de
veinte centimetros, igualmente firma-
da) y preside el abigarrado conlunto
una fiel imagen de San Vicente Ferrer
(que no esta firmada por una verdade-
ra casualidad.,., seguramente porque
ai[firmarme yo mismo las otras no cai
en la distraccién imperdonable de fir-
marme ésta).

Vuelvo, pues, a repetir que en com-
pafiia discreta de mis muebles, y de
mis perspectivas ninivitas, y de mis
ideas grandes y pequefias, y de mis
visiones tristes o juguetonas, me en-
cuentro ante las lentejas y la cebolla
engullendo con la egoista filosofia de
un poderoso inglés de poco cacumen.
En tan sublime trance, oigo que empu-
jan la pueita. —;Quién va?—pregun-
lo. —jNadie]—contesta una voz cono-
cida... y se deja ver un asiduo amigo
emio, cuya cara sofiolienta y himeda,
cuyo acento inseguro y forzado, me
alarman.—;No has comido?—le pre-
gunto, presintiendo su ayuno en la

irresistible inclinacién que muestran
sus pantalones a caérsele al auelo por
no hallar masculo ni casi hueso a que
agarrarse. —jComerl-grufie con sar-
casmo airado, y deja escapar, 0, mas
propiamente, no puede detener a dos
lagrimas rebeldes que se pierden enire
la mugre de su vestido. Entonces le
alargo la cazuela y no se hace rogar
y come; come herdicamente, come es-
forzadamente, como sé6lo hubieran
sido capaces de comer Atila, Alejandro
o el Cid, si hubiesen tenido un hambre
como la suya. —IAsf quiero yo a mis
amigos!—grito alegremente.—iTU ha-
ras lo mismo conmigo el dia que sea
yo ei mas menesteroso!

El hombre dice qui si y, acabadas

las lentejas, me obsequia con una aflic-
tiva procesion de sus cuitas y sus de-
sastres, dispuesta con admirable exac-
etitud pictdrica por su soberbia elocuen-
cia narrativa; pasan ante mi sus dias
felices de heredero Joven y vicioso de-
crépito, sus horas largas de amor cor-
lo, sus recuerdos claros, su presente
negro y alevoso... No tiene i*dinero,
pero tampoco tiene ganas de trabajar...
Suefia con volver a ser rico como
cuando se murid su padre, pero des-
graciadamente los padres no se mue-
ren mas que una sola vez, aunque este
buen hijo le resucitaria con muchisimo
gusto con tal de que le elaborase otra
foriunita para repetir la suerte (la suer-
te de heredar otra vezi... Este hombre

Diti. Alloza.—Madrid.
—Aquel castillo es de los arabes,

¢ verdad?

—No, sefior, es de los Pérez que

estdn en elpueblo.



que las pocas veces que ha sido poe-
fa ha cantado al trabajo tedricamente,
le tiene miedo en la dura realidad; la
mesa de un despacho le subleva, el vo-
lante de un taxi le escandaliza, el pico
de_un empedrador o la Illana de un al-
bafil le crispan, el tener por dignos
compafieros a los individuos del Sin-
dicato de Artes Blancas le causaria la
muerte... No siendo artista, tiene idea-
les de arlistay quierealgo mas.—;Qué
quieres entonces?—le digo.—No lo
sé. Quiero vivir, comer, amar, quiero
lo que tienen sin buscarlo los animales
més inmundos, los mismos que son
enemigos del hombre.

y como yo no se lo puedo dar, se va.

iVaya con Dios!

Pasan varias semanas, puede que
varios meses, quizas sea probable que
algunos anos. Me olvidado totalmente
a mi amigo y él parece haberme olvi-
dado a mf, Mi desvéan tiene mas retra’
tos y menos muebles, mi biblioteca
menos libros y mas papeletas del
Monte de Piedad, en mi techo se ven
mas grietas y en el cielo menos estre-
Illas, mi cama luce un colchén en lu-
gar de dos y mil chinches en vez de
doscientas treinta... Mi plato de lente-
jas es mucho mas chico... Mi hambre
es mucho méas grande...

Un buen dia anima mi comida un in-
cidente insospechado: una carta del
amigo olvidado en la que me participa
su enlace con lasefiorita Fulana de Tal.
;Qué es esto? Lainvitacion es lujosa,
la forma irreprochable, la casa que me

DIb. Sanchez Vazquez.—Milega.

* “—yo no doylimosnaa un hombre tan robusto como usted.
—y por cinco céntimos que va usteda dar, ;como quiere usted que esté?

¢ Tuberculoso en jjjtimo grado?

oirece digna de un Rockefeller. No m®
explico el misterio, aunque creo recor-
dar el nombre de la socia; dejo caer al
suelo la carta, y el olvido vuelve a in-
vadirme con pujanza desconsiderada...
Pero una mafiana entra mi amigo en mi
camaranchén, hace unos cuantos
gestos sarcasticos a mis muebles, me
espeta que me vaya a comer con él y
con su mujer, no acierto a negarme,
salgo tras €'i, un auto enorme como
hecho para gigantes (¢doscientos ca-
ballos?) nos espera, 'cruzamos varias
calles y llegamos ante un palacio de
arquitectura catalana. Desde un balcén
sonrie a mi amigo una mujer, corte-
sana vieja y enriquecida por la galan-
teria que conoci en un baile de mas-
caras.

—{UAiill jjAh!l-digo yo.

—Mi esposa—aclara mi amigo.

Da la casualidad de que, enfrente del
palacio, y ante ofro en construccion,
un albafiil y su modesta hembra, ten-
didos en el suelo, dan cuenta de un
guisote de lentejas y, cebolla, miran-
dose al mismo tiempo con exaltacion
amorosa. Creo que aquéllo merecera
de mi amigo un sutil recuerdo dedicado
al dia en que yo fui su anfitrion en mi
guardilla... Pero creo mal. Al mirar a
la feliz pareja obrera s6lo se le ocurre
una frase:

—iParece mentira que haya quien
pueda comer semejantes porquerias!...

Pasan tres afios (ahora ai lo re-
cuerdo bien). La cortesana vieja, tanto
por ser vieja como por ser cortesana,
muere.

Mi amigo no era su esposo (jembus-
terénl), ella tenia hijos y son loa hijos
los que la heredan (jya te dije yo,
pobre jluso, que no se heredaba mas
que una vezl)

y el infeliz viudo se ve en !a calle.

Pero, por primera vez en su ylda,
tiene verglienza y no vuelve por mi co-
vacha, que ya es una birria de mue-
blaje y de decoracién,

y empieza a morirse de hambre...

y acaba por morirse de, verdad...

Unos poetas apologistas dicen que
sus Ultimas palabras fueron dedicadas
a la difunta:

—ijElenaljElenal

Lo niego.

Sus ultimas palabras llegué yo a
tiempo de recogerlas de sus labios car-
denos,

y fueron estas:

—IliLentejasll nCebollall...

La Historia no debe mentir, aunque
la mentira sea arte y la verdad ba-
zofia.

SOTERO L. PEON.



Dib. Bebgstbom.—Niza.

. neg-ar/o ahora? ¢De quién son estos suje/a-pechos que he encontrado en e! bolsillo de
tu americana?

—Io te pongas asf, njujeri Son paraiuso personal...

A UN PAPA EQUIVOCADDO

<Mi apreciable vecino don Zacarias; maltratar a las novias, tirar dinero
¢Pero usted qué demontres ae ha figurado y salir eructando de las tabernas?
respecto a los toreros de nuestros dias 6lura usted que si sigue tras Lola el nene
si de como las gastan no se ha enterado? le arranca la coleta?... Pues pronostico
A Dolores, la bella nifia inocente que va a perder el tiempo, pues no la tiene,
de quien es usted padre recio y celoso, ni maldita la falla que le hace al chico.
cierto noviilerito guapo y valiente ¢Qué es lo que usted queria, so estrafalario?
hoy la esta, con fatigas, haciendo el oso, ¢que esa nifia le diera su amor profundo
¢y usted coge a la chica, dandose pisto, a un guardia de la porra o aun boticario
y la obliga a que cambie de derrotero, mejor que al novillero Ponche segundo,
porque entre sus parientes estd mal visto Ponche que a su Dolores, Iras de unos dias
que tenga relaciones con un torero? de luchar con los Rayos y los Torguitos,
Pues, sobre que hoy loa diestras son sefioritos llegara, intransigente, don Zacarfas,
que gastan gabardina, pulsera y guantes, a cubrirla de orejas y de rabilos?...
y algunos hasta llevan versos escritos No recuerde a su nifia tiempos pasados
en la parte mas baja de los tirantes, en que nadie alternaba con los toreros,
ya son todos mas cultos y mas prudentes porque hoy dia son hombres tan bien mirados
que en los tiempos pasados (con o sin vicios) como los arzobispos y los banqueros...
y tienen un amable trato de gentes, y nada mas, vecino. Salude a Lola;
del que carecen muchos de otros oficios. y si él va a su querencia y ella se explica,
¢A usted se le figura que el ser torero no le haga usted el quite; ruede la bota,
es buscar en el vino dichas internas, :y que el Ponche le siente bien a la chical»

Juan PEREZ ZUNIGA



UNA HISTORIA EXTRAORDINARIA

A veces, no teniendo qué hacer, en-
tro en una cerveceria cualquiera y pido
un bock de cerveza.

Nada mas ing'erido dicho ¢oc/rcom-
prendo de pronto, en un momento de
lucidez genial, que la vida es verdade-
ramente triste. Una vez formulada esta
filos6fica consideracion, pido otro
bock.

a Bebo ésle y fumo tres cigarrillos.

Por la ventana abierta veo cruzar la
gente. All4, por la otra acera, van dos
novios. Ella, pequeiiila; él, alto. El, se
inclina sobre ella y dice algo. Ella rie
locamente. Los envidio un poquito.

—l a vida es injusta—murmuro—. Y
pido otro bock. Fumo cuatro ciga-
rrillos.

Ahora pasa una mujer sota. Es rubia
y alta. ]JQué bonitaf jSi yo me atrevie-
se a decirla que la quiero muchol.,.
Pero sé que no me he de atrever. Ade-
més poseo la dolorosa certidumbre de
que no habria de hacerme mucho caso.

Deja una esleia de perfume por la
cual corren, desesperadamente detrés
de ella, los piropos.

Aspiro una gran cantidad de aire.
Luego la expulso lentamente. He sus-
pirado. jAyl

—La vida es desigualmente absurda,
me digo, y me siento deliciosamente
triste.

Cuando llego a pronunciar la lac6-
nica e inexplicable frase de:

—La vida es un sacacorchos, me le-
vanto. pago la consumicién y con tar-
tamudos pasos me dirijo hacia casa.

(Casi nunca suelo pronunciar esla
Irase antes del duodécimo bock)

Cuando llego a casa mi familia ya
esta cenando. Mi madre me contempla
detenidamente para luego contemplar
detenidamente el reloj. No se qué mis-
teriosa deduccion sacara de esto. Mi
hermana.juega su cabeza en un gesto
verdaderamente, inexplicable. Mi padre
come con demasiada atencion.

Me siento. No hablo, porque si be-
biase estoy seguro de que inmediata-
mente comprenderian que no vengo de
casa de mi amigo Menéndez. Hay un
silencio angustioso.

¢(Habra sopa?... Tiemblo ante la po-
sibilidad de que haya sopa. Es senci-
Illamente dificil para mf, el comer sopa
después de haber dicho: <lavida es un
sacacorchos».

Siempre que me hallo en estas con-
diciones, al intentar llevar la cuchara
a la boca, suele suceder que su conte'
do liquido cae integro sobre el mantel
y la servilleta.

Otras veces,'si bien es verdad que
la cuchara logra llegar plena hasta
mis fauces anhelantes, no es menos

verdad la tenacidad que desarrollo
pretendiendo introducir a ésta, bien
por el labio superior, bien por el carri-
Ilo derecho; hasta que, convencido de
la imposibilidad de semejante manio-
bra, desisto.

Mi hermana es la que corta el pan.
Nunca me ponen el pan hasta que lie-
go. Tengo que pedirlo.

Cuando penetro en casa, en las con-
diciones antedichas, sufro espantosa-
mente. No tengo pan y yo no puedo
comer sin pan.

Este se halla al alcance de mi mano;
pero no me atrevo a extender mi mano,
¢y si nollegase?.. Si no llegase serta
horrible.

Medito en la manera de pedirlo a mi
hermana. ¢(Notardn algo anormal en
mi?... Debo de decir: <Hazme el favor
de un poco de pan». Si; lo diré asf.
Esto no tiene nada de particular. Mi
voz es clara.

Al fin chillo:

—Pan.

y mi voz es tan desagradable, tan
desagradablemente chillona, que todos
levantan sus miradas del plato y me
embadurnan la cara con su asombro.

Me pongo rojo. Entonces mi padre
dice laconicamente:

—Debieras de acostarte.

Ante este delicado eufemismo de mi
padre, me levanto, intento doblar la
servilleta y en medio de un silencio,
verdaderamente hostil, salgo con rum-
bo a mi habitacidn.

Esto me sucede con bastante fre-
cuencia.

Pues bien, un d(a acababa yo de de-
cir: «La vida es desigualmente absur-
da> cuando penetrd en la cerveceria él.

El, era un sefior pequefiilo, tripudo
y coio.

Como particularidad curiosa debo
de anotar que poseia unos ojillos azu-
les, de bordes rojizos, que le daban un
pintoresco aspecto de perdiz.

Por lo efusivo de su saludo pude
comprender la decidida aficiéon que di
cho sefior debia de experimentar por
las bebidas alcohélicas.

El sefior de los ojos acatarrados,
después de sentarse a mi mesa, me
pidié permiso. Se lo concedi.

Me miré carifiosamente y me dijo;

—~Caballero, un momento; Yo soy
el protagonista de una historia extra-
ordinaria. Se la contaré: Yo era feliz;
poseia una renta de unas seis mil pe-
setas y ademas unos ojos azules, de
los que aun disfruto, que entre las mu-
jeres llegaron a tener casi tanta acep-
tacion como la renta de que acabo de
hablarle.

Creia en Dios, y hacia tres comidas

al dia..., a veces, cuatro. Esto se hu-
biera prolongado indefinidamente, has-
ta mi muerte, si no fuera por lo que
voy a contaros: Yo tenia un defecto...,
mejor dicho, yo creia que tenia un de-
tecto. {Més tarde pude comprobar que
yo no tenia ningun defecto, sino que
era un defecto el que me tenia a mi,
pero...) Esto son disquisiciones filo-
softcas que no vienen al caso. La cues-
tion era que yo bebia; bebia hasta caer
borracho debajo de las mesas. Me di-
vertia mucho. Luego vomitaba. A ve-
veces, en mi borrachera, me permitia
recordar—no muy carifiosamente por
cierto-a San Agustin. Otras veces a
San Pedro.. No me he explicado nunca
el por qué de estas predilecciones...
Pero observo que nuevamente divago.
Verd usted...

Mi compafiero abri6é una pausa que
emple6 integra en beberse un vaso de
cerveza y en limpiarse después sus bi-
gotes-coladores de espuma.

Cuando pudo hablar, me dijo:

—Mi desgracia es la siguiente;
Siempre que me emborracho lo pierdo
todo, todo se me olvida: €) sombrero,
el bastén, lachaqueta... (Ve usted esta
pierna? Mejor dicho, ¢ve usted el sitio
donde debiera de estar la pierna?...

Después de contemplar detenida-
menle su pierna de palo aseguré con-
vencido;

—Si, sefior.

—Pues bien; esta pierna la perdi; se
lo juro por la santisima memoria de
mi madre que en gloria..., etc. Si, ca-
ballero; la perdi en una noche de bo-
rrachera. Personas que me quieren
mal aseguran que me la corlé un tran-
via y que yo, o no lo noté, o que ya lo
he olvidado en vista del largo espacio
de tiempo que pasé. Como usted com-
prenderd, esto es absurdo. Tengo la
intima conviccion de que la dejé olvi-
dada en el café..., en lataberna.. iQué
sé yo!

Inquiri, visiblemente alarmado por
una duda atroz;

—Pero... cuando usted perdi6 su
pierna ya era de palo, ¢no?...

—iOh. si, sefior!... Pero vera usted,
ahora llegamos a mi Iragedia, a mi
verdadera tragedia... jMe crispo al re-
cordarla!... Fué asf;

Hace unos dias me encontraba tris-
tisimo. Estuve recordando menudos
episodios de mi adolescencia; luego
vino un amigo a pedirme cinco duros
y. por si todo esto fuera poco, duranle
toda la tarde, mi vecina, la del primer
piso, estuvo tocando tercamente, infa-
tigablemente, al piano, dos o tres lec-
ciones Czerny. Odio a Czerny, caba-
llero. Ya comprendera usted que en



esas condiciones lenfa que hallarme
tristisimo. Era mi obligacién.

Mas de pronto he aqui que una ido
genial, verdaderamente genial, se me
ocurre: Pensé en mi cognac, en mi
querido cog'n“c. —IOh, caballero, cé-
mo amo a mi co§nacl—\ pensé en mi
cognac y me dije; «Es preciso olvi-
dar>e Y comencé a beber. Hasta la oc-
tava copa—Ilas tomo dobles—todo iué
bien. Saludaba a cuantos conocidos
pasaban ante miy todavia podia pro-
nunciar. con bastante rapidez, la si-
gruiente frase; <Un tigre, dos tigres,
tres tigres», que utilizo como reactivo.
Pero..., lah!, al Jerminer precisamente
la octava copa pude observar la curio-
sa coincidencia de que. cuantos seres
pasaban ante la mesita, tras de la cual
me hallaba situado, eran amigos mios.
Esto me extraf6: <iQué feliz casuali-
da4l>. pensé. Pero inmediatamente me
ensayé con mi reactivo: «LIn tjsue>,
balbuceé. Y cai en una afasia verdade-
ramente lamentable. Entonces, in men-
re, me dije: «Estoy borracho». Y por
las inadecuadas maneras con que un
iguardia me extrajo dcl café, fué por lo
‘ga,e comprendi que mis sospechas no
carecian de fundamepto.

y ahora viene lo doloroso, caballe-
ro, lo verdaderarfi'ente doloroso, é in-
creible... ya le he dicho que cuando
me hallo en ese estado bullicioso que
han dadQ”en denominar embriaguez, lo
pierdo lodo: el sombrero, la chaqueta,
eelbaston... De pronto senti esa sen-
sacion inconfundible, esa sensacidn
que experimentamos ciiaiido perdemos
algo y que nos hace exclamar: <He
perdido alguno cosa». Acto seguido
comencé a inventariar mis prendas,
segun acostumbro a hacer en dichos
casos. (Al salir de casa, siempre apun-
to en una libreta cuanto llevo conmi-
go.) Leien mi libreta: «El pafiuelo, el
bastén, una pierna, la camisa, una
bofa, cinco llaves...) Todo, todo lo te-
nia... De pronto, la duda, la horrible
duda pegdé un sallito en mi corazén.
5i, ya sabia io que habia perdido; te-
nia ya ese temor de mucho tiempo
atras. Me pregunté en voz baja: <Aga-
pito..., estas ahi?...» Se hizo el silen-
cio. Nadie me contestd. Esperé un mo-
mentito y nuevamente volvi a repetir,
aunque ya en voz alta: «Agapito, Aga-
pito..., Agapito..., ;rae oyes?...» ldén-
tico silencio me respondi6. Entonces,
loco de dolor, tuve que reconocer la
atroz verdad; jjMe acababa de perder a
mi mismoll Yo, ya no era yo; era otro
cualquiera... EIl verdadero yo habia
quedado olvidado en cualquier sitio...;
en una mesa..., en el porta] aquel...
Recorri todos los lugares donde habia
estado sin poderme encontrar... Puse

Dib, Bbrnad.—Paris.

-iTe aburres!/ Me aburro yo acaso?

-iTU estds conmigo! ,

anuncios en los periédicos... Di cuen-
ta a la Policia... Hasta ahora ni el més
pequefio indicio. jNadie sabe nada!

El sefior de los ofos acatarrados
suspird tristemente. Parecia honda-
mente desgraciado. Pregunté con ver-
dadero interés:'

—Entonces... ¢quién es usted?

—¢Que quién soy yo?... jLo sé,
acasol... jAhiesta lo horrible, esa es
mi espantosa tragedial... Si me he per-
dido, ¢co6mo voy a saber quién soy
yo?... En el mejor délos casos puedo
ser un amigo mio...; pero a lo peor,...

la lo peor ni tan siquiera me conoz*
col... jy sélo al pensar en esta proba-
bilidad me horrorizo de espanlol...

Ei sefior de los ojos acatarrados
comenz6 a sollozar tercamente. Traté
de consolarle. Imposible. Entonces,
aprovechando un momento en que él
trataba de enjugar sus incontables I&-
grimas en un enorme pafiuelo que ex-
trajo de uno de sus bolsillos, hui.

No he vuelto a saber de él.

ISAAC

Antonio
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EN EL RETIRO EN EL ANO 1941

La doncella.—;A/e hace usted e! favor de decirmu\adl ea el paseo de jas estatuas?

CUENTO ANDALUZ

—Preparame lo aparejo, Rosio, que
1manana voy de pezca—; habia dicho el
gitano Rafael a su costilla, al tiempo
«de meterse en cama.

A la mafiana siguiente, el seflor Ra-
fael salia de su casa muy temprano,
cargado con lodos sus bartulos y se
encaminaba hacia la ribera del rio,
prometiéndose pasar un buen dia de-
dicado a su aficion favorita.

Llegé por fin al sitio elegido por él
aquel en que pensaba que la pesca se-
ria. mas abundante; preparado todo,
lanzé el anzuelo y esperd paciente-
mente.

Llevaba un par de horas sin haber

conseguido pescar un s6lo pezy yasu
paciencia se iba agotando; cuando un
ruido le hizo volver la cabeza: a su de-
recha: un hombre, un pobre hombre
se lanzaba al rio con intencién de qui-
tarse la vida.

—iBahl Ezte tiene una forma muy
original de pezcar—exclamo el sefior
Rafael—. 5e tira al rio para cogerlos
con la mano.

Tentado estuvo él de hacer lo mis-
mo; pero en esto el suicida, viendo
que la profundidad del rio no era sufi-
ciente para ahogarse, salia del agua;

pero decidido a quitarse lavida, cogi6
una cuerda y se colgé de un arbol.

A la mafiana siguienle la pareja de la
guardia civil habia encontrado el ca-
daver colgado de un é&rbol a la orilla
del rfo, y sabiendo que el sefior Rafael
habia estado por aquellos lugares pa-
seando, se dirigié a su casa para inte-
rrogarle.

—;Qué (al? ;Qué hay, sefior Rafael?

¢No estuvo usted ayer pascando en
el rio? 3

—Zf, zefid, 21 que eztuve.

—Y no vid usted un hombre que se
ahorco, colgandose de un arbol?

—Zi, zend, zi que !o vi.

—¢Y por qué no dijo usted n?da?
;Por qué no traté usied de evitarlo?

—Toma, pues porque como primero
ze habia tirao al agua, crei que era
que ze colgaba para zecarse.

Amadob cuesta



GABINO O LA FUERZA DEL SINO

Conocia Gabino Cantimpalos en [a
clase de parvulos del «Colegio de
Huérfanos de Buzos Tedésofos y Reu*
malicos Conquenses», en gae cursé
las primeras letras. Quiero decir con
esto que Cabinete—como le llamaba-
mos los inlimos—era para mi uno de
esos pelmazos que los naturalistas
han dado en llamar amigos de la In-
fancia.

Al salir del Colegio le perdi de vitta
durante algun tiempo, y cuando pasa-
dos dos lustros me lo encontré loman-
do bafios de sol. subido en los hom-
bros de la estatua de Cristébal Coldn,
nos abrazamos conmovidisimos.' Ga-
bino habia cambiado poco; conserva-
ba la misma frente achatada y pequefia
de la que nacia aquella nariz tan larga
como una pelicula de series, que daba
a su rostro el aspecto de una capsula
de sifén, y en cuanto a su indumenta-
ria, era la misma de costumbre. Unica-
mente su sombrero hongo habia sido
sustituido por una boina de hule ama-
rillo y su corbata rameada por una
descomunal chalina oscura.

Hablamos durante Iar?o rato refi-
riendo nuestra vida y milagros desde
el tiempo en que deiamos de vernos.
Supe que la fortuna habiase mostrado
poco galante con mi amigo. No pude
menos de compadecerle.

—vy ahora ¢;a qué le dedicas?—Ie
pregunté.

A LAS CUATRO DE LA MANANA

—¢Qué ea esfo, a esfas horas?
—iUn velador!

Por toda respuesta, Gabino llevdse
la mano hacia la chalina y después ha-
cia la estilogréafica.

—Soy escritor—dijo, con una grave-
dad rayana en el periodo agénico—.
Hago cuentos, articulos, poemas, no-
velas, teatro, versos, argumentos para
cine, critica de arte y libros de cocina.
Precisamente ahora estoy escribiendo
un drama histérico, titulado La agonia
de Fadrique o no tengo un malpeni-
que, cuyo tercer acto en el que ocurre
la accion en el estdmago de un elefan-
te, ha gustado mucho a los que no lo
conocen, ya te lo leeré.

Efectivamente, al dia siguiente pre-
sentdse en mi casa, se arrellan6 en un
sillon y comenz6 a dispararme la lec-
tura del drama, drama que, dicho sea
de paso, no constaba mas que de trein-
ta y siete cuadros.

Me pareci6 un deber llamarle la aten-
cion;

-Querido Gabinete-"le diie—. Tu
drama, gustard mas si lesuprimes cua-
dros; treinta y siete cuadros sén mu-
chos...

—Eso no es razén—replico-. El
Museo del Prado tiene mas, y, sin em-
bargo, le gusta a la gente.

Ante tamafia insensatez, guardé si-
lencio.

Al concluir la lectura, Gabino me pi-
dié recomendacibnes para varios di-
rectores de periédicos a quienes se

Oib. LERloo.—Albacete.

proponia mandar articulos. No t ve
méas remedio que darselas.

Desde entonces hojeé cuidadosa»
mente la prensa por si hallaba algan
articulo suyo. Pero era Intiil. A GaW-
no no le publicaban en ningdn sitio;
todos los articulos se los rechazaban
implacablemente.
~Una larde, vino a verme desoladi-
simo;

—He estado recapacitando—me di-
jo—y he llegado a la triste conclusion
de que para poder vivirde la pluma
hay que ser un camello.

—ijHombre!

-Si; lo que oyes: un camello. No
quiero denigrar con esto a los que vi
ven de su eslilograflca. Me,refiero a
otra cosa. Lo decia porque los came”
lios son los Gnicos animales que pue-
den resistir sin comer quince dias.

Traté de calmarle, pero su excitaciort

iba en aumento, y, como al finy al

cabo era un buen amjgo, Escribi nue-, ,\E .

yamenle a varios directores de peri6-
dicos recomendando, sus' arlfcilos.-
Pero tampoco esta vez tuvieron éxiloi
mis gestiones. Gabino no public?aba
nada en absoluto. Seguia desesperado
y lloraba a lagrima viva.

—iPublicar, publicar aunque no sea
mas que una vez enlavidat—exclaipa-

ba, revolcandose presa de gran des'es- ¢

peracion por el linoleum de mi pasillo.,

Me despedi, de él, tratando, aunque
inGtilmente, de calmarle. Le vi mar-
char afligidisimo y desesperado.

AUnas horas mas farde, un amigo me
di6 la noticia: Gabino Cantimpalos
acababa de suicidarse disparandose
dos liros en la boina.

Me quedé mudo, torrefacto y apati-
difusado.

Al dia siguiente, al hojear la prensa,
mi asombro no tuvo limites. A Gabino-
—ipor fini—le publicaban una cosa.

Derramé lagrimas de venturosa emo-
cion.

—Infeliz Gabino—dije—. Te has sui-
cidado porque los periddicos no te
querian publicar nada, y he aqui que
hoy, al siguiente dia de tu muerte, y
cuando ya no puedes gozar de tu triun-
fo, se ven cumplidas tus ilusiones.
iQué felicidad inundaria hoy tu alma
si vivieras! [Dia feliz para ti este en
que, al fln, le publican una cosa los
periodicos!

y durante mucho rato, lloré descon-
soladamente.

M anuel LAZARO

Nota. Me olvidaba advertir que lo
que los periédicos le publicaban a Ga-
bino Cantimpalos era la esquela de de- -
funcidn.
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«En la escalera del domicilio
del conocido fabricante de con-
teras para mondadientes» aenor
lardlei. ha aparecido una her-
mosa dama asesinada vilmenle.

El fabricante, autor del crimen,

ingres6 en la cSrcei completa-

mente convicto y confeso.»
(Deios periodicos
del afio pasado )

Vista de la causa contra un asesino

NFORME DEL FISCAL (ConclUSiOn)

El fiscal (terminando su informe).
Dura es !'a mano de la Jualicia cuando
cae sobre un inocente o sobre un m-
consclenie, pero cuando esa mano cae
sobre un criminal tan repugnante y tan
fachoso como el que tenemos delante,
sefiores magistrados, entonces se de-
searia que la mano de la Justicia fuese
ma? dura que las pantorrillas de un )u-
«ador de fatbol. (Rumores deporU-
V03.) Ese hombre (sefialandome a mf,
aae estaba sentado en ei banquillo)
asesind de un modo odioso y rupestre
A una mujer, a una hermosa tnujer, en
tjlena juventud perfumada. Y ahora,
respondedme: ¢no merece la muerte
mas china el sér depravado que corta
en su tallo la flor de la feminidad?
CAplausos, vocea de icursi!, campani-
ilazos de la Sala, etc.) iNo una muer-
sie’ iDos muertesl jTres muertesl jCin-
CO muertes merece ese monstruo pei-
nado con rayal |Asi lo creo y asi lo
pidol He dicho. (Se sienta el fiscal, y
al sentarse, se rompe jatoga con un
clavo de! asiento.)

E 1 presidente.—Tiene algo que ale-
gar el acusado?

Yo (levantandome).—  sefior pre-
sidente. Después de los informes del
acusador privado y del fiscal, la atmos-
iera huele a patibulo, y esto me desme-
iora por minutos. (Rumorea.) Y estoy
Uendo que si yo no digo algo, se nie
va a matar como a un kanguro hidré-
fobo. Hasta ahora he callado, porque
estamos en mayo y el calor de la pn-
mavera me abisma en una pereza de
empleado del Estado, pero ante la idea
de que me vayan a trasladar al plano
astrol me decido a hablar. Voy a con-
tar a la Sala por qué maté a mi victi-
ma la sefiorita Canéfora Terrnosifén.
(Murmullos de curiosidad.) Y si des-
»ues deexp'.icar el caso, siguen uste-
des opinando que se me debe matar,
entonces tendré la segundad de que
esto no es una Sala, sino el gabinete
de un cirujano de fama.

E1 PRESIDENTE.— Tiene la palabra el
acusado, y advierto al publico gpe no
-comente en voz alta sus impresiones.
0 que 3i quiere hacerlo, que se vaya a

la plaza de San Marcial, que alli no se
molesta a nadie.

Yo —Con la venia del sefior presi-
dente. (Una pausa.) (Toses, siseos, Si-
lencio absoluto a! fl'n.?E Haré historia,
como César Cantd. | afio pasado,
sefiores, al ir a recoger la cédula, que
por cierto tuve que pagar con un recar-
go legendario, me encontré en la ofici-
na correspondiente con una dama que
habia acudido alli llevada de mis tnis-
mas ansias pagatorias. Yo os podria
describir a la dama, pero como la
dama no era ninglin combate naval, no
os la describo. Diré, si, que era hermo-
sa. hermosa como una puesta de sol
en las Ventas. Estaba mejor hecha que
la ley de Enjuiciamento y sonreia cual
sonrien los querubes y los vcntiilo-
cuos. Sus pupilas eran dos violetas
pensativas, sus parpados dos linos
préximos a agostarse y sus manos
dos azucenas campestres. En una pa-
labra: que me enamoré con furor esqui-
mal. La expresidn no es muy elegante,
pero es clara como la cerveza de Ma-

(Rumores admirativos.) _

Su talle era una palmera. ¢ Que digo
una palmera? Un ciruelo de los mas
olorosos. Y todo su cuerpo era tan
quebradizo que al andar parecia tron-
charse cual las ramas del rosal, a im-
pulsos del remusgo del amanecer.

El presidente.—RuUego al acusado
que olvide que es suscriptor de «Lectu-
ras» y que se exprese como los hom-
bres de talento.

Yo.—Si. sefior presidente. Decia que
ella era muy hermosa. No os contare
el principio de nuestro idilio. Bastara
con que os declare que cuando yo la
dije: «La amo a usted hasta la
sia fulminante», ella me respondio; «V
yo le adoro hasta que me enamore de
otro.» (Sensacién.

La contestacion me llegd hasta io
profundo del alma bohemia y alli mis-
mo, en la oBcina de cédulas, sellamos
nuestro amor con un beso, cuyo chas-
quido derrumb6 si barandado de la €%«

IExtrafia cosa! Los Hados habian
dispuesto, en su inescrutable mundo,
que aquel amor, que comenzaba sobre
unos escalones, concluyese sobre unos
escalones también... ;Qué quereis?
iMisterios de la numismatica! (Rumo-
res de sorpresa.)

Canéfora y yo fuimos muy felices.
Me extasiaba su ingenio, tan peregrino
que no le faltaba mas que un bordény
varias conchas; y su figura sutil (o su-
til, como dice un camsllo cuyo nombre
no hace al caso) también me extasiaba.
¢Quién iba a sospechar la proximidad
de la tragedia, si nuestra vida se des-

2 sentencia absolul

lizaba cual un trineo entre la contem-
placion extatica y la idiotez ebdrnea?

Pero la tragedia sobrevino. jAy, si!

Era una tarde de juni6. Hacia calor;
se oia ei alocado trinar de los pajaros
y los dulces pregones de las vendedo-
ras de chufas. Canéforay yo regresa-
bamos a nuestro domicilio, con el co-
razon lleno de efluvios amorosos y el
cerebro repleto de melodias de Jacinto
Guerrero.

Entramos en el portal y al pie de la
escalera. Canéfora me mayo6 carifiosa-
mente; .

—Subeme en brazos. Rosquito...

(Rosquito es el nombre que ella me
daba en la intimidad.)

Accedi contentisimo.

—Te subiré cual pluma—murmure.

Y la cogi en brazos y en dos saltos
gané el primer descansillo. Para llegar
al segundo ya inverti tres; el tercero lo
alcancé subiendo los escalones nor-
malmente. Al comenzar el cuarto, note
unos extrafios pinchazos en los rifio-
nes y en la espalda. En el quinto des-
cansillo empecé a andar; en el sexto
tropecé la primera vez, me di un tras-
tazo en la espinilla derecha y tuve la
certeza de que me fatigaba.

Entretanto, Canéfora reia y agitaba
sus pantorrillas como habia visto ha-
cer a Mary Pikford en casos parecidos.

Los descansillos séptimo y octavo
los coroné con un anhelar desespera-
do. Tuve la seguridad de que me ha-
bian cambiado niis piernas por otras
de migas de pan forradas de cretona.
Miré el piso en que nos hallabamos:
era el principal, y nuestra habitacion
estaba situada en el tercero C. Falta-
ban justamente ocho pisos y medio;
es decir, quedaban por subir doscien-
w0 s treinta y dos escalones. (Murmu-
llos de angustia)

Desfalleci, pero con una energia de-
sesperada me arrastré con Canéfora
en brazos hasta el primero B. Ya lle-
vaba a mi amada debajo del sobaco,
como si fuera un paquete de lechugas
y ella seguia riendo y agitando sus
piernas, sin ver mis apuros.

Subi siete escalones méas, pensando
en don Pelayo, en Guillermo Tell, en
Gonzalo de Cérdova y en oiros heroes
mundiales. Pero mis pies ya no me
sostenian. Entonces Canéfora me dijo:

—iAnda, sube corriendo como antes!

La miré, la tiré al suelo y la clave de
un golpe mi eslilografica. Asi ocurrié
la cosa. (Llantos.)

El fallo del tribunal fué absolutorio.

EnbiqueJARDIEL poncela



Damijs a los leclorea estos dos retratos de
Céndida Sadarez para que no duden ustedes
que puede existir y exlst;, efecll/amente,
—fo/té—utiamuler Candida, completamente
Céandida, y bzlla, completamente bella.

BStflIAS-

Autocritica, autoex-
pansién y oiros autos.

Nueslro inseparable amigo Abril es-
tara en visperas de estreno cuando se
publiquen eslas lineas. No queremos
ocultarlo. ¢Para qué? Nosotroo asumi-
mos la responsabilidad de nuestros ac-
los. No queremos rehuir el bullo; el
bulto que nos va a saliren la cabeza si
asomamos ie misma por la emboca-
dura el dia del esireno. No ia hagas 'y
no la teinas, {La hemos hecho? Nos
esta pareciendo que si, que jla hemos
hechol ique la hemos hecho buenal A
lo hecho, pecho, pues; nosolros dare-
mos el pechoy si el nuestro no fuera
bastanle, buscariamos el de cualquier
amiga opulenta. Nada eacalimarcmos.
Nada esquivaremos. Nada ocullare-
mos. Vivimos en una casa de cristal;
toda sin cristales, pero de cristal. <Luz
y taquigrafos». Taquigrafos, tenemos;
luz, nos falla. jVenga luzt.. y jmtrenl y
isepani Nada de disimulos; nueslro in-
separable amigo Abril va a estrenar en
El Alkazar.

Eee'vBgo clamor que risga el viento
L]

no es la voz funeral de una®“campana,;
es el pateo, mis queridos hermanos.
Es el himno—sentimos calificarlo de
<pedestre>—con que elrespetableacoge
la obra de nuestro amigo inseparable.

—<Pero ¢qué has hecho, Manolo?
¢T0 sabes lo que has hecho?>...

Como saber, lo sé... Creo saberlo...
A falla de auto mejor he tenido el guslo
de ofiecerme una autocritica...

La farsa Pero jsiyo soy mi her-
mano!, que se ha de estrenar en el Al-
kazar, en el beneficio de Juan Bonafé,
es un pequefio drama de corazén, un
si es o0 no es ridiculo,—como suelen
ser o pueden ser los amores de la vida
visfosdesde fuera— y tratado a la ma-
nera pirandelliana, en parle para satiri-
zar humoristicamente los trucos del tan
célebre ya Luis Pirandello, en parte
para aprovechar. las ventajas iiidiscu-
tibies que ha traido a la técnica de la
escena el dramaturgo siciliano,-en.lo

iChlldnl... Nos manda callar Candida Suirez...

Bueno, bueno; callaremos; pero hilase usled

cargoy c,emprendaqu« alque méas y al que me-

nos se le ppurre al verlatan guapa una atrocl-
. daiL>. una atro.cidad.de.cosas.



que concierne a la persanificacién de
entida.es ideales, y a la exteriorizacion
dramédtica de los confi ctos internos.

Se traia de dos hermanos, Pedroy
juan, que han querido, alld en su juven-
tud, a una misma mujer... Eluno, Pedro,
por quererla mejor, pero por lo mismo
m is timidamente, call6 su amor y deid
que su hermano, Juan, mas ligero en
todo—en sentimiento y en amor—se
a-elantara y se casaracon la joven sin
sospechar siquiera lo que le ocurria
al hermano. o

Juan muere, y una vez muerto jua.i,
Pedro considera que, al fin, puede as-
pirar al amor déla dama... El amor va
a llegarle ya con veinte afios de re-
traso,—cuando la dama, que era an-
tafio esbelta y sofiadora, dama joven
en la comedia de la vida, es hoy...
caracteristica: va a llegarle el amor
cuando tendra ya que luchar con el re-
cuerdo del otro y de los afioa vividos,
etcétera.—Pero el amor es el amor; la
verdad la verdad... y la verdad, del
amor en este caso esta—por las razo-
nes que veran los que vean la obra—
en las nupcias segundas”, nupcias una
mijita grotescas por fuera, pero por
dentro... joh, por dentro! tan ferviente-
mente amorosas como si el galan tu-
viera veinte afios menos y la dama
veinte centimetros menos de cintura.

Esta’ea la cosa,., y en cuanto aja
manera, ya se ha dicho; pirandellia-
na. El subcoiciente del enamorado se-
gundo emplea, para vencer su timidez
y para sortear en el corazon de la dama
el recuerdo del muerto, ciertos subter-
fugios y rodeos de marcado y obli-
gado sabor pirandelliano.

Segun Schopenhauer, cuando un
autor quiera apoderarse de la fortuna
de su pupilo no tiene masque ense-
fiarle la filosofia de Hegel y el pupilo
se queda, por virtud, de esta ensefianza,
en situaciéon mental de creerse lo que
al tutor se le antoje. Los tiempos han
cambiado y ahora nos parece meior
para el caso—o para cualquier oiro
caso analogo—el procedimiento piran-
déllico. El subconsciente de Pedro
opina igual y lo pone en practica en la

Obé%'alquiera creerd después de haber
leido todo esto que nuestro compafiero
ha hecho algo; pero no se fien. A loa
autores si les dejan hablar no les
ahorcan; pero cuando locan a escribir
y a callar, entonces viene la rebaja ..
Todos son Académicos de la Lengua,
pero ¢de la pluma2?... iDesplumados
casi lodos! .

Por eso decimos 'que,5con todo vy.

después de todo lo dicho, llega el es-
treno, la gente sale por pies, dic! lo de
«pies ;para qué os quiero?» y deja el
parjuet del teatro de tanto dar con los
facones que... iparguei les vamos a
contar a ustedes! .
Nosotros, la verdad, sentirfamos
que ocurriera semejante cosa; desde
luego. No deseamos escuchar—;para
qué vamos a decir otra cosa?—el con-
cierto de ruidos varios que puede pro-
ducirse la noche de! estreno. Es un
concierto en do bemol—o maés bien en
dos ¢(emo/es—que comienza con un
rumor sordo, de sorpresa, que conti-
nla con una insinuacién de oleaje im-
paciente y amenazador. Despues, de
aquel fondo sombrio surge subita la
carcajada chungona, trompeta que
anuncia el tema, y el tema con varia-
ciones se repite y se repite despues en
tono mayor, cada vez mayor, por los
diversos instrumentos de la orquesta,
mientras alternan, jugueteando, en
pizzicatto, las cuchufletas a costa de la
obra, unas debidas a los profesionales
de ios estrenos que cumplen con su
deber de especialistas, otras debidas a
espontaneos que quieren también par-
ticipar de la juerga y que, al ver. que
sus *golpes> hai hecho reir a una
vecina de butacas, guapa ella, insisten
en los golpes a ver si por un casual,
pi;ga la hebraconellay con aquello de
los chistes thay combinacién*... Todo
ese complejo sonoro que culmina en el
concertante en crescendo, en el for
tfssasimo con ...,. - atropellador, por
lo tanto—que suele conocerse vulgar-
mente con el nombre de «meneo>; todo
ggQ—d~cImoS* lo IdtncnfarEinos ~rsn*
demente. Pero, con todo... Lo peor es
lo de luego.-. (Cdmo presentarnos
ante nuestro sereno, por ejemplo?
«;Qué tal, qué tal, sefiorito?»... —nos
dird el sereno. «Pues, nada que mela
han... Creo que me la han... Yo no se
bien, pero ya se sabe lo que pasa...
se dividen las opiniones y lya esta!
unos se meten con mi padre y otros...
Bueno, etcétera» «Es que el publico de
hoy estd muy atrasado», me dira mi
sereno, paternal... Pero sera inatil
todo: yo se que en lo sucesivo no
correra ya para abrirme la puerta con
tan solicita actividad como antes...
Y el zapatero, y el sastre, y el camare-
ro, y los ordenanzas del casino, gui-
fiaran el ojo cuando pase nuestro com-
pafiero ydiran; «Creo que fué_menu-
da». . «Como que no hay. sefior, no
hay autores... Este chico creian algu-
nos que traia cosas dentro... Si hubie-
ra sido listo, no habria estrenado nun-

ca y todos hubiéramos seguido cre-
yendo que era una esperanza del tea-
tro... Pero ha tenido la imprudencia de-
estrenar y iclarol se ha visto lo que
tenia dentro: serrin... Como todos-
éstos... Serrin..., Serrin..., iPa el galo!»

En esas estd nuestro compafiero,
lectores. Si gaedara con vida seguira
como hasta ahora a disposicion de los
lectores. Si le hacen migas quedara a
disposion solamente de las lectoras;,
una vez hecho migas sélo quedara
aprovechable para que se locoman, ya
con chocolate, ya con longaniza: y de
comérselo alguien prefiere nuestro
amigo que sean las lectoras.

(Nota). De todos modos y por mala
que sea la obra de nuestro compafiero
habra dado motivo, sin embargo, y
Buen Humor aparte, a dos obras bue-
nas que queremos consignar y agra-
decer: la Buena Fe de Bonafé, que aco-
gio6 la obra con tan fidelisimo entusias-
mo y la generosidad de Pedro Mufioz
Seca que relird6 una obra suya que se
iba a reprisar en el benefic'o del pri-
mer actor de EI Alcazar para que asi
pudiera estrenarse la obra de Manuel
Abril, nuestro amigo. Nosotros, con
estas doa obras, nos damos por con-
tentos.

El Mirlo blanco.

En casa de los Sres. de Baroja abrio
sus alas de nuevo Ej Mirlo blanco,
teatro en donde, como ya saben los
lectores, se van ofreciendo muestras
breves de lo que pudiera ser el teatro
si fuera lo que debe.

El Mirlo va siendo cada vez méas y
mas blanco; parece enteramente que
se lava con jabén de.., (qué ocasidn
para haber cobrado aqui un anuncio...
No somos nada practicos, pero jtodo-
llegara! itodo llegaral)

Se estrend una obra en dos actos de
Claudio de la Torre, E! viajero, obra
que lograria un éxito grande y justo en
cualquier teatro «de veras»; se estrend
un acto breve de Edgar Newille, Adan-
y Eva, que podria ser incorporado al
repertorio de nuestros mejores entre-
meses y se estrend por Gltimo un paso-
de Guifiol de Carmen Baroja de Caro,
desenvuelto, jovial y ejemplar en el ca-
racterizado. Los ejecutantes, progre-
sando, especialmente el Sr. Pittaluga-
que se revelé6 como un galdn conside-
rable.

ABRIL

M anuel



POR TELEFONO

POR WIiLLIAM PERRINS

Mr. Bronwn de vuelta de un viaje de
1boda vovid a reanudar sus ocupacio-
nes de negociante, pero como estuviera
obligado a vivir alejado de su esposa
durante largas iioras de oficina, iiizo
instalar un teléfono en su casa. De este
modo, le era posible en los momentos
de descanso, cambiar unas dulces pa-
labras con su esposo. Pero, [ayl, que
todo pasa y todo cansa, iiasta la luna
-de miel. . .

Mr. Brown acab6 por pensar que su
cara mitad le interrumpia en su trabajo
con demasiada frecuencia y para evi'
tarse la molestia de acudir al aparato,
encargola su antiguo empleado i>avid-
san, cuya voz por teléfono se par.ecia
mucho a la suya, que le sustituyera en
el teléfono. Davidson realizaba a mara-
villa esta delicada funcion.

Todo iba bien cuando un dia, Brown
por haber terminado su trabajo antes
volvio a su casa mas temprano que de
costumbre.

Al entrar en el recibimiento oyd que
alguien hablaba por teléfono. A sus
oidos llegaron algunas frases dulces.
iDiablo! exclamé, [no me acordaba de
esto! Decidié irse de nuevo a dar una
vuelta y volver mas la>'de. Pero al pe-
netrar en'-ei.gabineie a coger un perio-
dico para leer por el camino, se quedo6
estupefacto al ver en un sillén,a su
mujer ojeando una novela. Aj teléfono
estaba la criada diciéndose ternezas
con Davidson. La Sra. Brown habia
tenido la misma idea que su marido.
Los dos esposos se miraron un ins-
tante y de pronto rompieron a reir.

No hay para qué decir que creyeron
jinatil seguir teniendo el teléfono.

G. P.

BUBI* HUMOfi

HUMOR

QUISI COSAS

PERRIN'S

POR W-.

Las fres virtudes de la mujer

He aqui lo que ha dicho respecto a
la mujer un gran escritor inglés, con el
«humor» que caracteriza a los fildso-
fos briténicos;

Hay tres cosas a las cuales debe pa-
recerse una mujer buena y otras tres
con las que no debe guardar semejan-
za. Debe parecerse primero al caracol
que nunca abandona su casa, pero no
debe como este animal ponerse encima
lodo lo que posee. En segundo lugar,
debe parecerse al eco que no habla
mas que cuando se le interroga, pero
no debe, como aquel, decir siempre la
Gltima palabra. Finalmente, debe ser
como el reloj de la ciudad, de una re-
gularidad y una exactitud perfectas,
pero no debe, a semejanza de aquél,
hacer demasiado ruido para que la
oigan en toda la villa.

La moneda de oro

No hace mucho tiempo, un caballero
que llamaremos, si a ustedes les pare-
ce, Hixe. se hallaba haciendo compras
en un almacén. De pronto advirtid so-
bre el suelo una moneda de oro. Dejo
caer como al descuido sus guantes,
para recogerla; pero al levantarse vio,
para su pena, que la moneda seguia en
el suelo. Hixe entonces dejé caer su
pafiuelo, miré furtivamente alrededor,
se inclind y recogi6 el lienzo. La mo-
neda no venia en él.

Colérico dejo caer su sombrero y en
el mismo instante alguien le toco en el
hombro; Hixe se volvié furioso y vié
delante de él a un empleado del alma-

cén que, con voz amable, ie murmurd
al oido:

—Permitame, sefior, que le reco-
miende la cola «pegatodo» de la casa,
que no tiene rival, como ha podido us-
ted comprobar.

Hixe, avergonzado, tuvo que com-
prar un frasco que le cost6, natural-
mente. el doble de su valor.

El médico que descubria las
enfermedades por el olfato

La auscultacién ya no sirve para
nada. Los demdas medios empleados
para establecer el diagnostico han pa-
sado a la historia. Cierto.médico ame-
ricano [como nol no necesita para des-
cubrir la enfermedad, mas que oler ai
paciente.

Parece ser que este maravilloso doc-
tor T. Achon posee un olfato de una
sutileza inverosimil. Oliendo a los en-
fermos averigua en el acto cuél es la
causa de su mal y los trata en conse.
cuencia. Cobra muy caro, debido a la
originalidad del procedimiento, y por
cobrar caro su consulta esta siempre
llena de gente.

En suma, es un hombre que tiene
una fortuna en la nariz. S6lo pierde su
virtud cuando estd acatarrado, y en-
tonces c&rrféte errores que, como es
l6gico, paga el cliente.
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S EIl premio de! nimero anterior ha correspondido
* pl aiguiente chiste:

| Dos individuos vaa a bafirse a sable, y los padrinos
les hacen quitar las jevitas.
—IAllol—dice uno de loa conlendientes.—No me es
posible desabrigarme.
—iCbémol ;Tiene usted miedo?
—No, senor. Lo que yo tengo es lanfa sangre fria
que necesito mi levita para no helarme.

Miss Eva /////.—Madrid.

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
VIUDA OK CBLISTINO IOLANO

Pftmttta auca audlal LOGHOIO

—;Qué telaes la peor yaunrega-
landola no la quieren?
—L a tela-rafia,

Augusto.—Valencia,

—Pero mitio ae quedé tuerto des-
pues de hacer el testan:ento y no
pudiste cerrarle méas que uno.

Herminio Lépez,

Gn una luerga.
Blcantaor.
Le tiré un tiro a una liebre
con tan mala punteria
que le he <parf[a> una pata

Irpor lana...

Un pollo jactancioso trata de
asombrar asus amigos con su fres-
cura, y les dice:

- | —;Véls aquel //0? Pues vais a ver
al perro que mas queria, como me guaseo publicamente
lin juerguista. de él.

Qué lastima que en vez de haber- v
le «<pegao al perro no hubiera «so-
Ilo» el tiro por la culata.

Rafael de 'as Pefias.—Ma’aga.

lar hacia el parientey le dice en voz
alto:

—Caballiro, au cara no me es
desconocida. Yo le he visto a usfed
Reclamactén de herencia, muchas veces, pero no recuerdo

—¢Qué me da usted aqui? dénde,

—Cincuenta duroa. —Es posible, seflor. Acabo de sa-

— Nomeconformo. Lea usted esta lir de la carcEl,
clausula del testamento:

1Lego cien duros ai criado que a
jahora de mi muerte me cierre loa
010S».

—Tiene usted que darme cincuen-
ta duros nida.

Plua Ultra Franco.

Un comerciante vié desde la traa-
lienda que un muchacho se llevaba
una prenda de su roperia y le grifé:

—IEh, marchantei Deja ahi esa

acto Ecguido se dirige sin vaci-

acorapaBado de ». correspondlenie cupda

no co,«e sunombre.,Ino”«

co».,.,ore.d. ,os

chagiela oue no la doy porese pri-
eto.

Viandoae sorprendido el'pilluelo,
solté Japrendadciandols en el mos-
trador, y eonteslé jailardamenle;

— Pues ahiqueda, na doy porella

ni un cénfimo mas.
P.R J L.

—¢;Quiénes son los hombris mas
sruapos del mundo?

—L os dentistas, porque todas las
mu/erea les miran y se las cae la

baba.
Celape.—Madrid.

A M A D O R
FOTOCRAPe
PUERTA DEL SOL. 13

Bn un café, de bastante buen as-
pecto, hace Irrupcién m punto que
despierta las sospechas del cama-
rero, que cumplidor del deber pro-
fesional, se acerca y pregunta soli-
cito:

—;Qué va a tomar el setior?

Bate de muy mal talante,- Le diré;
en cuanto me pierda de vista la ps>
reja, el relej de aquel sefior gordo.

José Luis Almunla. - Valencia.

HERNIAS

Braguero™* «lea-
t(Bcaa«nt«.

J Campo*
Adlco medico

ORTOPEDICO
de Madrid

ItftSa f |

Un obrero pinta el letrero de una
muestra de una tienda de vinos lla-
mada «Casa de Dom'ngo Mlsa*,~*

El operarlo advierte al dueflofque
tendra que suprimir algo del rétulo
por iio caber todo y le dejara redu-
cido a «Casa de Domingo»,

El tabernero arguye; — Y me vo
uafed a dejar el Domingo sin Misa?
Peter-Alonso,—Madrid.

Dialogo cogido al vuelo.

— Soy elhombre més desgraciado
de este mnndo; estoy desde hace
(res dias en la orilla del rio con la
cana en la mano y ni uno pica.

—M@és soy yo; desisperado por
no encontrar trabajo, me pongo a
vender guindillas y resulta que tam-
poco «pican».

Manuel B'as <>faera>

EMBROCACION

HERCULES

que es un

LINIMENTO

Blanco suave. Blanquea la piel.

nwa 9 es, contusiones
-'Ula forceduras, etc. etc.

deportistas

ICIInI(f: orreFFnen%“donsg

Juan Marttn, Madrid*Barceloni

reotro FarmatéDiico
Sevilla, José Marin Galan,

Autor: Q. Fernandez de Mata.
La Bafieza. (Leén).

Dos individuos son conducidos a
la comisaria por pelearse en la via
publicay los presentan ante el juez
el cual le pregunta a uno deellos 11
motivo de la pelea.

—Mire usted, sefior juez, este in-
dividuo, no contento con Insultarme
lambién me ha agredido con una
cacerola, en la cabeza,

Blluez.—Preiénteme usted las le-
sionea producidla.

Bi individuo. —A itil no me ha
hecho nada, sefior fuez, piiro si vie-
ra usted como ha quedado la cace-

rola. ,.
Merceditas L. Medrano.
Madrid.

— En qué se parece un conde la-
drén a ufié urraca?

—En que el conderobayes-conde
y la urrica roba y esconde tam-
bién.

Luz Bella.



Sn una Facultad de Medicina.

—E|I profaaor.—Dfjamc ualed nna
snferniedad mortal.

El aluimo.—La hemorragia na-
sal...

—Elprcfcaor (asombrado),—\Qijé
birbarUad; esa es tacll aeconteneri

El alumno.—31, pero al no se la
coiliene...

Ararais.—Toledo.

— Hay aue purnaite, Ruflno.
—No quiero purgarme abuela
porque meda asco el ricino,
trae iarabe de ciruela
<PruDj> qae es de lo mas lino.

En un lealro.

—Acomodador, haga el favor de
indicar a aqiel caballero que la bu-
taca que ocupa no es lasuyay, por
consiguiente, ique se vaya a la que
le cor. espondal

- Imposible, sefior. Es un funcio-
narlo del Estado.

-¢y amiqué me Iniporto eso?...

_ ¢Pero ROsabe usled que los fun-
cionarlos son inamoviblea?

Franco Herrera.

ARCAS INVISIBLES
Empotrada el arca én la
pared, ésta queda lisay
6in salientes. Lacajase
puede tapar con el papel
o la pintura dei decorado
y colocar encima un
cuadro. Asi quedara del
todo oculta. Tengo estas
cajas en muchos tama-
fios. Precios modicos.
Pedid catalogo a »

MATTHS. GRUBER
Apartado 185, BHbso

Al encargarse uncaronel del man-
da de su regimiento, dirigié una
arenga a ios soldados, dictdndoles
que acudiesen a él para todo cuanto
necesitasen, y viesen en élnounsu-
perior, ni un l«fe, sino un padre.

y encarandose con un soldado
bobalicén y simple, pregnntéle:

—,Te has ent(rado de cutnto he
dicho?

—51, papa.

L. Meco.

IKDRA PERLA

La méas acredifada en todo el mundo por ser
la de mejor calidad.

Collares, Sautoires y perlas montadas en
toda clase de joyas con brillantes y rosas de
primera calidad.

Se compran alhajas pagando alfds precios.

No vender sin consultar esta casa.

PUERTA DEL SOL, H Y 13, S~

HAY ASCENSOR

-Vengo del Giro MUtuo y no he
podido cobrar una letra, por estar
loca, segin me han dicho.

—¢Como loca?

—A ver. Me la han devuelto di-
ciendo que no me la podian pagar
porque le falla el conocimiento.

Santiago Santacreu.-Madrid.

que el huevo era de aquil

Bonifacla.
Ventas con Pefia Aguilera.

En la escuela.

—Aquiletraigo a ral hilo que quie-
re ser abogado.

Bl maestro,.—Pero este nifio $s
mudo.

—Sf. sefior, pero no lo parece,

‘porque no de le conoce méas que

cuando habla.
| Katinka.—Sevilla.

Bl buen Alcalde hoy prescribe
si no es en su oficio lego
lirapiar con Licor del Polo
hasta las bocas de riego.

—¢En qué se parece un hierro al
rojo a las solteras que pasan de
loa treinta?

— Bnqueei hierro produce que-
madur3sy las mujeres solteras que
pesan de los treinta qué maduras
estén.

M. V. F.-Sanliago.

A unasefiora se le pierde una ga-
Ilinay va a buscarla al corral de la
casa Inmediata.

—iVengo, dofla Petra, porque se
me ha extraviado una gallina y que-
ria ver si estaba aqufl

—]Ah, en eso no se Titeusted, por-

Sallé un velero dei puerto de Gl-
i6n, y cuando ye estaba s cleita dis-
tancia preguni6 desde tierra un ami-
go al pation del barcc:

—¢A dénde vas, ihacho?

El patrén, para evitarse lairolcs-
tia de dar voces, sefial6 al cielo con
el dedo indice, pero el sm'go no en-
tendi6 lo que queria decir e insistio
en preguntarle a donele Iba.

Volvié el potrén a poner el dedo
hacia arriba y de repente el amigo lo
comprendié lodo, adivinando el
puerio de destino. |[Su amigo iba
A Riba-deo!...

PIIIR.—QI|6n.

CuUPON
coircspondlente il Dun. 29
BUeN HUMOR

gne debera acompafiar *
todo Irat)Blo goe se no*
remila para el CoDcnrsi
permanente de chistea ¢
como colaboracion es
pontanea.

—;Qul4, no, sefiora; si hubieraen-
trado en este corral estarla picando-
se con las otras!

-y diga. ¢ Es este su primer viajepor mar?
-No... sefior... el.., tltimo...
(De Ufe, Nueva York.)



CPRRESPonDENCIA’
MUY PARTICU

No se devuelven los ori-
ginalesni se mantiene otra

eorrespondenciaquela de
ceta seccion.

E. V. R. San Sebastian,—iQué
lastima que sea usted lan Imbécil,
con lo Muaplilmo que es usted si no
miente el relrato que nos ha reml-
Idol

C. T.S. Escorial. -Con entera
y sincepisima fnnqueza le comuni-
camos que La brutiUdaide Timo-
teo es en eficlo una brutalidad...:De
Tliroleo, de usted y de 6rdcgo a la
~ranclel

P. M O. Belgrado.

Lelos estis, ivlve Dlosl,
pero si cerca te hallases
puede que no te librases
de un cosfotazo (.o de dos),

De todas manerai, estimamos
mucho méai conveniente para nues-
tros Intereses el que contindes en
Servia hasta que nosotros digamos
ibastal, que va para un rato-,,

1rrrenet inaamasM i

Chy¢. Alicante.

iNo nos de usted ya méas latas,
mi querido compafiero,
y venda usted alpargatas
que produce mas dinerol

y menos dolorde cabzza... a nos-
otros,

S. L. M>Madrid. —Y a qué vie-
ne ese empefio en hablar lan mallal-
mamente de los veterinarios?.. Por
supueslo, creemos adivinarlo; ;ha
pasado usted una enfermedad gra-
ve, y le han asistido de un modo de-
llcienteydesculdadol.., (/A que es
eso lo que ha ocurrido?.., jPues
claro» hombre; si tenemos una ps-
netraclén que es una preciosidad!

C. R, V. Cdrdoba.
NI la crénica nos gusta,

ni la critica nos place,

ni el romance nos conmueve,

ni el soneto nos complace,

ni el dlbuio nos resulta,

ni el mond'ogo nos hace.,.

Y en resimen: que. por tanto,

en Cestona todo yace,,.

Son muchos muertos, jla verdadl,
pero qu¢ lo vamos a haccr. Acom-

La actriz,—f 77ejpapel que me da usted en su nueva
obra, ¢tendré la suerte de agradara mi querido pu-

blico?

El autor.—Seg-i/rameyi/e, porque se muere usted en

elprimer acto.

(De The Passing Show.)

Le compré a usted una docena de manzanasy no
n?e hamsndado usted mas que diez.,.
—Es que la he quitado las que estaban malas.

paliarle a usted en su hondo dolor
y rogarle de paso gje, al no piensa
usted escribir un poco melor, dele
de escribir... que eso si que serta lo
meior. iMucho mejor que escribir
un poco meiof, qué duda cabe!

Cao-Cao.—;De manera que si
volvemos a insultarle a usted en
esta seccién zaragalera, le tendre-
mos que dar una satisfaccion?

Bati bien... iNo siendo la de pu-
blicar sus estupideces, que serta
una satisfaccion demasiado grande,
le daremos, i las otras, todas las
que deseel IAqul somos muy ana-
bles con los colaboradores desgra-
ciados; y, como usted es de lo méas
desventuradisimo pue ha caido en
esta casa, quiere decirse que con
usted llevaremos nuestra amabili-
dad incluso hasta la caricia en la
barbillal,,,

Z.Y.Zaragoza —Modestamente
reconoce usted que su poesia no es
una cosa ocfima... VI\ene usted ra-
z6n: jes una cosa péximal...

Antonetll. Madrid —Si, sefior. A
los cabillos muertos estd b'en po-
nerles una arpillera... Y si a esa
arpillerale ponemos una hache, en-

(Oe (offrfoffWfl;/, Londres.)

castados todos... Elcabalio muer-
to, la harpillera, nosotros, y supo-
nemos que usted también.

Sanofa. Vdlencla.
¢(Porquétitulas La chufa
a tu articulo, Ssnofa?
jDa lgual aelir La alcachofa
o llamarle La cofufat...
|De todos modos es Incomeslibie”
admirado compafierol

M. N. CH. Madrid.
Lapurga es algo cochina...

y ademads no es procedente

que le haga eficto a Balbina

y no se lo haga a Vicente...

Por supueslo, a nosotros tampo-
co nos ha hectio efecto ninguno”,
como usted acaba de comprobar...

Cowes. Madrid.—;Que qué le-
vamos a dar s usted, por el trabai >
que nos envia?... uPéngase a nles-
tro alcance y lo verS Inmedlata-
mentell ..

inBB DB LA ILOSTBAOIOt
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CREMA

RECONSTI-
T UY ENTE

Es un preparado unico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrufas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOSITARIO
URQUIOLA. — MAYOR 1
M ADRID

V.



B UEN HUMOR

Dib. DEL RIO.- Barcelona.

E1.—¢No sabes? He comprado un auto.
Etia.—(Ahi ¢(Si? ;Qué marca?
E1 (‘'distraido®—Noventa por hora.



