
B U En H U M O R 4 0  C É N T IM O S

Dib. G ARRID O .— Madrid.

OTRO GOLPECITO AL MAH-JONGG 
-¿Vosotros no os jugáis los cuartos al «mayon»? 
-|Pero, hombre, si esa es ia salsa de este juego! 
-jAh, sil La salsa «mayonesa*.
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  DE S U S C R I P C I Ó N
( P A O O  A D E L A N T A D O )

MADRID y  PROVINCIAS

Triraesíre (15 núm eros)........ ..............  5,20 pesetas
Semestre (26 — ) ..................... 10.40 —
Año (62 — )....................... 20 —

PORTUGAL, AMÉRICA Y  FILIPINAS

Trimestre (15 núm eros)....................... 6.20 pesetas
Semestre (26 — ) ............ ..........  12,40 —

‘Año • (52 — ) ....................... 24 —

E X T R A N j E f i O  

Unión P ostal

Trim estre ......................................................  9 pesetas
S em es tre ......................................................  16 —
A ño ................................................................. 32 —

ARGENTINA (Buenos Aires)

Agencia exclusiva; Manzahbba, Independencia, 856
Semestre............................................................  $  6,50
Ano........................................................ 8 12
Número suelto............................................ 25 centavos

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN:

Plaza del Ángel,  6, — MADRID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

m

LA PAQUITA
N U E V A  F Á B R I C A  D E  P A P E L  C O N T IN U O

DE

B A L B I N O  C ER R AD A
•4= 1  ,  A .  T V n r  O  3NT I  O  X _. O  f  B 3  2 2  .  4 , ±  

T E L É F O N O  2 3 - 3 3 M .

(A C IN C O  MINUTOS D E L  P U E N T E  D E  T O LE D O )

............ -  .......  M A D R I D

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  P A P E L E S  D E  E D I C I Ó N ,  S A T I N A D O S  F I N O S .

D I B U J O S ,  E S C R I B I R .  E T C .

ALMACÉN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 50-05 M

Ayuntamiento de Madrid
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que deberá acompañar a 
loda 50laci6n qne se noa 
remita coa destino a anea* 
iro CONCURSO DE PA­
SATIEMPOS del mea de 
junio.

CTA C H É M 1 RjÁ

N Q io vo aN
TRIBU TÁRTARA

[oncQisD di! p a sa t ie m p o s  d e  H a y o
Sor/eo  de  prem ios.

Verificado el sorteo  en la fecha se­
ñalada , a  presencia de num erosos pier- 
detiempíslas. resultaron agraciados 
lo s  seño res  siguientes:

P bimer PREMIO.—Servicio para  licor, 
de  plata inglesa, con su  estuche, a don 
P ed ro  Escalera, de Alhucemas.

S egundo pbbmio.—Un ¡arrón de Te­
rracota , decorado a mano, doña Emi­
lia i. Ordoñez, de Madrid.

T ebcer premio.—Un joyero, de nielal 
plateado, a D. Dionisio. Hernández, de 
Vitoria.

L o s  objetos para loa premios, han 
s ido  adquiridos en la acreditada casa  
SANZ, E spoz y Mina, 40.

Los agraciados podrán recoger sus 
prem ios en es ta  Administración, pre­
cisam ente cualquier día laborable, de 
cuatro a  ocho  de la larde.

[onEuno de pasatimps de Mayo
Soluciones.

1, L o s m ayores en edad.—2, Voti­
vo .—5. Cante flamenco.—4, ViHalta. 
—5, A¡ fín so los o S iem pre so los.—  
6, E xped ien te .—7, J^ in ried a d .S , Sa~ 
ma, Polo, C ism ro s. Abril, Lázaro, 
La Serna, T o n o .-9 , Cetáceo.—iO, Dos 
palabras a l lector.— 11, Capital y  tra ­
bajo .— 12, Cam peonato nacional. — 
15, Tabaco.— \A. Sopas de ajo.— \h. 
Timotea.—\(¡, Un p iso  entresuelo.— 
17, Paquetería.— \9>, Canónicamente. 
- 1 9 ,  Carabana.—20. Salga e l so l p o r  
Anteauera.—2 \. Avenida.—‘2.2, Chas­
carrillo .—23, Amilanado  —Ü , Acapa­
rador.— Codicilo.—2(¡,\Martinga¡a. 
27, Una copita de  p /no .—28. Aquili­
n o .— 2^, Acantilado.— 30, Astrono- 

— 5 1 , ¡_a divina comedia. — 52, 
Loco de remate.

De las 12.856 soluciones recibidas, 
han resultado exactas las remitidas, 
por los  pierdetiem pistas  siguientes:

José Panoli, Emilio Sierra , de Bar­

celona.—María Francisca G arcía, Emi­
lio Cebrián, Joaquín García, Manuel
F. Sánchez, Bernardo Sanz, Ramón 
Martín, Justa de Pablo , E loy  del Puer­
to, M aría de las Mercedes Arias. José 
M. Delgado, Fernando Peña, Manuel 
García Reyes, Clemente Rodríguez,

• C a r lo s  Gutiérrez, Angeles Vázquez, 
Luis Eguiaz, de Madrid. — Domingo 
Hernández, d e  |Vitoria.—Luis O rgado , 
de Albacete.— Adeiita Peiroua, Merce­
des Peirona. Marichu Peirona, M. ¡ru­
leta, de S a n  S e b a s t iá n .- Ju a n  Díaz, de 
Tetuán.—Manuel Matos, de C euta .— 
Antonio Zubirí, de  Larache.—Juan Gui­
jarro, de Las P a lm as .—María Isabel 
Urzoia, de Valencia,—Antonio García, 
de V aüadolid .—José Pedro , de Soria .  
L u isF lo r i t ,  de Castellón.—Consuelo, 
Pilar y  Fernando Salvo, de Coru3a.— 
Simón López, justo  E sp inosa .  María 
T eresa Ruilova, delJerez de la Fron-

•era- . _  ,
El sorteo de premios se  verificara 

públicamente e n  nuestra Redacción, 
(Plaza del Angel, 5), a las seis de la  
tarde del día 3 de Julio próximo.

Ayuntamiento de Madrid



PAK!3  y BBBUN 
Oran prenito 

y
M tdsllas ú t  «r«. BELLEZA No del«r»eenganar, 

y exilan aíempr« es* 
16 marca y nombre 

BELLEZA

Depilatorio Belleza ír/o  ro?e''¿t',/o‘7
que quila en e l acto e /  veUo y  pelo  de la cara, bra­
zos, eje., matando la la í i  sin m olestlt ni perjuicio 
?are el cutis. Resultados pric llcos y  rápido*. Ualco 

ha obtenido Oran " -----

Tintura Wininr una aola ap tlcadán para 
I l a  T i i i i i c i  gug desaparezcan laa euiaa.

. 3 para d  cabello, barba o bigote. Da matlcea p«r- 
«ctamente naturales e Inalterables. Pídanla n e s ro ,  
c a s ta ñ o  o sc u ro ,  caa la fio  n a tu ra l ,  c a s ta ñ o  c la ro , 
rub lo . Ea la melor, m ás príc tlca  y m ás econémlca.
AnflBÜfiAl H l l t r a  ^iQUIOO Cblanco o  ro s a d o ) .  S s te p ro -  
H l i y e i l t d l  l /U U S  ducto, completamente Inofensivo, da >1 
cotls blancura fíja y  H n u n  envidiables, a ln  n e c e s id a d  d e  em ­
p le a r  po lvos. S u  acción es  Iónica, y  coa su  uso  desaparecen 
laa iropertecdones del ro stro  (rojeces, mancbaa, ro s tro í gnh- 

etc .) . dando al cutis belleza, dlMlnclóo y  delicado

DDlífSfl RfllfOTS Vigoriza d  cabelle y la bace renacer a  los 
rEIIIEltl OElisífl carvos, por r e b d d e q u e a e a  la calvicie.
Loción Belleza P?ffume de t e s c a a  florea. Ba el s « '

.. - íl« la mujer y del hombre p a r a r a  
/uvenecerjtu  ctiff9 . Recobran los rostros marchitos o  snve|e> 
d d o s  loianfa y  juventud. Bspeclalmenfe preparada y dé

poder reconocido para hacer desaparecer laa arru­
gas, granos, barros, asperezas, etc. Da firmeza r 
desarrollo a loa pcchoa de U rauler. AbsoInfamenJe 
loofenslva. pues aunque s e  inírodusca en loa otoa o 
en la boca do puede pcríudJcar.

Almendrolina Belleza
laa  crem aa . Complace s la persona m^s exígeme. Pe- 
Juvenece, embellece y  conservé e l rostro, y. en ge­
neral, todo el cutis de manera admirable. En seguida 
«e  usarla se  notan su s  beneñclosoa resultados, obte­
niendo el culis B ^ n  Uncirá, hermosura y  luvenrud  

La CREMA ALMENDROLINA, m a rc a  BELLtí^ZA. garan­
tizamos es tar  exenta de g rasas  y demas sustancias que puedaa 
perjudicar al cutis. Reáne las condiciones n áx lm as de pureza, 
y e s  completamente Inofensiva. Preparada a  base de finísima 
pasla de alm endras y lugo de rosas . Delicioso perfume.

E S  E L  I D E A L  R h u m  B o l l e z a  P U E R A  c a n a s  
A b a s e  d e  no g a l .  B astas  miaa gotas durante sets d ías para 
que desaparezcan laa eanaa, devolviéndoles su  color prlmV- 
dve  con extraordinaria perfecdón. U sindolo  nna o dos ve­
ces por sem ana, ae evitan los eabelloé blancos, puea, sin te ­
ñirlos, les da color y vida. Bs iBofeasIvo baata para lo* her- 
piticoá . No mancha, a»  ensaela nl engrasa . &e usa  lo mlsin* 
que d  ron quina.

^  * "  perfum erías ,  d r o p ie r ia s  y  fa rm a c ia s  d a  Espfcña, A m érica  y  P o rtu g a l.— D E P O S i T A -
k l O o :  en B u e n o s  A i r e s ,  D. L uis  Badía , calle B e rn a rd o  Irigoyen , 163. E n  H a b a n a ,  D . E n r iq u e  T a y i ,  ca lis  Dra- 
{O nev  92. Teléfono  A -3186. E n  P a n a m á ,  D. P ed ro  P u jo l ia  fa rm ac ia  E sp añ o la .  E n  M Í U c O ,  D. Ja sú a  R o d r i^ ie i .

"  A cadem ia , 35.

F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E s p a f t a )

La máquina d e  escrib ir  C O H T tN E N T n L  
es  la predilecta

Pídanla a  p rueba  a  los  co n ceso n ar io s  de 

España^ Portugal y /b a rru eco s .

oimis. a  A.)

M A D R I D - H o r t a l e z a ,  17 .  T e l .  44^58  H .  
I B A R C E L O N A , C l a i i s ,  5 .
I V A L E N C IA .-M a r ,  8.'
. B I L B A O . - L e d e s m a ,  18 ,
I  P A L M A  D E  U A L L G R C A - Q n l a t .  7 . 

S E V I L L A .- R lT e ro ,  7«
T O L E D O , - C o m e r c i o ,  14 .

Proccdenles de cambios por la  sin par 
máquina de escribir CONTINENTAL, se 
venden máquinas de ocasión de todos 

los  sistem as, en buenas condiciones.

AIQUIIES Of UlQDIIIAS ¿[[ESOFIIIS PASA TODOS LOS SISTEHAS

L O S

F n n  O s  O s
P O L V O S  

I N S E C T I C I D A S

o E

i [ y[ R ! 11
S  o  T V

I N F A L I B L E S  

P A K A  L A D E S T R U C C I Ó N  

D E  T O D A  C L A S E  

D E  I N S E C T O S

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
SEUAHABIO &ATtKLCa 

M adrtd, 27  d e  jun io  d e  1926.

A l ^ U N O I A N T E  F R U S T R A D O

E llamaba César. Pero, 
como despreciaba los 
acenlos. a los que no 
encontraba agudos ni 
graves s i n o  sencilla­
mente Ionios y sin im­
portancia , se  llamaba 
Cesar. Y precisanienle 

en el día en que no s  referimos a él se 
encontraba en el participio activo ([!) 
de su  nombre, se encontraba cesante...

Como no podía menos, todos  los 
d ía s  g as tab a  un can obeso (vul^gar- 
oiente llamado perro gordo) en adqui­
rir uno de e so s  d iarios que conaag-ran 
parle de s u s  páginas a publicar ofreci- 
m ien tss  y requerimientos de gramolo- 
nos  en edad provecta; colecciones tila- 
télicas del Congo; caballeros 
jóvenes para  contraer ju stas  
nupcias con señoritas bien 
parecidas (¿a  quién?) y de 
posición ( ¿ m a l a ? ) :  v a n o s  
miles de pesetas para explo­
tar el invento de un nuevo 
lance de capa; alguna n o d r i ­
za con leche adulterada a u n ­
que proceda de adulterio y 
o tra s  c o s a s  igualmente hete­
rogéneas...  Allí nunca fallan 
anuncios de colocaciones.

y  aquel día, mientras sen ­
tado  en el banco de un jardín 
público, recibía el tibio hálito 
d e  la m añanita primaveral, 
leyó algo que detuvo su  aten­
ción. Dice así: «Emp. se  nec.
P .  trab . Buen, remuneración.
2-8-25.» Lo cual, traducido al 
idioma de q u i e n  no quiere 
ahorrarse  u nos  c é n t i m o s ,  
reza, con m ás o m enos un ­
c i ó n ,  lo  siguiente; «Emplea­
do, se necesila. Poco Irabajo.
Buena remuneración. Calle 
del Dos de M ayo, número 
veinticinco».

C ésar , anhelando dejar de 
ser  tiempo de verbo, fué al 
lugar indicado de una manera 
enigmática, sí. pero que él no 
la rdó  en descifrar porque e s ­
taba avezado a leer periódi­
c o s  en época de censura.

E ra  una casa  en que a to ­
d a s  luces se es taba proce­

diendo a la instalación de un «Consul­
torio Capilar» como un cartel colocado 
a la puerta decía en seis o siete lenguas 
ninguna de las  cuales interesaba al 
cesante, quien derde  que se  encontra­
ba en semejante situación no llevaba 
s u s  añciones filológicas m ás allá de la 
lengua de ternera.

En la habitación principal, la  mas 
adecentada, veíanse re tra tos  m ás o 
m enos fidedignos de personajes sim ­
bólicos com o C arlos  el Calvo, Wifre- 
do  «I Velloso, Federico Barbarroja , 
Absalón, E u g e n i o '  Noel, S an só n  y 
L a n d r ú  ( o  s e a  el n u e v o  Barba 
Azul).

Y allí se  encontraba un caballero en 
cuerpo de cam isa, muy perfuiiiado y

DIb. $ILES0. —Madr id.

con la cabellera rizada a manera de es- 
carolita.

C ésar  entró tímidamente, con el pe­
r iódico en la r»ano.

—lA hl-exciam ó el peluquero—. ¿A s­
pira usted  a  ser  empleado en mi casa?

—Sí, señorito. Tengo mujer, tengo 
media docena de hijos... ¡Calcule si 
tendré gan as  de trabajar!

—P ues  lamento que haya usted he­
cho el viaje en balde. Y lo lamente ma-' 
yormente ya que la culpa es mía. Para  
que el anuncio fuera m ás barato, he 
omitido poner en él que el hombre que 
necesito ha de tener los  cabellos ne­
g ros, muy negros. Y usted  tiene los 
cabellos blancos.

—¡Son los  sufrimientos, señorltoí... 
Pero  le advierto que tengo 
energías de joven.

—No se trata de eso . Se 
treta de hacer propaganda de 
un específico contra la s  ca ­
nas  que se  expenderá en mi 
«C onsulto rio  C ap ila r» .  Ya 
tengo un anciano de niveos 
cabellos a  quien le pondré un 
ró tulo q i e  díga: «Antes de 
tom ar el específico». Ahora 
necesito otra  persona para 
colgarle el que diga: «Des­
pués de lom ar el específico». 
Usted no me sirve.

—Si es para eso  ¡claro que 
no!

y C é s a r  permaneció un ins ­
tante pensativo. S u  vida, ne­
g ra  en todo, no lo era  ¡ay! en 
su cabellera.,. Pero de pronto, 
debajo, le nació una  idea.

— iOigal—le dijo al pelu­
q u e ro — . Si usted  quisiera 
favorecerme, yo  le propon­
dría una solución...

—Diga, diga.
—Yo, aunque tengo los  ca ­

bellos grises , podi ía teñírme­
los  con el específico de usted.

Y el peluquero contestó 
sonriente:

—¿Pero usted  cree, buen 
hombre, que s i mi especifico 
tiñera, yo  apelaría a tan ex- 
travaganles anuncios?

Almela y  v i v e s

Ayuntamiento de Madrid
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BUEIN^ H U M O R *  EI V P A R Í S
C R Ó N ICA S A BSO LU TA M EN Tfi V E R A C E S  D E  UN VIAjERO REG O CÍJA DO

y a  esíam os olra vez en k’arfs, queri- 
do8 lectores. Seguramente que ustedes 
habrán echado de menos muchas ve- 
cea mis brilíanles crónicas, que tan 
rnagnfficamenle les ayudaban a  conci­
liar el sueño, pero hay que teñ ir  en 
cuenta que yo  en Madrid lengo muchí-

dei franco, que ya es una chuña intole­
rable, ha puesto a estos honorables 
republicanos en un es tado  de ánimo y 
en un frenesí hambriento de lal calibre 
que regañan con su som bra y  se dan 
de estacazos con la mía o con la de 
o tro extranjero cualquiera por un quí­
tame ailá esas  pajas de la boca. Y ad e ­
más, tienen tan al dedillo el es tado  de

•X
■ Ir r  ■■ :i

LA AVENIDA «ALBXANDRE III» VISTA D E SD E  EL PUEN TE 
A mis veraces apuntea 

va este  panoram a adiunto, 
con unos diez trsnseunles 
y  con se is  cochea de  p u n to . . .  

iCoSB que da  clarísima Ideada la form idible circulación d2l centro úe  Parísl

s im as c o s a s  qne hacer y  que en París  
no tengo que hacer más que crónicas, 
razón por la cual no me puedo p asa r  la 
vida a la orilla del Sena dejando que 
en E spaña  (y aprovechándose de mi 
ausencia) me roben el dinero los  admi­
nistradores de mis fincas y  me enga­
ñen con mis am igos las numerosas 
beldades a las  que tengo puesto piso. 
A hora bien, como en los primeros días 
del verano es de buenísimo tono darse 
una vuelta por P arís ,  y como el franco 
está a 17, la Em presa de B u e n  H umo»  
y yo. de común acuerdo, hem os resuel­
to  darle un golpe m ás a mis viajes 
transpirenáicos, consecuencia de cuyo 
acuerdo ha s ido  el que en este momen­
to  me tengan usledes a su  disposición 
en un indescriptible hoiel de esta no 
coronada viiia, desde donde es toy  cri­
minalmente decidido a  contarles a  us- 
ledes todo lo nuevo que vea por aquí 
(que, entre paréntesis, no es la ropa de 
los  transeúntes que, cada a ñ o  que 
pasa , e s  más vieja.)

Desde luego, lo que acabo de obser­
v a r  en esle nuevo viaje es que la gente 
está de un pisto q u e d a  miedo. La baja

los  cambios que le hacen a usted la 
cuenta del dinero que g as ta  con mucha 
m ás perfección que una esposa  celosa 
o  simplemente con escam a: recién 
apeado del tren este humilde servidor 
y  compatriota de ustedes, hubo de re­
querir los servicios de un napoleónico 
mozo de cuerda para trasladar un r i ­
dículo baúl desde la estación a un taxi, 
que era todavía de m ás cuerda que el 
mozo por .la sencilla razón de que la 
carrocería estaba a tada con so g a s  a 
las  ruedas, y és tas  sujetas con bra ­
mantes a lo s  neumáticos, y ios p ica ­
portes am arrados  por cordeles a las 
puertas. Pues bien, una vez colocado 
el baúl sobre aquellas ru inas  de T ro ­
ya, quise pagar al mozo con verdadera 
largueza y  deposité en su s  m anos  la 
friolera de cinco francos; y  cuando yo 
esperaba que el mozo se  desm ayase  de 
la emoción o me llamase príncipe o 
diese un / r /V a  ¡a dilap idadón univer­
sal!, me vi desagradablemente sorpren ­
dido con la siguiente réplica:

— [Gracias, señor! iPero lo que u s ­
ted me da son ochenta y cinco indig ­
n o s  céntimos, en moneda de su  país!

Tai lamento, que escuché con la ca­
beza baja (aunque no tan baja como 
ios  cinco francos), me hizo com pren­
der que para quedar bien dando propi­
nas  era necesario que hiciese una ope­
ración aritmélica antes de hacer el r e ­
galo; y, en efecto, do s  horas  despue's, 
solicitado por un ciego que me pedía 
siquiera cincuenta céntim os para p o ­
der com prar un poco de pan, me de­
tuve en medio de la calle, extraje papel 
y  esliiográfica y  recostado  en una e s ­
quina verifiqué el siguiente cálculo m a­
temático:

—S e me piden cincuenta céntimos, 
pero ios  debo dar en moneda ibérica; 
porque s i los doy  en m oneda gala, re ­
sulta que no los doy. S i el cambio está 
a 17, para  sacar  una peseta hay que 
multiplicar por seis. Multiplicando por 
se is ,  sa le por un lado una peseta con 
d o s  céntimos y por el lado contrario 
se is  francos. S i doy  al mendigo tres 
francos, tenemos (o tiene él) que le doy 
cincuenta y  un céntimos. Ya está.

y  encantado de haber realizado fe­
lizmente la operación financiera más 
complicada de mi vida, alargué ai d es ­
venturado ciego los  tres francos, pero 
cuál no sería mi so rp resa  cuando el 
pobre pedigüeño, sonriente y  melifluo, 
echó m ano a su bolsillo y  me devolvió 
un montón de m onedas de cobre, di- 
ciéndome:

—¡Ahí van, señor, los  do s  francos 
cincuenta que sobranl \Y  muchísimas 
grac ias  por los cincuenta céntimos que 
me ha dado, v que Dieu  le conserve la 
vae  y aue la Madeleine le guíel

Resultaba que el ciego me había pe­
dido los cincuenta céntimos en francés 
y  que yo, ofuscado por la reclamación 
del mozo de cuerda, había cometido la 
estupidez de traducírselos a la lengua 
de Cervantes.

Y menos mal que él no los  entendió, 
porque s i io s  entiende se  los  guarda.

E so  es viejo...
Mucho m ás viejo que el taxi que me 

condujo desde la estación ai hotel, que 
ya es decir...

CI

Bueno, pues ya es tam os en el hotel; 
mejor dicho, es toy yo  só lo ,  porque si 
estuvieran ustedes lo  iban a  pasar  muy 
a d isgusto  y  yo lo sentiría mucho por 
haberles hecho venir. El susodicho ho­
tel, que se  llama nada m és que la ton ­
tería de ¡ió te! des Am bassadeurs, y 
que acaba  de tener la gentileza de ad- 
tniürme a mí, que no soy  embajador de 
n inguna parle (por lo menos que yo 
sepa), es un hotel (y lo repito para  con­
vencerme de que en efecto es un hotel), 
es  un hotel, vuelvo a decir, de es tos 
que se  llaman aquí hoteles meublés. 
aunque la sinceridad me obliga a  m a­
nifestar que si todos  están tan mal
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m eubíés  como éste, ea mejor que l l a ­
men a un trapero  y que se  acabe lodo 
<3e una vez, porque para poca salud 
m ás vale fallecer repentina y honrosa ­
mente. La habitación que me han des 
linado  es una verdadera pena, el arma­
rio de luna tiene la luna en cuarto 
menguante, hay dos  sillas con mala 
pata y una persiana con mala som bra 
<ya me comprenderán ustedes),la  cama 
puede muy bien haber servido para que 
durmiera en ella Montesquieu y no ten­
d r ía  nada de particular que su  señor 
padre también; la mesa de noche igual­
mente se pierde en la noche (sin mesa) 
■de ios tiempos, el colchón es duro y el 
precio de la habitación do s  duros (mo­
neda española); pero c o t io  no estoy 
para  m ás cavilaciones, he aceptado el 
cu a r to  aunque consciente de que hago  
el quinto y me he instalado con toda la 
resignación posible. Pensando que en 
ParCs el espancll debe desvanecer la le­
yenda de que e s  un hombre poco pul­
cro  y  escasam ente higiénico, me lavo 
la cara; y al lamentárseme la camarera 
(¡tambiénl) de la baja del franco, me 
lavo las m a n o s . . .  Luego, hago  ulm af- 
íre  d e  la ca sa  la pregunta consabida;

—¿En qué sitio puedo comer bien?
El m altre  s e  decide a ser  franco, aun 

■exponiéndose a que una millonaria ca ­
prichosa. aprovechando el cambio, le 
fluiera com prar por diez y  siete cénti­
m os, y  me dice:

—Com er bien, en n inguna parte, se­
ñor.
. La frase tajante y  dra ' ática me deja 

•coii la boca abierta, y  como es  natural 
sin esperanza de que me entre en ella 
nada importante que me la cierre satis- 
•factoriamente. No obstante, Insisto;

—Bueno, pero s i no e s  posible co ­
mer bien, por lo menos deseo comer 
regular. Indfqueseme el sitio.

—iComer regular, señor, sólo lo 
h ace  aqu í monsieur Briand y la seño ­
rita Mistinguett, cuando la convidan!... 
Lo más que puede usted conseguir es 
•comer sin peligro de muerte, y para 
.eso debe usted ir a un café de los bu­
levares. donde , como hay muchos 
transeúntes y algunos guardias, evitan 
que haya víctimas porque todo el mun­
do !o notaría y sería un desprestigio 
para la capital de Francia.

No me ha sido factible obtener de mi 
inlerloculor una explicación más con­
cre ta  y  convincente y un cuarto de hora 
después he ingresado , ligeramente 
mosca, en el establecimiento llamado 
M étropole donde, con la esperanza de 
no gastarm e m ás que u nos  quinientos 
írancos ,  he pedido unos cuantos ingre­
dientes masticables, por s i el pedirlos 
comestibles o digeribles resultaba una 
.pretensión ofensiva y absurda.

Renuncio a nombrar la s  cosas  que 
me he comido, porque en realidad han 
s ido  unas co sas  que no tienen nombre, 
-pero no quiero dejar sin mi comentario 
-crítico un incidente que me ha ocurrido 
•en el locai y que merece se r  propalado

por lodo el o ibe  católico y no estarla 
dem ás que por todo el protestante y 
h as ta  por g ran  parte del budista, p o r ­
que es que conviene que se  entere todo 
el mundo, y  todo  dios, del a sun to  de 
que se  trata.

En realidad el asunto  tiene lo que no 
tiene el pan que me han servido en la 
comida, y  con esto quiero decir que el 
a sun to  tiene mucha m iga...

E s  el ca so  que, cuando yo estaba ya 
en los postres (o  en lo que llamó pos-

donos la jornada de ocho  horas  y 
u n as  vacaciones anuales con sueldo 
para que, en lugar de pelar parroquia­
nos, pelemos la  pava con u n as  midi- 
netfes  que nos traen locos. E n  vista de 
esto, y para perjudicar a  la inmunda 
clase patronal, hem os resuelto afeitar 
y cortar el pelo gratuitamente en algu­
nos cafés y restaurantes de P arís .  Y' 
además, no se admiten propinas...

Vacilé, ante proposición tan tenta­
dora.

L A > R U B  ROCHECHOUART» VISTA D E SD E  UNA PUNTA 

E sla  calle parisina 
valer no vale dos reales.
Bn Madrid, por la Lallne, 
tenem os m uchas Iguales.

Por ejemplo, la de Em baladores, que. iclarol, en  Parts aonatfa mucho tnelor porque 
ae llamarla de  Am bassadeurs  como el Infeliz hotel desde  donde escribo.

tres el cam arero  con evidente despre­
cio del mandamiento que hace el nú­
mero ocho, que al fin y a la postre de­
bía respe tarse siempre), y  me había 
comido una manzana que s i se  la dan 
a  Adán no habría habido pecado origi­
na!, ni siquiera traducido, se  me acer­
có un amable joven y me hizo en voz 
baja la siguiente proposición:

—¿Q uiere el señor afeitarse?
Me quedé como el que ve visiones, 

o como el que ve un barbero  en un 
restaurante que es una  co sa  tan insó­
lita com o ver una visión.

S in  em bargo, por no quedar con;o 
un paleto, no quise manifestar mi estu ­
por y me negué al rasu rado , alegando 
que tenía mucha prisa  y  que no tenía 
mucha barba.

A lo que el ca riñoso  fígaro repuso 
con el párrafo siguiente;

—E s  que el servicio e s  completa­
mente gratis , caballero español. Los 
barberos parisienses es tam os en huel­
ga porque nues tros  od io sos  patronos 
no s  están  tom ando el cabello negán­

—Anímese, m onsieur. Ande, y le 
corto  el cabello también.

La proposición era descabellada, 
pero dejé de vacilar. C on  la servilleta 
anudada a mi cuello, a manera de pa­
ño, empezó a jabonarme y aunque temí 
que el afeitado lo quisiese realizar con 
e! cuchillo de postre, me tranquilicé al 
ver en s u s  m anos una navaja nada 
m ás que relativamente mellada.

Al dar  el primer pase, que no le jaleé 
por verdadero milagro, oí a mi espal­
da la voz indignada de un comensal 
que increpaba al cam arero  en esta for­
ma tan vulgar y  conocida;

—¡Mozo, en  es la  sopa hay un pelo)
A lo que contestó el gargon:
—[Perdone, señorl ¡Procede de ese 

caballero que se  lo es tá corlando en el 
diván de al ladol. . .  [No se  preocupe, 
que e s  de csnfianzal...

P o r  la sa lud de mis hijos, juro que 
es to  e s  histórico.

E o n b s t o  POLO

P arts .—H6lel d e s  A m bassadeura .—lunlo.
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B U E f ! /  f i U M O  P

IRONIAS DE A CUARENTA CÉNTIMOS
( C R Ó N I C A  B U R L O N A  E S C R I T A  E N  S E R I O )

En la soledad de mi desván, sentado 
en un baúl, teniendo delante una silla 
elegantemente absurda ( q u e  quizás 
dentro de tres s ig los  figure en alguna 
tienda de antigüedades como el legíti­
mo sollo de Chindasvinto), sobre  cuya 
silla hay una sombrerera de cartón, sin 
sombrero, que me sirve de mesa, rae 
encuentro embargado por la s  delicias

cortesanas de un  maiestuoso banque- 
te^ Con placer inefable llevo a mi boca 
pausadamente, regaladamente, mons­
truosas  cucharadas (yo como con cu­
chara de madera por se r  el único cu­
bierto que no puede oxidarse ni pigno- 
ra rse) ;m ons lruosas  cucharadas, decfa, 
de un aromático guisote  de lentejas y 
cebolla, suprem a habilidad de mi por

DIb. OabcU lbz.—Valladolid.

E l  capataz ,—¿ P e r o  se  pué saber Quién te ha  mandao que dejes el trabajo?

lera, que es una portera proverbial en 
el barrio, tal vez porque es linda, joven 
hasta  cierto punto y  sinvergüenza h a s ­
ta todos  los  puntos que ustedes quie­
ran.

Entre ¡os sazonados vapores que se 
elevan en nsrv iosas  espirales desde la 
plebeya cazuela h as ta  la disolvente in­
mensidad del firmamento, deslizándose 
por ias socarronas  grietas del lecho 
desam parado, parece v e r s e a  la coque- 
tona m usa de Anacreonte, impúdica­
mente dcspoi'ada. bailando una danza 
desatenta y origina!. Estoy  alegre y 
temo que borracho también, aunque 
me aseguro  de que todavía estoy ra ­
zonador al ver vagar  por m is hipócri­
ta s  paredes (y ahora diré por qué son  
mis paredes hipócritas) una som bra 
lacrimosa y apacible que tomo en s e ­
guida po r  la callada V sutil m usa de 
las elegías y que baila con la otra 
m usa para convencerme una vez más' 
de que el dolor y el regocijo no  pue­
den separarse  nunca, y  unas veces 
es el dolor el que baila y  o tras  veces ea 
el regocijo el que llora. ¡Es una lá s t i ­
ma, pero as í es!

P o r  lo que digo, podrá colegirse 
que me hallo magníficamente acom ­
pañado: allí están el placer, el dolor,  
el g ro sero  y  sensual perfume de las 
lentejas y  la cebolla; y  sobre iodo esto 
la esperanza, la r isueña esperanza, que 
es el único bien positivo del hombre, y 
que e s  la que me hace contemplar con 
optimismo las  g rietas de mi fecho por­
que por ellas veo el azulino infinito del 
cielo, el bullicioso viaje de los  pájaros, 
la s  ga l la rdas  to rres  y  los  orgullosos- 
monum entos de la C orte  que bañados 
por el inocente so l de abril parécenme 
una g igantesca evocación de Nínivc la 
Grande con s u s  cúpulas robando  sus 
o ro s  al Sol y s u s  lagos  despojando de  
su  azul al éter.

Y todavía no he acabado de decir 
por cuántas co sas ,  po r  cuántas ideas  
cercanas a m í, es toy  acompañado 
magníficamente; no he hablado de m is 
paredes, de mi a juar tan poco  abun ­
dante com o sobradam ente extraño; no  
he nom brado mi biblioteca sombría: 
un arca  llena con novelas de Pérez E s- 
crich, de O rtega y  F rías,  de Fernández 
y  González, de Ponson; con dramas- 
sa c ro s  escritos por señoritas tan inge­
nuas com o incógnitas (que, gen iales 
en su  fervor religioso, podrían com pa­
ra rse  con S an ta  Teresa de Jesús s o la ­
mente con el leve detalle de saber e s ­
cribir com o ella),- con libros de m oral 
confeccionados por ipeestros  rura les; 
con los lejanos a lbores  de Zola san-'
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b u e n  h u m o r

guiñarlo  y lenebroso; con las postiL- 
inerías de D'Annuhzio decadente, bur­
gués y napoleónico(y digo postrimerías
porquepara  mí lia fallecido): con perió ­
d icos donde está mi firma; recortes de 
críticas petulantes donde campea mi 
nombre, perseguido y  atacado por una 
heroica cruzada de adjetivos formida­
bles; planas sueltas donde luce mi 
retralo, inconsciente y  de horleril pres- 
lancia; ob ras  apenas conocidas, y  de 
ningún modo com pradas, que me mo­
lesté en publicar; y  asf  muchas más 
c o s a s  que revelan cuáles son mis g u s ­
tos  en punto a lecturas y  cuál ia ca te ­
go r ía  artística que serenamente me he 
supuesto.

No he nombrado tampoco mi piano, 
un piano feo y  rebelde que no es capaz 
de tocar aunque !o rifasen; no he nom­
brado mis sillones opulenlos, que de­
coran con gesto  de humillada grande­
za !a inmerecida prisión de su  hermo­
su ra  y  que llevan sufrido el desprecio 
de to d o s  los chamarileros de Madrid, 
por pertenecer a una moda que no figu­
ra en ninguna historia  de la ornaroen- 
lación; ni he nombrado mis co rnuco ­
pias de almoneda, ni mi cama_dorada 
y hueca com o un millonario, ni mi piel 
de tigre elaborada en Barcelona (tigre 
inclusive); ni mi lámpara de Bohemia,

■ que só lo  e s  d e  Bohemia p o r 'se r  mía... 
No he hablado de mis paredes, dije, 
donde se  destacan las pruebas de mi 

■ inconstancia y  h as ta  de mi hipocresía; 
en elias está  el retrato  de Pf y Margail, 
el retrato  de Pablo  iglesias, un apunte 
de Mussolini y  un bosquejo  de Guiller­
mo II anies dé tom ar el chocolate de 
López, o  dicho mefor, cuando el marco 
valía cinco reales y  la palabra Berlín 
producía escalofríos en Europa y  flo­
jedad d e  vientre en las cancillerías, 
jun to  a ellos sonríe  la Preciosilla  (en 
una postal firmada), luce su s  encantos 
el Niño de la Palma  (en olra  postal 
firmada fambién), exhibe su  arrogancia 
Paulino Uzcudum (en una fotografía de 
veinte centímetros, igualmente firma­
da) y preside el abigarrado  conlunto 
una fiel imagen de San Vicente Ferrer
(q u e  no está firmada por una verdade­
r a  casualidad.,.,  seguramente porque 
ai[firmarme yo  mismo las o tras  no caí 
en la distracción imperdonable de fir­
marme ésta).

Vuelvo, pues, a repetir que en com­
pañía discreta de mis muebles, y de 
m is  perspectivas ninivitas, y de mis 
ideas g ran d es  y  pequeñas, y de mis 
v is iones tristes o juguetonas, me en­
cuentro ante la s  lentejas y la cebolla 
engullendo con la egoísta  filosofía de 
un pod ero so  inglés de poco cacumen. 
En tan sublime trance, o igo  que empu­
jan la pueita. —¿Quién va?—pregun- 
lo. —¡Nadie]—contesta una voz cono ­
cida...  y  se deja ver un as iduo amigo 
•mío, cuya cara soñolienta y húmeda, 
cuyo acento inseguro  y  forzado, me 
a la rm a n .—¿No h as  com ido?—le pre­
gunto , presintiendo su  ayuno  en la

irresistible inclinación que muestran 
su s  pantalones a caérsele al auelo por 
no hallar músculo ni casi hueso a que 
agarrarse . — jC o m e r l -g ru ñ e  con sa r ­
casm o airado, y deja escapar, o, más 
propiamente, no puede detener a dos 
lágrimas rebeldes que se  pierden enire 
la mugre de su  vestido. Entonces le 
a largo  la cazuela y no se  hace rogar  
y come; come heróicamente, come e s ­
forzadamente, como só lo  h u b i e r a n  
sido capaces de comer Atila, Alejandro 
o el Cid, s i hubiesen tenido un hambre 
como la suya. —lAsf quiero yo a mis 
amigos!—grito alegrem ente.—iTú h a ­
rás  lo mismo conm igo el día que sea 
yo ei m ás menesteroso!

El hom bre dice q u i  s í y, acabadas

las  lentejas, me obsequia con una aflic­
tiva procesión de su s  cuitas y su s  de­
sa s tres ,  dispuesta con admirable exac- 
•titud pictórica por su  soberbia elocuen­
cia narrativa; p asan  ante mí su s  d ías 
felices de heredero Joven y vicioso de­
crépito, s u s  h o ras  la rgas de am or cor ­
lo, su s  recuerdos claros, su presente 
negro y  alevoso... No tiene i^dinero, 
pero tampoco tiene g an as  de trabajar... 
Sueña con volver a ser  rico como 
cuando se  murió su padre, pero des­
graciadamente los padres no se mue­
ren más que una sola vez, aunque este 
buen hijo le resucitaría con muchísimo 
gusto  con tal de que le elaborase otra 
foriunita para  repetir la suerte (la su e r ­
te de heredar otra vezi... Este hombre

Dlti. Alloza.—Madrid.

—Aquel castillo es de lo s árabes, 

¿ verdad?

—No, señor, es de los P érez que 

están en e l pueblo.
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que las  pocas veces que ha sido poe- 
ía  ha cantado al trabajo teóricamente, 
le tiene miedo en la dura  realidad; la 
m esa de un despacho le subleva, el vo­
lante de un ta x i  le escandaliza, el pico 
de_un empedrador o la llana de un al­
bañil le crispan, e l tener por dignos 
com pañeros a los  individuos del S in ­
dicato de Artes Blancas le causaría  la 
muerte... No siendo artista, tiene idea­
les de arlista y  quiere algo m ás .—¿Q ué 
quieres en tonces?— le d ig o .— No lo 
sé. Quiero vivir, comer, amar, quiero 
lo que tienen sin buscarlo  los  animales 
m ás inmundos, los  m ism os que son 
enem igos del hombre.

y  como yo no se lo puedo dar, se  va.
¡Vaya con Dios!

P asan  varias sem anas, puede que 
varios meses, quizás sea probable que 
algunos anos . Me olvidado totalmente 
a mi am igo y él parece haberme olvi­
dado  a  mf, Mi desván tiene más retra ' 
tos  y  menos muebles, mi biblioteca 
menos libros y m ás papeletas del 
Monte de Piedad, en mi techo se ven 
más grietas y en el cielo m enos e s tre ­
llas, mi cama luce un colchón en lu ­
g a r  de do s  y  mil chinches en vez de 
doscientas treinta... Mi plato de lente­
jas  es mucho más chico... Mi hambre 
es mucho m ás grande...

Un buen día anima mi comida un in­
cidente insospechado: una carta del 
am igo olvidado en la que me participa 
su  enlace con la señorita Fulana de Tal. 
¿Q ué es esto? La invitación es lujosa, 
la forma irreprochable, la casa  que me

DIb. Sánchez Vázquez.—Milega.

• '—y o  no d o y  lim osna a  un hom bre tan robusto  com o usted .

— y  p o r  cinco céntim os que va u sted  a dar, ¿cóm o quiere u sted  que esté?  
¿ Tuberculoso en ¡¡¡timo grado?

oirece digna de un Rockefeller. No m® 
explico el misterio, aunque creo recor­
da r  el nombre de la socia; dejo caer al 
suelo la carta, y el olvido vuelve a  in ­
vadirme con pujanza desconsiderada...  
Pero una m añana entra mi am igo  en mi 
camaranchón, h a c e  u n o s  c u a n t o s  
g es to s  sarcásticos a m is muebles, me 
espeta que me vaya a comer con él y 
con su mujer, no acierto a negarme, 
sa lgo  tras e'i, un auto enorme com o 
hecho para  g igantes (¿doscientos ca ­
ballos?) no s  espera, 'cruzam os varias  
calles y llegamos ante un palacio de 
arquitectura catalana. Desde un balcón 
sonríe  a  mi am igo una mujer, corte­
sana vieja y  enriquecida por la ga lan ­
tería que conocí en un baile de m ás­
caras.

— üAiill ¡ ¡A h!I-d igo  yo.
—Mi esp o sa—aclara mi amigo.
Da la casualidad de que, enfrente del 

palacio, y ante ofro en construcción, 
un albañil y su  modesta hembra, ten­
d idos en el suelo , dan cuenta de un 
guisote  de lentejas y, cebolla, mirán­
dose  al m ismo tiempo con exaltación 
am orosa . C reo  que aquéllo merecerá 
de mi amigo un sutil recuerdo dedicado 
al día en que yo  fui su  anfitrión en mi 
guardilla... Pero creo mal. Al mirar a 
la feliz pareja obrera só lo  se  le ocurre 
una frase:

— ¡Parece mentira que haya quien 
pueda comer semejantes porquerías!...

«
* •

P asan  tres añ o s  (aho ra  a i  lo re ­
cuerdo bien). La cortesana vieja, tanto 
por ser  vieja como por ser  cortesana, 
muere.

Mi am igo no  era su esposo  (¡embus- 
terónl), ella tenía hijos y so n  loa hijos 
los que la heredan (¡ya te dije yo, 
pobre ¡luso, que no se  heredaba más 
que una vezl) 

y  el infeliz viudo se ve en !a calle. 
Pero, por primera vez en su  ylda, 

tiene vergüenza y  no vuelve por mi co ­
vacha, que ya es una birria de mue­
blaje y  de decoración, 

y  empieza a morirse de hambre... 
y  acaba por m orirse  de, verdad... 
U nos poetas apologistas dicen que 

s u s  últimas palabras fueron dedicadas 
a la difunta:

—jElenaljE lenal 
Lo niego.
S u s  últimas palabras llegué yo  a 

tiempo de recogerlas de su s  labios cár ­
denos, 

y  fueron estas:
—liLentejasIl nCebollall...
La Historia no debe mentir, aunque 

la mentira sea  arte y la  verdad b a ­
zofia.

SOTERO L. PEON.
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D ib .  B e b q s t b o m . — N iza .

neg-ar/o ahora? ¿De quién son  estos suje/a-pechos que he encontrado en e! bolsillo de
__I KI^ ________.

tu  americana?
—/ No te  pongas asf,  njujeri S o n  para m i uso persona!...

A  U N  P A P Á  E Q U I V O C A D O
<Mi apreciable vecino don Zacarías;

¿Pero  usted qué demontres ae ha figurado 
respecto a los toreros de nues tros días 
si de cómo las gas tan  no se ha enterado?

A Dolores, la bella niña inocente 
de quien es  usted padre recio y  celoso, 
cierto noviilerito guapo y  valiente 
hoy la está, con fatigas, haciendo el oso,

¿y  usted coge a la chica, dándose pisto, 
y la obliga a que cambie de derrotero, 
porque entre s u s  parientes está mal visto 
que tenga relaciones con un torero?

Pues, sob re  que hoy  loa d ie s tras  son señoritos 
que gas tan  gabardina, pulsera y guantes, 
y algunos has ta  llevan versos  escritos 
en la parte m ás baja de los tirantes, 

ya son  todos más cultos y  más prudentes 
que en los tiempos pasados  (con o  sin vicios) 
y tienen un amable trato de gentes, 
del que carecen m uchos de o tros  oficios.

¿A usted se  le figura que el ser  torero 
es  buscar  en el vino dichas internas,

maltratar a las novias, tirar dinero 
y salir eructando de las tabernas?

ólura usted que si s igue tras  Lola el nene 
le arranca la coleta?... Pues pronostico 
que va a  perder el tiempo, pues no la tiene, 
ni maldita la falla que le hace al chico.

¿Q ué e s  lo que usted quería, so  estrafalario? 
¿que esa niña le diera su  am or profundo 
a un guardia de la porra o  a un boticario 
mejor que al novillero Ponche segundo,

Ponche  que a su Dolores, Iras de unos días 
de luchar con los R ayos  y los Torguitos, 
llegará, intransigente, don Zacarías, 
a cubrirla de orejas y  de rabilos?...

No recuerde a su  niña tiempos pasados 
en que nadie alternaba con los toreros, 
porque hoy día son  hom bres tan bien m irados 
como los arzobispos y  los banqueros.. .

y  nada m ás, vecino. Salude a  Lola; 
y si él va a su  querencia y  ella se  explica, 
no le haga usted el quite; ruede la bota,
;y que el Ponche  le siente bien a  la chical»

Juan PEREZ ZÚÑIGA

Ayuntamiento de Madrid



U N A  H IS T O R IA  E X T R A O R D IN A R IA
A veces, no teniendo qué hacer, en­

tro en una cervecería cualquiera y pido 
un b o c k  de cerveza.

Nada m ás ing'erido dicho ¿ o c /rc o m ­
prendo de pronto, en un momento de 
lucidez genial, que la vida e s  verdade­
ramente triste. Una vez formulada esta 
filosófica c o n s i d e r a c i ó n ,  pido otro 
bock.
a  Bebo ésle y fumo tres cigarrillos.

P o r  la ventana abierta veo cruzar la 
gente. Allá, po r  la otra  acera, van dos 
novios. Ella, pequeñila; él, alto. El, se 
inclina sobre  ella y  dice algo. Ella ríe 
locamente. Los envidio un poquito.

—La vida e s  injusta—murmuro— . Y 
pido o tro bock. Fumo cuatro ciga­
rrillos.

Ahora pasa  una mujer so ta .  E s  rubia 
y alta. ]Qué bonitaf ¡Si yo  me atrevie­
s e  a decirla que la quiero mucho!.,. 
Pero  sé  que no me he de atrever. Ade­
m ás poseo la do lorosa  certidumbre de 
que no habría de hacerme mucho caso.

Deja una esleía de perfume por la 
cual corren, desesperadam ente detrás 
de ella, lo s  piropos.

Aspiro una g ran  cantidad de aire. 
Luego la expulso lentamente. He s u s ­
pirado. ¡Ayl 

—La vida e s  desigualmente absurda, 
me digo, y  me siento deliciosamente 
triste.

C uando  llego a pronunciar la lacó­
nica e inexplicable frase de:

—La vida es un sacacorchos, me le­
vanto. pago  la consumición y con ta r ­
tam udos p a s o s  me dirijo hacia casa.

(Casi nunca suelo pronunciar esla 
Irase antes del duodécimo b o c k ) 

C uando  llego a  casa  mi familia ya 
está cenando. Mi m adre me contempla 
detenidamente para luego contemplar 
detenidamente el reloj. No se  qué m is­
teriosa deducción s a ca rá  de esto. Mi 
hermana.juega su  cabeza en un gesto 
verdaderamente, inexplicable. Mi padre 
come con dem asiada atención.

Me siento. No hablo, porque si b e ­
b íase es toy seguro  de que inmediata­
mente comprenderían que no vengo de 
ca sa  de mi am igo Menéndez. Hay un 
silencio angustioso .

¿H abrá s o p a ? . . .  Tiemblo ante la po­
sibilidad de que haya sopa .  E s  senci­
llamente d ifícil para mf, el com er sopa 
después d e  haber dicho: <la vida es un 
sacacorchos».

Siempre que me hallo en es tas  con ­
diciones, a l intentar llevar la cuchara 
a  la boca, suele suceder que su conte ' 
do líquido cae integro so b re  el mantel 
y la servilleta.

O tras  v eces , 's i  bien e s  verdad que 
la cuchara  lo g ra  llegar plena hasta 
mis fauces anhelantes, no e s  menos

verdad la tenacidad que desarrollo 
pretendiendo introducir a ésta, bien 
por el labio superior, bien po r  el carri ­
llo derecho; hasta  que, convencido de 
la imposibilidad de semejante manio­
bra, desisto .

Mi hermana es la que corta  el pan. 
Nunca me ponen el pan h as ta  que lie­
go. Tengo  que pedirlo.

Cuando  penetro en casa, en las  con­
diciones antedichas, sufro  espan tosa ­
mente. No tengo pan y  yo no puedo 
comer sin pan.

Este  se  halla al alcance de mi mano; 
pero no  me atrevo a  extender mi mano, 
¿ y  si no l le g a s e ? . . S i no llegase serta 
horrible.

Medito en la manera de pedirlo a mi 
hermana. ¿Notarán a lgo  anormal en 
m í?...  Debo de decir: <Hazme el favor 
de un poco de pan». Sí; lo diré así. 
E s to  no tiene nada de particular. Mi 
voz es clara.

Al fin chillo:
—Pan.
y  mi voz es tan desagradable, tan 

desagradablemente chillona, que todos 
levantan s u s  m iradas del plato y  me 
em badurnan la cara con su  asombro.

Me pongo rojo. Entonces mi padre 
dice lacónicamente:

—Debieras de acostarte .
Ante este delicado eufemismo de mi 

padre, me levanto, intento doblar la 
servilleta y  en medio de un silencio, 
verdaderamente hostil, sa lgo  con rum ­
bo a  mi habitación.

E sto  me sucede con bastante fre­
cuencia.

Pues bien, un d(a acababa yo  de de­
cir: «La vida es desigualmente absur- 
da> cuando penetró en la cervecería él.

El, era un señor pequefiilo, tripudo 
y coio.

Com o particularidad curiosa debo 
de anotar  que poseía unos ojillos azu­
les, de bordes rojizos, que le daban un 
pintoresco aspec to  de perdiz.

P o r  lo efusivo de su  sa ludo pude 
comprender la decidida afición que di 
cho se ñ o r  debía de experimentar por 
las  bebidas alcohólicas.

El señor de los  o jos  acatarrados, 
después de sentarse a mi mesa, me 
pidió permiso. S e  lo  concedí.

Me miró cariñosam ente y me dijo; 
—Caballero, un momento; Yo soy 

el pro tagonis ta  de una historia extra­
o rd inaria . S e  la contaré: Yo era feliz; 
poseía una renta de unas se is  mil pe­
se tas  y  adem ás unos o jos azules, de 
lo s  que aún disfruto, que entre las mu­
jeres llegaron a  tener casi tanta acep­
tación como la renta de que acabo de 
hablarle.

Creía en Dios, y hacía tres com idas

al d ia ...,  a  veces, cuatro. E s to  se  hu­
biera pro longado indefinidamente, h a s ­
ta  mi muerte, s i no fuera por lo que 
voy  a contaros: Yo tenía un defecto..., 
mejor dicho, yo  creía que tenía un de­
tecto. {Más ta rde  pude com probar que 
yo  no  tenía ningún defecto, sino que 
era un defecto el que me tenía a  mí, 
pe ro . . . )  E sto  so n  disquisiciones ñlo- 
sóftcas que n o  vienen al caso . La cues­
tión era que yo bebía; bebía hasta caer 
borracho  debajo d e  las m esas. Me di­
vertía mucho. Luego vomitaba. A  ve- 
veces, en mi borrachera , me permitía 
recordar—no  muy cariñosam ente por 
c i e r t o - a  S a n  Agustín. O tra s  veces a 
S an  Pedro.. No me he explicado nunca 
el por qué de e s ta s  predilecciones... 
Pero  observo  que nuevamente divago. 
Verá us ted .. .

Mi com pañero abrió una pausa  que 
empleó íntegra en beberse un vaso  de 
cerveza y en limpiarse después su s  b i­
g o te s - c o la d o r e s  de espuma.

C uando  pudo hablar, me dijo:
—Mi d e s g r a c i a  e s  la siguiente; 

Siempre que me em borracho lo  pierdo 
todo, todo  se  me olvida: e) som brero , 
el bas tón , la chaqueta...  ¿Ve usted  esta 
pierna? Mejor dicho, ¿ve usted  el sitio 
donde debiera de  es ta r  la pierna?...

Después de c o n t e m p l a r  detenidá- 
menle su  pierna de palo asegu ré  con­
vencido;

—Sí, señor.
—P ues  bien; es ta pierna la perdí; se

lo juro por la san tís im a memoria de 
mi m adre que en g loria ...,  etc. S í, ca ­
ballero; la perdí en una noche de b o ­
rrachera .  P e rso n as  que me quieren 
mal asegu ran  que me la  corló  un tran ­
vía y  que yo, o  no  lo  noté, o  que ya lo 
he olvidado en vista del la rgo  espacio 
de tiempo que pasó .  Com o usted  co m ­
prenderá, es to  e s  absurdo . Tengo  la 
intima convicción de que la dejé olvi­
dada en el café..., en la t a b e rn a . . iQué 
sé yo!

Inquirí, visiblemente alarm ado por 
una duda atroz;

—P ero .. .  cuando  usted perdió su 
pierna ya era  de palo, ¿no?...

— ¡Oh. sí, señor!...  Pero verá usted, 
ahora  llegam os a  mi Iragedia, a mi 
verdadera t raged ia .. .  ¡Me crispo al re­
cordarla!.. .  Fué así;

Hace u nos  d ías  me encontraba tris­
tísimo. Estuve recordando menudos 
episod ios de mi adolescencia; luego 
vino un am igo  a  pedirme cinco duros 
y. po r  si to d o  e s to  fuera poco, duranle 
toda  la ta rde , mi vecina, la del primer 
piso , es tuvo tocando tercamente, infa­
tigablemente, al piano, d o s  o  tres  lec­
ciones C zerny. O dio  a  C zerny, caba­
llero. Ya comprenderá usted que en
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esas  condiciones lenfa que hallarme 
tristísimo. E ra  mi obligación.

Mas de pronto  he aquí que una i d o  
genial, verdaderamente genial, s e  me 
ocurre: P ensé  en mi cognac, en mi 
querido cog'n^c. —lOh, caballero, có ­
mo am o a mi co§nacl—\ pensé en mi 
cognac y  me dije; «Es preciso olvi- 
dar> • Y comencé a beber. H asta  la o c ­
tava copa—las tomo dob les—todo íué 
bien. Saludaba a cuan to s  conocidos 
pasaban  ante mí y  todavía podía p ro ­
nunciar. con bas tante rapidez, la  si- 
gruiente frase; <Un tigre, d o s  tigres, 
tres tigres», que utilizo com o reactivo. 
Pero .. .,  lah!, al Jerminer precisamente 
la octava copa pude observar  la curio ­
s a  coincidencia d e  que. cuan tos  seres 
pasaban  ante la mesita, t ra s  de  la cual 
me hallaba situado, eran am igos  míos. 
E s to  me extrañó: <iQué feliz casuali- 
da4I>. pensé. Pero  inmediatamente me 
ensayé con mi reactivo: «Lln t¡sue>, 
balbuceé. Y ca í en una afasia verdade­
ramente lamentable. Entonces, in  men- 
re, me dije: «Estoy borracho». Y por 
las  inadecuadas m aneras  con que un 

■guardia me extrajo dcl café, fué por lo 
'qa,e com prendí que m is so sp e ch a s  no 
carecían de fundamepto.

y  ahora  viene lo  d o lo ro so ,  caballe­
ro , lo verdaderarfi'ente do loroso , é  in­
creíble... y a  le he dicho que cuando 
me hallo en ese e s tad o  bullicioso que 
han dadQ^en denom inar embriaguez, lo 
pierdo lodo: el som brero , la chaqueta, 
• e lb a s tó n . . .  De pronto  sen tí  e sa  sen ­
sación inconfundible, e sa  sensac ión  
que experimentamos ciiaiido perdemos 
a lgo  y  que no s  hace exclamar: <He 
perdido alguno cosa» . Acto seguido  
comencé a inventariar m is prendas, 
según  acostum bro a hacer  en dichos 
ca so s .  (Al sa lir  de casa , s iem pre apun­
to  en una libreta cuanto  llevo conm i­
go.) Leí en mi libreta: «El pañuelo, el 
bas tón , una pierna, la cam isa ,  una 
bofa, cinco llaves...)  T odo , to d o  lo te­
n ía .. .  De pronto, la duda, la horrible 
duda pegó un sallito en mi corazón. 
5 í ,  y a  sab ía  io  que había perdido; te­
nía y a  ese  temor de mucho tiempo 
atrás. Me pregunté en voz baja: <Aga- 
pito..., es tás  ahí?...» S e  hizo el s ilen ­
cio. Nadie me contestó. E speré  un mo- 
mentito y  nuevamente volví a  repetir, 
aunque ya en voz alta: «Agapito, Aga- 
p ito .. . ,  A gapito ...,  ¿rae oyes?...»  Idén­
tico silencio me respondió . Entonces, 
loco de dolor, tuve que reconocer la 
a troz verdad; ¡¡Me acababa de perder a 
mi mismoll Yo, ya no era  yo; era  o tro 
cualquiera...  E l verdadero yo había 
quedado  olvidado en cualquier sitio...; 
en una m esa . . . ,  en el porta] aquel... 
Recorrí todos  los  lugares  donde había 
e s tad o  sin poderm e encontrar.. .  Puse

Dib, Bbrnad. —P arís.

-¡Te aburres!/ Me aburro y o  acaso?  
-¡Tú estás conm igo ! ,

anuncios en los  periódicos... Di cuen­
ta a la Policía... H asta ahora ni el más 
pequeño indicio. ¡Nadie sa b e  nada!

El se ñ o r  de los  o íos  acatarrados 
su sp iró  tristemente. Parecía honda­
mente desgraciado. Pregunté con ver­
dadero  interés:'

—Entonces...  ¿quién es usted? 
—¿Q ue quién so y  yo? . . .  ¡Lo sé, 

acaso l. . .  ¡Ahí está lo  horrible, e sa  es 
mi espan tosa  tragedial... S i  me he per­
dido, ¿cómo voy a  sa b e r  quién soy 
yo?...  En el mejor d é lo s  ca so s  puedo 
ser  un am igo mío...; pero a lo peor,...

la lo peor ni tan siquiera me conoz* 
col... ¡y só lo  al pensar en esta  p roba­
bilidad me horrorizo  de espanlol.. .

Ei señor de lo s  o jos  acatarrados 
comenzó a sollozar tercamente. T raté  
de consolarle. Imposible. Entonces, 
aprovechando un momento en que él 
trataba de enjugar s u s  incontables lá­

grim as en un enorm e pañuelo que ex­
trajo de uno  de s u s  bolsillos, huí.

No he vuelto a sa b e r  de él.

A n t o n io  ISAAC

I  im  inHOB u vende es USTllbD lE [HILE en la libreila “El Prniiess [IebHUeo" ie [eferine Wti B. Avenida Brasil, 50. :
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E N  E L  RETIRO  E N  EL AÑ O  1941

L a d o n c e l l a .— ¿ A / e  hace usted  e! favor de decirmu\aál ea e l paseo de ¡as esta tu a s?

C U E N T O  A N D A L U Z

—Prepáram e lo  aparejo, Rosío, que 
■manana voy de pezca—; había dicho el 
gitano Rafael a  su  costilla, al tiempo 
«de meterse en cama.

A la m añana siguiente, el seflor Ra­
fael sa lía  de su  ca sa  muy temprano, 
ca rgado  con lodos su s  bártu los  y  se 
encaminaba hacia la r ibera del río, 
prometiéndose p asa r  un buen día de­
dicado a su  afición favorita.

Llegó por fin al sitio  elegido por él 
aquel en que pensaba que la pesca se ­
ría m ás abundante; p reparado todo, 
lanzó el anzuelo y esperó  paciente­
mente.

Llevaba un par de h o ras  sin haber

conseguido pescar un sólo pez y ya su 
paciencia se iba agotando; cuando  un 
ru ido le hizo volver la cabeza: a s u  de­
recha : un hombre, un pobre hombre 
s e  lanzaba al río con intención de qu i­
ta rse  la vida.

— iBahl Ezte tiene una forma muy 
o rig ina l de pezcar—exclamó el señor 
Rafael—. 5 e  tira al río para cogerlos 
con la mano.

Tentado es tuvo él de hacer lo m is­
mo; pero en esto el suicida, viendo 
que la  profundidad del río no era sufi­
ciente para ahogarse, salía del agua;

pero decidido a quitarse la vida, cogió 
una cuerda y se colgó de un árbol.

II

A la m añana siguienle la pareja de la 
guard ia  civil había encontrado  el ca­
dáver colgado  de un árbol a la orilla 
del rfo, y sabiendo que el señor Rafael 
había es tado  por aquellos lugares  pa ­
seando, se dirigió a su casa  para inte­
rrogarle.

—¿Q ué (al? ¿Q u é  hay, señor Rafael?

¿No estuvo usted ayer pascando en 
el río?

—Zf, zeñó, 2 Í q ue  eztuve.
—¿y no vió us ted  un hombre que se 

ahorcó, co lgándose de un árbol?
—Zí, zenó, zí que  !o vi.
—¿Y po r  qué no dijo usted n?da? 

¿P or  qué no trató usied  de evitarlo?
—Tom a, pues porque com o primero 

ze había tirao al agua, creí que era 
que ze colgaba para zecarse.

A m ad o b  c u e s t a

Ayuntamiento de Madrid



G A B I N O  O L A  F U E R Z A  D E L  SINO
C onoc í a  G abino Cantim palos en [a 

clase d e  párvulos d e l  «Colegio de 
Huérfanos de Buzos Teósofos y  Reu* 
málicos Conquenses», en q ae  cursé 
las primeras le tras .  Quiero decir con 
es to  que Cabinete—com o le llamába­
mos los  ínlimos—era para  mí uno de 
e s o s  pelmazos que los  naturalistas 
han dado  en llamar am igos  de la In­
fancia.

Al salir del Colegio le perdí de vi^ta 
durante algún tiempo, y  cuando  p asa ­
d o s  do s  lustros me lo  encontré lom an­
do bañ o s  de sol. subido en los  hom­
b ros de la estatua de Cristóbal Colón, 
nos abrazam os conmovidísimos.' Ga- 
bino había cam biado poco; conserva­
ba la misma frente achatada y  pequeña 
de la que nacía aquella nariz tan larga 
com o una película de series, que daba 
a su  rostro el aspecto  de una cápsula 
de sifón, y  en cuanto a su  indumenta­
ria, era la misma de costumbre. Unica­
mente su  som brero  hongo  había sido 
sustituido por una boina de hule am a­
rillo y  su corbata rameada po r  una 
descomunal chalina oscura .

H ablam os durante largo rato  refi­
riendo nuestra vida y  m ilagros desde 
el tiempo en que deiam os de vernos. 
S upe que la fortuna habíase m ostrado 
poco galante con mi amigo. No pude 
m enos de compadecerle.

— y ahora  ¿a qué le dedicas?—le 
pregunté.

P o r  toda  respuesta, G abíno llevóse 
la mano hacia la chalina y después ha­
cia la estilográfica.

—S o y  escritor—dijo, con una grave­
dad rayana en el período agónico—. 
H ago cuentos, artículos, poemas, no­
velas, teatro, versos, argum entos para 
cine, crítica de arte y  libros de cocina. 
Precisamente ah o ra  es toy  escribiendo 
un dram a histórico, titulado La agonía 
de Fadríque o no  tengo un m al pen i­
que, cuyo  tercer acto en el que ocurre 
la acción en el es tóm ago de un elefan­
te, ha gustado  mucho a los que no lo 
conocen, y a  te lo leeré.

Efectivamente, al día siguiente pre ­
sentóse en mi casa , se  arrellanó en un 
sillón y  comenzó a  dispararme la lec­
tura del drama, dram a que, dicho sea 
de paso , no  constaba más que de trein­
ta y  siete cuadros.

Me pareció un deber llamarle la aten­
ción;

- Q u e r i d o  Gabinete-^Ie diíe—. Tu 
drama, gus ta rá  m ás s i le suprim es cua­
dros; treinta y siete cuadros só n  mu­
chos...

—E so  no es razón—r e p l i c ó - .  El 
Museo del P rado  tiene mas, y, sin em- 
bargo , le gusta  a  la gente.

Ante tam aña insensatez, guardé s i­
lencio.

Al concluir la lectura, G abino  me pi­
dió recomendacibnes para varios  di­
rectores de periódicos a  quienes se

proponía mandar artículos. No t ve 
más remedio que dárselas.

Desde e n t o n c e s  hojeé cuidadosa» 
mente la p rensa por s i hallaba algún 
artículo suyo . Pero era  Inúiil. A GaW- 
no no le publicaban en ningún sitio; 
todos  los artículos se  los  rechazaban 
implacablemente.

Una larde, vino a verme desoladí- 
simo;

—He es tado  recapacitando—me di­
jo—y he llegado a la triste conclusión 
de que para poder vivir de la pluma 
hay que ser  un camello.

—¡Hombre!
- S í ;  lo  que oyes: un camello. No 

quiero denigrar con esto a los  que vi 
ven de su  eslilográflca. Me,refiero a  
otra co sa .  Lo decía porque los  came^' 
líos son los  ún icos animales que pue­
den resistir  sin comer quince días. .

T raté  de calmarle, pero su  excitaciórt • 
iba en aumento, y, com o al fin y al 
cabo era  un buen amjgo, E scr ib í  nue- ,. 
yamenle a  varios directores de perió­
d icos  recomendando, s u s '  arlfcülós.- 
Pero  tampoco esta  vez tuvieron éxiloi 
mis gestiones. G abino no public?abá 
nada en absoluto. Seguía desesperado 
y lloraba a lágrim a viva.

—¡Publicar, publicar aunque no sea  
m ás que una vez e n la v id a t—exclaipa- 
ba,_revolcándose presa de g ran  des'es- • 
peración por el línoleum de mi pasillo.,

Me despedí, de él, tratando, aunque 
inútilmente, de calmarle. Le vi mar­
char afligidísimo y  desesperado.

' ^Unas horas  m ás farde, un am igo me 
dió la noticia: G abino Cantimpalos 
acababa de su ic idarse d isparándose 
d o s  liros en la boina.

Me quedé mudo, torrefacto y apati- 
difusado.

Al día siguiente, al hojear la prensa, 
mí asom bro  no tuvo límites. A Gabino- 
—¡por finí—le publicaban una cosa .

Derramé lágrim as de venturosa emo­
ción.

—Infeliz G abino—dije—. Te h as  su i­
cidado porque los  periódicos no te 
querían publicar nada, y he a q u í que 
hoy, al siguiente día de tu muerte, y 
cuando ya no puedes gozar  de tu triun­
fo, se ven cumplidas tus  ilusiones. 
iQué felicidad inundaría hoy tu alma 
si vivieras! [Día feliz para  tí  este en 
que, al fln, le publican una co sa  los 
periódicos!

y  durante mucho rato, lloré descon ­
soladamente.

M a n u e l  LÁZARO.

t í
*v '

A L A S  CUATRO D E  L A  MAÑANA

—¿Q ué ea esfo, a esfas horas?
—¡Un velador!

Oib. LÉRloo.—Albacete. N o t a . Me olvidaba advertir que lo 
que los  periódicos le publicaban a  G a ­
bino Cantim palos era la esquela de de- - 
función.
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le ía lo  íe  l i  ptiinr t r á i  j  «isla ili! la taasa la sentencia absolul
«En la escalera  del domicilio 

del conocido fabricante de  con ­
te ras  p a ra  mondadientes» aenor 
lardlei. ha aparecido una  her­
m osa  dam a asesinada vilmenle.
El fabricante, au to r  del crimen, 
ingresó  en la cSrcei completa­
mente convicto y confeso.»

(De ios periódicos 
del año  pasado  )

Vista de la  causa contra un asesino 

NFORME DEL FISCAL (ConcIUSÍÓn)

E l  f i s c a l  (terminando su  inform e). 
Dura es !a m ano de la Jualicia cuando 
ca e  sobre  un inocente o  sobre  un m- 
conscleníe, pero cuando esa  m ano cae 
so b re  un criminal tan repugnante y  tan 
fachoso  com o el que tenemos delante, 
se ñ o re s  m agistrados , entonces se de­
searía  que la  mano de la  Justicia fuese 
má? dura  que la s  pantorrillas de un )u- 
« a d o r  de fútbol. (Rum ores deporU- 
V03.) E se  hombre (señalándom e a mf, 
aae estaba sentado en e i banquillo) 
asesinó  de un m odo od ioso  y  rupestre 
^  una  mujer, a  una herm osa  tnujer, en 
tjlena juventud perfumada. Y  ahora, 
respondedm e: ¿no merece la muerte 
m á s  china el sé r  depravado que corta 
en su  tallo la  flor de la feminidad? 
CAplausos, vocea de  icursi!, campani- 
ila zo s de la Sala, etc.) iNo una muer- 
•íe’ iDos muertesl ¡Tres muertesl ¡Cin­
co m uertes merece ese  m onstruo  pei­
n a d o  con raya l lAsí lo  creo y as i lo 
pidol He dicho. (S e  sienta el fiscal, y  
a l  sentarse, se  rom pe ¡a toga con un 
clavo de! asiento.)

E l presidente.—¿T iene algo que ale­
g a r  el acusado?

Yo (levantándom e).— señor pre­
s iden te . Después de los  informes del 
acusador privado y del fiscal, la atmos- 
íe ra  huele a patíbulo, y esto  me desme- 
iora por minutos. (Rumorea.) Y estoy 
U endo que s i yo no d igo  algo, se  nie 
va a m atar com o a un kanguro  h id ró ­
fobo. H asta  ahora he callado, porque 
es tam os  en mayo y el ca lor de la pn- 
mavera me abism a en una pereza de 
empleado del E stado , pero ante la idea 
de que me vayan  a  trasladar al plano 
as tro l me decido a hablar. Voy a con­
ta r  a la S a la  por qué maté a mi victi­
ma la  señorita Canéfora Terrnosifón. 
(M urm ullos de curiosidad.) Y s i d es ­
p u é s  de exp'.icar el caso , siguen u s te ­
d es  opinando que se  me debe matar, 
entonces tendré la  segundad  de que 
es to  no e s  una S ala , s ino  el gabinete 
de un cirujano de fama.

E l  P R E S I D E N T E .— Tiene la palabra el 
acusado , y  advierto al público qpe no 
-comente en voz alta su s  impresiones. 
o  que 3i  quiere hacerlo, que se  vaya a

la plaza de S an  Marcial, que allí no se 
molesta  a nadie.

Yo —C on la  venia del señor presi­
dente. (Una pausa.) (Toses, siseos, s i ­
lencio absoluto a! fín.) Haré historia, 
como C ésar  Cantú. El año  pasado, 
señores , al ir a recoger la cédula, que 
por cierto tuve que pagar con un recar­
go  legendario, me encontré en la ofici­
na correspondiente con una dam a que 
había acudido allí llevada de mis tnis- 
m as ans ias  pagatorias . Yo o s  podría 
describir a la dama, pero com o la 
dam a no era  ningún com bate naval, no 
o s  la describo. Diré, sí, que era  herm o­
sa .  h e rm o sa  com o una puesta de sol 
en las Ventas. E s ta b a  mejor hecha que 
la  ley de Enjuiciamento y sonreía  cual 
sonríen los  querubes y  los vcntiilo- 
cuos . S us  pupilas eran dos  violetas 
pensativas, s u s  párpados dos  linos 
próximos a  ag o s ta rse  y  su s  manos 
dos  azucenas campestres. En una pa­
labra: que me enamoré con furor esqui­
m al. La expresión no e s  muy elegante, 
pero es clara com o la cerveza de Ma- 

(Rum ores adm irativos.) _
S u  talle era una palmera. ¿Q ue digo 

una palm era? Un ciruelo de los mas 
o lo rosos .  Y todo  su  cuerpo era  tan 
quebradizo que al andar parecía tron­
charse  cual la s  ram as del rosal,  a im­
pulsos del rem usgo del amanecer.

E l  p r e s i d e n t e . —Ruego al acusado 
que olvide que es suscrip tor de «Lectu­
ras» y  que se  exprese com o los  hom­
bres de talento.

Yo.—Sí. señor presidente. Decía que 
ella e ra  muy herm osa. No o s  contare 
el principio de nuestro idilio. Bastara 
con que o s  declare que cuando yo la 
dije: «La amo a  usted  has ta  la 
sia fulminante», ella me respondió; «V 
yo  le adoro  hasta  que me enamore de 
otro.» (Sensación.)

La contestación me llegó h as ta  io 
profundo del alma bohemia y allí m is­
mo, en la  oBcina de cédulas, sellamos 
nuestro amor con un beso , cuyo  chas- 
quido derrumbó si barandado  de la €$•

lExtraña cosa! Los H ados habían 
dispuesto, en su inescrutable mundo, 
que aquel am or, que comenzaba sobre 
u nos  escalones, concluyese sobre  unos 
esca lones también... ¿Q ué quereis? 
iMisterios de la numismática! (R um o­
res de sorpresa.)

Canéfora y  yo  fuimos muy felices. 
Me extasiaba su  ingenio, tan peregrino 
que no le faltaba más que un bordón  y 
varias conchas; y su  figura sutil (o s u ­
til, com o dice un camsllo cuyo  nombre 
no hace al caso ) también me extasiaba. 
¿Quién iba a  sospechar la proximidad 
de la  tragedia, si nuestra  vida se  d es ­

lizaba cual un trineo entre la contem­
plación extática y  la idiotez ebúrnea? 

Pero  la tragedia sobrevino. ¡Ay, si! 
E ra una tarde de ¡unió. Hacía calor; 

se oía ei a locado trinar de los  pájaros 
y los  dulces pregones de las vendedo­
ra s  de chufas. Canéfora y  yo  reg resá ­
bam os a nuestro domicilio, con el co ­
razón lleno de efluvios am orosos  y  el 
cerebro repleto de melodías de Jacinto 
Guerrero.

Entram os en el portal y al pie de la 
escalera. Canéfora me m ayó ca r iñosa ­
mente:

—Súbeme en brazos. Rosquito... 
(Rosquito es el nombre que ella me 

daba en la intimidad.)
Accedí contentísim o.
—Te subiré cual plum a—murmure.
Y la c o g í en brazos y en do s  sa ltos  

gané el primer descansillo . P a ra  llegar 
al segundo ya invertí tres; el tercero lo 
alcancé subiendo los  escalones nor­
malmente. Al comenzar el cuarto, note 
unos extraños pinchazos en los riño­
nes y en la espalda. En el quinto des ­
cansillo empecé a  andar; en el sexto 
tropecé la primera vez, me di un tras ­
tazo en la espinilla derecha y tuve la 
certeza de que me fatigaba.

Entretanto, Canéfora reía y  agitaba 
su s  pantorrillas como había v isto  h a ­
cer a Mary Pikford en c a so s  parecidos.

Los descansillos séptimo y octavo 
los  coroné con un anhelar desespera ­
do. Tuve la  seguridad  de que me h a ­
bían cambiado niis piernas por o tras  
de m igas de pan fo rradas  de cretona. 
Miré el piso en que nos  hallábamos: 
e ra  el principal, y nuestra habitación 
es taba s ituada en el tercero C . F alta ­
ban justamente ocho  p isos  y medio; 
es decir, quedaban por sub ir  doscien­
t o s  treinta y dos  esca lones. (M urmu­
llos de a n g u s tia )

Desfallecí, pero con una energía de ­
sesperada  me arras tré  con Canéfora 
en b razos  has ta  el primero B. Ya lle­
vaba a mi am ada debajo del sobaco, 
com o si fuera un paquete de lechugas 
y ella seguía riendo y  agitando sus 
piernas, sin ver mis apuros.

Subí siete escalones más, pensando 
en don Pelayo, en Guillermo Tell, en 
Gonzalo de C órdova  y en o íro s  heroes 
mundiales. Pero  mis pies ya no me 
sosten ían . Entonces Canéfora me dijo: 

—i Anda, sube corriendo como antes! 
La miré, la  tiré al suelo  y la clave de 

un golpe mi eslilográfica. Así ocurrió 
la cosa . (Llantos.)

El fallo del tribunal fué absolutorio . 

E nbiqueJARDIEL p o n c e l a
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BStíflAS-

D a m j s  a  lo s  le c lo r e a  es tos  dos retratos de 

C ándida  S a á re z  para que no  duden ustedes 
que p u ed e  existir y  ex ls t; ,  efecll/amente, 

—fo /tó—utiam uler Cándida, completamente 
C ándida , y  bzlla, completamente bella.

A u to c r í t ic a ,  autoex- 
pansión y  oíros autos.

Nueslro inseparable am igo Abril e s ­
tará  en v ísperas de estreno cuando se 
publiquen es las  líneas. No queremos 
ocultarlo. ¿P a ra  qué? N osotroo asumi­
mos la responsabilidad de nuestros ac- 
los. No querem os rehuir el bullo; el 
bulto que nos  v a  a salir en la cabeza si 
asom am os ie m ism a por la em boca­
dura el día del esíreno. No ia  hag as  y 
no la teínas, ¿La hem os hecho? Nos 
está  pareciendo que sí, que ¡la hemos 
hechol ique la  hem os hecho buenal A 
lo  hecho, pecho, pues; noso lro s  dare ­
m os el pecho y  s i el nuestro  no  fuera 
bastanle, buscaríam os el de cualquier 
am iga opulenta. Nada eacalimarcmos. 
Nada esquivarem os. Nada ocullare- 
m os. V ivim os en una ca sa  de cristal; 
toda s in  cristales, pero de cristal. <Luz 
y  taquígrafos». Taquígrafos, tenemos; 
luz, no s  falla. ¡Venga luzt.. y ¡mtrenl y 
isepani N ada de disimulos; nueslro  in ­
separable am igo  Abril va a es trenar  en 
E l A lkázar.

Eee'vBgo clam or que r isg a  e l viento
•___

no es la  voz funeral de una^campana; 
es el pateo, m is queridos hermanos. 
E s  el himno—sentimos calificarlo de 
<pedestre>—con que el respetableacoge 
la obra  de nuestro  am igo inseparable.

—<Pero ¿qué h as  hecho, Manolo? 
¿Tú sa b es  lo  que h a s  hecho?>...

Com o saber, lo sé .. .  C reo  saberlo... 
A falla de auto mejor he tenido el guslo  
de ofiecerme una autocrítica...

La farsa Pero ¡sí y o  so y  m i her- 
mano!, que se  ha de es trenar  en el Al­
kázar, en el beneficio de Juan Bonafé, 
es un pequeño dram a de corazón, un 
si e s  o  no e s  ridiculo,—com o suelen 
se r  o  pueden ser  los  am ores de la vida 
v is fo sd e sd e  fuera— y tratado a  la m a­
nera pirandelliana, en parle para  sa tir i­
zar  humorísticamente los trucos del tan 
célebre ya Luis Pirandello, en parte 
para  aprovechar. la s  ventajas iiidiscu- 
tibies que ha traído a  la técnica de la 
escena el d ram aturgo  sic iliano,-en .lo

iChlIdnl... N os manda callar C á n d id a  S u ire z .. .  

Bueno, bueno; callaremos; pero h i l a s e  usled  

cargo  y  c,emprenda qu« al que  m ás y  al que  m e­
n o s  se  le ppurre  al verla tan  g u ap a  una  atrocl-  

. daiL>. una atro.cidad.de.cosas.
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que concierne a la persanificación de 
en t ida .es  ideales, y a la  exteriorización 
dramática de los  confi c tos  internos.

S e  traía de do s  herm anos, Pedro y 
¡uan, que han querido, allá en su juven­
tud, a una misma mujer... El uno, Pedro, 
por quererla mejor, pero por lo mismo 
m is  tímidamente, calló su  am or y deió 
que su  hermano, Juan, más ligero en 
todo—en sentimiento y  en am or—se 
a-e lan ta ra  y se ca sa ra  con la joven sin 
sospechar siquiera lo  que le ocurría 
al hermano.

Juan muere, y una vez muerto jua.i, 
Pedro considera que, al fin, puede a s ­
pirar al am or d é la  dam a... El am or va 
a llegarle ya  con veinte añ o s  de re ­
t raso ,—cuando la dama, que era  an ­
taño esbelta y soñadora , dam a joven 
en la comedia de la vida, es h o y . . .  
característica: va a llegarle el amor 
cuando tendrá y a  que luchar con el re­
cuerdo del o tro y  de los  añoa vividos, 
etcétera.—Pero  el am or e s  el amor; la 
verdad la verdad... y  la verdad, del 
amor en este  caso  e s tá —por la s  razo­
nes que verán los  que vean la o b ra— 
en las  nupcias segundas^ ,  nupcias una 
mijita g ro tescas  por fuera, pero por 
dentro... ¡oh, por dentro! tan ferviente­
mente am o ro sa s  com o si el galán  tu ­
viera veinte añ o s  m enos y  la dama 
veinte centímetros menos de cintura.

E s t a ’ea la cosa ,.,  y  en cuanto a j a  
manera, y a  se  ha dicho; pirandellia- 
na. É l subcoicien te  del enam orado s e ­
gundo  emplea, para  vencer su  timidez 
y para so r tea r  en el corazón de la dama 
el recuerdo del muerto, ciertos subter­
fugios y  rodeos  de marcado y  obli­
g ado  sa b o r  pirandelliano.

S e g ú n  Schopenhauer, cuando un  
autor quiera apoderarse  de la fortuna 
de su  pupilo no tiene m a s q u e  ense- 
fiarle la filosofía de Hegel y el pupilo 
se  queda, por virtud, de esta enseñanza, 
en situación mental de creerse lo  que 
al tutor se  le antoje. Los tiempos han 
cambiado y  ahora  no s  parece meior 
para  el ca so — o para  cualquier oiro 
ca so  análogo—el procedimiento piran- 
déllico. El subconsciente de Pedro 
opina igual y lo  pone en práctica en la 
obra. .  . , t

Cualquiera creerá despues de haber 
leído todo  es to  que nuestro  compañero 
ha hecho algo; pero no  se  fíen. A loa 
au tores  s i les dejan hablar  no les 
ahorcan; pero cuando locan a escribir 
y  a callar, entonces viene la rebaja .. 
T odos  son  Académicos de la Lengua, 
pero ¿de la p l u m a ? . . .  iDesplumados 
casi lodos! .

P o r  eso  decimos 'que,5con todo y.

después de todo lo dicho, llega el es­
treno, la  gente sa le por pies, d ic! lo de 
«pies ¿para qué o s  quiero?» y  deja el 
p a r ju e t  del teatro de tanto dar  con los 
facones que... ipargueí les vam os a 
contar  a ustedes! .

N osotros, la v e r d a d ,  sentiríam os 
que ocurriera semejante cosa; desde 
luego. No deseam os escuchar—¿para 
qué vam os a decir otra  c o s a ? —el con­
cierto de ruidos varios  que puede pro ­
ducirse la noche de! estreno. E s  un 
concierto en do bemol—o m ás bien en 
dos  ¿em o/es—que comienza con un 
rumor sordo, de so rp resa ,  que con t i ­
núa con una insinuación de oleaje im­
paciente y amenazador. Despues, de 
aquel fondo sombrío su rge  súbita la 
carcajada chungona, t r o m p e t a  que 
anuncia el tema, y  el tema con varia ­
ciones se repite y se repite despues en 
tono m ayor, cada vez mayor, por los 
diversos instrum entos de la orquesta, 
mientras a l t e r n a n ,  jugueteando, en 
pizzicatto, las cuchufletas a cos ta  de la 
obra, unas debidas a los  profesionales 
de ios  es trenos que cumplen con su 
deber de especialistas, o tras  debidas a 
espontáneos que quieren también p a r ­
ticipar de la juerga y que, al ver. que 
su s  *golpes> h a í  hecho reír a úna 
vecina de butacas, guapa ella, insisten 
en !os go lpes a  ver  si por un casual, 
p¿ga la hebra con ella y con aquello de 
lo s  chistes th a y  combinación*... Todo 
ese  complejo son o ro  que culmina en el 
concertante en crescendo, en el fo r  
tfssasim o con  o t o / o  -  atropellador, por 
lo  tanto—que suele conocerse vulgar­
mente con el nombre de «meneo>; todo 
ggQ—d^cÍmoS“ lo IdtncnfarEinos ^rsn* 
demente. Pero, con todo... Lo peor es 
lo de lu eg o . -. ¿C óm o presentarnos 
ante nues tro  s e r e n o ,  por ejemplo? 
«¿Qué tal, qué tal, señorito?»... —nos 
dirá el sereno. «Pues, nada que me la 
han...  C reo  que me la han ...  Yo no se 
bien, pero ya se  sabe lo que pasa...  
se dividen las  opiniones y  lya esta! 
unos se  meten con mi padre y o tros ...  
Bueno, etcétera» «Es que el público de 
hoy está muy atrasado», me dirá mi 
sereno , p a te rn a l . . .  Pero  se rá  inútil 
todo: yo  se  que en lo sucesivo no 
correrá ya para  abrirme la puerta con 
tan solícita actividad com o a n te s . . .
Y el zapatero, y  el sastre , y el cam are­
ro, y los  ordenanzas del casino, g u i ­
ñarán  el ojo cuando pase  nuestro com ­
pañero y d irán ;  «Creo que fué_menu- 
da». . «Como que no hay. señor, no 
hay au tores.. .  E ste  chico creían a lg u ­
nos  que traía co sas  dentro...  S i hubie­
ra  sido listo, no habría estrenado nun-

ca y todos  hubiéram os seguido c re ­
yendo que era una esperanza del tea­
tro... Pero  ha tenido la imprudencia de- 
estrenar y  iclarol se ha visto lo que 
tenía dentro : serrín... Com o todos- 
éstos... Serrín..., Serrín..., iPa el galo!»

En e s a s  está  nuestro compañero, 
lectores. S i qaedara con vida seguirá 
com o hasta  ahora a disposición de los 
lectores. S i le hacen m igas quedará a 
disposión solamente de las lectoras;, 
una vez hecho m igas só lo  quedará 
aprovechable para que se  lo coman, ya 
con chocolate, ya con longaniza: y de 
comérselo a l g u i e n  prefiere nuestro 
amigo que sean  las lectoras.

(Nota). De todos m odos y por mala 
que sea  la obra  de nuestro compañero 
habrá dado  motivo, sin em bargo, y 
B u e n  H u m o r  aparte, a do s  o b ras  bue­
nas  que querem os consignar y  ag ra ­
decer: la Buena Fe de Bonafé, que aco ­
g ió  la obra con tan ñdelísimo en tusias­
mo y la generosidad de Pedro Muñoz 
Seca que reliró una obra  suya que se  
iba a reprisar en el benefic'o del pri­
mer actor de El Alcázar para que así 
pudiera es trenarse la  obra de Manuel 
Abril, nuestro amigo. N osotros , con 
es tas  doa obras, nos  dam os por con ­
tentos.

El M irlo  b la n c o .

En casa  de los  S re s .  de Baroja abrió 
s u s  a las  de nuevo E¡ M irlo blanco, 
teatro en donde, com o ya saben  los  
lectores, se  van ofreciendo m uestras 
b reves de lo que pudiera ser  el teatro 
si fuera lo que debe.

El Mirlo va siendo cada vez m ás y 
m ás blanco; parece enteramente que 
se  lava con jabón de.., (qué ocasión 
para  haber cobrado aquí un anuncio...  
No so m o s  nada prácticos, pero ¡todo- 
llegará! itodo llegarál)

S e  estrenó una obra  en dos  actos de 
Claudio de la Torre , E! via¡ero, obra 
que lograría un éxito g rande  y justo  en 
cualquier teatro «de veras»; se  estrenó 
un acto breve de Edgar Newille, Adán- 
y  Eva, que podría ser  incorporado al 
repertorio de nuestros mejores entre­
m eses y  se  estrenó por último un paso- 
de Guiñol de Carm en Baroja de Caro, 
desenvuelto, jovial y ejemplar en el ca­
racterizado. Los ejecutantes, progre ­
sando, especialmente el S r .  Pittaluga- 
que se reveló com o un galán conside ­
rable.

M a n u e l  ABRIL
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B U B Í ^  H  U M O f í

HUMOR

P O R  T E L E F O N O
P O R  W iLLIAM  P E R R IN S

Mr. Bronwn de vuelta de un viaje de 
■boda vovió a reanudar su s  ocupacio­
nes de negociante, pero com o estuviera 
obligado a vivir alejado de su  esposa  
duran te  la rgas iioras de oficina, iiizo 
instalar un teléfono en su  casa. De este 
modo, le era posible en los  momentos 
d e  descanso , cam biar unas dulces p a ­
labras  con su  esposo . Pero, [ayl, que 
todo p asa  y todo cansa , iiasta la luna 

-de miel. . .
Mr. Brown acabó por pensar que su  

cara mitad le interrumpía en su  trabajo 
con dem asiada frecuencia y para  evi' 
ta rse  la molestia de acudir al aparato, 
encargóla  su  antiguo empleado i>avid- 
s a n ,  cuya voz por teléfono se  par.ecía 
m ucho a la suya , que le sustituyera en 
el teléfono. Davidson realizaba a m ara­
villa es ta  delicada función.

Todo iba bien cuando  un día, Brown 
por haber terminado su trabajo antes 
volvió a  su casa  m ás temprano que de 
costumbre.

AI entrar en el recibimiento oyó  que 
alguien hablaba por teléfono. A sus 
o ídos llegaron algunas frases dulces. 
¡Diablo! exclamó, [no me acordaba de 
esto! Decidió irse de nuevo a dar  una 
vuelta y volver m ás la>'de. Pero  al pe­
netrar en'-ei.gabineíe a  coger un perió­
dico para leer por el camino, se  quedó 
estupefacto al ver en un sillón , a su 
mujer ojeando una novela. A¡ teléfono 
es taba  la criada diciéndose ternezas 
con Davidson. La S ra .  Brown había 
tenido la misma idea que s u  marido. 
Los do s  esp o so s  se  miraron un ins ­
tante y  de pronto rompieron a reir.

No hay para  qué decir que creyeron 
¡inútil seguir  teniendo el teléfono.

G. P.

QÜISI C O S A S
P O R  W-. P E R R IN 'S

Las fres virtudes de la mujer

He aquí lo que ha dicho respecto a 
la mujer un g ran  escritor inglés, con el 
«humor» que caracteriza a lo s  filóso­
fos  británicos;

Hay tres co sas  a la s  cuales debe pa­
recerse una mujer buena y  o tras  tres 
con las  que no debe guardar  semejan­
za. Debe parecerse prim ero a l caracol 
que nunca abandona su  casa , pero no 
debe com o este  animal ponerse  encima 
lodo lo que posee. En segundo  lugar, 
debe parecerse al eco que no  habla 
m ás que cuando se  le interroga, pero 
no debe, como aquel, decir siempre la 
última palabra. Finalmente, debe ser  
com o el reloj de la ciudad, de una re­
gularidad y una exactitud perfectas, 
pero no debe, a semejanza de aquél, 
hacer dem asiado  ru ido para que la 
o igan en toda la villa.

La moneda de oro

No hace mucho tiempo, un caballero 
que llamaremos, s i a ustedes les pare­
ce, Hixe. se  hallaba haciendo com pras 
en un almacén. De pronto  advirtió s o ­
bre el suelo una m oneda de oro . Dejó 
caer  com o al descuido su s  guantes, 
para  recogerla; pero al levantarse vió, 
para  su  pena, que la moneda seguía  en ' 
el suelo. Hixe entonces dejó caer su 
pañuelo, miró furtivamente alrededor, 
s e  inclinó y recogió  el lienzo. La m o­
neda no venía en él.

Colérico dejó caer su  som brero  y en 
el mismo instante alguien le tocó en el 
hombro; Hixe se  volvió furioso y  vió 
delante de él a un empleado del a lm a­

cén que, con voz amable, ie murmuró 
al oído:

—Permítame, señor, que le reco­
miende la cola «pegatodo» de la casa, 
que no tiene rival, com o ha podido u s ­
ted comprobar.

Hixe, avergonzado, tuvo que co m ­
p rar  un frasco que le costó , na tu ra l­
mente. el doble de su  valor.

El médico que descubría las 
enfermedades por el olfato

La auscultación y a  no sirve para 
nada . Los dem ás m edios empleados 
para  establecer el d iagnóstico  han pa­
s a d o  a  la historia. Cierto.médico ame­
ricano [cómo nol no necesita para d es ­
cubrir la  enfermedad, más que oler ai 
paciente.

Parece se r  que este m aravilloso doc ­
to r  T. Achon po see  un olfato de una 
sutileza inverosímil. Oliendo a los  en­
fermos averigua en el acto cuál es la 
ca u sa  de su  mal y  los  trata en conse. 
cuencia. C obra  muy caro , debido a la 
originalidad del procedimiento, y  por 
cobrar caro su  consulta  es tá siempre 
llena de gente.

E n  sum a, es un hombre que tiene 
una fortuna en la nariz. S ó lo  pierde su 
virtud cuando es tá  aca tarrado , y en­
tonces c&rrféte e rro res  que, com o es 
lógico, paga el cliente.
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D onde las daríjas loman... o las ju sta s represalias^ (De'¿l'm'Jc^'ímoúiiiLondrea.)
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© B t  BUEM HU/AOR T3Í I .
P t ÍB L IC r i

c a d ’a c u M  acorapaBado de b u  correspondlenie cupóa
no  c o „ « e  su  nom bre. , I n o ^ «

lAm C o „ s ,d . . .o .  co» . , . ,o re . d .  ,os

' • ■ ■ « • ■ • ■ • • ■ a

■
S E l prem io de! número anterior ha correspondido  
* b!  aiguiente ch iste:

I D os individuos vaa a bafirse a sable, y los padrinos 
les hacen quitar la s  ¡evitas.

—lAllol—dice uno de loa conlendientes.—No me es 
posible desabrigarme.

—¡CómoJ ¿Tiene usted miedo?
—No, senor. Lo que yo tengo e s  lanfa sangre  fría 

que necesito mi levita para no helarme.

M iss E va  / / / / / .—Madrid.

P A S T I L L A S  DE CAFÉ Y L ECH E
VIUDA OK CBLISTINO lOLANO

chagüela oue no la doy  por ese p r i ­
eto.

Viándoae sorprendido el'pilluelo, 
so ltó  ]a prenda dciándols en el m os­
trador, y  eontesló jailardamenle;

— Pues ahí queda, na  doy por ella 
ni un cénfimo más.

P .  R J. L.

—¿Quiénes son  los ho m b ris  más 
sruapos del mundo?

—L os dentistas, porque todas  las 
mu/erea Ies miran y  s e  las cae la 
baba.

C e la p e .—Madrid.

E l tabernero arguye; —¿Y me vo 
uafed a  dejar el Domingo sin  Misa?

Peter-Alonso,—Madrid.

Diálogo cogido al vuelo.
— Soy  el hombre m ás desgraciado 

de  e s te  m nndo; estoy desde  hace 
(res d ía s  en la orilla del rio  con la 
cana en la m ano y ni uno pica.

—Más so y  yo; d es ísp e rad o  por 
no encontrar trabajo, m e pongo a 
vender guindillas y resulta que tam­
poco «pican».

Manuel B 'as  <>íaera>

Pftmttta a u c a  a u d l a l L O G H O lO

—¿ Q u é  tela es  la peor y aun rega­
lándola no  la quieren?

—La tela-raña,

A ugusto .—Valencia,

Gn una luerga.
B lca n tao r.

Le tiré un tiro a  una  liebre 
con tan mala puntería 
que le he  <parf[a> una pata 
al perro  que  más quería, 

l in juerguista.
Q ué lástima que  en vez de  haber­

le « p e g a o  a! perro  no  hubiera «so­
llo» el tiro  por la culata.

Rafael de  'a s  P eñ as .—Má’aga.

Reclamactón de  herencia,
—¿Q ué me da usted  aquí?
—Cincuenta duroa.
— No m e conformo. Lea usted esta  

cláusula  del testamento:
■  Lego cien duros ai criado que a 

¡a hora de mi muerte m e cierre loa 
oíos».

—Tiene usted  que darme cincuen­
ta  duros niáa.

—Pero mi tío  ae  quedó tuerto des- 
pues de  hacer  el testan:ento y no 
pudiste cerrarle m ás que uno.

Herminio López,

Ir p o r  la n a . ..
Un pollo jactancioso t r a t a  de 

asom brar  a su s  amigos con su  fres­
cura, y les dice:

—¿Véls aquel / /o?  P u es  vais a ver 
cómo m e  g u a s e o  públicamente 
de él.

Y acto  Ecguido s e  dirige sin  vaci­
lar hacia el pariente y  le dice en voz 
alto:

—C aballíro , au  cara no me es 
desconocida. Yo le he visto  a  usfed 
m uchas veces, pero  n o  recuerdo 
dónde,

—E s posible, seflor. Acabo de s a ­
lir de  la cárcEl,

Plua Ultra Franco.

Un comerciante vió desde la traa- 
lienda que un m uchacho s e  llevaba 
una prenda de su  ropería y  le grifó:

—lEh, marchantei Deja ahí esa

A M A D O R

FOTÓCRAPe —  

PU E R T A  DEL SO L. 13

Bn un café, de  bastante  buen a s ­
pecto, hace Irrupción m  punto  que 
despierta la s  sospechas  del cam a­
rero, que cumplidor del deber p ro ­
fesional, s e  acerca y pregunta soli­
cito:

—¿Q ué va a  tom ar el setíor?
Bate de muy mal ta lan te ,-  Le diré; 

en cuanto me pierda de vista la ps> 
reja, el relej de aquel seño r  gordo.

José Luis Almunla. -  Valencia.

EMBROCACIÓN

H É R C U L E S
q u e  e s  un

LINIMENTO
Blanco suave. Blanquea la piel.

r ' n w a  golpes, contusiones 
N-'Ul a  torceduras, etc. etc.

depo rtis ta s
V í i n f a  D urén .-Q allo so !
V c i i c d  Borrell, en Madrid.

Ju a n  M arttn , Madrid*Barceloni

r e o t r o  Farm atéD iico
Sevilla, Jo sé  M arín  G alán , 

Autor: Q . F e r n á n d e z  d e  M ata. 
L a  B a ñ e z a .  (León).

HERNIAS
Braguero* «lea- 
t(Bcaa«nt«.

J  Campo*
AdIco m e d i c o  
ORTOPEDICO

de Ma d r i d
It f tSa  f  I

Un obrero  pinta el letrero de  una 
m uestra de una tienda de  vinos lla­
m ada «Casa de  Dom 'ngo M lsa*,~‘ 

El operarlo advierte al dueflofque 
tendrá que suprimir algo del rótulo 
por iio caber todo y le dejará redu­
cido a  «Casa de Domingo»,

Dos individuos so n  conducidos a 
la comisaría por pe learse en la vía 
pública y  los presentan ante  el juez 
el cual le pregunta a  uno de  ellos l 1 
motivo de  la pelea.

—Mire usted , sefior juez, este in- 
dividuo, no  contento con Insultarme 
lambién m e ha  agredido con una 
cacerola, en la cabeza,

Blluez.—Preién tem e usted la s  le- 
sionea producidla.

Bi individuo. —A itil no me ha 
hecho nada, seño r  fuez, piiro si vie­
ra  usted  como ha quedado la cace­
rola. , .

Merceditas L. Medrano.
Madrid.

— En qué se  parece un conde la­
drón a  uñé  urraca?

—En que el co n d e robayes-conde  
y la u r r íc a  roba y esconde  tam ­
bién.

Lüz Bella.
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S n  una Facultad de  Medicina.

—El profaaor.—D fjam c ualed nna 
snferniedad mortal.

E l a lu im o .—La hemorragia na ­
sa l . . .

—El prcfcaor (asombrado),—\Qi¡é 
b i rbarU ad ; esa es  tacll aeconteneri

E l a lu m n o .—31, pero al no  s e  la 
co il iene .. .

A rara is .—Toledo.

— Hay aue  pur^aite , Ruflno. 
—No quiero purgarm e abuela 

porque m e d a  asco  el ricino, 
trae iarabe de  ciruela 
<PruD¡> qae  e s  de  lo m ás lino.

En un lealro.

— Acomodador, haga el favor de 
indicar a  a q ie l  caballero que la bu- 
’taca que ocupa no e s  la suya  y, por 
consiguiente, ique s e  vaya a  la que 
le cor. espondal

-  Imposible, señor. E s un funcio­
narlo del Estado.

- ¿ y  a  mi qué m e Iniporto e so ? . . .
_¿Pero  RO sabe  usled  que los fun­

cionarlos son inamoviblea?
Franco  Herrera.

ARCAS INVISIBLES
Empotrada el arca  én la 
pared, és ta queda lisa y 
6in salientes. La caja se 
puede tapar con el papel 
o la pintura dei decorado 
y colocar encima un 
cuadro. Así quedará del 
todo oculta. Tengo estas 
cajas en muchos tam a­
ños. Precios modicos.

Pedid catálogo á ^

MATTHS. GRUBER
Apartado 185, BHbso

I K D R A  P E R L A
L a  m á s  ac red ifada en todo  el m undo  por  se r  

la de mejor ca lidad.
C o l la res ,  S a u to i re s  y  per las  m o n ta d a s  en 

toda  c la se  de  jo y a s  co n  brillantes y  r o s a s  de 

p r im era  calidad.
S e  co m p ran  a lh a ja s  p a g a n d o  alfós precios .  
N o  ven d e r  s in  consu lta r  e s ta  c a sa .

P U E R T A  D E L  S O L ,  H  Y  1 3 ,  S.”

H A Y  A S C E N S O R

Salló un velero dei puerto de  Gl- 
Í6n, y cuando ye estaba s  cleita d is­
tancia pregunió desde tierra un ami­
go al patión del barcc:

—¿A dónde vas , i hacho?
El patrón, para evitarse la irolcs- 

tia de dar voces, señaló al cielo con 
el dedo índice, pero el sm 'go no en­
tendió lo que  quería decir e insistió 
en preguntarle a dónele Iba.

Volvió el potrón a poner el dedo 
hacia arriba y de  repente el amigo lo 
comprendió l o d o ,  adivinando el 
puerio de  destino. |S u  amigo iba 
A Riba-deo!...

PlIlR.—Ql|ón.

Al encargarse uncaronel del man­
d a  de  s u  regimiento, dirigió una 
arenga a  ios so ldados, dictándoles 
que  acudiesen a  él para todo cuanto 
necesitasen, y viesen en él no  un su ­
perior, ni un  I«fe, s ino  un padre.

y  encarándose  con un soldado 
bobalicón y simple, pregnntóle:

—¿T e h a s  en t(rado de  cu tn to  he 
dicho?

—51, papá.
L. Meco.

- V e n g o  del Giro Mútuo y  no he 
podido cobrar una  letra, por estar 
loca, según me han dicho.

—¿C óm o loca?
—A ver. Me la han devuelto di­

ciendo que no me la podían pagar 
porque le falla el conocimiento.

Santiago San tacreu .-M adrid .

En la escuela.

—Aquí le traigo a  ral hilo que quie­
re  se r  abogado.

Bl maestro,.—Pero este  niño $s 
mudo.

—Sf. señor, pero no  lo parece, 
'porque no  áe  le conoce m ás que 
cuando habla.

I Katinka.—Sevilla.

Bl buen Alcalde hoy prescribe 

si no e s  en su  oficio lego 

lirapiar con L ic o r  del Po lo  

hasta las bocas de riego.

—¿E n  qué s e  parece un hierro al 
rojo a  las so lteras  que pasan de 
loa treinta?

— B n q u e e i  hierro produce que- 
m adür3sy  las mujeres so lte ras  que 
pesan de  los treinta qué maduras 
estén.

M. V. F .-S a n l ia g o .

A una señora  se  le pierde una g a ­
llina y  va a  buscarla al corral de  la 
casa Inmediata.

—iVengo, dofla Petra, porque se  
me ha extraviado una gallina y que­
ría ver si estaba aqufl

—;Qulá, no, señora; si hubiera en ­
trado en este corral estarla picándo­
se  con !as otras!

—|Ah, en eso  no  s e  Tite usted, por­
que el huevo era  de  aquíl

Bonifacla.

Ventas con Peña Aguilera.

C U P Ó N

coircspondlente il Dún. 229

BUeN HUMOR
qne deberá acom pañar * 
todo lrat)B|o qoe se no* 
remila para el CoDcnrsi 
permanente de chistea c 
c o m o  colaboración es 

pontánea.

- y  diga. ¿E s este su  prim er viaje p o r  mar?

-N o... señor... el.., ú ltim o...
(De U fe , Nueva York.)
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CPRRESPonDEnCIA'
MUY PARTICU

No s e  devuelven  lo s  o r i ­

g in a le s  ni s e  m an tiene  o tra  

e o r re s p o n d e n c ia q u e la  de 
c e ta  sección.

E. V. R. S a n  S e b a s t iá n ,—iQué 
lástima que sea usted  lan Imbécil, 
con lo ^uaplilm o que e s  usted si no 
miente el relrato  que  n o s  ha reml- 
lldol

C . T . S .  E sc o r ia l .  - C o n  entera 
y sincepisima fn n q u e z a  le comuni­
cam os que La b ru tíU d a id e  Tim o­
teo  es  en efíclo  una brutalidad...:De 
T liro leo , de  usted  y  de órdcgo  a la 
^ranclel

P. M. O. Belgrado.
Lelos e s t í s ,  ivlve DlosI, 

pero si cerca te hallases 
puede que  no  te librases 
de un cosfotazo (.o de  dos) ,

De t o d a s  m anera i, estim amos 
m ucho m á i  conveniente para n u es ­
tro s  Intereses el que  continúes en 
S ervia  has ta  que n o so tro s  digamos 
ibastal, que  va  p a ra  un rato-,,

C h¿ . A licante.
iNo nos de  usted  ya m ás latas, 

mi querido compañero, 
y  venda usted  alpargatas 
que  produce m ás dinerol 

y  m enos dolor de  cabzza... a  n o s ­
otros,

S .  L. M> M adrid . —¿Y a  qué vie­
ne ese empefío en hablar lan mallal- 
m amente de los v e terinario s? .. Por 
supueslo, creemos adivinarlo; ;ha 
pasado  usted  una enfermedad g ra ­
ve, y  le han asistido de un modo de- 
I lc ien tey d esc u ld ad o l. . ,  ¿A que es 
e so  lo  que  ha  ocurrido? ..,  ¡Pues 
claro» hombre; si tenemos una ps- 
netraclón que  e s  una  preciosidad!

C. R, V. Cdrdoba.
NI la crónica nos gusta, 

ni la crítica nos place, 
ni el romance nos conmueve, 
ni el soneto  nos complace, 
ni el dlbuio nos resulta, 
ni el m onú 'ogo  nos hace.,.
Y en resúmen: que. por tanto, 
en C estona  todo yace,,.

Son  m uchos m uertos, jla verdadl, 
pero qu¿  lo vam os a  haccr . Acom-

L e com pré a u sted  una docena de m anzanas y  no  
n?e ha m sndádo usted  m ás que d iez.,.

— E s que la he quitado las que estaban malas.

(Oe ¿offrfoffWfl;/, Londres.)

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  i n a a m a s M i

La a c t r iz ,—f  77 e¡papel que m e da u sted  en su  nueva  

obra, ¿tendré la suerte de agradar a m i querido pú ­
blico?

E l  a u to r .—Seg-í/rameyí/e, porque se  m uere u sted  en 
e l prim er acto.

(De The P assing Show .)

paliarle a  usted  en su  hondo dolor 
y  rogarle  de  p aso  q je ,  al no  piensa 
u sted  escribir  un poco  melor, dele 
de  escrib ir.. .  que  eso  s i  que  serta  lo 
meior. iMucho mejor que  escribir 
un poco meiof, qué  duda cabe!

C a o - C a o .—¿De manera que si 
volvemos a  insultarle a  usted en 
esta  sección zaragaJera, le tend re ­
m os que dar una  satisfacción?

B a t í  b ien .. .  iNo siendo la de p u ­
blicar s u s  estupideces, que serta 
una satisfacción demasiado grande, 
le darem os, á i  las o tras, to d as  las 
que  deseel lAquI som os muy a n a -  
b les con los colaboradores d esg ra ­
ciados; y, como usted  e s  de lo m ás 
desventuradísimo pue ha caído en 
esta  casa, quiere decirse que  con 
usted  llevaremos nuestra  amabili­
dad incluso has ta  la caricia en la 
barbillal,,,

Z . Y. Z a r a g o z a  —Modestamente 
reconoce usted que su  poesía no  es 
una cosa ócfima... V l\ene usted ra­
zón: ¡es una cosa  péxim a!...

A ntonetll. M a d rid  —Sí, señor. A 
los cab il lo s  m uertos es tá  b'en p o ­
nerles una arpillera... Y si a  esa 
arpillera  le ponemos una hache, en ­

cas tad o s  to d o s . . .  E lc ab aü o  m uer­
to, la harpillera, noso tros, y  supo ­
nem os que usted  también.

S a n o fa .  V álencla .
¿ P o r  qué  titulas La chufa 

a tu articulo, Ssnofa?  
jDa Igual áeür La alcachofa 
o  llamarle La coíufat...

|De todos m odos es  Incomeslibie^ 
admirado compañerol

M. N . CH. M adrid .
La purga  es  algo c o c h in a . . .  

y  adem ás no  es  procedente 
que le haga  eficto  a  Balbina 
y no se  lo haga  a Vicente...
Por supueslo, a  n o so tro s  tampo­

co  nos ha  hectio efecto ninguno^, 
como usted acaba de c o m p ro b a r . . .

C o w e s .  M a d r id .—¿Q ue qué l e ­
vam os a  dar s  usted, p o r  el trabaí > 
que nos envía?... uPóngase  a  núes- 
tro  alcance y  lo  verS Inmedlata- 
mentell ..

i n B B  DB LA ILOSTBAOlÓt 

Frovlsloaca, I>, 

MADRID
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: C R E M A

R E C O N S T I ­

T U Y E N T E

Es u n  p r e p a r a d o  ú n ic o ,  c o n  p r o p i e d a d e s  m a ­
r a v i l l o s a m e n t e  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  
L a  e p id e r m is  lo  a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
r i e g o .  A l im e n ta  lo s  t e j i d o s  y  a u m e n t a  s u  e l a s ­
t ic id a d ;  l im p ia  lo s  p o r o s  d e  t o d a  i m p u r e z a  y 
m a t e r i a  e x t e r i o r  n o c iv a ;  b l a n q u e a  y c o n s e r v a  
e l  c u t is ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  l a s  a r r u f a s ,  s u r ­
c o s  y  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  a p l i c á n d o l a  e n  la  
d i r e c c ió n  q u e  e n  e l  d ib u jo  m a r c a n  l a s  f l e c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  —  M A Y O R 1
M A D R I D

V.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R

Dib. D E L R lO .— Barcelona.

El.—¿No sabes? He comprado un auto. 
Eli.a.—(Ahí ¿Si? ¿Qué marca?
El ('distraído^—Noventa por hora.Ayuntamiento de Madrid


