
o

M B A R  T O L I L I ^ O

HAy P|AríOL/i

s
s

%

kCW^'

Ayuntamiento de Madrid



C oncursos B U E N  H U M O R

B u e n  H u m o r ,  que aspira a ser la primera revista satírica de España y cuenta entre su colaboración literaria y 
anística a los escritores y dibujames butnoristicos más ilustres, no quiere limitar su eficacia a ese brillante grupo 
de novelistas, cronistas, poetas, caricaturistas y dibujantes, cuyas firmas habrán de avalorar asiduamente nuestras

^ ^Buen H u m o r  desea contribuir a la revelación de nuevos valores hoy inéditos y procurar que el humorismo 

español, de tan gloriosa tradición, se amplíe y magnifique.
B u e n  H u m o r  anuncia, por lo tamo, los siguientes concursos;

NOVELAS HUMORISTICAS
BASES

A) El concurso queda abierto desde el día de ta fe­
cha, y se cerrará el día 3i da enero de 1 9 2 2 . a  las seis de 
la tarde.

B) Los originales tendrán una extensión mínima de 
setenta y cinco y máxima de cien cuartillas de tamaño 
corriente, escritas a máquina y por una sola cara.

C) Los originales se firmarán con un seudónimo o 
lem^y se acompañarán de un sobre cerrado que conten­
ga el nombre, apellidos y domicilio del concursante.

p )  Un Jurado competente, cuyos nombres se harán 
públicos en el ntimero de B u e n  H a m o r  inmediato a la 
fecha de clausura, concederá el premio de

QUINIENTAS PESETAS
a la mejor

N O V E L A  H U M O R Í S T I C A

proponiendo a la Oireccióo de B u e n  H u m o r  aquellas 
otras que considere recomendables para su publicación.

E )  La Dirección de B u e n  H u m o r  se reserva el de­
recho de adquirir dichas novelas, siendo condición indis­
pensable para ello que revelen por escrito sus nombres y 
su asentimiento los autores respectivos, con arreglo a la 
lista de lemas recomendados.

F) La n o v e l a  h u m o r í s t i c a  premiada y las adqui­
ridas se publicarán en varios ntimeros sucesivos de B n e n  
H u m o r ,  ilustradas por notables caricaturistas.

G) Las obras no premiadas deberán ser recogidas 
de la Redacción de B u e n  H u m o r  a partir del d/a si­
guiente de la publicación del fallo del Jurado en esta Re­
vista y dentro del mes de febrero de 1 9 2 2 , Expirado este 
plazo, la Empresa no responde de los originales.

H) El fallo del Jurado será inapelable, y el mero he­
cho de concurrir supone en los .concursantes su asenti­
miento y respeto a las anteriores bases.

HISTORIETAS
BASES

A) Las historietas habrán do ser originales, y el a r ­
tista tendrá absoluta libertad para la elección do asunto 
y para su desarrollo, pero no se publicarán las groseras 

o de mal gusto.

B) No se limita el número de viñetas, pero habrá de 
tenerse en cuenta que cada una de las historietas ha de 
ser publicada en una sola plana de B u e n  H u m o r .

C) Los originales vendrán dibujados a ia línea o a la 
mancha, sobre cartulina blanca ,y firmados con nombre 
O seudónimo. Se acompañará ton  cada original un so­
bre cerrado conteniendo el nombre del autor y su do­

micilio.

D ) Desde la fecha hasta el 3i de enero del año pró- 
:timo, se admitirán los originales en la Redacción de 
B u e n  H u m o r .

E )  La Dirección de B u e n  H u m o r  publicará por 
orden de entrega las historietas recibidas y adraitidas, 
abonando por cada una de tas publicadas la cantidad de 
c l o c u e n ta  p e s e ta s .

F )  Una vez publicadas todas las historietas presenta­
das dentro del plazo indicado, durante un mes B u e n  
H u m o r  publicará un c u p ó n  para que todo lector de 
nuestro semanario vote la historieta que mejor le baya 
parecido.

G) El autor dé la  hisiorieta que resulte con mayor 
nilmero do sufragios percibirá el premio único, consis­
tente en d o s c ie n t a s  p e s e ta s .

H ) Semansimente y en la sección de (Corresponden­
cia» daremos cuenta de las historietas admitidas o re ­
chazadas,
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P e l i g r o s , 2 0  
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T e l« o n o  3 7 -3 9  M.

Camisería 

Ropa blanca fina 
Equipos 

pera novia

Ü L . T I M A S  N O V E D A D E S

t«««
«««
V
s«»
9
»

A G -U A  D E  C O L O N I A  
=  C O N C E N T R A D A  =
Sus condiciones higiénicas, su perfume fino, elegante y perma­
nente, hacen sea la  predilecta en los tocadores de buen gusto.

ÁLVAREZ G Ó M EZ. — SEV ILLA , 2
( E S Q U I N A  A  A R L A B Á N )

B U E N  H U / v \ O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M ad rid :

P ro v in c ía ss

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N  

E m p e z a rá  e l  p r im e r o  d e  m e s

T rim es tre  (13 n ú m e ro s ) .  5,20 p ese ta s .  

S e m e s tre  (26 — ).

A ñ o  (52 -  ).

T rim es tre  (13 nú m ero s) .

10,40 — 

2 0  —

I S em e s tre  (26 — ).

6,50 — 

13 -

R e d a c c ió n  y  A d m in is tra c ió n :

P L A Z A  D E L  A N G E L ,  5
M A D R I D

D irección telegráfica; R ID O C A  

C ode A B C ,  5 th  edition.

A p a r tad o  de C orreos núm. 88. 

Teléfono núm. 15-11.

B. n o r m a e c h e a  v C o .
NUEVA YORK

R e p r e s e n t a n t e s  e x c l u s i v o s  e n  E s p a ñ a

e  1 m  p  o  r

E. C. Atkins &  Co.
Sierras y  berbiquíes de todas clases

Heller Brothers
Limas, martillos y  cinceles 

BILBAO: Eguía» 4.

t a d o r e s  d i r e c t o s  d e

Morse Twíst Drill &  Machine
Co., brocas para hierro y  escariadores

Wiley & Russell Co.
T erra jas  y  machos para máquinas

BARCELONA: Valencia, 282.
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B U E n  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M a d r i d ,  2 5  d e  d i c i e m b r e  d e  1 9 2 1 .

INTERVIÚ CON EL BUEY DEL PORTAL DE BELÉN

áuES n a d a ,  s e ñ o r  m ío, 

¿qué q u ie re  q u e  le d iga  

_  d e  n u e v o ,  s i to d o  lo  

f a w p  q u e  o c u r r ió  p o r  en to n -  

/  V  ce s  e n  n u e s t r a  c a s a  de 

B elén se  c o n o c e  y a  m á s  q u e  de  s o ­

bra? ...  N o s o tro s '  n o  te n ía m o s  la  m e ­

n o r  s o s p e c h a  d e  lo  q ue  ib a  a  p a s a r ,  

c u a n d o  u n a  n o c h e  v irao s  de r e p e n ­

te, en  el p o r ta l ,  u n a  lu z  d e s u sa d a ,  

y en  la  p a ja  del e s tab lo ,  u n  b u lto  

b la n c o ,  s o n r o s a d o ,  p re c io s ís im o , 

pero ... n o  com estib le . D igo «no co­

m estib le»  con  m i c u e n ta  y 

r a z ó n ,  p o rq u e  m í h o n o r  

de c a s ta  tien e  em peño  en 

h ac e r le  n o t a r  q ue  n in g u ­

n o  de n o s o t r o s  p ra c t ic a  la  

h u m a n a  c o s tu m b re  d e  te s ­

t i m o n i a r  s u  a d m irac ió n  

com iendo  lo  q ue  pueden .

Los h o m b re s  so n  a tro c es ; 

com o  n o  tra g u e n ,  s e  figu ­

r a n  q u e  n o  s ie n te n  d e  v e ­

r a s .  «Te com ía» , d ic en  la s  

m a d re s  a  s u s  ch icos  en  el 

co lm o  del e n t u s i a s m o .

C u a n d o  a lg u ien  tr iu n fa  -• 

en  a lgo , b a n q u e te  y  a  c o ­

m er. Y a h o r a ,  en  N av id a d , 

s in  i r  m á s  le jo s , p a r a  fes ­

te ja r  el a c o n te c im ie n to  de 

q ue  h a b la m o s ,  t r a g a n  lo  

in t ra g a b le  y  p e rs ig u e n  la  

i n d i g e s t i ó n  c o n  e n t u ­

s iasm o.

—  H a c ía  m u c h o  fr ío , s í  se ñ o r ;  

p e r o  n o  p a r a  ta n to .  Y o te n ía  sufi­

c ien te  a b r ig o c o n  l a  piel; en  cam bio , 

el p o b re  n iñ o  ti r i tab a ;  g ra c ia s  que 

y o  le  e c h a b a  e l v a h o  c o n  el hocico ... 

S o la m e n te  a  lo s  h i jo s  d e  D ios  les 

b a s ta  p a r a  re m e d ia rse  u n  sim ple 

s u s p i ro  de  u n a s  s im p les  b e s t ia s  de 

e s ta b lo  y  de  t ra b a jo .

— V in ie ron  lo s  R eyes c e rca  de la s  

doce , y  t r a je ro n  u n a  c a n t id a d  fa b u ­

D ib. S u e n o .  — Madrii}.

lo s a  de  r iq u e z a s ,  t o d a  la  jo y e r ía  de 

la  época; p e r o  n i  s iq u ie ra  u n a  m a n ­

t a  d e  ab r ig o .  S í; t i r i t a n d o  y  d e s ­

v a l id o  e s ta b a  el p o b re  c u a n d o  e n ­

t r a r o n  lo s  R eyes, y  d e s n u d o  y  h e ­

cho  u n  té m p a n o  se  q u e d ó  c u a n d o  

se fu e ro n , y  e s  q u e  in c lu so  a  raí, 

que  s o y  u n  an im al, to d o  se m e  v o l­

v ía  p e n s a r ,  m ie n tra s  e l lo s  s a c a b a n  

a lh a ja s  y  a lh a ja s ;  «Muy b ien ; to d o  

e s o  e s tá  m u y  b ien ; p e ro , a  to d o  

es to ,  ¿cóm o les  v a  a  la s  g e n te s  de  su s  

re in o s?  A  ju z g a r  p o r  la s  r iq u ez as  

a c a p a r a d a s  p o r  lo s  R eyes 

n o  le s  d e b e  q u e d a r  a  s u s  

s iíb d íto s  n i u n a  m a la  s o r ­

tija... T a n ta s  y  ta n ta s  p ie ­

d ra s ,  s e ñ o r ,  ¿p o r  q ué  n o  

e m p e d ra r  c o n  e l la s  lo s  ca ­

m in o s  de todos?...»

— L a e s tre l la  le s  g u ió , 

se g ú n  dicen; p e r o  so b re  

e s o  d e  l a  e s tre l la  t e n g o  

yo  m is r e s e rv a sm e n ta le s . . .  

C o n fo rm e s ,  d e sd e  lu e g o , 

co n  q ue  lo s  R eyes  n o  s u ­

p ie ra n  p o r  d ó n d e  se  a n ­

d a b a n ,  p o r q u e  e llo s  se 

p re o c u p a n  p o c o  de  c o n o ­

ce r  la s  t i e r ra s  d o n d e  re i-  

na ii ,  y  c u a n d o  l le g a  u n a  

o c a s ió n ,  n o  s a b e n  lo  que 

h ac e rse ;  p e ro  d e  a h í  a  que 

el m ism ísim o  s is te m a  p la ­

n e ta r io  se  p u s ie ra  en  co n -
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m o c ió n  y  d e ja r a  a  u n  la d o  s u s  c o s ­

tu m b re s  s ó lo  p o rq u e  a  t r e s  Reyes 

se  le s  o c u r r ie ra  s a l i r  d e  c a sa  u n  d ía , 

l a  v e rd a d ,  m e  p a re c e  excesivo .

N o  d ig o  y o  q ue  n o  g u íen  la s  e s ­

tre l la s ;  p e ro  a  lo s  p a s to re s ,  n o  a  los  

R eyes. Y  e s o  deb ió  ser: qu e  a lg ú n  

p a s to r ,  g u iá n d o s e  p o r  la s  e s tre lla s , 

le s  g u ia ra .  S ó lo  a s í  pued e  co m ­

p r e n d e rs e  lo  ocu rrid o .

— ¿Q ue el q ué  fué lo  o cu rr id o ?

¡F r io le ra ! . . .  ¡Que se  p e rd ie ro n  a l 

volver!..-. ¡Ah!, p e r o  ¿us ted  n o  lo  s a ­

b ía?  P u es , sí. L a  e s tre l la  le s  g u ió  a  

l a  v en id a , p e r o  n o  a  la  v u e lta .  E llo s  

se c re y e ro n  q ue  ib a  a  e s ta r  la  es- 

t re l l i ta  s iem p re  a  s u  d ispos ic ión , 

s in  m á s  q ue  a n d a r  d e  u n  la d o  p a r a  

o tro ,  cua jid o  a  e l lo s  se  le s  a n to ja ra ,  

y, co m o  de  co s tu m b re ,  n o  m ira ro n  

p o r  d ó n d e  p is a b a n .  P e ro  la  e s tre ­

lla , a l v o lv e r ,  d ijo  «nones» , y  ¡allí 

fué el ap rie to !  C u a tro  d ía s  p e rd id o s

. . .  Y  ¡ o sp a s to n s  vieron una estrella brillante g u e a ya m a b a , a v ím a b a , cegándolesj:on su lu z , 
en e l  horiion te

Y  cayeron de rodillas, elevando su s  preces a l  A l- ... y  resultó ser  e l Isro  de  u n  SO H P  ^ u e c o r n a  

tístw o ... a 100 tilóm eiros p o r  hora.

D ib. OuLBRANSON, en  S in ip l ic iss im us .  — M unich.

p o r  el m onte ...  P o r  p o c o  s i tienen  

que  co m erse  h a s t a  la s  p ie d ra s ,  la s  

p re c io s a s  y  la s  m e n o s  p rec io sas .. .  

¡Fué m u y  serio !

— Lo n a tu ra l ,  s e ñ o r ,  d e s p u é s  de 

to d o .  P o rq u e  s i a q u e l  r a p a z  v e n ía  

a l  m u n d o , v e n ía  s im p lem en te  p o r ­

qu e  lo s  e n c a rg a d o s  d e  a r r e g la r  la s  

c o s a s  p o r  a c á  n o  d a b a n  p ie  con 

b o la ,  y  se  v ie ro n  p o r  a l lá  a r r ib a  

en  la  n e c e s id a d  d e  e c h a r  p e r s o n a l ­

m e n te  u n a  m a n o .  E s o  e s tá  c la ro . 

E s o  se  m e a lc a n z a  in c lu so  a  mí, 

q ue  so y  u n  a n im a l .  Y  s i lo  d u d a  u s ­

ted  n o  <tiene m á s  q ue  v e r  en  lo  que 

p a r ó  to d o  aq u e llo . S i lo s  R eyes  h u ­

b ie ra n  s a b id o  a r r e g la r  a  s u  r e b a ñ o  

u n  p o q u itó  a  d e re c h a s ,  n o  h u b ie ra  

s id o  n e c e s a r ia  la  in te rv e n c ió n  ex ­

cep c io n a l y  s o b r e h u m a n a .  P e ro  e ra  

a i rev é s ,  e s ta b a  to d o  t a n  p o r  co m ­

p le to  d e  ca b eza , q u e  in c lu so  E l, 

cu a n d o  v in o  a  la  T ie rra , s e  v ió  en ­

r e d a d o  p o r  l a s  c o s a s  y  tu v o  qu e  

a c a b a r  com o  ac a b ó .

— P e rd o n e  u s te d ,  am ig o ; p e r o  le 

h a r é  o b s e rv a r ,  s i m e  p erm ite , que 

n o  fu e ro n  lo s  R eyes lo s  q ue  c o n d e ­

n a r o n  a  C r is to .. .  L a v e rd a d  a n te  

to d o .

— A h, b u e n o ; ¡me e s  lo  mismo!... 

Y o , co m o  s o y  u n  an im a l ,  n o  v e o  d i ­

ferenc ia ...  D e u n o s  o  d e  o t r o s ,  fué 

u n  juez; u n o  de  e s o s  ju e ce s  q ue  lo  

a r r e g la n  to d o  con  la v a r s e .  ¡S iem pre 

m e  h a n  e s c a m a d o  a  m í la s  g en te s  

q u e  se la v a n  ta n ta s  veces!... ¿Q u é  

h a r á n  p a r a  ensuc ia rse? .. .  ¿Me h a  

v is to  u s te d  a  mí?, ¿me la v o  y o  j a ­

m á s?  Y sin  e m b a rg o , n o  m e  h e  en ­

su c ia d o  y o  e n  m i v id a  n i la  m itad  

d e  lo  q ue  cu a lq u ie r  P o n c io  d e  ésos...

M a n u e l  ABRIL.
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ArvocKe Ka nacido dniKo 
y  ,Xooc/”y ’G Kan. cmborracKao 
c/“i llega arvacer q \ padrs 
r\o c/’g quG hubiera pcu/ao

_r\<2 c \r \Q  aoTraTardG 
ur\ f\ovio c^Q  equivocó 
Lg dio un pellizco a la^/ucgra 
¡rr\2r\udo belcKc/’G arn\bl

el po rta l de Qq Iqw 
r\0 GXÍc/Tg lu z^u p b to ria  
r\i Kqy portero ni portera 
¡deben G ^ ta re n la ^b rio j

A B < 2 Í ( 2 t A , t o d a r  lO cT . b i c K o c / *  

cart\¡r\abar\ o/’in rOc/’c rv a  
El bu(^,lan\ula,Ql borrego, 
^o lo  faífoba la  c ie rva

Aunque m cguTrad besugo
i\omcatrovoaKir\CQrfecldÍGnte -  - •  
pusc/̂  la concicncia rr\G grita « ^
'¿Tg Kabrác/  ̂comido ur\ pariG r\ÍG ?*¿^

I
I ■ ■

■  ■  ^ ,......— ..■________

■  Apretada ene tra^wia 
^ i b a a n o c K c  e / b l G d a d  

^  aotó qu0 Q tocabarv
Q\..... .gordo dG ria v id a d

Texto y  dibu¡os de  F b a n c i s c o . L ó p e z  R u b i o .  —  M adrid.
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CÓMO Á PAPÁ NOEL

L(5.^ r \ i ñ . & ¿  b i c i \ _

V D ib . RiCABDO M a b í n .  —  Madrid.
L o .^  í M f \ a ¿  m .0 . 1

NOCHEBUENA MUSICAL
S e  dice, y  hasta  se  escribe, 

q u e  de p o e ta , de loco  
y  de m úsico  in c lu sive , 
todos ten em o s un  poco; 
m a s y o  creo, cuando  escucho  
la s nochebuenas ru idosas, 
que no  un  poco , s in o  un  m ucho, 
tenem os de la s  tre s  cosas; 
p o rq u e  en esa a lg a ra b ia ’ 
q u e  re v u e lv e  la  c iudad  
y  toda la n oche  dura, 
h a y  m úsica , h a y  poesía  
y  (¡ay, So ledad , So ledad!) 
h a y  locura.
P or po é tica  v irtud ,
¡con qué fá c il p ro n titu d  
se  en cu en tra  e l r ip io  a la  m ano; 
p a  q u e  D io s  le  dé  s a lu d  
a  F u la n a  o  a  M cngano l 
In te rp re ta m o s tan b ien  
la p a s to r il poesia , 
q u e  cua lqu iera  p e n sa r i^  
q u e  e s tá b a m o s  en  Belén.
¿ Y  en  m úsica? La g u ita rra , 
la chicharra, 
la  zam bom ba , e l a lm irez  
y  e l pandero , 
ta ñ id o s con b río  fiero  
y  a la  vez,
fo rm a n  un  todo sin fón ico  
que a rm o n iza  lo inarm ónico , 
ju n ta  lo  agudo  a lo  crónico  
y  lo  a c tu a l a lo  anacrónico  
s in  cesar,
y  es de lo  m á s po lifó n ico  
que se p u e d e  im aginar.
¿Q ué g e n ia l com positor  
po d rá  en n o ta s  tra n scrib ir  
esa  su ite , cuyo  fra g o r  
n o  n o s p erm ite  dorm ir?
Yo, an te  ese escándalo  gordo, 
he sen tid o  desde jo ven  
no  p o d e r  ser  un  B eethoven..., 
no  en  lo  m úsico , ¡en lo  sordo!

C a r l o s  Luis d e  C U E N C A .

Ayuntamiento de Madrid



■UN M ENÚ  PARA LA CENA

C  R F=‘£

o B 5 e Q u ( o  PGL o  - e o j A r ^ T e  

H ¿ i  iw p A G - M e  MO
H f l V  P O e . 'E L  AQ.VEL.
PE u íí s -rae. ÍFflij)

D ib. S r i o .  —  Madrid.
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V I L L A N C I C O S

Tras una estrella va el Mago; 
mas no sabe, ¡vive Dios!, 
s i la estrella es Raquel Meller,
o s i es Mercedes Serás.

¡Que sea la estrella 
SerÓ5  o Raquel, 
si se alzan la cola, 
mejor para éll

^

En el portal de Belén 
entran los desocupados, 
y  preguntan a l portero  
si hay pisos desalquilados.

I ¡Esta es la pregunta, 
ansiosa y  fatal, 
que hoy está de moda 
en todo portal!

^  ^  ¥

Hoy, en torno de la cuna 
donde nace el Niño Rey, 
en vez del buey y  la ¡nula, 
están ¡a cierva y  el buey.

E l cambio se explica, 
y  aun se disimula... 
(¡Será que ha venido 
¿a Cierva por Muía!)

*  *  *

UNA NOCHE MALA

— ¡Todas las puertas se me cierram

D ib . R e v e s .  —  Madria.

Aun no han llegado los Magos 
a la tiesta de este dia...
(Se. conoce que los Reyes 
habrán tomado el tranvía.)

¡En la  plataforma 
vienen, con boato!...
(¡Si es por H ortakza, 
tardarán un rato!)

9  ^  *

■ E l Niño se ha puesto enfermo, 
pues le hizo daño la teta, 
y  San José a la botica 
manda por una receta.

¡Dios hace a la droga 
dos m il aspavientos, 
que hoy n i Dios se fía 
áe me<íicamentosI

9  9  ¥

Belén está tan obscuro, 
de perfil y  de través, 
que al pasar los Reyes Magos 
parecen negros los tres.

¡No me choca nada 
que nada se vea: 
estas Compañías 
son m uy de fudeal

¥  ¥  *

Esta noche es Nochebuena, 
y  mañana es Navidad; 
dame la bota, María, 
y , si puedes, dame un par...

Con un par de botas 
dichoso soy yo, 
porque me las pongo 
como hace Cambó.

¥  ¥  ¥

S  p a :
regalitos a Su  Alteza; 
y  el pastor García Prieto, 
un cántaro en la cabeza...

N o se rompe nunca 
cantarito ta l 
(¡Si que es duro el duro 
barro liberal!)

¥  ¥  ¥

Para redimir esclavos, 
vino al mundo un Serafín; 
pero aun siguen en prisiones 
los cautivos de Abd-el-Krim.

Suenan las zambombas, 
y  suena el rabel..
¡Bien ine hace la Pascua 
Cierva y  Penafiel!

Luis D E  TAPIA.
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U n  p a v o .  —  ¡A nosotros nos matan para festejar un nacimientol 
E l  o t r o . ¡Pues ya  podían haber nacido cien anos después/

D ib. H a n u e i  T o v a r .  —  Madiii}.
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O B S E R V A C I O N E S  P A S C U A L E S

I'. A

I *' ' 
J *' ' 
I

i  AY que decidirse, ante
lodo, a  no aprovechar, 
después de pasada la 
Navidad, los envases 
de los regalos recibi­
dos. Podréis espantar 
la  im a g i n a c i ó n  de 

vuestros hijos para siempre. No hay 
cosa que m ás me duela en la  cabeza 
que el recuerdo de algunas cosas que 
se quedaron adornando el piano o los 
abacos de las chimeneas de mi casa, 
después de unas Pascuas ricas en re­

galos.
Yo sé que como se agarran a las

Mucho ánimo para comerse los frutos, y 
tirar las «cáscaras», por muy artísticas 
que sean, de las golosinas pascuales.

No hagáis eso de aprovechar como 
tulipas para la  luz de la antesala el fras-

mesas, a  los estantes, a  las consolas 
esas chucherías, esas frioleras de por­
celana, de yeso, de cristal, de metales 
más falsos que el plomo, es necesario 
mantener una lucha con ellos, echarles 
con decisión, no mirarles al irles a en­
tregar.

— ¡Qué lástima! — dicen las mujeres 
de la  casa; pero, aunque lloren, aunque 
rabien y pataleen, hay que echarles a la 

calle.
— Pero ¿a quién se lo vas a  dar? — 

pregunta la  esposa.
— Tú verás cómo hay alguien que lo 

quiera — responde el ma­
rido, y. llama a la  mucha­
c h a —: ¡Consuelo! ¡Con­
suelo!

Y Consuelo acude y re­
cibe la  holandesa de yeso 
o  la caja de latón, asom­
brada, sin poderlo creer, 
como cosa que guardará 
en el baúl para animar al 
novio, pues ese objeto es 
como la primera piedra del 
futuro hogar: «Ya tenemos 

— le dirá — una bombonera para enci­

ma de la cómoda.»
Guerra al objeto de confitería, de ba­

zar o  de tienda de ultramarinos, que 
se quiere convertir en atributo artístico.

(D ibajos del escritor.)

vos no se habían inventado  entonces, 
es decir, aun no  había sido descubierta 
America, que es de donde provienen?

*  *  V

Tengo un gran deseo de comerme un 
pato, y  nunca se me presenta la ocasión, 
porque quiero ver yo mismo el pato, 
verle vivo antes de comérmele, oírle 
pedir agua, agua, agua en que hundirse, 
agua a  la  que huir, con su particular 
dicción de niño simple: «¡Qua! ¡Qua!»

co típico de esas conservas de meloco­
tón, ese envase que es un fanal de cris­
tal labrado. Yo he visto realizada esa 
aplicación ingeniosa; pero se no taba a 
la  legua la  procedencia de la  falsa tuli­
pa, y la luz era como una luz dulzarro­
na y en conserva, quedando la  bombilla 
como una pera en dulce.

¥  ¥  ¥

En los nacimientos figuran a  veces 
cosas anacrónicas, que no  hay derecho

a colocar en ellos. Los niños n» tienen 
reparo en llenar huecos con ellos, y el 
nacimiento se convierte en una especie 

de verbena.
¿Por qué aparece en el nacimiento ese 

doctor con su jeringa debajo del brazo, 
si aun no se habían inventado los doc­
tores con sombrero de copa y  lavativa? 
¿Cómo hay un zapatero de portal en 
ese rjncón del bosque, clavando un par 
de borceguíes, que tampoco se habían 

inventado?
Pero ¿cómo nos va a  extrañar eso, 

si campean por todos los parajes y an­
durriales de los nacimientos, numerosos 
pavos con su canto de botijos vacíos y 
atragantados de nueces, cuando los pa-

Quizás alguna vez me han dado pato; 
pero he desconfiado de que lo  fuese. El 
pato es el plato indicado en una comida 
humorística. Yo cuento comerme uno 
estas Pascuas, y  espero sentirle correr 
por mi barriga como por un corral, gra­
cioso, tropezando y  cayendo como un 
clown. Cuando yo me haya comido ese 
pato soñado, tendré que sonreír siempre 
al recordarle, y espero poder imitar al 
pato como ningún ventrílocuo ha podi­
do imitarle jamás.

¿Que se vuelve uno un poco patoso? 
¡Y qué más da! En serlo 
bien, en serlo de verdad 
hay un arte especial, en 
el que está, quizás, el 
secreto del humor. Lo 
único malo que tiene el 
comerse un pato, es que 
hay g u t pagar el pato.

En esos cuadros de 
Navidad en que un señor de sombrero 
de copa y con macferlane va cargado 
de chucherías y algunas botellas, que 
asoman por sus bolsillos como los ca­
ñones por las troneras de un cañonero, 
falta el pato. Yo no les he acabado de 
tener envidia, porque no llevaban un 
pato con su pechuga saliente como un 
menudo seno femenino.

R a m ó n  GÓMEZ DE LA SERNA.
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N O C H E B U E N A  E N  L A  G U A R D I L L A

Jun to  a lu m b re  escasa  

(p o rq u e  no  h a y  de qué) 

hab la  a s í la  Blasa  

con su  Bernabé:

~  ¿No ves q u e  la  cuenta  

de Á ngel, e l  tendero, 

v iene  y  n o s rev ien ta  

p o rq u e  no  h a y  dinero  

y  h o y  en esta  casa  

cae com o una  bomba?

— N o  te apures, B lasa. 

¡Dale a la zam bom ba!

— P iensa q u e  a la gu erra  

fu ero n  tus herm anos,

y  les  d ieron  tierra  

fieros a fricanos.

— ¿ Y  qué se consigue  

con pen sa rlo , chata?

¡Coge e l  p a lo  y  sigue  

dándole  a la la ta!

— M ira  que no  h a y  silla  

sana  en que sen tarnos,

n i  una m ala  astilla  

p a ra  calentarnos.

— ¡Venga zarabanda , 

quieras o no  quieras!

N o  te a flijas..., ¡y  anda  

con la s tapaderas!

— M ira  que viv im os  

en  ¡a obscuridad,

y  n o  h a y  m á s que tim os  

en la  vecindad.

— S i  este  h o te l  n o ,va le , 

te haces la... m aleta,

y  a lza... ¡Pero dale  

con la  p a n d ere ta !

— M ira  que m añana  

n o  h a y  p a ra  e l  puchero;  

q u e  es m i cha l de lana  

todo un  agujero; 

que...

— ¡N o des a l traste  

con  m i b u en  hum or..., 

y , hasta  q u e  se aplaste, 

zú rra le  a l  tam bor!

— P iensa que R uperto , 

e l que a q u í v ivía ,

esta  tarde ha  m uerto  

. de una  pulm onía .

— S i  que es un  apuro; 

p ero  ¡qué redíez!,

deja  a l m uerto..., ¡y  duro  

con e l a lm irez!

B lasa, a l  fin , consigue  

q u e  su  esposo estalle.

Luego, e l  ru ido  sigue...; 

p ero  es en la  calle.

Y  después que p a sa  

Jo que y o  m e  sé, 

duérm ese  la  B lasa  

ju n to  a B ernabé.

Juan P É R E Z  ZÜ Ñ IG A .

NOCHEBUENA INTERRUMPIDA Dib. T o n o .  — Madrid.

La hUi'er. — ¿Qué horas son éstas de venir?
E l  m a r i d o . —  ¡Perdona, pero no he podido venir wás tarde!
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D E S P U E S  D E  U A  C E N A Dib. F e d e r i c o  R i b a s . —  A ía d n rf .
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--------- L A S  M A L A S  
N O C H E S  D E  U N A  
N O C H E B U E N A  =

E N  M O L IN E R O

i f i n a I...
— [Ay, Popó!... ¿Cómo 

estás, mona?
— Bien, cielín. ¿Y en tu 

casa?
—¡ C o lo s a ! ,  ch ic a !  

^Cómo habéis pasado la 
Nochebuena?

— Muy tristes, Popó, muy tristes. 
Como tenemos a  Polito en el moro..., 
figúrate. Fué un día dolorosisimo. Por 
la m añana estuvimos en la tómbola 
de la de Pastrana; fuimos a mediodía 
al almuerzo de la Cruz Roja, que dieron

las de Téllez; por' la tarde 
bailamos unos fox  en casa de 
las de Orejón, a beneficio de 
los heridos, y cenamos en el 
Ritz, que h a b í a  cuestación 
para los hospitales. Después 
asistimos a l cotillón de los de 
Zárate, para contribuir a  la 
adquisición de material qui­
rúrgico... ¡Horrible, Popó, horriblel Y es 
que con esta pena que tiene una, ape­
nas si le queda tiempo para divertirse...

E N  E L  U N I V E R S A L

— Buenas noches, señores.
— ¿Qué hay, don Polonio?

: — Tifus, enteritis, tuberculosis y bron- 
coneumonias...

— ¡Carayl No diga usted más. Ha pa­
sado usted una Nochebuena trágica.

— ¿Trágica? Monte Arruit, compara­
do con mi casa, es una verbena goyesca.

— ¿Tiene usted enfermos?
• — [Tengo... cinco hijas soíterasl

— íAgua!
— (Azúcar!
— jPara lo que falta, pidan ustedes 

un refresco!
— Hombre, don Polonio... ¿También 

la va a tom ar usted con nosotros?
— E s que estoy más quemado que el 

Lírico, señores. Es que la menor de mis 
niñas ha  cumplido los veinticuatro, y la

mayor los treinta y uno..., y ¡todas los 
cumplen el día de Nochebuena!

— [Qué atrocidad!
— [Si me llego yo a dar cuenta de eso, 

dejo las efusiones conyugales... para el 
día de Todos los Santosl

— Bueno; pero ¿qué le ha pasado a 
usted?

— N ada, una pequeñez. Que a  mis ni­
ñas les ha dado por contar las bajas de 
la guerra, los emigrantes y los semina­
ristas, y dicen que no quedan hombres 
para ellas. ¡Maldita seal... Ya ven uste­
des, si tenemos desgracia: la pequeña 
estaba para casarse con un comisio­
nista francés. Bueno; pues con esto de 
la  ruptura comercial con Francia, el 
fresco del galo, que atiende por Ferdi- 
nand, ha cambiado de nacionalidad y 
h a  desaparecido...

— ¿Cómo?
— ¡Que se ha hecho el sueco! ¡Calcu­

len ustedes la Nochebuena que nos ha­
brá  d a d o  
l a  n i ñ a !  
¡ M a l d i t a  
sea!... ¡Mo' 
zo! ¡ C a f é  
con media, 
un vaso de 
agua... y . ..  
ique p a s e
lo que pase!

— No nos gusta lo gordo...
— Pos a ver si se calla la criaturita, 

porque si no, va a  haber m ás que ruido.
— ¿Entierra usté en el Este?
— En el otro, señora, que me pilla 

más cerca...
— ¿Me lo quié usté decir eso en el 

patio?
— E n el patio y en el gril! del Palace, 

so cotilla.
— Amos a verlo,..
(La señá Sidora que desciende, la seña 

Meteria que la aguarda, el niño que 
llora, los cónyuges que tercian, los ve­
cinos que intervienen, y el obligado epi­
logo a  los quince días en el Juzgado 
municipal. Total: seis duros, que, como 
dice muy bien el señor Matías, hombre 
de la  Sidora, en vino hubiesen estado 
mejor...)

EN  LA MISMA CASA, O  EN ;OTRA 
DELJDISTRITO

— ¡Eldegundo!... iLevántate, ladrónl
— ¿Qué hora es?
— Entoavía no han cerrao el. portal, 

rico.
— Llámame a  las nueve.
— De la  noche, so vago. Hace dos 

horas que han dao las doce... Si te hu- 
biás acostao como las personas caba­
les, en vez de andar tocándoles el par­
che a los vecinos...

— Superia, que te excedes.
— Tú sí que te 

excedes en la  be-
/  bia... ¿Sabes lo

que h a  quedao 
del anís que subí 
anoche?

— El olor...

E N  T A B E R -  

N IL L A S

S T R E E T

— ¡Señá Sido- 
raaa!

—¿Qué pasa?
— ¿Por qué no 

le dice usté a  su
niño que se calle, que ya ha pasao la 
Nochebuena? ■

— Y ¿qué quié usté que haga la  cria­
tu ra con el tambor?

— Colgarle, que se le conservará bien 
y no nos levantará dolor de cabeza...

~  Cuánto siento no darla a  usté ese 
gusto, señá Meteria; pero el chico tié 
que divertirse, que pa eso no tié na más 
que diez y siete años...

— ¡Angelito!... Pues pa esa edá le po­
dían haber comprao ustés una pianola.

— ¿Le hemos com prao lo que nos 'ha 
dao la  gana, ¿sab’usté?

— Muy fino, señá Sidora.

— E! olor y el casco...
— Pues cuéntaselo a  un guardia.
— ¡Sinvergüenza!...
— lEl padrón, no, Superia; miá que te 

zumbo...
— Más valia que, en vez de dormir, 

estuvieras en el tajo...
— Me da miedo el reuma...
— ¡Canalla!
— ¡S’acabó!... ¡Toma!
— ¡Ay! ¡Ay! ¡Canalla, más que canalla! 

¡Tirarme las botas! i|Animall!
— Y que lo único que siento es ¡¡¡que 

eran las nuevas!!!...
F. RAMOS D E CASTRO
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C O N S E J O S

P A R A  N A V I D A D

E L  N A C IM IE N T O

' OHO todo ciudadano que se 
estime en algo, debes 
tener un Nacimiento en 
tu casa para recreo y 
solaz de tus pequeñue- 
los. ¿Que no tienes pe- 
qneñuelos? ¡Ah, eso sig- • 

nificaria una torpeza y  un abandono 
inconcebibles! P ara  el próximo año pro­
cura tener tres o cuatro, por lo menos, 
y  ya grandecitos, con el fin de que se 
den perfecta cuenta de quiénes son los 
Reyes Magos, y quién el chico de la  por­
tera que subirá a  estropear todo lo que 
pueda. ¿Que no tienes tiempo? Eso ya 
es cuenta tuya. Arréglatelas como pue­
das y ten chicos a quienes solazar con 
el Nacimiento conmemorativo. Yo no 
puedo hacer otra cosa que acon­
sejarte, con el fin de que no que­
des mal durante las Pascuas ve­
nideras, ya que en éstas te has 
desacreditado. Si es preciso, con­
sulta el caso con tu señora, y ve­
rás  cómo ella nos da la razón.
¿Que tampoco tienes señora? En­
tonces, lector, ¿qué diablos haces 
en este mundo? ¿Ser partidario 
de Cambó?

L O S  T U R R O N E S

Durante el resto del año puede 
adoptarse cualquiera c l a s e  de 
postre; queso, pastas, frutas, dar 
un bocado aí comensal que se 
tenga más cerca en la mesa, o 
simplemente volver a  comenzar 
la comida, y sucesivamente;, pero ahora 
es absolutamente indispensable que fe 
proveas de los clásicos turrones y ma­
zapanes. Como si estuviera mandado de 
Real orden.

Por otra parte, ¿qué diría tu estómago 
si no le proporcionabas esa satisfacción 
de actualidad?

— ¡Pues si que me he divertido! — opi­
naría. No te olvides que puede hablar 
con la boca del es tóm ago—. ¡Sí que 
me han colocado en el interior de un 
tío roñoso, que ni siquiera mira al alm a­
naque para que yo quede a  gusto como 
ios demás estómagos! ¡Si me vahera, 
me declaraba dispéptico, o me dilataba 
hasta  no caber en el ruedo de la plaza 
de torosl

Si fe enteras a  tiempo de esa terrible 
amenaza, ya te veo cogiendo precipita­
damente el abrigo y dirigiéndote a los 
desmontes de ¡a Gran Vía en busca de 
cascotes y escombros con que confec­
cionarte un buen surtido de mazapanes 
y  turrones. Esto tampoco es práctico.

Dirígele a uij comerciante que ya es­
tuvo antes que tú en el indicado lugar y

que tiene los cascotes amasados y en­
vueltos, y él te los despachará a tanto 
el kilo. Es sumamente cómodo y tu es­
tómago quedará satisfecho.

E L  C L Á S IC O  B E S U G O

Este es uno de los números del pro­
grama de Navidad más fácil de resolver, 
acudiendo a un medio que siempre Tne 
ha dado excelente resultado.

Dos o tres meses antes de las festivi­
dades, comienza a cultivarse a un amigo, 
no de los que para casarse estén, como 
aquel a quien pensaba arrebatar la no­
via el difunto Tenorio, sino del que se 
hayan notado síntomas de besuguez, 
bien porque se sienta poeta, o conquis­
tador de estrellas de varietés, o colec­
cionador de pipas.

Se le comienza a cultivar con cierto 
cuidado para que no se escame — un 
besugo escamado se echa a  perder —, 
se le nabla de su talento, se le  dice que 
a su lado todos los grandes genios de 
la Humanidad eran sencillos percebes.

de luto, y  en cuanto suena el timbre de 
la puerta, se despeina — no el timbre, 
sino el interesado —, y adoptando una 
cara más triste que si se hallase vien­
do un dram a simbólico, abre personal­
mente.

— ¡Ah, creí que era el de la funerarial
El peticionario se queda un momento

en suspenso.
— ¿Cómo dice?
— Si; acaban de morir siete de tifus.
— ¿Siete nada menos?
— Sí; haciéndolo por seríes, sale más 

barato. ¿Qué deseaba usted?
iQué ha  de desearl ¡Siete con tifus! 

¡Salir corriendo y encontrarse en la  calle 
cuanto antesl

Después de esto, se cierra la puerta, 
se atusa el pelo, se enciende un pitillo, 
y  se dice:

— Menudo susto lleva el tío ése de los 
aguinaldos. ¡No para hasta  |el Cerro de 
los Ángeles!

¥  ¥  9

,Con estos consejos, administrando 
sabiamente los regalos que te 
envíen y no mandando tú nin­
guno, huyendo de los estrenos 
d e ‘estos días, acostándote tem­
prano y escondiendo el almirez, 
por si tu  cocinera se siente fla­
menca, puedes pasar tan rica­
mente las Pascuas.

Ya verás cómo me lo agrade­
ces luego.

A. R. BONNAT

y cuando ya esté plenamente convenci­
do de su inmenso saber, se le lleva a 
casa con el pretexto de enseñarle algo 
de valor histórico: la  pluma con que 
Manolito Caballero escribió La meca­
nógrafa, por ejemplo, un pelo de la co­
leta de Belmente, que nunca la tuvo, o 
dos gallos escapados de la  garganta de 
una de nuestras más afamadas tiples. 
Una vez en casa, se le hace pasar a  la 
cocina, y al menor descuido, ¡zas!, al 
hom o. Luego viene la  salsa, las rajas 
de limón, y el besugo está delicioso.

Todos los a ñ o s  desaparecen unos 
cuantos señores por esta época. Los pe­
riódicos dicen que se marcharon a Amé­
rica a  estrechar los lazos hispanoame­
ricanos. ¡No hay tal cosa! Terminaron 
sus días en una besuguera, y asi, no sólo 
se resolvió el plato clásico de estos días, 
sino que se libró al mundo de unos 
cuantos besugos auténticos.

L O S  A G U I N A L D O S

Nada más fácil que librarse de ellos. 
Cuando llegan estos días, se pone uno

T R E S  C O S A S
— ¿Dice usted que ha leido unas de­

claraciones de la huelga?
— Si, señor.
— ¿ Y  que la huelga es general?
— Sí, señor.
— ¿De modo ave general... y  con de­

claraciones?... ¡Relevo al canto!

9  4 *
Nos amenaza la salida de varios pe­

riódicos diarios, revistas semanales y  
folletos quincenales. Total, que en el 
censo de 1922 no van a fígyrar en Es­
paña más que dos profesiones: perio­
dista y  lector. Porque para lo demás... 
¡no va a haber gente!

9  ¥  9
— ¡Qué enormidadi ¡Qué Méjico ése! 

¡Qué revolución!
— ¿Otra?
— Otra, si, señor.
— ¿Los enemigos de Obregón?
— Ca, no, señor. ¡Los admiradores 

del Bacito chico, que le han llevado en 
hombros hasta Querétaro!
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E N  E S T O S  D Í A S

E L  P A V O

M E L A N C Ó L I C O

QUÉL era un pavo enorme, 
d e s g a r b a d o  sobre sus 
zancas grises y escamo­
sas, con el plumaje par- 
duzco, sin e s o s  lindos 
cambiantes verdes y azu­
les que tornasolan otros 
cuerpos de pavo. La piel 

rugosa de su cuello era blanquecinamen­
te sucia, como si ya nunca volviera a  te­
ner el bravo rojo del furor o el violeta 
encendido de la pasión amorosa. Sobre 
el pico k  caía el moco flácido, largo...

Estaba separado de su pavería, atado 
a  un farol de la Plaza, entre el bullido 
nocturno de la gente, los pregones, los 
panderos y las fétidas luces de acetileno.

Yo me acerqué a él y le pasé la mano 
sobre las plumas viejas y secas. Enton­
ces levantó la cabeza. Para mirarme 
tuvo que imprimir un movimiento brus­
co al moco, que le tapaba los ojos. Asi, 
me miraba un poco de lado, como las to­
billeras con esos sombreritos de ahora, 
tan echados a  la  cara.

— No me compre, caballero. Soy duro 
de pelar y de cocer. Tiene usted cara de 
buena persona, y quiero evitarle una in­
digestión.

Yo h e  l e i d o  a  E s o p o ;  h e  id o  a l 
Congreso algunas veces. No rae extra­
ña, por tanto, que los animales hablen.

— Muchas OTacias, amigo 
pavo. Es usted muy amable.

— Lo que soy es rauy viejo.
Y suspiró como suspiran los

pavos y las jamonas, con un 
gluglú sonoro. Yo entonces 
me recosté en el farol y le pedí 
que me contara su historia. El 
pavo, melancólicamente, con 
esa resignación que las sép­
timas tiples del Reina Victo­
ria dicen: ¡Viva la alegría! 
¡Gocemos del amor! ¡Que 
me traigan un bisté con ere- 
tona!, me fue contando sus 
penas.

— Yo nací, señor, hace cin­
co años en eí pueblo de Fuen- 
carral. Esta es la quinta Navi­
dad que veo pasar sin peligro 
de muerte. Como transcurra el 
día primero de año sin que na­
die me compre, ya estaré Iran- 
Quilo hasta diciembre de 1922.
En España no se come carne 
de pavo más que en estos días.
Ei resto del año, los restau­
rantes donde cobran veinte 
pesetas por cubierto, o los ba­
res que venden fiamtires, no 
dan pavo trufado. Es papel 
de periódico prensado con re­
cortes de estameña. Me cons­

ta. Calcule usted, caballero, sí habré 
conocido pavos... ¡y pavas! en esta vida. 
He visto nacer y morir a  muchos hijos 
míos, y de los otros compañeros de co­
rral. Por cierto que en esto de los hijos 
ocurre a  las pavas lo contrarío que a 
las mujeres. Una mujer está segura siem­
pre de que sus hijos son sus hijos; el ma­
rido, en cambio, no tiene a  veces esa 
seguridad. Pues las pavas a  lo  mejor 
creen que están calentando pavipollos, 
y resulta que son unos gansos o unos 
cochinchinos que le han metido bajo 
el ala sin que se entere. Sin duda por 
esto se emplea siempre nuestro nom­
bre como sinónimo de tontería, estupi­
dez y alelamiento. La edad del pavo  es 
la edad de los niños «bien" y las tobi­
lleras de cine; pelar la pava  es prepa­
rarse a l matrimonio; ¡qué pavada, che!, 
dicen en Buenos Aires, cuando alguien 
comete una torpeza o  se pone plúmbeo.

Durante un rato  nos quedamos en si­
lencio. Luego el pavo continuó:

— ¿Por qué no me han m atado toda­
vía? Ahora, ya que soy viejo, duro y que 
no hay medio de cebarme decorosamen­
te, me lo explico; pero ¿y antes? Yo he 
sido uno de los mejores pavos que han 
bajado a Madrid durante la guerra 
europea. Pues, sin embargo, aquí me 
tiene usted dispuesto a  presenciar la  Na­
vidad de 1950. ¡Y llevo perdidos cente­
nares de hijos, caballero! A todos los he 
visto partir al sacrificio, y  todos han 
venido después a contarme su muerte.

Di un respingo. El pavo se sacudió el 
moco para mirarme.

— E-s que soy espiritista, caballero. 
Las almas de los míos acuden a mi in­

Dib. A. W iL LETE.— Parii.

— ¡Llora, hijo\de Dios, llora!... ¡Tienes que vivir treinta 
y  tres años entre los hombres!...

vocación. ¡Oh! Se me ponen las plumas 
de punta y se me eriza la escobilla cuan­
do os oigo. Unos son encerrados en el 
retrete mientras llega e! día de la  dego­
llina, y no quiera usted suponer las co­
sas que ven y que oyen. Otros van direc­
tamente a  las cocinas de los restauran­
tes, y les cortan el pescuezo y las patas, 
les vacian el cuerpo, les pintan colorete 
en la piel, les ponen cintas de seda como 
a las cupletistas, y, por último, los co­
locan en el escaparate así, en cueros, 
sin tener en cuenta la moral. A muchos 
los llevan de un lado para otro durante 
los días de Pascua. Esto último me suce­
dió a  mí la única vez que me compraron.

— ¡Ah!... ¿Pero a usted, distinguido 
pavo, le compraron alguna vez?

— Si, señor. Pero, por lo  visto, no era 
mi sino m orir joven como los elegidos 
de los dioses. Verá usted. Me compró 
una pobre señora que llevaba en el som­
brero las plumas de un antepasado mío. 
Yo creí que era para asarme cuidado­
samente o para bañarme en la suculenta 
salsa de la pepitoria. Pues nada de eso. 
E ra para regalarm e a  su médico. E l me­
dico dispuso que me entraran en una 
habitación donde tenía ya tres capones, 
un faisán y dos cajas de mazapán de 
esas que hacen ahora con figuras que 
parecen del natural. Recuerdo que una 
de las cajas era la cabeza de la Argen- 
tinita, con su mohín y todo, y la otra 
una escena de bolcheviquís, en Petro- 
grado, la noche de Noel. Bueno; yo, con 
el miedo que tenia, estropeé el rostro 
de la Argentinita, y se conoce que por 
eso el medico me regaló a  una pensio­
nista amiga suya y am iga también de un

senador, según oí decir en la 
cocina. La señorita me mandó 
a  su abogado, y el abogado al 
ministro de no recuerdo qué 
Ministerio.

— ¿Y el ministro?
— El ministro me revendió 

a  mi amo, en compañía de 
otros pavos que le habían re ­
galado. Los ministros sacan 
dinero de todo.

Nos interrumpió de pronto 
el pavero, que venía acompa­
ñado de un pobre señor con 
cara de oficinista. Cogieron al 
pavo, lo  tomaron a peso, le 
alargaron el moco, discutie­
ron el precio, y, por último, 
el oficinista díó diez y nueve 
pesetas y un suspiro.

— Vaya. ¡Que le aprovcchel
— dijo sonriendo el vendedor.

Y el comprador volvió a 
suspirar:

— No. Si no es para mi. 
Es un regalo que le hago al 
ministro de...

El pobre p a v o  me miró, 
como diciéndome;

— ¡Hasta el año 1922! ¡Este 
ministro es aquéll

José FRANCÉS.
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iDios h a  nacido hoyl.,.

(Cucnfo^de Nochebuena.)

ÍNT E el remolino de una pan ­
dilla tu rb u len ta  que  a tro ­
n ab a  la calle, me encontré  
a don  Braulio g r i ta n d o  co­
mo un loco. A l verme, dió 
m uestras de  g ran  alejaría y 
se  vino hacia mí y me ab ra ­

zó dando  voces. O iia  a vino de 
un m odo atroz.

—  Pero ,  don  B r a u l i o  —  le 
dije — . ¿E s u s ted ?  ¿U sted , a  su 
edad, bebiendo y escandalizan­
do  la calle a  estas  horas?  ¡Usted, 
tan  serio, ta n  ecuánime y tan  
devoto!

—  N o es extraño, ¡caray! No 
tien e  n ada  de raro. Mire usted: 
a mí, du ran te  el año. nad ie  me 
puede tach a r  la  conducta. Los 
d ías  de  Sem ana S a n ta  soy un 
m ar de  lágrimas al recordar los 
sufrim ientos de  N uestro  Señor; 
voy con una vela  de  a libra 
acom pañando al Dios G rande, y 
asi, es na tural que hoy es té  ale­
g re . ¡Q ué caray! ¡Dios ha  naci­
do  hoy!...

- -  Pe ro ,  don Braulio, es ex­
cesivo...

— No, no. A  m í no  hay quien 
me quite  d e  la  cabeza que es 
noche de can tar,  de  a legrarse, 
de  reir, de  alborotar...

—  Cálm ese usted, don B rau­
lio. D eje  a  esa gen tuza  y véngase 
conmigo. Pasearem os un poco.

—  Bueno, bueno. P ero  an tes  
vam os a to m a r  ah i una  copa—

—  ¡Hombre, déjese  usted  de 
copas!.,.

—  N a d a .  Y o  le  pago una 
copa. U n d ia  es un día..., y ¡Dios 
ha  nacido hoy!...

Q u ie ras  que no, me empu­
jó, y se  m etió  en una  taberna.
A l  salir, se  cogió de  mi brazo, 
y con una  locuacidad inusitada 
empezó a  hablarme.

—  H e  cenado con mis hijos, ¿ sab e  us­
te d ?  La cena caracterís tica  y tradicional 
d e  Nochebuena, como siempre. D a gusto  
cenar en es ta  noche con los hijos y  con 
los nietos, ¿ eh?  P ero  yo no he ido de v a ­
cío, y me he llevado m is dos b o te ll ita s  de 
cham pagne, U n  d ía  es un día. Luego be 
tocado  la  zam bom ba de lan te  del Niño 
Dios, en el belén d e  mis n ietos. N os  he ­
m os reído mucho, mucho. ¡Hombre! ¡Otra 
taberna! Es prodigioso  el núm ero de ta ­
bernas que hay en M adrid. ¡Le pago a us­
ted  o tra  copa!

—  N o, muchas gracias.
— Ande, hombre, sin gracias. H ay  que 

a legrarse. ¡Dios h a  nacido hoy!...
E n tram os, D on  Braulio se  echó al co­

leto  dos copas más.
—  ¡Aaaaah! E sto ,  d iga  usted  lo que

d iga ,  en tona  y anim a. [CarayI ¿ Q u é  le iba 
yo  diciendo a  us ted?  ¡Ah! Si, que  cené en 
familia. S í. Pe ro  a las doce cogí mi capa 
y  mí som brero  y  me fui a mi m isita  del 
Gallo . A  la  sa lida  me to p é  con esa gente , 
y empezaron a decirm e cosas, en broma, 
y yo  les seguí ia  corriente. ¡Caray! T am ­
bién  ellos es taban  alegres, como yo. ¿ Q u e  
beb ían?  ¡Pues yo no les d e jab a  solos! 
¿ Q u e  chillaban? ¡Pues a  ch illar 'com o el 
primero! A  mí no me g u sta  desen tonar, y 
m enos en tre  la  alegría. ¡Yo qué sé  la de 
calles que hem os andado  y la  de  cosas

Dib. Rbybs. — Mác/ria.

— ¡En estos días señalados es cuando se ve la armo­
nía que reina en las familias!...

que  hemos dicho! C uando  hay motivo, hay 
que  e s ta r  con ten to , ¡caray!, y hoy es dia 
d e  alegría, ¡Dios h a  nacido hoy!.,. jHom- 
bre! ¿Y  si tom ásem os una copa?

—  ¿ O tra ?
—  O tra ,  hombre, u o tras  dos  o t re s .  Hoy 

hay que e s ta r  alegres...
—  Sí, ya  sé. ¡Dios ha  nacido hoy!...
Y así seguim os nuestro  p aseo . Don

Braulio no cerraba  la  boca y m e contaba  
cosas estrafa la rias , y a  cada  in s tan te  me 
m etía  en una tabe rna .

A  p esa r  de  que no cesaba  de h ab la r  un 
m om ento, don Braulio  no p e rd ía  nada de 
lo que a su  a lrededor acontecía. En una 
calle, cerca  de  la P u e r ta  del Sol, tuvim os 
que a trav esa r  una  com pacta  pandilla  de  
g e n te  escandalosa. U n  brazo se le debió 
de  quedar a t rá s  a  don Braulio, y, buscan­

do salida, quizás se  metió p o r  donde  no 
debía . U na  chula g o rd a  y ba jita  se volvióy, 
echándose pa ra  a trás, le dió una bofe tada  
que lo sen tó  en el suelo, y, no  conten ta  
con esto, empezó a g r i ta r  desaforadam en­
te, como s i  hubiesen  in tentado m ancillar  
su  y a  lejano honor:

—  ¡Ay, mi madre! ¡El cochino viejo éste!
Don Braulio no rechistó; pero  al ver que

los hom bres de  la  chusma se acercaban, y 
que entre  sus m anos convulsas asom aba 
el brillo de  una hoja  de  navaja, con una 
destreza  increíble, se  puso  en  pie de  un 

salto  y echó a correr.
Yo, abriéndom e paso  entre  

el corro, le seguí. Pe ro  los mo­
zos, con ganas de  pendencia, 
nos s iguieron a  g randes  zanca­
das, llenando de insultos a  nues­
t r a  p rogen ie  y t irándonos  p ie ­
d ras  y trozos de  zambomba.

La chula quedó allí, g ri tan d o  
dolorosamente, rodeada  de o tras  
que  la  auxiliaban dando  voces.

Y noso tros corríamos, corría ­
mos, ha s ta  que un d isparo  nos 
paró  en  seco. D on  Braulio se 
quejó;

—  ¡Ay! ¡Ay! ¡Me h a  rozado la 
cabeza!

—  ¡Esto se  pone serio! ¡Corra 
usted!

T iré  de  él y seguimos co­
rriendo. El p o b re  hom bre e s ta ­
b a  a te rrorizado. La suela de  una 
b o ta  se  le  desprend ió  con un 
crujido.

Los o tros nos seguían, au­
m en tan d o  el furor de  sus impre­
caciones y d e  sus disparos. Los 
cascotes y  las p ied ras  eran  ya 
cosa m enuda.  Dos t iro s  m ás ha ­
b ían  sonado, d irig idos a  don 
Braulio, pasándo le  una ba la  por 
e n tre  las piernas.

—  ¡Ha e s tad o  en un tris!
El p o b re  hom bre ja d e a b a  y

tem blaba . N o  po d ía  más. O t r a  
vez se  cayó al suelo, y  se  volvió 
a levantar.

A l  dob lar  la  esquina d e  una 
calle corta , divisé en una  plazue­
la la  e s ta tu a  de  un grande  hom­
bre, en tre  unos jardinillos. Sa l­

tam os la verja  y nos  acurrucam os allí, sin 
ra sp ira r  siquiera.Y pasó  la t u rb a  enardecida 
y rug ien te , con un rápido brillo  de  armas.

Salimos del milagroso escondrijo. Don 
Braulio suspiraba, cansado, y se  limpiaba 
d e  barro  el t ra je  y la  capa-

N o decía nada. E s tab a  hecho una  lásti­
ma. H ab ía  pe rd ido  su so m brero  hongo, la 
sue la  de  una bo ta ,  el bastón , y m ulti tud  de 
botones. L a  ropa  le colgaba  en jirones. 
Se  que jaba  apoyado  en  la pared.

H a s ta  que, viendo la  luz del farol de 
una tienda , m e dijo con voz débil;

—  ¿Y  si tom ásem os una  copita?, .
¿Todavía?.,. '

—  ¡Ay! A h o ra  con m ás razón. ¡Dios y 
yo hemos nacido hoy!,..

J o s é  L Ó P E Z  RUBIO,
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CENA DEL POETA

U E R ID ÍS IM O S  lec tores .. .  
Nos encontram os (sin 
habernos c itado  p re ­
v iam ente) en  una  te- 
rroriíica noche d eesas  
que el invierno m adri­
leño h a  hecho céle­
bres y acreditadas.. .  

C orre  el m es  de  d iciembre, y los relojes 
que no están  p a rados  señalan las doce m e­
nos  cuarto...

H ace  un frío </ae pela, aunque no  ad m i­
te  propinas.. .  Los pacíficos vecinos de  la 
villa y  corte  dan  d iente  con d ien te , con la 
so la  excepción de a lgunos viejos sep tua ­
genarios que se encuen tran  en  la  irapo 
s ib ilidad  d e  d a r  d ien te  con d ien te  p o r  la 
sencilla razón de que  no les quedan más 
que  las encías.,.
j Mi term óm etro , que en casa  del óptico

m arcaba  sie te  pese tas  c incuenta  céntimos, 
m arca en  la m ía ocho g rad o s  bajo  cero.,. 
N ieva  con furia, con frenes!, con desacato, 
h a s ta  tal punto , que la  b a rb a  de  M aura es 
t in ta  china com parada  con la  blancura  del 
helado sudario  que  cubre las calles, calle­
juelas, plazas, plazuelas, paseos públicos 
y pun tos  reservados que tiene  M adrid,.. 
¡Ríanse ustedes d e  N ieves Suárez, de  A l ­
fonso Pérez  Nieva y  d e  A d á n  g  E va !  [Esto 
es m ás serio, mucho m ás serio!... Y  p o r  si 
es to  fuera  poco, sop la  Eolo con una  fe y 
una pe rtinacia  como si no hubiese soplado 
nunca... Y  sopla éste  p o r  la  p a r te  norte  (les 
ruego  que no se  hagan  un lio: éste  es Eolo, 
y  norte, el p u n to  cardinal).

Con todo  lo expuesto, me figuro que 
ustedes no pueden ad iv inar en  qué  noche 
estamos...

¡Estam os en N ochebuena!
N o se crean que es to  es una chirigota, 

morque desde  que han  sub ido  las ta r ifa s  de 
os tranv ías  no estoy p a ra  b rom as y tengo
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Ajos y  cebollas. Pichones. Gallinas.

Jamón. Calabazas, Cerdo.

un hum or que m e abofeteo  con mi som ­
bra... Q u ie ro  decir, que  aunque la noche 
es malísima, es Nochebuena... ¡La cosa es 
paradojal; pero  es así, y hay que tom arla  
como es!,..

C ontinúo  mi narración...
H e  dicho que nieva, y lo repito ... Pero  

lo  que no he dicho todavía , y lo voy a  decir 
ahora, es que la  g e n te  alegre  discurre  bu ­
llic iosamente por las  vías céntricas.,., y dis­
curre porque  no discurre, pues si discu­
rriera, vería  lo fácil que  es p illa r  un  cata- 
rrazo  y se  quedaría  en su  casa... S o b re  el 
asfa lto  de  las calles caen g randes  copos: 
pero  den tro  de  a lgunas tab e rn as  caen co- 
pas...,y  un es trép ito  d e  almireces, zam bom ­
bas, pandere tas , la ta s  de  petró leo , cence­
rros y  o tro s  objetos de  a rte ,  llena los ám b i­
to s  de  la  población como una  sinfonía  en la  
mayor..., m ien tras  que grupos nutridos , o a 
m edio nutrir , de  m endigos cantan  en  lases-  
quinas a  voz en cuello, y supongo tam bién  
que en  la mayor.., (en la  m ayor miseria).

Es la  h o ra  de  la  misa del Gallo, que 
no me explico p o r  qué  razón la oye 
ta n ta  g en te ,  cuando sólo deb ie ra  oírla 
Rafael Góm ez O rte g a ,  y  sí acaso su 
cuadrilla.

F re n te  a un balcón e n treab ie r to ,  
donde  sonríe  una joven que parece de 
Badajoz, pero  que es de Baiett, hay un 
pollo haciendo el oso so b re  un montón 
d e  nieve, lo cual le  d a  cierto  aspecto 
de  oso polar... El piso, que es en tre ­
suelo, parece iluminado p o r  luz eléc­
trica; p e ro  m ien tras  los novios hablan, 
se  oye en el in te rio r  d e  la  viv ienda un 
eructo  form idable, po r lo que  colijo 
que, adem ás de luz eléctrica, hay gas...

¿D e  qué  hablan  los novios? Es de 
suponer que d e  lo que hablan  to d as  las 
parejas  enam oradas, excepto las de  O r ­
den  público... P e ro  una frase de  la  mu­
chacha m e -hace sospechar que  no es 
un C am bó  en cuestiones financieras; y 
es que, sabiendo que  su am ado sólo 
d isfru ta  de  un sueldo de cuaren ta  du ­
ros m ensuales, le llama tico  repetidas 
veces...

Pero  dejemos al am or h ab la r  de  lo 
que quiera; ciñám onos a  nuestra  h is to ­
ria, y fijemos la m irada en  un punto...

E s te  p u n to  es un poeta , de  Burgos 
y fresco  (¿q u eso ?) ,  que hace media 
hora  anda  dando  vueltas p o r  la Puerta  
del Sol, sumido en  una  du d a  horrible. 
¿ D e b e  en tra r  a  cenar en el café  C o lo ­
nial o no debe?... T ra tán d o se  de  un 
poeta , yo afirmo que rfeie, afirmación 
que el va te  co rrobora  decid iéndose po r 
fin a  e n tra r  en el café susodicho, que, 
como sabem os to d o s  los madrileños, 
e s tá  ab ie r to  to d a  la  noche (precios de 
la  militar).

El gen til  trovador, a quien llam are­
mos Dom ingo de Ramos, hace palm as, 
y un ga lla rdo  mozo se acerca,..

—  |L a  l is ta  grande!...
D om ingo  la  lee, y, aunque es lo co­

rr ien te  que en la  l is ta  g ran d e  busque­
mos e l  gordo, el p o e ta  busca el solo­
millo...

P e ro  al pedir,  p ide  no sólo millo.
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sino tam bién  f r i to  variado, merluza con 
tá r ta ra  y pep ito ria  de  gallioa...

El camarero, que es tá  d e  buen h u m o r  
(semanario festivo, cuaren ta  céntim os el 
número), a  causa de  una  b a rb a r id ad  de 
espléndidas p rop inas que  ha cogido, y  que, 
según él, le h a n  hecho  la  N ochebuena, al 
oir el m e n ú  que confecciona el po e ta  so n ­
ríe con la esperanza d e  que la  p rop ina  de 
este ú ltim o parroquiano le empiece a  h a ­
cer la Pascua...

Un cuarto  d e  hora  después. Ram os ha 
deglutido to d o  el m enú  y  h a s ta  las faltas 
de  o rtog rafía  que ten ían  los p la tos en  la 
lista... El p o e ta  se s ien te  magnánimo y  da 
un pitillo al camarero... Conversan...

—  ¿ Q u e rrá s  creer que he  venido a ce­
nar al café porque  m e sale m ás ba rato  que 
en mi casa?,,. ¡Hay que  ver lo caro  que 
está todo!.., ¡Los m ercaderes no t ienen  en ­
trañas!,,. ¡Este año se  nos ha  subido el 
turrón, se  nos ha  subido el besugo, se  nos 
ha subido el pavo!,..

—  ¡Sí, señorito! ¡En M adriz  no hay  ver- 
güenzal...

T an  lap idaria  afirmación conmueve a 
Domingo, y pide  los postres: uvas m osca­
teles, ja lea  de  m anzana y  unas figuritas de 
mazapán... Luego p ide  un  cigarro puro.,.

—  ¿C o n  faja? —  p re g u n ta  el mozo.
— O  con el v ientre  suelto , como te  p a ­

rezca.,.
Se  fuma el puro...
—  ¿H ay  aquí buen té ?  ¡Porque si no  es 

bueno, no lo tomo!
—  ¡Es buenísimo! ¡Superior! ¡Ya verá el 

señorito!
—  ¡Gracias a  Dios! ¡¡Me alegro  de  ver té 

bueno!!
S e  sorbe  el té...
— ¡Q u é  estómago! —  com enta  el mozo 

p ara  su capote  — . Pe ro  an te s  de  que se 
reponga  de ia  sorpresa , Dom ingo solícita 
y  ob tiene una copita  de  ojén, que es el 
licor que  a  él le parece m ás alegre, puesto 
que se  anuncia con música...

S e  la  bebe... U n a  pausa...
—  ¡Oye, amigo mozo! ¡Tengo un capri ­

cho! ¡Tráeme ahora  una ensa lada  d e  pi> 
mientos!

E l camarero, a te rrado , porque  sabe  que 
los p im ien tos encim a  del ojén no  pueden 
g u a rd ar  el equilibrio, va  p o r  el p la to  pe 
d ido y d e  paso  reza un  pad renuestro  po r 
el a lm a del parroquiano...

Ram os se a tiza  la  ensa lada  y luego se 
rasca una  oreja... E l cam arero  re tira  el 
p la to  y pronuncia la  frase  sacram ental:

—  ¿ D esea  el señor algo más?...
—  ¡Si! ¡Una cosa que  te  v a  a  parecer 

una  rareza! ¡Tráete dos guindiliasi
—  ¡El señor debe e s ta r  un  poco m areaol 

¡D o s guindillas  encima d e  todo  lo que ha 
comido!...

—  ¡¡Si es p a ra  que me lleven a  la  Comi­
saría..,, porque  no tengo  dinero  p a ra  p a ­
g a r te  la  cena!!...

E r n e s t o  P O L O .

E N  F A M I L I A

E P I S O D I O  S A I N E T E S C O

— P o r d iez céntim os de  v in o  
fu é  la custión, A nacle to;  
ni gota  de  v in o  m ás, 
ni perra  de co&re m enos.
Fué, porque fu é ,  porq 'estaba  
escrito en árabe, u sueco, 
y ,  pasó, p o rg u e  pasó, 
y  y a  no tiene remedio.
Ya sabes nuestra  costum bre  
de cenar con e l  agüelo 
la noche de Nochegilena, 
y  allí nos fu im o s  derechos, 
con un avetito  cum bre, 
yo, la P otam ia  y  G ranero , 
q u e s  el apoda que  lleva  
m i fosterriere, p o r  eso, 
porque y o  so y  partidario  
de corazón d 'ese diestro.
Bajam os p o r  la A rganzue la ,  
g  al llegar a M u n d o  N u e vo ,  
pim, pam, pum... •¿Q uién  sois?...> a/Nos-

[otrosh
N os abren la puerta, entro, 
saludo a m i  padre: •¡H o la h ;  
salado a m i herm ana  luego, 
ella desprecia a la m ía, 
la m ía la fru n c e  e l  ceño; 
m i cuñao, que está  en  e l  timo, 
s acerca a m i  con m isterio, 
y  v a  y  me dice: -¡¿Hasta cuándo  
^ a  a durar e l  morro, Pedro?»
•Ese  asurefo se  ahoga en v in o  
esta noche.y  «CAoca.» 3 u en o ;  
tal y  como te lo narro  
fu é  e l  prencipio de l suceso.

*¡A la m e sa h , dice Paca, 
la Paca...

— ^ í,  y a  (en tiendo , 
la institu triz de tu  padre.

— M onom anías de viejos, 
qu'en v e z  de ves tir  d ’Ulloas, 
v is ten  de Tenorios.

. — Cierto.
—  Total, que sacan e l  p avo  

que la tocá a la Consuelo, 
m i herm ana, en  la so ta  d'oros; 
le com im os, rebañemos; 
después v ien e  la lombarda, 
y  va so s  de v in o  añejo, 
y  otra copa, y  o tra  copa, 
y  e l  turrón , y  un  bote d'esos  
de dulce, que d 'aguinaldo  
m e m a n d ó  a casa e l  tendero, 
y  después, lo de ritual, 
e l  chico de la R em edios  
y  m is sobrinos que v ienen  
con tam bores y  panderos, 
como locos a cantarle  
villancicos a l  agüelo, 
que, d icho sea de paso, 
y a  estaba tajá. Bebem os, 
y  saco de m i cabeza  
esta coplita; o ye  atento:
• Tengo qu echar una  copla
p o r  encim a d 'u n a  cama,
p a  que se las quite  e l m orro
a m i  esposa y  a  m i querida hermana.»
Y  m e g a n é  una  ovación,
que ¡pa qué!

— ¿ Y  es tu yo  eso?
— D e m i chola.

— Zorrilleas
q u e s  u n  encanto.

•— P os luego

v a  m i h e rm a n a  y  canta otra 
q ue  a todos nos deja yertos;
« Tengo q u  echar otra copla 
p o r  encima d 'o t 'a  cama, 
p a  pedirle a q u í a m i  herm ano,  
q ue  le pelen a é l  y  a su  m adam a.»
Y  v a  m i m u je r  entonces, 
da  rienda suelta  a  su s  nervios, 
y  se  sale  con su  copla 
la mujer, p o r  no  ser  menos:
« Y o  m e sonrio, ja , ja . Ja, 
de lo que m e  canta esa, 
y  aunque  e l m oño  que lleva es postizo, 
que la pe len  a ella.>
<¡A til», dice ¡a Potamia.
•¿ A  quién?», dice la Consuele; 
m i cuñao m e  da  un  azote  
en e l carrillo derecho; 
y o  le doy  con la cazuela, 
y  se  despierta e l  agüelo, 
y  la tom a con la Paca; 
e l  g a to  bufa  a  G ranero, 
y  s ’arm a tal tremolina, 
que  s i  n o  es p o r  e l sereno, 
a estas horas es posible  
que no quedaran n i  restos 
de la fam ilia .

—  ¿ Y  después?
—  C om o siempre: ca m ochuelo  

a su  olivo.
—  y  la custión, 

en total, ¿ p o r qué  fu é ,  Pedro?
— P or d iez céntim os de v in o  

fu é  la custiáh . A n a c id o ;
n i  g o ta  de v in o  m ás, 
n i  pe rra  de cobre m enos.

A n t o n i o  C A S E R O .

Lo s  n ú m e r o s  a t r a s a d o s  d e  B U E N  H UM O R s e  h a l la n  d e  v e n t a  e n  e l  p u e s t o  d e l

B a r  S o l ,  e s q u in a  a  l a  c a l l e  d e  C a r r e ta s .
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C O R R E S P O N D E N C I A  

MUY p a r t i c u l a r

M artk in . Lérida. —  Su  cuento  de  N avi­

d a d  es muy bonito; pero  h a  l legado ta rd e  

pa ra  p o d e r  i r  en  es te  número. M ándenos 

o tras  cosas, y  és ta  la  g u a rdarem os p a ra  el 

próximo año.

T . M . J . Valencia. —  Sentim os mucho el 

tiem po  que h a  pe rd ido  usted  escribiendo 

esas ton terías . ¿ E s  u s ted  lo suficientemen­

te  ingenuo p a ra  creer que a  estas  a lturas 

hay  alguien que no conozca lo  de  <Dolores 

F u e r tes  de  B a rr ig a ’?

Telémaco. Algeciras. —  Los dibujos que 

nos envia los hem os adm irado  y a  o tra  vez 

f irm ados p o r  Pogány.

Creem os ciebia u s ted  to m ar sus  m edidas 

p a ra  e v ita r  que  los d ibu jan tes  extranjeros 

p lag ien  sus  dibujos.

L e aconsejamos esto, convencidos de 

que  usted  no h» fu s i la d o  n a d a  de  ellos.

E n  cuanto  recibamos a lguna  cosa  suya 

acep tab le ,  suya, ¿eh?, la  publicarem os con 

mucho gusto.

R . M . M adrid . —  E stá  u s ted  en  un error 

suponiendo que nuestro  periódico  lo t ie ­

nen acaparado  cuatro  señores, P rec isa ­

m ente  es todo  lo contrario , pu es  procura ­

m os d a r  la  m ayor v a r ied ad  a las p lanas 

publicando todo  lo pablicable  que  nos en- 

v ian. A hora ,  que ¡si v iera  usted  que p o ­

qu itas  cosas buenas recibimos d e  los cola ­

b o rad o res  espontáneos!...

Pichichi. Córdoba. —  ¡Es ust«d el colmo 

de la  oportunidad! Sus  escenas d e  playa 

las hemos de jado  p a ra  c u an d o  m ejore un

°co  el tiempo. '

A m o ld o .  Valladolid. —■ A  p esa r  de  su 

admiración po r D," C aro lina  Invernizio, 

no lo  hace u s ted  mal del todo .

Publicarem os los versos.

4 0  H P . Cuadalajara. — N os pa rece  muy 

b ien  que sea  u s ted  a m an te  d e  su pueblo 

natal; lo que d o  nos pa rece  ta n  b ien  es 

que  qu iera  hacer un reclam o a  los bizco­

chos borrachos a  costa  nuestra .  ¿ O  es que 

no  hay ahí m ás tem as a  t r a t a r  que Roma- 

nones y los bizcochos?

Capicúa. M adrid . —  ¿ P o r  qué no se 

pone usted  de  acuerdo con su  sereno? A 

él pud ieran  servirle  sus  versitos  p a ra  soli­

c i ta r  el aguinaldo, siem pre  que  se  los ce­

d ie ra  u s ted  en  condiciones. N osotros no 

se  los publicaremos, oi a  p e sa r  d e  lo muy 

recom endados que vienen.

A b d ó n . Zaragoza. — A  usted , en  cam ­

bio, no podem os resis tir  a  la  ten tación  de 

copiarle a lgunos fragm entos. S i no nos lo 

agradecen  los adm iradores de  Villaespesa, 

puede  que nos lo agradezcan los a d m ira ­

dores de  Novejarque;

D e f d e  en tonecSi so lo  voy 

p o r  el s e n d e r o  v io le ta ,  

a q u e l  e n  q u e ,  s ie n d o  n iño , 

rec ib í  tu  p a p e le ta .

C u a n d o  q u ie ra  r e c o r d a r  lo  p a s a d o ,  

m e lo  im p id e  tu  visión, 

y  e s  q u e  n o  h a y  n a d a  a c o rd a d o  

e n t r e  t ú  y  y o ,  A sc e n s ió n .

Y como tam poco hay n ada  acordado 

e n tre  usted  y  nosotros, nos reservam os los 

versos restan tes  p a ra  regocijarnos en nues­

t ro s  ra to s  de  mal humor.

N o se devuelven los o r ig in a ­

les, exceptuando  los  que se re ­

fie ran  a  n uestros  concursos, ni 

se m antiene correspondencia 

acerca  de ellos.

B a s ta rá  es ta  sección p a r a  co­

m u n icam o s  con los  co lab o ra ­

dores espontáneos.

E. R . C. A lican te .  — Muy original su 

h istorieta; un  hom bre gordo  subido en una 

escalera a  la  p u e r ta  de  una  lotería; un  se ­

ñor d is tra íd o  que  t rop ieza  con la  escalera! 

el hom bre gordo  que  se  cae, y  el lotero 

que  sale diciendo: <¡Ha caido  el gordo!> 

E sa  h is to rie ta  la v e rá  usted  to d o s  los 

años, p o r  estos dias, en to d o s  los pe r iód i ­

cos..., m enos en el nuestro , ¡claro está!

A zu l. M adrid. —  ¡Verde le pon d rían  a 

usted  si publicamos su  dibujo! Le a d v e r t i ­

m os que tenem os en  preparación una sec­

ción de «Plagios y coincidencias», donde 

publicarem os todo  lo que conozcamos en 

m ate r ia  de  robos artístico lite ra rios . ¡Cui­

dado, pollo!

Cascabel. R eas. —  Muy bonito; pero  ja 

mi, Prim!

Zoroasiro . Jerez de los Caballeros. —  

Veremos si p a ra  los meses de  m ayo o 

junio , con el buen tiempo, podem os com­

placerle. A h o ra  hace frío, y el carbón es tá  

p o r  las nubes.

T. M er. Aíctrfrirf. — Sentim os mucho te­

m er  que decir  a  u s ted  que no nos sirven 

ni los chistes ni los dibujos.

C h ir im o y o . V a len c ia . —  Su  dibujo  es 

í rreproducib le  e  inadm isible. ¡Lástim a de 

chiste!
B . C, C . M a d rid .—  El d ibujo  recibido 

se publicará. M ande m ás cosas, pues cree ­

mos ad iv ina r  en  u s ted  condiciones nada 

vulgares.
E splandiu . M adrid. —  A d m itid o s  sus di • 

bujos.
J .  ¡tti M a d rid .  —  Sentim os no poder 

ap rovechar  el chis te  del guardia ; ¡pero ya 

com prenderá  usted  que con ese dibujito!... 

Del otro, ni hablar.

P o c h o l o .  M a d r i d .  —  Su  h isto rie ta

—  como u sted  la llama —  nos ha  hecho 

m ucha gracia; pero  ni es h istorie ta , ni está  

b ien  d ibujada.

Villaláguila. M a d rid .— inocente. 

N o sirve.
j .  S . V . M álaga . —  Su  h is to r ie ta  tios ha 

gustado  como dibujo; p e ro  es dem asiado 

infantil. ¿ P o r  qué no  nos  envia u s ted  co­

s itas  sueltas?

E rnesto . M a d rid . —  ¿ L o  inesperado? 

P ero  si e s tab a  visto lo que iba  a  pasar. 

Decim os a  usted  lo mismo que al anterior .

P . T. Ñ eras. —  C oronado. —  A . G. D . 

K in ita s . — B lu ff .  — N o e n tran  en el con­

curso,

R . B . L .  M adrid. — 'ü o  sirven. 

j .  L . V .  M adrid .—  Le publicarem os un 

mono, p a ra  que sirva  d e  estim ulo  a su p re ­

cocidad.
L . C. M adrid. — ¡Pero, hombre! ¡Haber 

suprim ido, cuando menos, el rascacielos! 

A conse jam os a  u s ted  envíe su  dibujo al • 

Life, de  N ueva  Y ork. A llí se encontraría  

como en su casa.

A réva lo . Cádiz. —  Le ocurre  a usted  lo 

que a la  m ayoría de  los señores que nos 

envian h is torie tas: muy bien  dibujadas, 

p e ro  muy sosas o, cuando más, con una' 

g racia  so b radam en te  infantil, Com o p u ­

d iera  u s ted  no d a r  con el asun to  que nece­

sita, pu ed e  enviarnos cosas sue lta s ,  pues 

p o r  su h is to rie ta  adiv inam os que serán 

publicables.

L .  M . R . P ontevedra. —  ¿ Q u é  le  h a  he ­

cho a  u s ted  Bugallal p a ra  que  le  t r a te  tan 

mal? Estam os con u s ted  en  que hay  cosas 

inaguantables;  p e ro  esas minucias d e  po ­

lítica local no in te resan  m ás que  en  pe ­

riódicos de  provincias.

Celio. M adrid. —  M ande u s ted  lo que 

quiera, siem pre  que no  sean tonterías .

P . P . T. Sevilla . —  Conformes.

G R Á F IC A S  R E U N ID A S ,  S .  A . — MADRID
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A R T IC U L O S PA R A  CA B ALLERO S

C A R R E T A S ,  6

V
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R E I N A  V I C T O R I A
L O  M E J O R  P A R A  E L  C U T I S  

P Í D A S E  E N  P E R F U M E R Í A S

* ^  «EJOH (naHTECA D tt

gHESTIB^LI^FlNOS 

A L C A L A ,  21

SEÑORAS: Visitad esta casa, don­

de encontraréis en abundancia y 

de las mejores m arcas, jamones, 

fiambres, faisanes, capones de Ba­

yona, champagne, vinos, licores 

y toda clase de artículos propios 

p ara  regalo.

E L  M E J O R  I N S E C T I C I D A

=  L E Y E R =
D E  V E N T A  E N  F A R M A C I A S ,  

D R O G U E R Í A S  Y P E R F U M E R Í A S

❖❖

•>«
❖❖«•

H O T E L  DE V E N T A S  ®
ATOCHA, 34 = MUEBLES DE TODAS CLASES

MUEBLES PARA OFICINAS Y 

DE ARTE ANTIGUO ESPAÑOL

^  M A D R I D

Orí/nu2/ruro’
S U R T I D O  

EN JOYeClA.RELOJE- 
RiA Y  p l a t e r í a ; :  
PRECIOS Oí PABniCA

‘D c u ú e L  d l+ ixU -cm -
MONTERA 23A Oft 10

60LIVAA 25

LEA USTED EL PRÓXIMO NÚMERO DE

B U E N  H U M O R

E V I T A  L A  C A I D A  D E L  P E L O  

L E  D A  F U E R Z A  Y V I G O R

=  A LC O H O LA TO  =

ABRÓTANO MACHO
A lcoho lera .— Carm en, 10. — Madrid.
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C a l z a d o s  P A G A Y
LOS MÁS SELECTOS, SÓLIDOS Y ECONÓMICOS 

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gran Vía, 2.
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¿TIENE USTED PECAS?
Si SU cutis delicado sufre la invasióp de esas pequeñas enfermedades epidérmicas, 

que tantos atractivos restan a la mujer, es preciso hacer que la tez recobre la tersura 

y colorido ¡uveniles, em pleando en su cuidado e higiene la espum a admirable de 

un  jabón em oliente, u n tuoso  y libre de cáusticos, como el fragante

J A B Ó N  “ F L O R E S  D E L  C A M P O "
o e
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