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Es un preparado Unico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania
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T E L A —¢Qué tienes en ese primera cuarta

que casi rae lo he roto a! ir a cogrer
O un tercera cuatro?
—Por hacer eso debian haber se-
gunda todo.

Cup6bn ndm. 2
que debera acompasar a

toda aolncién que se nos
remita con destino a nues-

'm Umplexa d* loa dl«tM i. Cara
ml dolor do muias Evita <! urto, tro CONCURSO DE PA-
Farfuu al altaato, SATIEMPOS del mes de
CORTES HERKANOS.- BARCELONA agosto.
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La maquina de escribir CONTINENTAL es la
predilecta.

Pidanla a prueba a los concesionarios de Espa-
fia, Portugal y narruecos.

MADRID.-Hortaleia, 17. Tel. 44-S8 M.
BARCELONA.-CIOTIS, 5.

1IVALENCIA-Mar, 8. 3 N . .
Ols S H BILBAO.-Ledesina, 18. —No se asusfe usied, sefiora Libaria; con una
\ ! | IPALMA DE MALLORCA.-Qalot, 7. ) ) ) )
ISEVILLA-RiveTo, 7. enfermedad ai corazén se vive mucho tiempo.
TOLEDO.-Comercio, 14. ; N B
S i, sefiora-, pero es que ja enfer.vedad mia es
Prqce(_jentes de cambios por la sjn par cardiaca.
-maquina de escribir CONTINENTAL, se
(D¢PHe Méle, Paris.)

venden maquinas de ocasién de todos los
sistemas, en buenas condiciones.

flujUllEa UE HIfIDUIBIIS BtCESBEIOS PfiHIl TCDOS LCS SISIESIiIS

filCE SU CABELLO
sin temor de qgje ei aire o el
agua io disrice. Use usted el

w ynzador ~ n le a

en su propia casa con toda comodi-
dad y economia. De venta en perfu-
merfasy droguerias.

X j3j O S
POLVOS INSECTICIbnS

LEYER YCOMPANIA

Infalibles para la destruccion de
toda clase de insectos.

Tubo, 3,75! tarro, 7 pt»«.
EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
Codsicesiiar PIDIO SUHEH—UElii. 1S- BKELON&
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BUEN HUMOR

SILUETAS

M I

| UNCA. iQve el vicio de acos-
tarme temprano. Mis cos-
tumbres son, no obstante,
bastante buenas, y di®o
mis costumbres y no
TTid habitls, porque este
cura no fiavestido habitos
jamas.

Mas que nada, gusté de recogerme
larde por amor a las estrellas. ;Ah, las
esirellasi Cuando pequefio, mia dia-
bluras no teman mas razén que mi de-
seo de contemplarlas en pleno dia, gra-
cias al esplendoroso baston de mi
papa. De mi amor a ellas, siendo yo
mayor,pueden respondermis
sonetos—que conservo a
disposicion de ustedes— a
la Chelito, la Goya y Raquel
Meller.

Gracias a mi inveterado
afan de acostarme tarde, he
podido conocer a fondo a
mi sereno, [Magnifico ejem-
plar! Digno de ser estudiado,
mas que por mi humilde per-
sona, por Odén de Buen o
por el mismo Buffon, que re-
sucitara.

Mi sereno no es gallego.
Todo.*? los serenos son ga-
llegos, como todos los anda-
luces son graciosos, y todas
las morenas ardientes, y
todas las rubias, sofiado-
ras... Pero mi sereno es una
excepcion. El sera, como
hombre, todo lo vulgar que
ustedes quieran, pero como
sereno, es un sereno excep-
cional.

Las relaciones enlre mi
sereno y yo son muy cor-
diales. Al principio de yo
habitar la casa que aclual-
menle ocupo, no dejé de lla-
marme la atencién su con-
ducta, inexplicable entonces
para mi y que luego pude
comprender.

Llegaba yo, daba dos pal-
madas, y acudia él. Su lle-
gada era grave, correcta.

SEHANABIO SATIRICO

Madrid, 9 de agosto de 1925.

S ERE

aunque no efusiva, <Buenas no-
ches» —decia él—, «Buen”is noches>
—respondia yo—. Sacaba él la velila,
la encendia y me la entregaba. Yo le
daba diez céntimos. Mi sereno enton-
ces perdia suserenidad y sutiesura. Al
decirme prac/asle temblaba visible-
mente la voz. El saludo con que me re-
cibia, no podia compararse en modo
alguno con la despedida. Esfa era més
caritiosa, méas larga, mas trémula, mas
acariciadora. Luego acostumbroése al
nuevo inquilino y a la nueva moneda
que recibia.

Mi sereno —Ilo adiviné una noche en

Dlb, SiLbrio,—Madrid,
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que inflado de vanidad, le dije que yo
era escritor— no es partidario de los
literatos. De oiro modo no se explica
su proceder. Todo sereno tiene la obli-
gacion, la ineludible obligacién de
acudir una hora después que se le lla-
ma. Obrando asi, se justifican los cien
mil articulos que se han trazado sobre
la tardanza del sereno. Vo tenia, pla-
neado un drama, en que el protagonis-
ta acudia, dadas las doce de la noche,
a casa de su novia, muerta de un ata
que cardiaco. Frente a la morada de la
muerta, el desgraciado amante llamé
impaciente, durante dos horas, al se-
reno. Este no acudi6. Y el
pobre enamorado, lleno de
emocién y de zozobra, murié
a! fin de una pulmonia ful-
minante. El publico veia des-
filar los cadaveres de los dos
amanles en un mismo ataud.
En el cuarto acto, el sereno
perecia linchado por la plebe.
Ese drama magnifico —
que brindo alJuan José Lo-
rente— malogrése por culpa
de mi sereno. Mi sereno,
que algunas veces se retrasa,
acude generalmente con pres-
teza. Bien sé que es una ex-
cepcion, mas el cariiio que le
profeso me impide escribir mi
obra. Porque, a pesar de
todo, yo quiero a mi sereno,
iQué horror si ura noche,
mientras ejerce su profesion,
me lo atropellase un auto o
mel6é matase una impia rafa-
ga de aire! {Seria e*paniosoj
Vo llamaria, y él no acudiria.
Esa noche mi sereno seria un
sereno de literatura. Pero,
jah! al dia siguiente, nos en-
terrarian a ély a mi. Y acaso
nos metiesen en un mismo
féretro, como al novio y la
novia de mi drama...
Y basta ya, lector. Porque
veo que estas perdiendo la
serenidad...

Diego PRADO DEL AGUILA



MI

El rapido de Irin acaba de partir,
riirnflando asméaticamente, de la esta-
cion del Norte, Yo, que por no estar
muy acostumbrado a viajar, me gusta
ir viendo el paisaje, he llegado a la es-
tacion dos horas antes de la sefialada
para salir el tren, y gracias aes!a ino-
cente precipitacion, he podido instalar-
me junto a una ventanilla, desde donde
al mismo tiempo que contemplo las
agrestes llanuras de Las Rozas y los
agrios pefiascales de Torrelodones,
examino furtivamente a mis compaifie-
ros de viaje. _

Son estas personas muy meritorias
y de viso. Han ido entrando por pare-
jas —matrimonios, parentescos o sim-
ples amistades— y han roto en seguida
las leyes de la etiqueta para presentar-
se mutuamente y charlar por los codos.
A mi, sin embargo, no se han tomado
la pequefia molestia de saludarme. Se
limitan a mirarme de reojo, con cierta
malevolencia. No soy de su agrado.
Quiza me odien, por ocupar un sitio
tan preferente como la ventanilla.

Unos y otros se cuentan de doénde
son, adénde van y lo que se proponen
hacer durante el verano. El sefiur gor-
do de la panza insolente sobre la_cual
se balancea un pesado dije de brillan-
tes, vive en la calle de Claudio Coello
y va, con su hija, aCesiona. La sefio-

ra remilgada y seca que nunca deja de
la mano el saco de viaje por la natural
sospecha de que se lo robemos, habi
ta en el boulevard de Altierto Aguilera
y va a San Sebastian, con su respecti-
vo pimpollo, también notablemente
seco y amojamado. Un caballero pe-
coso, calvo y burlén va a Biarriiz, Una
dama cenicienta y alicaida se dirige a
Zarauz... Yo, que modestamente voy
a Valladolid, no me atrevo a confesar-
lo y callo, roio de verglienza. Verda-
deramente, resulta un poco desairado
ir a Valladolid en un tren en el que to-
dos los viajeros van a Cestona, a San
Sebastian, a Biarritz, a Zarauz...

Mis compafieros de viaje han debido
de comprender cuan insignificante y
humilde es mi veraneo, por cuanto me
dirigen, sin recatarse ya, sendas mira-
das despectivas. Yo continiio callado,
y para disimular y hacerles creer que
no me doy cuenta de su descortesia,
contemplo el paisaje, que nada tiene de
bello. Una llanura pelada y verdinegra;
unos matojos raquiticos; un rebafio
cerca; otro rebafio lejos; otro rebafio
mas alla... La poesia bucdlica no se
ve por ningnna parte. Salicio y Nemo-
roso han desaparecido, cansados de
soportar la pesadumbre de su indes-
criptible aburrimiento...

Pasa media hora y un empleado del

Dib. Shaw,- O s/o (Noruega).

-¢A débnde va usted tan corriendo?

-A evitar que se peguen dos.
-(Quiénes?

-/£se que viene detrasy...yo!
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VIAJE DE VERANDO

tren, mozo estirado y ceremonioso,
surge inte la puerta del vagoén,

—¢Van a comer los sefiores en el
restoran?

y al preguntarlo, exhibe en su dies-
tra un lapiz y en su siniestra un cua-
derno de notas.

Mis compafieros de viaje se apresu-
ran a inscribirse. Todos van a .comer
en el restoran, y lodos en la primera
tanda, que es la mas elegante y concu-
rrida. Yo soy el Gnico que no va a co-
mer en el restoran. Comeré en Valla-
dolid, adonde llegaremos antes de las
dos, hora muy c6moda aln para co-
mer con la familia, que me esperara en
la estaciéon. Me niego, pues, a comer
en el restoran. Sin embargo, esta ne-
gativa me produce una terrible ver-
gienza. ;Qué pensardn de mi mis
compafieros de viaje? *Este pobre
hombre—se diran— aprovechara nues-
tra ausencia del vagon para sacar del
bolsillo de la americana una modesta
tortilla y una raja de merluza y comér-
selas, furtiva y precipitadamente... Si,
esc bulto que le hace el bolsillo debe
de ser la tortilla y la merluza. La torti-
lla serd, probablemente, de escabeche
y la merluza comprada ayer, estara,
seguramente, putrefacta, jQué porque-
rias comen algunas personas! Menos
mal que no lo veremos*...

Todo esto quieren decir aquellas mi-
radas inquisitoriales que me dirigen
mis compafieros de viaje y que no sé
cémo esquivar. Si fuese de noche, me
quedatfa el recurso de fingir que dor-
mia. Debo de estar mas encarnado que
una amapola.

Pasa otra media hora y enira el re-
visor. Todos mis compafieros de viaje
se apresuran a mostrarle los billetp.
Quién saca un papelito verde, quién
un papelito azul, quién un carnet, quién
una tarjeta. El revisor examina con ra-
pidez lodos los documenlos y los de-
vuelve, sonriente, a sus afortunados
poseedores. Después recoge mi bille-
te, que consiste en un cartén amarillo,
feo, triste y prosaico. Lo toma con
manifiesto desprecio, lo lee escrupulo-
samente, se cerciora de la fecha en que
estd expedido, del nUmero que tiene,
de los taladros qup muestra, y sin mi-
rarme siquiera, me lo devuelve conia
mayor displicencia y se va...

En el vagén estalla una jocosa alga-
rabia, Mis compafieros de viaje se co-
munican entre sf la procedencia de
aquellos papelitos azules o verdes, de
aquellos carnets, de aquellas tarjetas
misteriosas. Todos tienen auloriza-
cién, rebaja, pase. Yo soy el Gnico que
lleva billete ordinario, Al comprender-
lo os(, vuelven a mirarme agresivamen-
te. Y yo vuelvo a ponerme como una
cereza...

Marciano ZURITA
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PALIZA MACABRA

Cayetano Reyes Ponce, alias e! Viri,
para servir a Dios y a ustedes, era un
excelente maestro ebanista cuando es-
taba en sus cabales, pero cuando se
tomaba dos chatitos o Ires o treinta
mil, tenia lo ene se dice guasa.

Una aclaracién; lo que se dice gua-
sa, en mi tierra, guasa viva mas pro-
piamente, no esironia ni gracejo, ni
donair¢, sino todo lo contrario: lener
guasa es tener imal angrel», ser un pe-
sado, un desaborido, (iJ’sus qué pala-
bra més final!) Esaborfo quiero decir y
estd mejor dicho, diga lo que diga la
Academia.

Bueno; pues Cayetano Reyes Ponce,
aliasel Viri, cuando se emborrachaba,
y esto era con harta Irecuencia, tenia
guasa y le daba la sacramenta por ser
valiente,

iCasi nadie era Cayetano ReyesPon m
ce, alias el Viril

—A ver, montane de chicha y nabo:
échame otra convia si no quieres que
te corte er pescueso,

—Ya mismito. Ahf va otro chalo, y
desalul sirva.

—Porque yo me corto er gafiote con
er mas pintan,

—Dbf, sefior.

—Y me doy una punala, con er que
quiera, aquf dentro, ahf fuera, o en los
montes de la Luna.

— S, sefior.

—Y vas av rio, pero que ya. ;Co-
noses tu aJuaquinillo Vega el de la es-
parteria? Pues voy en un sarto a ma-
tarlo, y giiervo.

—Vaya usled con Dios.

—Y sino6, aguarda. ;Quién es el mas
valiente de Sevilla? ;Lo sabes t(?

- Yo, no,

—Pues anda, sal, y enlérate.

—Hombre, Cayetano, que son las
tres de la noche y esta t6 cerrao y no
me va a da nadie razén.

—Eso se llama miedo.

—Sf, serfior,

—Porque eres un bianco.

—Més blanco que la cal, sf, sefior,

—Y tienes ti mucha jindama.

—Mucha jindama tengo, si, sefior.
Yo no soy un valiente como usted. Yo
de un ralén es, y me asusto. Veo una
bronca y ya me tiene usted sin sangre
en las venas. Vamos: ;jvivir yo donde
vive mi comparfiero, el que despacha
aqui de dia? jNi aunque me dijeran que
me iba a encontré en la casa un tesoro
escondiol

—Oie th: ;dénde vive ese nene?

—Quite usted, hombre; en un ven-
torro que estd més alld del Cenente-
rio, E! gachod sale de aqui alas diez de
la noche y llueva o ventée se ''a pa su
choza, y pasa tan girocho rozatidito
por las tapias del Camposanto, que ya
me podrian empedra a mi la verca con
moneiias de a cinco duros, que no pi-
saba una.

— ;Mandria, que eres un mand) ja!

—St', sefior. Yo con los muertos no
quiero nada. Me infunden muchisimo
miedo, Cayetano.

—¢Pero es que lii te crees que los
muertos estan vivos?

—Yo no me creo na, ;sabe usted?,

Dib.
BURA NES
Atkante.

—¢ Yy por qué ha-
béis refiido? _

—La cosa viene
de muy atréas.
Asuntos de fami-
lia... ia cosa trae
coia.-.yciiiro, jnos
agarramos!
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CUENTO

andaluz

pero esas historias de fantasmas, apa-
recidos y almas en pera, algun funda-
mento tienen.

—Hombre m’has dao una idea, ga-
lan. Yam 'ha cafo faena esta noche.

—Cayetano; ;qué va usted a hacer?
i[Cayetano, que estd usted borra-
cho!

—Borracho o Fresco o ccmo sea.
esta noche me voy yo ar Cementerio, a
vé si resusita un muerto con ganas de
bronca. jPos no me tienen a mi los
muertos mu jartito, ni na!

—ji(Cayetanoul

—iQue si, hombre, que si! Que con
el aqué de que son muertos, se pasan
la via asustando a la gente... Y voy
yo esta noche a asustarlos a ellos!

—ji;Cayetano!!l

—Que les quito er tipo y na ma. Es-
pératne que en seguia giiervo.

Y bordando iacaiie sali6 Cayetano
el Viri, camino del Cementerio, donde
lleg6, tosio, se apretd la faja y empezd
a gritar desaforadamente ante la can-
cela cerrada.

—iEa; muertos, ya estoy aqui yo'
iA ve si me asustais a mi! jA las mu-
jeres y a los chiquillos asustaréis us-
tedes! Sinverglensas, que seis toés
unes sinvergUensas! jSali aqui fuera,
que mato ar que sarga! jAnda, cobar
des, liarse en la sabanita, ponerse er
puchero en la cabesa y venirse pa mf
echando fuego fatuo, que no voy a deja
un muerto vi o! jjQue sarga un muer-
toooooll...

Uno de los enterradores que por ser
verano y tocarle de guardia dormia
Iras la cancela, de'“pert6 a las voces
del Viri, supuso, la verdad, que era un
borracho quien asi desafiaba a los d:-
funtos y pretendié coger de nuevo el
suefo.

Pero, ;sf, si! Cayetano seguia gri-
tando a todo pulmon: n

—jA ver. un muerto! iQuc resucite
un muerto! jEstos muertos son unos
indesentes! jAqui no hay un muerto
que varga dos reales! jiQue sarga un
muertooooo!!,..

—Vaya, voy a darle un recao a ese,
dijo para su capote el enterrador, y co-
gierdo una tranca, salié por una puer-
tecilla lateral y sin decir oste ni moste,
le di6 a Cayetano una de las mas so-
beranas pal'zasque registran los ana-
les de las tundas biin dadas.

Cuando nuestro vaiiente pudo cos-
carse, ech6é a correr desolado, y no
tard6é cinco minutos en llegar a la ta-
berna que distaba del Cementerio su
buen cuaito de legua corridito.

i~ como lleg6! EI sombrero ya no
era fombrero; tenia una forma rara;
una cosa asf como una cresta; la ame-
ricana, partida en dos por detras, pa-
recia dos alas, la faja reja, arrastran-
dole, simulaba una enorme cola... Era:
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LOS HQANT6S DE MONSIEUR ~DUNLOP>

un pajaro. Traia sudores de muerte.
—jAgua, dame agua)
—¢Qué ha sido eso Cayelano?
—No lo vas a queré creé. Un muer-
to que m'ha hechocaray m'hadaouna
de palos... iDame agua, hombrel
—¢Pero usled no se defendi6?
—¢Pero como me iba a defende', si
el arma mia era un arma en pena?
—¢No sera una ilusion de usted Ca-
yetan.o? ;No desia usted que los muer-
loa no resucitaban?

—Eso creia yo y me cegué desafian-
dolos a t6s. Pero, camarda, sarlé uno
las tapias con ganas de arrima cande-
la.,. Veras como fue,

—No; no me cuente usted cosas de
los difuntos que se me pone la carne
de gallina.

—Pues verés: llegué y asi que lle-
gué..,

—Que no, hombre, no me diga usted
na, que después me paso una semana
sin dormi.

Ayuntamiento de Madrid
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—Yo lo que quiero decirle es que...

—Y yo lo que le digo a usled es que
si es verda eso que le ha pasao a usted
con los muertos es pa conlarlo en los
papeles, pero si 16 es un cuento de us-
led pa meterme a mi miedo, iiene ej
cuento mucha guasa.

—Lo que llene guasa es que tos en-
tierren con baston.

Pbdho PEREZ FERNANDEZ



ESPANA

iQué gran imprudencia la de recor-
dar, dias pasados, en un diario, ia fra-
se de un critico francés, al que se le
ocurrié decir que t"Espafia deberia es-
tar guardada y conservada como un
mi/seo*!

Oran imprudencia, porque en estos
tiempos bien escasos de libertades, po-
demos airaer la atenciéon de los gober-
nantes sobre esta frase y hacerles su-
poner que, realizada la utopia, pueda
ser una fuente de ingresos nada des-
preciable y un enderezamiento de nues-
tras costumbres relajadas de pais dis-
colo, lleno de descontentos.

Se empezaria por poner un precio de
entrada a Espafia, un precio de museo,
proporcionalmente elevado, aunque los
dfas festivos se permitiera la entrada
gratuitamente.

No sélo sufririan esta molestia los
extranjeros, sino la de dejar, ademas,
el baston y e! paraguas en la frontera.
En ningln museo se permite entrar con
bastén. Seles prohib ria fumar y tocar
los objetos, igualmente, y se ks roga-
ria que se limpiasen los zapatos en el
felpudo, antes de entrar.

En cuanto al régimen interior, la di-
reccion del Museo y ei Patrotonato,
nombres que adoptaria el gobierno, se
lomarian muchas medidas, una vez
considerada la nacién como un museo

-mSon ustedes unos impertinentes!

ES UN

y los monumentos y ciudadanos como
obietos pertenecientes al mismo, salvo
los considerados como dependencias.

Todos seriamos catalogados con-
cienzudamente, y a cada uno se nos
destinaria a una poblaciéon (denomina-
das sa/cs las poblaciones), y agrupa-
dos por analogia de origen o de nom-
bre. La sala de los Lopez y de los San-
chez, como en los museos, la de los
Goyas y los Ticianos.

Asimismo, habria secciones de ofi-
cios y actividades, llamadas coleccio-
nes, Cada nacimiento seria considera-
do como un legado, y se procederia a
su catalogacién, sin darle colocacion
delinitiva.

Para poder circular libremente lleva m
riamos en nuestras solapas el nume-
ro y la ficha correspondiente. »NUG-
mero 1584769. Fulano de tal. Emplea-
do. Natural de Céadiz. Casado. Sabe
leer y escribir, etc». Asi, los extranie-
ros, visitantes y copistas, no tendrian
méas que echarnos una ojeada, para
ver si se trataba de una pieza curiosa
0 no.

Una de nuestras colecciones mas vi-
sitadas, serian las de hombres de ta-
lento (sabios, musicos, escritores,
pintores, arquitectos, etc.) y la de los
de menos talento, empleados, obreros,
comerciantes, etc.), sin dejar tampoco

liij. Dbl Kio —bjrceicna:
N

-Perddn, sefiorita, pero no somos impertinentes. {Somos gemelos!

DD it wke ek
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las demas (politicos, militares, frailes,
toreros, coupletistas, etc.), que serian
estudiadas con atenciéon por algunos
visitantes,

A las cinco sonarian los timbres,
quedando el museo cerrado al publico,
ylosobjejos catalogados en su sitio.
Enseguida, se apagarian las luces y
se montaria el servicio de vigilancia
noclurna.

Se cuidaria mucho, reglamentandola
estrechamente, la salida de objetos ca-
talogados fuera de Espafia, como hoy
se hace con las obras de arte. Aun
asi, no fal'erian naciones que, igual
que hoy se envanecen de poseer Gre-
cos y Veldiquez en sus museos, se
gloriarian de poseer espafioles maes-
iros. Paris, por ejemplo, no dejaria de
cacarear que tiene a Zuloaga, a Una-
muno, a Falla, a Anglada, a Blasco
Ibafiez, a Raquel y a otros muchos.

Nuestro comportamiento, como pie-
zas de museo, seria muy vigilado.
Cada uno estaria en su sitio, como
debe ser, y no se meteria donde no le
llaman.

Los
pieza.

En cuanto a los monu,Tientos, e)
cambio no ejerceria en ellos tanta in-
fluencia como en nosotros. Se los en-
sefiaria, como ahora, por medio de
hombres de gorra galoneada que luci-
rian siempre dilante de los extranie-
ros, haciéndoles notar los detalles méas
nimios, como el de el b.rro pintado
que mira a todas parte?, el de la tela
pintada, que parece de veras y lo que
dijo un rey, a! ver tal cosa o tal otra,
cuando estuvo.

Hombres como esos, pueriles y con
gorra galoneada, ensefarian alos ciu-
dadanos catalogados.

—Aquél se mete el dedo en la nariz;
ese otro hace juegos de manos sin que
se le note la trampa; aquél de alla, fi
jense ustedes, el tic nervioso que tiene.

Todo esto pueden muy bien ser fan-
tasias. pero acaso )a realizacion esta
mas cerca de lo que parece.

Véase coémo las autoridades han
mandado poner en los locales publiccs
un cartel en que se rohibe escupir en
el suelo.

Esto parece un detalle sin importan-
cia. pero no lo es. Antes, ;donde era
el Unico sillo donde se nos prohibia
escupir? En los museos, ;no? N

Pues, alo mejor, esto es el princi-
pio del fin, y ientro de cien afios, lo-
dos catalogados.

lunes se destinarian a la lim-

lose LOPEZ RUBIO
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VIDA

EL DIA QUE ME SUICIDE POR AMOR

Todo nos demuesira que en Etrintn

tiers se jee que cuan'o alguien dp
aquel a dulce lierra del Nilo ponia en
i m del alma, moria de
co.SrotaT"" M « —

esencialmenle espiri-

‘dea eleva-

il ae
nadie itrao.

/
da. peru poco sutil, y, asi,
Dalahr/~ ~ expresaba por medio de la

acepcion de

pneuma, que es el espiriiu. Porque el

aesde el momenlo en que el esDinm

’V\E‘Tlle {’\ *h* movimiento*.
ector se hallara un poco absorto
y ligeramente lurulato al verme jugar
Tafv. metan’sicr

cuanrtn extrafie demasiado
cuando sepa que ayer me cai rodando
por la escalera de casa y me di'
raneano
que uiilizo para ponerme el som rero
A conaecuencta del traumatismo, las
madeia y

nlif?«
frecuencia espan

ras
necesario comen-

n i satinada pagina de mi vida

Lon una disquisicion sobre el alma
porque en el hecho horrendo que Z v
gruesa de

coiosaf.’ imijoriancia

Pero ahora pienso, jacaso el alma
no interviene en todos los sucesos de
alguna irascendencia? (Acaso la in
mutabilidad de lo psicolégico no es un
eje social? ;Acdso no hay una euforia
absolutamente alejada de la helénica
ataraxia, que nos sobrecoje el ente ani-

destroza el equilibrio ener-
geiico? Creo que sf. Entonces no hay
por qué asegurar que los (renes espa-
fioles llegan siempre con retraso.

y ya que el lector ha quedado con-
vencido de la nrmezi de mis ideas psi-
colégicas y de la importancia que el
alma tiene en la vida, voy a pasar a
narrar el episodio que me he propues-
to dar.a conocer al gran publico.

Me enamoré hace afios con esa furia
provenzal propia de ios hombrea que
han vivido mucho liempo en casas de
huespedea. La necesidad del hogar es
mas apremiante en ellos que en ninglan

ria

extenderme en una divagacion fIPOSOfI
acetileno aobre esa

pregunta, pero me estd esperando el
sastre para probarme un chaquet v
para probarme que no se resigna a no

tiempo.

arrasada y no lengo
Imagine cada lector lo que

N

hogar

Decia que me enamoré. Aquella mu-

ter, que poseia la gracia inconsutil de
una verbena con témbola y tiro al
blanco que era hermosa como las
Episiolas de San Pablo a los Corin-
tios y elegante como una tienda de la

LA INTERVIU EN LA PLAYA

-Muy

tardes. ¢ Es usted el escritorlJiménez?

01, sefor; ejf mismo que viste y calza.

Ayuntamiento de Madrid
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Gran Via, ae agra™6 a cni corazén vi-
gorosamenle.

La conoci en ja calle. Una tarde, pa-
seando por la de Alcala, noté que las
tnuiercs me lanzaban miradas intcn
aas. Comprendi que estaba en uno de
esos momentos en .i"\uve, sin saber por
qué, mi belleza natural-natural de Vi-
llanueva del Arzobispo—se habfa agu-
zado hasta lo hiperbélico. V me pavo-
neé con orgullo. Entonces se me acer
c6 eta y con la mejor y méas robusta
de sus sonrisas, me dijo: .

—Caballero... Lleva usted la ameri-
cana del revés,

Al principio no erilendi; luego
cuenta de que, efectivamente, trie habla
colocado del revés la arnericana, y
tuve la sospecha de que quiza esa dis-
traccion—!an corriente en los hombres
de verdadero genio—era la causa de
que las transelntes me dirigiesen mi-
radas intensas. ;Qué hacer? ;Quitar-
me la americana y volverla a su pristi-
no estado? No era demasiado correcto

quitarme la americana en mitad de la
urbz. Por otra parie, me hallaba sua-
vemente azorado, porque el rostro de
aquella criatura expresaba una chufla
algo treudiana. En consecuencia, y para
salir airoso de la poética situacion, ex-
clamé con un gesto encantador:_

—Llevar la americana del reves es la
dltima extravagancia de la moda, se-
Aorita. Y usted, como mujer, sabe de
sobra lo mucho que la moda significa
en la existencia de las personas refi-
nadas...

Abrié sus grandes ojos con asom-
bro y se mordié los labios, avergon-
zada sin duda de su ignorancia. Aquel
simple detalle la convencié de que yo
era muy mundano.

Todas las mujeres que me han ama-
do coincidieron en asegurar que soy
muy mundano; cada cual tiene un dis-
tintivo y el mto es el de ser mundano
y el de abrir las ostras con berbiqui.
Pero no divaguemos.

Nunca olvidaré el dia que conoci a

Ujb A1fhr—Bilbao.

-¢Ssbes que: Pepe se ha quedado sordo?
-iQué suerte! Asfno ie podran itamar radioescucha.

BUEN MU
LIBRERIA

nOR Si vende en
cfilnpos: Calle

Ayuntamiento de Madrid
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mi Tedfila, entre otras razonen, por-
que, a consecuencia de llevar la ame-
ricana del revés, los bolsillos interio-
res de la prenda se convirtieron en e™-
teriores. y un frivolo ratero me birl6 la
cartera con diei y seis mil pesetas y
un cup6n de El Hogary La Moda.

Nuestro idilio durd6 tres anos. Puedo
asegurar que no hay felicidad tan gran-
de co.no la que me acarici6 el organis-
mo en aquellos mil noventa y cinco
dias. Romeo y julieta no supieron lo
que era amor, ni lo supieron Marco
Antonio y Cleopaira, ni lo supieron
Abelardo y Eloisa. ni lo supieron
Asenjo y Torres dei Alamo. S6lo Te6-
iila. Fila, como la Illamaba en la intimi-
dad, y yo, lo supimos, !

No quiero referir ios cien lances
apasionados en que se quemaron las
teas de nuestros corazones—ihermosa
frase!—y no quiero referirlos, porque
temo al lapiz ruboroso y encarnado
del censor; mas si quiero dejar asen-
tado que nuestra pasién era inmensa,
como ia Mantropia de ese conocido
précer. que se ha arrumado a fuerza
de repartir su fortuna entre los necesi-
tados, y que se llama .

El amor que tenia a Teo6fila era ian
enorme que comprendi “
que no podria sobrevivirle. V ~si se lo
comuniqué a mi amada en
y exquisita poesia titulada: *A
que algunos lomaron por una indica-
cion hecha en el momento de afeiianne
con una hoja cQuillette. en mediano

J/\/\e/\

~Fi'la estuvo de acuerdo en que debia-
mos matarnos, ya que el fin
tro amor habfa de ser una tragedia in-
soportable como las de Jacinto Grau.
Elegido el siiio y comprado el re-
volver, escribimos la carta al juez. Era
bastante original. Decia pi:
.Sefior juez: Si le molesta evantar
nuestros cadaveres, incorpoérelos y es

~tSig6'tOmec el revélver con mano
secrura y, segun estaba determinado,
jo disparé contra Tedfila, ~ayo6 reci-
tando unos versos de Perez Zuniga y
murio, después de decirme dulcemente

—Enrique, no dejes de atizarte lu

ANba% dispararme cuando me acordé
de que no habfa pagado la suscripcion

pendiente de /. n. C. y .
co. aplacé elsuicitiio; iuego me did pe

ANAhra'7or'las noches, el espectro
de Teofila me visita. Esta batianle
enojada conmigii. Ayer me «
nicero a la cabeza y me iiizo una sefal
que es digna de un semaforo,

EHRiOUti IARDIEL PONCELA

Rt CO
flilén, 23



flib. IAMfBBi.—Castro Ljrl[aleg,

—iMipasion por usted, Lolta, es voicanicai
—isf, sf, ya le veoa ustedla erupcionj
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EL DOCTOR FERNANDEZ

Si. sefores, el doclor Fertidndei:...

Esié lio, con un apellido tan escaso
V'lan antimelédico, es el héroe de la
hisioria en que voy & sumergirme vo-
luptuosamente para darles trabajo a
los cajistas y‘fatiga a ustedes. Lamen-
to con todos los sollozos de mi cora-
z6n siempre sang”ranle que, en lugar
dé Fernandez, no se llame Godin o Re-
villagigedo o Scapardini o por lo me-
nos liegllez; pero no hay méas reme-
dio que aguantarse, sefiores; el socio
se llama Fernandez y no nos queda
otro recurso que proteslar de au vene-
rable padre, que es el que tiene la culpa
de que se llame asi. aunque ahora es-
toy pensando que la culpa eade su
distinguida y longreva madre por ca-
sarse con un Fernandez, en vez de ha-
berse casado con un Camisén, pongo
por doclor ilustre.

No creo que mis lectores qtie se lla-
man Fernandez tomen por ofensa mi
ligero desdén hacia tal apellido. No es
el mio tan sonoro y arrebatador como
para permitirme menospreciar a los de
los deméas. Lo que yo quiero decir es
que un docior que aspira a la alta pol-
trona de la inmortalidad, es muy difi-
cil que se siente llaméandose Fernandez,
ig-ual que un guardia de seguridad no
debe llamarse Ladron de Guevara y
que un cabo de caballeria no debe lla-
marse Vela, por la obvia razén de que
si es Vela no es cabo, como el otro no
podria ser guardia siendo Ladrén.

Es, por tanto, importantisimo para
el normal desarrollo de !a vida de los
individuos el apellido que ostentan. Un
apellido inadecuado puede hacer fra-
casar'toda una existenciay reducir a
cero el prestigio mas merecido. Si Ro-
manones se hubiese llamado Pie de
Concha, si Bergamfn se hubiese llama-
do Hermoso, si Sdanchez de Toca se
hubiese llamado Romo y si Edmond
dé Bries se hubiese llamado Sarasate,
tendriamos cuatro eminencias catas-
troficamente inutilizadas y sumidas en
el mas cavernoso e insistenje choleo
de la multitud.

y esto precisamente es
més valor a la historia del doctor Fer-
nandez. Este hombre” Illaméandose asi.
lleg6 3 ser célebre y a cobrar las qori-

lo que da

sultas a trescientas pesetas, sin que ni
un solo enfermo se riera de él, cosa
que después de todo resultaba muy di-
ficil, porque no hay ciudadano que, al
soltar sesenta duros, le queden ganas
de reirse en un lapso
tiempo,

Claro es que la celebridad dcl doc-
tor Fernandez tuvo su base mas firme
en lo poco corriente de la especialidad
a que se dedic6. Si Fernandez aplica
sus actividades a curar la alferecia, a
combatir el estrefiimiento o a quitar los
callos, no hubiera pasado de ser un
Ferndndez més. aunque hubiese con-
cluido con todos los alféreces del mun-
do, y aunque hubiesecontribuido a ha-
cer fabuloso el negocio de explotacién
de kioskos necesitantes y aunque hu-
biese llegado a quitar los callos hasia
de los escaparates de las tabernas, que
es donde mas dafio hacen. Pero Fer-
nandez no era un doctor vulgar y com-
prendié que debia especializarse en
algo més nuevo, en algo mas deslum-
brante, en algo més esirepitoso que las
dolencias apuntadas. De esta decision
nacié su proyecto de dedicarse al hip-
notismo y de curar las méas terribles
enfermedades por medio de la suges-
tion,

(Necesitaré decir que el éxito mas
estentéreo corond sus afanes? Supo-
niendo que necesite decirlo, lo digo.
Pero no vayan ustedes a creer que las
sugestiones de Fernandez a los enfer-
mos eran como las de otros hipnotiza-
dores que le precedieron; no, sefiores,
nada de eso, no faltaba mas. Fernan-
dez. por ejemplo, no cogia a un enfer-
mo del estbmago y le hipnotizaba para
darle una chuleta y obligarle a confe-
sar que no le habia hecho dafio. Fer-
nandez no se atrevia a engafiar a un
cojo, sugestionandole y haciéndole
creer que tenia buena pata. Fernandez
no empleaba el hipnotismo para hacer
que un enfermo de baile de San Vito
se figurase que lo que bailaba era el
schotis de Don Quintin e! Amargao y
que encima le dabati un premio. Nues-
tro doctor estimaba esa clase de su-
gestiones como pestilentes superche-
rias que deshonraban la Medicina hip-
noética y jatnds quiso encargarse maq

larguisimo de

que de enfermos realmente desespera-
dos y de casos para los que sus com-
pafieros no habian encontrado solu-
cion.

Citaremos, entre sus innumerables
triunfos, unos cuantos de los quemas
atonitos dejaron a loa hombres de
ciencia y al publico en general, y digo
al publico en general porque es cos-
tumbre, que yo bien quisiera poder de-
cir al publico en butacas y palcos;
pero, en fin. creo que al pablico le dara
igual y vamos al grano.

Presentése una vez a Ferndndez ufi
padre de Familia, horriblemente des-
honrado por un desliz filia! y femenir =
El hombre buscaba consuelo para la
melancolia que le habfa metido en el
cuerpo y en parte del alma e! dispara-
ton de la nifia. Conlé e! caso al doctor
y lamenlése de la mancha que habfa
caido sobre la familia, y el inmenso
Fernandez, con cuatro pases magnéti-
cos, realiz6 el prodigio mas exorbilan-
le de la historia. No pueden ualedes,
por mucho que mediten, calcular la
asombrosa sugestion del doctor, pero
yo se la voy a hacer saber para que no
mediten ni mucho ni poco. El sabio
Fernandez hizo creer al atribulado pa-
dre que 'a mancha era la provincia de
Huesca y como al tiadre no !e deshon-
raba lo mismo la provincia de Huesca
que la mancha, la curacién fué cosa de
diez dias y la felicidad volvié al seno
de la famijia.

Otra vez se presenté en su consulta
un joven maurista de sesenta y ocho
anos (uno de los més jovenes del par-
lido), enfermo también de atroz melan-
colia desde la fecha en aue subi6 al
Poder el Directorio. Este joven politi-
co estaba ya para difiarla de desespe-
racién, convencidisimo de que el viejo
régimen habfa irremisiblemente perdi-
do el billete de vuelta. ElI doctor Fer-
nandez compadeciése densamente de
la tragedia de este pobre hon:ibre y le
sugestion6, metiéndole en la cabeza la
estUpida idea de que D. Antonio Maura
iba a gobernar el invierno que viene.
Salié el socio, radiante, de casa del
doctor y lo primero que hizo fué enca-
minarse al domicilio de Maura para
decirselo. V paira qn? vean ustedes lo
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que son las cosas: iMaura ae lo ha
creido (ambién y ha comenzado a de-
cir a lo3 demas amigos que para el
invierno !e parece tarde y que va a exi-
gir que le entreguen el gobierno a prin-
cipios de oiofiol... Psio prueba el ta-
lento genial de Fernadndez que ha cu-
rado al joven maurisla y que ha hecho
que D. Antonio se alivie.

Pero lo enorme, lo abracadabranfe,
lo meteorico, lo ciclopeo del doctor
Fernandez es el caso del matador de
toros, Ruperto Légafia, e/ Litri de
Colmenar de Oreja. Este nobuisimo
diestro, integérrimo acatador del quin-
to mandamiento de la ley de Dios, acu-
di6 ai doctor en busca de remedio para
sua males. Se hacfa cisco de miedo
cada vez que liaba la muleta delante de
un morucho, e indefectiblemente el Inro
quedaba vivo del todo y é! casi muerto
de la paliza que le otorgaba el bovino

Dlb. Sama.-M adrid.

al percatarse de su pusilanimidad. Las
broncas de los publicos le habian co-
locado en el abismo del ataque cardia-
co y, para mayor dolor, su suegra le
insultaba en el hogar haciendo frases
bastante gordas sobre su consuetudi-
nario ridiculo en los ruedos. EI Litri
de Colmenar de Oreja habia ya pen-
sado en e! suicidio, en hacerse fraile,
en algo terrible que le liberase del mar-
tirio, en subir al cielo esponlaneamen-
te y sin que le empujase un albaserra-
da hacia el consabido éter.

Pero, jah!, en esle desesperadisimo
caso el doclor Fernandez realiz6 la
mas inconcebible de sus curaciones
por su”N'cslién. Se limitdé a concurrir a
las corridas en que el Litri de Col-
menar de Oreja tomaba parte, y en
el momento supremo hacia que el dies-
tro viese en la cara del toro la fso-
nomia de la suegra. El re, ulfado fue

13

magrico y magnifico desde el primer
dia. El Litri. al ver asu suegra enfren-
te, se perfil6, li6 en corto y arred ala
fiera un sopapo que fué una sencilla
bestialidad, y esto se repitié en cuan-
tas corridas lenia contratadas, y acaba
de repetirse la semana pasada en el
repetido Colmenar de Oreja, que es el
pueblo natal del fenémeno, pueblo don-
de hace poco le negaban la sal y el Lo-
zoya y donde en la corrida que men-
ciono le dieron una ovacién, le dieron
la oreja y no le dieron el Colmenar
completo por un verdadero milagro
biblico.

iLa ciencia es una cosa formidable,
amigos mios!

iViva el doctor Ferndndez; y, como
dijimos al principio, muera su padre
que no le legé un apellido més fosfo-
rescente!

Ebnesto polo

EN LA EDAD DE PIiEDUA

Ayuntamiento de

OoctOT que estoy tuberculoso L,
yedatenanaio
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Preparando campafias.

Isabelita Barron ha entrado a formar
parte de la Companfa Alba-Bonaf? en
calidad de primera actriz.

Humor debe ir parlicipando a

distini”*uido publico los variantes y
formaciones que tienen lugar en esta
énoca A nosotros nos parece que
con el'o hacemoR i'no de los benefi-
cins mayores que puede hacérsele a
un publico.Todo ciudadano escribe
para el teatro mientras no se de-
muestre lo contrario; consecuente-
mente, viven hoy unos cuantos de
miles de personas con la pluma de
Damocles suspendida sobre este o
aquel teatro. Ya nadie comete la
imprudencia de escribir una obra
para el teatro, asi. en general; sino
{jue la escribe para este teatro o
para aquel. No hay otro medio; si
se piensa al escribir en que !a obra
sea buena, resulta que no cae deniro
del género de casi nirguno de los
teatros que funcionan normalmente
y no encuentra acomodo la obra en
ningtn lado. Tampoco halla eco-
modo, lii obra, aun cuando se ajus—
te al género de tal o cual teatro, si
no tiene papeles que vengan a la
medida de las personas que compo-
nen !a compafifa. Son exigencias
naturales de la realidad que pueden
olvidarse y que olvidan los que no
eatan avezados a los detalles de la
practica. Por eso creemos que, hoy
por hoy, no puede, una seccion
teatral, ofrecer mejor servicio que
el de proporcionar a los lectores
una especie de falsilla, plantilla,
pauta o estorcido para qje vayan,
con arreglo a ella, confeccionando
su obra préxima los autores que lo
deseen.

Va saben, pues; primero en. el
Reina Victoria; luego en EIl Alkazar,
actuara durante toda la temporada,
una compafiia a base de Irene Alba,
Juan Bonafé e Isabelita Barron,

Afaddase que en la obra debera ha-
ber papeles para un galan joven, para
un galan cémico y para alguna prime-
ra dama guapa

Yo. por ejemplo, sé ya lo que debo
hacer; la Sena Irene, una viuda. Visto-
sa, guapa, decidida, castiza ella, meti-
da en carnes toda ella y cortejada por
el sefior Juan que quisa por lo flaco

Buen
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que le ha hecho Dios estd necesitando
meterse en carnes también y puesto a
meterse en carnes le parecen las de ella
las mas a propésito.

Sera zapatero, porque los de su ofi-
cio son dicharacheros, y este debe
serlo: s

—Oiga, Sefia Irene, —dice él, por

ISABEL BARRON
Primera actriti de la compafiia Alba Bonaf,.

ejemplo— es usted el especifico indicao
pa un servidor. Pregunteselo al médi-
co, «El flaco de usted —me ha dicho el
Doctor— esta a la vista: es un flaco
que se cura con carne de falda.»

—;De qué la prefiere usted, de cadera
o de... cuello vuelto.

—Media racién de codo.

—vy que lo diga: ja media racién va
usted a quedarsel...

—En siendo de usled las medias...

Ayuntamiento de Madrid
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venga un pary, si pue ser,
en casa.

—Unas medias... en to
que a usté fe hace falta..,

—Prefiero las medias... de abajo. _

— jAy!... Se iba usted a quedar méas
flaco de lo qi e esla...

“ Pues entonces., las medias-no-

ches... que son alimenticias.

Por ese camino se puede seguir
indefinidamente. No se apure el
autor; digan lo que digan, Irene y
Bonafé. lo diran con gracia,No hay,
pues, que pensaren eso. hay que
pensar, en cambio, en que Isabelita
Barrén estd de primera actriz,y de
que el galan joven ha de hacerla el
amor necesariamente. Puede ser
hiia de Irene y la chica ver mal el
cortejamienfo del zapatero, porque
por ese camino acabara su madre
dandola un padrastro y —es lo que
dira alguno en la co nedia— *tener
un padrastro duele mucho.>

También puede ser hija de Bn-
nafé,.. Mejor esto, porque nq con-
viine que Irene <e haga antipalica a
la gente. Siendo hija del zapatero
pufde hacerse para Isabelita un
papel precioso: hija de viudo, aban-
donada, teniendo que ser ella el
ama de la casa y teniendo que de-
fenderse sola, mal aleccionada por
el ejemplo del padre,de las asechan-
zas del galan. El galan serd El Mar-
choso, por ejemplo, un gavilan de
barrio, que puede ser por afadi-
dura tore o, y que va siempre acom-
pafiado por su pedn de confianza,
=&l rey del narcéiic”™», pongamos,..
Este —que sera Cava, castizo si los
hay; o sera Hidalgo, no menos cas-
tizo— dara a su compafero leccio-
nes de faena amorosa en términos
taurinos... Primero un pase natural;
luego uno de rodillas-,-ien seguida
uno de pecho bien cefiido y... atra-
carse...

Serd conmovedor ver a Isabelita con
su carita de angel, su voz de nifia bue-
nri, su inocencia y su abnegacion para
sufrir los tormentos del zapatero, ir
cayendo en las redes del Marchoso.

La sefa Irene da achares al sefior
Juan, y éste ahoga las penas en vino y
se desahoga atizando palizas con el
tirapié a lIsabelita. Esta se desespera
tanto que decide irse con el Marchoso”

—Es un mal hombre—le dicen—>

puestas...

lo alto es lo
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Pero ella contesta, moscatido las la-
grimas, desesperada de la vida, mas
que enamorada:

—y qué mas da... Tos los hombres
son malos.

Aquf viene una de las varias ovacio-
nes que interrumpirdn la representa-
cién. Todo es—como se ve—de mucho
efecto y de esas cosas que se esian
viendo todos los dias. La verdad
misma.

Bn el momento en que Isabeliia va a
marcharse de su casa con el Marcho-
so, la Carmen, que es la actriz guapa,
planchadora, verbigracia, se decide a
ir en busca de la sena Irene para decir-
la su secreto: el Marchoso la ha perdi-
do, pero no puede acusarle porque no
quiere pregonar su deshonra. Una es-
cena que jvamos!...

Irene, ai enterarse, se conmueve to-
da se tercia el pafiolén y lo que se
tercia y lercia en el asunto para impe-
dir el mal tercio, o sean los dos malos
tercios -que hacen un mal sexto— que
el Marchoso quiere hacerles a la una y
a la olra... [Qué escena mas bien!

O jqué escenas!; porqui de aqui
sale casi un acto. El g'alan comico es
un timido que ha estado durante la
obra toda haciendo el amor a isabeli-
ta, inatilmente porque no se aireve a
declararse pt r derecho. La seria Irene
le coge por su cuenla y le despiirta a
sacudidas diciéndole que se las tiene
que entender o con el Marchoso... o
con ella jgue es mucho peor! Después
de eslo, la sefiora Irene va al zapatero
y le cuenta todo lo que esta a punto de
pasarle a su lilja, por el abandono de
su padre.

El sefior Juan se conmueve, jura no
beber méas y le dice a la sefia Irene:

—Usted lié la culpa... Un hombre es
como un arbol sin agua, se pierde... A
mf me falla el agua y... jclaro! me de-
diqué al vino... Si usted quisiera...

filia, entonces, quiere:

— Me casaré, hombre,.. nos casare-
mos.,, Siquiera, para que la chica ten-
ga padre,

—E| padre soy yo. .

—EIl padre y la madre seré yo,., Y
ta seras... lo que yo mande... -

El galan comico llega con la char
queta y la corbaia del Marchoso: ha
nuido dejandole en la mano lo que el
otro no soliaba. El rey del Narcélico
viene a rescalar siquiera las papeletas
de empefio de unas prendas que hay en
la cartera dcl Marchoso. La sefia lyna-
cia le dice:

—No, que venga; que
prenda empefada y... se las (iene que
ver conmigo. .

Elle es el truco final: la Carmen lia-
bia lenido un hijo del Marchoso y no
lo sabia nadie. EI Marchoso, ti-saber-
lo, se vuelve bueno y se casa con Car-
men. Isabelita se casa con el galan c6-
mico. Ld sefia Irene se casa con el se-
fior Juan que exclama, dirigiéndose a
ella:

tiene o‘ra

—Tienes un corazén que no te cabe
en el pecho; y eso que el pecho.,, jhay
que verlel.., .

Asi, bien repartidas las lagrimilas y
las gracias, no falla nunca.

Téngase en cuenta, por ultimo, que
la compafia puede salir a provincias y
que suelen ir a Valencia y Barcelona.

Tiene, pues, que haber alguna frase
que diga:

—Ahi la iienes, de Madrid fenfas que
ser... jViva Chamberi, San Cayetano
y la Cibeles!

y esta frase deberd cambiarse y de-
cir en Valencia:

—Esas son las naranjas de la Huer-
ta.,. jViva Fleta!

y en Barcelona:

—iBendita sea la Bonanova, mare
nueval!

Garantizamos por tres afios las re-
presentaciones,

Sig~ue en Francia
la hora espafola.

Ciaude Farrere, el marino y nove-
lista ha publicado un cuento largo o
noveliia, delicioso de humor y de esti-
lo. Pero esto es lo de menos para el
caso. Nosotros ahora sé6lo queremos
dar la noticia de que el proiagoniala
es espafiol y se llama D. Juan Guada-
rrama .

Véase un apellido que le faltaba a
don Juan y que parece pueslo por nues-
tro Mufioz Seca, No faltara ouien diga
que D. Juan y Guadarrama viene a ser
un pleonasmo o, dicho a la pala la lla-
na, albarda sobre albarda.

Tranquilfcense, sin embargo, los
lectores; no se trata de un fresco; se
trata de un hombre elegante, espléndi-
do, enamoraoor, desde luego, pero
mucho menos fresco, con sus cuarenta
y tres afios «corridos* que la francesi-
lla de diez y nueve que en la novela le
cae-o0 cae, simplemente-en suerie.

Francia tiene para nosotros en la
~hora de ahora» toda clase de atencio-
nes y el Guadarrama de nuestro com-
palriola no aparece en la novela como
personaje de frescura. Al contrario; en
la novela se dice lo que sigue: *Los
franceses tienen fama de galantes; pero
los espafioles son los hombres més
galantes de la tierra.*

Nuestro querido Guadarrama deja e!
p.ibelk n bien plantado, y no contento
con eso manda a la dama, ai dia si-
g Jiente, 144 rosas—asi !o especifica el
autor presenle tan espléndido que la
dama contesta con olra flor de aroma
francés digno del regalo recibido:
iCiracias, ante todo—Ile escribe la
dama—, por lan espléndidas rosas.
En Francia no es corriente regalar
ramos tan suntuosos, pero cuando las
exageraciones vienen perfumada?, no
hay nada que decir. >

Manuet ABIiflL
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En alta mar cierto dia
tuvo un barco una averia
por culpa de un abordaje,
y pas6 un miedo el pasaje
que era un miedo que se olia...
y en medio de aquel belén
grilé el marino Sefien:
;E1 barco esia haciendo agua!...
y el pasa'tro Luis Fragua
dijo: ijy nosotros también!!,..

El juez Facundo de Dios
procesé al mudo Roméan
y éste buscé con afan
de in"érprele a un tal Amés.
y al encaig-arle el servicio,
por sefias le dijo asi:
iCuando Dios me llame a juicio,
10 responderas por mil...

Anuncio6 el Fausto en Gandia
un empresario jumento,
y en los carteles decia:
iMagnifica compaifiia!
iEl Fausto! jjAcontecimiento!!.,,
Llegé por fm el momento
de la funciéon y, joh, dolor!,
resultd lal esperpento  _
que el faustn acontecimienlo
fué una paliza al tenor.

Se ha ido a Deva Paco Trueha
deiando a su sastre Cueva
una cuenta nada le™e.
El sasire dice jque debe!
y el deudor dice jque Deval,,.

A Rusia marcho6 Pesiaffa
a estudiar el comunismo
para ver si aqui en Espaifia,
con un poquito de mania,
podia hacerse io mismo.
Lo estudié serenamente,
observando atentamente
4us aspectos pintorescos.
iy consiguié solamenie
saber que en Rusia esian frescos’.

La mujer de Blas Donoso !
que es una torcaz paloma, '
le engafia con un gomoso
pero el no cae en ia broma.
¢y quién le dice a este esposo =
que se la pegan con goma?...

Nbstoe 0. LOPE
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NO ALABE

Querido compafero bfsofio; estima-
do colaborador espontaneo: amigo
grafomane; camarada garrnpateador
de cuartillas; permitame un desahogo,
ahora que la ocasién se presenta; no
alabe usted a nadie. Puesto que es us-
led joven, métase con los viejos, como
acaba de decir con dulcey dolorosa
ironia el maestro «Azonn» en su re-
ciente libro *Los Quintero y otras pa-
ginas*. Puesto que usted no loma to-
davia bicarbonato, arremeta contra
todo y contra todos. Puesto que prin-
cipia usled el duro y espinoso y dificil
calvario del escritor, insulte al primero
que ae le anloj'e, citando su nombre,
apellido, residencia y demés circuns-
tancias personales; pero, por lo que
mas adoreen esta nauseabunda vida,
no elogrie a nadie. Ser co nedido, bue-
na persona y discreto, es el negocio
méas desastroso que puede imaginarse.

Mientras usted, por desconocido,

siga jsiendo un candidato presunto a
la malignidad y la bellaqueria, todo el
mundo le cotizard, le tendra en cuenta
le adulard con sonrisas y palmadas.
Usted puede algin dia hacer dafio, y
esta perspectiva suele constituir un me-
nto como otro cualquiera. Pero en el
momento en que le *calen» a usted,
compafiero, ya puede ir redactando sus
disposiciones testamentarias. Es usted
un cadéaver, una piltrafa social, un cero
que hiede a siemprevivas. jRah! -se
dicen entre si los cucos o los granu-
,33.— Ese Fulano es tonto cabal; apes-
ta de puro inofensivo. No hay que con-
tar con él. Se le maneja como a un pe-
lele; no va a ninguna parte. Que le su-
ministren una abundante cantidad de
morcilla*.
* El hombre excelente es como una
cruz en una verbena... Se lo declaro a
usted, compaifiero, sin hiel ni vinagre,
con la evangélica conformidad con que
podrfa decirle que no fumo o que me
entusiasma la pianola.

y, ai me atrevo a recomendarle que
no elogie a nadie, no e- con el animc
de que le teman, y, por lo tanto, le con-
aideren, sino por razones mas humil-
des y aanchopancescan,enle demésii-
cas; porque le dejen en paz. A mi. por
ejemplo, aun siendo una de las media-
nias mas ineficaces de este mundillo
literario, me ha salido un callo en la
sesera, por hallarme sometido desde
hace afios al régimen singularmente
abrumador de contarle al publico mil
cosas que le lienen, a fin de mes, sin
cuidado. Procuré, muy a menudo, ha-
llarlo todo, como nietezuelo del doctor
Pangloss, admirable, deleitoso, facil y
bello. jAy! Mis desventuras proceden
de esta lamentable predisposicion op-
liiniata. He alabado mil cosas; las aca-

B1 officio

picaro

USTED

cias, las mesas camillas, los gorriones,
los merenderos de la Bombilla, los
grillos, las primeras patatas fritas, las
blusas transparentes, los balcones de

Dib- Mo fntYAQEN—Brceions,

—Risulta iTtjy poco entretenidi su
compafiia, Roberto. En tod& ja noche
no ha abierto usted ja boca ni ana
so'a vez.

—Perdone usted, sefiorita; usted no
me habréd visto, pero he bostezado
dos veces.

BtiEN tiliM O f}

A NADIE

los pisos terceros, los dias da sol, la
verde enramada y el murmurador arro-
yuelo... Oculté, como un delito, la bi-
is que por clasificacion me correspon-
de en el reparto fisiolégico-profeeio-
nal, y, extendiendo mi ingenuo amor a
los danzante» que por el mundo bullen,
y estorban, y echan zancadillas y des-
tilan veneno, me expresé acerca de lo-
dos ellos lo mejor que pude. iCuan es-
léril laborl Una vez hafilé, en una cro-
niqueja, de ese buen sefior que en
abril sale a darse una vueltecita soto,
y al dia siguiente recibi una carta re-
pleta de insultos y alusiones desagra-
dables para mi familia, firmada por
«Un caballero que se pasea, y no hace
dafio a naiie.* Otra vez corcusi un di-
tirambo en honor de las rubias. No me
escribié ninguna rubia para agradecér-
melo, pero si llegé a mi poder una car-
ril violentisima de una morena, repro-
cBandome mi escasa galanteria. Hablé,
en cierta ocasiéon, con hiperbélica ama-
bilidad, de unos estudiantes de la calle
Ancha, y el correo me trajo un mensa-
je, redactado con la siniaxis mas gro-
sera, por unos escolares de la calle
Atocha, Aplaudi a los saineteros que
hacei: reir, y me enviaron un pleamar
de diclerioa los dramaturgos que ha-
cen llorar. Compuse toda una novela
corla para encarecer la sabrosa lem-
peraiura de la playa X, y los de la pla-
ya Z me dirigieron un memoria! rebo-
sante de calificativos poco delicados
para mis progenitores, que en paz des-
cansen. En mi archivo de cronista ram-
plén guardo, joh, mi malaventura! mas
protestas que gratitudes. Siempre que
me atrevi a hablar de los ruisefiores,
cayeron sobre miloa sapos. Porcada
gorjeo que consagré a las mujerea bo-
nitas, mientras éaiaa callaban, me en-
sordecieron con sus apoatrofes y sil-
bidos las menos guapas...

)J No exisle oficio lan terrible como
esle de emborronar hojas por un lado.
Se lo aseguro a usled, joven colabo-
rador espontaneo. Proporciona mas
anénimos que cheques, y contribuye
decisivamente a que au propia familia
pierda la ie que anlatlo le otorgaba.
Todo lo que no sea esgrimir una gan-
zUa, una eslaca, una bomba, un bom-
bo, y disfrazarla conventenlemente de
pluma estilograUca, es perder el tiem-
po y ganar fama de simple, que es la
peor complicacién social, amorosay
literaria que puede desearle a su ene-
migo la gitana mas maldiciente del
mundo. Comparfiero novel; se lo juro
por la saljd de mis hijos, que, aunque
muy aficionados al *fut-bol>, son lo
que mas quiero en eata vida...

B. Ramirez ANGEL
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EL GESTO DE LOS BANDERINES

A través de mia viajes he observado
muy mucho los geslos de los guarda-
agujas o guardabarreras, y ya puedo
-extenderme en la explicacién de su psi-

cologfd. Sirva este estudio para |
Junta de Pensiones, g'je no me lia dado
nunca ninguna pension. Esto sf que
es ampliar estudios en el extranjero y
lo demas es tonteria.

Hay banderines verdes que son como
una cosa histérica que yo mandaria
colocar en el mas bonancible de los

museos, en el menos involucrador, en

el «Museo histérico de lo que no ha
sido heroico».

Esos banderines verdes no sélo pro-
palan que la.via est& libre, sino que di-

cen fambién en qué disposicion de ani-

mo se encuentra ese pobre hombre o

esa pobre mujer que los enarbolan.

—Mucha hambre y poco dinero-

dice ese hombre flaco y que mira de
iravés.

Estoy ya de siete meses y el Glti-

mo pequefifn no tiene adn diez me-
ses—dice esa mujer chiquiiila envuelta
en un mantén color de mal tiempo y
cuyo banderin tiene la posicién de la
resignacion.

Soy una moza garrida que quisie-

ra un novio que me llevase por el mun-

do,..—dice esa bandera reverdecida,
cuidada, cosida con el esmero de un
delanlalito.

El guardaagujas viejo presenla con

aire decadente, decepcionado, flojo, el
banderin que viene usando desde sn
juveniud, siendo como un viejo grana-
dero de Napoledn de los ferrocarriles.

Esa nifia, que ya sabe la responsa-

bilidad del banderin, se presenta, so-
bre todo, frente a los jrenes de ia ma-
fiana, pues para ella el deber de cole-
gial es ése, prolegiendo el suefio de su
padre y el desarreglo de su madre a
esa hora. Tiene la nifia una cosa entre
una pollita, esas de las que escarban
alrededor del gallo, y algo silvestre de

planta de maiz, de la que cuelga €]
pelo crespo de las panochas.
Pero hay una moza que es como la

Gioconda del camino de hierro y que

hace sonreir al tren con ese enorme

rubor y bajo cuya nube presenla su

banderin, timida ame las doscientas
miradas del tren. Es mucho rubor el
rubor por lodo un tren. La buena moza

presenta el banderin como si fuese una
vela rizada y sufre mucho en su sacri-
ficici,.

Hay un guardabarreras torero que

da un pase de mui ta a lodo el tren y
hoy al que los viajeros deben mirar
embistiéndole. Lo hace con cierlo disi-
mulo para no ofender a nadie, pero se
le ve la intencién y la afioranza por
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como se tercia y hasta se pone de
punllilas completando la gracia de la
suerte con la otra mano vuelta con
amaneramiento torero. Ese guarda-

agujas es posible que sea un dia el
~Chiquito de Ferrocarriles» y para él
no habra toros de mucha alzada, ni
cornilargos. El toreard con serenidad
uno de esos bichos desgarbados que
se parecen a los largos toros de circo
movidos por dos hombres, el segundo
de los cuales se retrasa mucho a los

embites del primero y dilata el forro
del toro,

Tamb;én hay una clase de guardaba-
rreras feroz, al pasar ante el cual el



iren apriela su marcha aterrorizado y
los viajeros cierran las ventanillas.

M |

Ccmo el calor aprieta

Se da ese tipo de g-uardabarreras en
los parajes méas desiertos, donde la
Naturaleza se muestra mas calva, don-
de las piedras estan siempre proximas
a depefiarse y las grandes pelotas de
futbol en granito sélo esperan el pri-
mer puntapié del que ha de marcar ia
salida.

Ese guardaagujas tremendo, levanta
el banderin verde como si fuese a dar
un palo a todo el tren y como diciendo
en sentido figurado: «Al que se baje en
este kilbmetro lo doblo».

El pufio cerrado, pe'treo, avieso de
la mano izquierda de esos abanderadi-
Uos, completa ese gesto de amenaza
declarada.

Frente a ese caso, lodos apuntamos
el nimero del kilbmetro para no aven-
turarnos jamas por aquel paraje y ro-
gamos a !a Providencia que, si desca-

BUEN HUMOR

rrilamos, descarrilemos un poco mas
alla,

Ramén GOMEZ DE LA SERNA

(llustraciones de! escritor)

VERANEDO

si con dolor Je anuncio

y apenas si en Madr d queda un recreo,
preparo la maleta
y VOy a comenzar mi veraneo.
Porque habiendo por ahi sitios a miles
en los cuales no acitia Santacana,
ei pasar el verano en los madriles
es una tonteria soberana.
(Adoénde, pues, oh, cielo,
sefior y duefio del linaje humano,
voy a tender el vuelo
pues que pienso viajar en areoplano?
Yo pensé en Guadarrama
donde es encantador el panorama
y es de bellezas manantial fecundo
y cuya justa fama
traspaso6 ya los ambitos de! mundo.
Pero de Guadarrama sé detalles
capaces de amargar mi veraneo,

iqgue andar sueltos los bueyes por las calles,

bucélico sera, pero es muy feo!
Quede la sierra hermosa

fuera de mi programa, y a otra cosa.

y Santander, ;qué tal? Una delicia

para quien ttnga pasta y buena ropa,
pues tal es la noticia

que suele circular por toda Europa.
Es lo mejor del Norte:

es un sitio risuefio y admirable;

mas desde que en verano hace de CDrle
se ha puesto insoportable.

Para mi veraneo no lo elijo,

no obstante sus bellezas peregrinas,

que a visitar renuncio
la linda capital de la Montafia.
(Me iré a San Sebastian? La bella Easo
es un sitio ideal, esplendoroso..,
iOh, qué San Sebastian! Pero es el caso
que aquello suele ser muy peligroso.
Es un pueblo divino;
brinda salud con su salobre brisa;
pero de su casino
salen, aun los més castos, en camisa.
Y segun por el mundo se divulga,
no obstante tan preciadas maravillas,
ihay alli cada pulga n
que pica méas que un par de banderillas!
Adiés, San Sebastian; no le visito
aunque la fama tu belleza abona,
pues, la verdad, maldito
lo que alli se ha perdido a mi persona.
Los Molinos es triste; Cercedilla,
no obstante ser un sitio de los buenos
no es una maravilla
para veranear ni mucho menos.
La Porqueriza sin cesar me llama;
la fama sus encantos diviniza,
y asf la gente sin cesar exclama;
ipero que Porqueriza!

Como no han de ofrecerme estos lugares
un veraneo gralo,
aunque sudando a mare»,
he rcsutjllo quedarme en estos lares
porque aquf se esta fresco y es baralo.

porque, ;comer alli? iNi el propio Urquijo
nodra hoy en Santander comer sardinas!,.,
rilo tengas, oh, lector, por cosa exlrafia,
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Olh. Garri™“O—Merdrid.

iQué casuaiidad, Q~fior Damian/ /Ha cerrado i sfé a /auna en punto!
n Ccinifa/Zdaif/ (/™o yc usfé Cfue hoy es dom inio?

Ayuntamiento de Madrid
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Drama sin palabras, por Henry | o-
mis Mencken.

Personajes-—EI gran pianista.—Seis
criticos musicales.—Una mujer casa-
di.—Una cocotte,—Seiscientas sefio“
ras —Once hombres.

(La escena se desarrolla en una sala
de concierlos, un viernes por la tarde.
Durante el drama no se pronuncia una
sola palabra. Las frases que siguen no

PALABRAS

BUEN

E L VI

HUMOR

R T U

son mas que la expresion, del pensa-
miento de los personajes.)

El critico adiposo.—Con tal de que
este idiota no ejecute muchos nimeros
fuera del programa...

Ciento cincuenta sefioras.—Yo me
pregunto si es, realmente, tan g-uapo
como Paderewski. Esas horribles foto-
grafias de los periédicos no dan nin-
guna idea de figuras humanas.

(De The passing 5Ac.tv.—Londres).

OUCH MUMOa

AJENO

OSO

El critico gastralgico.—iComo me
haga perder mi metro, va a ver!

Uno de los once hombres.—Si de-
jaran fumarl

(Surge el virtuoso y saluda. Muchos
aplausos. Se sienta al piano, se levan-
ta y vuelve a saludar. Coloca los pies
sobre los pedales y pasa un dedo por
dentro de su cuello. Es un mozo da
pelo rublo, tipo germano-hangaro-po-
laeo-lituano tcheco-eslovaco.)

La cocotte.— jOh! jQué guapo!

Una sefiora casada.-—iQué »chic»!

Una divorciada.—.Oh! iQué ojos tan
grandesl {Co6mo ha debido sufrir!

Ciento diez sefioras.— jLebesarj'a las
manos!

(61 virtuoso alaca una sonata de
Beethoven. Se hace el silencio.)

La cocotte.-jAdorable! Paderewski
locaba esto como si fuera un fox-trot,
iQué poesia!

El critico sanguineo,—;Qué querra
decir esto de con brio? Tendré que mi-
rarjo en el diccionario.

Una linda rubia,— jQué interpreta-
cion! Su alma debe estar torturada por
la hermosura del temor,

E! virtuoso, (tocando un pasaje di-
ficil),

(Esta cerveza americana es la mayor
de las porquerias! 1Y tienen el valor de
llamarle «cerveza alemana»! {Qué bar-
baros! (6n Eu furia se le escapa un do
sostenido y tiene que saltarse cuatro
compases para recuperar el tono. Mira
furlivamente al publico,)

Cuatrocientos oyentes,— jQué vir-
tuoso! jEs incomparable!

El financiero gordo y jovial.— Va
menos de prisa que un caballo, pero
jo hace mejor.

El virtuoso, ya tranquilo.—iQué
suerte que no haya sido en Leipzig o en
Munich! jMe hubieran abucheado! Pero
alli, por lo menos, no son capaces de
dar esta cerveza.

La cocolle,-,C6mo envidio a la mu-
jer que ame! jAh, morir en sus brazos,
lejos de las convenciones, de los pre-
juicios y de las mezquindades socia-
jesl... El amor esta mas alto que todo,
y el arle es el amor dellicado. Me pare-
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ce tener el alma de una pagana que des-
hojara rosas en las orillas de Ihérea.

El virtuoso.—jiPues, y la ensalada
de arenques marinos! jQué horror!
Esta cocina americana me va a des-
pertar la urticaria. Hay que lener cui-
dado.

La cocotte.— jQuién sabe si mis pen-
samientos paganos no le allenlan en
estos momentos!...

El virtuoso,—;Qué habra sido de
Fratuleiu Klara, en Dresde?... Me gus-
taba, tan colorada y jan rubia, ;Porqué
no me escribird? Hacia un pastel de
manzana verdaderamente formidable.

Diez oyentes t;as.—Estoy segura de
que le habréa cortejado en Europa mas
de una princesa...

iQue' tenlaciones para él!

(El virluoso ha terminado el allegro,
se levanta y saluda. Tempestad de bra-
vos.)

El virluoso, (saludando todavia).
—Es curioso. Las salas de concierto
americanas huelen a caoutchouz y a
perro mojado. En Londres, se huele a
jabén. En Paris huele a cueroy a len-
ceria... Bueno, vamos con el adagio...
iAch Verfiucht!

El critico nervioso, (observando e!
j'uego de pedales.)—Toca mejor con
los pies que con las manos.

La Cocofte.—;Comprendera el in-
glés?... Pero jqué importal... Mi amor
serd silencioso.

El virtuoso,—Hay una morenita en
la segunda fila que no esfa mal... De-
masiado delgadas todas, para mi. Las
prefiero grasosas, como aquella arpis-
ta de Hamburgo,,. Se llamaba Fritzi,
me parece... Fritzi Meyer, o Schmidt...
Le pondré una postal.

Cinco oyentes pasmadas,—iSi Be-
ethoven pudiera oirle, lloraria de feli-
cidad!

(Termina e! adagio.
pestad de bravos.)

El virluoso, (sentandose).—Y ahora
este condenado scherzo... Vamos con
él... i{Cémo huele a perro mojado!

Elcrfiicoartitrico.—Demasiadolenlo.

El critico linfatico.—jQué velocidad!

El virtuoso.-Vaya... (Acaba de eje-
cutar un trozo croméatico.) Es una des-
gracia tenerque valersede trucos como
e;te para ganarse la vidal!

La cocotte.—iQué pasion! Su alma
desciende a sus dedos divinos.

Segunda tem-

CAJA DECAUDALES APRUEBA DELADRONES
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El virtuoso,—Este scherzo encanta
a las muj'eres. La morenita de la segun-
da fila va a poner los ojos en blanco,,.
Mira,,, escucha,.. (Ataca a ciento por
hora el final del scherzoy provoca un
ciclon de aplausos.)

El decano de la critica. — jHola!
iHola!... Parece un cubo que rodera
porufia escalera... Estoes cubismo
musical... En 1867, le hubieran sil-
bado.

El virtuoso,—Es necesario que ga-
ne 30,000 dbélares en esta tournée.,,
iQué ladrones son los empresarios!.,.
50 por 100... viajes pagados,,, Y qué
cuentas de hotel!.,. Los yankis tratan
bien a !os artistas... Me compraré una
villa en Viena y criaré conejos... iQué
sed! jy con la de cerveza que tengo
que beber todavia!

(Suenan los dualtimos aplansos. El
virtuoso se retira,)

La morenita de la segunda fila,
(la garganta seca, las manis hime-
das.)

iDios miol,,,
mirarme!

iParece que acaba de

(De Pé'e Méle, Paris.)
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0 >RRE5 PonDENCIA'
MUY PARTICU

No se devuelven los ori-
ginales ni se manfiene otra
correspandenciaqus la de
esta seccion.

Toda ja correipoid”™ncia
3r/is'!Cd, literaria y aimi-
nisrrjfivA d¢}z enriarse a
ja mano a nuestras ofid-
ni3, o p~}r Cirrzo, prsctsa-
mznts emsta for.n”:

m n
] Apartado 12.142__

MADRID

Balaicas. Bilbao.
D4 ~onafé calificas
2 tu estrepitosa
{Y no nay derecho, BalaicaaT
IMe has dado  “~ran son”ts/
Bazm —iQuftede usted la zeas»
en seguida le enviaremos Id le-
ira que Gzhz sustituirla!
]. dcT
Mi amada exfidlé6 un lamento
y en mis brazos qued6 werfe, .=

jCaramba, cuanto lo skntol
ITuvist«!: muy mala sjertel

mira que monrse la mucha-'
cha cuando e&faba ya decidida a ha-

A MADOR

FOTOGRAFO ]
PUERTA DEL 50L,I3

cer contigo una barbaridad» <iEs
~ara tirarse d( los pelo&>qué demo-
niol.iCuando teverdas en olral.

A.'M. L. M. Madrid.—Escriba
usted con vistas a la hedionda car-
cel. ¢(No calcula usted que, en cuan-
lu se publicaie eso”™ Ingresaba usied
pero que scolando en la acreditada
ch ronav-,- ;Por qué no se mete us
red con T?omanones» que ahora no
tiene inil leticl™?

H. F. V, San Sebastian.--5u ar-

fl:ui0 comietiza diciendo:
<H~"iodo:o empez6 a dar cabeza-
dds...
Y usted a ponérselas, para ver
cudl le szntaba mejor, ;no?

L. P, C Barcciona. -;LIn poema
en seis cantos y flrmai”o por un ado-
qifi:i?... iHorrorl iBa demasiada
ntedra para nueslradebilisima cons-
tinicion fislcal

e* O. E. A. Madrld.-Al cesio,
con pirmiso a; usted.

Azafran [III. Madrldn —Es usted
un deplorable observador, amigo y
dilecto comparfero, Di:e usted tan
tranquil t que no conoce un solof-er
que no hable en prosa. Y esta usted
lastimosamente equivocado. El ele-
fante, Ta putgfa, el langostino y el
ratéif por no citar mas, no hablan
en prosay son tan seres como us-
(el. 10 ustedes tan animal como
ellos, slle parece mejor que lo diga-
mos asi!

T. S. I. VatladoMd, —Su cuento
bellisirtio, pero nosotros so nos tan
burros que no comprendemos su
belleza. ;Porqué no lo envia usted
a BiDebate donde toda efervescen-
cia liturgica encuentra eco? jPuede
que tampoco se lo admitan, pero
que se lo admiran como merece, ea
vi?io!l.,. |Ah* y el cuento también es
vlej % a pesar de ser admirable y
teologali

H P. R. Madrid.--No lellamamos
a usted cafre por no ofender alos
djgnisimos e Integérrimos habitan
les de Cafreria, entre los cuales te-
nemos muy buenos amigos y admi-
radores.

ALBERTO RUIZ

«JOVFRIa. —CAFVRKTAft, 7
Pttliftru d* p«dIdA.

A ia pre»Di)Lftej;B dv meta <Om-
mTt, 1C descuentB el 10 por 100.

Cabolin™ Madrid,—Hemos admi-
tido, en un rapto de enajenacion
menialj su siderargica compos.cion
iQue enhorabuena y que pase
usied felices pascuas)

Servidor, Madrid.—Un servidor
llene el honor de decira Servidor

que su articulo no sirve- Pero como
suponetTios que Servidor serviré,
porque sino sirviera no serla Servi-
dor, quiere dezirac que no todo esta
perdido.

K H. T. VaTencia.
Tu Panorama de Gr>:cfa

llene poquisima gracia,

y hoy una cosa lan nec'a

no te lo aguantan ni en Tracia,
y mucho menos en Burgos y en la
provincia de Teruel, donde tenemos
unos cantos subscritorca que se
ponen furiosos porla menor cosa,
por cuya razén lo tuyo tes pondria
frenéticos y paroxisticos y segura-
mente se armaria la obesa.

Anmmmmmmmmnm

En CadIZt caros oyentes,
con Licor, para los dientes,
del Polq, limpia Fuenclsla
las bocas de si:s parientes
y las bocas de la Isla,

CH Madrid.-jEres un peimazo
con incruaiaciones de estupidez y
adornos de anemia fusférical iQue
te vea el medien! \V que nosotros
no te veamos mas por aqui!

Pio. Madrid,—Rechazado tiasia
la muerte.

Valiente —Tendras valor como
individuo arrojado, pero como es-
critor eres una bh'ria de vator.

E de A. Madrid. —Si noa prome-
tes no volver a empufar tu péfiola
criminal;, ie pagamos un ;/3/e con
una arroba de patatas en el poético
café de 5an isidro. -

Sor Dorotea, MadHd. — [Que
Dies no le tome en cuenta su ne-
fando pecado jllerarlo, hermaniial
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Lult. Madrid.-Se publicnri uno
desus dlbulos, pero con otro pie.
A los pies de usted, sefiorita, les
ralla un poco de picardia, y claro
estd que nos riLfertmos a Tos pies
simbdlicos, porque a los otrosies
dedicamos todos los oles de que
disponemos y todos los aiaridoa
que somos capaces de emitir en itm
minutos en elogio de la belleza ba-
sica de la mujer

Jaime. Alcorcén —No nos gus-
tan los trabajos lacrimosos. V aun-
que en Aicorcoén sea costumbre
hacer pucheros, usted debe prescin m
dir del sotlozo o no escribir para
Buun Humor EIl dilema es s<ncillo.
Por supuesto, aun no escribiendo
para este semanario, no debe usted
llorar. Eso no esta bien que lo ha-
gan loa homhrca. Se rien mucho
luego los amigos y los iranaeunles,
y uno no saca nada, mas que sofo-
carse en tonlo»

Slsenando, Madrid.

Ai cesto han Ido rodando

los versos de Slsenando.

Hablan de noches de bodas

y tienen frases muy sfodas

que ain me esidn ruborizando»

CUPON
correspondiente si nim. 193 de
BUEN HUMOR

que deber4d acompafar a
todo iraciaio que se nos
remita para el Concurso
permanente de chistes o
como colaboracién es-
pontanea.
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EL BUEM HUMOR

DEL.

PUBLICO

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS a! mejor chiste de loa publicados en coda nimero
Es condiclan Indispensable la presentacion de la cédula personal para el cobro de los premios
IAhl Consideramos innecesario advertir ,i,e de la originalidad de los chistes son responsabies los que Aburan como autores de los misemos.

mUMaMam

E!'premio del aumero anterior ha correapondfdo

aj siguiente chiste-.

Un Individuo que solicité un empleo va a ver, con este objeto,

a un banquero.
—¢Es usled casado?

—No. sefior, 31 lo dice usted por loa arafiazos que llevo en
la cara, esos provienen de que me ofcilo solo.

—¢CuSl es el colmo de un guar-
ctnlonero.
—No tener correa,
M. Qutlérrei.—Escorial.

Un Viernes Santo encontré un
aviljjo a otro en estado de embria-
guez y le inferpell diciendo;

—Pero, ibombre, en un dia como

—;Qué quieres que te digi? EI
dia en que la Divinidad sucumbe,
no tiene nada de extr. no que la tiu-
manldad se tambalee.

yo.—Valencia,

f 1 LIS AOICA AL
CURIOSAS
Igifch iBtgipnbin. | tiD ilti.

Qlro o sellos:
Agencia artistioa LUX

AFAHTADO 126 IADEIID
En el pueblo.
—,Qué le ha parecido Madrid,

tiljo mio?

—;Ay, padrel iQUE capital! iQué
capital... hace falta psra poder vi-
vir aiif bien! .

Carlos Atierna.

—¢Por qué cuando Tina de Lo-
renzo viene a Barcelona hace fae-
nas caseras?

—Porque aquf barre-tina.

Plgarele.—Barcelona.

Entre dos amigos.

Uao.—;Sabis escribir?
Otro. -SI. ¢

M-Z.-63.

Uno (sacando un iibrltoj.—Pues
pon tabaco en este papel.

Pipo.—Meillla.

En un examen.

El maestro.—Que nos diga Jua-
nllo qué edad tenia Napoledn cuan-
do murié.

El alumno.-Por lo que tengo
oido, no debi6é pasar de veinticuatro
horas, porque lodo el mundo dice
que era el hombre del dia.

Alvaro Rulz.—Zaragoza.

El enfermo.—Oiga doctor, ;pero
se puede saber qué es lo que tengo?
El doctor.—No tenga usted prisa,
hombre. Ya se le dird cuando se le
haga la autopsia.
Cubila,

—¢Cuédl es el cjimo de una frega-
triz ilustrada?
—Elevar la bayeta al «cubo*.
Cesarina Pedraza.—Madrid.

Un baturro se para ante el esca-
parate de una sombrirerfa en el que

S| queréis estar muy majas,
leer eslo,. os Interesa,
no existen corsés ni fajas,
como los de Ca.s™ Presa.

Soslén pechos “ldeal”
Fuencarral, 72. Tal. 45-W) M.

se ve un letrero que dice; «Pajis a
10 pesetas, y dice:
—Qué caro cuesta aqui mantener
un burro.
Luis Arenas. -Madrid,

En un cuartel.

El sargento pasa revista de ar-
mas.

—,Con qué debe limpiarse el fu-
sil?

—Con una bayeta -contesla uno.

—Con aceite—dice olro.

—ilmbéciiesl —exclama el sargen-
to— Las Orlenanzaa previenen
que el fuall debe limpiarle con mu-
cho cuidado.

Pitazo.—Madrid.

—¢ e qjé pueden disfrutar los
militares y los madrilefios?
-Del Retiro.
Tomasila Linares.—Madrid.

Cesareo Alonso

Ortopidico del Hospital Militar
y del Instituto Rublo.

Tallerespropios. Precios eco-
némicos.

Fuencarral, 104. Tel. 405 J.

—,Porqué los bancos dcl Con-
greso son tan anclios?
—Porque estaba Garda-Prieto.
Martinez Verdejo.—Valencia.

Entredds amigos que estan oyen-
do la radio.

Uno de ellos tiene sélo un auricu-
lar y el otro tiene dos. El primero le
dice al otro:

—¢,A que no sabes por qué yo
oigo peorque tu?

=G !

—Porque por un otdo me entra y
por otro me sale.

M. C. M.-Madrtd.

Habia en un pueblo un hombre
apellidado Arzamendi y los amigos,
para abreviar, le llamaban Arza; la
esposa se llamaba Adela.

En agosto iban a tomar unas
aguas a un balnearioy se encuen-
tran en la caile. pocos dias antes de
marcharse, a un amigo con su ma-
dre y liermana, dicléndole éste que
si tiene Inconveniente en llevar a lu
madre y asu hermana Pepa alo-
mar les aguas; el amigo accede a

Ayuntamiento de Madrid

ello y cuando lijan en el tren parael
balneario hay un choque de trenes
en que tnueri la mujer de Arzamen-
di. y la hermana y la madre del ami-
go quedan heridas. Arza pone un te-
legrama a su amigo, que dice:

Morta-Adela. r7ra tu w”re.
tirajaPipa.—Arxa.

José Bacala.—Jerez.

Interrogatorio.

El Juez (al acusado).— pjr qué
le peg6é usted una pufialada en el
corazén al pobre ciego?

El acusado.—Porque siempre he
oido decir... jojos que no ven. cora-
z6n que no slenfel

K. P. Hilo.—San Sebaslia-i.

Entre andaluces,

—Oiga oslé, compadre; hay en mi
tierra unos arbaricoques tan gordos
como la cabesa de osté.

—Eso no es natta, compadre Bar-
tolo, comparao con lo que hay en la
mia.

—¢V qué hay en su tie.ra de oste,
comparito e mi arma?

—Pos mire osté. compadre: hay
unos malacatcnes que mire oslé si
serdn gordos, que en la dosena no
caben mas que seis.

P. Martin.—Madrid.

HERNIAS

Bracero« biid
tificamente.

J Campos
Unico MEDrCO
ORTOPEDICO

de MADRID
lo ~ B Fignerej S

—Oye, Fanny, ;tio te bafas
ahora?

—No; porque aun no he hecho la
digestion.

—Anda, tonta, ;y por qué no la
haces?
Jovl y Naina.

BTE3 DB LA ILUSTKACIOI
Provisiones. 12
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Agencia para la venta de BUEN HUMOR
en TAMPICO (Temps) MEXICO D. Henne-

INbRflI PERLDN

Lfl cnsn nt\s suRTibn
nL TObO bE OCASION

FUENCARHAL, 45

negido David G., Apartado num. 50

FABRICA DE LUNAS
Y ALMACEN DE CRISTALES
BISELADO. GRABADO Y DECORADO ARTISTICO

F. FERNANDEZ

FLORIDA. MADRID

NUM. 10 TELEFONO 28-98 J.

pastillas de café y leche
VIUDA DE CELESTINO SOLANO
PrUBua mu««

mnadUl LOGROSO

El automovilista.—Perdone usied. Tengo aun poca

prédica...

La victima.— ¢ P oca, Yy me cogid usted ai primer re-

gale?

(De London Opinién, Londres.)

BEL

Depilatorio Belleza ser i unico inofansivo y

que quita en ei acfo  vello y pelo de la cara, t?ra-
«te., matando la raiz sin molesiia ni penmcio
para el cutiz. Resultados practicos y rapidos. Unico
cjue ha.obienido Oran Premio.
T nSira Wintar Basta unasoles aplicaciéon para
l.iim id YfIIILCI quo desaparezcan las canas.
Sirve para el cabeliOi barba o bigote* Da matices per-
fectamente naturales e inalferabi;3z. Pilanja negro,
castafio oscuro, castafio natural, castafio claro,
rubio. Es ia m™jor, més préactica y mas econémica.
n..*l« LIOUIDO (blanco o rosado). Este pro-
AnyBliCat uUUS clucrOf completamente inofensivo, da al
cutis blancura fijay finuraenvidiables, sin necesidad de em-
lear polvos. Su accién es tonica, y con su uso desaparecen
as imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros gra-
sientas, etc,), dando ai cutis belleza, distincién y delicado
perfume.
Pnlilitin DnMni
iGIIGroO HGIIGZ

PAIi3I5 y BERLIN
Gran premio

y
Medallas de oro.

Vi?oriza el cabello y Iq tiace renacer a los
calvos, por rebelde que sea la calvicie.

| aalAh Dnll/ivrt Con perfume de frescas llores. Es el se-
LOGIONn DcllcZa creto de ia muier y del hombre para rc-
iuvenecersu cutis. Recobran los rostros marchitos o enveie-
eidos lozanifa y iuventud. Especialmente preparada y de gran

DE VENTA en las principales perfumerias, droguerias y farmacias de Espan” America y PortugalL

A LHAJAS

Se compran paro caso extranlera, pagandolas esplén-
didamente. Puerta dei Sol, 11 y 12, aegrundo derecha.

Hay ascensor.

EZA

poder rcconorido para hacer desaparecer las srru-
eas éranos, batrns, asperezas”™ e\z. Da firmeza y
desarrollo a los pechos de la muier. Absolulonicnie
inofensiva, pues aunque se Introduzca en los ofos o
en la boca no pu”d.'periudicar.

AnedolimBaleza Lira. es 1a reina de

las cremas. Complace a la persona mas eKlaente,/?e-

juvenecQ, embellece y conserva el rostro, y. en (ie-

neral, todo d cutis ile manera aimirable. En seguida

de usarla ae notan aus bettellclosos resultados, olite-

hiendo ei cutis ?ra// fliiurs. hermosura yjuventud.

la CREMA ALMENDROLINA. marca BELLEZA, garan-

tizamos estar exenta de gr.isas y demdas sustancias que puedan
erludlcar al cutis. Keln.- las condiciones méximas de

es compietamente inorensiva. Preparada a liase de llnisima
pasta de almendras y jugo de rosas. Delicioso perfume.

ES EL IDEAL RhUITI BclleZa fuera canas

A base de noff«!. Bastan unas gotas durante seis dtas para
que desaparezcan las canas, devolvidniloiea su color primi-
tivo con extraordinaria perfeccién. Usandolo una o dos ve-
ces por semana, se evitan los cabelios blancos, pues, re-
i/r/os. les da colory vida. Es inofensivo hasta para los
paticos. Ko mancha, no ensucia ni engrasa- 3e usa io mismo
que el ron quina.

No Jelarseenganar.

y exiian siempre es-

ta marca y nombre
belleza

DEPOSITA

RIOS- en Buenos Aires, D. Luis Badia, calle Bernardo Ingoyen, 263. En Habana, D. Enrique Tayéa, calle Dra-

Fabricantes: ARGENTE,

gones, 92. Teléfono A-3180. En Panama, D. Pedro Piijolas, farmacia Espafiola.
HERMANOS,

Badalona (Espafia)

Ayuntamiento de Madrid



BUEN

HUMOR

SEMANARIO SATIRICO

TiiriiiiHritiiiiiciriiiriin

PRECIOS DE

SUSCRIPCION

(PAGO ADELANTADO)

MADRID y PROVINCIAS

Trimestre (13 NUMEros).....cccoeeevvennens
Semestre (26 — ) s
Afio (52 — ) e

1040 —
20 —

PORTUGAL. AMERICA Y FILIPINAS

5,20 pesetas

EXTRANIJERO

Union Postal

Trimestre
Semestre
Aiio,

ARGENTINA (Buenos Aires)

Agencia exclusiva; Manzaneba, Independencia, 856

Tri tre (15 NUMEros).....cccceeeveennnn. 6,20 t.
rimestre (15 numeros) pesetas $ 6.50

Ss;mestre (26 — ) s 12,40 —
Afio (52 — ) e, 24 —

REDACCION Y ADMINISTRACION:
Plaza del Angel, 5. —MADRID

APARTADO 12.142

LA PAQUITA

NUEVA FABRICA DE PAPEL CONTINUO

DE

LBINO CERRADA

-;a.x, A 1ISTT o |INTI O I _ ,ODF»E:a$sS,

TELEFONO 23-33 M.

(A CINCO MINUTOS DEL PUENTE DE TOLEDO)

- ~“M A DRID -

SE FABRICA TODA CLASE DE PAPELES DE EDICION,
DIBUJOS, ESCRIBIR, ETC.

ALMACEN: Plaza del Matute, 6.

Ayuntamiento de Madrid

SATINADOS PINOS,

Teléfono 50-05 M
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Dib, ZAPATA.—Madrid.

MALA INTERPRETACION

-iOhl Siempre que veo unas pantorrillas asi me acuerdo de mi juventud.
-iCémo- <Tuvo usted las piernas bynnhjohajnto Madrid.



