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P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P A G O  A D E L A N T A D O )  -

MADRID y  PROVINCIAS

Trimestre (15 niSmeros)..............
Semestre (26 — ) ............ lü 40 -
Ano (52 — ) . -■........ 20 „ ^  .

PORTUGAL, AMÉRICA Y FILIPINAS '

Trimestre (13 números)............. . , . , .  6,20 pesetas
Semestre (26 ~  ) ............. 12,40 —
Año (52 — ) .............

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

P l a z a  de i  Á n g e l ,  5, — M A D R I D  
APARTAD o 12.142

A

E X T R A N J E R O  
U n ió n  P o s t a l

Trimestre...................................................   ̂ peselaa
Semestre.................................   ■ 16 —
Año  .......................................... 32 — ^

ARGENTINA (Buenos Aires)
Agrencia exclusiva; M a n z a h e b a , Independencia, 8 6 6  '
Semestre......................................................... í Í  6,50
Año.......................... i .....................................  ? 12
Ntiraero suelto.........................................  25 centavos

LA PAQUITA
N U E V A  F Á B R IC A  D E  P A P E L  C O N T I N U O

D E

B A L B I N O  C E R R A D A
n -  o  h :  2 :  ,  - a . i

T E L É F O N O  2 3 - 3 3  M .

(A  C IN C O  M IN U T O S  D E L  P U E N TE  D E  T O L E D O )

M A D R I D

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  P A P E L E S  D E  E D I C I Ó N ,  S A T I N A D O S  F I N O S ,
D I B U J O S ,  E S C R I B I R ,  E T C .

ALMACÉN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 50-05 M
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SECCIOn RECREATIVA

BUEM
2 3 .—Un pueblo castellano.

P O E S Í A

50051
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24.— En el tresillo; para defender los reyes.

25.— Exclam ación “m oderna“.

C I B I

p o r  D I E G O  M A R S I L L A

2 6 .—Un señor respetable.

SOMBREROS

BRAVE
6  • M O N T E R A • 6

27,—Clicji-ada.
—Voy a ver si tercia cuarta  a doña 

p rim a  segunda segunde tercera p r i ­
mera.

— Pues tercia p r ir re ra  segunda y al 
rf gresoj no dejes de traerle el todo  que 
nos ofreció.

2 8 .—Para poner un “cabarcf"-

ñ R TÍC U L O

C O N TR IB U C IÓ N

i
i i P U E B L O

D E

T E R U E L SUR
29.— Ciencia.

liiar de pereirici 
nepóín nepdóo

5 0 .-  U na ópera.

T I N T U R A  P A S A  EL  P E L O
C o n  a n m  » o l »  a p l l c » c í ó n  « «  l o ^ > u  

—  Eziaticet p « rm » n « tite i

COETÉ5, HERHANOS.-BARCELONA

Cupón núm. 4
que deberá acompañar n 
toda solución que se noh 
remita con destino a nues­
tro CONCURSO DE PA­
SATIEMPOS del mes de 

agosto.
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La máqiJina de escribnr CONTriHENT?ìL es la 
predilecta.

Pídanta'a prueba a los concesionarios de Espa- 
. ña, Portugal y /barruecos.

flüBIS, 0,1!
MADRlO^-HorUIeia, 17. Tel. 44-S8 M. 
BARCELiONA-Claris, 5. 
VALENCIA..Mar, 8. 
BILBAO.'Ledegma, 18.
PALM A DE MALLORCA-Quint, 7. 
SEVILLA.-Rivero, 7. 
TOLEDO.^CoiiieTCÍo, 14.

Procedentes de cambios por la sin par 
máquina de es;ribir C O N TIN E N TA L , se 
venden máquinas de ocasión de todos los 

sistemas, en buenas condiciones,

HUIIllLEÍt DE AIAQUIHAS  ̂ mimm PABD TODOS LOS SISTEMAS

YA NO HAY CANAS 
JUVENTUD 
PERPETUA

L'ORÉAL
TiNTüRA INOFENSlVa PARA ELCAKLLO

EN PERFUMERÍAS Y  DROGUERÍAS
CONCE5IONAR1D:

P E D R O  S U Ñ E R
-Sicilia, 2 9 . - B A R C E L O N A

— Qué btd ii e s tj squ i: Cieto azu!, Ccnupoó ve¡ d¿.-, 
buen i  merienda y  uno de ios más h ie resántes críme­
nes para  leer.

(De London Opinion, L o n d re f.)

H .  O  s

F '  A  m ;  o s o s

P O L V O S  I N S E C T I C I D A S

D E

s  O  i s r

Infalibles para la destrucción de 

toda clase de insectos.

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
S E M A N A B I O  S A T I R I C O

M adrid , 23 de a go s to  de 1925,

HISTORIAS SENCILLAS CAUSA POR ASESINATO
)L presidente del Tribunal 

concedió la pa l abr a  al 
reo que, emoc i o n a d o ,  
dijo: — Yo, señores del 
Jurado, yo, señor Presi­
dente, me l l amo  luán 
Bauiisia Próspero Mar- 

lín y soy banqu er o .  Toda mi vida 
he sido ur. hombre honrado y sigo 
siéndolo, no o bs i a n t e  verme aquí 
Dedicado a las finanzas, heredé de mi 
padre la seriedad, la reciitud y sus co- 
nocirnieniosI además del dinero. Debo 
confesar que en csios últimos Tiempos 
los asuntos de mi casa de Banca no 
marchaban tan bien como yo hubiera 
tieseado. No, nada de apuros, a Dios 
g^racias, nada de lemore s pero sí cier­
to estancamiento que no era de mi 
agrado, yo quisiera ser algo norieame ■ 
ricano, resolver todo en cín- 
eo minutos, aligerar la vida, 
galoparla, valga la frase, y 
nada de esto me es posible.

—Vamos al hecho, at deli­
to que cometió.

— En seguida llegamos a 
•éf. pero he juzgado oportuno 
dar estos detalles previos. En 
esos últimos tiempos, había 
pasado largas horas de estu­
dio sobre diversos a*:unt05, 
noches de vigilia y de Irabaio, 
llegando a dar cima a lo que 
Icnfa pensado a grandes ras­
gos . P a r a  desenvolver mis 
planes financieros que Itnia 
resueltos, hasta en los meno­
res detalles, necesitaba una 
ayuda, el concurso de otro 
banquero, que teniendo con­
fianza en mí, pusiera fondos 
a mi disposición. Lo encon- 
Iré. porque la seriedad y el 
crédito de mi casa son ga­
rantías para cualquiera ope • 
ración que emprenda. Un co ■ 
lega, convino, en principio, 
asociarse a mí, después de 
que yo le hubiera explicado 
detalladamente mi plan. V’a 
saben ustedes, se ñ or e s  del 
Jurado,cómo se tratan en este 
país los asuntos, por muy se­
rios que sean. Viene en segui­
da la frase de •comeremos 
juntos y de sobremesa char- 
taremos». Tui rnos,  pues, a

cenar mi colega y yo al restaurant, 
uno de los más elegantes, al resfaurant 
donde se ha desarrollado la tragedia.

—Ya llegamos, al fin.
—Va llegamos, señor presidente. Un 

memi delicado, una lista de vinos se­
leccionada y, ¡ay de mil, una orquesta 
de jazz baid, compuesta de siete ener­
gúmenos vestidos de encarnado y que 
tocaban como para que Giuck, Mozart, 
Beelhoven y Rossini se levantaran de 
sus respectivas tumbas y la empren­
dieran a golpazos con los piete. El 
quid de estas orquestas americanas 
está en locar continuamente, sin des­
canso, infatigablemente y produciendo 
siempre el mayor ruido posible. ¿Ha­
blar con mi colega? ¡Imposible! Cada 
vez que queríamos meternos en con 
versación, tan interesante para ambos

y especialmente para mí, aquellos con­
denados antifilarmónicos, la empren­
dían a piporrazos, a golpes, a gritos y 
a ruidos, que no sé cómo calificar. 
Todo intento por nuestra parte para 
dar un fin práctico a la comida se es­
trellaba ante ta resistencia de aquellos 
a los que no me atrevo a calificar de 
músicos. ¡Figúrense ustedes mi deses­
peración! Me había pasado días y más 
días estudiando .nis combinaciones 
financieras y las ve/a pisoteadas, ro­
tas y sin poder darlas vida por culpa 
de aquellos tíos, que no cesaban con 
sus ¡chin! ■ ¡chanl - jpam! - ipom! ¡pafl- 
Ipafl ¡talán!-¡talán! - ¡aaaaaah! Iguaul- 
¡guau! El d islo4ue. No les puedo dar 
idea exacta a los señores del Jurado 
de lo que era aquello. Yo estaba loco, 
mi compañero también; sobre la mesa 

se hallaban abandonados los 
papeles y no las que yo había 
llevado para explicar a mi 
colega el asunto y darle ci­
fras. ¿A mi col ega? 5e le 
veía llevarse las manos  a 
la cabeza, yo estaba a pun­
to de sufrir una congestión 
y mientras tanto los oíros, 
ipomi lpafl-|ruml-¡rum!'¡gua! 
¡gua!, y cada vez más fuerte. 
Los 1 r ombones ,  el bombo, 
el tambor, los ruidos raros, 
los l a t i g a z o s ,  los pitidos, 
las bocinas de auto y los 
gritos eran cada  vez más 
ensordecedores. Los jazz­
band en l i be r t ad  rendí an  
culto a la moda de esa mú­
sica bárbara y nosotros ya 
no nos dábamos cuent a  ni 
de donde estábamos.

No sé lo que pasó por mí. 
Saqué el revólver y comencé 
a disparar en dirección de 
la orquesta. O í un estam­
pido y era que una de las 
balas había a i r a  ves a do al 
bombo y no puedo decir más. 
Luego supe que habí a  he­
rido a dos músicos, estro­
peado ios instrumentos.,., 
no lo sé... no paedo decir 
más...

El procesado fue absuel- 
to.

A. R. BONN.AT

Ayunoumlenoo de Madrid
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EL CUERNO DE LA ABUNDAIS CI A I
Celestino está cortando bacalao, lo 

pesa, lo envuelve y se lo da a la Paca. 
En seguida pesa mediqkilo de garban­
zos; instintivamente da un golpecito en 
el platillo del peso que sostiene el ar­
tículo. Celeslino roba lo que puede sin 
darse cuenta; si Celestino se enterase, 
no podría soslener su conciencia tanto 
peso.

Celestino despacha a la Paca, a la 
Juana y a la Carmen,

—¡Una lata de sardinas!
Celestino da la lata. La clientela sale, 

y aprovechando que la t'enda queda 
libre de gente, se acerca a su compa­
ñero y le dice.

—No íe apures, que eso te lo arreglo 
yo, en seguida.

Manolo, que así se llama el compa­
ñero, no contesta, pero suspira.

Celestino, continúa; — Pa algo me 
tié que servir haber vistoióos los dra­
mas que ha hecho Rambal. _ _

—Esto no me lo arregla a mí ni Nik 
Cárter. .

—¡Ni que fuera una cosa del otro jue­
ves! ¿Total, que es?, que al principal, 
se le ha metió en la cabeza no darte

permiso de quince días pa salir por ahí 
a tomar baños,

—En otra ocasión—dice Manolo— 
no me hubiera imporlao; pero este afio 
lo sienlo la mar, porque había pensao 
ir con mi costilla, que se lo había pro- 
melido.

—De eso estoy yo libre; si no te hu­
bieras casao no tendrías compromisos 
como este.

Manolo calla, suspira otra vez, y Ce­
lestino aprovecha este silencio para 
meterse con un barril de aceitunas. 
Después de comerse unas cuantas, 
cosa que sin duda hace para meditar, 
exclama de repente.

—Ná, que eso te lo arreglo yo, pero 
que en seguida; este verano te luces tú 
en San Sebastián, no faltaba más. Ce­
lestino abandona las aceitunas: pero la 
toma con unos boquerones; una vez 
que se ha comido unos cuantos, espar­
ce su mirada por el mostrador; sin 
duda, no encuentra lo que quiere, y 
pregunta:

—¿Se ha vendió la carne de mem­
brillo?

—Sí —dice Manolo con la cabeza.

íjiíí cittiLEiru.—
—¿Aum entarle e¡ sueJdo.' ¿ V  s i le asocio a usted conm igo?
^ ¡ A h l  Entonces, nada de aumento; me opongo a e levar nuestros gastos

ge r s  ralea.

—Comeré pasas, es igual. Celestino 
que es muy transigente tome pasas en 
vista de que no hay membrillo; pero si 
hombre le parece feo no meterse con 
unas almendras que tiene a la mano y 
sobre laque hay un carlelito que dice 
cTostadas del día», y coge un puñado,
— ¡Mi madre, que salas!— y esto dicien­
do se come unos caramelos,

Celestino tiene un muestrario en el 
estómago de todos los artículos que 
se venden en la tienda.

— ¡Qué dulzor, no íé  como hay gente 
golosa! y para quitarse el sabor de los 
caramelos empieza un viaje de retroce­
so, pasando por las almendras, pasas 
y boquerones, para terminar oira vez 
en el barri! de aceitunas, punto de par­
tida.

Sin duda Celeslino tiene «pase*, por­
que esle recorrido le hace varias veces 
al día.

En un descanso, entre dos boquero­
nes, reanuda el diálogo,

— Eso te lo arreglo yo ahora mismo; 
me se ha ocurrío un plan que es tal­
mente un drama policíaco; óyeme y 
verás; ¡mi madre como pica esta lon­
ganiza!, no la había probao yo; ¡eslá 
de primera! bueno, esto no es del plan 
como comprenderás; perdona un mo­
mento que en seguida empiezo.

Celeslino aprovecha este momento 
para seguir comiendo longaniza. ■ 

—¡Me juego la cabeza que es de 
Canlimpalos!—¡pero pica mucho!— y 
se quita el picor con dos galletas. El 
plan es de arroba, escucha: tú habrás 
observao, como yo, que el principal 
anda preocupao estos días, que no 
hace más que suspirar y poner los ojos 
en blanco; además no para en la tienda 
ni un minulo, y antes no salía de aquí. 
¿Lo has notao, verdad? Manolo asien­
te, pero se contiene, y continúa:

— El principal, como le digo, tié un 
humor de lóo los diablos; únicamenle 
deja de suspirar, y sus ojos se alegran 
cuando contempla un dije que lleva en 
la cadena de! reloj, dije, que no ha lle­
vado hasta hace unos días. Hay veces 
que al cerrar el dije, y creyendo que na­
die le ve, le da un beso.

— De tóo esto deduzco yo, que el 
, principal tié ese dije en gran estima;
' bueno, pues aquí entra el plan, y esta 

vez no puede contenerse Celestino, y 
se echa a la boca un puñado de aceitu­
nas; esto para Celeslino, no debe tener 
Importancia, pues sigue h a b l a n d o  
mientras se las come. _ ^

—¡Hay que robarle ese dije ol principal!
— ¡Celestino! ^
— ¡Hay que robársele! El principal se 

desesperará, se volverá loco, nosotros 
le decimos que le habrá perdidoycuan- 
do esté más desesperao vas tú y se lo 
enlregas diciendo qne te l’has encon- 
frab, ¿Pa qué te voy a decir? Entonces

Ayuntamiento de Madrid
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7¡b. Sama.—Madriti.
—¡N ada, que no cazamos n o v io ,.. !  
—¡N i con lazo !

se vuelve loco de alegría, le lartra tres 
besos al dije y tres a lí, le dice que le 
has hecho un gran favor que no podrá 
pagarte nunca; !ú entonces le echas a 
sus pies, cslo es de mucho efecto, y le 
dioea que dé el permiso pa veranear. 
¡La cabeza me corlo si en ese momento 
no te dice que sí!

—Bueno; pero ¿quién roba ei dije?
— De eso na te apures, del robo me 

encargo yo; tengo una ícómpliza», la 
Martina, la cria del principal, que la 
lengo cardíaca; se lo explico tóo, y me 
ayuda.

A Manolo le parece bueno el plan de 
Celeslino y da su asentimiento, y mien­
tras su semblante cambia de expresión 
la esperanza le mantiene.

A Celestino también le mantiene la 
esperanza y lo que el pobre se busca 
buenamente.

A la mañana siguiente Celeslino no 
cabe en el pelieio de satisfecho que 
está; su alegrfa es tal, que pasa al lado 
de las aceitunas y ni las mira; el diie 
está en su poder, la Martina no pudo 
resistir las cálidas y amorosasmíradas 
de Celeslino, y de *cómpliza>, se con­
virtió en autora.

Cuando llegó Manolo a la tienda, 
Celestino le entregó el dije, y al mis­
mo tiempo le decía;

— Ahí va; me paece que te he hecho 
un favor; si no eres un ingrato, me lo 
agradecerás mientras vivas.

A Celestino, preocupado solo con 
su drama policiaco, no le picó la curio­
sidad, y entregó el dije sin mirarle; no 
le sucedió igual a Manolo, y así que le 
tuvo en su poder, quiso enterarse de lo 
que a su principal le ponía tan alegre. 
Apenas abrió el dije y vió loque con­
tenía, se le escapó de las manos y es­

tas se las llevó a la cabeza, mientras 
deci'a:

— ¿Qué es eslo?
Celeslino recogió del suelo el dije, y 

al mirarlo vió un retrato,
— ¡j¡5i que le hecho un favorül 
¿De qui^n sería aquél retrato?

¡Misterio!

Mientras, el principal, Manolo y su 
señora salen para baños. Celeslino 
queda en la lienda disponiendo algu­
nas reformas que en la misma se ha­
cen. Una de estas reformas es el cam­
bio de muestra,

Manolo lleva parte en el negocio y la 
lienda se llama ahora:
<^Ei Cuerno do ia Abundancia. S. A .*

Luis CA^DELA,

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R

P A R A  L I B R A R L O S  D E L  S O L
A los que en grupo 

son proieclorea 
de paquidermos, 
ae roedores, 
de pajaritos 
y de rumiantes 
(y de palmeras 
y de guisaniesi, 
ya que desean 
con juicio sano 
que los jamelgos 
en el verano 
lleven pajizos 
y amplios sombreros 
en competencia 
con los cocneros, 
cosa que aplaudo 
con mil amores, 
pues el sol daña

con sus ardor¿s 
y más que muchos 
hombres formales 
merecen cuido 
los animales, 
ofrezco \ia />p i 
(que be desechado 
porque está un poco 
desmejorado); 
mas una cofia 
color canela 
que gasló mucho 
mi pobre abuela, 
y el sombrerete 
de una sobrina 
con plumas lacias 
de grulla china 
y unas espigas, 
lacias también.

que n cualquier penco 
le vendrán bien.

Conque no olviden 
esos señores 
(que de los bichos 
son prolecioresj 
que, aunque temiendo 
que se las coma, -
brindo estas prendas 
ífuera de broma) 
a cualquiei- jaco 
de agudos huesos, 
para que en sombra 
lleve los sesos 
y cruce teda 
la capital 
con más orgullo 
que una vestal.

Juan P t R E Z  ZÚ Ñ IG A

E L

(E L  H O M B R E  Y  LA  N A T U R A L E Z A )

T 7 -  " E  ^

¡Oh, el veraneo'...
El veraneo es una liberación.
Durante el invierno la dudad nos 

oprime, nos desgasta paulatinamente. 
La ciudad ros llena el cerebro de con­
ferencias, de mtísicas fáciles y del es­
trépito ensordecedor de sus automóvi­
les y de sus tranvías. La ciudad nos 
llena el estómago de alimentos adulte­
rados que, poco a poco, van minando 
nuestro organismo, i-a ciudad nos lle­
na di altisonancia, de tirantíz y de pre­
sunción.

5 i queremos prolongar unos días 
nuestras existencias, hay que alejarse 
de la ciudad y, unidos intimamente a 
la naturaleza, fortalecer nuestru cuerpo 
y sanear nuestro espíritu.

¡Oh, el veraneo!. . Aun loa que no 
trabajamos durante el invierno necesi­
tamos descansar en el verano.

t¡Qué descansada vidat...» —»lYa 
está! ¡Lo solté! Bueno, es que escribir 
sobre el campo y soltar los manosea­
dos versitos de Fray Luis es algo in­
evitable.

■ as

El veraneante anuncia:
— [Voy a pasarme la larde en el

campo! , . .j
y  abandona el pueblo donde reside 

durante ios meses de calor. El vera­
neante camina contento, lleno de opti­
mismo, por la polvorienta carretera, 
bajo los rayos de un sol inclemente. 
Tras de no pocas dudas—cada duda

significa un kilómetro andado—el ve­
raneante elige el sillo en que ha de pa­
sar la tarde. Es éste, enire unos pinos 
que no son los suficienles para dar 
completo un metro cuadrado de som­
bra. , , ,,

—¡A quí!-dice en voz alta—¡Aquil 
Se despoja de la americana, la ex­

tiende en el suelo y se echa obre ella. 
Hay una pausa que corta un suspiro 
de satisfacción. Después, y para evitar 
la rnoiesTia true el sol le causa» desen- 
tunda unas gafas ahumadas. ¡Se acabó 

. la molestia! Ahora puede contemplar 
el paisaje sin necesidad de entornar 
los párpados. Sus c¡cs ya no se des­
lumbran. Otro suspiro de satisfacción 
y olra pausa.

El veraneante enciende un cigarrillo. 
Lo cont-ume rápidamente.

— ¡Qué hermoso es el c a m p o !— dice, 
y  se abisma en vulgares elogios s i- 

bre los placeres de la vida campestre. 
Cuando los elogios se acaban, el ve­
raneante extrae, de un bolsillo de !a 
amtrlcana, un libro, una novela, y lee 
desesperadamente. Al poco, abstraído 
con la lectura, se olvida de que esta en 
el campo, de que ha venido a gozar de 
las delicias del campo, y  es feliz. Pero 
este olvido y esta felicidad duran poco; 
un cosquilleo que siente en las piernas, 
en los brazos y en el rostro le vuelve á 
la realidad. '  ' ■'

— ¡Bah! Hormigas... . ]
El veraneante sacude stccuerpoi' Y

continúa la interrumpida lectura. Dice 
así la novela; *La bíblica calma del 
ambienie era un sedante para el ator­
mentado esptrilu de Gustavo. 5e oía eJ 
murmullo de un riachuelo, el ctinto de 
las aves. Bajo el cielo, intensamente 
azul, florecía la naturaleza con tos mil 
col or es  de sus florecillas o i o r o -  
eas..,*

— ¡Cuánta verdad encierra este U- 
¡jr o ¡„interrumpe con entusiasmo. V 
mira a su alrededor. No, hay flore?, 
y  contiene la respiraci<^n enhelanle. 
No, tampoco se escucha el murmullo 
de un "iachuelo... En cambio... Frené­
tico, loco, salta, conlorsiona su cuer­
po. Una nube de mosquitos le rodea y 
muchos de ello=, con voracidad Increí­
ble, le acomften,..

El veraneante  trepa por uno de los 
pinos... Después, comprendiendo I b  
inmilidad de su esfuerzo, huie..-.

Una tempestad imprevistrt y espan­
tosa so rp ren d e  durante el regreso al 
puebleciio en donde acostun bra a pa­
sar los meses de calor.

y cuando llega a éste, en su faz mo­
jada por la lluvia e hinchada pur los 
picotazos de los mosquitos, se dibuja 
una decisit n firme, roiunda. de no vol­
ver a pasar otra larde en el campo. ■ 

La novela en que se canta la sonon. 
dad del arroyuelo i el colorido de las. 

- f lo r «s  silvestres, ha sido quemada..­

' ]. SÁNTUGIKI PARADA:. ,
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• t o ? e i? u 6 t o -

E N  LÁ E D A D  D B  P IEDR A

■^¿07 m d ri to  de U ited  no t r j  cartero?  
—Sf, serrara.
—¿ y  de' qué m urió?  !
— Lo aplastó un cci tifies Jo.

[>ib. L ópez R u iíio .—Madrui-
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]WL I  ID  XJ E  X j O
Yo he tenido un duelo ni más ni me­

nos que un hombre de mundo que laya 
sus ofensas con sangre. Bueno, ¡al 
campo del honor no Uegrué porque la 
cosa lomó un sesgo tragicómico que 
lo impidió, pero si no mido las espa­
das con mi adversario o le clavo una 
bala en e! cerebro, aunque esto no hu­
biera sido lo más probable, porque yo 
he sido desde pequeño de una puntería 
que en mi casa se contaba que mien­
tras una lía mía hacía encaje de boli­
llos, yo iugaba a sus pies a los bolos, 
y que sicmf>re en lugar de dar a los 
bolos Íes daba a los bolillos.

Como en cuestión de ofensas le lla­
ma usied a uno perro judio, los ami­
gos que nombre se dan tal maña en la 
explicación, que demuestran que lo de 
perro se dijo refiriéndose a la fidelidad 
del canelo y ¡o de judío queriendo in­
dicar a un vecino de la India; pero de 
los más dis'inguidos y bondadosos 
trataron de desvirtuar muy íiábilmenle 
el alcance de tni ofensa.

Vo le dije a mi rival; —¡Mal nacido! 
Los flue iTie representaban sostuvieron 
mi apóslrofe, pero al explicar su inten­
ción dijeron que mi contendiente era

sietemesino y que había que reconocer 
que su nacimiento no había tenido lu­
gar en las mejores condiciones.

, Pero nada, esto no surgió y la cosa 
fue adelante.

Mi primera precaución fué que la fa­
milia no se enterara. Los seres queri­
dos no deben sufrir de esias zozobras 
aparte de que por si llegaba el caso 
desgraciado que yo perdiera la vida, 
pensaba dejar una carta de despedida 
indicándoles el sitio donde guardaba 
las papeletas de empeño y dejando 
pelo para cada uno de mis hijos, espo 
sa, hermanos y amigos más íntimos, 
aunque me costara ir al terreno más 
pelado que un chino. ,

Pero fue inútil la reserva; los padn 
nos de mi adversario llegaron a casa 
por la noche, yo no estaba, enteraron 
a mi mu;er del objeto de su visita, lo 
oyó mi hija. Total, que cuando volví a 
casa me esperaban los dos caballeros, 
que mi hija, al salir a abrirme, se aba­
lanzó a mi cuello y prorrumpió en des­
garra lores gritos diciendo;

— lYo no quiero que maten a mi
papá! , ,

—¡Ni yo!, le respondí a mi vastaga,

[>ib.
5 E  C N V 

M a drid .

—¡C om o tu ama, 
que dice que  s o ­
mos u n o s  n i ñ o s  
m uy s o s o s .. . ;  ya  
quisiera ella tener 
nuestra som bra !

encontrando muy en razón su deseo 
de que no me malograran en io mejor 
de mi eddd. ,

En fin, el lance se concertó, tome 
unas lecciones de esgrima; pues se 
comprobó que lo que yo tiraba no ser­
vía, y esperando el día del encuentro, 
cuyo lugar y fecha procure seguir ocul­
tando, manifestando una alegría que 
alejara toda sospecha de zozobra; es­
taba dispuesto a lanzar el honor de mi 
adversario hasla dejarlo como una pa- 
It.na. j  , ,,

Pero,., ¡sí, sil. La manana del día 
del duelo, en cuanto me tiré de la ca­
ma, mi mujer me dijo;

— ¡Antonio, sé que hoy vas a batirle, 
y como >o no quiero que lo hagas, 
mira la llave de la puertal ¡He echado 
las dos vueltas y el cerrojol jNo sales!

—¡Carolina!—le dije asustadísimo 
ante lo que ofa— . [Déjame que vaya al 
campo del honor!

—¡Nunca!
— ¡Déjame que cumpla con mi deber. 

Carola!
— ¡Que no sales!
— ¡Que me pones en ridículo, fiolita!. 

—le dije echando mano de un diminuti­
vo intimo que me había dado gran re­
sultado en ocasiones comprometidas.

— ¡ToTa la llave y vele si quieres, 
pero antes que llegues a la calle estaré 
sobre la acera con la masa encefálica 
destrozada!

— ¡¡Camela!!—exclamé con viveza, 
insistiendo en los diminutivos heroi­
cos.

— ¡Sal y le espero en la puerta hecha 
una tortillal 

— ¡Que me amenaza el ridículo. C a­
rolina!

En esto entró la criada, entregándo­
me las tarjetas de mis padrinos. Me 
apresuré a salir a recibirlos, sin saber 
qué decirles.

—¿Sabes lo que ocuire?-m e dijo 
uno de ellos.

— ¡No! ¿Dime?
— ¡Pues Mingarrón no se bate!—ex­

clamó el otro.
— ¿y por qué?—volví 1 o a interrogar 

con ansiedad. _
— [Pues porque r.o le deja su mujer 

—dijeron a coro,
— ¡Qué vergüenza!—argüí ante lo 

que ofa.
Entonces, apareciendo mi esposa, y 

con un tono solemne, dijo:
— ¡En cambio, ahora mismo, cuan­

do han llegado u itedes, le decía a An­
tonio: ¡Vele! ¡Lo primero es lu honor!

A n t o n io  PLARIOL

Ayuntamiento de Madrid
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E S P E C I E  DE  A } Ü T O B I O Q R A F I A
Hace una barbaridad de años que 

mis lectores y yo leriemos una amisiad 
lierntsfma. Lo prueba el constante sa­
crificio de los primeros, que me leen 
con periódica resignación, sin haber 
pensado lojavía en perpetrar conmigo 
ci más modeslo crimen. Lo demuestra 
rambién el niimero de cartas de amor 
que recibo semanalmente y a las que 
no puedo corresponder por lo caros 
que esián los sellos y porque estoy li­
geramente comprometido con una mu­
chacha de Palma de Mayorca que, aun­
que algo chatilla, tiene dos pares de 
narices de celosa y me armaría un es­
cándalo balear si le fuera infie!. En 
cuanto am i actitud con los lectores, 
sabido es el acendrado carifio que les 
profeso, el desinterés de mi afecto quet 
me impide pedirles dinero ni alhalaa ni 
ropas ni otros bártulos de uso coli- 
diaro, lo alegría con que comparto sus 
sfltisrocciones y la pena con que me 
sumo a sus conirariedades y a sus do­
lores desde el modestísimo de muelas 
Iiasta el suntuoso de estómago.

Conste, pues, que mis lectores y yo 
somos amigos hasla la muerte y nos 
profesamos una simpatía más bárbara 
que A lila . Yo sería capaz hasta de sui­
cidarme en unión de todos ellos y de 
acoger con goio inefable la ¡dea de que 
nos enterraran juntos, caso improba­
ble de que hubiera un lugar en el que 
cupiéramos todos desahogadamente.

Pues bien, a pesar de esia innegable 
y furiosa amistad que enciende nues­
tros corazones, he observado con pena 
que ningún lector tiene el menor inte­
rés en conocerme personalmente, en 
inquirir qué clase de socio soy y en 
enterarse de si merezco ei cariño que 
se me profesa o si soy acreedor a! des­
dén más absoluto, al olvido más fuln.i- 
nante y al desprecio más escenográ­
fico. y eslo, señores y señoras, no está 
bien. Ustedes tienen derecho a saber 
con quién se gastan el dinero, a averi­
guar si yo soy una paloma torcaz o un 
empedernido y escomulgado misera­
ble, a entrar a saco en mi vida priveda 
para ver con diáfana claridad si soy 
arcàngelo verdugo, si lengo alma de 
ateneísta o de chófer desbocado, si 
procedo con mis seme¡anles como una 
monia descalza y piadosa o como un 
recaudador de conlribueiones hidró­
fobo.

Claro es que yo, consciente de mi 
bondad, sé que soy un amigo de mis 
amigos con garanlía para dieí años y 
conipcsturas Rralis, pero mi afirma­
ción no basta. Ea preciso probar las 
cosas y a eso voy. Una de las maneras 
de que la gente pueda conocer a un in­
dividuo, es revelarle sus gusios, sus 
opiniones, sus preferencias, lo que uno

quiere y lo que a uno le molesta, loj 
que uno adora con frenesí y lo que uno  ̂
pisotearía con furor homicida. En con-'; 
secuencia, yo voy aquí a darles a co-; 
nocer a ustedes los diversos matices 
rie mi personalidad, con unos leves 
detalles que hablan solos y mucho 
más elocueniemente que yo podría ha­
cerlo. Dividiendo el asunto en varios 
apartados, como las disposiciones le­
gislativas, sacamos las siguientes afir­
maciones que me pintan de cuerpo en­
tero, mucho mejor y desde luego más 
barato que lo podría haber hecho el se­
ñor Ooya y Lucientes si hubiese vivido 
y yo me hubiera dejíido.

Cosas que me tienen sin cuidado  
y a las que no concedo la m enor 
im portancia.

Que China tenga cuatrocientos mi­
llones de habitantes.

Que Cristóbal Colón sea genovés o 
de Cangas de Tineo.

Que en Tarragona no sepan cantar 
flamenco.

Que el Mar Muerto no haya tenido 
quien le llore.

Que no haya manera de descubrir el 
Polo Norte.
“ Que Alemania fabrique cacerolas de

\  /  f/IARCA

íñ^ ucm m ^ h
f l i p

D ib . M b l .—M adrid ,

—̂ Es T ihurc io : ¿no íe conoces?
—No.
—/ C aram ba! Pues es ra ro : po rque  es un  fiam bre  de mucho carte l.

Ayuntamiento de Madrid



10

aluminio mejores que las que fabrica 
Nicaragua.

Qiie a D. Anlonio Maura no le gus­
tan las ostras de Arcachón.

Que Romanones rej j a i ee  cuando 
compra diez cénlimos de psiJilIos para 
los dientes.

Que Ciiicago sea una palabra mal­
sonante.

Que la torre Eiffel no pueda desar­
marse. ,

Que en las casaa de préstamos no 
admitan relojes de arena.

Yque Edmoi d de Bries muera sol­
tero con absoluta seguridad.

Cosas que, en cam bio, me preo­
cupan y  me hacen perder el sueno:

No poder averiguar cuál fué el se­
gundo apellido de Don Juan Tenorio,

No saber cuándo un negro tiene mal 
color.

Ignorar si los guardias de la porra 
son felices o tienen acibarada la exis­
tencia.

Pensar en la lastimosa situación en 
que se quedarán los aligusires cuando 
llegue la caída de la hoja.

No estar enterado del número de sa-

cerdotes aficionados a toros cjuc hay 
en España.

Desconocer el actual paradero de 
Melquíades Alvarez.

No saber por qué raión no es aca­
démico E l C aballero  Audaz, y, en 
cambio, son académicas las posturas 
de Paquita Torres.

y  no poder encontrar quien me diga 
por qué hay más viudas en Barcelona 
que en Oetafe.

Cosas que me m olestan y me in- 
dig'nan categróricamcnte:

Que Lerroux sea republicano y no 
reparta su fortuna entre los pobres, 
habiendo algunos que, como yo, están 
necesitando ese reparto como el co­
mer.

Que la Necrópolis no tenga condi­
ciones de salubridad.

Que las empleadas del Metropolita­
no no puedan picar más alto.

Que en Checoeslovaquia sean che­
cos hasta los gigantes.

Que Largo Caballero cuando defien­
de al socialismo se quede corto.

Que los radio escuchas no radio- 
oígan casi nunca.

D I b ,  T a t i t o . — Z a r a g o z a .

—¿ V en qué quedó lo  del pobre Cuello?
—¿ /j que m urió  y  he tenido que hacerme cargo de es~ 

tas c ris tu r ita s ...
—¡C a iam ha l Pues le  ha sa lido a usted un grano.

y  que en la banda municipal toquen 
dos gordos, como puede ver el que 
asista a los conciertos y observe el 
ilustre personal que la integra.

Cosas que me gustan de un modo  

vehem ente y entusiasta;
Que me paguen el café.
Que mi casero enferme del hígado.
Que arda un tranvía.
Que no hable Ossorio y Gallardo.
Que me diga ún amigo, con crédulo 

acento, si tengo cambio de quinientas 
pesetas.

Que estén descompuestas todas las 
pianolas de los bares madrilefios, 
como en el actual momento lo están.

Que mi suegro se haga del somatén 
y que le entreguen una carabina, por 
si se le ocurre examinarla estando cer­
ca su señora y acaece algo inesperado 
y agradable.

Ir a los toros en un taxi de cuarenta 
céntimos.

Raptar a una tobillera que esté aca­
bando de leer una novela de Hoyos y 
Vinent.

Oír cantar el S ig fredo  en alemán 
para no enterarme.

Y que si se me ocurre la insensatez 
de ir a visitar a La Cierva, que no me 
quiera recibir.

Mis aspiraciones y lo  que yo qui­

siera ser:
Compafiero de viaje de Pestaña.
Amio íntimo de Teresa Saavedra.
Concejal del Ayuntamiento de Pala- 

frugell.
Banquero en quiebra.
Suscriptor de E l Debate,
Convaleciente de la gripe.
Enemigo de Chicherfn.
Poeta ultrafsta.
Soltero sin hijos.
Condenado a muerte.

B U E N  H U M O R

Supongo que después de tan francas 
y rotundas confesiones, se habrán us­
tedes ya percatado de quién es el tipo 
al que distinguen con su valiosa amis­
tad. ,

Juro que p'sla es mi auténtica biogra* 
fía y que el que haya pensado en otra 
cosa, se ha colado lastimosamente. 
Yo soy así y, aunque a ustedes les 
cueste la vida el desengaño que supo­
ne el saberlo, no puedo por desgracia 
ser de otra manera.

Lamento profundamente la contra­
riedad que, sin duda, h ab rán  experi­
mentado al darse cuenta de la clase de 
birria que es este su seguro servidor, 
pero esto les aleccionará para no pre­
tender en lo sucesivo explorar las inte­
rioridades de los genios.

Somos todos aaf de mentecatos y 
de incoherentes.

N é s t o b  o . LOPE

Ayuntamiento de Madrid
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C O S I T A S

'
»

I L s A .  O  Xji A .
Viviiiioa bajo la ola, bajo el terror 

del azulejo sevillano. Donde menos se 
piensa, en el lug-or más recatado, apa­
rece un día el azulejo como si fue^a una 
planta espontánea. En realidad, es una 
trepadora,

Merced a campañas comerciales, los 
fabricantes de azulejos han llegado a 
persuadir a la gente de que el azulejo 
ea imprescindible para el ornato de tas 
ciudades, de los paseos y de las casas, 
y  la gente encuentra muy natural esto 
y hasta llega a considerar el azuleío 
como el supremo elemento decorativo.

Al principio, eran chispazos, focos 
aislad'‘s de !a epidemia. El azulejo, 
para el que aparte de todo, son nues­
tros respetos, vivía relegado a los pa­
tios andaluces. Alli es donde está en 
su sitio y tiene un valor plástico y res­
ponde a una necesidad.

Un día, al azuleío sevillano se le lle­
nó de brillo la cabeza y le lanzó por el 
mundo.

Su primera ohra, fueron los jatdines 
del parque de Marfa Luisa, en su pro­
pia tierra.

En Madrid, un día. aparecieron unos 
bancos muy cucos en el paseo de co­
ches del Retiro. La gente, decía:

— Parece Sevilla, 
y  se quedaha muy contenta.
Después, menudeó la ocupación de 

lugares cortesanos. Un día, llenó la 
Casa de lleras de bancos, de pilastras 
y de fuentes de ranas. A todos esos 
ladrillos, hay que taparlos en invierno 
con paja, para que no los destroce el 
írfo. Esto le pasa a todo el que se sale 
de su sitio. Si un sevillano se va a No­
ruega. necesitará muchos gabanes para 
resistir la temperatura.

El sevillano V el azulejóse han he­
cho para los climas cálidos. En b s  
pafses fríos, desentonan y están fuera 
de lugar.

Es como si lleváramos a Sevilla un 
almacén de caloríferos. Nadie los'com- 
praría, ni siquiera para decir:

—Parece Retrogrado,
Ultimamente, don Cecilio, cuyo ta­

lento es indiscutible y han de perpe­
tuarlo las praderitas y los alfombrados 
desu Invención, al poner el pie en la 
plaza de Santa Ana, se dijo:

—Aquí hay que poner algo muy ori­
ginal Unos bancos con azulejos, por 
ejemplo...

y  ahí están, para admiración de to­
dos y don Pedro Calderón, en la cari­
catura de Bagaría, se queja de que le 
hayan tomado por los Alvarez Quin­
tero.

Ahora, Zocodover de Toledo, va a 
ser reformado. Le quitarán los bancos 
y la baranda de hierro, para ponerle 
también azulejo sevillano.

Asfp todo. Antes, los bancos et̂ an de

ID  E  X.
piedra, y no hacían mal del lodo. Pero 
ahora resulta que el azulejo es más 
bonito. jMire usted qué cosai 

y  las lápidas conmemorativas, que 
eran de bronce o de mármol, ahora 
son de azulejo sevillario. y los letreros 
de las tiendas, que eran de cristal o de 
madera, también, V las imágenes se 
pegan ahora en la pared con azulejos y 
su farolito encima, muy mano.

y en algunos colmados, son los 
asientos de azulejos sevillanos.

Los anuncios, que eran carteles pe­
gados, sen de azulejo sevillano así 
como todo lo demás, que se va llenan­
do de azu'ejos, poco a poco.

Va se ven pantallas, abanicos, por­
tadas de revista, joyas, adornos, eti­
quetas, prospectos, etc. imitando azu­
lejo sevillano.

La Humanidad es muy original en sus 
iniciativas.

y no habrá quien se convenza del 
abuso y de que el azulejo debe quedar­
se en el patio fresco, detrás de la can­
cela, refrigerando el bochorno del día, 
que rezuma por el toldo.

Ni siquiera en el jardín, digan loque 
quieran. Los jardines más maravillo­

sos de España, los del Generalife gra­
nadino, lo son sin azulejos sevillanos, 
con la piedra y el ladrillo rojo. Eso. en 
los jardines más españoles.

El azulejo sevillano es ya una pesa­
dilla, un íueño demasiado largo.

Un día después de levantarnos de 
nuestra cama de azulejos, nos pondre­
mos nuestro traje de azulejos, nuestro 
sombrero de azulejos y cogeremos el 
bastón de azulejos. Pasearemos sobre 
los azulejos de !a calle, iremos a echar 
un azulejo al correo y, para volver to­
maremos un tranvía de azulejos, Al 
volver a casa, la mesa con su mantel 
de azulejos, tendrá ya preparada la co­
mida. Desdoblaremos el azulejo-servi­
lleta y con el cucharón removeremos 
el azulejo de dentro de la sopa,..

F,1 periódico de azulejos nos dirá que 
se han azulejeado, para que estén me­
jor, los jardines de Aranjuez, el Alcá­
zar de Segovia, la Catedral de Bur­
gos, la puerta de Alcalá, Siete picos, el 
puerto de Barcelona, la carretera de la 
Comña y el obeliscodel Dosde Mayo.

El desazulejeador que nos desazule­
je, buen desazulejeador .‘̂ erá.

J o s é  LÓPEZ RUBIO

HAIRDRESSER D ib , C is n .!ro s .—M adrid .

—¿Una peseta p o r  ¡a loc ión  que e l o tro  día me cobró  solamente 0,50?  
—¡£ s  que era nuevo en ¡a c^sa y  aún no me sabía la  loc ión !

Ayunoumlenoo de Madrid
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“B U E N  HUMOR"  EN PARIS
CRÓNICAS ABSOLUTAM ENTE V ER A C ES DE UN VIAJERO REGOCIJADO

XCVIII

En dos o tres ocasiones, de:ide que 
me encuentro en París, me ha asaltado 
el mismo funesto pensamiento: ¿Qué 
pasarla si, por una de esas atroces ca­
sualidades que se presentan sin avisar, 
falieeiese un servidor de ustedes en 
esta deleitosa urbe?...

Desde luego, lo primero que ocurri­
ría es que no podrían ustedes enterar­
se del histórico acontecimiento por la

sodiclios conociniientüs noiarían que 
pasaban los días y que yo no escribía 
en prosa con la contumacia con que 
vengo hacie'ndolo. Esio, claro es, ¡es 
produciría cierto Intimo regocijo y un 
no desDreciable regodeo y hasta algo 
de ruidoso refocilamiento, pero a la 
par no dejaría de causarles exlrañeza. 
Se empezaría a comentar la cosa en los 
cafés, en los limpiabotas, en las cárce­
les, en las tertulias de los vapores de 
la Compañía Trasatlántica, en todos

LA E Q U ITA TIV A  V  EL CAPÉ ^LAPM X>

Parata de tesetitìd&ìosios eáiñcio^ que ocupsrt uno de /oá más céntricos iu^ants de P a r/í!*  
Lít Equitativa es la famosa y yangui sociedad de se su ros* E i café de i  a Paíx es todo /o con- 
trariOt porque toa que entran en é l no esfán nejiUTOd más que de una cosa^ qu^ como se Íes 
ocurra p^dir un almuerzo, a l sa lir tietien que pedir limr^sna. P o r  io  demás e i café que 
sirvan^ es büeno\ y  d i ^  que es bueno porque aguanta todo to que dicen de éi, qu^ es muy

merecido p o r  c ierto . ..

razón sencilla y económica de que yo 
no dispongo aquí de un solo amigo que 
después de llorarme, se encargase de 
telegrafiar, telefonear o radiovociferar 
a España que tenfa un humorismo me­
nos y que se pusiese de luto si quería 
cumplir con el difunto y s! Ie daba la 
gana. Excusado es decir que, a falta de 
ese amigo, el único que podía dar la 
noticia de mi muerte era yo, pero no 
creo equivocarme al suponer que en­
contraría dificultades insuperables para 
enviarles a ustedes la infausta nueva y 
que me tendría que resignar con que mi 
desaparición del planeta no hiciese ge­
mir a las prensas ni gemir a nadie ob- 
solutamente. Y aquí de la tragedia... Al 
yo morir, sin tener la atención de par­
ticipárselo a mis conocimientos, ocu­
rriría como consecuencia que los su-

los diversos e incoherentes lugares 
donde un servidor tiene lectores y, al 
final, se obtendría la siguiente conclu­
sión; que yo me habfa esfumado mis­
teriosamente, que podría ocurrir que 
hubiese sido víctima de un secuestro 
catequista y que, en resumen, era un 
niño desaparecido más que añadir a la 
lista que, para ignominia de la España 
liberal, va aumentando de día en dfa 

De nada serviría que mi cadaver es­
tuviese en París, a la disposición de 
todo el mundo, para demostrar la ino­
cencia de la catcquesis injustamente 
calumniada. La gente seguiría comen­
tando mi desaparición y pretendiendo 
que se registrasen todos los conven­
tos de frailes franceses y españoles, 
con la inocentísima creencia de que yo 
estaba haciendo ctjlnios en un referto-

rio, diviríiendo a príoies y novicios y 
yendo del coro al caño para complacer 
a unos cuantos hermanos más o me­
nos trapenses, menos o más descal­
zos, ligeramente dominicos o furiosa­
mente capuchinos.

No obstante, y a pesar de todo lo di­
cho. no es la idea de que me lomen 
por un secuestrado lo que me preocu­
pa Tampoco me importa gran cosa el 
efecto que mi súbita desaparición cau­
saría a mi familia que, enterada délos 
ineludibles compromisos que tengo 
con el sastre, el casero, el médico, el 
panadero y la Eléctrica de Santillana. 
pensaría que, para eludirlos dignamen­
te, me había arrojado al Sena, prpfi- 
riéndolo al Manzanares que ya es sa­
bido que es un río donde, en lugar de 
ahogarse, se rompe uno la cabeza y 
además no se muere de ninguna mane­
ra, cosa ridicula a que ningún suicida 
algo civilizado debe exponerse.

Lo que en realidad me preocupa de 
mi posible muerte en estos ámbitos 
afrancesados es olra cosa, y, como 
ustedes tienen derecho a saberla por­
que para eso han pagado cuarenta 
céntimos, voy a comunicársela para 
que juzguen de la gravedad del asunto 
y de la razón que me asiste para no 
quererla diñar en Parfs ni en sus alre­
dedores.

l,a muerte, desde luego, es siempre 
una cosa molesta. s¿a en París, sea 
en Vallecas. sea en las Islas Filipinas. 
Estoy seguro de que si se nos consul­
tase a todos sobre cuándo nos con­
vendría fallecer, el que más y el que 
menos se tomaría para contestar una 
de t i empo que ser l a un abuso  
Pero, ciñéndome a mi caso, quiero ha­
cer constar que, en estos momentos, 
una muerte inesperada o suavemente 
repentina me molestaría, tanto por ser 
una muerte como por cocerme en Pa­
rís. O, dicho más claro, que si yo es­
tuviera advertido de que tenía la obli­
gación de hincar el pico la semana que 
viene, tomaría el tren y vendría a lan­
zar mi último suspiro a la calle del Me­
són de Paredes, 65 duplicado, piso ter­
cero derecha, que es donde debo lan­
zarlo, en lugar de tenerlo que exhalar 
de mala manera y sin gracia ninguna 
en el baratísimo hotel donde actual- 
ment? moro, y donde, si la diño, ya no 
podría decir que moro, porque el que 
m era  no mora, exactamente igual que 
el que no llora no mama y que el que 
no paga el inquilinato le embargan.

¿Razones por las que rechazo enér­
gicamente la idea de estirar en París la 
mala pata que tengo?... Van ustedes a 
conocerlas en seguida. No quiero de 
ningún modo aludir a mis fatigas pe-
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cuníarias, porque me llevarían al ex­
tremo de asegurar que uno de los mo­
tivos que me impedían morir decenle- 
menie en Lutecia era que no tenía don­
de caerme muerto: y, aunque esto es 
verdad, no lo quiero decir porque va 
envuelto en un chiste repugnantemente 
idiota que harfa que ustedes me perdie­
sen el poco respeto que les va quedan­
do del que en otros tiempos más feli­
ces me lenían.

Hablando, por larUu, en serlo, como 
corresponde a lo macabro del proble­
ma, expondré sucintamente los mayo­
res inconvenientes que yo veo fli hecho 
de mi lamentable óbito en esla aparta­
da orilla del Sena.

Supongamos, aunque les moleste a 
ustedes y sobre todo a mí, que ya es­
toy muerto, que me he quedado frío y 
hasta que me estoy descomponiendo co­
mo si hubiesen insultado a mi familia.

En el hotel ignoran que soy un es­
critor espafiol, cosa que he ocultado 
siempre porque no conduce a nada que 
la genie se entere de nueslras debilida­
des, y. sobre iodo, porque me habrían 
querido cobrar adelantado y eso no 
me gusta. Sov, por tanto, un ciudada­
no extraniero y misterioso, y gracias. 
Pues bien; en Parfs los ciudadanos ex­
tranjeros y misteriosos, cuando están 
vivo;;, no le preocupan a nadie, pero 
en el momento de morirse sufren una 
humillación indecorosa: la de que se 
afirme que son comunistas rusos y la 
de que se sospeche que han muerto 
envenenados por un cómplice desco­
nocido, por negarse a hacer derla bar­
baridad a 'a que se habían comprome­
tido en Moscou por la gloria de su se­
ñora madre y por unos cuanto.s rublos 
en calderilla,

¿Comprendan ustedes ahora mi tra­
gedia?... Unos creerían que yo era ei 
culpable de la actual huelga de emplea­
dos de Banca y Bolsa, suposición 
ofensiva para mi, pues yo aseguro que 
si la hubiese preparado, no la perde­
rían como la van a perder. Otros di­
rían que yo había ido a Parfs a volar 
con trilila la torre Eiffel, cosa que. 
aquí para Ín te r nos tambléi se la me­
recía la torre por haberse prestado al 
fefaimo y cursilón anuncio luminoso 
de los automóviles det amigo CilrBen 
que en estos días ostenta para aaom- 
bro de palelos (que aquf lea llaman 
boat^eo is. pero que son paletos, y lo 
sostengo aquf y en todas partes^. V, 
finalmente, no faltarfan personaa que 
maldijesen mi helado cuerpo, por ig­
norar que yo era el helado Polo y creer 
que había muerto en el instante eii que 
me disDonía a hncer víctima a Poinca­
ré de ciertos malos tratos concienzu­
damente planeados en un antro revo­
lucionario. algo rojo e indiscutiWe- 
mente bolchevique de la también hela­
da Rusia -
? 'De nada de esto podría librarse mi 
cadáver; y yo, que en mi vida he sido 
comunista, lo sería en mi muerte por
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una cabezonada de los franceses y 
tendría que callarme (como un muerto, 
claro está) ante las vitandas e injustas 
acusaciones. .

Pero no acabarían aquí las misas 
(mejor dicho, no empezarían, porque 
cualquiera me decfa una misita ni aun 
pagándosela bien). Después de esta 
serie de falsos testitnonios, habría que 
enterrarme y sería conducido de cual­
quier modo a la fosa común, Y en el 
mismo cementerio en que Zola tiene un 
monumento asf de grande, yo, que soy 
mucho más gracioso que él, me tendría 
que aguantar con figurar en el anóni­
mo monlón de los suicidas montmar- 
treses, de los cocheros inconfesos, de 
las peripate'ücas muertas en la miseria

13

su eco lastimoso surgió la portera, 
Vió en mis ojos una interrogación an­
helante y, con finura innegablemente 
parisina, me explicó el cuadro de sai­
nete que yo no acertaba a comprender. 

En París, lectores míos, hay jacos- 
lumbre de instalar las capillas ardien­
tes en los portales. El socio que yo vf, 
era el vecino del segundo. Claro es 
que. como se habla muerto, no tenía 
derecho a vivir en el segundo, pero de 
esto a sacarle a la escalera antea de 
tiempo, hay un abismo de considera­
ciones y de galanterías que sus deu­
dos no se debían saltar a la torera tan 
pronto. No obstante, la cos'umbre 
manda, lo mismo en la rae  M andar 
que en otra rué  cualquiera y, por la

BL D ISTIN G U ID O  PAR Q U E  ^M O ^C E A U >
D/ré m ijo r  que es una parte del panjus, la conocida p o r  e ) Insultante nombre d »  la Nau- 
maqula. Asesaran uue esas columnas, dlatmuladamente corintias, ifue rodean al lago, 
datan del siglo XVIII. V serían capaces de ¡tira r que e l agua es más antigua todavía, cosa 
que cas! crea porque acercándose á ella se observa que huele bastante mal, lo  cual no es 
extraño s i se considera que es un agua muerta como todas las de los lagos de escaso de­
sarrollo. En este parque  se prohíbe hacer aguas, aunque es probable que no olerían p eo r

que la que ya está hecha.

y de las coristas airopelladas por un 
automóvil o por otra cosa peor.

Y, sin embargo, todo eato aerfa lo- 
lerable al no hubiese en París algo 
más grave y máa nefasto para los que 
incurren en !a debilidad de morirae. Lo 
vf ayer por primera vez y ailn tiembla , 
lodo m! ser al recordarlo. Fué en un 
portal de la rué M andar, porque aun­
que a ustedes les pareza mentira, en 
Parfs hay una rué  que se llama A/an- 
tó r , s ib ienno  dice adónde. Entré en 
el portal de la hu noríslica calle, con el 
exclusivo fin dé encender uno de los 
cigarrillos de hebra que aquf nos obli­
ga a fumar el gobierno de la Repiibli- 
ca, porque no tiene otros, y en el mo­
mento de sacar la caja de cerillas ob­
servé con espanto que en el fondo del 
portalilo habfa otra caia muchísimo 
más grande, y, para colmo, con un su­
jeto dentro. Df un grito de horror, y a

fuerza de esa costumbre, el vecino del 
segundo nopodfa ofenderse, aunque me 
ofendf yo que era el menoa ofendido.

Y de aquí surgió mi torturadora pre­
ocupación: si en Parla, a los muertos 
queridos Ies sacan a loa portales, ¿qué 
harán con los cadáveres extranjeros, 
que ni son queridos, ni son nada?

No pueden hacer más que una cosa: 
echarlos a la calle ignominiosamente.

Y como eso es un atropello que no 
entra en m i programa pòstumo, me 
niego a que lo cometan conmigo y doy 
el aviso a mis amistades para que pro­
curen evitarme ese son'’ojo en el caso de 
de que mi postrer aliento lo exhale por 
aquí.

Aparte de exhalarlo por la boca, 
como es costumbre en Francia y en 
España desde tiempo inmemorial.

Ernesto POLO
París. —Brasssrie Mollar.—Affosto.
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uiMOS al Centro a la pre- 
senlaciún de la Compa' 
nía de Va'erìano León 
y Aurorita Redondo. El 
leaíro, lleno. Con calor y 
lleno. ¿Es que 
la butaca cos­
taba medio du­

ro? ¿Es ef¡e el medio para lle­
nar un teat ro? Resuélvalo 
quien quiera. Yo no tengo ga- 
nasde pensar. Todo lo que no 
sea una paia y un !im6n, no 
existe para mí. Sorbo y con­
signo: «medio duro; teatro 
y medio».

M i tfa  Jäv isra  ( Ama 1 i a Sá n- 
chez Aniño; quenoes javiera, 
ni tía, ni jay! *mí», pero que 
es simpaticona, guapetona y 
buena c-ímica), M i tía  Ja- 
r/era—digo—es la de la re­
baja; por eso, sin duda, es­
cogieron esta ohra—simbóli­
ca—para la inauguración, - 

La o b r a ,  suflcieñtemenle 
conocida, no pude Oírla bien 
esta noche, si he dé decir ver­
dad; en estas obras se oye 
lodo menos la obra. Los es­
pectadores ríen , comentan, 
repileti, se «¡tronchan», se re- 
vuelcati y patalean recarca- 
geando. Así como con cier­
tos espectáculos de arte, mo - 
sicales sobre todo, se quedan 
los oyeníesinmóvilea, extáti­
cos, la cabeza torcida, el ojo 
vuelto, así como estas obras 
caen en un pamxismo epilep­
toide que participan del baile 
de San Vito del retortijón de 
tripas y de la pataleta. A mi 
izquierda tuve un especíador 
eon predisposiciones de crí­
tico, En lugar de decir *Muy 
gracioso.,,tiene gracia.,,* de­
cía 'í¡Muy .bueno!.,. ; m u y  bien!.-.  
(Eatá bien!» con un tono sentencio­
so. Delante tuve o t r o  que se re- 
volv''a en el asiento, como sí le co­
rrieran pulgas por la espalda; se ríe la 
mar, a carcajada limpia; ae vuelve el 
de la izquierda, se vuelve el de la de­

recha, después a! de detrás... a todos 
les pone cara de pascuas; les ríe, me­
tiendo la cabeza entre los hombros y 
soltando un crugido gutural como si 
reventase. Parece, en efecto, que va a

m
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León en el des ie rto . (L ^  t^m pe rd lu ra  del des ie rto  exp lica  e r in d u n ie n lo ) .

reventar, porque ea muy gordo; le re­
bosa por el cogote un berdugón de 
solomillo, roaado y sudoroso. Parece 
que bota en el asiento cuando se en­
coge, se estira, se vuelve, aé revuelve, 
se levanta, para compartir el regocifo 
con un arnigo que tiene unas filas más.

allá: tjuanito — ¡qué bealia! — ¡JÍI**.* 
Para éste. las cosas no son buenas, 
como para el de la izquierda: son «bes­
tia lidades».., *;Bestial!.. ¡Qué bestias!... 
¡Qué bestialidad, chico, Juanttol...» A 

todas estas ha perdi do el 
chiste siguiente por comentar 
el anterior y al ver que la 
gente se ríe se vuelve a to­
dos lados preguntando, pero 
sin aguardar a que le contes­
ten; ¿Qué?., ¿qué?., ¿qué ha 
dicho?.., iJa!.,.» y empieza a 
palmotear. Es un optimista 
obeso y elástico que ha na­
cido jefe de c'aque. pero lo 
ignora. A la derecha, una se­
ñora pregunla a su marido 
cada vez que han dicho un 
chiste: *¿Qué  ha dicho?, 
¿qué?, ¿qué ha dicho?» Lo 
ha oído, pero quiere que el 
marido se lo confirme, no 
sea que se le haya escapado 
algo...

La interpreiación, excelen­
te, Parece mentira que Vale­
riano León sea loven y tenga 
dientes y sea de carne y hue­
so; parece máa bien que 
fuera uno de esos vpjeiea de 
goma oue se sorben la nariz 
y se tragan la barbilla y 
hacen un ocho con la boca. 
Parece ment i r a  que se le 
oiga con esa voz de zapatero 
borrachín. Par ece  mentira 
que se haya llevado a dofia 
Aurorita Redondo, que no ea 
ninguna »fruslería». Y, sin 
embargci, es verdad todo: es 
joven, de carne y hueso, més 
todavía de hueso que de 
carne; se le oye; no hace 
falta que se le oíga, porque 
de todos modos es gracio­
so y no sol o se ha casa 

do con Aurora Redorido (y ¡redondi­
lla!) sino qiJe ella está estupenda con 
el régirtieti de Valerianaío. Sí, señores 
míos; podría escribirse una fábula y 
hasta todo un poema lírico con éste 
acontecimiento fabuloso: La A uro ra  y  
e l León.
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—¿Dónde va ualé, Sr. Sebas 
con un colchón?

— iSevcrinol 
¿Dónde he de ir que más valga?
¡Voy al Monle, cacho primo!

—¿Al de la aeüá Piedad?
— ¡A cuál ha de ser!.,, ¡al mismo! 
—Yo soy, como li5 ya aabea, 

un discípulo amantismo 
del López... del López Silva 
(don Joaé), lo raás castizo 
que ha metido las patillas 
en io del madrileñismo,

— Lo que uaíé dice va a misa.
-—A la mayor,

— Siga. .
—Sigo.

Antiyer dijo la Ubalda: 
íT ii sabes que en El Retiro 
le van a hacer una monstruo 
a don José...» ¡Severlno!...
Cuando me lo dilo Ubalda
fe ¡uro que sentí Frfo
por la espalda y inrá que es grande!
sentir eso en ese siiio
con lo desageradfsima
que ae ha puesto en esle Estío
la Canícula.

—La ¿cuantos? 
la Cani ¿cómo me ha dicho?

— ¡La Canícula, analfabe.-.l 
La chica mayor del Bizco 
que se dedica a cupletes 
y a sketchetes de lo fino, 
y ae está redondeando

Valeriano León, a quien deherá la paln.i 
([>. m.) el fenómeno de varios Leones Pe 

dondos.

en unaa formas que tchico! 
se va a meter medio mundo 
financiero en el bolalllo.

— Pero, ¿no se la cargaron?
— Endenantes: al principio 

pué quesf; todos empiezan, 
quien más quien menos, lo mismo 
pero ¿luego? jmi amantfsma 
madre política, chico!
¡como se ha puesto... el estado 
esferoidal, Severino,
Me la llaman la Canícula 
por el poder calorífico,
¡no le digo más!

. — ¡Más vale!
porque yo, solo de oírlo 
eatoy a cuarenta y cuatro 
a la sombra...
. —Pues ya digo

cuando yo le oí a la Ubalda 
decirme como me dijo 
*Lo que van a hacerle al López 
va a ser de lo mas mam'fico 
y hay qut dir, postineaado, 
tó el que sea azmiralivo 
del Don José que es la gloria 
de más gracia y mas eatilo 
que se ha peinado patillas 
del Rasiro a Cuatro Caminos»;
Cuando ella me dijo, dice,
•«Llevaremos al Retiro 
tó lo bueno quetengamoa>
Vo fui y le dije; »Ahora mismo: 
tó lo bueno que tenemoa 
es el colchón, conque lalivio!
Sí es que quieres ir el sábado 
como Dios manda al Retiro 
tiés que retirar primero 
esla prenda>

y ella dÍ¡o:
‘ Pa prenda le basta Ubaida* 
y yo la dije: *Bien dicho; 
y pa colchón jno digamos! 
lu tiés lo luyo... y lo mío.>
— *Y pa lanas —dijo ella — 
lu tres de lo más lenifico...
Con que jal Monie!>...

y dicho y hecho: 
cogí el suprasusodicho 
instrumento epitalàmico 
—vulgo colchón— y he salido 
pian pianola, que se dice 
pa llegar al Monte Pío 
y ver si al i transaciono 
y me dan el efectivo.

— Es usté un hombre Don Sebas 
pero de lo más cultismo, 
un español de los que honra 
a la Patria y a sus hijos.
El que hdce lo que ustez hace 
lya puede dormir tranquilo!

E N TR EA C TO S  

Cuestión de procedim iento

En el Gimnasio de París hacía falla 
una escultura para decorar una de las 
obras y la prealó Rodín,

Todas las noches estaban temblan­
do por la estatua, pero afortunada­
mente las representaciones pasaban y 
nada sucedía.

Sin embargo, el día de la lílltma re­
presentación recibe Rodín una carta de 
M. Alfonso Franck: 

íM i querido maestro;
¡Ayl, cuando ya nos creíamos en 

salvo, la estatua se le ha ido a un ma­
quinista de las manos y ae ha roto. 
Eatoy consternado por esta catástrofe 
y le ruego tenga la bondad de decirme, 
en níimeros redondos, la compensa­
ción que !e debo.

Suyo aiempre, etc...>
Rodín reapo nd i ó  a M, Alfonso 

Franck que ya tenfa él prevista aquella 
desgracia y que habí a  olvidado el 
préstamo de tal manera, que no podía 
aceptar cantidad alguna. La carta ter­
minaba diciendo; ^Cuando le presté la 
estatua le habfa rezado ya los respon- 
aoa necesarios y la consideraba ya 
como de usted.» .

Entonces Franck le confesó: «Gra­
cias, maestro; la estatua está en mi 
casa, en sitio de honor. La adero y no 
sabía cómo pedírsela a usted,»

Un actor muy pedante y muy bruto 
le dice un día a Feydeau:

— Hombre, le voy a pedir a usted su 
opinión- ■

—¿De qué?
—De una idea que se me ha ocurrido.
—¿Que se le ha ocurrido a usted una 

idea?
—Sí. sefior.
—Vaya, hombre, ¡pobrecilla!, lo que 

se aburrirá ¡tan sólita!...

Manuel ABRIL

A u ro ra  tíedondo , encargada de redondear 
los Lconea de D , V a le riano  .

Ayuntamiento de Madrid
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E L  A C E N T O  A R A G O N É S
Se cumplen ocho años por ahora que 

no pisaba la tierra aragonesa. En ella 
lengro vividas las mejores horas de mi 
infancia, esas horas que se recuerdan 
siempre con cariño y que, contra lo 
que opinan muchos ¡itéralos, son el bI- 
cslofde de la incongruencia.

Ahora, cuando ya casi no recordaba 
lugares y personas que me fueron fa­
miliares, vuelvo a Aragón con la ilu­
sión más ferviente en el alma y la dis­
pepsia más aguda en el estómago. 
Tengo entendido que asf regresó el 
prudente Ulises.

Exteriormente esta vega del Ebro no 
me ha sugerido grandes observaciones 
ni me ha hecho pensar en bruscos 
cambios. Desde el tren he sorprendido 
idéntico espec t ácu l o  que sorprendí 
años atrás: campos de alfalfa, campos 
de remolacha, campos de alfalfa, cam­
pos de remolacha, campos de alfalfa, 
campLS de remolacha, y, ssi', hasta lo 
inftniio. Verdaderamente la Naturaleza 
llene poca imaginación y en algunos 
sitios, (los Polos, por ejemplo), su 
poca imaginación l l ega a extremos 
inexorablemenie desas t r osos  y el 
dmundsen que se aventura por aque- 
aos sitios no ve más que nieve por to­
sas parles. ¿Qué razón hay para que 
las plantas y los árboles tengan todos 
su clima especial y su terreno propio?

Estoy por asegurar que no hay nin­
guna razón para que esto suceda.

Lo verdaderamenle bonilo y original 
sería que en el Polo Norte nacieran na­
ranjos y que en mitad de una selva del 
Africa ecuatorial o en el centro de un 
desierto caüforniano apareci ese  de 
pronto una gran llanura nevada. Si las 
cosas de la Naturaleza estuvieran dis­
puestas de esta hermosa forma, en la 
vega del Ebro habn'a encontrado yo 
este año extensos arrozales, gigantes­
cas palmeras repletas de dátiles, cipre- 
ses, caclús y otras dignas variedades 
de árboles y plantas. Por desgracia no 
ha ocurrido asi', y, una vez convencido 
de que no habría de ver más que remo­
lacha y alfalfa, me he hundido en el in­
terior del vagón a leer Et m unuai de la  
buena cocinera, que es un libro que 
me apasiona.

Acaso el lector está pensando que 
he decidido escribir un articulo sobre 
agricultura... Nada tan lejos de mi in-

tención. Lo que sí lengo pensado es 
trazar unas líneas sobre el acento ara­
gonés, Creo que este lema es bastante 
nuevo o, por lo menos, yo no he leído 
ninguna página en la que se rozase 
la superficie filológica de semeíante 
asunto literario.
I.Declaro con anticipación que ahcra 
no es la primera vtz que oigo hablar 
con acenio baturro. Va he üicho que 

I* en esta noble y ai remolachada lierra 
he pasado deliciosas temporadas en 
ese período infantil en el que el ideal 

■ más alto que nos embarga es, coger 
nlaos o chupar varilas de regaliz.

Sin Fmbargo, aun cuando ya debía 
tener acostumbrado el oído al croma­
tismo del acento aragonés, (¡hay que 
ver cómo me estoy expresando!), hoy 
me ha producido mas sensaciones ex­
traordinarias.

Al detenerse el tren frente a las ele  ̂
gantes y recientemente discutidas 1er- 
mas de Pallares, en Aihamade Aragón, 
ya el viajero sufre la primer sorpresa 
cuando oye decir a un caballero ele­
gantísimo que habla con un amigo no 
menos elegante:

—¡Co! ¿Note quedasen el balnea- 
rioooo?

El co, significa chico  y la rislrs de 
oes que he colocado tras la palabra 
balneario expresa ese arrastrar de las 
vocales que constituye la mairiz del 
acento aragonés y que es como si el 
que habla se echase a dormir la siesta 
en las palabras.

Supongo que el Direcfor y el Admi­
nistrador de este precioso y bien en­
cuadernado semanario no se ofende­
rán en su calidad de aragoneses por 
dedicar unas columnas a la disección 
del acenio natal, porque ellos, como la 
célebre «rabaleraj, pueden decir que 
«en siendo de Zaragoza que les llamen 
lo que quieran*. Aparte, claro eslá, de 
que yo no les voy a llamar nada putre­
facto.

Alhama es una población muy batu­
rra y con eslo no creo molestar a na­
die. Siempre se ha dicho que los Ni­
ños de Ecija eran muy ladrones sin 
que ellos se molestaran y peor es de­
cirle eso a los Niños que decirle lo 
otro a Alhama. Y que conste que yo 
no quiero decirle a Aihama lo que ha­
cían los Niños, porque eso es acusar.

En todas las estaciones que antece­
den y preceden a Zaragoza yendo de 
Madrid, se hace ostensible el acento. 
Se nota que las gentes hablan mucho 
más alio, como st todos se hubieran 
vuelto sordos de pronto a consecuen­
cia de una crecida del hbro. Y se nota 
también una mayor amabilidad en las 
personas, una amabilidad *sin clarifi­
car* igual que el aceite recién extraído 
de la aceituna.

En Guaüalajara, por ejemplo, el re­
visor os ha dicho de un modo seco y 
huraño;

—iLos billetesl
y  en Casetas, el revisor, sonriendo 

con cierla chunga impalpable os mur­
mura con su acento de la lierra:

—Me dé los billeieeeees.,.
Y luego lo8 pica con una aimpolta 

tan rara que dan ganas de decirle que 
siga picando, como se les dice a los 
pavos a los que se tiene el propósllo 
de cebar.

En Zaragoza el acento es aún más 
cantarín y pronunciado que en los pue­
blos. y  el hecho de que hablen con la 
misma música el chacitfeur del la x i, 
el Deán del Pilar, el poeta célebre, y la 
mujer que os vende el periódico acaba 
por hacerle creer a uno que todos se 
han puesto de acuerdo para lomarle la 
cabellera.

A ratos, y como si el acento fuese 
una falta, yo me he sentido orgulloso 
de hablar con la limpieza musical de 
Castilla, Pero ayer sufrí un golpe te 
rrit)le,..

Estaba tomando café en el R oya iíy  
de Zaragoza y un señor madrileño que 
no me conocía me dijo:

—A mí los aragoneses me son muy 
simpáticos y no crea usted que lo digo 
porque usted sea aragonés...

—¿En qué ha conocido usted que 
soy aragonés? —le dije.

—¡Hombrel — exclamó triunfalmen­
te— |En el acentol 

El café empezó a darme vueltas y 
acabó cayéndoseme al suelo.

[Dios mío! jSeme ha pegado el acen­
to a mí tamblénl Bsla última línea ya 
la escribo llorando.

Enrique JARDIEL PONCELA  

Quinto de Ebro (Zarâ ifoza.)
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Dib. A b e u q e b .— Ma d rid .

—Pero, cóm o: ¿tienen ustedes o tro  chico?
—¿No tenían ustedes bastante con tres?
—¡T iene i  a cu lpa m i m arido, señora: e l pobre siempre est db 3 p iando  po rque  no teníamos un cu a rta l
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T IP O S  R E G IO N A L E S

B  L  ^  " S T  o

■ A Blayo le empiezan a llamar para 
que se despierte, a las cinco de la ma­
ñana.

Su madre !e dice, en valenciano por 
supuesto: —B Isyet, a lzs t. que íes que 
anar a l camp.

Pero Blayet lanza un gruñido confu­
so. y en un gran agitar de ropas, se 
vuelve del otro lado.

Cada diez minutos le recuerdan al 
dormido muchaclio su obligeción de

ievanlarse e ir al can po, y ca¿a vez es 
ccmo si le rociasen con cloroformo; 
su sueño aunienla de intensided,

A las nueve, cuando toda la familia 
ha desfilado por su cuano llamándole. 
Blayo se despierta e ¡nmediaiamenle 
se tira de la cama. No gusla de (ecrear- 
se en vida int ¿rior.

Como apenas l íene que vesiirse, 
porque duern-e casi vtslido, si es in­
vierno se roñe su blusa, su bufanda y

LUD MfltJrla.

-E sía  canoa arrea muchísimo .. 
^)S f; anda fa m a r!

wv. t.=;

su gorra; si es verano, la gorra nada 
más.

Si piensa ir a la huerta, calza alpar­
gatas de esparlo; si va a quedfr?e ea 
el pueblo, lleva las blancas.

A veces dice que va al campo, y par­
te con las a!par?alas de e&parlo y al­
guna herramienta de labor, pero a poco 
de salir le entra la pereza y ca za las 
alpargatas blancas que llevaba escon­
didas y se vuelve al pueblo, dejando 
que en el campo la mala hierba se en 
rosque en Ies cebollinos,

—Mare, e l a rm orsás—ba dicho no 
más levantarse.

y  mientras le preparan replelo de 
mezcla su medio pan n oieno. que en- 
lero es la media luna que delaroii Iras 
de eilos los árabes. Bla^ o sale al co 
rrdl, donde las gallinas, con su miiada 
atenta, observan la vida de los in­
sectos.

Blayo es alio y ancho, y, sin embar­
go, se arregla de modo de parecer (íes- 
garbado, .

Toda su piel es rugosa y oscura; d« 
esta oscuridad también tiene alguna 
culpa el so l...

Su cabeza es chica en todo lo alto y 
sus pómulos son muy salienies, como 
los de los campesinos rusos, Pero Bla­
yo no tiene nada de ruso y sí mucho 
de árabe.

Blayo ha ¡do a la plaza del pueí>lo; 
allí se sienia y observa la vida de las 
gentes.

Ninguna chica que pase por su lado 
se irá sin su piropo, por lo menos 
chasqueará la lengua contra sus dien­
tes y emilirá una especie de bramido.

Si eslá con alguien, hará ura supO 
sición demás o menos dudoso gusto, 
sobre la analomfa de la joven.

Después va al campo lentamente 
cantando los couplels que ha oido en 
el music hall de Valencia, donde va to­
dos los domingos.

Todos los labradores le saludan, 
hasta los que son del otro partido po- 
Iflico. Blayo hace excepción; todos tie­
nen para él un C aballer, afectuoso, o- 
un eeeh de amisiad.

El muchacho les contesta: ánim o, o 
vinga, v inga; eii fin, siempre liene una 
frase alentadora para los que hacen 
una faena igual a lá que él debía de 
hacer.

Por íin llega a su campo, donde tra­
bajan desde el amanecer sus familiares 
y algún jornalero, y ante él se le prfe- 
síntd un grave conflicto,

Mágicamenteseempequeñece su per­
sona ante sf mismo, y Blayo se ve mi-

.-.■.v - f - . ■ . j'.:"’. I I - ' MV. ■
y,!') íA \  ■

i ' *
i
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-¿ y  p o r  qué crees fú  que hay truco en este e je rc ido?
-P a rq u e  con seis be te/tas de champán no hay quien guanee e i e q u ilib rio .

L)lb G ab h iü o .—Ma d rid .

núsculo, insignificante, débil, mientras 
que, por el conirario. las espigas por 
corlas han aumentado de perímetro y 
son gruesas como árboles, y hay mu­
chas, muchas, loda la huerta, es el 
trozo que tiene que trabaiar él. Todo 
lo comprendido enire la Albufera, que 
plantea el Este, y el círculo formado 
por los campanarios de Silla. Caiarro- 
ja. Masanasa, Alfafar, Seda vi, y a lo 
lejos. Valencia.

Blayó está abrumado de faena en 
perspectiva y, como siempre qüe le 
ocurre eso, se sienta a meditar. Pero 
una veí sentado ya no piensa en nada, 
y ae olvida de qué las espigas están 
deseando ser cortadas,

(Alí^unas, las más cursis, quie en ir 
a adornar un sombrero de corista, en 
uña zarzuela de costumbres provéh- 
zatesO ..

Ént¿r^Gés es cuando trota de conven­

cerse a sf mismo de que no se siente 
bien. Le es difícil, pero mientras traía 
de ello, se encuentra camino del pue­
blo y de meior humor.

En los bancos de la plaza o en el 
círculo agrícola, leminará su día. Sí, 
un día, porqui de noche sale enamo­
rado de todas a enamorar a alguna. 
Mas ya escamado, pues tuvo una aven­
tura que le vejó profundamente.

Amparito, quince años y vestida de 
rosa, iba un día de compras, llevaba 
un duro én una mano y una cestita en 
la otr?. .

Era verano, y como soplaba Ponien­
te, Rlayo estaba descamisado y des­
patarrado en un banco de la plaza. Vió 
a la muchacha, ágil y frescoia como 
una fruta, y sé enamoró repentinámeii- 
te de ella, , . _ .

Prirtiero fueron unos siseos, Chist... 
chist...-, chist-.,. Después ya lá llamó:

Amparito... Amparito...; pero la mú 
chacha epretaba el paso, y Blayo se 
levantó y corrió hacia ella, dispuesto 
esta vez a declararle su amor y jurarle 
ser una persona trabajad ra y decente. 
Lleno de buenas intenciones en varias 
zancadas se acercó a Amperito y la  
volvió a llamar: — ¡Amparilo! .

Y entonces sucedió lo que tatito 
había de ofender. La mUthacha¡ asus­
tada al ver su facha, echó á córi'er 
pueblo adentró gritando:

— ¡El duro!, ¡el duró!, ¡me quiere 
quitar e! dur o! ,  ¡me vo! fu r ia r  e r 
d u ro ! , .

Blayo aun no sé ha repuesto de la 
decepción y pretende hacer o con^sué 
ño; por eso sé va ya á la caniá-, éntre 
bostezos énoifmes, 'a dés'catisar dé Ifr. 
que hizo en tóüo él diai  ̂'

Ayuntamiento de Madrid
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C R U Z A D A S

/ /
L a  m u je r c n i^m á fic a . (Oe T/ie Bystander)*

U l a c x ce n lfl,;id a fi par-i b atlc  de t ra je s ; L a  m c - 
dcrna

Para r e s o l v e r  p a l a b r a s  c r u z a d a s ,  e s t e  n i a -  
í r i m o n l o  a e  c o m p l e m e n t a  p e r N c t s m e n t e :  

B l  m a r i d o  r e s u e W e  t a s  p a l a b r a s  v e > * t ic a ] e 9  y  
l a  m u ] ¿ r  ! a $  h o r i z o n t a t e s .

B I hlio de una pareid  úe a p a s io n a d o s  de aa 
p a la b ra  i  c ru z a d a s . (D e O /e ^ o c f ie ) .

-f*

L a  casa de l a o lu c lon is ta  de •p a la b ra s  c ru zad o s i (D i T h í Bystániier), La  m o do  n o  deja e scapn r un m ode lo  ten su jestlvt» .
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EL BUEn HUMOR
JEtlO

E L  SE Ñ O R  D E  M E R E E N IL
’por ANDÍiÉS WAI^NOD

.1*

t- lSeñorDe Merfenil! ¡Eh! ¡Sefior De 
Merfenill ¡Una caria para usted! ¡La 
echo por debajo de la puerta! ¡Y oiga 
usted! |Dice el casero que si no paga 
usted esle mes ie pone los traslos en la 
calle!

Él Sr, De Merfenil oyó como poco a 
poco se alejaban los pasos del portero, 
mienlras la maldecía desde lo más re­
cóndito de su alma por haberle inte­
rrumpido un sueño venluroso. ¿Qué 
iba a ofrecerle la realidad en cambio?

Debajo de la pueria estaba [a carta, 
intrigante, Merfenil la miraba, sin tener 
el valor de saltar del cálido lecho para 
atravesar con los pies descalzos, la 
habitación, pues, era una buhardilla 
pobre situada en lo alto de un hotel 
miserable. En e!la habitaba, sin embar­
go, el sefior De Merfenil, ííoberio de 
Merfenil, el bello Merfenil célebre en los 
bulevares en tiempos del affaire de la 
exposición de 1900, por sus duelos y 
sus aventuras amorosas. Era en lon- 
ces ei más brillante de los cronislas 
mundanos.

Ahora la fortuna le habfa vuelto !a 
espalda. Trató dz luchar un año, cin­
co; pero ya cansado de todo y no le- 
niendo valor para matarse, estaba re­
signado a la miseria. Ni siquiera le al­
canzaba el dinero para pagar el alqui­
ler de su vivienda sórdida. Vestíase 
con ropas usadas y comía en los figo­
nes, pues sólo tenía para vivir un pe­
queño sueldo que le pasaba el «Grand 
Journal» por la publicación de unos 
«ecos», en recuerdo de lo que había 
sido.

La carta que esteba debajo de ,la 
puerta procedía de ese diario; ello no 
presagiaba nada bueno. ¿Le quitarían 
su único medio de vida*? No; la carta 
era de una lectora del gren mundo, o 
mas bien burguesa rica que expresaba 
ingenuamente su admiración por la 
ciencia mundana del Sr. De Merfenil y 
manifestaba un vivo deseo de conocer­
le. [íecibfa los jueves.

El pobre viejo leyó y releyó esla car­
ia; le daba calor al corazón. Todavía 
habfa personas que creían en él, para

quienes no era un parásito, un sablis­
ta, del cual había que desconfiar. 

Decidió ir a casa de la dama, que 
habitaba en un barrio eleganle, cogió 
papel con un membrete del periódico y 
escribió.

Cuando se hubo vestido se lió al 
cuello una vieja bufanda y salió a la 
calle. Madame Blanchedine vivía en 
una lujosa mansión. El portero rogó 
al Sr. De Merfenil que subiera por la 
escalera de servicio,

—*Es una carta para la s°ñora», 
dijo la doncella— . que trae un pobre 
viejo de parte del Sr. De Merfenil. Ma­
dame Blanchedine se enorgullecía de 
recibir delante de sus amigas una car­
ta del famoso cronista mundano. Eran 
mujeres cuyos maridos se enriquecían 
en el comercio, y envidiaban a su ami­
ga por lener tan buenas relaciones,

—*(Ohl ¡Qué buen corazón tiene esic

amigo! exclernó Madame Blanchedine, 
Mirad, el Sr, De Merfenil me pide un 
socorro para un anciano queae halla 
necesitado. Hay que demostrarle que 
ha hecho muy bien en dirigirse a no­
sotras, Ayudadme.

Tomó 1,000 francos de su secrelé. 
Sus amigas dieron lo que llevaban en 
sus bolsos. En el sobre que se entre­
gó al protegido del Sr. De Merfelin iban 
más de 3.000 francos.

—cEspera en la cocina», dijo la don­
cella. Le hicieron pasar al salón. Las 
señoras le contemplaron con lástima. 
El estaba pálido y lembloroso.

—«Le dirá usted al Sr. De Merfenil,,. 
—tSf, señora, sí, muchas gracias». 
El Sr. De Merfenil volvió a su cuchi­

tril; tenfa bastante dinero para vivir 
tranquilo durante al gún tiempo. Le 
daba vergüenza de él; pero, siti em­
bargo, no estaba seguro de volver a 
repetir la suerte si la ocasión se pre­
sentaba,

O P.

f / J í  l.o nd o n  O p in io n , Londres.}
E l,—¿No cree usted que los via jes despiertan ia  inteligencia?  
Ella .—5/. debe usted hacer un v ia je  a lrededor dèi mundo.

Ayuntamiento de Madrid
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No se devuelven los o ri­
ginales ni se manficnc o ira  
.correspundenciaque la de 
esfa sección.

Toda !a correspondencia  
art/sricä, lite ra ria  y  adm i­
n is tra tiva  deoe enviarse a 
la  mano a nuestras o fic i­
nas^ o p o r  correo, precisa- 
merite en esra forana:

g u í N  j y i i

íparlado 12.142
f;

i - M A D R I D

Dîtillï LA  MEJOR CRE­
M A  P A R A  E L
— c a l z a d o  —

M A N U E L  F E R N Á N D E Z

Carrera {Iq San Jerónímn, f4 . 
{ L I > iP I A B O  ’■ A - i)

m anera que es uaíed weeatariano? 
Pues bien, a p E ia rd e  eso, h fm o s  
resueiro ¡kvarie la coiíraria y reco  
m endar que le den a usled m o rc illa .

M A D O R
F O T < ï*R A F O

P U E R T A  DEL S O L .1S t

. R i c a r d o  y  £ l i s a <  M a d r i d ,

. ' ' V E?icardo ¿nvían

. I t r a b a j o s  po^ M ccs,

,.j y  :ho! me jo r  harían 
f . n o  h a c í e n  Jo ve rsos paf¿ííco5.

P o rgu e  ni el pob ri2 P U ard o  
ni desdichada 
serán jam ás ni un bu<¿n bardo 
n\ una poetisa

A . C . Q  B a rc e lo n a , - S u  a r llc u -  
\o es un rcv^ren iJo  p iom ó , ty m afa- 
jtírg ld s , no* m i am igo!

R u y  Q :m e z  de C a ld e ró n . Ma-* 
d r ld .

iP ard Icz , que eo ls  un folEón, 
R uy G óm ez de C a lde rón ! 
iV  0 8  [u ro  que  s i os topara  
n i ei e iiLudero  oa lib ra ra  
de un palo  (>n el e s te rn ó il 

y  es no es n id a , comp-arado con [o 
que os  harían n uestros  donosos 
lec torea  sS se toparan con vu i^stro  
a rtícu lo  ¡V ive  D ios cjue pone eapan-

H B . F . V íg o , -D ico  así el p r in c i­
p io  de Eu d^scacharran t¿  etegías 
<Era una n oc li?  obscura . D iluv iaba . 
Satí de mi covacha, d e c 'd id o ...»  
]M j í h í c io l . . .  C on  una nochecita  
así, no deb ió  usted s a lir  de n inguna 
m anera.

K d lim . M a J r í d . - S i  el p ro la g o - 
n isra de su cuento, en lucrar de abra- 
i H r ’a, re lig ió n  p rotestante, iiub iese  
abrazado a la c ridca , po ir la  pasar. 
P¿ro con un hom bre  ían i J iota, que 
sU ue  a L u le ro  y no s i^ iie  a una s o ­
cia p is tonuda , no querem os el me- 
ñ o r tra ío . ¡A C estona , y que se a li­
v i ¿i

P N . B ifb a o . —iQ jé  p ro m íle d o r 
y  qué em :>clünante es el com ienzo 
de su reliiiío  m agn íñcoL  , D ice ualed, 
con una hero ica  ing^enuldad, que 
nos ha llenado de espanto:

'¿ Q u e rJ s  ve r a m i amada des­
nuda?.*.j

(Va lo c re o !... ¿Dónde está esa 
pobre  m uchacha?

L . B . S . M a d r id ,"A c e p ta m o s  3U 
a rtíc ü 'o  m ís tico , de e log io  a San 
C aye tano , pero  no para B ubn H u -

A L B E R T O  R Ü I Z
tJOYERlA. —CARLETAS. 7 

ÚM pedida.
A U prMoatAelán «ita ■ » f i ­

a i » .  i t  d e a c u e a i s  « 1 1 0  p t r  1 0 0 .

to  en mi ánim a el pensa rlo  9 0 ! amen 
leí jE ra ls  c a d á v e r... y  no d ig o  que 
putrefacto* por^^ue p u ire fa c ío  ya io  
so is  en v ida l 

e . fí , Q M a d r id . - iC a ra m b a l ¿[Je

M O R ,  s ino  p a r a  un nuevo  p eriód ico  
que p rovecíam os pub lica r y que se 
titu la rá  £ í consultor de ios sacer­
dotes. ¡Verá usted qué éx ito  més 
g rande  líene a llí! ¡Se lo  a firm a  este 
c j ra l

El vafT^bundo sentlmenfaíp^Sl 
no tiene usted o fra  cosa más u rge n ­
te que hacer, le rogam os que envíe 
la firm a  para co lo ca rla  al pie de su 
e lucub rac ión , que ha s ido  aceptada 
con en lus iasm o  c inegético  y que 
entra en tu rn o  p a c fíÍ;o  para  su p u ­
b licac ión  que será un dfa d ee s íos

o  de los  o tro s , pero que s?rá, esté 
usted tra n q u ilo .

B . V a íc n c la . —Puede pasar (y  
pasa) uno de lo s  dos d ibu íos  env ia ­
dos. E l del c lé rig o  no se a d m ite p o r 
cu lpa  del p ie que trae. dec ir, que 
en B uen Hümor se entra  con buen 
pie o  no se entra- Y esmeramos que 
con la [1 am enazadora  a d^ 'e rten c íj, 
p ro cu ra rá  u iite d  co rre g irse  en \o su* 
ces ivo  de toda c lase  de d is la íes  d ts -  
honesfos*

A, C. P o b la d o  d e  A m e rs s a n  — 
S us ve rsos , titu la d o s  Cn'iOS moru­
nos, son  de ían d ep lo rab le  inocen 
cía, que más vaíe que se queden

S I tu boca se lE^fidma, am ig o  Juan 
no ex síe o tro  rem edio , desde lueg'o 
que u sa r L ic o r  deJ P o lo  con a fdn ,. 
E n toda boca el P o lo  apaga el fue- 

[« o . . .
(aunque sea la boca de un v o k á n ) . ..

In é d itos . D en tro  de c le ii años n o j 
agradecerá  u ^ted esia  decisión^ que 
qu izás ahora  le hag 1 la d is tin g u id a  
cusca.

R e l ia d a .  M a d r id .
íe parece, Peinada* 

que ese ;V7v5 Cdlo'Tjarde! 
llega  dem asiado tarde 
y no va a s e rv ir  de nada? 

P orque  e s  segu rís im o  que C a lO ' 
m arde no va a hacer caso de tu  buen 
¿eseo y va a c o m lin u a r m uerto  para 
ponerte  e n  r id ic u lo . E v ité m o s lo , 
pues, con todas nuestras fuerzas.

A . P O , B a rc e lo n a .
S u s  ve rsos Las de Mourofo, 

[perdone!* los hemos ro to .
Pero no crea usted que con m u ­

cha in d ig n a c ió n , s ino  dulcem ente, 
apacib lem ente, sencillam ente , asi 
com o quien no qu ie re  la cosa.

C o rn a r . M a d r id .—No es a p ro v c ' 
chable.

K  R a c o le s - -N o  adm itim os a lu ­
siones al D ire c to rio , ni em bozadas 
ni a cuerpo.

S i qu le res e s ia r herm osa, 
no gastes en una a lha ja  
ni te com pres e tra  cosa, 
que en Cttsa Presa  una fa la. 
P u e n c a r rs l,  7 2  T e l. 4 8 -0 0  M,

R, B. C . B a rc e lo n a .—V erettlos , 
ve rem os que rido  y d ib u jan ie  em lg». 
L o  que rnanda no està de l to d o  mal, 
pero* ivam o s f, convendría  que m an­
dase las cosas en negro , T ienen 
sa lida  más inm edia ta  y fác il. De to ­
dos m odos* usted envíe lo  que le 
parezca y, com o d ijim o s  al p r in c ip io  
ya ve rem os, ya ve rem os —

esireo ¡lona
O rtopéd ico  del H osp ita l M ilita r  

V deJ In s titu to  Rubio. 
Talleres propios. Precios eco­

nómicos. 
F u e n c a r ra l,  t0 4 . T e l. 405

\. B í lh it ís .  — Bs una cochinería  
inverecunda* fu r ib u n d a , a lg o  In ­
m unda y lam entab lem ente  In fecund 1 

3 s o s  cuentos no son para Buün 
Humor* s in o  para re fe rir lo s  en el 
com edor de una m ansión  m a' ca llíi- 
crsda. T ü d o e s to  na tu ra lm en te  lo  de­
cim os a p ropóa iro  de los ve rsos . El 
tra b a U  en p rosa , en C0mpi¿nsaClón 
n o  es g ua rro , pero en n ue s tro  p e ­
r ió d ic o  ya no resu lta  o rig in a l. C cn  
el íí tu io  de Históricas^ h ic i­
mos aquí, ha tiem po  unas cosas 
bastante g ra c lo s illa s , aunque nos 
esté m al e l decirlo^ que no nos está.

C, C á d iz , - [V e rd a de ra m en te  de­
p lo ra b le ! V el re tra to  a p lu m a  que 
i lú s tra la  n a rra c ió n , sencillam en te  
trá g ic o .

M , R. E l ta m b o r  de in  q u in fa  
B^andera. L a u c lé n  T c fu á n  -C o m o  
b rom a, puede pasar ’ ’̂ e o tra  mane- 
ra^ jde  n in g u na  m anera! ►. ►

\. G . L — La co '^ lestac iún  a su 
cuen lo  £7Pt>2í>. p o r desgrac ie  ne- 
gn liva* recordam os haberla  dado 
reclen tem enle , E s to  de ahora, La 
Terraza,, a pesar de estar, com o es 
n a lu ra L  a m a y c r a ltu ra  que el pozo 
tam poco  noa ha convenc ido .

A .  A l o m a r ,  V a l e n c i a .
N o podem os p ub lica r 

las c u a rt illa s  de A, A lo m a r,

C U P Ó N
:o rrespond len íe  al n Ü T n .  19S de

B UEN  H UM O R
que deberá acompañar a 
lodo traoajo que ae nos 
remita para el Concurso 
permanente de chistea o 
como colaboración e s ­

pontánea.

AyunOumienOo de Mudrid
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P n r a  t o m a r  p a r t e  e n  e s t e  C o n c u r s o ,  . 3  c o n d i c i ó n  I n  J l B p ^ n í a b l e  q u e  t o d o  ¿ n . t o  d e  c h i a t í s  v í n g i ,  a c : .  u p i i S s d o  d e  a a  c  d i e n t e  c a p í n  r

í i o n  t a  f ^ r m a  d c l  r e m i t e n t e  B l  p i e  d e  c o r t a  c u a r t l t l í r ,  n u n c a  3 0  c a r t a  a p a r t e ,  a u n q  j e  a l - p u b l i c a r s e  l o s  t r a b a l o a  n o  c a í s t e  a u  n > T i b r e  s i n o  u n  s e n d ú  
■ a i m o ,  a i  b s I  l o  a d v i e r t e  e l  I n t e r e s o t f o .  E n  e l  e o b r e  I n d f q u e o e :  - P a r a  e l  C o n c u r s o  d e  c / i ! a t e s . -  .  a  n o  u n  s e n d o

C o n c e d e r e m o a  u n  p r e m i o  d e  D I E Z  P E S E T A S  a l  m e i o r  c h l a l e  d e  l o a  p u b l i c a d o s  e n  c a d a  n ú m e r o ,

E a  c o n d i c i ó n  I n d l a p e n s n b l e  l e  p r é s e n l a  ; l ú n  c e  l a  c í d u l a  p e r s o n a l  p a r a  e i  c a b r o  d e  l o s  p r e m l o a

l A h l  C o n s i d e r a m o s  I n n e c e a a r . o  a d v e r t i r  q u e  d e  l a  o r i g l n d i d a d  d e  I0 3  c h i s t e s  s o n  r e s p o n s a b l e s  l o s  q u e  f l g a r a n  c o m o  a u t o r e s  d e  l o s  m i s m o « .

san j«m b umbak
i
I d/ premio dei número oaterfor ho corres yondfdo

s i flfffu /en fe  cijfsTe:
— Mamá, yo  no v u e lv o  más al co leg io  perqué el m aesiro  ha pe­

gado a un n iñ o  y toi^os se retan de é l,
—¿Y  lú , qud hactaa?
—L lo ra r ,
— ¿Por qué?
—P orque  m i d o lía .

Goal. — Val'ádolid.

En una fo n d a .
—M ozo, este cu c h illo  no co rta  y 

,cs ld  ch^tietd es una co rrea .
— 3 £ tlo r lto . la chu le ia  es para que 

pueda usted a fila r  e l cu ch ilo .
C u b ila  —M adrid ,

—¿ C itd l es la prenda de uso que 
--esulta m o rla l de necesidad?

—L a  to a lla , porque  le déla a uno 
seco,

ndmó.n l í  jb i l lo  y Q ernáldez,

— V o v ia l > s iem pre  en tercera,
—¿N o has ido  nunca  en primera?
—S t; una vez que v ine  con mi

.prima segunda.
C a rb a la l.—A lbace te ,

B n lo s  to ro s ,
5 e  ce lebra tia  en T riq u itra q u e  una 

n o v illa d a  de pos Un, E l Volatinero 
,C /r/co  tiab la  e lecu tado  con la capa 
ta les  p roezas, que  hasta ?l m ism o 
to ro  parece que se p e rm itió  o lea rle  
y d ec irle  c ie rtas  frases, que d en c ta - 

-b jn  que con la capa era un tfo  de 
abrigo-

L le ^ú  la hora  de m ata r. La plaza 
e n t ira ,  v iendo  lle g a r e l m om ento  
em ocionan te , com enzú a s isear 
eom o s i lla m a ran  to d o s  al l io  de las 
ru tran|as. Se futí e l Volatinero al 
to ro  y com enzó con un pese p o r 
a íto . ve rdaderam ente  p o ' a lto , pues 
ilu ¿ a  pa ra r cerca de las nubes. No 
ae a rre d ró  el d líS lro , y a l a te rriza r, 
e nco rag inado , c o rr ió  hacia el b k l i  i 
■y com enzó una faena en la que cada 
,pase I j í í  una in te rje cc ió n : lO h l ;A b l 
fO I< íl,,,

E l p ü b lico , e b ii J de entus iasm o, 
p e d f i m úsico, y hubo m úsica d u ­
rante  la p rod ig io sa  faena. C ansado 
ya de c a r pase“ , el Volatinero q u i­
so, con un pase en redondo, d t ja r  
cuad rado  al to ro ; pero  no s ó ; o  no 
se cuad ró  el a n lm a lito , s in o  que se 
deseo npu so  de ta l fo rm a, que el 
f¿nó.neno com enzó a desconfia rse  
y a b a ila r. L a  m ijs lca  seguía tocan­
do, Las palm as íbanse a tro ca r en 
p ito s , cuando un entus iasta  p a rt i­
d a rio  y am ig o  del VuSatinert/, le 
g r itó  desde la ba rre ra :

—¡No le desconfíes, que lo  vas a 
echar a p e rde ri jQ u Ie to l iN o  ba iles i 

A  lo que le contestó  un chusco: 
—¿Pero có iio  q jle re  usted que no 

bhlle, si es lán  to c a n d o ? ,,,
T e le ,— M a d rid ,

E n un bau tizo .
E l padre  d é la  c ria tu ra  al c u ra .— 

Q u is ie ra  ponerle  un nom bre  que no 
sea co rto  n i la rg o  

E l c u ra .—Juan,
E l padre . —Ese es co rto .
E l c u ra .—R ica rd o ,
E l p a d re .—E se  es la rg o .
E l c u r a , - lA h ,  en to nce s ,,. Justo l 

A q u ile s ,— B ilbao ,

E n un banquete de m édicos, dice 
un cam arero  a uno  d e s ú s  com pa- 
tueros,

—C reo  que todos están b o rra ­
chos,

—¿Por qué?
- P o r q u e  veo que em piezan a es­

ta r de acue rdo ,
M ,-T M n -

E n una te rtu lia  de confianza  de ­
clam a un caba lle ro  una p o ís ta  pe­
sadís im a e in te rm inab le , tiíu laa a ; 
¡S i y o  fu^ra pá j^ ro l

Un ind i v iduo  que le escucha im ­
paciente dice ai o ído  del dueño de 
la casa:

—iS i yo  tuv ie ra  una escopeta!

A n d re a ,—S a n tande r,

—¿En qué ae parece un buey a un 
e lefante?

—Pde 3 en q 'je  n ingún J de los dos 
sabe hacer agu ja  de gancho.

U no de la M ancha .

E qu ipos de novia  borda 
d e r la  so lte ro n a  go rd a  
con sum o gusto  y p rim o r, 
aun cuando co rre  el ru m o r 
de que con p r im o r quizá, 
ipe ro  que con g us to , cál

V . y J M, C onde .

—¿En quá se p a ríc e  un apara lo  
de acetileno a la campana del tra n ­
vía?

—En que la cam pana del tranvía  
hace t ilín  y el apa ra to  ace tileno. 

B a u tis ta  G a rc fa ,—S alam anca.

—C uá les  son los anu n c ios  más 
nuevos y a l m ism o  tiem po  más v ie ­
jos?

—Loa de las fune ra rias , porque 
son s iem pre  de ÚÜIma hora  y tan 
a n tig u o s  com o el hom bre .

P aquita  K e n d u e le s ,-G jjó n .

D iá log o  entre n if io s ,
—¿Sabes tú qué me gusta ría  ser 

cuando fuera  m a yc r, para o le r s iem ­
p re  bien?

- i . ,  ?
— P ues... ser-eno  de P rav ia .

E fed e s e . - B e rce lo  na,

—¿En q u i se parece un in d iv id u o  
que p rocu ra  s a :a r  tos cu a rlo s  a un 
am igo , a una criada  que está ba ­
rr ien d o ?

—Pues en que es-coba  lo  que 
está dando ,

C a r lo s  S .—M a drid ,

—¿E .i q u í  se d ife renc ia  un coche­
ro  y los  de o tro  cu a lq u ie r o fic io?

—En que a un cochero  se le des­
p ide, y echa a andar; y a o tro  o b re ro  
cua lqu ie ra , se le despide y se queda 
/Jara tfo,

R osita  de !a R iva,

E n tre  b o rrra c h o s ,
— Oiga com padre : ¿ ^ e  pué usté 

dec ir cuales son los tip o s  d ¡  s o m ­
b re ro s  que más le gus lan?

—A  m í lo s  hongo.-) ¿y a usled?
—A  m í, lo s  de copa.

F ra n c is c o  Q u in ta na .
C as le tlón  de la P lana,

E n un M u seo ,
E l C ice ro n e ,—E ste  cuad ro  es o rl-  

g in a lis ira o  y m uy a n llg u o . Repre­
senta un g u e rre ro  de la edad media.

E l t u r is ta , - E I  cabe llo  copla c la ­
ram ente un e s lllo  b a rro co  parecida

H ER N IA S
B r a g u e r o s  c í f d ,  
lf&camente~

J  Cam pos 
único M E D IC O  
O R T O P E D iC O  

de M A D R I D  
lofiSo Figoroj 8

al de las figu ras  de lo s  re lab los  de 
a qu e llo s  tie m p o í,

E i C ice ro n e ,— E i casco es de es­
t i lo  m o de rno  y la  p lum a e s t i 'o -g rá -  
fica.

Peter A lo n s o , -M a d r id ,  

E n tre  am igos
—¿Qué a rtis ta  de p c 'ícu ta s  t i jn e  

más d ine ro?
—F iit ty  , , ,  P o rque  con lo  que 

iraba fa  es n a 'u ra l que te n g i Fatti- 
guita.

,A n le o , -T t tu á n .

À B T E S  DB  L A  I L U a T D A C t Ó V  

P ro v is io n es , 12,

Ayuntamiento de Madrid



¿i BUEN HUMOR

P A S T IL L A S  D E C A F E  Y  L E C H E
V r u D A  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

Friísois marca ntudial LOGROfiO

F A B R I C A  D E  L U N A S
Y A L M A C É N  D E  C R I S T A L E S  

B ISELAD O , GRABADO Y DECORADO ARTÍST ICO

F .  F E R N Á N D E Z
FLORIDA, NÚM. 10 M A D R I D  TELÉFONO 2S-96 J.

María.— Voy a dedicarme a la  pelícu la.
Pedro.— bien. L legará usfed a ser una estrella. 
Mari'a.—¿ V p o r  qué?
Pedro.—Por?£.e cuando me encuentro a su lado me 

parece que estoy en ¡os cielos.
(De The Humorisí, Londres.)

El.—¿Qué Juego es el que p re fie re  usfed?

E11 a —/ £7 Je to s sóida d iío  s!

(De  London Mail, Londres,)

P A R IS  y B E R L IN No delarse e nca lla r,
Gran p rem io  

y r %  H  1  1  r  /  A
y ex ijan  s iem pre  es­
ta marca y nom bre

M edallas de oro. 1 . ^ B E L L E Z A

Depilatorio Belleza J'irj Í X
que quita  en e l acfo el y elfo y  pelo de \<t bra-

eíc,, matando /a  tñiz  a ln .m o le s íia  ni p e rju ic io  
para el cu tis . Eíesulfados p rác ticos  y rápidos. EJnico 
que ha obfenido  Gran P rem io,
T i n t u r a  W i n f f ì r  una so la  a p llu c ló n  para
I M I lU i a  t m i L c l  que desaparezcan líis  canas.

S irve  para el cabello, barba o b í^ o k , Da m aticca per- 
fecíam ^níe natura les e ina lte rab les . P ídanla t ie ^ ro , 
castaño o s c u ro , c a s fa fio  t ia tu ra l»  capitano c la ro , 
ru b io .  Es la m ejor, más práctica y más económ ica,
A n n a l i f 'a l  P i i f i o  L IQ U ID O  (b la n c o  o  ro s a d o ) . E ste  p ro -
M liy t iiJ O d L  U U l lo  ductü , com plefam eníe ino fens ivo , da al
cuíís blancura ñja y  ñnuraenv^idiables, s [n  n e ce s id a d  d e c m - 
b iffa r p o lv o s , 3 u  acción es Iónica^ y con su uso  desaparecen 
.as im perfecciones del ro s tro  (rofeceSt manchaíi^ rostros grs- 
sientús,, e lcO , dando a! cutis belleza, d is tinc ión  y de licado  
perfume,
nnlífATn D nTIfliii V ig o riza  el cabe llo  v io  hace renacer a Io9 rtílllBíD miUü calvos, p o r rebelde que sea la ca iv íde .
I nf'inn perfum e de frescas flo res. Es el a c -
L U lr lU f l  D c U c ¿ a  cre fo  de la m ujer y del hom bre  parare-' 
¡vv^rtec&rRu cutis. líecob ran  los ro s tio s  m arch itos  o  enveje­
cidos lozanía y iuveníud, especia lm ente  preparada y de g^ran

poder reconoc ido  para hacer desaparecer laa arru- 
granos., barros, asperezas^ e íc . Da firm eza y 

desa rro llo  a los pechos de ia m u le r. A bso lu lam en íe  
Inofensiva, pues aunque se In troduzca  en los  o jos  o 
en )a boca no puede perjud ica r,

Almendrolina Belleza
la s  c re m a s . C om place a la persona más exigeníe, /?ff- 
¡uvenece, e/T7¿ü//cce y conserva et rosiro, y. en sje- 
nera l, to d o  el cu lis  de manera adm irab le . R[> sef^iJÍda 
de usarla  se notan sus benefic iosos re su itiido s , oble- 
n iendo el cu lis  ^ran finura, itermo,ñura y  /uí'cnrud. 

La C R E M A  A L M E N D R O L IN A , m a rc a  B E L L E Z A , ^ a ra n - 
fizam os e s la r exenía de í^ risa s  y demás suíiíancías puecifm 
perju d ica r a l cuJis. fíeúnv las cond ic iones m áxim as de pureza, 
y es com pleíam eníe ino fensiva. Preparada a base de Iln ls lm a 
pasfa de a lm endras y lugo de rosas. D e lic io so  perfume.

ES EL ID EAL RIlUÍTl Bci leZa FUERA CANAS
A  base  de n o g a t. Bastan unas gfoías duranís 3eis días para 
que desaparezcan las canas., devo lv iéndo les  su co lo r p r lm l- 
Hvo con ex trao rd ina ria  perfección  U sándo lo  una o dos ve­
ces p or semana, se evita ti lo^ cabeflos bfanco t̂., pi;es, slti te- 
í; 'r /0 3 *  les da c o lo r y v ida . Es ino fens ivo  hasta para lo s / ;s r -  
péticos. No m ancha, no ensucia ni engrasa Se usa lo m ism o 
que eí ron quina .

VEN TA  en las  p r in c ip a le s  pe rfum erías^ d ro g u e ría s  y fa rm a c ia s  de E sp a ña , A m é r ic a  y  P o r tv ig i l .— D E P O S ITA ­
RIOS: en Buenos Aires, D . L u ís  B a d ia , ca lle  B e rn a rJ o  Ir íg o y e n ^  2 6 3 . En  H abana, D. E n r iq u e  Tayá, c a lle  D ra -  

goneS j 9 2 . T e lé fo n o  E n  P a n a m á ^  D. P ed ro  P u jo l is ,  fa rm a c ia  E s p a ñ o la .

F a b r i c a n t e s ;  A P G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )

T
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C R E M A

r e c o n s t i ­

t u y e n t e

Es un p rep a rad o  único, con p rop iedades  m a ­
rav illo sam ente  c u r a t i v a s  y reconstituyentes.  
La epiderm is lo a b so rb e  com o las  p lan tas  el 
riego . A lim en ta  los te jidos y aum enta  su e la s ­
ticidad; lim pia los po ros  de toda  im pureza  y  
m ater ia  exterior nociva ; b lan q u ea  y conserva  
el cutis; b o rra  pau lat inam ente  las a rrugas , su r­
cos y depres iones  fac ia les , ap licándo la  en  la  
dirección  que en el d ibu jo  m arcan  las flechas,  
y d e v u e l v e  a l  r o s t r o  su  tersura  y l o i a n i a

■JL

D E P O S I T A R I O
U R Q U I O L A . = “  M A Y O R ,  1

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R

Dib, TERES.— Madrid.

-¿Sahco qae ha enviudadoP.ĉ î̂ ta.m _ «
-iChicíi! ¡Pue.s de buena me he hbrado, si nid llego a casar con Lllal...


