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Madrid, 23 de agosto de 1925,

HISTORIAS SENCILLAS CAU SA POR AS ES I NATO

)L presidente del Tribunal
concedi6 la palabra al
reo que, emocionado,
dijo: —Yo, sefiores del
Jurado, yo, sefor Presi-
dente, me Ilamo Iluén
Bauiisia Prospero Mar-

lin y soy banquero. Toda mi vida
he sido ur. hombre honrado y sigo
siéndolo, no obsiante verme aqui
Dedicado a las finanzas, heredé de mi
padre la seriedad, la reciitud y sus co-
nocirnieniosl ademéas del dinero. Debo
confesar que en csios ultimos Tiempos
los asuntos de mi casa de Banca no
marchaban tan bien como yo hubiera
tieseado. No, nada de apuros, a Dios
g”racias, nada de lemore s pero si cier-
to estancamiento que no era de mi
agrado, yo quisiera ser algo norieame m
ricano, resolver todo en cin-
eo minutos, aligerar la vida,
galoparla, valga la frase, y
nada de esto me es posible.

—Vamos al hecho, at deli-
to que cometio.

—En seguida llegamos a
«&f. pero he juzgado oportuno
dar estos detalles previos. En
esos Ultimos tiempos, habia
pasado largas horas de estu-
dio sobre diversos a*:unt05,
noches de vigilia y de Irabaio,
llegando a dar cima a lo que
Icnfa pensado a grandes ras-
gos . Para desenvolver mis
planes financieros que Itnia
resueltos, hasta en los meno-
res detalles, necesitaba una
ayuda, el concurso de otro
banquero, que teniendo con-
fianza en mi, pusiera fondos
a mi disposiciéon. Lo encon-
Iré. porque la seriedad y el
crédito de mi casa son ga-
rantias para cualquiera ope ¢
racion que emprenda. Un com
lega, convino, en principio,
asociarse a mi, después de
que yo le hubiera explicado
detalladamente mi plan. Va
saben ustedes, sefiores del
Jurado,cOmo se tratan en este
pais los asuntos, por muy se-
rios que sean. Viene en segui-
da la frase de e.comeremos
juntos y de sobremesa char-
taremos». Tuirnos, pues, a

cenar mi colega y yo al restaurant,
uno de los més elegantes, al resfaurant
donde se ha desarrollado la tragedia.

—Ya llegamos, al fin.

—Va llegamos, sefior presidente. Un
memi delicado, una lista de vinos se-
leccionada y, jay de mil, una orquesta
de jazz baid, compuesta de siete ener-
gumenos vestidos de encarnado y que
tocaban como para que Giuck, Mozart,
Beelhoven y Rossini se levantaran de
sus respectivas tumbas y la empren-
dieran a golpazos con los piete. El
quid de estas orquestas americanas
estd en locar continuamente, sin des-
canso, infatigablemente y produciendo
siempre el mayor ruido posible. ¢Ha-
blar con mi colega? jlmposible! Cada
vez que queriamos meternos en con
versacion, tan interesante para ambos
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y especialmente para mi, aquellos con-
denados antifilarménicos, la empren-
dian a piporrazos, a golpes, a gritos y
a ruidos, que no sé como calificar.
Todo intento por nuestra parte para
dar un fin préactico a la comida se es-
trellaba ante ta resistencia de aquellos
a los que no me atrevo a calificar de
musicos. jFigurense ustedes mi deses-
peracién! Me habia pasado dias y mas
dias estudiando .nis combinaciones
financieras y las ve/a pisoteadas, ro-
tas y sin poder darlas vida por culpa
de aquellos tios, que no cesaban con
sus jchin! mjchanl -jpam! - ipom! jpafl-
Ipafl jtalan!-jtalan! - jaaaaaah! Iguaul-
iguau! El dislodue. No les puedo dar
idea exacta a los sefores del Jurado
de lo que era aquello. Yo estaba loco,
mi comparfiero también; sobre la mesa
se hallaban abandonados los
papeles y nolas que yo habia
llevado para explicar a mi
colega el asunto y darle ci-
fras. ¢A mi colega? 5e le
veia llevarse las manos a
la cabeza, yo estaba a pun-
to de sufrir una congestién
y mientras tanto los oiros,
ipomi Ipafl-jruml-jrum!‘jgua!
igua!, y cada vez mas fuerte.
Los Irombones, el bombo,
el tambor, los ruidos raros,
los latigazos, los pitidos,
las bocinas de auto y los
gritos eran cada vez mas
ensordecedores. Los jazz-
band en libertad rendian
culto a la moda de esa mu-
sica barbara y nosotros ya
no nos ddbamos cuenta ni

de donde estdbamos.
No sé lo que pas6é por mi.
Saqué el revélver y comencé
a disparar en direcciéon de
la orquesta. Of un estam-
pido y era que una de las
balas habia airaves ado al
bombo y no puedo decir més.
Luego supe que habia he-
rido a dos mausicos, estro-

peado ios instrumentos.,.,
no lo sé... no paedo decir
mas...

El procesado fue absuel-
to.

A. R BONN.AT
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EL CUERNO DE LA ABUNDAISCIA

Celestino esta cortando bacalao, lo
pesa, lo envuelve y se lo da a la Paca.
En seguida pesa mediqgkilo de garban-
zos; instintivamente da un golpecito en
el platillo del peso que sostiene el ar-
ticulo. Celeslino roba lo que puede sin
darse cuenta; si Celestino se enterase,
no podria soslener su conciencia tanto
peso.

Celestino despacha a la Paca, a la
Juanay a la Carmen,

—iUna lata de sardinas!

Celestino da la lata. Laclientela sale,
y aprovechando que la t'enda queda
libre de gente, se acerca a su compa-
fiero y le dice.

—No ie apures, que eso te lo arreglo
yO, en seguida.

Manolo, que asi se llama el compa-
fiero, no contesta, pero suspira.

Celestino, continta; —Pa algo me
tié que servir haber vistoiéos los dra-
mas que ha hecho Rambal.

—Esto no me lo arregla a mi ni Nik
Carter.

—iNi que fuera una cosa del otro Jue-
ves! ¢Total, que es?, que al principal,
se le ha meti6 en la cabeza no darte

—¢Aumentarle ej sueJddo.'

permiso de quince dias pa salir por ahi
a tomar bafos,

—En otra ocasién—dice Manolo—
no me hubiera imporlao; pero este afio
lo sienlo la mar, porque habia pensao
ir con mi costilla, que se lo habia pro-
melido.

—De eso estoy yo libre; si no te hu-
bieras casao no tendrias compromisos
como este.

Manolo calla, suspira otra vez, y Ce-
lestino aprovecha este silencio para
meterse con un barril de aceitunas.
Después de comerse unas cuantas,
cosa que sin duda hace para meditar,
exclama de repente.

—Na, que eso te lo arreglo yo, pero
que en seguida; este verano te luces tu
en San Sebastian, no faltaba méas. Ce-
lestino abandona las aceitunas: pero la
toma con unos boquerones; una vez
que se ha comido unos cuantos, espar-
ce su mirada por el mostrador; sin
duda, no encuentra lo que quiere, y
pregunta:

—¢Se ha vendio la carne
brillo?

—Si —dice Manolo con la cabeza.

de mem-

fjifi cittiLEiru—

¢V sile asocio a usted conmigo?

NiA hl Entonces, nada de aumento; me opongo a elevar nuestros gastos

gersralea.
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—Comeré pasas, es igual. Celestino
gue es muy transigente tome pasas en
vista de que no hay membrillo; pero si
hombre le parece feo no meterse con
unas almendras que tiene a la mano y
sobre laque hay un carlelito que dice
cTostadas del dia», y coge un pufiado,
— iMi madre, que salas!—Yy esto dicien-
do se come unos caramelos,

Celestino tiene un muestrario en el
estbmago de todos los articulos que
se venden en la tienda.

—iQué dulzor, no ié como hay gente
golosa! y para quitarse el sabor de los
caramelos empieza un viaje de retroce-
so, pasando por las almendras, pasas
y boquerones, para terminar oira vez
en el barri! de aceitunas, punto de par-
tida.

Sin duda Celeslino tiene «pase*, por-
que esle recorrido le hace varias veces
al dia.

En un descanso, entre dos boquero-
nes, reanuda el didlogo,

—Eso te lo arreglo yo ahora mismo;
me se ha ocurrio un plan que es tal-
mente un drama policiaco; 6yeme y
veras; imi madre como pica esta lon-
ganizal, no la habia probao yo; jesla
de primera! bueno, esto no es del plan
como comprenderas; perdona un mo-
mento que en seguida empiezo.

Celeslino aprovecha este momento
para seguir comiendo longaniza. ]

—iMe juego la cabeza que es de
Canlimpalos!—ijpero pica mucho!— vy
se quita el picor con dos galletas. ElI
plan es de arroba, escucha: ti habras
observao, como yo, que el principal
anda preocupao estos dias, que no
hace méas que suspirar y poner los ojos
en blanco; ademéas no para en la tienda
ni un minulo, y antes no salia de aqui.
¢ Lo has notao, verdad? Manolo asien-
te, pero se contiene, y continda:

—El principal, como le digo, tié un
humor de 160 los diablos; Unicamenle
deja de suspirar, y sus ojos se alegran
cuando contempla un dije que lleva en
la cadena de! reloj, dije, que no ha lle-
vado hasta hace unos dias. Hay veces
que al cerrar el dije, y creyendo que na-
die le ve, le da un beso.

—De téo esto deduzco yo, que el
principal tié ese dije en gran estima;
bueno, pues aqui entra el plan, y esta
vez no puede contenerse Celestino, y
se echa a la boca un pufiado de aceitu-
nas; esto para Celeslino, no debe tener
Importancia, pues sigue hablando
mientras se las come.

—iHay que robarle ese dije ol prlnmpall

— jCelestino!

—iHay que robarsele! El prm(:lpal se
desesperard, se volvera loco, nosotros
le decimos que le habra perdidoycuan-
do esté mas desesperao vas tuy se lo
enlregas diciendo gne te I’has encon-
frab, ¢Pa qué te voy a decir? Entonces
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—iNada, que no cazamos novio,..!
—iNicon lazo!

se vuelve loco de alegria, le lartra tres
besos al dije y tres a li, le dice que le
has hecho un gran favor que no podra
pagarte nunca; !0 entonces le echas a
sus pies, cslo es de mucho efecto, y le
dioea que dé el permiso pa veranear.
iLa cabeza me corlo si en ese momento
no te dice que si!

—Bueno; pero ¢quién roba ei dije?

—De eso na te apures, del robo me
encargo yo; tengo una icompliza», la
Martina, la cria del principal, que la
lengo cardiaca; se lo explico téo, y me
ayuda.

A Manolo le parece bueno el plan de
Celeslino y da su asentimiento, y mien-
tras su semblante cambia de expresion
la esperanza le mantiene.

A Celestino también le mantiene la
esperanza y lo que el pobre se busca
buenamente.

A la mafana siguiente Celeslino no
cabe en el pelieio de satisfecho que
estd; su alegrfa es tal, que pasa al lado
de las aceitunas y ni las mira; el diie
esta en su poder, la Martina no pudo
resistir las célidas y amorosasmiradas
de Celeslino, y de *cémpliza>, se con-
virtié en autora.

Cuando llegé Manolo a la tienda,
Celestino le entregé el dije, y al mis-
mo tiempo le decia;

— Ahi va; me paece que te he hecho
un favor; si no eres un ingrato, me lo
agradeceras mientras vivas.

A Celestino, preocupado solo con
su drama policiaco, no le picé la curio-
sidad, y entreg6 el dije sin mirarle; no
le sucedié igual a Manolo, y asi que le
tuvo en su poder, quiso enterarse de lo
que a su principal le ponia tan alegre.
Apenas abrié el dije y vi6 loque con-
tenia, se le escapd de las manos y es-
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7ib. Sama.—Madriti.

tas se las llevo ala cabeza, mientras
deci‘a:

—¢Qué es eslo?

Celeslino recogié del suelo el dije, y
al mirarlo vié un retrato,

—iji5i que le hecho un favorul

¢De qui™n seria aquél retrato?

iMisterio!

Mientras, el principal, Manoloy su
sefiora salen para bafios. Celeslino
queda en la lienda disponiendo algu-
nas reformas que en la misma se ha-
cen. Una de estas reformas es el cam-
bio de muestra,

Manolo lleva parte en el negocio y la
lienda se llama ahora:

<\Ei Cuerno do ia Abundancia. S. A.*

Luis CA"DELA,
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A los que en grupo
son proieclorea
de paquidermos,
ae roedores,
de pajaritos
y de rumiantes
(y de palmeras
y de guisaniesi,
ya que desean
con juicio sano
que los jamelgos
en el verano
lleven pajizos
y amplios sombreros
en competencia
con los cocneros,
cosa que aplaudo
con mil amores,
pues el sol dafa

LIBRARLOS

con sus ardor¢s

y méas que muchos
hombres formales
merecen cuido

los animales,
ofrezco \ia/>pi
(que be desechado
porque esta un poco
desmejorado);
mas una cofia
color canela

que gaslé mucho
mi pobre abuela,
y el sombrerete

de una sobrina
con plumas lacias
de grulla china

y unas espigas,
lacias también.
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DEL SOL

que n cualquier penco

le vendran bien.
Conque no olviden

esos sefiores

(que de los bichos

son prolecioresj

que, aunque temiendo

que se las coma, -

brindo estas prendas

ifuera de broma)

a cualquiei- jaco

de agudos huesos,

para que en sombra

lleve los sesos

y cruce teda

la capital

con mas orgullo

que una vestal.

Juan PtREZ ZUNIGA

(EL HOMBRE Y LA NATURALEZA)
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iOh, el veraneo'...

El veraneo es una liberacion.

Durante el invierno la dudad nos
oprime, nos desgasta paulatinamente.
La ciudad ros llena el cerebro de con-
ferencias, de mtisicas faciles y del es-
trépito ensordecedor de sus automovi-
les y de sus tranvias. La ciudad nos
llena el estémago de alimentos adulte-
rados que, poco a poco, van minando
nuestro organismo, i-a ciudad nos lle-
na di altisonancia, de tirantiz y de pre-
suncioén.

5i queremos prolongar unos dias
nuestras existencias, hay que alejarse
de la ciudad y, unidos intimamente a
la naturaleza, fortalecer nuestru cuerpo
y sanear nuestro espiritu.

iOh, el veraneo!. . Aun loa que no
trabajamos durante el invierno necesi-
tamos descansar en el verano.

tiQué descansada vidat...» —»lYa
esta! jLo solté! Bueno, es que escribir
sobre el campo y soltar los manosea-
dos versitos de Fray Luis es algo in-
evitable.

mas

El veraneante anuncia:

—[Voy a pasarme la larde en el
campo! . N

y abandona el pueblo donde reside
durante ios meses de calor. EIl vera-
neante camina contento, lleno de opti-
mismo, por la polvorienta carretera,
bajo los rayos de un sol inclemente.
Tras de no pocas dudas—cada duda
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significa un kilébmetro andado—el ve-
raneante elige el sillo en que ha de pa-
sar la tarde. Es éste, enire unos pinos
que no son los suficienles para dar
completo un metro cuadrado de som-
bra. , \

—iAquil-dice en voz alta—jAquil

Se despoja de la americana, la ex-
tiende en el suelo y se echa obre ella.
Hay una pausa que corta un suspiro
de satisfaccion. Después, y para evitar
la rnoiesTia true el sol le causa» desen-
tunda unas gafas ahumadas. {Se acabd
la molestial Ahora puede contemplar
el paisaje sin necesidad de entornar
los péarpados. Sus cjcs ya no se des-
lumbran. Otro suspiro de satisfaccion
y olra pausa.

El veraneante enciende un cigarrillo.
Lo cont-ume rapidamente.

—ijQué hermoso es el campo!— dice,

y se abisma en vulgares elogios si-
bre los placeres de la vida campestre.
Cuando los elogios se acaban, el ve-
raneante extrae, de un bolsillo de la
amtricana, un libro, una novela, y lee
desesperadamente. Al poco, abstraido
con la lectura, se olvida de que esta en
el campo, de que ha venido a gozar de
las delicias del campo, y es feliz. Pero
este olvido y esta felicidad duran poco;
un cosquilleo que siente en las piernas,
en los brazos y en el rostro le vuelve &
la realidad. B ]

—iBah! Hormigas... ]

El veraneante sacude stccuerpoi' Y
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continGa la interrumpida lectura. Dice
asi la novela; *La biblica calma del
ambienie era un sedante para el ator-
mentado esptrilu de Gustavo. 5e oia eJ
murmullo de un riachuelo, el ctinto de
las aves. Bajo el cielo, intensamente
azul, florecia la naturaleza con tos mil
colores de sus florecillas oioro-
eas...*

—ijCuanta verdad encierra este U-
iiroj,interrumpe con entusiasmo. V
mira a su alrededor. No, hay flore?,
y contiene la respiraci<n enhelanle.
No, tampoco se escucha el murmullo
de un “iachuelo... En cambio... Frené-
tico, loco, salta, conlorsiona su cuer-
po. Una nube de mosquitos le rodea y
muchos de ello=, con voracidad Increi-
ble, le acomften,..

El veraneante trepa por uno de los
pinos... Después, comprendiendo 1Ib
inmilidad de su esfuerzo, huie..-.

Una tempestad imprevistrt y espan-
tosa sorprende durante el regreso al
puebleciio en donde acostun bra a pa-
sar los meses de calor.

y cuando llega a éste, en su faz mo-
jada por la lluvia e hinchada pur los
picotazos de los mosquitos, se dibuja
una decisit n firme, roiunda. de no vol-
ver a pasar otra larde en el campo. =

La novela en que se canta la sonon.
dad del arroyuelo i el colorido de las.
-flor«s silvestres, ha sido quemada..-

]. SANTUGIKI PARADA:. ,
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EN LA EDAD DB PIEDRA [>ib. Loépez Ruiiio.—Madrui-

m~;07 mdrito de Uited no trj cartero?
—Sf, serrara.

—¢y de'qUe muri6? !

—Lo aplasté un cci tifies Jo.



Yo he tenido un duelo ni mas ni me-
nos que un hombre de mundo que laya
sus ofensas con sangre. Bueno, jal
campo del honor no Uegrué porque la
cosa lomé un sesgo tragicémico que
lo impidi6, pero si no mido las espa-
das con mi adversario o le clavo una
bala en e! cerebro, aunque esto no hu-
biera sido lo mas probable, porque yo
he sido desde pequefio de una punteria
que en mi casa se contaba que mien-
tras una lia mia hacia encaje de boli-
llos, yo iugaba a sus pies alos bolos,
y que sicmf>re en lugar de dar a los
bolos les daba a los bolillos.

Como en cuestion de ofensas le lla-
ma usied a uno perro judio, los ami-
gos que nombre se dan tal mafia en la
explicacion, que demuestran que lo de
perro se dijo refiriéndose a la fidelidad
del canelo y jo de judio queriendo in-
dicar a un vecino de la India; pero de
los mas dis'inguidos y bondadosos
trataron de desvirtuar muy fiabilmenle
el alcance de tni ofensa.

Vo le dije a mi rival; —jMal nacido!
Los flue iTie representaban sostuvieron
mi aposlrofe, pero al explicar su inten-
cién dijeron que mi contendiente era
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sietemesino y que habia que reconocer
gue su nacimiento no habia tenido lu-
gar en las mejores condiciones.

,Pero nada, esto no surgié y la cosa
fue adelante.

Mi primera precaucién fué que la fa-
milia no se enterara. Los seres queri-
dos no deben sufrir de esias zozobras
aparte de que por si llegaba el caso
desgraciado que yo perdiera la vida,
pensaba dejar una carta de despedida
indicandoles el sitio donde guardaba
las papeletas de empefio y dejando
pelo para cada uno de mis hijos, espo
sa, hermanos y amigos mas intimos,
aunque me costara ir al terreno mas
pelado que un chino. ,

Pero fue indtil la reserva; los padn
nos de mi adversario llegaron a casa
por la noche, yo no estaba, enteraron
a mi mu;er del objeto de su visita, lo
oy6 mi hija. Total, que cuando volvi a
casa me esperaban los dos caballeros,
que mi hija, al salir a abrirme, se aba-
lanzé a mi cuello y prorrumpié en des-

garra lores gritos diciendo;

—IYo no quiero que maten a mi

papa

pal ] ;o
—iNi yo!, le respondi a mi vastaga,

Bib
5E CNV
Madrid.

—ijComo tu ama,
que dice que so-
mos unos nifos
muy S0SO0S...; ya
quisiera ella tener
nuestra sombra!
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encontrando muy en razén su deseo
de que no me malograran en io mejor
de mi eddd. ,

En fin, el lance se concert6, tome
unas lecciones de esgrima; pues se
comprob6 que lo que yo tiraba no ser-
via, y esperando el dia del encuentro,
cuyo lugar y fecha procure seguir ocul-
tando, manifestando una alegria que
alejara toda sospecha de zozobra; es-
taba dispuesto a lanzar el honor de mi
adversario hasla dejarlo como una pa-
It.na. . j

Pero,., jsi, sil. La manana dei dia
del duelo, en cuanto me tiré de la ca-
ma, mi mujer me dijo;

—jAntonio, sé que hoy vas a batirle,
y como >0 no quiero que lo hagas,
mira la llave de la puertal jHe echado
las dos vueltas y el cerrojol jNo sales!

—iCarolinal—le dije asustadisimo
ante lo que ofa—. [Déjame que vaya al
campo del honor!

—iNunca!

— iDéjame que cumpla con mi deber.
Carola!

— iQue no sales!

— ijQue me pones en ridiculo, fiolita!.
—Ile dije echando mano de un diminuti-
vo intimo que me habia dado gran re-
sultado en ocasiones comprometidas.

—iToTa la llave y vele si quieres,
pero antes que llegues a la calle estaré
sobre la acera con la masa encefélica
destrozada!

—ijiCamelal!!'—exclamé con viveza,
insistiendo en los diminutivos heroi-
cos.

—iSal y le espero en la puerta hecha
una tortillal

—ijQue me amenaza el ridiculo. Ca-
rolina!

En esto entrd la criada, entregando-
me las tarjetas de mis padrinos. Me
apresuré a salir a recibirlos, sin saber
qué decirles.

—¢Sabes lo que ocuire?-me dijo
uno de ellos.

— iNo! ¢Dime?

— jPues Mingarrén no se bate!—ex-
clamé el otro.

— ¢y por qué?—volvi lo ainterrogar
con ansiedad. _

—[Pues porque r.o le deja su mujer
—dijeron a coro,

—iQué verguenzal—argui
que ofa.

Entonces, apareciendo mi esposa, y
con un tono solemne, dijo:

—iEn cambio, ahora mismo, cuan-
do han llegado uitedes, le decia a An-
tonio: Vele! jLo primero es lu honor!

ante lo

Antonio PLARIOL



BU tN

Humo ti

ESPECIE DE AJUTOBIOQRAFIA

Hace una barbaridad de afios que
mis lectores y yo leriemos una amisiad
lierntsfma. Lo prueba el constante sa-
crificio de los primeros, que me leen
con periédica resignacién, sin haber
pensado lojavia en perpetrar conmigo
ci mas modeslo crimen. Lo demuestra
rambién el niimero de cartas de amor
que recibo semanalmente y a las que
no puedo corresponder por lo caros
que esian los sellos y porque estoy li-
geramente comprometido con una mu-
chacha de Palma de Mayorca que, aun-
que algo chatilla, tiene dos pares de
narices de celosa y me armaria un es-
candalo balear sile fuera infiel. En
cuanto ami actitud con los lectores,
sabido es el acendrado carifio que les
profeso, el desinterés de mi afecto quet
me impide pedirles dinero ni alhalaa ni
ropas ni otros bartulos de uso coli-
diaro, lo alegria con que comparto sus
sfltisrocciones y la pena con que me
sumo a sus conirariedades y a sus do-
lores desde el modestisimo de muelas
liasta el suntuoso de estdmago.

Conste, pues, que mis lectoresy yo
somos amigos hasla la muerte y nos
profesamos una simpatia mas barbara
que Alila. Yo seria capaz hasta de sui-
cidarme en union de todos ellos y de
acoger con goio inefable la jdea de que
nos enterraran juntos, caso improba-
ble de que hubiera un lugar en el que
cupiéramos todos desahogadamente.

Pues bien, a pesar de esia innegable
y furiosa amistad que enciende nues-
tros corazones, he observado con pena
que ningun lector tiene el menor inte-
rés en conocerme personalmente, en
inquirir qué clase de socio soyy en
enterarse de si merezco ei carifio que
se me profesa o si soy acreedor a! des-
dén mas absoluto, al olvido mas fuln.i-
nante y al desprecio mas escenogra-
fico. y eslo, sefiores y seforas, no esta
bien. Ustedes tienen derecho a saber
con quién se gastan el dinero, a averi-
guar si yo soy una paloma torcaz o un
empedernido y escomulgado misera-
ble, a entrar a saco en mi vida priveda
para ver con diafana claridad si soy
arcangelo verdugo, si lengo alma de
ateneista o de chéfer desbocado, si
procedo con mis semejanles como una
monia descalza y piadosa o como un
recaudador de conlribueiones hidro-
fobo.

Claro es que yo, consciente de mi
bondad, sé que soy un amigo de mis
amigos con garanlia para diei afios y
conipcsturas Rralis, pero mi afirma-
cién no basta. Ea preciso probar las
cosas y a eso voy. Una de las maneras
de que la gente pueda conocer aun in-
dividuo, es revelarle sus gusios, sus
opiniones, sus preferencias, lo que uno

quiere y lo que a uno le molesta, loj
que uno adora con frenesiy lo que uno®
pisotearia con furor homicida. En con-';
secuencia, yo voy aqui a darles a co-;
nocer a ustedes los diversos matices
rie mi personalidad, con unos leves
detalles que hablan solos y mucho
mas elocueniemente que yo podria ha-
cerlo. Dividiendo el asunto en varios
apartados, como las disposiciones le-
gislativas, sacamos las siguientes afir-
maciones que me pintan de cuerpo en-
tero, mucho mejor y desde luego mas
barato que lo podria haber hecho el se-
fior Ooya y Lucientes si hubiese vivido
y yo me hubiera dejiido.

A™Nucm m N h

flip
\ | TIARCA

A_Es Tihurcio: ¢no ie conoces?
—No.

Cosas que me tienen sin cuidado
y a las que no concedo la menor
importancia.

Que China tenga cuatrocientos mi-
llones de habitantes.

Que Cristébal Colon sea genovés o
de Cangas de Tineo.

Que en Tarragona no sepan cantar
flamenco.

Que el Mar Muerto no haya tenido
quien le llore.

Que no haya manera de descubrir el
Polo Norte.
“ Que Alemania fabrique cacerolas de

Dib. Mb1.—Madrid,

—/Carambal Pues esraro:porque es un flambre de mucho cartel.

Ayuntamiento de Madrid
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aluminio mejores que las que fabrica
Nicaragua.

Qiie a D. Anlonio Maura no le gus-
tan las ostras de Arcachon.

Que Romanones rejjaiee cuando
compra diez cénlimos de psidillos para
los dientes.

Que Ciiicago sea una palabra mal-
sonante.

Que la torre Eiffel no pueda desar-
marse. ,

Que en las casaa de préstamos no
admitan relojes de arena.

Yque Edmoi d de Bries muera sol-
tero con absoluta seguridad.

Cosas que, en cambio, me preo-
cupany me hacen perder el sueno:

No poder averiguar cual fué el se-
gundo apellido de Don Juan Tenorio,

No saber cuando un negro tiene mal
color.

Ignorar si los guardias de la porra
son felices o tienen acibarada la exis-
tencia.

Pensar en la lastimosa situacion en
que se quedaran los aligusires cuando
llegue la caida de la hoja.

No estar enterado del nimero de sa-

cerdotes aficionados a toros cjuc hay
en Espania.

Desconocer el actual
Melquiades Alvarez.

No saber por qué raién no es aca-
démico EI| Caballero Audaz, y, en
cambio, son académicas las posturas
de Paquita Torres.

y nho poder encontrar quien me diga
por qué hay mas viudas en Barcelona
que en Oetafe.

paradero de

Cosas que me molestan y me in-
dig'nan categréricamcnte:

Que Lerroux sea republicano y no
reparta su fortuna entre los pobres,
habiendo algunos que, como yo, estan
necesitando ese reparto como el co-
mer.

Que la Necroépolis no tenga condi-
ciones de salubridad.

Que las empleadas del Metropolita-
no no puedan picar mas alto.

Que en Checoeslovaquia sean che-
cos hasta los gigantes.

Que Largo Caballero cuando defien-
de al socialismo se quede corto.

Que los radio escuchas no radio-
oigan casi nunca.

DIb, Tatito.— Zaragoza.

—¢ V en qué quedé lo del pobre Cuello?
—¢/j que muri6é y he tenido que hacerme cargo de es~

tas cristuritas...

—ijCaiamhal Pues le ha salido a usted un grano.

Ayuntamiento de Madrid
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y que en la banda municipal toquen
dos gordos, como puede ver el que
asista a los conciertos y observe el
ilustre personal que la integra.

Cosas que me gustan de un modo
vehemente y entusiasta;

Que me paguen el café.

Que mi casero enferme del higado.

Que arda un tranvia.

Que no hable Ossorio y Gallardo.

Que me diga un amigo, con crédulo
acento, si tengo cambio de quinientas
pesetas.

Que estén descompuestas todas las
pianolas de los bares madrilefios,
como en el actual momento lo estan.

Que mi suegro se haga del somatén
y que le entreguen una carabina, por
si se le ocurre examinarla estando cer-
ca su sefiora y acaece algo inesperado
y agradable.

Ir a los toros en un taxi de cuarenta
céntimos.

Raptar a una tobillera que esté aca-
bando de leer una novela de Hoyos y
Vinent.

Oir cantar el Sigfredo en aleman
para no enterarme.

Y que si se me ocurre la insensatez
de ir a visitar a La Cierva, que no me
quiera recibir.

Mis aspiraciones y lo que yo qui-
siera ser:

Compafiero de viaje de Pestafa.

Amio intimo de Teresa Saavedra.

Concejal del Ayuntamiento de Pala-
frugell.

Banquero en quiebra.

Suscriptor de EIl Debate,

Convaleciente de la gripe.

Enemigo de Chicherfn.

Poeta ultrafsta.

Soltero sin hijos.

Condenado a muerte.

Supongo gque después de tan francas
y rotundas confesiones, se habran us-
tedes ya percatado de quién es el tipo
al que distinguen con su valiosa amis-
tad. )

Juro que p'sla es mi auténtica biogra*
fia y que el que haya pensado en otra
cosa, se ha colado lastimosamente.
Yo soy asi y, aunque a ustedes les
cueste la vida el desengafio que supo-
ne el saberlo, no puedo por desgracia
ser de otra manera.

Lamento profundamente la contra-
riedad que, sin duda, habran experi-
mentado al darse cuenta de la clase de
birria que es este su seguro servidor,
pero esto les aleccionara para no pre-
tender en lo sucesivo explorar las inte-
rioridades de los genios.

Somos todos aaf de mentecatos y
de incoherentes.

LOPE

Néstob o .
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Viviiiloa bajo la ola, bajo el terror
del azulejo sevillano. Donde menos se
piensa, en el lug-or mas recatado, apa-
rece un dia el azulejo como si fue™a una
planta espontanea. En realidad, es una
trepadora,

Merced a camparfias comerciales, los
fabricantes de azulejos han llegado a
persuadir a la gente de que el azulejo
ea imprescindible para el ornato de tas
ciudades, de los paseos y de las casas,
y la gente encuentra muy natural esto
y hasta llega a considerar el azuleio
como el supremo elemento decorativo.

Al principio, eran chispazos, focos
aislad''s de la epidemia. El azulejo,
para el que aparte de todo, son nues-
tros respetos, vivia relegado a los pa-
tios andaluces. Alli es donde esta en
su sitio y tiene un valor plastico y res-
ponde a una necesidad.

Un dia, al azuleio sevillano se le lle-
né de brillo la cabeza y le lanzé por el
mundo.

Su primera ohra, fueron los jatdines
del parque de Marfa Luisa, en su pro-
pia tierra.

En Madrid, un dia. aparecieron unos
bancos muy cucos en el paseo de co-
ches del Retiro. La gente, decia:

—Parece Sevilla,

y se quedaha muy contenta.

Después, menuded la ocupacion de
lugares cortesanos. Un dia, llené la
Casa de lleras de bancos, de pilastras
y de fuentes de ranas. A todos esos
ladrillos, hay que taparlos en invierno
con paja, para que no los destroce el
irfo. Esto le pasa a todo el que se sale
de su sitio. Si un sevillano se va aNo-
ruega. necesitard muchos gabanes para
resistir la temperatura.

El sevillano V el azulejése han he-
cho para los climas calidos. En bs
pafses frios, desentonan y estan fuera
de lugar.

Es como si llevaramos a Sevilla un
almacén de caloriferos. Nadie los'com-
praria, ni siquiera para decir:

—Parece Retrogrado,

Ultimamente, don Cecilio, cuyo ta-
lento es indiscutible y han de perpe-
tuarlo las praderitas y los alfombrados
desu Invencién, al poner el pie en la
plaza de Santa Ana, se dijo:

—Aqui hay que poner algo muy ori-
ginal Unos bancos con azulejos, por
ejemplo...

y ahi estan, para admiracién de to-
dos y don Pedro Calder6n, en la cari-
catura de Bagaria, se queja de que le
hayan tomado por los Alvarez Quin-
tero.

Ahora, Zocodover de Toledo, va a
ser reformado. Le quitaran los bancos
y la baranda de hierro, para ponerle
también azulejo sevillano.

Asfp todo. Antes, los bancos et"an de

COSITAS

ID E X

piedra, y no hacian mal del lodo. Pero
ahora resulta que el azulejo es mas
bonito. jMire usted qué cosai

y las lapidas conmemorativas, que
eran de bronce o de méarmol, ahora
son de azulejo sevillario. y los letreros
de las tiendas, que eran de cristal o de
madera, también, V las imagenes se
pegan ahora en la pared con azulejos y
su farolito encima, muy mano.

y en algunos colmados, son los
asientos de azulejos sevillanos.

Los anuncios, que eran carteles pe-
gados, sen de azulejo sevillano asi
como todo lo demas, que se va llenan-
do de azu'ejos, poco a poco.

Va se ven pantallas, abanicos, por-
tadas de revista, joyas, adornos, eti-
quetas, prospectos, etc. imitando azu-
lejo sevillano.

La Humanidad es muy original en sus
iniciativas.

y no habrd quien se convenza del
abuso y de que el azulejo debe quedar-
se en el patio fresco, detras de la can-
cela, refrigerando el bochorno del dia,
que rezuma por el toldo.

Ni siquiera en el jardin, digan loque
quieran. Los jardines mas maravillo-

HAIRDRESSER

sos de Espafia, los del Generalife gra-
nadino, lo son sin azulejos sevillanos,
con la piedra y el ladrillo rojo. Eso. en
los jardines mas espafioles.

El azulejo sevillano es ya una pesa-
dilla, un juefio demasiado largo.

Un dia después de levantarnos de
nuestra cama de azulejos, nos pondre-
mos nuestro traje de azulejos, nuestro
sombrero de azulejos y cogeremos el
baston de azulejos. Pasearemos sobre
los azulejos de !a calle, iremos a echar
un azulejo al correo y, para volver to-
maremos un tranvia de azulejos, Al
volver a casa, la mesa con su mantel
de azulejos, tendra ya preparada la co-
mida. Desdoblaremos el azulejo-servi-
lleta y con el cucharén removeremos
el azulejo de dentro de la sopa,..

F1 peridédico de azulejos nos dira que
se han azulejeado, para que estén me-
jor, los jardines de Aranjuez, el Alca-
zar de Segovia, la Catedral de Bur-
gos, la puerta de Alcala, Siete picos, el
puerto de Barcelona, la carretera de la
Comiia y el obeliscodel Dosde Mayo.

El desazulejeador que nos desazule-
je, buen desazulejeador “era.

Jose LOPEZ RUBIO

Dib, Cisn.lros.—Madrid.

—¢Unapesetapor jalociéon que el otro dia me cobré solamente 0,507
—i£s que era nuevo en ja c’say aln no me sabia la locién!

Ayunoumlenoo de Madrid
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EN PARIS

CRONICAS ABSOLUTAMENTE VERACES DE UN VIAJERO REGOCIADO

XCVIiI

En dos o tres ocasiones, de:ide que
me encuentro en Paris, me ha asaltado
el mismo funesto pensamiento: ¢Qué
pasarla si, por una de esas atroces ca-
sualidades que se presentan sin avisar,
falieeiese un servidor de ustedes en
esta deleitosa urbe?...

Desde luego, lo primero que ocurri-
ria es que no podrian ustedes enterar-
se del histérico acontecimiento por la

sodiclios conociniientlis noiarian que
pasaban los dias y que yo no escribia
en prosa con la contumacia con que
vengo hacie'ndolo. Esio, claro es, jes
produciria cierto Intimo regocijo y un
no desDreciable regodeo y hasta algo
de ruidoso refocilamiento, pero a la
par no dejaria de causarles exlrafieza.
Se empezaria a comentar la cosa en los
cafés, en los limpiabotas, en las céarce-
les, en las tertulias de los vapores de
la Compafia Trasatlantica, en todos

LA EQUITATIVA V EL CAPE "LAPMX>

Parata de tesetitid&iosios edificio™ que ocupsrt uno de /o4 mas céntricos iu~ants de Par/il*
Lit Equitativa es la famosay yanguisociedad de sesuros* Ei café deia Paix es todo /ocon-
trariOt porque toa que entran en él no esfan nejiuTOd méas que de una cosa” qu™ como se les

ocurra p~dirun almuerzo, al salir tietien que pedir limr*sna.

Por io demas ei café que

sirvan” es bieno\y d i™ que es bueno porque aguanta todo to que dicen de éi, qu™ es muy
merecido por cierto. ..

razén sencilla y econémica de que yo
no dispongo aqui de un solo amigo que
después de llorarme, se encargase de
telegrafiar, telefonear o radiovociferar
a Espafia que tenfa un humorismo me-
nos y que se pusiese de luto si queria
cumplir con el difunto y s! le daba la
gana. Excusado es decir que, a falta de
ese amigo, el Unico que podia dar la
noticia de mi muerte era yo, pero no
creo equivocarme al suponer que en-
contraria dificultades insuperables para
enviarles a ustedes la infausta nuevay
gue me tendria que resignar con que mi
desaparicion del planeta no hiciese ge-
mir a las prensas ni gemir a nadie ob-
solutamente. Y aqui de la tragedia... Al
yo morir, sin tener la atencion de par-
ticiparselo a mis conocimientos, ocu-
rriria como consecuencia que los su-

los diversos e incoherentes lugares
donde un servidor tiene lectores vy, al
final, se obtendria la siguiente conclu-
sion; que yo me habfa esfumado mis-
teriosamente, que podria ocurrir que
hubiese sido victima de un secuestro
catequista y que, en resumen, era un
nifio desaparecido mas que afiadir a la
lista que, para ignominia de la Espafa
liberal, va aumentando de dia en dfa

De nada serviria que mi cadaver es-
tuviese en Paris, a la disposicion de
todo el mundo, para demostrar la ino-
cencia de la catcquesis injustamente
calumniada. La gente seguiria comen-
tando mi desapariciéon y pretendiendo
que se registrasen todos los conven-
tos de frailes franceses y espafioles,
con la inocentisima creencia de que yo
estaba haciendo ctjlnios en un referto-

rio, diviriiendo a prioies y novicios y
yendo del coro al cafio para complacer
a unos cuantos hermanos méas o me-
nos trapenses, menos o mas descal-
zos, ligeramente dominicos o furiosa-
mente capuchinos.

No obstante, y a pesar de todo lo di-
cho. no es la idea de que me lomen
por un secuestrado lo que me preocu-
pa Tampoco me importa gran cosa el
efecto que mi subita desaparicién cau-
saria a mi familia que, enterada délos
ineludibles compromisos que tengo
con el sastre, el casero, el médico, el
panadero y la Eléctrica de Santillana.
pensaria que, para eludirlos dignamen-
te, me habia arrojado al Sena, prpfi-
riendolo al Manzanares que ya es sa-
bido que es un rio donde, en lugar de
ahogarse, se rompe uno la cabezay
ademas no se muere de ninguna mane-
ra, cosa ridicula a que ningun suicida
algo civilizado debe exponerse.

Lo que en realidad me preocupa de
mi posible muerte en estos ambitos
afrancesados es olra cosa, y, como
ustedes tienen derecho a saberla por-
que para eso han pagado cuarenta
céntimos, voy a comunicarsela para
que juzguen de la gravedad del asunto
y de la razén que me asiste para no
quererla difiar en Parfs ni en sus alre-
dedores.

l,a muerte, desde luego, es siempre
una cosa molesta. s¢a en Paris, sea
en Vallecas. sea en las Islas Filipinas.
Estoy seguro de que si se nos consul-
tase a todos sobre cuando nos con-
vendria fallecer, el que méas y el que
menos se tomaria para contestar una
de tiempo que serla un abuso
Pero, ciiéndome a mi caso, quiero ha-
cer constar que, en estos momentos,
una muerte inesperada o suavemente
repentina me molestaria, tanto por ser
una muerte como por cocerme en Pa-
ris. O, dicho mas claro, que si yo es-
tuviera advertido de que tenia la obli-
gacion de hincar el pico la semana que
viene, tomaria el tren y vendria a lan-
zar mi ultimo suspiro a la calle del Me-
s6n de Paredes, 65 duplicado, piso ter-
cero derecha, que es donde debo lan-
zarlo, en lugar de tenerlo que exhalar
de mala manera y sin gracia ninguna
en el baratisimo hotel donde actual-
ment? moro, y donde, si la difio, ya no
podria decir que moro, porque el que
mera no mora, exactamente igual que
el que no llora no mama y que el que
no paga el inquilinato le embargan.

¢Razones por las que rechazo enér-
gicamente la idea de estirar en Paris la
mala pata que tengo?... Van ustedes a
conocerlas en seguida. No quiero de
ninglin modo aludir a mis fatigas pe-
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cunifarias, porque me llevarian al ex-
tremo de asegurar que uno de los mo-
tivos que me impedian morir decenle-
menie en Lutecia era que no tenia don-
de caerme muerto: y, aunque esto es
verdad, no lo quiero decir porque va
envuelto en un chiste repugnantemente
idiota que harfa que ustedes me perdie-
sen el poco respeto que les va quedan-
do del que en otros tiempos mas feli-
ces me lenian.

Hablando, por larUu, en serlo, como
corresponde a lo macabro del proble-
ma, expondré sucintamente los mayo-
res inconvenientes que yo veo fli hecho
de mi lamentable 6bito en esla aparta-
da orilla del Sena.

Supongamos, aunque les moleste a
ustedes y sobre todo a mi, que ya es-
toy muerto, que me he quedado frio y
hasta que me estoy descomponiendo co-
mo si hubiesen insultado a mi familia.

En el hotel ignoran que soy un es-
critor espafiol, cosa que he ocultado
siempre porque no conduce a nada que
la genie se entere de nueslras debilida-
des, y. sobre iodo, porque me habrian
querido cobrar adelantado y eso no
me gusta. Sov, por tanto, un ciudada-
no extraniero y misterioso, y gracias.
Pues bien; en Parfs los ciudadanos ex-
tranjeros y misteriosos, cuando estan
vivo;;, no le preocupan a nadie, pero
en el momento de morirse sufren una
humillacion indecorosa: la de que se
afirme que son comunistas rusos y la
de que se sospeche que han muerto
envenenados por un cémplice desco-
nocido, por negarse a hacer derla bar-
baridad a 'a que se habian comprome-
tido en Moscou por la gloria de su se-
fAora madre y por unos cuanto.s rublos
en calderilla,

¢Comprendan ustedes ahora mi tra-
gedia?... Unos creerian que yo era ei
culpable de la actual huelga de emplea-
dos de Banca y Bolsa, suposiciéon
ofensiva para mi, pues yo aseguro que
si la hubiese preparado, no la perde-
rian como la van a perder. Otros di-
rian que yo habia ido a Parfs a volar
con trilila la torre Eiffel, cosa que.
aqui para inter nos tambléi se la me-
recia la torre por haberse prestado al
fefaimo y cursilon anuncio luminoso
de los automdviles det amigo CilrBen
que en estos dias ostenta para aaom-
bro de palelos (que aquf lea llaman
boat™eois. pero que son paletos, y lo
sostengo aqufy en todas partes™. V,
finalmente, no faltarfan personaa que
maldijesen mi helado cuerpo, por ig-
norar que yo era el helado Polo y creer
que habia muerto en el instante eii que
me disDonia a hncer victima a Poinca-
ré de ciertos malos tratos concienzu-
damente planeados en un antro revo-
lucionario. algo rojo e indiscutiWe-
mente bolchevique de la también hela-
da Rusia -

?'De nada de esto podria librarse mi
cadaver; y yo, que en mi vida he sido
comunista, lo seria en mi muerte por

una cabezonada de los franceses vy
tendria que callarme (como un muerto,
claro estd) ante las vitandas e injustas
acusaciones. .
Pero no acabarian aqui las misas
(mejor dicho, no empezarian, porque
cualquiera me decfa una misita ni aun
pagandosela bien). Después de esta
serie de falsos testitnonios, habria que
enterrarme y seria conducido de cual-
quier modo a la fosa comudn, Y en el
mismo cementerio en que Zola tiene un
monumento asf de grande, yo, que soy
mucho mas gracioso que él, me tendria
que aguantar con figurar en el anodni-
mo monlén de los suicidas montmar-
treses, de los cocheros inconfesos, de
las peripate'licas muertas en la miseria
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su eco lastimoso surgié la portera,
Vié en mis ojos una interrogacién an-
helante y, con finura innegablemente
parisina, me explicé el cuadro de sai-
nete que yo no acertaba a comprender.

En Paris, lectores mios, hay jacos-
lumbre de instalar las capillas ardien-
tes en los portales. El socio que yo Vf,
era el vecino del segundo. Claro es
que. como se habla muerto, no tenia
derecho a vivir en el segundo, pero de
esto a sacarle a la escalera antea de
tiempo, hay un abismo de considera-
ciones y de galanterias que sus deu-
dos no se debian saltar a la torera tan
pronto. No obstante, la cos'umbre
manda, lo mismo en la rae Mandar
que en otra rué cualquiera y, por la

BL DISTINGUIDO PARQUE "MO~CEAU>

D/ré mijor que es una parte delpanjus, la conocida por e) Insultante nombre d» la Nau-

maqula. Asesaran uue esas columnas, dlatmuladamente corintias, ifue rodean al lago,

datan del siglo XVIII. Vserian capaces de jtirar que el agua es mas antigua todavia, cosa

que cas! crea porque acercandose & ella se observa que huele bastante mal, lo cual no es

extrafio sise considera que es un agua muerta como todas las de los lagos de escaso de-

sarrollo. En este parque se prohibe hacer aguas, aunque es probable que no olerian peor
que la que ya esta hecha.

y de las coristas airopelladas por un
automovil o por otra cosa peor.

Y, sin embargo, todo eato aerfa lo-
lerable al no hubiese en Paris algo
mas grave y maa nefasto para los que
incurren en l!a debilidad de morirae. Lo
vf ayer por primera vez y ailn tiembla
lodo m! ser al recordarlo. Fué en un
portal de la rué Mandar, porque aun-
que a ustedes les pareza mentira, en
Parfs hay una rué que se llama A/an-
tor, sibienno dice adonde. Entré en
el portal de la hu norislica calle, con el
exclusivo fin dé encender uno de los
cigarrillos de hebra que aquf nos obli-
ga a fumar el gobierno de la Repiibli-
ca, porque no tiene otros, y en el mo-
mento de sacar la caja de cerillas ob-
servé con espanto que en el fondo del
portalilo habfa otra caia muchisimo
mas grande, y, para colmo, con un su-
jeto dentro. Df un grito de horror, y a

fuerza de esa costumbre, el vecino del
segundo nopodfa ofenderse, aunque me
ofendf yo que era el menoa ofendido.

Y de aqui surgié mi torturadora pre-
ocupacion: si en Parla, a los muertos
queridos les sacan a loa portales, ¢qué
hardn con los cadaveres extranjeros,
que ni son queridos, ni son nada?

No pueden hacer mas que una cosa:
echarlos a la calle ignominiosamente.

Y como eso es un atropello que no
entra en mi programa postumo, me
niego a que lo cometan conmigo y doy
el aviso a mis amistades para que pro-
curen evitarme ese son"0jo en el caso de
de que mi postrer aliento lo exhale por
aqui.

Aparte de exhalarlo por la boca,
como es costumbre en Francia y en
Espafia desde tiempo inmemorial.

Ernesto POLO

Paris. —Brasssrie Mollar.—Affosto.
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uiMOS al Centro a la pre-

senlaciin de la Compa'

nia de Va'eriano Ledn

y Aurorita Redondo. El

leairo, lleno. Con calor y

lleno. ¢Es que

la butaca cos-

taba medio du-

ro? ¢ Es efie el medio para lle-

nar un teatro? Resuélvalo

quien quiera. Yo no tengo ga-

nasde pensar. Todo lo que no

sea una paia y un !imén, no

existe para mi. Sorbo y con-

signo: «medio duro; teatro
y medio».

MitfaJavisra (AmalaSan-
chez Anifio; quenoes javiera,
ni tia, ni jay! *mi», pero que
es simpaticona, guapetona y
buena c-imica), Mi tia Ja-
rlera—digo—es la de la re-
baja; por eso, sin duda, es-
cogieron esta ohra—simbdli-
ca—para la inauguracion, -

La obra, suflciefitemenle
conocida, no pude Oirla bien
esta noche, si he dé decir ver-
dad; en estas obras se oye
lodo menos la obra. Los es-
pectadores rien, comentan,
repileti, se «jtronchan», se re-
vuelcati y patalean recarca-
geando. Asi como con cier-
tos espectaculos de arte, mo -
sicales sobre todo, se quedan
los oyeniesinmovilea, extati-
cos, la cabeza torcida, el ojo
vuelto, asi como estas obras
caen en un pamxismo epilep-
toide que participan del baile
de San Vito del retortijon de
tripas y de la pataleta. A mi
izquierda tuve un especiador
eon predisposiciones de cri-
tico, En lugar de decir *Muy
gracioso., tiene gracia.,,* de-
cia 'ljMuy .bueno!.,. ;muy bien!.-.
(Eatd bien!» con un tono sentencio-
so. Delante tuve otro que se re-
volv'a en el asiento, como si le co-
rrieran pulgas por la espalda; se rie la
mar, a carcajada limpia; ae vuelve el
de la izquierda, se vuelve el de la de-

A S Y T n A

recha, después a! de detras... a todos
les pone cara de pascuas; les rie, me-
tiendo la cabeza entre los hombros y
soltando un crugido gutural como si
reventase. Parece, en efecto, que va a

Ledn en el desierto. (L” t"mperdlura del desierto explica erindunienlo).

reventar, porque ea muy gordo; le re-
bosa por el cogote un berdugén de
solomillo, roaado y sudoroso. Parece
que bota en el asiento cuando se en-
coge, se estira, se vuelve, aé revuelve,
se levanta, para compartir el regocifo
con un arnigo que tiene unas filas mas.

f T O ;

CENTRO

alla: tjuanito — jqué bealia!l — jJil**.*
Para éste. las cosas no son buenas,
como para el de la izquierda: son «bes-
tialidades».., *;Bestial!..jQué bestias!...
iQué bestialidad, chico, Juanttol...» A
todas estas ha perdido el
chiste siguiente por comentar
el anterior y al ver que la
gente se rie se vuelve a to-
dos lados preguntando, pero
sin aguardar a que le contes-
ten; ¢(Qué?., ;qué?., jqué ha
dicho?.., iJal.,.» y empieza a
palmotear. Es un optimista
obeso y elastico que ha na-
cido jefe de c'aque. pero lo
ignora. A la derecha, una se-
fiora pregunla a su marido
cada vez que han dicho un
chiste: *,Qué ha dicho?,
,qué?, squé ha dicho?» Lo
ha oido, pero quiere que el
marido se lo confirme, no
sea que se le haya escapado
algo...

La interpreiacién, excelen-
te, Parece mentira que Vale-
riano Leén sea loven y tenga
dientes y sea de carne y hue-
so; parece maa bien que
fuera uno de esos vpjeiea de
goma oue se sorben la nariz
y se tragan la barbilla y
hacen un ocho con la boca.
Parece mentira que se le
oiga con esa voz de zapatero
borrachin. Parece mentira
que se haya llevado a dofia
Aurorita Redondo, que no ea
ninguna »frusleria». Y, sin
embargci, es verdad todo: es
joven, de carne y hueso, més
todavia de hueso que de
carne; se le oye; no hace
falta que se le oiga, porque
de todos modos es gracio-
so y no solo se ha casa
do con Aurora Redorido (y jredondi-
lla!) sino qiJe ella estd estupenda con
el régirtieti de Valerianaio. Si, sefiores
mios; podria escribirse una fabula y
hasta todo un poema lirico con éste
acontecimiento fabuloso: La Auroray
el Ledn.
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EN EL RETIRO

Homenaje a L(5pez Silva

—¢Doénde va ualé, Sr. Sebas
con un colchén?

—iSevcrinol
¢Doénde he de ir que mas valga?
iVoy al Monle, cacho primo!

—¢ Al de la aetia Piedad?
— A cudl ha de ser!.,, jal mismo!
—Yo soy, como li5 ya aabea,
un discipulo amantismo
del Lépez... del Lopez Silva
(don Joaé), lo raas castizo
que ha metido las patillas
en io del madrileflismo,
—Lo que uaié dice va a misa.
—A la mayor,
—Siga. .
—Sigo.
Antiyer dijo la Ubalda:
iTii sabes que en El Retiro
le van a hacer una monstruo
a don José...» jSeverlno!...
Cuando me lo dilo Ubalda
fe juro que senti Frfo
por la espalda y inra que es grande!
sentir eso en ese siiio
con lo desageradfsima
que ae ha puesto en esle Estio
la Canicula.
—La ¢cuantos?
la Cani ¢cémo me ha dicho?
—jLa Canicula, analfabe.-.I
La chica mayor del Bizco
que se dedica a cupletes
y a sketchetes de lo fino,
y ae estd redondeando

Valeriano Ledn, a quien dehera la paln.i
([>. m.) & fendbmeno de varios Leones Pe

en unaa formas que tchico!
se va a meter medio mundo
financiero en el bolalllo.
—Pero, ¢no se la cargaron?
—Endenantes: al principio
pué quesf; todos empiezan,
quien mas quien menos, lo mismo
pero ¢luego? jmi amantfsma
madre politica, chico!
jcomo se ha puesto... el estado
esferoidal, Severino,
Me la llaman la Canicula
por el poder calorifico,
ino le digo mas!
. —iMas vale!
porque yo, solo de oirlo
eatoy a cuarenta y cuatro
a la sombra...
. —Pues ya digo
cuando yo le oi a la Ubalda
decirme como me dijo
*Lo que van a hacerle al Lépez
va a ser de lo mas mam'fico
y hay qut dir, postineaado,
t6 el que sea azmiralivo
del Don José que es la gloria
de més gracia y mas eatilo
que se ha peinado patillas
del Rasiro a Cuatro Caminos»;
Cuando ella me dijo, dice,
««Llevaremos al Retiro
t6 lo bueno quetengamoa>
Vo fui y le dije; »Ahora mismo:
t6 lo bueno que tenemoa
es el colchén, conque lalivio!
Sies que quieres ir el sabado
como Dios manda al Retiro
tiés que retirar primero
esla prenda> 3

y ella dljo:

‘Pa prenda le basta Ubaida*
y yo la dije: *Bien dicho;
y pa colchén jno digamos!
lu tiés lo luyo... y lo mio.>
—*Y pa lanas —dijo ella—
lu tres de lo més lenifico...
Con que jal Monie!>...

y dicho y hecho:
cogi el suprasusodicho
instrumento epitalamico
—uvulgo colchén— y he salido
pian pianola, que se dice
pa llegar al Monte Pio
y ver si al i transaciono
y me dan el efectivo.

—Es usté un hombre Don Sebas
pero de lo mas cultismo,
un espafol de los que honra
a la Patria y a sus hijos.
El que hdce lo que ustez hace
lya puede dormir tranquilo!

ENTREACTOS
Cuestion de procedimiento

En el Gimnasio de Paris hacia falla
una escultura para decorar una de las
obras y la prealé Rodin,

Todas las noches estaban temblan-
do por la estatua, pero afortunada-
mente las representaciones pasaban y
nada sucedia.

Ayuntamiento de Madrid

Sin embargo, el dia de la lilltma re-
presentacion recibe Rodin una carta de
M. Alfonso Franck:

iMi querido maestro;

iAyl, cuando ya nos creiamos en
salvo, la estatua se le ha ido a un ma-
quinista de las manos y ae ha roto.
Eatoy consternado por esta catastrofe
y le ruego tenga la bondad de decirme,
en niimeros redondos, la compensa-
cién que 'e debo.

Suyo aiempre, etc...>

Rodin reapondié a M, Alfonso
Franck que ya tenfa él prevista aquella
desgracia y que habia olvidado el
préstamo de tal manera, que no podia
aceptar cantidad alguna. La carta ter-
minaba diciendo; ~Cuando le presté la
estatua le habfa rezado ya los respon-
aoa necesarios y la consideraba ya
como de usted.» .

Entonces Franck le confesé: «Gra-
cias, maestro; la estatua estd en mi
casa, en sitio de honor. La adero y no
sabia como pedirsela a usted,»

Un actor muy pedante y muy bruto
le dice un dia a Feydeau:

—Hombre, le voy a pedir a usted su
opinién- ]

—¢De qué?

—De una idea que se me ha ocurrido.

—¢Que se le ha ocurrido a usted una
idea?

—Si. sefior.

—Vaya, hombre, jpobrecillal, lo que
se aburrira jtan soélital...

Manuel ABRIL

Aurora tiedondo, encargada de redondear
los Lconea de D, Valeriano .
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Se cumplen ocho afios por ahora que
no pisaba la tierra aragonesa. En ella
lengro vividas las mejores horas de mi
infancia, esas horas que se recuerdan
siempre con carifio y que, contra lo
que opinan muchos jitéralos, son el bl-
cslofde de la incongruencia.

Ahora, cuando ya casi no recordaba
lugares y personas que me fueron fa-
miliares, vuelvo a Aragén con la ilu-

si6bn mas ferviente en el almay la dis- I*

pepsia mas aguda en el estdbmago.
Tengo entendido que asf regreso el
prudente Ulises. ]

Exteriormente esta vega del Ebro no
me ha sugerido grandes observaciones
ni me ha hecho pensar en bruscos
cambios. Desde el tren he sorprendido
idéntico espectaculo que sorprendi
afios atrds: campos de alfalfa, campos
de remolacha, campos de alfalfa, cam-
pos de remolacha, campos de alfalfa,
campLS de remolacha, y, ssi', hasta lo
inftniio. Verdaderamente la Naturaleza
llene poca imaginacién y en algunos
sitios, (los Polos, por ejemplo), su
poca imaginacién llega a extremos
inexorablemenie desastrosos vy el
dmundsen que se aventura por aque-
aos sitios no ve mas que nieve por to-
sas parles. {Qué razén hay para que
las plantas y los éarboles tengan todos
su clima especial y su terreno propio?

Estoy por asegurar que no hay nin-
guna razon para que esto suceda.

Lo verdaderamenle bonilo y original
seria que en el Polo Norte nacieran na-
ranjos y que en mitad de una selva del
Africa ecuatorial o en el centro de un
desierto cauforniano apareciese de
pronto una gran llanura nevada. Si las
cosas de la Naturaleza estuvieran dis-
puestas de esta hermosa forma, en la
vega del Ebro habn'a encontrado yo
este afio extensos arrozales, gigantes-
cas palmeras repletas de datiles, cipre-
ses, caclis y otras dignas variedades
de arboles y plantas. Por desgracia no
ha ocurrido asi', y, una vez convencido
de que no habria de ver mas que remo-
lacha y alfalfa, me he hundido en el in-
terior del vagén aleer Et munuai de la
buena cocinera, que es un libro que
me apasiona.

Acaso el lector estd pensando que
he decidido escribir un articulo sobre
agricultura... Nada tan lejos de mi in-

AUES

humoii

|l HE PARENTESIS

EL ACENTO ARAGONES

tencién. Lo que si lengo pensado es
trazar unas lineas sobre el acento ara-
gonés, Creo que este lema es bastante
nuevo o, por lo menos, yo no he leido
ninguna pagina en la que se rozase
la superficie filolégica de semeiante
asunto literario.

I.Declaro con anticipacién que ahcra
no es la primera vtz que oigo hablar
con acenio baturro. Va he dicho que
en esta noble y airemolachada lierra
he pasado deliciosas temporadas en
ese periodo infantil en el que el ideal
més alto que nos embarga es, coger
nlaos o chupar varilas de regaliz.

Sin Fmbargo, aun cuando ya debia
tener acostumbrado el oido al croma-
tismo del acento aragonés, (jhay que
ver co6mo me estoy expresando!), hoy
me ha producido mas sensaciones ex-
traordinarias.

Al detenerse el tren frente a las ele®
gantes y recientemente discutidas ler-
mas de Pallares, en Aihamade Aragoén,
ya el viajero sufre la primer sorpresa
cuando oye decir a un caballero ele-
gantisimo que habla con un amigo no
menos elegante:

—iCo! ¢(Note quedasen el balnea-
rioooo?

El co, significa chico y la rislrs de
oes que he colocado tras la palabra
balneario expresa ese arrastrar de las
vocales que constituye la mairiz del
acento aragonés y que es como si el
que habla se echase a dormir la siesta
en las palabras.

Supongo que el Direcfor y el Admi-
nistrador de este precioso y bien en-
cuadernado semanario no se ofende-
rdn en su calidad de aragoneses por
dedicar unas columnas a la diseccion
del acenio natal, porque ellos, como la
célebre «rabaleraj, pueden decir que
«en siendo de Zaragoza que les llamen
lo que quieran*. Aparte, claro esla, de
que yo no les voy a llamar nada putre-
facto.

Alhama es una poblacién muy batu-
rra y con eslo no creo molestar a na-
die. Siempre se ha dicho que los Ni-
Aos de Ecija eran muy ladrones sin
que ellos se molestaran y peor es de-
cirle eso a los Nifios que decirle lo
otro a Alhama. Y que conste que yo
no quiero decirle a Aihama lo que ha-
cian los Nifios, porque eso es acusar.

En todas las estaciones que antece-
den y preceden a Zaragoza yendo de
Madrid, se hace ostensible el acento.
Se nota que las gentes hablan mucho
méas alio, como st todos se hubieran
vuelto sordos de pronto a consecuen-
cia de una crecida del hbro. Y se nota
también una mayor amabilidad en las
personas, una amabilidad *sin clarifi-
car* igual que el aceite recién extraido
de la aceituna.

En Guaulalajara, por ejemplo, el re-
visor os ha dicho de un modo seco y
hurafio;

—iLos billetesl

y en Casetas, el revisor, sonriendo
con cierla chunga impalpable os mur-
mura con su acento de la lierra:

—NMe dé los billeieeeees.,.

Y luego lo8 pica con una aimpolta
tan rara que dan ganas de decirle que
siga picando, como se les dice a los
pavos a los que se tiene el propoéslio
de cebar.

En Zaragoza el acento es ain mas
cantarin y pronunciado que en los pue-
blos. y el hecho de que hablen con la
misma mausica el chacitfeur del laxi,
el Dean del Pilar, el poeta célebre, y la
mujer que os vende el periddico acaba
por hacerle creer a uno que todos se
han puesto de acuerdo para lomarle la
cabellera.

A ratos, y como si el acento fuese
una falta, yo me he sentido orgulloso
de hablar con la limpieza musical de
Castilla, Pero ayer sufri un golpe te
rrit)le,..

Estaba tomando café en el Royaiiy
de Zaragoza y un sefior madrilefio que
no me conocia me dijo:

—A mi los aragoneses me son muy
simpéaticos y no crea usted que lo digo
porque usted sea aragonés...

—¢En qué ha conocido usted que
soy aragonés? —le dije.

—ijHombrel —exclamé triunfalmen-
te— |En el acentol

El café empezé a darme vueltas y
acab6 cayéndoseme al suelo.

[Dios mio! jSeme ha pegado el acen-
to a mi tamblénl Bsla ultima linea ya
la escribo llorando.

Enrique JARDIEL PONCELA
Quinto de Ebro (Zaraifoza.)

Ba la Republica Argentina se vende BUEN HUMOR en todos los quioscos, estaciones del
ferrocarrily subterraneo y en las oficinas de nuestro representante

A. MANZANERA.—Independencia,

856.—BUENOS AIRES

Bn Buenos Aires s6lo cuesta 25 CENTAVOS el niumero de BUEN HUMOR



Dib. Abeugeb.—Madrid.
—Pero, cémo: ¢;tienen ustedes otro chico?
—¢No tenian ustedes bastante con tres?
—iTiene ia culpa mi marido, sefiora: elpobre siempre estdb3 piando porque no teniamos un cuartal
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TIPOS REGIONALES

m A Blayo le empiezan a llamar para
que se despierte, a las cinco de la ma-
fiana.

Su madre le dice, en valenciano por
supuesto: —Blsyet, alzst. que ies que
anar al camp.

Pero Blayet lanza un grufido confu-
SO. y en un gran agitar de ropas, se
vuelve del otro lado.

Cada diez minutos le recuerdan al
dormido muchaclio su obligecion de

-Esia canoa arrea muchisimo ..
MSf; anda fa mar!

L n S T

ievanlarse e ir al can po, y casa vez es
ccmo si le rociasen con cloroformo;
su suefio aunienla de intensided,

A las nueve, cuando toda la familia
ha desfilado por su cuano llaméandole.
Blayo se despierta e jnmediaiamenle
se tira de la cama. No gusla de (ecrear-
se en vida int ¢rior.

Como apenas liene que vesiirse,
porque duern-e casi vtslido, si es in-
vierno se rofie su blusa, su bufanda y

LUD Mfltirla.

Ayuntamiento de Madrid

(o]

Su gorra; si es verano, la gorra nada
mas.

Si piensa ir a la huerta, calza alpar-
gatas de esparlo; si va a quedfr?e ea
el pueblo, lleva las blancas.

A veces dice que va al campo, y par-
te con las alpar?alas de e&parlo y al-
guna herramienta de labor, pero a poco
de salir le entra la pereza y ca za las
alpargatas blancas que llevaba escon-
didas y se vuelve al pueblo, dejando
que en el campo la mala hierba se en
rosque en les cebollinos,

—Mare, el armorsas—ba dicho no
mas levantarse.

y mientras le preparan replelo de
mezcla su medio pan noieno. que en-
lero es la media luna que delaroii Iras
de eilos los arabes. Bla™ o sale al co
rrdl, donde las gallinas, con su miiada
atenta, observan la vida de los in-
sectos.

Blayo es alio y ancho, y, sin embar-
go, se arregla de modo de parecer (ies-
garbado, .

Toda su piel es rugosa y oscura; d«
esta oscuridad también tiene alguna
culpa el sol...

Su cabeza es chica en todo lo alto y
sus pémulos son muy salienies, como
los de los campesinos rusos, Pero Bla-
yo no tiene nada de ruso y si mucho
de éarabe.

Blayo ha jdo a la plaza del puei>lo;
alli se sienia y observa la vida de las
gentes.

Ninguna chica que pase por su lado
se ird sin su piropo, por lo menos
chasqueara la lengua contra sus dien-
tes y emilird una especie de bramido.

Si esla con alguien, hara ura supO
sicién deméas o menos dudoso gusto,
sobre la analomfa de la joven.

Después va al campo lentamente
cantando los couplels que ha oido en
el music hall de Valencia, donde va to-
dos los domingos.

Todos los labradores le saludan,
hasta los que son del otro partido po-
Iflico. Blayo hace excepcidn; todos tie-
nen para él un Caballer, afectuoso, o
un eeeh de amisiad.

El muchacho les contesta: 4nimo, o
vinga, vinga; eii fin, siempre liene una
frase alentadora para los que hacen
una faena igual a la que él debia de
hacer.

Por iin llega a su campo, donde tra-
bajan desde el amanecer sus familiares
y algun jornalero, y ante él se le prfe-
sintd un grave conflicto,

Méagicamenteseempequefiece su per-
sona ante sf mismo, y Blayo se ve mi-

-y -f - m - MV n
v, iA \'m
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-¢, y por qué crees fu que hay truco en este ejercido?
-Parque con seis bete/tas de champan no hay quien guanee ei equilibrio.

nudsculo, insignificante, débil, mientras
que, por el conirario. las espigas por
corlas han aumentado de perimetro y
son gruesas como arboles, y hay mu-
chas, muchas, loda la huerta, es el
trozo que tiene que trabaiar él. Todo
lo comprendido enire la Albufera, que
plantea el Este, y el circulo formado
por los campanarios de Silla. Caiarro-
ja. Masanasa, Alfafar, Sedavi, y a lo
lejos. Valencia.

Blay6é estd abrumado de faena en
perspectiva y, como siempre que le
ocurre eso, se sienta a meditar. Pero
una vei sentado ya no piensa en nada,
y ae olvida de qué las espigas estan
deseando ser cortadas,

(Ali*unas, las mas cursis, quie en ir
a adornar un sombrero de corista, en
ufia zarzuela de costumbres provéh-
zatesO .

Ent;r"Gés es cuando trota de conven-

cerse a sf mismo de que no se siente
bien. Le es dificil, pero mientras traia
de ello, se encuentra camino del pue-
blo y de meior humor.

En los bancos de la plaza o en el
circulo agricola, leminard su dia. Si,
un dia, porqui de noche sale enamo-
rado de todas a enamorar a alguna.
Mas ya escamado, pues tuvo una aven-
tura que le vejé profundamente.

Amparito, quince afios y vestida de
rosa, iba un dia de compras, llevaba
un duro én una mano y una cestita en
la otr?. .

Era verano, y como soplaba Ponien-
te, Rlayo estaba descamisado y des-
patarrado en un banco de la plaza. Vié
a la muchacha, agil y frescoia como
una fruta, y sé enamordé repentinameii-
te de ella, , . .

Prirtiero fueron unos siseos, Chist...
chist...-, chist-.,. Después ya la llamoé:

Ayuntamiento de Madrid

L)lb Gabhito.—Madrid.

Amparito... Amparito...; pero la ma
chacha epretaba el paso, y Blayo se
levant6é y corrié hacia ella, dispuesto
esta vez a declararle su amor y jurarle
ser una persona trabajad ra y decente.
Lleno de buenas intenciones en varias
zancadas se acercé a Amperito y la
volvié a llamar: —jAmparilo!

Y entonces sucedié lo que tatito
habia de ofender. La mUthachaj asus-
tada al ver su facha, echd & cori'er
pueblo adentré gritando:

—iEl duro!, jel durd!,
quitar el duro!, jme vol!
duro! .

Blayo aun no sé ha repuesto de la
decepcién y pretende hacer o consué
fio; por eso sé va ya & la cania-, éntre
bostezos énoifmes, 'a dés'catisar dé Ifr.
que hizo en téuo él diai n

ime quiere
furiar er
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DE I.AS PALABRAS

CRUZADAS

/7

La mujer cni*mafica. (Oe T/ie Bystander)*

U la cxcenlfl,;idafi par-i batlc de trajes; La mc-
dcrna

Para resolver palabras cruzadas, este nia-

irimonlo ae complementa perNctsmente:

BImarido resueW e tas palabras ve>*ticale9 y
la muler 'as horizontates.

Bl hlio de una pareid Ue apasionados de aa
palabrai cruzadas. (De O/e ~ocfie).

La casa del aoluclonista de spalabras cruzadosi (Di Thi Bystaniier), La modo no deja escapnr un modelo ten sujestivts.
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JEtIO

EL SENOR DE MEREENIL

t- ISefiorDe Merfenil! jEh! jSefior De
Merfenill jUna caria para usted! jLa
echo por debajo de la puerta! jY oiga
usted! |Dice el casero que si no paga
usted esle mes ie pone los traslos en la
calle!

El Sr, De Merfenil oyé como poco a
poco se alejaban los pasos del portero,
mienlras la maldecia desde lo méas re-
condito de su alma por haberle inte-
rrumpido un suefio venluroso. ¢Qué
iba a ofrecerle la realidad en cambio?

Debajo de la pueria estaba [a carta,
intrigante, Merfenil la miraba, sin tener
el valor de saltar del céalido lecho para
atravesar con los pies descalzos, la
habitacion, pues, era una buhardilla
pobre situada en lo alto de un hotel
miserable. En ella habitaba, sin embar-
go, el sefior De Merfenil, iioberio de
Merfenil, el bello Merfenil célebre en los
bulevares en tiempos del affaire de la
exposicion de 1900, por sus duelosy
sus aventuras amorosas. Era en lon-
ces ei mas brillante de los cronislas
mundanos.

Ahora la fortuna le habfa vuelto la
espalda. Traté dz luchar un afio, cin-
co; pero ya cansado de todo y no le-
niendo valor para matarse, estaba re-
signado a la miseria. Ni siquiera le al-
canzaba el dinero para pagar el alqui-
ler de su vivienda soérdida. Vestiase
con ropas usadas y comia en los figo-
nes, pues soélo tenia para vivir un pe-
quefio sueldo que le pasaba el «Grand
Journal» por la publicacién de unos
«ecos», en recuerdo de lo que habia
sido.

La carta que esteba debajo de ,la
puerta procedia de ese diario; ello no
presagiaba nada bueno. ¢Le quitarian
su unico medio de vida*? No; la carta
era de una lectora del gren mundo, o
mas bien burguesa rica que expresaba
ingenuamente su admiracion por la
ciencia mundana del Sr. De Merfenil y
manifestaba un vivo deseo de conocer-
le. [iecibfa los jueves.

El pobre viejo leyd y reley6 esla car-
ia; le daba calor al corazén. Todavia
habfa personas que creian en él, para

'por ANDIIES WAIMNOD

quienes no era un parasito, un sablis-
ta, del cual habia que desconfiar.

Decidi6 ir a casa de la dama, que
habitaba en un barrio eleganle, cogié
papel con un membrete del periédico y
escribio.

Cuando se hubo vestido se li6 al
cuello una vieja bufanda y sali6é a la
calle. Madame Blanchedine vivia en
una lujosa mansién. El portero rogo
al Sr. De Merfenil que subiera por la
escalera de servicio,

—*Es una carta para la s°fiora»,
dijo la doncella—. que trae un pobre
viejo de parte del Sr. De Merfenil. Ma-
dame Blanchedine se enorgullecia de
recibir delante de sus amigas una car-
ta del famoso cronista mundano. Eran
mujeres cuyos maridos se enriquecian
en el comercio, y envidiaban a su ami-
ga por lener tan buenas relaciones,

—*(Ohl jQué buen corazén tiene esic

amigo! exclern6 Madame Blanchedine,
Mirad, el Sr, De Merfenil me pide un
socorro para un anciano queae halla
necesitado. Hay que demostrarle que
ha hecho muy bien en dirigirse a no-
sotras, Ayudadme.

Tomé 1,000 francos de su secrelé.
Sus amigas dieron lo que llevaban en
sus bolsos. En el sobre que se entre-
g6 al protegido del Sr. De Merfelin iban
mas de 3.000 francos.

—cEspera en la cocina», dijo la don-
cella. Le hicieron pasar al salén. Las
sefioras le contemplaron con lastima.
El estaba palido y lembloroso.

—«Le dir4 usted al Sr. De Merfenil,,.

—tSf, sefiora, si, muchas gracias».

El Sr. De Merfenil volvié a su cuchi-
tril; tenfa bastante dinero para vivir
tranquilo durante algun tiempo. Le
daba vergienza de él; pero, siti em-
bargo, no estaba seguro de volver a
repetir la suerte si la ocasion se pre-
sentaba,

O P.

f/Ji lLondon Opinion, Londres.}

El,—¢No cree usted que los viajes despiertan ia inteligencia?
Ella.—5/. debe usted hacer un viaje alrededor dei mundo.

Ayuntamiento de Madrid
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No se devuelven los ori-
ginales ni se manficnc oira
.correspundenciaque la de
esfa seccion.

Toda la correspondencia
art/srica, literaria y admi-
nistrativa deoe enviarse a
la mano a nuestras ofici-
nas® o por correo, precisa-
merite en esra forana:

guiNjy ii
iparlado 12.142
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. Ricardo y £lisa< Madrid,
V EZicardo ¢nvian
. trabajos po~Mccs,
Ly :ho! me jor harian
f . no hacienJo versos paf¢iico5.
Porgue ni el pobriz PUardo
ni  desdichada
serdn jamas ni un bu<¢n bardo

Muna poetisa
A. C. Q Barcelona, -Su arllcu-
\o es un rcv/reniJo piomé, ty mafa-

jtirglds, no* mi amigo!
Ruy Q:mez de Calder6n. Ma-*
drid.
iPardicz, que eols un folEdn,
Ruy Gomez de Calderédn!
iV 08 [uro que si os topara
ni ei eiiLudero oa librara
de un palo (>n el esterndil
y es no es nida, comp-arado con [0
que os harian nuestros donosos
lectorea sS se toparan con vuitstro
articulo jVive Dios cjue pone eapan-
MA PARA EL

-
ml[ —calzado

MANUEL FERNANDEZ
Carrera {lg San Jer6nimn, f4.
{LI>iPIABO 'mA-i)

= LA MEJOR CRE-

to en mi anima el pensarlo so!amen
lei jErals cadaver... y no digo que
putrefacto* por*ue puirefacio ya io
sois en vidal

e. fi, Q Madrid.-iCarambal ¢[Je

manera que es uaied weeatariano?
Pues bien, a pEiarde eso, hfmos
resueiro jkvarie la coiiraria yreco
mendar que le den a usled morcilla.

M A D O R
FOT<i*RAFO
PUERTA DEL SOL.1S t

H B. F. Vigo, -Dico asiel princi-
pio de Eu d"scacharrant; etegias
<Era una nocli? obscura. Diluviaba.
Sati de mi covacha, dec'dido...»
IMji hiciol... Con una nochecita
asf, no debidé usted salir de ninguna
manera.

Kdlim. MalJrid.-Si el prolago-
nisra de su cuento, en lucrar de abra-
iH r'a religion protestante, iiubiese
abrazado a la cridca, po irla pasar.
P¢ro con un hombre ian iJiota, que
sUue a Lulero y no si*iie a una so-
cia pistonuda, no queremos el me-
fior trafo. {A Cestona, y que se ali-
Vi gi

P N. Bifbao. —iQjé promiledor
y qué em :>clunante es el comienzo
de su reliiifo magnificoL , Dice ualed,
con una heroica ing”enuldad, que
nos ha llenado de espanto:

‘¢ QuerJs ver a mi amada des-
nuda?.*.j

(Va lo creo!...
pobre muchacha?

L. B.S. Madrid,"Aceptamos 3U

artici'o mistico, de elogio a San
Cayetano, pero no para Bubn Hu-

;,Donde esta esa

ALBERTO RUIZ

JOYERA —CARLETAS, 7
Wpedida.
A U prMoatAelan «ita m» fi-

ai». it deacueais «110 ptr 100.

MOR, Sino para un nuevo periddico
que proveciamos publicar y que se
titulara £i consultor de ios sacer-
dotes. {Verd usted qué éxito més
grande liene alli! {Se lo afirma este
cjral

El vafT"bundo sentimenfaip”SI
no tiene usted ofra cosa mas urgen-
te que hacer, le rogamos que envie
la firma para colocarla al pie de su
elucubracién, que ha sido aceptada
con enlusiasmo cinegético y que
entra en turno pacfii;o para su pu-
blicacion que serd un dfa deesios

o de los otros, pero que s?ra, esté
usted tranquilo.

B. Vaicncla. —Puede pasar
pasa) uno de los dos dibuios envia-
dos. El del clérigo no se admitepor
culpa del pie que trae. decir, que
en Buen Humor se entra con buen

(y

pie 0 no se entra- Y esmeramos que
con lap amenazadora ad”'ertencij,
procurara uiited corregirse en \osu*
cesivo de toda clase de dislaies dts-
honesfos*

A, C. Poblado de Amerssan —
Sus versos, titulados Cn'iOS moru-
nos, son de ifan deplorable inocen
cia, que mas vaie que se queden

Sl tu boca se IEMidma, amigo Juan
no ex sie otro remedio, desde lueg'o
que usar Licor deJ Polo con afdn,.
En toda boca el Polo apaga el fue-

[«o...
(aunque sea la boca de un vokan)...

Inéditos. Dentro de cleii afios noj
agradecera u “ted esia decisién”® que
quizas ahora le hag 1 la distinguida
cusca.
Reliada. Madrid.
ie parece, Peinada*

que ese ;V7v5 Cdlo'Tjarde!

llega demasiado tarde

y no va a servir de nada?
Porque es segurisimo que CalO"'
marde no va a hacer caso de tu buen
ieseo yvaacomlinuar muerto para
ponerte en Evitémoslo,
pues, con todas nuestras fuerzas.

ridiculo.

A. P O, Barcelona.

Sus versos Las de Mourofo,
[perdone!* los hemos roto.

Pero no crea usted que con mu-
cha indignacién, sino dulcemente,
apaciblemente, sencillamente,
como quien no quiere la cosa.

asi

Cornar. Madrid.—No es aprovc'
chable.

K Racoles--No admitimos alu-
siones al Directorio, ni embozadas

ni a cuerpo.

Si quleres esiar hermosa,
no gastes en una alhaja
ni te compres etra cosa,
que en Cttsa Presa una fala.

Puencarrsl, 72 Tel. 48-00 M,

A. Alomar, Valencia.
No podemos publicar
las cuartillas de A, Alomar,

AyunOumienOo de Mudrid

B JEN HO MOR

HNOR

R, B. C. Barcelona.—Verettlos,
veremos querido y dibujanie emlg».
Lo que rnanda no esta deltodo mal,

pero* ivamosf, convendria que man-
dase las cosas en negro, Tienen
salida mas inmediata y facil. De to-

dos modos* usted envie lo que le
parezca y, como dijimos al principio
ya veremos, ya veremos —

-
eJr jlom
Ortopédico del Hospital Militar

V deJ Instituto Rubio.

Talleres propios. Precios eco-
némicos.

Fuencarral, t04. Tel. 405

\ Bilhitis.—Bs
inverecunda*

una cochineria
furibunda, algo In-
munda ylamentablemente Infecund 1
3sos cuentos no son para Buln
Humor* sino para referirlos en el
comedor de una mansién ma' callfi-
crsda. Tlidoesto naturalmente lo de-
cimos a prop6airo de los versos. El
trabaU en prosa, en COmpi;,nsaClén
no es guarro, pero en nuestro pe-
ri6dico ya no resulta original. Ccn
el iituio de Histéricas” hici-
mos aqui, ha tiempo unas cosas
bastante graclosillas, aunque nos
esté mal el decirlo® que no nos esta.

C, Cadiz, -[Verdaderamente de-

plorable! V el retrato a pluma que
ilustrala narracién, sencillamente
tragico.

M, R. EIl tambor de in quinfa
B~andera. Lauclén Tcfuan -Como
broma, puede pasar 'eotra mane-
ra® jde ninguna manera! » »

\ G. L—La co"lestaciin a su
cuenlo £7Pt>2i{>. por desgracie ne-
gnliva* recordamos haberla dado

reclentemenle, Esto de ahora, La
Terraza,, a pesar de estar, como es
naluraL a maycr altura que el pozo
tampoco noa ha convencido.

CUPON
:orrespondlenie al nUTn. 19S de
BUEN HUMOR

que deberd acompafiar a
lodo traoajo que ae nos
remita para el Concurso
permanente de chistea o
como colaboracion es-
pontanea.
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EL BUEM HUMOR

Pnra tomar parte en este

iion ta fArma dcl remitente Bl pie de

maimo,

Concederemoa un premio de D IEZ

Ea condicion

Concurso, .3

corta cuartltlir,

ai bsl lo advierte el Interesotfo.

DEL

PUBLICO

condiciéon InJiBp~niable

nunca 30
En el eobre Indfqueoe:

PESETAS

IAhl Consideramos Inneceaar.o advertir que de la origlndidad de
; San j«m b umbak
1
| d/ premio dei nimero oaterfor ho corres yondfdo

si flfffulenfe cijfsTe:

—Mama4, yo no vuelvo mas al colegio perqué el maesiro ha pe-
gado a un nifio y toi*os se retan de él,

—¢Y 14, qud hactaa?
—Llorar,

—¢Por qué?
—Porque mi dolia.

En una fonda.
—Mozo, este cuchillo no corta y
,csld ch”tietd es una correa.
—3£tlorlto. la chuleia es para que
pueda usted afilar el cuchilo.
Cubila —Madrid,

—¢ Citdl es la prenda de uso que
--esulta morlal de necesidad?

—La toalla, porque le déla a uno
Seco,

ndmé.n li jbillo y Qernaldez,

— Vo vial >siempre en tercera,
—¢No has ido nunca en primera?
—St; una vez que vine con mi
.prima segunda.
Carbalal.—Albacete,

Bn los toros,

5e celebratia en Triquitraque una
novillada de posUn, EI Volatinero
,Clrico tiabla elecutado con la capa
tales proezas, que hasta ?I mismo
toro parece que se permitié olearle
y decirle ciertas frases, que dencta-
-bjn que con la capa era un tfo de

abrigo-

Llerd la hora de matar. La plaza
entira, viendo llegar el momento
emocionante, comenzUi a sisear

eomo sillamaran todos al lio de las
rutranjas. Se futi el Volatinero al
toro y comenzdé con un pese por
aito. verdaderamente po' alto, pues
iluga parar cerca de las nubes. No
ae arredré el dliSlro, y al aterrizar,
encoraginado, corrié hacia el bkli i
my comenzo6 una faena en la que cada
,pase ljii una interjecciéon: IOhl ;Abl
fol<il,,,

Goal. —Val'adolid.

El piblico, ebiis de entusiasmo,
pedfi masico, y hubo mdsica du-
rante la prodigiosa faena. Cansado
ya de car pase*“, el Volatinero qui-
so, con un pase en redondo, dtjar
cuadrado al toro; pero no sé;o0 NO
se cuadro el anlmalito, sino que se
deseo npuso de tal forma, que el
f¢nd.neno comenz6 a desconfiarse
y a bailar. La mijslca seguia tocan-
do, Las palmas ibanse a trocar en
pitos, cuando un entusiasta parti-
dario y amigo del VuSatinert/, le
grité desde la barrera:

—iNo le desconfies, que lo vas a
echar a perderi jQuletol iNo bailesi
A lo que le contestd un chusco:
—¢Pero co iio gjlere usted que no

bhlle, si eslan tocando?,,,
Tele,—Madrid,

En un bautizo.

El padre déla criatura al cura.—
Quisiera ponerle un nombre que no
sea corto ni largo

El cura.—Juan,

El padre. —Ese es corto.

El cura.—Ricardo,

El padre.—Ese es largo.

El cura,-lIAh, entonces,,.

Aquiles,—Bilbao,

Justol

En un banquete de médicos, dice
un camarero a uno desis compa-

tueros,
—Creo que todos estan borra-
chos,

—¢Por qué?

-Porque veo que empiezan aes-
tar de acuerdo,
M,-TMn-

que todo ¢n.to de chiatis vingi, ac:.

carta aparte,

103

aungje al-publicarse los trabaloa no caiste au n>Tibre

-Para el Concurso de c/ilates.-
al meior chlale de loa publicados en cada namero,

Indlapensnble le présenla ;lan ce la cidula personal para ei cabro de los premloa

chistes son responsables

En una tertulia de confianza de-
clama un caballero una poista pe-
sadisima e interminable, tiiulaaa;
iSiyo furrapéaj”~rol

Un individuo que le escucha im-
paciente dice ai oido del duefio de
la casa:

—iSi yo tuviera una escopeta!

Andrea,—Santander,

—¢En qué ae parece un buey a un
elefante?

—Pde 3z en q'je ningln J de los dos
sabe hacer aguja de gancho.

Uno de la Mancha .

Equipos de novia borda
derla solterona gorda
con sumo gusto y primor,
aun cuando corre el rumor
de que con primor quiza,
ipero que con gusto, cal

V.yJ M, Conde.

—¢En qué se parice un aparalo
de acetileno a la campana del tran-
via?

—En que la campana del tranvia
hace tilin y el aparato ace tileno.

Bautista Garcfa,—Salamanca.

—Cuéles son los anuncios mas
nuevos y al mismo tiempo mas vie-
jos?

—Loa de las funerarias, porque
son siempre de UUlma hora y tan

antiguos como el hombre.

Paquita Kendueles,-Gjjon.

Didlogo entre nifios,

—¢Sabes tu qué me gustaria ser
cuando fuera maycr, para oler siem-
pre bien?

i, ?

—Pues... ser-eno de Pravia.

Efedese.-Bercelona,

—¢En qui se parece un individuo
que procura sa:ar tos cuarlos a un
amigo, a una criada que estd ba-
rriendo?

—Pues en que es-coba lo que
estd dando,

Carlos S.—Madrid,

Ayuntamiento de Madrid

upiissdo

los que flgaran
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de aa c diente capin r

sino un sendu

.ano un sendo

como autores de los mismo«.

—¢E.iqui sediferencia un coche-
ro y los de otro cualquier oficio?

—En que a un cochero se le des-
pide, y echa aandar; y aotro obrero
cualquiera, se le despide y se queda
Jaratfo,

Rosita de !a Riva,

Entre borrrachos,

—QOiga compadre: ¢"e pué usté
decir cuales son los tipos dj som-
breros que masle guslan?

—A milos hongo.-) ¢y a usled?

—A mi, los de copa.

Francisco Quintana.
Casletlén de la Plana,

En un Museo,

El Cicerone,—Este cuadro es orl-
ginalisirao y muy anllguo. Repre-
senta un guerrero de la edad media.

El turista,-E| cabello copla cla-
ramente un eslllo barroco parecida

HERNIAS

Bragueros cifd,
If&camente~
J Campos

unico MEDICO

ORTOPEDICO
de MADRID

lofiSo Figoroj 8

al de las figuras de los relablos de
aquellos tiempoi,

Ei Cicerone,—Ei casco es de es-
tilo moderno y la pluma esti'o-gra-
fica.

Peter Alonso, -M adrid,

Entre amigos

—¢Qué artista de pc'icutas tijne
mas dinero?

—Fiitty ,,, Porque
irabafa es na'ural que tengi Fatti-
guita.

con lo que

,Anleo,-Tttuan.

ABTES DB LA ILUaTDACtOV

Provisiones, 12,



PASTILLAS DE CAFE Y LECHE

VruDA DE CELESTINO SOLANO

Friisois marca ntudial LOGROfiO

Maria.— Voy a dedicarme a la pelicula.

Pedro.— bien. Llegara usfed a ser una estrella.

Mari'a.—¢ Vpor qué?

Pedro.—Por?£.e cuando me encuentro a su lado me
parece que estoy en jos cielos.

(De The Humorisi, Londres.)

PARIS y BERLIN
Gran premio

y
Medallas de oro. 1.1

- - ' - T
Depilatorio Belleza J'irj 1 X
que quita en el acfo el yelfo y pelo de & bra-

eic,, matando /a tiiz aln.molesiia ni perjuicio
para el cutis. Eiesulfados préacticos y rapidos. EJnico
que ha obfenido Gran Premio,
Tintura W inffir una sola aplluclén para
IMIlUia tmiLcl que desaparezcan liis canas.
Sirve para el cabello, barba o bi*ok, Da maticca per-
feciam”nie naturales e inalterables. Pidanla tie”ro,
castafio oscuro, casfafio tiatural» capitano claro,
rubio. Es la mejor, mas practica y méas econ6émica,
Annalif'al Piifio LIQUIDO (blanco o rosado). Estepro-
MliytiiJOdL UUllo ducti, complefamenie inofensivo,da al
cuiis blancura fija'y finuraenv”/idiables, s[n necesidad decm -
biffar polvos, 3u accion es I6nica® y con su uso desaparecen
.as imperfecciones del rostro (rofeceSt manchaii”™ rostros grs-
sientUs,, elcO, dando a! cutis belleza, distincion y delicado

perfume,

nplifATn DnTlflii  Vigoriza el cabello vio hace renacer a 109
I"Eﬁlﬂ%lf) mIUU calvos, por rebelde que sea la caivide.

I nfiinn perfume de frescas flores. Es el ac-

LUIrIUfl DcUc¢a crefode la mujery del hombre parare-'
ivv~rtec&rRu cutis. liecobran los rostios marchitos o enveje-
cidos lozania y iuveniud, especialmente preparada y de g'ran

r % H 1 1

BUEN HUMOR

FABRICA DE LUNAS

Y ALMACEN DE CRISTALES

BISELADO, GRABADO Y DECORADO ARTISTICO

F. FERNANDEZ

FLORIDA, NUM. 10 MADRID TELEFONO 2S-96 J.

El.—¢Qué Juego es el que prefiere usfed?

Ella—/£7 Je tos s6idadiios!

(De London Mail, Londres,)

No delarse encallar,

y exijan siempre es-

r / A ta marca y nombre
BELLEZA

poder reconocido para hacer desaparecer laa arru-

granos., barros, asperezas” eic. Da firmeza y
desarrollo a los pechos de ia muler. Absolulamenie
Inofensiva, pues aunque se Introduzca en los ojos o
en )a boca no puede perjudicar,

Amendrolina Belleza

las cremas. Complace ala persona mas exigenie, /?ff-

juvenece, e/T7;u//cce y conserva et rosiro, y. en sje-

neral, todo el culis de manera admirable. R[> seftiJida

de usarla se notan sus beneficiosos resuitiidos, oble-

niendo el culis ~ran finura, itermo,fura y Zui‘cnrud.
La CREMA ALMENDROLINA, marca BELLEZA, "aran-
fizamos eslar exenia de i*risas y demas suiifancias puecifm
perjudicar al culdis. fieunv las condiciones maximas de pureza,
y es compleiamenie inofensiva. Preparada a base de lInlsima
pasfa de almendras y lugo de rosas. Delicioso perfume.

ES EL IDEAL RIIUITI Bcileza FUERA CANAS

A base de nogat. Bastan unas gfoias duranis 3eis dias para
que desaparezcan las canas., devolviéndoles su color priml-
Hvo con extraordinaria perfeccién Usandolo una o dos ve-
ces por semana, se evitati lo® cabeflos bfanco™., pies, slti te-
i;'r/03* les da colory vida. Es inofensivo hasta para los/;sr-
péticos. No mancha, no ensucia ni engrasa Se usa lo mismo
que ei ron quina.

VENTA en las principales perfumerias® droguerias y farmacias de Espafia, América y Portvigih— DEPOSITA-
RIOS: en Buenos Aires, D. Luis Badia, calle BernarJo Irigoyen® 263. En Habana, D. Enrique Taya, calle Dra-
goneSj 92. Teléfono En Panama” D. Pedro Pujolis, farmacia Espafiola.

Fabricantes; APGENTE, HERMANOS, Badalona (Espafia)

Ayuntamiento de Madrid



CREMA

Es un preparado Unico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
LA epidermis lo absorbe como las plantas el

riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda

impureza y
materia exterior nociva;

blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-

cos y depresiones faciales, aplicandola en la

direccién que en el dibujo marcan las flechas,

y devuelve al rostro su tersura y loiania

DEPOSITARIO

URQUIOLA.= MAYOR, 1

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



B UEN HUMOR

Dib, TERES.— Madrid.

-¢S8h00 gae ha erviudedoP.cMYYam «

-iChicii! jPue.s de buena me he hbrado, si nid llego a casar con Lllal...



