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— Bebes deinasiado whisky, querido Pocholo, n
— jAy, Tolete! Lo hago para consolarme de haber roto con Lolin.
—¢Y cuando dejaras det™ebe”
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L a mejor prue

de la bondad del Agua de Colonia
Afieja estd en el enorme consumo
que de ella se hace entre las perso-
nas que se dedican a los deportes.

Acostumbrese usted a friccionarse

con Colonia Afieja después del ejer-

cicio. Por su fuerza alcoholica y su
pureza es el mejor ténico muscu- [
n lar. Refresca y reanima. Tonifica *
“Ng~os nervios, Combate el cansancio. -

Compre usted hoy mismo un fras-

co en la primera perfumeria, far-

~ macia o drogueria que encuentre.

A g u a d e

Colonia A fneja

Frasco, 2,50 - Litro, 15 ptas. en toda Espafia.

El impuesto dei Timbre a cargo del comprador. |

PERFUMERIA GAL. - MADRID

Ayuntamiento de Madrid
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Madrid,

SBHAI4AKIO SATIiBICA

13 de septiembre de 1925.

LA AMARGURA DE SER EXCEPCION

ACE dias, llegaron a Ma-
drid, procedenles de
una provincia remédla,
unos parientes mios,
lan retnolos como la
provincia de origen.
Se lralaba de un ma-
trimonio bastante or-
dinario, que venia con el consabido par
de pollos en las alforiaa con el doble
y clasico objeto de ver a un médico y
de ver la capital.

Maravillaronse los viajeros al oirme
decir que no conocia a ningun especia-
lista en enlermedades del bazo, por
ia sencilla razoén, enlre oirds menos
Tundamentales, de que hasta el mo-
menlo presente —y en buen hora lo
diga— no he neceailado que me escu-
drifien y soben tan interesan-
te viscera.

—Bueno, pero aunque no
iiayas tenido nada en el bazo
— argument6é delicadamente
el marido— lo tendrés en el
estbmag'o. en el higado, en
el corazén o en los pulmo-
nes; y te habra visto algin
médico bueno, que ahora po-
dria darte una carta de reco-
mendacion, para que el espe-
cialista del bazo no nos co-
bre nada.

El asombro de mis parien-
fes aument6 al saber que yo
no padecia ninguna lesién en
el higado, en el estémago,
en el corazén ni en los pul-
mones, aun a pesar de vivir
en esle harullo de Madrid, de
comer el pan. la carne y el
pescado que aqui venden y
que, segun ellos, son verda-
deras porquerias, de beber
el agua del Lozoya, que, en
su opinioén, carece en abso-
iulo de condiciones de pota-
bilidad, y de respirar esios
aires, que encontraron carga-
dos de miasmas, de bacilos
y de putrefaccién.

Pero cuando el estupor de
ios provincianos llegé a su
colmo y alcanz6 proporcio-
nes de apoteosis fue al oirme
decir que muchas de las co-
sas que se proponian ver en
la villa y corte no las habia

visto yo jamé&s, que desconocia algu-
nas de las calles adonde tenian que ir
de visita, que ignoraba en qué luga-
res se venden no pocos de esos o0b-
jetos que trataban de adquirir y, en
una palabra, que, unos por muy aitos
y oiros por muy bajos, existian en Ma-
drid innumerables sitios en los que no
he tenido el honor de haber entrado
jamas.

Supongo que, ai regresar al pueblo,
me pondrian mis parientes como hoja
de peregil, motejAndome de descariiia-
do, de orgulloso y de idiola, sin ha-
cerse cargo de que constituyo una ex-
cepcion y de que esto entrafia siempre
una indecisa amargura. Yo soy un ve-
cino de Madrid que no ha presenciado
[atnas el relevo de la guardia, que no
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ha entrado en las reales caballerizas,
que no ha visitado el Museo naval, que
no ha visto iDon Quintin el Amargao>,
ni ha bebido agua de la fuente del Be-
rro, ni comido gallinejas, ni ha aplau-
dido jamé&s a Marquez, a .. ~onjardin y
a Chicote, ni ha estado en la pradera
de San Isidro, ni en ja Cuesta de las
Perdices, ni en la verbena de San Ca-
yetano, ni ha tenido nunca pase del
tranvia, ni sabe a punto fijo hacia dén-
de cae la dehesa de la Arganzuela,
ni la fuenle de la Teja, ni la Virgen
de la Paloma, ni las Cambroneras, ni
el Ateneo, ni la estaciéon de Arganda,
ni el monumento a los Chisperos, ni
elpaseo de los Melancélicos, ni iaca-
lle del Salitre, ni el café de San Millan
ni el teatro Pavon.

Metido en la reducida con-
cha de mi ambiente cotidiano,
soy la antitesis del hombre
del dia. La actualidad consli-'
luye, para mi, un ignorado
mito. Reconozco que estoy
pasado de moda, que soy un
inadaptado, que vivo en Ba-
bia, pero no puedo remediar-
lo. Prefiero la capa a la ga-
bardina, el valdepefias al c6-
tel y el aristéon, al gramofo-
no, y entre el Quijote y las
novelas de «El Caballero Au-
daz», me quedo con el Qui-
jote, como entre los agua-
fuertes de Ooya y los apun-
tes de Ricardo Marin, declaro
gue me gustan muchisimo
mas los aguafuertes de
Goya, y entre los versos de
Zorrilla y los de Juan Ramoén
Jimenez, me parecen un poco
maés inteligibles los de Zo-
rrilla.

Nacf para ser excepcion y
lo seré, pese a todos los es-
fuerzos y a todas las influen-
cias. No podré nunca leer
integra una novela corta de
Alvaro Retana, ni ver un par-
tido de fiitbol, ni bailar un
fox, ni oir un jaz... Ya sé que
esto constituye una tribula-
cion que me aisla y me pone
en ridiculo. Pero qué le he-
mos de hacer.

Marciano ZURITA
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EN LETRAS DE MOLDE [[ flll 1L

Durarle el pasado agosto
y estando de veraneo
hallé un tipo muy chocante
en San Sebastian y luego
después en Oijon y en Vigo
y en Pan, y alli me dijeron
mis camaradas:—;No sabes
quién es ese?—No, por cierto.
—Pues st nombre suena mucho.
—¢Quién es, pues?—Es don Cornelio
Cebollén del Aligustre.
—¢Y qué es el tal?—No sabemos.
—Pues yo voy a preguntarselo
con el debido respeto.
Todo serd que me diga
que no me importa saberlo
y que, iracundo, me mande
con mis preguntas al cuerno,—
Y aproximandome al socio
le pregunté sin rodeos:
—¢En qué consiste (y dispense
ia franqueza) que le veo
salir en letras de molde
cien veces en este tiempo?
(Es usted un gran cantante?
¢Es usted un buen portero?
¢(Ha inventado usted acaso
algtn atil instrumento?

(Ha dolado usted a Espafia

de algo, en fin, de gran provecho?
¢ Es usted caudillo ilustre

de la Armada o del Ejército?

¢ Es usted autor de fama?

(Es orador de gran mérito,
como Denllock, el prelado

gue se da tanto paseo?

¢ Es usted del Direclorio,

gue esld siempre en movimiento?
¢ Es usted torero caro,

aun cuando no tiene aspecto

de tal?... ;Qué es usted, amigo,
para que desde primeros

de julio venga su nombre,

a pesar de ser tan feo,

repetido en los periédicos,
dandose un poslin tremendo?
—Nada de lo que usted dice,

—¢Pues, qué es usled?—Soy viajero.

Solamente porque viajo

citan mi nombre los sueltos.
—ijCanastGsl jY que la Imprenta
se haya inventado para estol...
Si Outenberg, desde el Limbo,
ve a Cebollon, tan impreso,

jIno hay que decir lo que el pobre
renegaré de su inventol!...

Juan Pbbbz ZUNIGA

Dib. MONDRAOON.— Barcelona.

HISTORIETA MUDA

En mi anierior articulo—bien cerra-
do el arcano del porvenir—dlie de lo
expuesto que estd uno a cambiar de
profesién como a cualquier otro acci-
dente.

Pues bien, a los pocos dias, me he
visto anunciado como banderillero y
en compafiia de algunos mapstros del
lapiz, formando parle de ja cuadrilla de-
un joven maestro de la pluma: Antonio
Robles tMorenito del Escorial>.

Si me hubieran dado tiempo para
pensarlo, tal vez se me hubiera ocurri-
do para el domingo 25 del pasado uno
de esos asuntos graves, que hubiera:
podido retenerme en Madrid o buscar-
me refugio en cualquier otro punto de!
mapa peninsular.

Pero el anuncio era un escopetazo, y
estaba Ileno, ademaés, de palmaditas-
alentadoras en la espalda.

Renovacion, el periédico loca!, or-
ganizaba la fiesta y henos de manos a
boca, haciendo el paseillo en la cuadri-
lla dej »Morenito del Escorial*, los di-
bujantes Penagos, Robledano, Félix
Alonso, Augusto y Bilbao, y yo, des-
pués de haber visto *el ganado* y de
haber visitado, a instancia de*K-Hiio»,
el buen servicio de enfermeria con que
cuenta la plaza. ;Quién que haya visto
la enfermeria antes de torear, no siente
un remusguillo interior de salir corrien-
do? Pero ya estamos en el ruedo, con
un capote en la mano y sobre la arena
recién regada.

Los amigos (Tovar, Pelicer. €Bon».
«Tono», los Calleja y tantos otros'
nos jalean desde sus localidades.

Suena un clarin. tK-Hllo» abre el to-
ril con su f>eculiar estilo y sale un be-
rrendo en blanco y negro para *Morc-
nito del Escorial*.

Apenas sé lo que pas6 desde enton-
ces, Seria mucho pedirme la serenidad
del revistero para apreciar los lances.
Vi a mis compafieros de lid correr de
un lado a otro, con toro o sin toro.
Los vi rodar, a veces, o tropezar con
el testuz peludo.

Unos lances del «Morenito», unos
pares de banderillas de Robledano y
Penagos(magnificos),que se aplauden.

Robles que brinda y da cuatro natu-
rales con la izquierda de esos que le-
vantan al publico de sus asienlos.
Después...

El toro que me mira, y viene para mf

iQué momenlol Que perdonen los
otros, pero para mf fué el mas inlere-
sanle de toda la tarde.

Yo estaba en mi terreno, eso no lo
puede negar nadie. Mi terreno, por ca-
sualidad, no estaba muy cerca del (oro,
casi ni medio cerca. Aunque ain salir
de la plaza, habia quien estaba maa le-
jos que yo. Pero me mir6 el toroy se
vino hacia mi. Ya nos conociamos.
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porque yo le habia dado dos largas al
principio.

Le esperé, quieto en el centro de la
plaza, y empleé aquellos minutos en
recordar la teoria de la verénica, como
mrecuerda uno las lecciones antes del
examen.

«Se espera a! toro, se le alegra, se
estiran los brazos, se recoge al loro
mcon el capote, se da la verdnica, tem-
plando y quieto, se recoge y se cita
nuevamente....*

Creo que recordé enteramente la lec-
cién y hasla que movf un poco el ca-
pote. En esto, noté que me faltaba tie-
rra, que vacilaba en e! aire...

IMi cuerpo en la arenal!

y cuando me df cuenta, me vi delan-
te la cabeia del becerro, que me mira-
ba, al llegar, con cierta curiosidad. No
olvidaré el momento.

Consideré que para estos casos no
hay nada rigurosamente estatuido en
la ciencia laurina. Recordé que algunos
se quedan muy quietos, tumbados

pib. CASTiLLa—Madrid,

boca abaio; que otros sélo piensan en
taparse la cabeza con las-dos manos y
gue no talla quien imprima a su cuerpo
un movimiento de rotacion.

Entonces se me ocurrié apelar a un
procedimiento originaUsimo. Consis-
tié éste en levantar las piernas por alto
y agitarlas en el aire, para asustar al
bicho. .

Pero el becerro no se asust6 y siguio
adelante, por encima de mf. Tal vez ta
velocidad adquirida no le di6 tiempo
para detenerse. Me inclino a creer esto,
ya que el becerro pas6 sobre micon el
mayor cuidado, levantando bien las
patas para no lastimarme, y se alejo
después, sin hacer 'o mas minimo por
causarme dafio. Era un becerro de
buen corazén. Se lo agradeceré siem-
pre.

Que digan ai no asisti a sus ultimos
momentos, mientras «Morenito del Es-
corial* le daba dos estocadas hasta el
pufio y daba la vuelta al ruedo y cor-
taba la oreia, que le concedié \inpong

de nenas guapas que hacian de presi-
dentas, asesoradas por Tovar.

y se llevaron al becerro entre aplau-
sos. iPobre anima!, tan bueno!

Un dia de estos le pediré a Antonio
Robles la oreja que corté, si aun no se
ha hecho con ella una petaca, para
conservarla como recuerdo de aquel
amigo muerto. Al matador le queda el
rabo, que cort6 también como troteo.

No sé si ai matador se le ofreceran
nuevas contratas. Yo, por mi parte, no
quiero abandonar una carrera que he
comenzado tan brillanlemente y deseo
elevarme desde la arena a las cumbres
de la tauromaquia. Con dos o tres po-
rrazos mas, estoy hecho o desecho.

Me Ilamaré el Nifio de B uen Humor.
Penagos y Augusto formarédn parte de
mi cuadrilla. . L

Estoy a la disposicion de las empre-
sas, para lo que ustedes gusten man-
dar.

José L6pez rubio

-¢Pero donde se ha yisto? lim piar los pjaio3 con eJpafiue/of...
-E6 que cuando estoy resfriado, el amo no me deja jas aervUletas.

Ayuntamiento de Madrid
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El terror de las imprentas.

No soy yo, que conslc.
que las aterroriza mas.

Casi conocen el tipo de trasgo que
tiene el tal aterrorizador.

Entra mirando a todos tos operarios
por encima de sus gafas y hay en se-
guida dos o tres cajistas que sienten
el calambre.

El tipo fosco, fiaco, famélico, funes-
to, avanza hacia el regente,

—¢Es usted el regente?- le pregun-
ta como si fuese un anarquista que fue-
se a atentar contra el regente del reino.

—5f.., Para servir a usted— dice el
reg'Cnte perdiendo su aplomo.

Todos los operarios se han parado.
Ya nadie compone. —Todos estan
atentos a lo que va a decir el trasgo
fatai.

—Yo ven®o —dice— a que me com-
(ioTrfrari tiTia fiueva edicion de 1a Tabla
de Logaritmos.......

iYa estd ahi'l Eso era lo que todos
temian desde que lo vieron entrar... A
los pies de cada chibalete se derrumba
un trozo de la composicion que cada

Hay algo

cajista llevaba entre manos, empaste-
landose de un modo aciago.
iLa Tabla de Logaritmos! Todos se

han agarrado para no caerse.

T R A

El cheque en blanco.

El tronado Conde de Marabdén no
sabia qué hacer para quedar bien con
su sobrina, con ocasién de sus despo-
sonos. (Qué podfa regalarla él que
todo lo tenia empefiado y que no sabfa
con qué habia de comer aquellos ulti-
mos dias de mes?

Mucho pensé en la cosa hasta que
por fin dié con la estratagema y buscé
en sus cajones esos cheques que so-
braron en otra época porque siempre le
quedan péaginas en blanco a esos libri-
Illos, paginas en que no se ie ocurre
poner nada, nada més que al estafa-
dor. |
El Conde de Marabén tenia alma
noble y ro podfa utilizar aquel ch;que
colocando en él una carifidad supuesia.
Lo que hizo fué poner una caria a su
hermano, carta en que le decia entre
otras cosas. *Y& sabes que es moda
que entre los regalos aparezca el pape-
lito de un cheque salpimentando las
botonaduras y las sortijas.

Yo, cuya siluaciéon conoces bien, he
pensado mucho en qué regalo podria
hacer a Manolita y a su simpatico pro-
melido, y como ha de figurar mi nom-
bre en los carteles, le ruego aceptes
es,e cheque que bien sabéis en secreto

ENEEEECENEN N EEER*E>EE»»ENN INENEEEENEEN

Dib,
CASERO
Madrid.

PESAS y MED/DAS

—Vamos a ver: a
tu padre ie regalan
una garrafa de vino
que pesa una arroba,
y ia padre ia coge...

—iEso es viejo, se-
fior maestro!

BUEN HUMOR
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gue no supone nada, pero yo no enga-
fio a nadie ni a vosoiros porque sa-
béis la verdad, ni al Banco, porque na-
die ha de ir a cobrarle esa ni ninguna;
cantidad.

Espero ver en los periédicos expre-
siva consignacion de <un cheque en-
blanco de sn tio ei Conde de Mara®
bon.->

El tio Pepitas.

iEIl tio Pepitas» le llamaban todos
porque acostumbraba a llamar Pepita
a todas las Josefas o Pepas,

—¢Do6nde esta Pepita?— entraba
preguntando en la casa donde habia
una Josefa.

Los dias de San José propalaba por
todos lados:

—Hoy tengo quince Pepitas, que fe-
licitar.;. ! ¢

Le habfa gusfado la familiaridad de

Pepita y siempre estaba con Pepita por
aqui y Pepita por alla.
m S6lo el Sr. de Escamoén se haria de
tanta -«pepitoria» como decia y un dia
que entré pregunlando: *;D6nde cslan
esas Pepitas?» el Sr. de Escamon le
sac6 un pialo de pepilas de sandia y
le dijo:

-Estas son las pipilas que hay aqui
porque no creo que se refiera usled a
mi sefiora que es dofia Josefa, ni a mi
hija que es Josefa a secas.

El tio Pepilas se lragé aquella lec-
cion y poco después se retiraba del
mundo.

El pajaro de sombrero.

Los péajaros de sombrero se alimen-
tan de pensamienlos, de esos cafa-
moncilos de ideas que suelen tener

ellas.

Les he observado mucho, quizés
hasta con impertinencia, pero nunca
habia ofdo cantar a ninguno hastfi

aquella noche de Paris en que encom-
pafiia de una sefiorita alegre, que be-
bia cilampagne con locura y no dejaba
de tomar bombones de licor mientras
fumaba cigarrillos saturados de viejo
cofiac, of en el momento de la coragj-
na, cuando el sombrero de péajaro bai-
laba en su cabeza, este comienzo;

Paquin y Poiret
me hicieron el couplet.

Después, espantada la duefia dei pa-
jaro canoso, aplasté su sombrero bajo
su polisén.

Ramon GOMEZ DE LA SERNA

Ayuntamiento de Madrid
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I —{A'rfii se daejpremio o mato a ocho¢!. .
Cabafiero, tenga en cuenta que es un concurso de feos, y que no se va uaié a Hevsr efpremio por guapo!
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CINCO SONETOS

MIENTRAS SE QUEJA UN ViOLIH.

—Sefiorita: la adoro cicgamcnle,
no puedo mas, me tiene usted deshecho,
y puede usted dejarme satisfecho
y tranquilo, con s6lo lo siguiente;
déme usted un abrazo, fueriemenle,
oprima usted su pecho con mi pecho,
su cara con la mia, y esto hecho,
muévase a mi compas, tranquilamente.
Seforita bonita: asf enlazados
usled se sentira feliz, gozosa,
pues, moviéndonos siempre acompasados,
verd usted qué placer. iVamos, hermosa!...
Nadie nos va a decir; iQué descaradosl...
que eslo es bailar un fox, no es oira cosa.

MUY BIEN!

Mete mi dama el pie, que es razonable,
en ia carcel estrecha de un zapato,
donde los dedos van, cual los de un gato,
en una informe pifia indescifrable;

una faja se cifie, inaguantable,
una media, que estalla ai poco rato,
un «sostén» que ja oprime sin recato
fa insignia maternal y deseable;

en los labios se pone bermellén,
en las cejas unguento de sartén,
en los 0)05 pomada de fogén,

un sombrero se cala hasta la sien,

y se expone a la publica opinion
que la dice al pasar que va muy bien.

NADA ES IMPOSIBLE

Lograr que loque el arpa un elefante
o que aprenda el inglés una gallina;
transformar una piedra en gelatina,
hacer con leche y huevos un brillante,

consfguir no aburrirse con el Danle,
y alcaszar que una monja capuchina
vista en Pentecostés de bailarina
y que ei Papa la nombre comandante.

se puede realizar. Todo es factible:
no existe para el hombre lo imposible;
tal del ingenio humano es el poder,

que ai limite lleg6 de lo increible,
pues se murmura ya, que es muy posible,
que al marido obedezca la mujer.

A Mi DULCE AMIGA

Es dulce tu mirar, dulce tu acento,
dulces tus labios rejos como fresas,
mieles pones en ellos cuando besas,

y cuando dulce ries tu contento.

Es dulce tu sentir y pensamiento
pues con dulces palabras los expresas,
y es dulce, en fin. Princesa de princesas,
de tu sereno andar el movimiento.

No me extrafia, mi bien, tanta dulzura
que eres hecha de mieles y ambrosia,

y no hay cual 14, méas dulce criatura;

ni me extrafia tampoco vida mia,
que al ver tu dulce encanto, y hermosura,
todos digan igual: jme la comia!

LA ARANA Y EL MOSCARDON

Ella es una arefia; toda lineas... jhueso!;
el es unrechoncho moscardén peludo;
ella le dedica su mohin de embudo;
él la guifia y piensa; libre es el acceso.
Ella le sonrie, él sin mas proceso
la ensefia los dientes, brochazo de engrudo,
se acerca insinuante, galan, cachazudo,
don Juan en sus glorias, y la pide un beso.
Ella palidece; él suspira y besa;
ella —jpobre nifial — le habla de amor fiel;
él —jque es un lagarto!— no da la promesa;
ella se derrite como blanda miel...
él triunfa y domina, jjYa es suya la presal!!

Y ella, a los dos meses, se casa con él.

Pedho PEREZ FERNANDEZ

BUEN HUMOR lo vende en México D. Nicolas Rueda
en su nueva Libreria de la calle 2/ Victoria, nium. 33

Ayuntamiento de Madrid



AU/E£7V tiu Mb k

GALERIA PINTORESCA EL PELUQUERO AMABLE
La vida en & campo

(TFIFEITAfIN
XXVII

iQué descansada vida

la ael que huye ej mundanai ruido

y se va a Malparlida

que es donde ya se han ido

ios que su dicha Yy paz han compren-
Unno rompido suefio [dido!...

(que yo, menos poeta, diré roto;

buscado con empefio,

me trajo en una moto

huyendo de Madrid y su alboroto,
y a eslas selvas tranquilas

me vine de la moto en raudas alas;

pues no soy de esos lilas

que prefieren el Palas

ai bieneslar del campo y a sus galas.
iOb monte!, joh fuente!, joh rio!

donde feliz al despenar me bafio,

y aunque me quede frio

del chapuzoén exlrafio,

salgo fresco, sin macula y sin dafio.
Del monte en la jadera,

por mi mano, plantado tengo un

que ledo el que !o viera [huerto,

pasmado y boquiabierto

no digo bizco, se quedara (uerlo.
En él lengo gallinas

como esas que se pintan en un cromo

muy gordas y muy finas,

que, como Juan Palomo,

yo mismo me las guiso y me las como.
Tengo también un cerdo

que alla en Diciembre me daréa locino.

que si mal no recuerdo

se parece al sobrino

del juez municipal, en lo cochino.
También lengo una muia

que da doscientas vueltas en la noria,

de la que se calcula

que, al fin, lendréa la gloria

de entrar en la Academia de la Historia.
y tengo una pianola,

y hasla tengo un graméfono eslupendo

con musica espafiola,

que porque no lo entiendo

me lo quieren comprar, y no lo vendo.
¢No es ésta la gran vida

tranquila, saludable y placentera

con que el campo convida?

iMfs de un rico quisiera

disfrutar como yo de esla maneral!
V mientras miserable-

mente se estan los otros abrasando

con el sol implacable

que alli los va lostando,

yo a la sombra estaré fresco y can-

A la somtira tendido [tando.
ino en lendido de sombra, que no es
y entre yedras hundido, [eso)

cantaré en mi embeleso
de mi tnusa genlil el dulce beso.

J-iAcao YiIiIAYZOZ HISTORIETA, por Bsrgstron, Paris.

Ayuntamiento de Madrid
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BUEN HUMOR

BUEN HUMOR”EN PARIS

CRONICAS ABSOLUTAMENTE VERACES DE UN VIAJERO REGOCIJADO

XCIX

paris, como toda gran capital, goza
de un stoiema de transpones tan varia-
do como poco econdémico, gracias al
cual los parisienses y los exiranjeroa,
y los que no son ni parisienses ni ex-
tranjeros, (como por ejemplo los de
Burdeos, que casi no son nada), pue-
den trasladarse de un sillo a otro con
relativa prisa, con un poco menos que
relativa comodidad, y dlsfrulando de
un paisaje urbano, heterogéneo y ar-
quitecténico que seria Unico sino fuese
a veces sordido, a ratos tétrico, a tro-
zos humedo y en ocasiones arido. De
todas maneras, Paris esld bien (imu-
chas gracias!) para recorrerlo en
cualesquiera clase de vehiculos, y no
se nos ocurre sistema mejor que reco-
mendar a los turistas para conocer en
poco tiempo esta seductora y algo sin-
verglienza poblacion. ElI método, ex-
clusivamenie nuestro (tan nuestro que
lo tenemos registrado con patente de
invencién) de recorrer Paris a pie, no
se lo aconsejamos a nadie que sea ca-
ballero y lleve en el cinto espada,
porque, a mas de ser humillante, es pe-
sadisimo y hace falta una enorme pa-
ciencia y un par de botas con una suela
mas enorme todavia que la paciencia
susodicha.

Ciaro estad que el extranjero que vi-
sita una poblacion desconocida en co-
che, en aulo en tranvia, en autobds,
en bicicleta o en zancos, no puede ad-
mirar detalles como los que admira-
mos los que seguimos el procedimien-
to rigurosamente pedestre y anticalli-
cida. Yo, por ejemplo, co. ozco de Pa-
ris cosas que estoy seguro de que son
un misterio para todos los deméas des-
graciados que pululan por aqui. Yo sé
la anchura de casi toda& las bocas de
alcantarilla de! barrio de Vaugirard,
estoy enterado de en qué restaurantes
el escaso publico lo constituyen cuatro
gatos y de en qué otros restaurantes el
menU diario esta integrado p r un na-
mero de gatos mucho mayor; me sé de
memoria los escaparates donde los
precios de los articulos son mentira,
pues al entrar en el establecimiento le
gastan a usled la broma de decir que
eso lo han puesto para animarle &4 en-
trar, porque todo estd muy malo y ni
Dios se cuela como no se le tome el
pelo ligeramente; estoy percatadisimo
de la cantidad de casas en las que de

noche no puede penetrar ninguna per-
sona decente, a no ser que esté dis-
puesta a hacer una barbaridad y a pa-
garla muy cara ademas, que es lo peor
y lo més doloroso; sé en qué tabernas
se hace caso omiso de un cuplé espa-
fiol tan popular como sentencioso, con
lo cual no creo tener que decir que en
ellas se encuentra usled con el agua
que st has de beber; y finalmente tengo
contados con todo escripulo el nime-
ro de perros que hay en Paris por las
calles, y que dividense en perros con
bozal y en perros sin é!, debiendo ad-
vertirles a ustedes que los perros con
bozal suelen verse de dia y en compa-
fifa del mismo amo y que los perros
sin el indicado boza! se ven preferente-
mente a al as horas de la madrugada
acompafiados de un amo.distinto, y
esto los mas afortunados; que hay
muchos que, por la fuerza de su tragico
destino, van deplorablemente solos y
con un aspecto tan indignado como si
les hubieran dicho que les diesen mor-
cilla.

Pero, en fin. estos detalles de obser-
vacion, que a mi me parecen interesan-
les, no son necesarios para e! viajero
que, a! llegar a Lutecia, pide qus leen-
sefien el museo de Louvre, la torte
Eiffel, el cementerio de los animales,
la casa de los académicos, el jardin de
Luxemburgo, el baile Tabarin, la habi-
tacion donde ha de morirse Poincaré
cuando le llegue su hora, que ya esta
escogida (me refiero a la habitacion) y
otra porcion de fruslerias como éstas,
que son las que llenan Paris de turis-
tas, de ingleses y de paletos, y los que
mantienen su prestigio de ciudad curio-
sa y digna de verse antes de que uno
se muera, ye que después costaria mu-
cho mas caro habida cuenta del eacan
daloso precio que cobran las compa-
fifas ferroviariss por llevarle a uno en
el tren cuando uno esld frio, rigido,
descompuesto y sin gana de hablar
con el conduclor...

Asi es que, volviendo a lo que yo de-
cia, y ustedes escuchaban paciente-
mente como siempre, al principio de
esta crdnica, conviene al extranjero es-
tar al tanio (y sobre lodo al cuanto,
que es lo principal) de los vehiculos
que en Paris se mueven con mas o me-
nos soltura en las diferentes direccio-
nes que les marca su misién humanita-
ria, Lo mejor para conocer esta villa en
pocos dias es el taximetro automovil.

Y lo peor es el Melro. Hay también
olra cosa, que yo incluyo entre los ve-
hiculos (porque es lo que mas me gua-
ta) que tampoco aconsejo a ustedes
para ver Paris, aunque yo lo uso mu-
cho, Es la cama con dos colchones y
cuatro ruedas..Pues bien, tanto en ésta
como en el Metro, es muy dificil apre
ciar los distintos matices de los pano-
ramas parisienses y se queda uno sin
ver muchas cosas que luego le da ra-
bia no haber visto. En cambio, con el
taximeiro automovil puede usted estar
seguro (sonre todo después de salir
del coche) de haber vislo Paris como
si le hubiese usted mirado con lupa. La
explicacién es sencilla: los taximetros
automoviles parisienses son casi to-
dos de la época en que Clemenceau
era joven y pellizcaba a todas las
criadas y a casi todas las amas. Huel-
ga decir que actualmente los supradl-
chos taximeiros se encuentran en la
mas remota ancianidad y, por lo mis-
mo, andan con las naiurales precau-
ciones para no dar un resbalén morti-
fero, Usled puede, como es logico,
sacar un partido fenomenal al ir erici-
ma de los venerables y octogenarios
aparatos, pues hay momentos en que
llega usted a poder contar todos los
ladrillos que tiene la fachada de una
casa ante la cual cruza veloz el coeté-
neo de Clemenceau, y si me apura
usted, puede contar ade nas de los que
llene, los que le faltan. Eslo. sin
apearse de un coche, es sencillamente
admirable y no pasa mas que en Paris,
aunque no iranscurrira mucho tiempo
sin que suceda en Madrid también, por
lo cual me felicito y les envio a usiedcs
desde aqui mi feiiJiaci6bn mas entu-
siasta y cordial.

Hay ademas olra emocién que nin
gln taximetro deja de proporcionar a
su venturoso ocupante; la de la panne,
como llaman en Paris al hecho de que
un aulo se detenga y diga que de al i
no le mueve ni Sansén, ni Hércules,
que por apuesta se pongan a dar tiro-
nes y empujar con el hombro por todas
parles. jEsto si que es delicioso! El
chauffeur, conscientede queaquellova
para largo, lo primero que hace para
adquirir fuerzas y resignacién es intro-
ducirse en una buvetse y meterse seis
copas demorapio; Yy luego, si buena-
mente le queda la cabeza para ciertas
cavilaciones, se lia agolpes con el auto
hasta dar con el sitio sensible y con-
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vencerle porlas buenasde que debe
echar a andar otra ve/. Y corno entre
la ingurgitacion de las copas y la mag-
na larea de resuciiar al pobre laxime-
Iro, suelen inverlirae unas do3 lioras,
usted puede recorrer el barrio, admirar
9US curiosidades y hasla hacer algu-
nos conocimientos entre la vecindad
gue pueden serle altamente provecho-
sos para el dia de mafiana. ;Hay quién
demas?...

PuC3, aunque parezca mentira, s( lo
hay... y es el contador... En el presen-

te momento, la mayoria de los conia-';

dores se encuentran en tan octogenaria
decrepitud como los cochea y andan
con la mismo prudencia y con idéntica
faliga. EIl otro dia, un modesto servi-
dor de ustedes se encontraba en la
place Vendéme contemplando la co-
lumna que se alza en su centro y pen-
sando en las faltas de respeto que hu-
biese tenido que aguantir Vallellano si
se le ocurre poner en la plaza de las
Descalzas, de Madrid, una cosa seme-
jante. De pronto, un repelido servidor
se acord6 de que no habia visto ain la
sinagoga de la me de Notre-Dame de
Nazsreth y, con la esperanza de po-
derle lomar el ca'iello al judio edificio,
con !'a misma intensidad que a la co-
lumnita, pensé trasladarme a la aludi-
da sinagogueja, utilizando uno de los
taxis mas viejos que encontrase a mi
paso, el cual acorlé un poco para qut
me fuesen alcanzando los que pasa-
ban. No luve que esperar mucho; pues
resulté que eran mas viejos todos y a
los dos minutos me encontraba insta-
lado en el interior de uno y con rumbo,
algo incierto, hacia la iglesia hebraica
de mi3 ansias. {Y aqui de mi agradable
sorpresa, debida al conlador!... La dis-
tancia enire Vendéme y Nazareth, de
unos tres kilémetros, y recorrida por
el auto en unas dos horas con ochenta
minutos (y lo digo asi para no aver-
gonzar demasiado a su duefo, si sabe
castellano y lee esto\ segun el conta-
dor valia solamente dos francos con
cinco céntimos. Ebrio de alegria di al
chauffeur por pura casualidad, no
estaba ebrio de nada, la cantidad mar-
cada por el honradisimo conlador; y el
chauffeur, con amabilidad genuina-
mente parisiense, no se permili6 mas
que indicarme que QuIizas el taximetro
se habria equivocado algo porqte an-
daba un poco indispuesto y que, en re-
sumen, si me parecia bien afiadiese a
los dos francos con cinco !o que cre-
yera conveniente, y tan amigos y jvive
fa entente franco-espafindle pour fes
affaires du Maroc!.., Conmovido le df
dos francos con quince y un par de
chiens grosses de propina y empecé a
lanzar ca''cajadas ante la fachada de la
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sinagoga segun habia previsto al prin-
cipio de mi viaje, realizado con lan
plausible e hilarante finalidad.

Hay también en Paris olro sistema
delocomocion recomendabilisimo para
los forasteros: los autobuses de seis
ruedas que hacen el servicio entre la
olaza déla Magdalena y la idem de la
Bastilla. También van un poco des-
pacio, sin duda debido al hecho de que
como son seis las ruedas que tienen
que dar vueltas, no siempre estan to-

n

més marcadamente parisino que los
llamados bateaux a vapeur, o sean,
para que !o entiendan ualedea, unos
barcos de un tamafio bastante decente
que recorren el acaudalado Sena a las
horas en que la obscuridad no lo im-
pide, Este método de locomocién es el
maés barato, sin duda porque con él no
se puede ir a ninguna parte, salvo ir
por el fio donde uno no conoce a na-
die ni suele tener nada importante que
hacer. De todos modos el viaje es pa-

LA <PLACE CUCHY>

Plaza jrregular, preferentemente cruzada por personas de conducta todavia mas irregular

que japlaza,y que, por esa mismo tiene una fama de alegre gtie da gusto. En medio de ella

esté !a estatua del General Mancey que, sobre todo de noche, ve elpobre general (6 la pobre
estatua, como quieran ustedes) cada eseenita que para qué vamos & hablar.

das en situaciéon de hacerlo de comple-
to acuerdo, y en cuanto alguna de ellas
se retrasa ya esld armado el lio- Pero,
en fin, no teniendo mucha prisa, puede
usted confiar en que, tarde o temprano,
llegara a la plaza de la Bastilla si sale
usted de la de la Magdalena o llegara
a la plaza de la Magdalena si sale us-
ted de la de la Bastilla, salvo en el
caso de que le suceda lo que a un ad-
mirador mio que tomando el autobus
en la plaza de la Bastilla se aped a
jas dos horas en la misma plaza de la
Bastilla y, si no se apea, alli seguiria a
estas fechas por culpa de las dos rue-
das de delante que se empefiaron en ir
hacia atras, se conoce que por pare-
cerias lugar mads co6modo y menos pe-
ligroso,

Pero ningdn sistema de transporte

noramico y agradable y sé6lo cuesta
sesenta y cinco céntimos lodo el reco-
rrido, o todo a sesenta y cinco como
estoy viendo que van a decir ustedes y
por eso no lo he dicho yo. Tan barato
me resulté que ayer mismo lo comen-
taba en union de una demofselle pro-
piciatoria a la que invité a un helado,
que me cosioé cuatro francos y que me
resulté una especie de barquillo relleno
como esos que se sirven en el café de
San Isidro, de la Villa del Oso.

y pagar cuatro francos portmar un
barquillo y sesenta y cinco céntimos
por lomar un barco, comprenderan us-
tedes que da una idea de que el barco
aqui es una cosa realmente lirada,

Ernesto POLO

Paris,—Cefé Prévoi*—Septiembre,
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La presenlacion de Narcisin lia sido
uno de los espccidculos mas conmove-
d ircs que pueden presenciarse. Saun

el nifio; ha:fa y decia las comedias
como un ador de verdad y uii murmu-
llo que dec a: *iOoooh...! {Qué mo-
naaaada!* pasaba por la sala del Cen-

tro, como viento enire canas, mientras'

que todos ios espectadores incluso los
varones nos derretiamos de sentimien-
to maternal. tMaternal», si; porque el
sent miento paternal no suele enterne-
cerse con esa modalidad bonachona de
las madres que han criado muchos hi-
jos y tienen un corazén muy grande,
muy grande y muy grueso—como de
no usar corsé casi nunca—un corazén
que no les cabe en el pecho, aunque el
pecho se en”rrandezca con obesidad
opulenta, ni les cabe en la barriga que
también se <opulentai, ni en la papada,
rebosante de satisfaccion maternal, ni
en todas ellas, que se convierten me-
dio en budas medio en rollos de man-
teca, derretibles al calor de las emo-
ciones maternales.

Todo Madrid se ha convertido en
una madre de éstas para recibir a Nar-
cisin.-La urbe se ha hecho ubre y al
yer a la criatura se ha enternecido lo

mismo que si hubiera
sido ella la ubre que le
amamanté recién na-
cido.

Por el patio de buta-
cas abajo corria un
riachuelo linfatico; era
la baba de los espec-
tadores que les iba cayendo sin ¢ sar
conforme el nene hacia sus gracias.

t]Uy! iQué monol!»...

ii5i estd para comérselo!»...

iPero ¢has visto qué rico?»...

*iQué salado!»

Hay en el corazé6n humana una fibra
sentimental airaigadisima y recéndita
gue se conmueve con las escribanias
g[ e representan la Catedral de Burgo?;
con los termémetros que representan
la Torre Eiffel; con las cafeieras que
representan una locomotora y con les
alfileres de corbata que representan un
aeroplano‘ Con hélices y lodo».

Es la fibra que comienza a ejercitar-
se con las mufiecas andadoras que di-
cen tpapa* y *mamaé» y que luego ;e

perfecciona contemplando, en el apa-
rador de nuestra casa—muy guardada
en el departamento donde se guardan

fel ABLASYTMHATfT O S

NARCISIN, O BL CHICO EN GRANDE

las reliquias, los tesoros que no salen
a relucir sino en las solemnidades—,
una licorera en forma de burro carga-
do de cubilas; un galletero en forma de
cajén de embalar y un cenicero imitan-
do la espuerta de la basura. Las per
sonaa que tienen la felicidad de poseer
esta fibra quedan embebecidas cuando
se les presenta en un escaparate un
trasatldntico en miniatura mmcon todos
sus detalles».

—Pero mujer, jsi no le falta nada!

Con Narcisin paaa lo mismo. La
madre que dentro de lodos nosotros
contempla a Narcisin esta llena de gozo
—rellena de gozo, més b'en; y reboza
da— viendo que no le falla detalle a!
actorcilo.

—iHilo de mi almal...

—Nosotras—nos dicen dos sefioras
con aspecto de tias carnales del chi-
quitin — venimos detrds de él desde
Buenos Aires, [FMigiirese usled!...

Conmovedor, también, este detalle.
Conmovedor,sobre todo, pensando en
lo que ha de pasar luego cu.indo otras
tias, menos carnales pero mas ca no-
sas, quieran seguir al fenémeno desde
Buenos Aires y desde todas partes y
el Narcisin, conv;rtido en Narcisén,
no sepa quitarselas de encima.

Es lo grave, si; la amenaza que in-
quieta nuestro corazén maternal. ;Que
pasaréd cuando el chico no sea chicc?
Ahora es un nifio prodigio. (Desapa-
recera también el prodigio cuando des-
aparezca el nifio? Esta es la cosa. El
nifio ahora es, enteramente, un actor;
cuando sea grande ¢seguira siendo un
actor? Eso serad lo malo.

Su madre auténtica, sin embargo, no
jo teme:

—Hay quien se figura que nosotros
estamf’* temblando de pensar que el

chico crecera... No crea usted que a
mi' me importa nada.

—iSi yo no creceré!—dice el chico—.
Lo ha descubierto un periodista de
América que ha dicho que me conser-
van pn alcohol,

—Si, ¢eh?

—Si... como mi ifo... {Ese si que se
conserva en alcohol!...

...Habla en su cuarto Narcisfn. EIl
chico, fuera de escena, es simpal co,
ocurrente y enredador. Eso le ha sal-
vado. Yo temia que fuera uno de esos
nifios que i.~cen gracias y nos amar-
gan ia hora de visita con aquello de
.anda, nifio, recita Uo::Juan Tenorio».
«Verd usled como imita a K&"jelMe-
ller». Yo temia enconlrarme con Mari-
sabidillo 1,y llevaba ya mi plan; apli-
carle al descuido el bastén encima del
dedo mefiique del pie y apretar, dejan-
dome caer, como quien no hace iacosa.
*E1l niflo—me decia yo—, como es pre-
coz. tendré callo; pues bueno; que yo
le piso el callo como me coloque las
gracias iprchistérico!»

Pero, no; parece que el chico es
chico. En las horas de ensayo aprove
chaba ios ralos de asueto para colo
car las sillas en mitad de los pasillos
y sallarselas ya la torera», ya tsin
manos»—ejercicio éste de <sin manos»
que también resulta a veces *sin na-
rices».

El chico esl4d secandose las manos
cuando entro yo en el cuarto,

—¢Cbmo esld usted? Me dice ten-
diéndome la mano, envuelta en la toalla
para no mojarme.

Y después;

—Voy a regalarle a usted una cosa,,.
Una cosa pequefia pero larga...

—Un puro.,,

—Si,. sefior,,.

Ayunbemlenbo de Madrid

Ha sacado del arma-
rio una caja de puros
gigantescos, lo mismo
que aquel olro, el Uni-
co que yo he fumado
en esta vida y que me
hizo dar la vuelta al
mundo

—No fumo, Narcisin; perdona, hijo.

—¢Me va usted a despreciar? Son de
los que tumo yo,..

—Tua, si; pero yo,,, yo soy mayor
que 10; se me ha pasado ya la edad de
fumar puros de éstos... jsi me dieras
uno de cbocolalel..,

—Bueno—dice guardando ia caja—;
veo gi.e es usled una persona decenle
como yo; ni usted ni yo fumamos.,.

La madre le va vistiendo a todo esto;
ie da polvos, colorete, le vuelve de un
lado y de otro y él se deja hacer mien-
tras piensa en olra cosa, como si le
estuvieran poniendo majo para la fun-
cién del pueblo.

Entr6 su papéa... También actor...
Narcisfn ha nacido y crecido en el lea-

tro; lo cuentan todos. ‘A la edad de
tres meses, trabajé ya; ta Fulana le
sac6 a escena, en La 27 rina*...

Llega el traspunte;
—¢Empiezo?,,.
Me despido;

-Bueno, adi6s. Ya vendré a veile.

-Cuando wusted quiera. Yo estoy
aqui todas las noches... ,

Llaman a escena. Va. Sigue a veces
en escena siendo chico y entonces da
gusto. Pero oiréas veces jay! t ene que
decir lo que le han escrito, en serio,
unos hombres grandes, muy grandes,
unos grandisimos... hombres.

ENTREACTOS
Hemos triunfado.

El periédico Candide abrié un con-
curso hace unos meses para saber
quienes eran a juicio de los lectores
los artistas de Cine mas admi' ables.

Se ha celebrado ya el escrutinio:
Ch-irlot ha obtenido la votecién ma-
yor; Huguette Duflos —francesa— ha
obtenido el segundo; y el tercero lo ha
obtenido... ;quién diréis?: Raquel Me-
ller.

Para que os vayais enterando,

Manuel ABRIL
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BAGA TELA 5

BUEN HUMOJ?

BIENAVENTURADOS LOS ENTECOS

Aquel buen sefior de la tripa no nos
dejaba nunca en paz a los que peséaba-
mos sesenta kilos. Nos miraba de pies
a cabeza desdefiosamente. Se reia de
nosotros con una risotada como un
huracdn, que le eslremecta todo su
cuerpo de elefante, desde la bola que
se tapaba con el sombrero, hasta las
pezufias, que se calzaba con charol.
Depositando sobre el abdomen la bea-
tifica olimpitud de sus manos custo-
diadas de anillos proferia los insultos
mas gruesos contra nuestra mirada
languida y ardiente de espiritados sin
tejido adiposo ni calorias. Una vez al-
guno le llevamos a un rincén y le digi-
mos con voz sofocada y trémula:

—Es wusted un besugo, caballero.
Luce usted su barriga como un blasén,
y ya es hora de que sepa usted que los
penachos ondean maés arriba. El Pro-
greso es escudlido y pesa muy poco.
Suda, Jiéne fiebre, duerme mal, a veces
espectora y muy a menudo le duele el
estomago. Si los hombres orondos y
lucios medran es a costa de los vien-
tres sumidos y de las ojeras violaceas
de los hombres flacuchos. Los fabri-
cantes de quimeras, de preciosidades,
de locuras y de mejoras, hemos sido

siempre de pocas chichas. La grasa de
ustedes, Jos voluminosos, no sirve para
nada: ni siquiera para engrasar la ca-
rroza déla civiliKacion. Permitame us-
ted-que le recuerde que es usted un
crelino. )

—¢Me lo dice eso en serio?—bisbhi-
seod él.

—Se lo aseguro de rodillas, con la
boca llena de bilis y la mano ardorosa
de homicidio. Usted se burla de mis
compafieros, de mi, porque han apren-
dido en la vida muchas cosas tremen-
das y nobles, excepto jugar al pocker,
domesticar nameros y cortar el cupén.
Vale més ser feliz o desgraciado que
ser gordo, a secas. El individuo grue-
so es frivolo, insustancial, y adora a
la vida simbolizada en una amplia
«chaisse longue» o en un faisan bien
condimentado. Es optimista, lo que
quiere decir que no utiliza jaméas los
sesos, los que Dios le ha concedido
para rabiar, para hartarse de belleza,
para sentirse divinamenle enfermo,
para sufrir en todos momenlos y por
todas las razones. Créame usted; Gni-
camente los seres sin carne apenas,
palidos y taciturnos merecen el honro-
so vilipendio de continuar con vida. El

Dio.
CAIlIAC UL

Ginebra
(Sulzd).

EN EL TEATRO

—Mira, LUf, alf
en la orquesia, a
los dos Jovencifos
que nos presenta-
ron ayer,

—5/, ei que toca
eJ vioh'n es mallor-
quin.

—vy elcanario...
iflauta!

Ayuntamiento de Madrid

sabio, el visionario, el artista, el crea-
dor; en suma, el que engendra y es
atil y contribuye a amenizar este duro
tormento glorioso de ir arrancando
hojas al almanaque esta siempre pri-
vado de panza. Ya lo han observado
millares de criticos y de filantropos y
de doctores; las secreciones gastricas
actlan con gran e'xito en la multiplica-
cion y desarrollo del genio. Fijese en
los banquetes de alguna resonancia:
cuanto mas ilustre es el agasajado,
menos arrobas pesa y mas quebrada
y macilenta es la color de su rostro
nazareno. Los seres de excepcién son
seres de clinica. (V va usted a imagi-
nar por ello que estos escualidos sen
unos infelices a quienes les fue vedado
gozar y desquitarse? {Oh, no sefior!
Ahi tiene usted al novelista X; se le
fugo6 su hija con un tendero, y el pobre
padre, quimiflcando su tragedia, escri-
bi6 un libro que le ha dado lustre reso-
nante y del que se han agotado ya va-
rias ediciones. Ahi tiene usied al poe-
ta CH; los poemas mejores que le sa-
len del caletre los compone a fin de
mes, cuando no puede pagar al case-
ro, cuando su compafiera le anuncia
que las patatas han subido, cuando
fata carbé6n, y vino y alubias. Ahi tie-
ne usted al dramalurgo Z: es un espé
rrago amarillo, de pomulos salienies,
de pecho deprimido, que tose caverno-
samente y bosteza abrasado por diver
sas fiebres malignas. Pues gracias a
todo ello le divierte a usted y le hace
pasar el rato deliciosamenle en su bu-
taca, con esas obras suyas rebosan
tes de espiritualidad, de gracejo y de
juvenil inspiracién... Y, loméas notable,
es que este homunculo se divierte él
mismo formidablemente mientras es-
cribe sus comedias, y, después, en la
Sociedad de Autores cobra a fin de
mes cantidades muy dignas de todo
respeto. Créame; hay hombrecillosque
parecen montafias. Son frentes-proas
ante las cuales no significan nada las
tripas boyas,,.

— ¢Y qué quiere usted probarme con
todo esto?—pregunté el gordo.

—Deseo evidenciarle lo inutil y ne-
cio de su jaciancia. Bienavenluralos
los entecos, porque de ellos ha ser el
reino de la tierra y de las nubes. Hun-
da; e usted en su barriga. Yo me aten-
dré a mis. alas. Y, ahora, sefior mfo,
realice con todo sosiego su digestion.
Yo me marcho a la calle, agil, muy
«peso pluma», en busca de los mil ape-
ritivos gue por cualquier parte me ha
de scryir esta encantadora camarera
que los hombres delgados llamamos
Inconformidad..".

E. [IAMIREz ANGEL
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AL VENIR DEL CAMPO

LOS VIAJES EN AUTOMOVIL

_mejorvehiculo es
el auiOftiovNi. ~ wejoi
3utomoNfij es el Ford.»

Mister PoTd.

Llegé el momento de abandonar el
campo para sumergirse en esla manga
de colar caté, que es una gran ciudad,
y llegé también el momento de que se
nos invitase a volver a la ciudad en
automovil.

La proposicion resultaba tentadora
para quien, como yo, s6lo ha viajado
en *sleeping* y en carro de mano y
aceplé ai punto. Me animaba a eilo la
seguridad absoluta en el chauffeur,
pariente mio, persona de alta posicion
social y hombre prudente en el maneio
del volanle. Me animaba también la
condiciébn mecanica del auto, un
Fiat SOI. que lleva salvavidas, crond-
metro, barémetro, esluche de manicu-
ra y maquina para hacer cigarrillos.
Me animaba, tinalmenie, el hecho de
habérseme quedado cortos unos zapa-
tos que acababa de comprarme, por-
que como viajar en automovil hace ei
pie pequefio, teniendo el pie pequefio
me vendrian justos los zapatos. Todo,
todo me animaba.

La marcha qued6, pues, decidida.
Cuatro personas y un radioescucha
componiamos la expediciéon. Er” es-
tas personas mi primo, el conde Maxi-
miliano de Portaceli, mi tio Polidoro
Zubiaurrecha. el elegante alcalde de
Quinto de Ebro, Sr, Oliele y un segu-
ro servidor de ustedes, que les besa la
mano. El radioescucha adjunto se lla-
maba Argesilao Troncoso y habfa vis-
to las primeras luces en las costas de
Bengala,

Se convino en que yo ocupase la
banqueta de adelante, junto al conduc-
tor del fia/, que—como el lector ha-
brd adivinado—no era olro que mi pri-
mo. el conde Maximiliano, Todos
coincidieron en que yo podia ser muv
atil para la buena marcha del coche
por mis amplios conocimientos en Teo-
logia, y antes de partir ya me obliga-
ron a que cantase un Te Deum vy diri-
giese cinco Rosarios y nueve Letanias
completas para pedir al Altisimo que
las ruedas no se desprendieran de los
ejes ni se rompiese el volanle ni se in-
cendiase el motor.

Tras esfudiar concienzudamente el
Irazado de la carretera en dos Guias
inglesas y tres Guias alemanas, de las
cualez las Gltimas eran los mejores por
tratarse de unas Gulas *a lo Kaiser*,
emprendimos el viaje provistos de in-
tenso entusiasmo y de varias latas de
conservas.

Mi primo en segundo grado y tres
décimas, Maximiliano de Portaceli, ha-
blaba de la bondad y potencia de su

coche y de su pericia en llevar el vo-
lante. Pronlo me pude convencer desu
destreza al observar que lomaba las
curvas llevando el cigarrillo en la mano
diestra y tratando de adivinar un rom-
pecabezas de »palabras cruzadas» que
habia arrancado de una revista redac-
tada en esperanto.

Soy hombre que ama el peligro. Me
hallo ya un poco harto de esta ridicu-
lez anémica que es la vida, por la cual
aquella suicida aclitud me conmovié
nenos que un tiro al blanco; pero
cuando mis compafieros de viaje se sn-
teraron de que mi primo tomaba las
curvas como si se tomase un vermouth,
se accidentaron y hubo necesidad de
parar para volverles del desmayo con
unas friegas de gasolina clarificada y
disolucion *Michelin> a partes iguales.

Proseguimos el rodaje y seis kiléme-
tros méas alld& hubo precision de dete-
nerse a echar grasa; diez minutos des-
pués paramos a echar agua en el ra-
diador; un cuarto de hora mas tarde la
detencién obedeci6 a la falta de
lina, luego a la nueva necesidad de
aceile, en seguida ala falta de agua
y a continuaciéon a la talla de aceite.
Cuatro kilémetros mas adelante para-
mos a limpiar las bujias; seis mas alia
a echar agua; cinco después a echar
aceile. Todos, hasta el radioescucha,
fbamos prédigamente sucios, pero a
las 6rdenes de Maximiliano, nos de-
dicAbamos con turor extrafio a com-
prar aceite y ha hacerlo desaparecer
en lo profundo del motor. Hubo mo-
mentos en que creimos agotar el aceite
de toda la provincia de Zaragoza, por-
que ya los pueblos nos negaban el Ii-
quido necesario.

Maximiliano apremiaba:

—iMas aceile! jNecesitamos
aceile! . .

El alcalde de Quinto tuvo una inspi-
racion feliz.

—jAllit'—grito. ,

Nos sefial6 un olivar. Todos corri-
mos alld y nos pusimos a abatir acei-
lunaa y a estrujarlas en un sombrero.
Después de dieciocho horas de aquella
singular faena, logramos el aceite ne-
cesario para continuar.

Coniinuamos,

En el kilémetro 57 se pinché un neu-
malico; en el &8, dos; en el 59. el res-
tante que quedaba sano. Fueron arre-
glados tras algunos esfuerzos que ape-
flas duraron doce horas. Bn el kiléme-
iro 68 se pincharon los cuatro neuma-
licos de una vei. Del ruido, el lio Po-
lidoro qued6é completamente sordo. Al
radioescuclia no le sucedi6 lo propio,
porque no oy6 nada.

Volvimos a componer las gomas y
seguimos avanzando.

mas

En el kil6metro 80 se fundié la mag-
neto. Maximiliano sonrié triunfal ante
nuestro terrible asombro:

—No os preocupéis—dijo—llevo una
de recambio. )

Le vitoreamos con entusiasmo enor-

Cuando se es precavido—arfiadié
Maximiliano—los viajes en automovil
se hacen siempre sin molestias.

Asentimos y cambiamos la magneto.

Hasta el kilémetro 1SO seguimos
echando en el motor agua, aceite y ga-
solina en cantidades inconcebibles. El
alcalde, mi tio Polidoro, Argesilao y el
que firma estdbamos un poco fatiga-
dos. Pero Maximiliano nos alentaba
con su energia maravillosa. Sudéba-
mos basiame, ..

En el kilémetro 166 se rompieron los
frenos. Alguno sintié que las tuerzas
le abandonaban. Tio Polidoro comen-
z6 a llorar de pronto, incapaz de luchar
contra el Destino, y nadie pudo conse-
guir que se calmase. Hacia taita agua
en el molor y el alcalde de Quinto tuvo
otra buena idea: la de que Polidoro
llorase dentro del radiador dei auto.
Con lo cual se pudo seguir cubriendo
la ruta. .

De pronto, un nuevo chasquido, Ma-
ximiliano lanzé un grito ronco,:

—iLa magneiol—se ie oy6 decir.

Comprendimos que también la mag-
neto de recambio se habia fundido y
que por lo tanto era imposible conti-
nuar el viaje. ., . i, -

Pero aun el alcalde de Quinto dio
una nueva prueba de su ingenio.

—Ernpujemos el auto hasta esa pen-
diente y podremos llegar cuesta abajo
al préoximo pueblo,

—Es lo mejor. [ ]

Y empujamos el aulo. Ya no pudimos
subir a él; al llegar a ia pendiente eché
a rodar con una rapidez de cablegra-
ma. Corrimos desesperadamente, mas
fué inutil, porque no tardé en desapa-
recer tras una nube de polvo.

—iAdiés! jAdiésl—gritamos, ya ven-
cidos por las circunstancias—jAdiosl

Ei aulo, con la alegria de la libertad,
no se digné contestarnos.

Segun despachos recibidos en la Al-
munia de dofia Oodina, el aulo ha pa-
sado a las tres de la tarde por Calata-
yud y a las cuatro por Ariza; creemos
que a las seis estard en Guadala)ara y
a las seis y media en Madrid.

El lio Polidoro opina que tai vezcon-
linde su marcha hacia el Norte.

Telegrafiaré.

Enrique JARDIEL PONCELA

{.fie/j/arfo c/7 e/ Mérnefro 276 dé la ca-
rrerera a Zaragoza.)
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ANUNCIOS

HAY QUE

Vendo un piano que no ds el sol.
Utilisimo, por lanio, para i.o sofocarse
en verano. Precio rcalmenle ridiculo.
Marqués de Toca (lo contrario del pia-
nilo), nim. 165. No habléis con el por-
lero, que es un beslia.

CEm Vi)

La Gnica cera honrada.

La Unica decente.

La Unica que no tiene que
avergonzarse de nada.

La Gnica que deben adop-
tar las familias honestas.

ES MENTIRA ESO DE
QUE NO HAY MAS CERA
QUE LA QUE ARDE

i Hv ins [BMak B89
Nuestra afirmacién es sin-

cera porque la hacemos
con esta cera.

¢l fE, ® Hf deta

Perdida de un perro dogo que aiidn-
de por As«/, es decir, que se le llama
nar?fy no se ofende como otros com-
pafieros, que prefieren que se les llame
perrjs creyendo errbneamenle que asi
se les insulta menos, El dogo que digo
es docil, inofensivo y al ladrar se le
fiola una ligera afonia adquirida esl;
afio en una playa del Canléabrico. Ora-
nticaré espléndidamenle al que me lo
Iraiga a la calie de, Gato, 16, que es la
calle del perro cuya pérdida lamenlo.

El licenciado Tomas Cubillo vende
en su farmacia de la calle del Ampa-
ro, S6, SU3 doa especilicos de fama
universal: el CaUicida Cubillo y el
purganie Tomas. 5i tiene usted calios
en los pies, desaparecen totalmente

LEER

pUert h U~ OH

RECOMENDADISIMOS

UN RENGLON Si Y EL

con el primero. Pero si los callos los
tiene usted en el estémago, no hay
nada como el segundo para hacerlos
desaparecer. jEa que no queda ni unol
El alivio es notable, en arabos casos,
a las dos tomas de Cubillo y a las dos
lomas de Tomas. Precio, 2 pesetas, y
muy agradecido.

m | [Dn
OLnO, 75
HIDBE M m m

Los espéarragos de csfa
casci, si se les Ilamase “Pe-
ricos“ se cometeria una
injusticia, porque son mMas
buenos que el pan.

Las peras ofrecen la par-

ticularidad de que son las

Unicas que se le pueden

pedir al olmo o al Olmo, 75,

fruteria, si lo queremos de-
cir mejor.

Exquisitos melones, tan exquisi m

tos, que conocemos a un cate-

dratico de la Universidad que

los aprueba... y a cala Yy vice-
versa.

Melocotones asi de gordos. Ci-

ruelas que estdn diciendo co*

medrnc y otras mil frutas, que
si no lo dicen, lo piensan,

Precios absurdos. Peso neto.

Honradez acrisolada. Dulzura

en el trato con el parroquiano,
etc., etc., etc...

Joven honesta entraria en casa de
corredor de comercio, si éste lagaran-
tizase que no iba a correr detrdj de
ella. Sabe labores, algo de cocina y
todo el cuplé del yrai//-e/ii/"NS/ro—Avi-
sos, lista de Correos, atropello de
automoévil, mim. 1,503.629.

Ayuntamiento de Madrid

OTRO

TAMBIEN

Domfng'uez, anticuario, ofrece a
sus distinguidos clientes sus Ultimas
adquisiciones: un cuadro que repre-
senta a Carlos Ill, que esld parecidisi-
mo; otro, que es un retrato cie Calo-
marde, tatnbién de un parecido sor-
prendente; una pintura de Dofia Juana
ia Loca, que esla hablando, aunque,
dado su estado, conviene no hacer
gran caso de lo que diga; otro retrato
de Napoleén, que es él completamente,
lan propio esta, y un cuadro que repre-
senta a Nuestro Sefior Jesucristo, que
esld clavado. Garantizo el parecido de
lodos los cuadros y su mérito inena-
rrable. En todo el mundo no iiay nada
parecido. Esto si, y perdonen que in-
sista Domitiguez, fioras de discusién
v venta, de ocho a doce. Caballero de
relativa Gracia, 92.

i Vili Kl

La mejor para el pelo.

Crece como la espuma.

Hay tres tipos de locién, segin

la fuerza del cabello: Loci6n

prim.-ra, locién segunda y lo-
cion tercera.

Se Eprcnde en seguida.

Se dan lociones a domicilio.

Cada fraseo lleva la firma de

un amigro del inventor, pues

el inventor no sabe firmar a

pesar de haber dado a estas

fechas mas de nueve mil lo-

ciones a personas que parecian
maéas listas que él.

El frasco para el pelo, sélo
vale una «<PELA*

El matamoscas Paco PUm es el méas
eficaz. No deja ni una sola mosca de
las que usted tenga en su habitacién al
usarlo. Lo malo es que luego entran
otras y se disgusta uno por haber per-
dido el tiempo para nada. De todos
modos, paqueleseis reales, por si hay
alguno que pica, ademas de las moscas.

anunciedor: min 0, LOPE
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PULMONIA

Todas las mafanas, al filo de las
diez, el probo funcionario don Ro-
mualdo Garci-Pérez, jefe de Negociado
de lercera clase, con sueldo anual de
seis iTiil pcselas sujetas a descuento,
hacta su aparicién en la oficina, cuan-
do aun el ordenanza no habfa termina-
do la parodia de la limpieza hecha con
desplumado plumero, e invariablemen-
te dirigfa una mirada de inspeccién al
despacho desierto, suspiraba con aire
resignado y solfa decir:

— iSiempre el primero; pero esios
chicosl... Los chicos a que aludia don
Romuaido, no eran otros que Gamez,
Gomez, Gonzalez y Gutiérrez, emplea-
dos haraganes y despreocupados, que
durante su permanencia en la oficina,
a la que llegaban siempre retrasados,
discutian a gritos, referian historias
galantes y, a falla de revisar expedien-
tes revisaban vidas ajenas mientras
el jefe tenfa que redactar las minutas y
poner las Reales érdenes, a fin de que
la maquina administrativa no sufriera
atasco en ei Negociado confiado a su
direccion.

Peqiiefiitd, enjufo de carnes y de
rostro apacible, adornado por ralo bi-
gote, el bueno de don Romualdo pasa-
ba por la vida inadvertido por las gen-
tes, sin otra preocupacién que la de
atender a las necesidades de su casa y
cumplir con sus.deberes de funciona-
rio. Y era el caso que, siendo esclavo
de estos deberes, riadie reconocia las
virtudes que atesoraba aquel hombre
todo rectitud y laboriosidad, pues Si
en la oficina los subordinados hacian
caso omiso de su autoridad, en su
casa—hogar compuesto de mujer y
seis hijos—todo andaba descuidado y
revuelto; la esposa ejercia el imperio
de jos grjios y los vastagos, por no

ser menos que su progenitora, no se
quedaban a la zaga en la tarea de al-
borotar como endemoniados, convir-
tiendo !a casa en una verdadera sucur-
sal del infierno.

Algunas veces, don Romualdo, en
un arranque de energia, intentaba ha-
cer valer sus derechos de jefe de fami-
lia; pero tenfa que batirse en retirada
ante su esposa que le decia inflamada
en colera:

—iAqui td, no pintas nada; s6lo de-
bes preocuparle de traer dinero a casal

Y este despdtico mandato constituia
la constante obsesion de don Romual-
do, que se refugiaba en la tramitacion
de expedientes buscando en el trabajo
la resolucion del intimo drama fami-
liar. Aprovechando las horas de ofici-
na, el hombre dedicdbase también, va-
lido de sus conocimientos del latin y
el griego, a traducir viejos textos faci-
litados por editores que, en pago a su
trabajo, le proporcionaban algunas
pesetas mensuales; pero todos los es-
fuerzos resultaban indGtiles para hacer
frente a las necesidades de la vida y
al desarreglo de su hogar, aunque se
hubiera suprimido por superfiuo el
gasto del tabaco y el café, como refi-
namiento de sibaritismo.

En cuanto a Indumeniaria, el allimo
modelo de moda masculina, de cual-
quier bazar modesto, hubiera resulta-
do dechado de elegancia al lado de
don Romualdo que ostentaba siempre
absurdo traje, en el que se destacaban
siempre con singular relieve fiamantes
manchas.

Menos mal que, a tantos males, res-
pondia el sano humorismo de don Ro-
mualdo, que sentia bullir en lo intimo
de su Ser el espiritu atico de juvenal vy,
asf, para cada vicisitud que le salia al

DTb* SEiiNy.—Madrid.

-jAmal ¢ Por qué le ea.$efias a andar at tilfio, al feaemoa aulo?

BUEN tiUMUR

LIBERTADORA

paso, tenfia una sonrisa de desde'n Yy
un pintoresco comentario.

—Todas estas miserias—decra-no
pueden alcanzar a un espiritu superior
como el mfo,

Y con gesto olimpico seguia e! citr-
so de su vida, seguro de que algldn dia
podria demostrar al mundo ia superio-
ridad de su espiritu.

Hasta que el ansiado dia lleg6 al fin
para don Romualdo que, al entrar en
su casa, de regreso de la oficina, sin-
tié en el costado izquierdo agida pun-
zada, mientras que un calofrio recorria
su cuerpo y ponia temblores en sus
miembros.

Inapetente, febril y dolorido, se refu-
gi6 en la cama, rrientras que en la fa-
milia se producia el consiguiente so-
bresalto, La mujer salié de casa y vol-
vié al poco rato acompafiada del mé-
dico, quien examiné6 al enfermo, frun-
cié6 el cefio y diagnostic6 con tono
solemne:

—El caso e« grave. . La pulmonia és
inminente,

Y tras de recetar y de recomendar
los cuidados a que habria de someter-
se el paciente, abandoné la habitacién.
El rostro dei enfermo se iluminé de
alegria; luego llamé a su mujer y ex-
clamé:

—¢Es cierto, cémo ha dicho el doc-
tor, que tengo una pulmonia?

—sr, hombre, si; por eso es necesa-
rio que le cuides, que tomes sin pro-
testar todo lo que le ha recetado, para
que sigas siendo el sostén de la casa...

—iNo; eso nunca! ;Seguir siendo
yo el animal de carga, la victima de
vuestras exigencias y esclavo de to-
dos? jlaméas! Esta pulmonia me perte-
nece; es mia, exclusivamente mia, y
esto si que no habrd quien me lo dis-
cuta. Vele, vele por las medicinas, que
yo sé lo que debo hacer.

Salié la mujer a cumplir el encargo
del médico. Rapido don Romualdo, sa-
li6 de la cama y se lanzé a la calle; pe-
netré en un café inmediato, tom6 un
vermouth, pidj6 un «entrecot» con pa-
tatas que devoré con ansia; luego sa-
boreé un vaso de café, se fumé un
puro que le trajo el camarero, abono
ei gasto hecho y con paso inseguro
pero radiante de felicidad, regresé a
au domicilio y se reintegré al lecho...

Y aquella misma madrugada el bue-
no de don Romualdo se qued6 dormi-
do para no despertar, con inefable ex-
presion de serenidad refiejada en el
semblante y una dulce sonrisa de gra-
titud en los labios, hacia aqueila ines-
perada pulmonia libertadora oue de
tan radical manera habia resuelto el
arduo prcblema, que durante treinta
afios le amargara la vida ..

J. CARMONA VICTORIO



L, . . L Dlb. A ,— Madrid,
-iTu siempre tan perezasol jSin escribirmet ri uoep,— Madri

-tChico, se me perdieron tus sefias’...
-ihaberme puesto dos fetras preguntdndomelasi
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Un pueblecito a orillas del mar. A un
lado, una iglesia. Para un auiomovii.

Ella:

—¢Por qué no preguntas dénd; esla-
mos?

El;

—¢Para qué? Denfro de cinco se-
gundos ya no vamos a estar...

La escena pasa en una playa belga.
El sefior Plompke se dirige a tomar un
bafio. Va a buscar al bafiero para que
le dé una leccién de natacion.

Salen.

Va lejos de tierra, Plompke quiere

dar algunas instrucciones al bafiero;
comienza:
—La..,d... d.,. ducha...

—Comprendido, dice el olro.
y le mete al cliente la cabeza debajo

del agua.

—iPloul... ou... tuff. . la... d... d...
ducha...

—¢Otra?

El bafiero, concienzudamente, su-
merge a Plompke, que se debate en
"vano.

—ijAhhal... bur... pfeu... craa... la...
d... d... la... ducfia...

—Es un intre'pido, piensa el bafero.
y por tercera vez, enérgicamente,
hunde bajo el agua la cabeza de su

cliente, para que no quede descontento,
y lo sujeta durante medio minuto.

Cuando Plomke sale, estd conges-
tionado. Los ojos exorbitados, rojo,
medio asfixiado, ladeante... Por fin,
cuando loma aliento, haciendo un es-
fuerzo sobrehumano por articular la
frase, dice:

—lia d... ducha me esta rigurosa-
mente protiibida por los médicos...

El duque de Deveria pasaba unos
dias en Cabourg, A los pocos dias de
conocer a cierta sefiorita, recibi6 de elia
una carta en la que decia necesitar ur-
gentemente SOO luises.

El duque, como hombre galante y
generoso, envfa a su amiguita un che-
que de 50 luises y estas lineas:

*Ma cherie:

Te envio con gran placer loscincuen-
ta luises que me pides. Me permito ha-
certe notar que 50 no se escribe mas
gue con un cero- D.>

De los »Pensamientos salvajes», de
Laurence:

*El paisaje en auto; es el que se ve
cuando se apea uno para...

Una caravana de turistas, enviada
por una agencia, recorre ltalia a toda

La artista.—Mu-
chas gracias, ca-
ballero;por jo vis-
to se ha encontra-
do e! alfiler que
perdi ayer.

fDe TVie Harnorisf®
Londres.

Ayuntamiento de Madrid

POR LEON TREICH

prisa. Visitan Turin, Milan, Venecia,
Florencia, Pisa, Roma y N&apoles en
seis dfas. El itinerario estd minuciosa-
mente ordenado.

Los viajeros no descansan, con los
ojos cargados de contemplar tanta ma-
ravilla, cuyas visiones se superponen
en el cerebro hasta hacer imposible
todo recuerdo.

Acaban de visitar una vieja ciudad.
La caravana vuelve precipitadamen'e
al tren, y parte subita.

—Mama, pregunta una jovencita a su
madre ;qué ciudad es esta que acaba-
mos de ver?

La madre consulta el programa:

—Mira, martes a las 8 h, 42, llegada
a Venecia; de 8 h, 51 a 9 h. 12, visita
al palacio de los Dux; de 9 h. 23 a 10 h.
15, paseo en Gdéndola; de 10 h. 24 a 10
h. 55, desayuno; a las Il, salida para
Pisa; a 11 h, 6, visita a le torre inclina-
da, etc... estamos a... jueves y son
las... 14 h. 17... jaqui eslal Lo que aca-
bas de ver es Roma.

De Alejandro Dumas, padre:

*Antiguamente, loa hosteleros se
asociaban con los salteadores de ca-
minos, pero lban a mediasen las utili-
dades, lo cual era desagradable. Hoy,
que no hay salteadores de caminos, los
hosteleros hacen los negocios ellos
solos.»

Al cabo de una semana de estancia
en una de las playas mas préximas a
Parfs, un cliente se hizo traer la cuen-
ta y, habituado a las tantasfaa de los
cajeros de hotel, ley6 atentamente.

Vinos .. 150 francos.

En ninguna de sus comidas habia
bebido mé&s que agua.

Llama al gerente y sefiala el error.
El gerente se excusa, muy confuso,se
lleva el papel y vuelve con él, a los cin-
co minutos, rectificado.

*Agua... 150 francos.*
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No se devuelven los ori-
ginales nise mantiene otra
correspondencia que la de
esta seccidn.

Toda la correspondencia
arffsiica, jiteraria y admi-
nistrativa debe enviarse a
ia mano a nuestras ofici-
nas, o por correo, precisa-
mente en esta forma:

BN HMR
/lpartado 12.142

MADRID

P.o.S. Mndrld—Eso cosa pes-
Illente que dice nsred de loa bol-
chevique». In dice porque esoa se-
fiores estén muy lelos. Pero tios Ju-
gamos la carnea transpsrentea que
no lo replie usted en Moscou, ni si
quiern en Vnrsovia que pilla bas-
tante dlsti nte todavia, iLoa vallen-
les como usted no son los hombrei
que aqui soflnmos!

Lofrfio.Modrld.-EIl cuento qui
nos envia es vielo y tio venerable

S| queréis estar muy malas,
leer esto, os Interesa,
no exlslen corsés ni fafss,
como los de Casa Presa,

Sostén pechos “ldeal”
Puencarral, 72, Tel. 4S-00 M,

Excusado (y uatcd perdone) es de-
cir que le hemos menospreciado
olimpicamente.

Panny. Barcelona.—Senor lla:
nos dolia mucho romper sus cuor-
tillas, pero a pesar de las punzadas
que nos daba el dolor, no hemos
tenido mda remedio que hacerlo.

J. P.delo» C. LaBun» de Tene-
rife.—No se permite hacer aguas.
J. O. Mnrcuello. Lugo.—Mngu
no de los dos articules con que nos
tiB distinguido usted, son merece-
dores de lo Inmortalidad que pro-
porciona nncstra elegante publica-
cion a lodos los que tienen el estre-
pitoso Ikhior de colaborar en ella.

Cesareo fllonso

Ortopédico del Hospital Militar
y del Instituto Rubio.

Tal)eres propios. Precios eco-
nomicos.

Puencarral, fu4. Tel. 405 ).

H. M. G. Madrid.—Tttulo de su
arltcnlo: (Hay permiso?...
Contestaciun nuestra: (Hay nari-
cesl...
Popca. Madrid. —iQué bonito!,.
<—Serrana, serrana,
(te casas conmigo?
—no me dé la gana,
mi querido amigo.
—¢Es que no le guato
0 es que me desprecias?
—;De oirte me asusto
decir cosas neciasl...»
Exactamente lo mismo nos pasa
a nosotros: hemos quedado aterra-
dos de la necesidad... [Que usted
lo pase blenl
Jaspl. M adrid.-5us tres dibulos
enviados el dia 2. no sirven vy lo ia-
mentomos, aunque desde luego us-
led lo lamentara mucho mas.

Si el gran Licor del Polo
siempre a mano se llene,
resultard completo
de la boca la higiene,

ENEEEEEEE>EEEN-N-EENEEEE-O

J.F. C. Valderas.—Eso es mis
tonto que lo consabida mata de ha.
bas.

O. Tugones. Borcelona. — No
eslin del todo mal sus dlbullllos.
Insista con otras cosas, a ver si
acertamos, pues aunque estos pue-
den pasar, es melor que no pasen.
Los grandes ixitos nacen de las
primeras contrariedades. Se adquie-
re un prurito de luchar que es con-
venienKslmo para el artista. ¢Esta-
mos de acuerdo? ]Pues, hasta que
nos volvamos a veri

P. N. de las H. Madrid.—Por
desgracia, no sirve.

Juonito DiIckena. M adrid.- Que-
do aceptado su articulo. Si ie pare-

A M A D O R
u- fotAvrafo —

PUERTA DELSOU.13

ce gne no es una locura enviai'nos
su firma para ponérsela al pie, ha-
galo en cuanto tenga un rato dispo-
nible y, entretanto, ingiera alegre-
mente su parte de cena apostada y
hasta brinde a nuestra egret'ia sa-
lud si le da la gana y se acuerda, a!
llegar los postres.

A. L. de O. San Sebastian,—
Aqui no publicamos sonetos suel-
tos (ni atados). Se acaban en segui-
da, como usted sabe, y eso no pue-
de ser. ;Es una droga que. niaun
con eatrombote. resulten de un ta-
mafio ni medio decente, pero qué lo
vamos a hacerl

LA MEIOR cre-
ma PARA EL
- calzado-

MANUEL FERNANDEZ
Carrera de San Jerénimo, t™.
(LIMPIABOTAS)

A. D. C. Huelva,~Eso de La
realidad de la pesadilta es mis se-
rlo que loi bigotes de un guardia
civil. iRediei con la alegria anda-
luzal

Reafio—Es asaz senclllito su
Canto a la viudez. Eso. alla por el
ano 'S™, nos hubiese gustado mu-
cho a todos. Pero en la Epoca del
iazz-band, del radiéfono y del co-
munismo, resulta un poco frappé.
¢No le parece?

Honorato Tocado, — jCatastré-
flcol

Juan Corbonell.—Vamos a pu-
blicar por lo menos uno de sus for-
zudos trabajos. aunque los dos Ee
k>merecian todo.

JAIlA va eso:

.IMI bien, nifia hermosa
la de los ojos de fuego,
de tez sonrrosada,
sedoso cabello!
¢(Por qui. bella nifia,
yo tanto te quiero?
¢Por qué tu mirado
taladra mi pecho,
si pagas con burlas
mi amante desvelo?
:En ti, nifia, busco
la dicha del cielo,

y encuentro tan sélo
agudo tormentol

;El llanto me ahogal
;Me matan ios celos!,..
(Porqué aborrecerte?
1Ay, niflal iNo puedol»

y bien, (V eso para qué ae lo
cuenta usted a los lectores de B uem

Ayunbemienbo de Madrid

ALBERTO RU12
joyibla. - 7
PnisHu d* p»didv.

A It prtiQDtBciaD de BJt* Baiu-
cifl, m* descnenta el 1Q p*i 100.

Humoh? (No comprende usted que
ni ellos ni nosotros podemos hacer
nada con esa nifia que tan misera-
blemente se porta con usted?.., ;Sr
siquiera laconociésemos, podiamos
Intentar algol... (Por qué no se
anima usted y nos la presenta?,..

R.S. M. Granada.-Algo burdo,
y no es por ofender sino porque es
verdad.

A. Arrutl. San Sebasllan.—No
nos conviene sn Café ecotiéwico”
a pesar de lo econémico queresulta.

CitroKn. Fuenterrabta.-A nos-
otros no nos da usted con fromane*
Usted es un guasén que quiere que
le faltemos el respeto en la Corres-
pondencia muy particular. jV no no»
da ia gana, eal

Lino Gil. Madrid.-Mal, mal, mal,,
lo que se dice mal, no estd su tra-
bajo. Pero bien, bien, bien, lo que
se dice bien, tampoco lo esté.

M. lordd Madrid.—Alilnaldesu
articulo nos autoriza usted paraen-
meidar lo que no nos guste de éL
Pero el triste caso es que no nos
g ista. absolutamente nada. IUsted
oird qué hacemosi

R. V. O, Vigo.—Es de una Ino-
cencia demasiado paradisiaca.

J. M. D.Barcelona.-Larguisimom
y menos interesante que la conver-
sacion de un sordomudo con uir
ciego.

A, Cozar. Barcelona,-Le pu-
blicaremos un chistecillo para que
no diga. Y no le publicaremos los
versos pera que no diga el publico,
Ique si que dirfa cosas, si nos atre-
viésemos a tamafio desafuerol...

CuPON
correspondiente al niSm, IM de
BUEN HUMOR

que deberd acompafar a
todo trapajo que se nos
remita para el Concurso
permanente de chistea o
como colaboracién es-
pontanea.
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Paru lomar parte en esle Concurso, es condicién Indiapensable que todo envfo de chiates venga acompasado de sn correspondiente cupin r
con ja Arma del remltenle a] pie de cada cuartilla, nunca en carta oparle, aiinctue al'publicarse los trabajos noconste sa nombre, sino un seadé-
ainto, Btasi lo advierte el interesado. Bn el aobre itidiquese; «Para el Concurso de chistea.*

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada numero,

8s condicldn indispensable In presentacién de la cédula personal para el cobro de ios premios.

IAhl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de ios ehlales son responsables los que figuran como autores delos mismo«.

Elpremio del niUmero anterior fia correspondido

al siguiente chiste;

Dos perros, uno blanco y otro negro, sostienen una pelea; el blan-
co. mas fuerte que el negro, muerde a Este, pero el negro en un des-

cuido tiiere al blanco.

—¢Cual de ios doa perros puede decir que ha vencido?
—Ninguno, porque ioa perros no hablan.

Examen de Historia.

—¢Qué nos dice usted de la vida
de Napole6n?

—De eso, ni una palabra,

-6 ?

—No me guaia meterme en vidas
ajenas.

Una morena,—Valladolld.

Bntre amigos.

—¢Sabes quiénes son los mejores
foreroa?

—Los marcadores de imprenta,
porque en el trance mas apurado
dan un gran pase.

Clceiande

Entre araigoa.

—Adlbéa, Pepe, ¢y tu tiermano?
¢Sigue con la manfa de cantar?

—Si, liombre, eatd hecho un Fle-
ta; ahora canta por la Radio.

—iHombre, me extrafal

—,Por qué?

—Porque siempre ha cantado por
ia boca.

RuFo Qarcla Saiz.
Madrid,

Chascarrillo.

Bst® ocurria en un pueblo de
Slola.

En Rloja existia la costumbre, en
dlaa de Carnaval, de usar, como
predilecta diversion, loa aperos de
labranza, con loa cuales represen'-
tabati un arado, que era arrastrado
por dos machos (que les represen-
taban dos personas, si se les podia
Mamar) y llevdbanlos ramales ata-

Antonio Cura;e/.—Ciudad Heai.

dos al cuello y de &sioa tiraba a
placer el que hacia de labrador.

un ai”®o al aefior aicaice no le pa-
recié bien calo y lo prohibié. Algu-
nos obedei”leron, pero oiros, por
fanfarrones, no les parecié bien el
respetar las 6rdenes municipales y
se lanzaron a ia calle como en afios
anteriores. No transcurrié6 mucho
tiempo sin que una Autoridad del
pueblo los advirtiese y dirigiéndose
a los de delante lea dijo:

—¢No saben ustedes que esto
eaia prohibido?

A lo que uno de ellos le contesto6:

—Nosotros aemos los machos,
preglnteselo usted al que lira.

Vagardlicilioaa de Logrofio.

En una Tibrica“de mufiecos.

El encargado. — Estos son los
modelos: el moro, el chino, el Indio,
elcétera.,, y en cada seccién con-
feccionamos un modelo.

El visitante.—;Y en esta seccion,
qué hacen ustedes?

El encargado.—Aqui
mel indio*.

hacemos

Odelot. —Madrid.

—¢A qué oficio pertenecen los

aprendices mas solicitos y mas tra-

bajadores?
—AIl de peluqueros, porque lea
dice el maestro: —Chico, trae-la

baciB-y siempre ia llevan llena.
Mariano San José,—Madrid.

Entre dos senorllas <blen> en un
restaurante,
—¢A que no aabes—dice una—

cuéles loque madsmegustadetodo
esto? (Leyendo el mend.) ,La i>acllal

—¢Co6mo, te gusta el arroz?

—jCon delirlol

—Pues yo no lo pruebo, porque
el otro dia dijo el doctor que al que
come arroz se le llena ia boca de
granos,

Fernando Pefia.—Madrid.

Se representaba en un teatro una
comedia en la que uno de los per-
sonajes pide prestada aun amigo
una fuerte cantidad de pesetas que
en seguida pierde en una lugada de
ruleta, y no pudiendo pagar dicha
cantidad en la fecha fijada, decide
el buen hombre darse un tiro, pero
en el mismo instante en que vaa
llevara cabo su fatal propdsito, un
opulento banquero, que desde una
de iaa primeras filas de butacas
presenciaba la repreaentaciun vy,
por lo tanto, el mal rato que pasaba
el pobre muchacho, se levanta, y
arrolando al escenario su cartera,
repleta de billetes, dice en voi alto:

—Por dInsro no lo hagas, hom-
bre; toma y paga lo que debas,
pero, jcaramba’, no te mates.

Carmenclla Montero.
Madrid.

HERNIAS

Bragueros etro’
llecamente.

J Csrnpoi
idlco UEDICO

ORTOPEDICO
e MADRID

Fifneru S

En cierta ocasién, un individuo
que fenfa los ptes deformes de na-
cimiento, se fué a bafiar, y al salir,
echando de menos ios zapatos, ex-
clamé:

— [Virgen de los Milagros... lo
Unico que te pido ea que le sirvan a
quien me tos ha robado!

Raulete.
Santo Domingo,
(Republica Dominicana).

Ayuntamiento de Madrid

OUEN fiuUM,Oi

En una conferencia telefénica.
—Oiga, Central; péngame con
D. José Garcia Brionea,
—Est4 cortada ia comunicacion.
—Lo siento mucho, porque que-
ria verle.
Cura y Morales.—Meliila.

En el Banco.

Cierto paleto iba entregando sus
ahorros en la cuenta corriente de
un Banco hasta que un dta quiso
saber el total de la cantidad que te-
nia. Le entregaron el balance y vilé
que ponia: O f/JC a un lado y
BEIi a otro y exclamé:

—,Como que debe haber? jEs
que tiene que haberi

Mendicutl.-Sanlofla.

Entre amlgoa.

—Oye, chico, me acaban de decir
que a tu primoJuan le han rechaza-
do los cuadros en la exposicion
porque dicen que estan hechos con
los pies.

—Y tienen rai6én, porque desde

que se dedica ai fatbol todo o hace .

a patadas,
Francisco Quintana,
Castellon.

Entre sedora y pintor.

Ella,—El retrato que usted me ha
hecho ha llamado mucho la aten-
cion de todo el mundo. Es usted un
gran pintor.

El.—|Oh. setlorol Me confunde
usted; yo no soy méa que un pobre
pintomonas.

José L. Feroz.-Segoiia.

Un paleto se encuentra un duro
en la Puerta del Sol y lo examina
contento, Pero un *vivoi que ha
presenciado la escena. le increpa
répido;

—jOlga, mi amigo, deje usted en
seguida ese duro en su sitio, que es
mio y lo he puesto a seearl...

Sor.—Madrid.

MTB9 DB LA ILU3TBACIOV

Provisiones, 1.



La maquina de escribir CONTINENTAL es ta
predilecta.

Pidania a prueba a los concesionarios de Espa-
fia, Portugai y Marruecos.
MADRID..Hortaleza, 17- Tel. 44-58 M.

BARCELONA..Claris, 5.
VALENCIA..Mar, 8.

15, (8 1) Bhsaooesesmentten onen - - e e o
SEVILLA-RIVero, 7. ' La vi'clima de buenas intenciones.—;Eh, eh! jQue
TOLEDO.-Comerclo, 14. estoy atravesando el cana! a nado!

Procedentes de cambios por la sin par (De London Opinién, Londres).

maquina de escribir CONTINENTAL, se
\enden maquinas de ocasién de todos los
sistemas, en buenas condiciones.

AQIREMQN x AEHDS BATES LS ISHWS

VELLO H. O IS

desaparece:
INMEDIATAMENTE TT A O s O s
CON EI

DEPILATORIO
G VID O FL

POLVOS INSECTICIbAS

Estuche,6 pesetas

Aail_ES YJUVENILE/

10l f (OHPI |

PEOILUVC Ss cz> ivr

OVTOOMHD : .
SALES MINERALES PERIUWADAS: Infalibles para la destruccion de
Eotuche, §.75 pesetas toda clase de insectos.

EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
ContesiDiiaiiii: FECBO SilHER -Sicilia, 29. BREL()I

Ayuntamiento de Madrid
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PASTILLAS DE CAFE Y LECHE

Prinicr* marca mn«illa]

VIUDA DE CILISTINO SOLANO

LOGRORNO

El propietario.—4 nuestro violinista le iian ofrecido

mildent3s libres por su violin.

El huéspedA~—yo0 no puedo dar tanto, pero si daria

cinco librasporque dejara de tocar ahora.

(De The Pdssingr Show, Londres.)

PAO15 y BERL[N
Oran premio

Medallaay de oro.

Depilatorio Belleza I X

[lue quita en e! acto e! vello y pelo de tacara, bra-

z0s, etc.,, matando Is raiz sin molestia n! pcrjuicla

parn el cutis. Resultados précticos y ripidos. Unico
ue haiobienido Oran Premio.

%I_ﬂtllrn WINtoi* Basta unasola oplluicién para
iniUra nimer desapareican las canhna.

Sirve para el cabello, barba o bigote. Da matices per-

fectnmenle naturales e Inalterables. Pidanla negra,

castafio oscuro, caslatio natural, castafio claro,

rublo. Esla me'or, mas préactica y mas econémica.

Annellpul HlIH« 1iquido (blanco o rosado). Este pro-

Hliycilltal 1/U119 ducto. completamente Inofensivo, da at

cutis blancura It/ay finura envidiables, sin necesidad de em-

plear polvos. Su accién es tonica, y con bu uso desapareces

las imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rastras gra-

sicntos, etc.), dando ai cutis belleza, distincién y delicada

perfume.

Dolfforfl Ddllilll '~leorlzs el cabello y la hace renacer a lo«

rtilIClu uEIllIH calvos, por rebelde que sea ta calvicie.

| fiMAn RailoT~ Con perfume de frescas flores. Es el si-

I-1TUUM creto de la mujer y del hombre/33/a ne-

juvenecer su cutis. Recobran los rostros marchitos o enveje-

cidos lozania y juventud. Especialmente preparada y de gran

BOEN HUMOR

BUEN HUMOR se vende en Bogota (Co-

lombia) en la Libreria Médica, 9. Edificio:

- Hernandez 9,

EL VELLO

al ser tratado por de-
pilatorios, se vigoriza
y vuelve a salir con mas
fuerza. Disimule usted el 've-
llo dandole un color que lo
confunda con'\la piel: use
para esto la famosa sustan-
cia de manzanilla.

C™romiUenTlZz™X

No dejiraecngtnirp
y exlian siempre e»<
f« marca y nombrt

BELLEZA &

poder reconocido puré hacer desaparecer 1*9 srru-

s barros, ek. Da firmeza y
desarrollo a los pechos de la mujer. Absolutamenfe
Inofeitsiv«, pues aunque ae Infroduzca en loa oios o
en la boca no pued« (leriudlcar.

Almendrolina Belleza e\ ANANR*?,

las cr«mas. Complace a ia persona mas exigente. J?c-

fuventce, embellece y conserva el rastro, y, en ge-

neral, todo el cutis de manera admirable. Bn sejruTda

de usarla se notan sus beneficiosos resultados, obte-

niendo el cutis “an finura, hermosura y Juventud.
La CREMA ALMBNDROLINA, marca BELLEZA, garan-
tizamos estar exenta de grasas y demés sustancias que puedan
perjudicar al cutis. Relne las condiciones méximas d« pureza,
y es completamente Inofensiva. Preparada a base de finisima
pasta d* almendra» y Jugo de rosas. Delicioso perfume,

es EL IDEAL Rhum Belleza puera canas

A bsfle de nogsL Bastan unaa “otaa durante sela dfas pare
~ a desaparezcan las devolviéndoles «u color prim™
flvo con extraordinaria peHecclén. Usadndolo una o dos ve-
ces por semanc, ae evifan los csbeiios bisticoa, pues, sin tm
fiirioa, lea da color y vida. Em inofensivo hnata para los her-
piticos. No manctiftf no ensucia N\ enf~rasa. 3e usa lo mismo
que el ron quina,

DE VENTA en las principales perfumerias, droguerias y farmacias de Espafia, América Yy Portugal.— DEPOSITA-
RIOS: en Buenos Aires, D. Luis Badia, calle Bernardo Irigoyen, 263. En Habana, D. Enrique Taya, cali« Dra-
gones, 92. Teléfono A-3186. En Panam &, D. Pedro Pujolis, farmacia Espafiola,

Fabricantesi ARGENTE, HERMANOS, Badalona (Espafia)
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CREMA

RECONSTI-
T UYENTE

Es un preparado Gnico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas* sur-
cos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOSITARIO
URQUIOLA. — MAYOR, 1

- — - M A DRID '
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BUEN HUMOR

Dib. DEL R 0.~Barcejona.

‘iINo hay derecho, hombre; esto es un maniarrachol No tiene ni pies ni cabeza.



