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-Que me maten si entiendo algo.
“¡Claro, niLijer! ¡Qué vas a cadcí^!
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C R E M A

r e c o n s t i ­
t u y e n t e

Es-un preparado único, con propiedades m a­
ravillosamente c u ra t iv a s  y reconstituyentes. 
La epidermis lo absorbe como las plantas el 
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y 
materia exterior nociva; blanquea y conserva 
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur­
cos y depresiones faciales, aplicándola en la 
dirección que en el dibujo marcan las flechas, 
y d e v u e lv e  a l ro s tro  su tersura y lo zan ía

t

d e p o s i t a r i o  
U R Q U I O L A .  == M A Y  O R 
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S E C C I O N  R E C R E A T I V A  D E  “B U E N  H U M O R
p o r  D I E O O  M A R T I L L A

18.— »Bastante* anliguo.

NOIUEU[ iCHD
19.--P a ra  un luego.

O

21.— Buena, una; malo, muchas.

20.—Charada.

—¿Cuánios años tiene ese cuarta 
tercia?

—Cién.
—S í que son años; ni que fuera de 

prima segunda tercia, ¡y  no se escapa?
—Cá; se pasa el día en el todo del 

jardfn.

[O Q tu rs Q  de p a s a tie m p o s de  ilg o sto
Sorteo de premios.

Verificado el sorteo en la feciia se­
ñalada, a presencia de numerosos pier- 
deliempisias, resultaron agraciados 
los señores siguientes:

P r im e r  pbemio.—Núm. ^0,0.“ María 
Colón, de Vitoria, una preciosa lám­
para para despacho.

S egundo pbemio —Núm. 55, D. Sofe­
ro Miranda, de Logroño, una pluma 
eslilográíicQ, completamente nueva y 
en inmeiorables condiciones para po­
der ser utizada.

T e r c e r  p r e m i o .— Núm. 56, D, Igna­
cio Hidalgo, de Canfranc (Huesca), un 
bonito pisapapeles de bronce y cristal.

Los agraciados podrán recoger sus 
premios en esta Administración, pre­
cisamente cualquier día laborable, de 
cuatro a ocho de la tarde.

22.—Util y de adorno.

Oriente r\ediodía

biosa En la leche

SOMBREROS

B D A V E
6 • MONTERA•6

t s i i [ D n a  de p asatle iQ p o s de W m W
Sotuciones.

1, Ca.^ino.—2, Sinónimo.—5, Man­
tecado Ae/at/o.—4, Dominico.—5, Es­
tar entre dos fuegos.—i>. La solitaria. 
7, Galatea,~?>, Abajo tos consumos.
9, Aseara-Paradeia-Tresagua-Cua- 
taovientos- Cinco o//Va.s.— 10, Cufa de 
ferro carriles. —-11, Parro q ni a no.—12, 
Teosofía.—  ̂5, La conferencia franco- 
española.— 14, Chorizo de Candela­
rio.—15, Alacena.—\(i, Abedejo.— { l , 
Estación central.—18, Lapicero.—19, 
Sancha.— La Be}arana.—2\, Ase­
sino.—22, Saltamontes.— 25, Entre­
narse.—2A. Párpados.—25, La can­
ción del olvido. _

De las 17.586 soluciones recibidas 
sólo han resultado exactas las de los 
señores siguientes:

1, D. Emilio Franco; 2, Fernando 
Calvo; 5, Juan P. Martínez; 4, Manuel 
]. Sánchez; 5, Clemente Rodríguez; 6, 
E. del Puerto; 7, Fernando Peña; 8, Ma­
nuel García Reyes; 9, Bernardo Sanz;
10, Román Martín, lodos de Madrid;

23.—Para la mesa.

11, Enrique Pineda, Segovia; 12, Ale­
jandro Nielo, Alcazarquivir; 15, Car­
men Domínguez, Portugalete; 14, Ma­
ría Isabel Urzola, Valencia; 15, Ricardo 
Abaneja, Bilbao; 16, Malte Obarán; 17, 
Angelita Abanura; 18, M, Irureta: 19, 
Adelita Peirona; 20, Marichu Peirona, 
los cuatro de San Sebastián; 91, Tere­
sa Manso, Logroño; 22, Antonio Ló­
pez; 25, Francisco Alcántara, los dos 
de Granada; 24, Fulgencio Espinosa, 
Palencia; 25, Sixto Cancedo, Coruña; 
26, Petronilo de Arce, Cádiz; 27, Anto­
nio Belmonte, Algeciras; 28, Luciano 
Carderò, de Benabarre; 29, Luis Cam­
po; 50, Felipe Gancedo, los dos de 
Barcelona; 51, Tiburcio Polanco; 52, 
Ernesto Santillán, los dos de Santan­
der; 55, Pedro de Lucio, Oviedo; 54, 
Teresita Mijares, Lugo; 55, Cándido 
Torres, La Bañeza; 56, Jacinto Gortres, 
Cebreros; 37, Quintín de Trías, Jáliva; 
58, Marcelo Arias, Reinosa.

E l sorteo de premios se verificará 
públicamente en nuestra Redacción 
(Plaza del Angel, 5), a las seis de la 
tarde del día 50 del actual.

T I N T U R A  P A R A  EL  P E L O  
Con nil* lolm apllcjicldii a e lo g iu  
  m atlcea pe rmanente »  ----

CORTÉS, BEKMANOS.-BARCELONA

Cupón núm. 4
que deberá acompañar a 
loda solución que se nos 
remita con destino a nues­
tro CO N CURSO  D E PA ­
SA T IEM PO S  del mes de 

octubre.
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V  V  V

Los entusiastas
partidarios de los depor­
tes son también conven- 

‘ ' pa r t idar ios  de!

G U A  D E '■ i

C o l o n i a  A ñ e j a  Í
Conocen la deliciosa sensa­
ción de bienestar y frescura 
que proporcionan, después 
de las violencias del ejercicio - 
tisLCo, unas buenas fricciones 
con esta exquisita Agua de 
Colonia, compuesta de aleo- • 
hol neutro de 90° y esencias 
concentradas de flores y fru- , 
tas. Es un eficaz estimulan­
te de la energía física. Toni- , 
fica los nervios y da a los 
músculos agilidad y vigor.

Frasco de litro, l5 pt5.; frasco pequeño, 2,50
en toda Españ'^. _

P E R F U M E R I A  G A L .  -- M ADR ID  5 
A  A  A.A .  A . A . A

t
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BUEn HUMOR
SEM  A N A  HI O S A T t l l lC .O  

Madrid,25 de octubre de 1925,

A I. E  a  O R  í  A F Á C I L

E L  M O N O  M A N C O
) N la tupida selva había mu­

chos monos de lodas las 
especies y de todos ios 
tamaños, que saltaban, 
corrían y blasonaban fa- 
luamenle de ser lan listos 
como ág ile s . Uno de 
ellos, un mandrileio es­

cuchimizado, con menos años que 
apliludes, sentía profundo desdén por 
lo s  chimpancés ya maduros y ex­
pertos, que trepaban por los baobabs 
con eleijante soltura y sabían posarse 
en la más eminente rama con la leve y 
trémula aristocracia de las mariposas. 
61 escuerzo ae pasaba las horas pre­
gonando a grandes voces su 
inquina contra ¡ales habili­
dosos: —¿por qué les abo­
rreces as i?— hubo de pre­
guntarle cierto l i l i  revolto- 
sueio, que estaba encantado 
de haber nacido: —¿por qué 
te descompones lanío anle 
su presencia?—Y el chisga­
rabís contestaba grrufiendo:
—Porque son unos viejos 
idiotas, y los viejos no tie­
nen derecho a ninguna altura.
L a s  copas de lo s  árboles 
son para las mocedades, 
para nosotros, los que sabe­
mos trepar, y podemos lucir 
nuestra juventud como un|es- 
pectáculo. Todo en la selva 
es tolerable, menos la vejez.
La vejez es la rutina, lo con­
sabido, lo astuto, lo estéril.
¡Muera la vejez! Dijo, escupió 
de lado despectivamente y se 
fue a dar una vuelta por el 
bosque, en busca de unos 
cuantos compinches suyos.
Todos e llo s  se reunían al 
margen de un río, mientras 
le llegaba el tiempo del vigor 
en que !es fuera posible es­
calar las ramas últimas de 
los árboles.

Un día, el simio de nuestra 
fabuleja se fue a un rincón 
apartado, donde nadie po­
día verle, y acometió la proe­
za que de tiempo atrás venía 
icntándole: subirse al sico-

moro más robusto y alio. Abrazan- 
pose penosamente a su tronco, hin­
cando la s  uñas hasta teñírselas en 
sangre, jadeando y gimiendo, pudo 
trepar hasla cierta altura. ¡Qué cara 
la suya, de triunfo! Al fin había lo­
grado ló mismo que cualquiera de 
aquellos vejestorios, Pero, súbitamen­
te, el muy animal perdió el equilibrio 
y cayó a tierra lanzando ayes lastime­
ros. Cuando quiso levantarse,no pudo; 
se había roto una de sus cuatro exlre- 
midades.

En lo recóndito del bosque, confuso 
y corrido, cuidó su herida sin que na­
die lo advirtiese. Días después, se en­

Dlb, S il e n o .—Madrid.

contró en condiciones de reanudar sus 
travesuras y audacias, pero estaba 
manco. Sus amigos, al verle, no ocul­
taron su asombro. E l, astuto, habló 
antes de que le interpelaran;

—Queridos: después de haberme 
aventurado en un largo viaje de estu­
dio, vuelvo de él sabiendo muchas co­
sas de iniportancia. La más notable es 
esta novedad que os brindo: la de vi­
vir magníficamente con un solo remo. . 
Valerse de los dos, como hace todo el ' 
mundo, es imbécil. Imaginad ias origi- , 
nalidades, los primores, los talentos ; 
que he de desplegar cada vez que'ten- 
go que ascender o apoderarme de un 

fruto. La verdadera elegan­
cia consiste en tener un bra­
zo. Todo manco es un ex­
cepcional, un paladín contra 
la rutina, un privilegiado. El 
que sacude una rama con las 
dos manos, por mucha maña 
que se dé, siempre será un 
ramplón, un mono que repita 
lo mismo que durante siglos 
y siglos vienen realizando 
los monos. jViva el brazo 
únicol [Viva la novedad!

Todos aplaudieron. Aquel 
día en la selva ae produjo 
profusa y pintoresca anima­
ción. Los cuadrumanos jó- 
veties se subieron como les 
fúé posible, a los árboles, y 
desde lo a!to arrojáronse al 
suelo para alcanzar la distin­
ción de perder un brazo. A l­
gunos perdieron la pierna, o 
se machucaron el rostro, o se 
quebraron la espi îa dorsal. 
Pero lodos estaban contentí­
simos, y, desde tan memora­
ble jornada el ejército de los 
inútiles declaró la guerra al 
ejército de los viejos ridícu­
los excesivamente industrio­
sos. y  todas las mañanas, al 
salir el sol, el mandrilejo, a 
quien *no le daba la gana* de 
subirse a los árboles, son­
re ía gloriosamente sintién­
dose jefe.

E . R a m íe e z  ANGEL.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O  /?

J A O O B O  E L  C A Z A D O R
I

Jacobo Era aquel muchacho—yo no 
sé ai te acordarás—que estaba viéndo­
nos tirar a las bombillas en la verbena 
de San Juan.

Le lie observado en todas las verbe­
nas, porque su madre me dijo:

—S i usted tiene ocasión, observe a 
mi Jacobo. Le ha dado por las fiestas 
y trasnocha demasiado. E s e  chico 
debe tener por ahí algún eapañito>... 
Una novia, quiero decir.

Vo observé a Jacobo. 5e torcía el 
sombrero, se abrochaba el bolón cen­
tral de la chaqueta, *aílameneaba* la 
marcha y se metía en las verbenas.

Echaba a una rifa y hasta se reía si 
no le locaba. Luego se ^echaba al CO' 
leto» unas canas... y seguía andando, 
y ae encontraba, por ejemplo, con un 
tiro al blanco donde estuvieran tirando 
unos señoritos. Se paraba un instante 
a ver si acertaba el que estaba apun­
tando con mucho cuidado. Después 
se quedaba otro instante a ver si acer­
taba el otro... y el otro... y el primero... 
y uno que vino luego, que no tiraba 
mal... y otro que st que tiraba mal.

Jacobo cambiaba la postura. Apo­
yaba un codo en el mostrador; luego 
el otro; después los dos...

y  el público de tiradores se renova­
ba; pero Jacobito, no. Y  así le daban 
las tres de la mañana.

Yo no quise decírselo a su madre. 
La dejé con la ilusión de que su chico 
tendría una novia verbenera.

Luego supe que Jacobo se había afi­
cionado con sus cosas a la caza, y que 
se pasaba las mañanas tirando a un 
péndulo de trapo, con peso de plomo, 
que había colgado de un árbol, en un 
merendero próximo a su casa.

y  hacía muy buenos blancos. Espe­
raba a que pasara el trapo, que renta 
el tamaño de una perdiz, y cuando re­
gresaba [[pumll le daba tcasi> siem­
pre.

Con estos éxitos una mañana salió 
a perdices. Llevaba su escopeta de dos 
cañones, con esos dos ojos que se 
guiñan para matar, y el rizo de su ca-

Dlb.
C O S T A  E S P A ÍS A  

Carcsgenie 
(Valencia).

CONSECUENCIA

^ JV o  sé p o r  q u é  
UQS Llílú colores tan 
ch illones?

^ ¡N o  ves q u e  su 
marido es sordol

nana, dcnde, si le sobraban huecos, 
llevaba la estilográfica, un cartucho 
de perras chicas, el pañuelo, la pipa, 
los puros, etc., eíc.

Le pareció que era bueno un sitio, 
fijó bienios pies como Don Tancredo 
se fijaba en el pedestal, se echó la es­
copeta a la cara, guiñó un ojo, y a es­
perar, como en el merendero.

Lo primero que se le cansó fue el ojo 
cerrado, luego los brazos. No sabía 
que en la caza se puede estar lan tran­
quilo. Creía que era cuestión de estar 
apuntando siempre, como los que bus­
caban las bombillas grandes en las 
verbenas.

Por fin, ¡oh! ¡¡una perdizil 
La apuntó bien; la apuntó divina­

mente; la apuntó con lodo el cuidado 
posible... y esperó a que volviera 
como cuando tiraba al péndulo. Y la 
perdiz no volvió.

[Claro, clarol Ahora pensaba él que 
¿por qué iba a volver la perdiz? ¡C la­
ro , claro!

Pensándolo estaba cuando le salió 
un conejo... <iUn conejo, un conejo!', 
S e  dijo a  sí mismo. Y continuó dicién­
dose: «Pero.., ¿cómo ae lira a los co­
nejos? Yo no lo he ensayado... Debe 
ser así>.

5e echó la escopeta a la cara y des­
cerrajó un tiro, cuando el conejo y el 
perro desaparecían por un barranco.

Sonó un lamento del perro y no ae 
volvió a ver más ni al lebrel, ni al 
conejo.

Jacobo se sentía fracasado. E l sólo 
se ponía encendido de vergüenza. N » 
había matado más que al perro, [Era 
horrible!

Su madre, las vecinas y los vecinos 
estarían, como siempre, a la puerta de 
la calle. Se reirían de él. Le gastarían 
bromas sangrientas. Uno, contaría et 
chiste de aquel cazador a! que le pre­
guntaban: t¿Has matado algo?» *|5f!>- 
•¿El qué?> t jE l perro!,..»

¡Ah! Jacobo tuvo una idea. E l mismo 
haría el chiste y lodos se reirían de 
buen humor.

En efecto: llegó al grupo de coma­
dres criticonas y vecinos irónicos y 
uno le preguntó:

—¿Has matado algo?
- I lS íü  
—¿ E l qué?
y  Jacobo, sin poder contener la risa, 

contestó:
— íliE l perrolü ¡Já, já, já!
—¿E l perro?—preguntó su madre.— 

Pero oye, si el perro ha venido a casa 
tan tranquilo.

y  todos loa demás hicieron;
— nJá. já, ja!!
(Ni el perro.,,)

A n t o n io  R O B L E S
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a U E N  H U M O R

Dib. B i l b í o .—M acrld.

—Lo mismo que me está usted di­
ciendo a mf, se !o habrá dicho ya a 
iaa de todas ias secciones,

—/V qué culpa tengo yo de que us­
ted esté en la última!

A y u e ta m le e to  S e  M a S r iS



B U  E \ H U M O  H

¡QUÉ TIO MAS GRACIOSO! 
E L  A U T O R  I D E A L  

Y  MI D E P R A V A D A  V ID A
( a n é c d o t a s  t e a  T  R A I .  e s )

Casi lodos los actores dramálicos, 
hasta los que apenas han empezado a 
moleslar al público, se figuran que ya 
han alcanzado los honores de !a popu­
laridad, y sufren una gran decepción 
cuando se enteran de que hay quien no 
los conoce, porque le liene sin cuida­
do la farandúlica profesión y va al tea­
tro a distraerse, sin importarle un co­
mino el nombre del autor de la co­
media.

¡Y es que estos autores, mis queri­
dos compañeros, no eslán enterados, 
señor!

La otra noche acudió a una de las 
sesiones de espirilísmo que se cele­
bran en un teatro de esta corte un es­
píritu luminoso, y de buenas a prime­
ras nos espetó lo siguiente:

—Hola, ilustres. (Esto de ilustres lo 
dijo con retintín porque al velador es­
tábamos sentados tres actrices, un au­
tor y dos actorest llamados ilustres en 
más de una ocasión por los amables

gacetilleros teatrales.) Hola, ilustres, 
repitió; pero, ¿es que de veras os lo 
habéis creído? ¡Idiotas! (Nos molestó 
esto un poco; la verdad.) Para ser 
ilustres hay que tener distinguida pro­
sapia o ser insigne, célebre, famoso, 
memorable, que tanto vale ser ilustre. 
¿Creéis que sois famosos? ¿Creéis 
que os conoce Iodo el mundo?

—Hombre, yo.,,—se atrevió a repli­
car el actor.

—Ni tú, ni esas, ni esos... (¡Nos lla­
mó ¡esos! a dos autores, señores di­
rectivos de la sociedadij ni veinte más 
que se pusieran aquí sois lo suficien­
temente conocidos, para que por fa­
mosos seáis ilustres. ~

—¿Pero es que el público no nos co­
noce?—preguntó mi compañero.

—¡El público!—respondió el espíri­
tu— . ¡tApañao» está el público!

La proporción por ciento de la clase 
de espectadores que acuden a loa tea­
tros de España es la que sigue:

■rwaHi BMm

Dib.
N [ K  S  I C  
Barcelona.

—Quisiera, señor Co­
misario , que el ladrón 
que robó anoche en mi 
casa me explicara cómo 
pudo entrar en la alcoba 
de mi mujer sin desper­
tarla. Yo, en veinticinco 
años de malrimonio, no 
¡o he logrado una sola 
vez.

Espectadores que eslán entera­
dos de los secrelos de entre 
bastidores y saben hasta lo
que cobra cada autor.............

Los que interesados por la lite- 
teralura tealral conocen la la­
bor de doce au to re s  a lo
sumo.....................................

Los que a fuerza de leer periódi­
cos saben que exisleBenaven- 
le, los Quintero, Arniches, 
Muñoz Seca, Linares, etc., 
pero que a lo mejor achacan 
a Benavente !o que es de L i­
nares, a Muñoz Seca lo que 
es de Arniches o a los Quinte­
ro lo que es de Fernández del
Villar.......................................

Los que sólo saben el nombre 
de los cómicos que les hacen 
reír o emocionarse y guardan 
en !a memoria algunos títulos 
de comedias que les gustaron 
plenamente, sin saber quiénes 
son los autores de ellas... 

Los que no saben nada, críticos
etcétera.................................

Loa que van al teatro porque
cumplen años.......................

Los que van a reírse................
Los que van porque no saben

dónde meterse.....................
Los que van a ver qué «echan* 

Tota!...................

15

28

2
20

622
100

y  de acuerdo nosotros con el lumi­
noso y matemático espíritu, vamos a 
relatar tres anécdotas que retratan la 
casi general opinión que de las cosas 
de teatro tiene la gente.

Se techaba* en Apolo El pobre Val- 
buena y Enrique García Alvarez, autor 
de la obra, presenciaba la representa­
ción desde un palco de platea, acom­
pañando a una familia que había invi­
tado. E l bueno de Enrique esperaba te­
ner la satisfaccioncilla de verse felici­
tado por ellos,

Pero, ¡sí, sf!,.. He aquí los comen­
tarios que oyó:

—¿Quién es ese cómico lan gra­
cioso?

—Carreras,
— ¡Qué ocurrente esl 
—Sí, en efecto; tiene vis cómica. 
“ iCalle usted, hombre, no he visto 

tipo más salado!
—iQué tío más graciosol

Ayuntamiento de Madrid
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h

ir

—¡Y qué ingcnioaol 
—¡Qué bárbarol ¿Ha vislo usted, 

Enrique? Se desmaya para abrazar a 
la tipie. ¡Ja, ja, ja, jal...

—¡Qué salida! ¡Ja, ja, ja, ¡a!...
—̂iQué cosas se le ocurrenl... ¡Ja, 

ja, jal...
—¿Pero lia oído usted lo que ha di­

cho?... iJa, ja, ja!, ,
Al dfa siguiente, y un poco malhu­

morado por la escenita que le hicieron 
sus amigos, fue a visitarlos.

Aún comentaban las gracias de Ca­
rreras, aún se retorcían de risa al acor­
darse de las cosas que se le ocurrieron 
a aquel cómico, jja, ja, ja, ja!,,, ¡Ni por 
casualidad caían en la cuenta de que al 
Que se le había ocurrido todo era a En ­
rique,

—Bueno — dijo García Alvarez—; 
pues vengo a invitaros otra vez al tea­
tro,

—¿Nos va usted a llevar a ver a esc 
hombre?

— Naturalmente,
—Pues no sabe usted lo que se lo 

agradecemos. ¡Manuela! iChica! ¡Hijo! 
¡Don Enrique nos va a llevar otra vez 
a ver a ese demonio de Carreras!

—iJa, ja, ja, ja!,..
—Sí, sí, |ja, ja, ja, j'a!.,,—exclamó 

Enrique, frotándose la nariz con ese 
gesto lan suyo—, ¡ja, ja, ja, ¡a!,,. ¡Nos 
vamos a mondar de risal

y  los llevó a ver una zarzuelilla que 
había fracasado, pero que continuaba 
en el cartel por deferencia a la firma 
del autor que la escribiera.

Poca gente. Carreras en escena di­
ciendo cosas y sin lograr una carca­
jada,

—¿Pero cuándo sale Carreras?
—¡Si eatá ahí! [Si es ese!
—¿Ese?
—Calla, pues es verdad,
—Parece que está triste esta noche, 
—¡Qué lástima!
Y el pobre Carreras, sonnetido a la 

tortura de repetir los chistes que el 
apuntador le iba diciendo, oía al íinal 
de cada uno un general abucheo, míen- 
iras Enrique decía a sus amigos, re­
ventando de risa:

—¡Que' lío más gracioso!,,• ¡Que 
ocurrencioso!,,, ¿Han oído ustedes? 
¡Pero qué gracia tiene ese hombre! [Es 
que rae troncho! ¡Ay, que no puedo 
más) )Ay, que me muero de risa! ¡Ja, 
ja, ja, ja!,,.

Lina señora marquesa, viva y sana 
está, decía a Muñoz Seca allá por los 
tiempos en que Perico empezaba a es­
trenar zarzuelillas y entremeses: 

—¡Ah!, ¿es usted el señor Muñoz? Le 
felicito cordialmente. Soy  una gran afi­
cionada al teatro, voy todas las noches 
y he tenido el gusto de aplaudir algu­
nas piececillas de usted.

—Muy amable, señora marquesa,..

M U y CASTELLANA

—A mi sasfre no ¡e gusfa que ie Ueven los géneros.
—En cambio el mío siempre está esperando que ¡e lleve ¡a tela.

~ Y  diga usted, señor Muñoz, ¿Le 
cuesta a usted mucho dinero <echar» 
esas zarzuelas?

—Al contrario, señora, aunque poco, 
algo dan,

—¿Pero ea posible?
—Sí, señora, - 
—Pues entonces es doble el mérito 

de usted,
- ¿ E h ?  _
—Sí, porque es usted un autor ideal. 
— [Señora!
—Me explicaré: Es que estoy a ma­

tar con uno que se llama Arniches, 
porque es un señor que cuando echa 
una zarzuela no la quila nunca del car­
tel y acaba una por aburrirse viendo 
siempre lo mismo. En cambio, con us­
ted da gusto. Echa usted una obra y a 
los tres o cuatro días la quita para que 
otro eche otra y pueda una ver cosas 
nuevas.

-¡¡Señora!!
—Siga, siga usted así, que el públi­

co se lo agradecerá, [Se lo dice a us­
ted una asidua espectadora que está
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muy enterada de las cosas que pasan 
en el íeatrol 

—¡ilSeñoral!!

—Hombre—me decía esta primavera 
pasada en Sevilla un renombrado ar- 
duitecto—, le envidio a usted, señor 
Pérez Fernández. Es, sin duda, muy 
divertida la vida de un autor, ¡Esos e-s­
cenarios..., esas actrices..., esas tí' 
pies!...

—Calcúlese,

—Ya, ya me lo figuro. Cuente, hom­
bre, cuente.

—Pues mire usted, me levanto a las 
nueve de la mañana...

—¿Usted? _
—Sf, señor, Y a las diez ya me !iene 

usted delante de unas cuartillas, pro­
curando escribir lo mejor posible. A la 
una, doy por terminado mi trabajo...

—¡V a divertirse! ¡A gozar de la vida!
—No, todavía no. A la una, me dan 

de comer.
—¿En casita?
- S í.

ilv (ti'y

Dib, Sa90.—Madrid.

-Oye; ahí va mi novia, ¿ Te gusta ¡a amiga? 
-¡N o; prefíero la corteza!

—iQué raro!
—Caprichos que, gracias a Dios, 

puedo concederme, A las dos, salgo a 
la calle...

— ¡Y el marasmo!
—Tanto como el marasmo,.., no; 

me voy a un café, donde mi fraternal 
colaborador Muñoz Seca liene su ter­
tulia. Allí, hasta las tres y media.

-Murmurando, chisteando, hablan­
do de corislaa, tiples...

—Ahora hablamos de lo de Marrue­
cos. y  a las tres y media..,

—¡A la crápula!
—Le diré a usted. No es la hora más 

indicada.
—Efectivamente; pero irá usted a al­

gún ensayo y allí entre las encantad®- 
ras actrices, los alegres y despreocu­
pados actores... iQué me va usted a 
contar!

—Sí, pero vamos por partes: Prime­
ro se ensaya en serio,

—Comprendido. Y  después...
—Después me despido de todos^y a 

la calle.
—¡y  viva la juerga!
—No. ¡Viva la merienda!, porque a 

esa hora meriendo.
—¿Solito?
—Sí. Considere usted que no es la 

hora más oportuna para llevarse a dos 
o tres actrices y tres o cuatro coristas. 
Entre la hora de terminar el ensayo y 
la de empezar la función de la tarde, 
no hay tiampo para crapulear.

— Ah , c laro .
—Cuando empiezo a aburrirme, me 

meto en un escenario. Los de zarzuela 
son los más divertidos.

—lAtiza! y  allf... ¡Ya me figuro! 
—No, no ae figure usted todavía 

nada. Las alegres segundas tiples y 
las chicas del coro, trabajan las po- 
brecitas y no es cosa de decidirse aún.

—Pero terminada la función de la 
tarde..,

—Se ponen todas a comer. ¡Hora 
sagrada!

—Sf; hay que dejarlas tranquilas. 
—Tranquilísimas, Yo, por mi parte, 

me voy a cenar.
—Y con el bocado en la boca, al tea­

tro nuevamente a preparar la juerga de 
la noche.

—Sí, señor, lEnlonces es cuando 
locan a soltarse el pelo! Se acaba !a 
función...

—|¡No me diga usted nada!! ¡¡No me 
diga usled nada, que me pone los dien­
tes largos!!..,

—Sí, hombre, déjeme usted lermi- 
nar. Se acaba la función. Son las dos 
de la noche. Las chicas han de estar 
en el ensayo a la una del día siguiente. 
Se  van a sus casas.,,

—y  usted...
- Y o  me subo el cuello del abrigo, 

tomo un tlaxi> y caigo en la cama ren­
dido, [Es mucha juerga la que corre 
un autor!

P edbo P E R E Z  FERNÁNDEZ

I
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Dlb, R am Ih e z .—M adrid,

CÉFIRO BLAN D O ^PROVIDENCIAL O ¡VIVA LA SEÑORA PEPAI.

(Sainetz mudo en dos cuadros.)
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U N  F E R O Z  D E S E N G A Ñ O

E L  F A L S O  O A P I T Á N
La  vida es un desengaño perpeluo. 

‘ Oaitsm biíle.

■ Ha habido una época, lejana como 
la Polinesia, durante la cual se estre­
naban pocas zarzuelas en nuestros co­
liseos. _

Durante aquella época todos éramos 
más felices. De tarde en tarde estrena­
ba Serrano, estrenaba Vives, estrena­
ba Luna, estrenaba Guerrero, que co-

menzaba su carrera, esa carrera suya 
que, por lo rápida y veloz, solo puede 
compararse ala que emprendiéronlos 
10.000 al mando de Xenofontc. Pero 
estos estrenos eran aislados.

Los críticos y los cronistas empeza­
ron a quejarse de'aquello con lamentos 
que pulverizaban el alma. ¿Dónde es­
taba el arte lírico español? ¿Dónde se 
escondía la zarzuela española, glorio­
so género de antecedentes magníticos?

Dib. M e i-,—M adrid,

CONSOLATRIX APUCTORUM

—¡Veinte años, zeñó; veinte años!
—¡Vamos hombre: no hay que afligirse; ahora vamos para el invierno y 

¡oa dfaa son muy cortos!...

¿Dónde se ocultaba? ¿Dónde? Toda 
España se echó a buscar la zarzuela, 
como si se tratase de un pasador de 
cuello que se hubiera caído bajo un 
sofá, y, naturalmente, los seres que se 
encontraban en disposición de escribir 
una zarzuela —19 millones y medio de 
españoles— escribieron su zarzuela 
correspondiente, procurando dar a! 
músico muchas situaciones líricas.

Todos sabéis lo que esto significa. 
Dar muchas situaciones líricas al mú­
sico es navegar en un esquife por el 
océano de la incongruencia.

El libretista se sienta ante la mesa 
de su despacho y piensa; ^Tengo que 
darle situaciones l ír ic a s  a Fulano, 
muchas situaciones líricas*... E  inme­
diatamente, piensa en componer una 
zarzuela cuyo protagonista es un capi­
tán enamorado, y se dice satisfecho; 
¡esto si que es lírico! ¡Ea, a trabajar!

Conozco y soy amigo de varios ca­
pitanes. Algunos han estado en Africa; 
otros no han salido de la península, 
pero, precisamente, todos ellos están 
enamorados. Y, sin emtiargo, reunien­
do como reúnen las condiciones de 
enamorados y de capitanes, yo nunca 
les he encontrado demasiado líricos, 

,Me inclino a pensar que no sirvo para 
escribir zarzuelas con muchas sitúa 
ciones musicales.

En las zarzuelas de capitanes ena­
morados, el protagonista se encuentra 
con unos amigos. Estos le preguntan;

—¿Qué tienes, Rolando? Te vemos 
muy triste.

—¿Qué te ocurre?
—¿Cómo puede hallarse triste un 

hombre a cuya sola presencia enlo­
quecen las mujeres? 

y  el capitán responde:
—lEstoy enamoradol 
Se ha llegado a la situación Krica y 

el capitán enamorado canta una her­
mosa romanza explicando cóm o se 
enamoró.

Juro sobre tos fosfatados huesos de 
mis ascendientes que varios de los ca­
pitanes enamorados, con cuya amistad 
me honro, me han hablado de su amor 
largamente. Pues bien, ninguno me ha 
dicho que conoció a su novia cantán­
dome una romanza.

El úllimo de ellos, el capitan Ñolas- 
co me hizo sus confidencias amorosas 
en el Retiro, un hermoso atardecer de 
este otoño en fiestas. Afirmo que el 
anochecido inclinaba el alma a la me­
lancolía. Los árboles íbanse quedando 
desnudos y una brisa suave arrastra­
ba las hojas caídas. Las frondas peren­
nes susurraban una canción miste­
riosa.

Entonces el capitán Nolasco, del re-
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gimienlo de infantería de Saboya, nú­
mero 6, me dijo dulcemente:

—Estoy enamorado, Enrique. '
—¿E s  posible? —dije alegremenle, 
—5fi Estoy enamorado.
Nunca como entonces luve la segu­

ridad de que el capitán iba a empezar 
a cantar su romanza. La tristeza exqui­
sita del parque en el crepúsculo, el tem- 
peramenlo poético de mi amigo, el su­
surro de las frondas perennes, todo, 
todo me llevaba al convencimiento de 
que Nolasco iba a cantar. Tanto es así 
que le dije:

—Cuéntame la historia de ese amor, 
pero procura no desafinar en e¡ ritor* 
nello. ‘

Nolasco se me quedó mirando fija­
mente.

—¿Quédices?—murmuró extrañado. 
—Eso. Que no desafines, porque me 

gustaría oir la romanza en toda su pu­
reza melódica, Empieza cuando quie­
ras, Voy a cerrarlos ojos para oirte 
mejor, .

Luego, recordando que los capitanes 
enamorados siempre han encontrado 
a sus amadas en sitios poéticos, añadí: 

—¿La encontraste en el estanque de 
los sauces o en e!puente de ¡apeña?

—La encontré en !a puerto del Real 
Cinema,

—¡Caramba! Eso no me gusta nada. 
jVaya un sitio de encontrar una novial 

—Te advierto —repuso el capitán, 
que no sabía qué pensar de mi acti­
tud—, que ei capitán Laguniüa encon­
tró a su novia en la estación del Metro 
de Ríos Rosas,

—Es imposible.
—Como lo oyes.
—Pues no estará enamorado de ella. 
—Está enamoradísimo.
—Entonces no será capitán.
—Ascendió cuando el combate de 

Tazza.
—¡No me lo explico; la verdad es 

que no me lo explicol 
Nolasco empezó a impacientarse. 
—¿Pero qué es lo que no te explicas? 
—Que siendo capitanes y estando 

enamorados noenconlraseisa vuestras 
novias en algún sitio poético. Y no se 
diga que los sitios poéticos se han ter­
minado. Ahí esiá la Moncloa,,. ¿Por 
qué no encontraste a tu novia en la 
fuente de fas damas, por ejemplo?

— [Diablo! —gritó Nolasco encoleri­
zado—, S i Iodo el mundo encontrase 
a su novia en la fuente délas damas 
no se podría circular por la Moncloa.

—Perfectamente —dije, vencido por 
aquel razonamienio—. Transijo con 
que la encontrases a la puerta de! Real 
Cinema, Pero ¿cómo se llama?

—Heiiodora.
—Es un nombre inadmisible para 

ser novia de un capitán enamorado. 
Debía llamarse Fiorella, o Florinda, o 
Rosalinda.

—Enrique, yo creo que estás pertur­
bado. Has trabajado demasiado el pa­
sado invierno —contestó con pena No-

lasco—, Creo que debías lomar glice- 
írofosfatos.

—No estoy perturbado. Por el con­
trario, aún aguardo a que me cuentes 
tu amor en una romanza.

—Yo no haré nunca semejante estu­
pidez,

—^Que no? ¿Acaso el melancólico 
aspecto de este parque no te incita a 
ello?

—No, No me incita. Además yo no 
sé cantar.

—¡Basta! —concluí levantándome—. 
He visto muchas zarzuelas'de capita­
nes enamorados y sé a qué atenerme. 
Ni tú estás enamorado, ni eres capitán. 
No quiero la amistad de un embustero. 
Adiós,

Me fui, Y  tuve que correr mucho, 
porque Nolasco me perseguía braman­
do de rabia y con el sable desenvaina­
do. En la calle de Alfonso XII lomé un 
taxi, ¡

E nhique IARDIEL PO N CELA

D]b, MoNDsAodN.--Barcelona.
TJ?ES VÍPTÜDES TEOLOGALES
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U N A  TOURNÉE DB ¡VAYA USTED CON D IEU ‘ a

' Han venido los de Eslava de Parfs. 
Oh. la, la.
Bonjour, mesdames, messieurs, 
comment ça va?

¿Qué es que vos me decis 
madame Catalina?
Va sé que habe'is estado extraordinaria 
en *La chîca dúchate.

Va sé que sois la única 
—según dice Coolua—
(y dicîéndolo él, como Hosotros,
¡ni una parole de plus!)
que vos sois *la actriz ünica
que ha podido emular
a las dos comediantes dccstos tiempos:
la Duse y la Reiane».

Ya sé, mon&ieur Gregorio,
—Gregoire Martínez Scie—
que os han hecho justicia en toda regla.
y  JCÓrtiO no! la voir que viet

Va sé (por si tenfaia 
pocas cruces aquí)
que os han dado otra cruz porque han 
que sois un onde de vue. [sabido 
Sé que los dfas de première cuando 
a Pepita llorar [escuchaban
decían los franceses convencidos:
*Es una chica de premières.

Va sá, monsieur Manolo,
Manolo Coüadó
que os han trouvé muy flaco
mais cependant très beau.

Ya sé madame Sa tours 
que tuvisteis aplausos a millares 
a toutes les heures et tous les Jours.

Sé que al ver aMilagros exclamaron: 
—Que c'est miraculeux 
que quepa en una chica tan petite 
tanta gracia, mon Dieu!

6é que Anita Quijada 
(madame Mandibule) 
llenij todo-el-teatro ~  
de una admiración majuscule.

Y al ver a la Garcés (isabelita) 
*Epatanie, parbleu:
las tres gracias en una*—se dijeron— 
y ella les dijo;— ¡No hay de qué!—.

Sé también por idéntico conducto 
que la Santaularia (cadet) 
les gustó a todos como a mí; . . .
[también lo sé! - ' "

Y con Rosita Díaz 
se chuparon les doigta
una vez y dos veces y tres veces 
(une fofs, deux fois, trois fois).

y  que de Luis Manrique 
dijeron de. toute œur:
Que es un hombre gentil y bien simpâ- 
y buen actor, ce vieux marcheur! [tico

Catalina [íárcEna, q u ï ha oblfnidû en Paris  un gran Ëxilo.

Y de Carlos Baena, no digamos:
• Es este gran actor

^ capaz  de hacer—dijeron— 
un tour de force... y un tour de Fordl

Y  quecuando salióCrespito a escena 
una voz dijo:—Anda la mar;
es un chef d’œuvre este muchacho, 
[parece un Fragotiard!

y  que Ricardo de la Vega 
«l’hidalgó»
fué aclamado con los vítores de: jViva 
!a kermesse de la Colombe!

y  a Pérez de Lión cuando le vieron 
dijeron:—[Sf, sefior: 
este es el veritable 
Lión d OrI 

Y  sé de buena tinta 
que al salir Alagón
hubo algunasmarquesasque cantaron, 
suspirando, i4on homme.

Ha sido realmente extraordinario 
y me alegro la mar.
Celebro verlos buenos y Jquc sigan 
los laurelcal—Bon soir.
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E n  L a Latina, «V olver a  _
vivir», de f  elipe S a s s o n e .  "

Se cierra eate número sin tiempo 
para dar cuenta del gran e^iio, de! éxi­
to extraordinario obtenido por Felipe 
Sassone, Francisco Morano y todos 
los de su compañía, especialmente 
Paco Hernández—el de siempre—, F iíí 
Morano, encantadoi'a, y Muro, excelea- 
lísimo actor. . .

Aunque deprisa, y en cuatro palaT 
braSt no queremos dejar de anotar el 
acontecimiento aunque hablaremos del 
caso en nuestro próximo número, con 
la detención que nüerece.

Acontecimiento, porque la obra nos 
pareció tan buena como la interpreta­
ción y la interpretación lan buena 
como la obra. Aquí no puede haber 
aquello de <La compañía de tal hizo 
muy bien la obra». Hay veces en que, 
en efecto, la verdadera obra la hacen 
los cómicos.

Aquí la re-presentaron. Sassone ae 
la presentó a ellos requetebién y elloa 
nos la volvieron a presentar, nos la re­
presentaron a nosotros tan requetebién 
como hacfa falta,

Inaiatiremoa,

En el Infanta Isabel.  
t L a  d a m a  salv aje »  y  

el N iño de la P a lm a .

E l señor Dcza, es autor que a los 
veinte años ha estrenado dos comedias 
dignas de consideración: fia enirado 
una mujer y La dama salvaje. Tantas 
dotes parece demostrar este muchacho 
en las obras estrenadas que ya le lla­
man por ahí el Niño de la Palma,

Esto supone un éxito sin preceden­
tes. S i le hubieran llamado el Shakes­
peare de la Barquillera, o el Víctor 
Hugo de la Cibeles, nadie hubiera creí­
do que iba en serio. S i le llamaren el 
Lope de hoy hubiera aalido alguien di­
ciendo: *Será, el López de hoy». Si le 
hubieran llamado el Tirso ¡II (el prime­
ro es Tirso Escudero y el segundo 
Tirso de Molina), lo hubieran lomado a 
pitorreo y hubieran dicho que era exa­
geración. Pero ¿compararlo con un to­
rero? Eso no tiene igual. Eso es algo 
serio y definitivo. Ese no es el Niño de 
la Palma\ es el niño de la palma y de 
las palmáa; es el Niño de la Bola.

Veo, sin embargo, un peligro en esla 
comparación taurómaca. En la torería 
existe la costumbre de los bajonaioa, 
y otros expedientes para despachar a 
la fiera con trampa. Los fenómenos 
suelen dominar ese procedimiento. El 
¡oven Deza tiene asimismo una aptitud 
que pudiéramos llamar fenomenal para 
hacer bien las cosas bien y bien las 
coaas mal. No ae crean que esto se­
gundo no es un elogio: las cosas mal 
no se hacen bien tan fácilmente. Hay 
que aaber también para hacer lo malo.

là

Éso ea lo mato. Pero también es lo 
bueno, porqué se aplaude. Eso es lo 
malo. Quiero decir—de un modo So 
más tierno posible—que lo malo se 
aplaude más que lo bueno, siempre que 
esté bien hecho, y el que sabe hacer 
bien lo malo corre el riesgo de tomar­
le el gusto y preferir a las palmas las 
palmáa.

La señora Meliá noa gustó, franca­
mente. ¿Para qué vamos a decir olra 
cosa? E s  graciosa,.bella, gentil; cam-

E N T R E A C T O S

La graciosa Pepila MeUá en W rri.

bla de expresión con gracia y despar­
pajo. '  _

Tiene gracia, tiene belleza, tiene ele­
gancia, tiene soltura en los cambios de 
expresión, tiene afición, liene una obra 
nuestra, ¿qué más se le puede pe­
dir? (1).

(11 — Esto es una broma.
No tiene ninguna obra nuestra, Pero la 
tendrá: tiene talento suficiente para eso.

E l director de un periódico se vana­
gloriaba de tener la redacción más for­
mal, íntegra, caballerosa y morigerada 
de la tierra.

*Esto no es una redacción—decía-; ;̂; 
es una familia de personas inta^a- 
bles.» '

Uno de sus redactores se le acercó’ 
una vez y  le dijo que quería hablarla a 
soias. -y

E l director se encerró con el redac­
tor en su despacho.

—No es asunto del periódico—dij-jr 
el redactor—, es un asunto privadOf 
particular.

—No importa, hijo; nosotros somos 
una familia, etc...

—Se trata de que quiero contraer 
matrimonio.

-Perfectamente bien, hijo mío. No 
veo inconveniente. E í matrimonio es 
el estado perfecto, etc... ■

—Pero es que mi mujer... la que va 
a ser mi mujer...

—¿Qué le pasa, hijo mío?, hable en 
confianza.

—Que.,, no es muy católica.
— l A h l . . , - dijo el director, y se_ que­

dó con la mano en alio, sosteniendo 
una carta que eataba desdoblando, 

—Sí, mi querido director; mi futura 
señora es... protestante.

La mano del director cayó.
—Ah, ya... Caramba, hijo mío... 

¡Qué susto me había dado uatedl...

Ayer nevó en Marsella,,. No se pue­
den ustedes figurar. ¡Un horror! ¡Más 
de un metro de nieve!..,

—¿A  lo ancho?—preguntó un escri­
tor que escuchaba.

La mujer de Mirbeati preguntaba un 
dfa a Jarry:

—Pero, por Dios, ¿por qué bebe us­
ted tanto?

—¡Para ser fuerle, señora! ¡Fuerte 
como un toro!

—¿Fuerte como un loro? Y  se figu­
ran ustedes que los loros beben ajenjo 
como usted.

—¿No beben ajenjo?
—No, señor.
—¿Está usted segura?
—Segurísima.
—Los compadezco... ¡Pobrecillos!

Estaban menudeando e n aquella 
lemporada de un modo alarmante los 
duelos enlre periodistas:

—Se está poniendo esto may serio 
—decía uno a otro—. ¿Tú sabes tirar 
a las armas?

—Yo, sí,,, un poco.,. Para servir de 
lestigo, de sobra,..

M a n u e l  ABRIL
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L A  P E N I T E N C I A
Heriberlo Calamocha era. un inmun­

do pecador, a pesar de ser amigo mío. 
Es verdaderamente lamentable que un 
escritor lan honrado como yo tenga 
amigos de se.Tiejante ciase pero, como 
mis lectores comprenderán, los ami­
gos no son como los langostinos que 
si no están frescos no se toman y en 
paz, o con'.o la leche de vacas que si 
no es pura y sin mancha se denuncia 
y a otra cosa,,, Al amigo hay que to­
marle como viene; y, aunque huela mal 
y autique esté adulterado, hay que que­
rerle y perdonarle porque lo manda 
Dios y porque lo aconsejan la mar de 
santos y de santas que saben de estas 
cosas mucho más que nosotros.

Decíamos, pues, que Heriberlo CaJa- 
mocha era un pecador, indecoroso 
hasta el escándalo y recalcitrante has­
ta la contumacia, que fenfa atemoriza­
dos a lodos sus conocimientos y que 
no nos atrevemos a decir cómo tenfa a 
sus conocímientas porque esto serfa 
faltar demasiado al respeto que debe­
mos a nuestros admiradores y com­
pradores amantfsimos. Era Calamo­
cha una vfctima de todas las más ne­
fandas tentaciones que se han inven­
tado para fastidiar al hombre tranqui­
lo, un demoníaco perseguidor del sexo 
bello (y de parte del que llamamos be­
llo por cumplir, pero no porque sea 
verdad), un concienzudo expe!edor de

Dib. tÍBADLcv,—Mad id.

~¿Me quieres decir p o r qué cada dfa ¡ievas ei vestido más corto? 
-Porque nosotras, con que ¡levéis vosotros la tela, tenemos bastante.

piropos incendiarios y multables con 
cion pesetas cada uno, un infatigable 
corredor de criadas y hasta un próxi­
mo raptor de una chica de Vülafranca 
del Panadés que, a la hora en que es­
culpimos estos párrafos, no se ha fu­
gado con Heriberlo por estar esperan­
do la rebaja de trenes que se anunció 
con motivo de los festejos de Otoño, 
pero que se fugará seguramente al ver 
que toda esperanza está perdida y an­
tes de que, con ocasión de finalizar los 
susodichos festejos, haya una subida 
de trenes mucho más posible que la re­
baja porque es a lo que ae tira hace 
mucho tiempo y lo que ocurrirá el dfa 
menos pensado.

Debemos decir también que Calamo- 
cha, además de pecador, era algo reli­
gioso y que cada barbaridad que co­
metía se la contaba luego a un sacer­
dote bondadoso, principalmente para 
queie perdonase y pudiera volver a 
empezar n hacer el indio como dijo el 
otro. A causa de esta facilidad que te­
nía el noble prelado para quedarse tan 
fresco ante loa desmanes deshonestos 
de Heribertillo, éste menudeaba cada 
vez más sus atroces pecadazos y aque­
llo se iba poniendo francamente into­
lerable y catastrófico. Calamocha, te­
niendo en cuenta las escasas peniten­
cias que sus livianas faenas merecían, 
arreciaba en la infamia concupiscente 
y cada nueva confesión aumentaba en 
un tres mil por ciento las proporciones 
de! pecado. Con decirles a ustedes que 
un adulterio completo, con deterioro 
de bastantes muebles de la propiedad 
del burlado, fué castigado con una pe­
nitencia de siele credos (aunque parez­
ca incredible), me parece que basta 
para darles idea de la tolerancia es­
trambótica del parvo confesor.

Naturalmente, llegó el abuso. Heri­
berlo empezó a consumar terroríficos 
alentados y el sonriente sacerdote co­
menzó a rascarse la oreja y a arrugar 
el cerio antes de pronunciar sus fallos. 
Una escena violenta con una viuda, no 
consintió en perdonaHa más que con 
la condición de rezar cuatrocientos pa­
drenuestros a los cien mil hijos de 
San Luis. La repetición de la misma 
escena con una soltera fué castigada
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con cien mil p a d re n ie s lro s  a loa 
mismoa hijos, gracias a lo cual cada 
hijo de San Luis luvo su padre corres­
pondiente y no hubo discuaiones en el 
reparto. Y la traidora seducción que 
Heriberto llevó a cabo con una chica 
del Metro, a la que sacó del túnel para 
llevarla a un sitio todavía más obscu­
ro, sacó al confesor de sus casillas y 
de sus casullas y le convirtió, de sa­
cerdote consciente, en juez inflexible y 
en crfico demoledor.

—¡Eso no te lo perdono, hijo mfo, 
como no me jures que no lo volverás 
a hacer más!

—¡Lo jurol—exclamó Calamocha—. 
¡3i yo hubiera sabido lo sosa que era 
esa incauta doncella metropolitana, no 
habría cometido el disparate ni una 
vez siquicral [Huelga, por tanto, decir 
que no lo volveré a hacer más, porque 
eso sería tanto como confesar que yo 
no distingo de sefioraa y que aoy un 
primo rodeado de bombillas de fila­
mento metálicol

—¡Pues bien!—añadió el confesor— , 
¡Te obligo a encender siete velas a 
San Exoristo, a rezar veinte salves a 
la virgen del Puerto y a comer pescado 
de Las Corufieaas todos los viernes 
del año que viene, aunque revientes, 
para absolverle de tan detonante pe- 
cadol

— ¡Hecho!—repuso Heriberto—, Y 
abandonó a au confesor, confortado y 
optimista como siempre.

Pero como uatedes habrán adivina­
do, porque ustedes son más listos que 
los lectores de otros periódicos, Heri­
berto Calamocha siguió pecando a ga­
lope tendido. También se habrán figu- 
"sdo ustedes que Heriberto acabó por 
quedarse sin una peseta, porque el pe­
car cuesta mucho dinero y el que pre­
suma de que sah gratis es un farsante 
al que no le deben saludar ni los sa­
cerdotes, por buenos que sean. Y, efec­
tivamente, Calamocha vló un dfa que 
en sus múltiples bolsillos no quedaba 
más que el sedeRo forro y, como no 
estaba dispuesto a cejar en su satáni­
co frenesf, pensó en la manera de ar­
bitrar recursos para que continuase la 
juerga.

y  Heriberto fué ladrón.
S í, sefiores, Heriberto robó. Amigo 

suyo, como dije al princifíio, me son­
roja reconocerlo, pero le reconozco

B U E N  H U M O R

porque, si no lo quisiera reconocer, no 
podría acabar este artfcu’o ni cobrar lo 
que por ¿I me pagan, que me hace más 
falta que a Heriberto el producto del 
robo, pues lo mío no es para pecar 
sino para pagar al casero, que no es 
un pecado aunque ea una cosa mal 
hecha que ustedes sabrán dispensarme.

y como ya es hora de decir lo que 
robó Heriberto, que ea lo que nos im­
porta, sepan ustedes que tenía un veci­
no librero y que, amparándose en las 
sombras de una tétrica noche decem- 
brina, penetró en la librería y se llevó 
doscientos volúmenes de los siguien­
tes autores: Pirandello, Sánchez Toca, 
Ricardo León, Einstein, Hoyos y VI- 
nent, Freud, Maura, E l Caballero Au­
daz y Emilio Salgar!, pensando con 
su reventa aacar las pesetas auficien- 
tes para comenzar un idilio desorbita­
do con una acróbata polaca que le ha­
bía hecho un guiño en la pista y con 
vistas a la pasta,

Pero, al consumar el robo, Heriber­
to se arrepintió y, antes de vender los 
volúmenes, quiao contar con la opi­
nión del sacerdote para hacer el nego-

c í o  al mismo tiempo que la  penitencia.
—¡Padre! jHe hecho estol ¡El delito 

no es grave porque ae trata de obras 
de poco valor! ¡Son libroa de Emilio 
Salgari, E l Caballero Audaz, Maura, 
Freut, Hoyos y Vinent, Einstein, Ri­
cardo León, Sánchez Toca y Plran- 
deilol _

E ! confesor ya no pudo más. Le di­
rigió una mirada de fulminación y lan­
zó estas frases lapidarias y tajantes: 

—¡Reprobo! ¡Demonio! ¡Huye! |No 
vuelvas más a mi presencial... ¡Mo pue­
do absolverle! ¡No hay penüencia bas­
tante para estol 

—¡Alguna habrá, padrel ¡¡Perdón 
para este miserable pecadorll 

E l rostro del sacerdote se iluminó 
de pronto seráficamente.

—¡Espera! [Tengo una penitencia! 
¡Cúmplela y estás salvado!.,, ¡¡Léete 
esos doscientos volúmenes, dos veces 
cada uno, y vuelve por mi perdón!!.., 

Heriberto miró al cielo, abrió la bo­
ca, extendió los brazos y cayó al suelo 
redondo.

La había diñado para siempre.
E b n b s t o  PO LO

, 15

Dlb.
S A L M E R Ó N

Madrid,

Ó PTICÀ  INFANTIL

—/iSegrurameníe esfe 
cura grande ea e¡ 
que dice !a ra/sa ma^ 
y  ari...
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N A  P O E T I S A
Nuestro viejo amig-o el faníáatico 

líuiz Coniferas ha comeiido una fanta­
sía más: una fantasía grenerosa y juve­
nil de esasquesóloseencueníranenlos 
viejos. Recibió en una ocasión el libro 
de una muchacha, Raquel Sáenz, y 
como le gustó, no sólo recomendó e! 
libro a todo el mundo, sino que ha he­
cho una edición para regalársela a la 
autora y conseguir que conozcan a !a 
popiisa los lectores españoles, ¿Eh 
qué tal? ¿Va o no va ese arranque ga­
llardo con el sombrero de anchas alas 
que da romántico aspecto a la corpu­
lencia de Dnt] Luis?

Este es el hecho.
La autora es esa que en el grabado 

presentamos, — la dama por supuesto, 
no se vayan a suponer que la perrita—. 
La autora es esa joven y el libro un 
breve tojno, coqueíón, sencillo y sin­
cero, que se llama La almohada de 
los sueños.

I.a almohada de los sueños... 5f; te­
nemos, desde antiguo, la convicción 
de que en la mayor parle de ¡os sueños 
suele haber una almohada.

Una almohada, a veces, y, a veces, 
un juego completo. ¡Va lo creol

En este caso, la almohada es meta 
fórica. Lo demás, no. ¡Ah, no!... Esta 
chica es terrible. E s  de laa que ponen 
a las mamas en un aprieto, porque di­
cen en plena visita lo que les ha pasa­
do o lo que han visto. Toíal nada, no 
crean; que la chica liene un novio; ya 
ven: uno nada más, bien poca cosa;
Ifa menos que se puede tener, Pero en 
cuanto viene el novio nos enteramos 
en seguida si ha sido en la mejilla, o

eníre las dos mejillas, o si ha sido en 
el cuello, y si fué uno o dos y si le negó 
un beso, pero se quedó con las ganas.,, 

—Pero niña, por Dios, ¡quieres ca­
llarte!., .

—Pero si es verdad, mamá.
—Pues, precisamente por eso...

Las mamás suelen decir, llevándose 
las manos a la cabeza:

»Estas chicas son terribles, ¡todo lo 
cuentan!»

A fuerza de ver las chicas que ante 
determinadas cosas de este mundo di­

cen las niamás *que eso no se dice», 
pero no les dicen *quc no se hace», 
(sería inútil decirles tales cosas; ya 
ellas ven que lo hace todo el mundo) 
acaban por hacer y callar.

Se gana con ello prudencia se pier­
de, en cambio, con ello, en poesía. 
Porque a veces, muchas veces, la ma­
yor parle de ¡as veces, se conseguiría 
acertar en poesía con sólo decir por 
derecho, tal cual, con toJa implacable 
exactitud, lo que nos ha pasado, lo que 
ha pasado por r:osotros en tal o cual 
momento.

A la señorita Raquel Sáenz no le ka 
pasado casi nada: un poquitín de novio, 
un poquitín de ponerse el novio de ro­
dillas y un poquitín de levantarse en 
seguida para estar a la altura de... las 
circunstancias; un beso concedido, sin 
importancia; otro beso no concedido 
que adquiere importancia porque al 
quedársele en depósito va produciendo 
réditos; un poquito de ausencia y de 
recuerdo y de dolor... y... de recurrir a 
ios versos como recurso de casación, 
cuando halla el recurso de casamiento. 
Lo de siempre.

Ahora que esta chiquilla, lerrible 
chiquilla, lo dice, y cuando acierta a 
decirlo, acierta y se acabó.

Los versos son incorrectos, desigua­
les. como Dios quiere; pero es que 
¡cualquiera se para a componer los 
versos más o menos teniendo el novio 
tan cerca... o lan lejosl En un buen 
medio estaría la virtud, pero en ciertos 
casos ¡no hay medio! ¡Gracias con 
que haya virtud!

M. A.

LA DESESPERACIÓN DE UN RADIOESCUCHA

i

por Alfaraz, Madrid.

~¿^vé tendré este - —¿Demottio, algo sin 
aparato que no oigo encontrar ia onda!,,, 
nada?A v&rai corrien­
do ¡a aguja...

-¡Nada! ¡Ni paiabra! —¡Maidita sea tu es- <Por an desperfeéto 
tampat¡Anda que oiga en el micrófonü no pu­
ta abuela! do darse el concierto

fttiuneiadopara ayer...

Ayuntamiento de Madrid
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I

N O T  ! C I A 3  D E  1 9 3 5
Dib. S a h a .—M adrid.

t... En Madrid disminuyen Io3 atropeHos: ayer sólo ae registrarojí 3.425personas atropelladas, de las cuales 
sofamente fallederon 3.422.*—LOS PERIODICOS.
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C U E S T I O N E S  D E  P O C O  P J í S O

L A  T A C A Ñ E R Í A  A M B I E N T E
Cuando yo era cliico—y no soy nin­

gún vejestorio— existía, sancionada 
por la tradición, la grata costumbre de 
que todo feliz mortal que podía permi­
tirse el lujo de salir durante el verano 
a lomar baños de mar, trajese a sus 
amistades algún pequeño regalo.

Estos regalos consistían primera- 
menle en unas cajitas muy cursis, he­
chas con caparazones de caracolitos 
más o menos tornasolados y conchas 
de almejas, lapas, jibias y otros bicha- 
rracuelos más o menos putrefactos. 
¿En  qué casa de la clase media no ha­
bía, hace veinte anos, alguna de esas 
cajitas, destinada a guardar ios hilos 
y agujas de la costura de la madre o 
los lazos, ahorriilos y cartas amoro­
sas de la hija?... Eran unos estuches 
monísimos y resplandecientes. Los

moluscos 5C adherían a ellos con per­
severancia y ahinco de náufragos que 
no quieren salir de su elemento y que 
se proponen hacer de la tierra una con­
tinuación del mar y seguir viviendo, 
como en e'sle, agarrados a una roca. 
Daba gusto verlos.

Después, las cajitas de conchas ca­
yeron en desuso, siendo sustituidas 
por unos maravillosos mangos de plu­
ma, alfileteros, cortapuros, navajilas y 
otros pequeños utensilios de aplica­
ción doméstica, en ios que existía un 
diminuto y misterioso cristal, donde 
aplicando razonablemente el ojo, se 
podía ver unas casitas, unos árboles o 
un trozo de playa, con estas sensacio­
nales inscripciones: * Recuerdo del Sa r­
dinero», »Recuerdo deVigo», <Recuer­
do de San Sebastián*... Vo recuerdo

' D¡b. P iq u ín .—M adrid.

—¿Por qué ¡levas esas gafas negras, pequeña?
-P o rq u e  se murió mí abueia, y  me han dicho en casa que las niñas tienen 

que ir de ¡uto ..

—y no trato de jugar el vocablo, por­
que, lejos de lenei  ̂ gracia, sería un» 
sandez—que aquellas vistas me causa­
ban una emoción innegable. No fiabía 
estado en ningún puerto de mar y ver­
lo , aunque fuera por un agujerito, 
constituía para mi la realización del 
bello ideal de los diez años, sólo com­
parable al de la primera caria que to­
davía no se ha recibido o al de la pri­
mera novia, que acaso no ha nacido 
aiín...

Posteriormente, aquellos deslumbra­
dores objetos cayeron, a su vez, en 
una denigrante postergación, ¿Qué fa­
milia medianamente acaudalada podía 
traer, por todo regalo, un manguillo en 
cuyo canuto estuviese incrusiado el 
muelle de Lequerica o un alfiletero que 
tuviera dentro de sí el puenle colgante 
de Portugalete? Hubiera sido una abe­
rración insostenible.

V entonces vinieron las langostas 
vivas, auténticas y absolutamente co­
mestibles, a reemplazar a los anterio­
res regalos, ya pasados de moda, y 
como obsequio elegante, fine, verda­
deramente suntuoso y aristocrático. 
Una langosta viva es algo enorgulle- 
cedor y toniflcante, ¿Quién ha tenido 
una langosta en au casa, sin decírselo- 
a todos los amigos, uno por uno, sin 
sentir ganas de comunicárselo tam­
bién a los que no son amigos y hasta 
de publicarlo en los periódicos, para 
mayor notoriedad y prestigio? ¿Quién 
ha comido hoy langosta sin que ma­
ñana lo sepan en la oficina, en el café, - 
en la fábrica, en la redacción? ¡Cuán­
tas cartas se habrán escrito por el solo 
hecho de haber comido langosta el re­
mitente! jCuánlos aperitivos habrán 
despachado los dueños de bares ante 
el presagio es tom aca l de una lan­
gosta!...

Hoy todos los regalos de los afortu­
nados mortales que toman baños de 
mar han quedado suprimidos. Ni la 
cajita de caracoles, ni el alfllelero, ni la 
suculenta y rosada langosta. La vida 
ya no tiene alicientes para los cuatro 
desgraciados que no podemos salir de 
Madrid durante el estío y que hemos 
de contentarnos con oír la radio, beber 
agua del botijo y comer, a lo sumo, un 
cangrejo de mar... Así se comprende 
cómo en estas noches calurosas de fi­
nal de verano se ve a tantas personas 
tristes. Sienten, sin duda, la nostalgia 
de aquellos días venturosos en que 
los amigos pudientes, al regresar de 
las playas remotas, les traían una ca­
jita hecha con caracolea, un cortapuros 
con vistas de Bilbao o una langosta 
vivila y coleando.

M a r c ia n o  Z U R IT A
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EL BUEM HUMOR
JEHO

TI N E N C U E N T R O
P O R  A R K A D Y  A V I Í R C H E N K O

Dos caballeros avanzaban por la 
misma acera en direcciones opueslas.

Cuando se Iialieban a dos o Ires pa­
sos de distancia uno del otro, el que 
llevaba la izquierda miró con indife­
rencia al que llevaba la derecha y se 
apartó, sin interrumpir su marcha; pero 
el otro gritó alegremente, abriendo los 
brazos:

—[Señor Toporkov, dichosos los 
o jos !,,. Hace un siglo que no le 
veo.

Toporkov se detuvo y clavó los ojos 
en el efusivo caballero, tratando de re­
cordar dónde había vialo aquella cara 
redonda, fugosa, benévola, oue no le 
era desconocida. Pero todos !os es­
fuerzos de su memoria fueron vanos. 
Aquella cara sonriente era un enigma 
para él. ¿Quién serfa aquel señor?

-Buenos dfas —contesló, por no 
ser descortés.

—¿Qué le pasa a usled? —preguntó 
el otro—, Parece que no estamos de 
muy buen humor, 

y  añadió en otro tono;
— ¡Me ha entusiasmado el úllimo ar 

tículo de usledl Hace tiempo que no 
lie leído una cosa lan fuerte, tan inten­
sa y tan bella. Y  eso que mi oficio me 
obliga a leer mucho. Serta para mf una 
verdadera satisfacción que me encar­
gasen estudiar esa joya, 

iDebe de ser un crí!ico>, se dijo, ha­
lagado, Toporkov.

—Es usted iriuy amable —repuso, 
estrechando la mano del viejo—, Le 
aí^radezco tanto... _

—Es  un artículo admirable, amigo 
Toporkov. Soy un leclor asiduo de los 
irahajos de usted, no sólo por razón 
de mi oficio, sino porque me encantan. 
La literalura es mi debilidad, aunque 
muchos crean que en ella sólo me in­
teresa el aspecto... exlraliterario. 

'¿Será  un editor?», pensóToporkov. y traló de nuevo de recordar dónde 
había visto a aquel caballero, dónde le 
había conocido.—¿y Blumenfeld? —inquirió el vie­
jo—. ¿Se  vende mucho su periódico?

-Blumenfeld acaba de salir de la 
cárcel. Sabrá usted que le condenaron 
a dos años de prisión.

—¿Cómo no''voy a saberlo? Le con­
denaron por el articulo »Política san- 
gFÍenta>...

—¡En efecto! ,
—¿y ha cumplido ya sus dos años de 

condena? ¡Cómo pasa el tiempo!
—Veo que sigue usted de cerca la la­

bor periodística de Blumenfeld,
—¿Cómo no voy a seguirla? ¡Blu- 

meníeld es, por decirlo así, mi ahija­
do! Toda la juventud marxista, lo mis­
mo que la populista y la neocrisliana.

ha pasado por mis manos. Sinitsky, 
Vakovlev, Ouerchbaum, Pinin, Ruka- 
vilzin... A propósito: ¿ha leído usted 
el último artículo de Rukavitzin? Su 
teoría acerca dei proletariado agrario 
no me convence,,, ¡En cambio, Guer- 
chbaum!,., ¡Qué talenlazol Es uno de 
nuestros publicistas de más brillante 
porvenir, yo, no sólo leo todos sus 
artículos, sino que los recorto y los 
colecciono en un cuaderno, ¿ y  sus li­
bros? iSus libros constituyen el mejor

E l  OOCTOTI.—Respire usted fuerte y diga tres veces noventa y nueve. 
E l  e n f e r m o .- /£ > 05cré7í/05 noventa y siete! ■ '

{De The Passing Jhow, Londres}
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ornamenlo de mi biblioleca!... Tiene 
usled que venir un día a ver mi biblio- 
leca.

*¿Será un bibliófilo?*/ pensó To- 
porkov.

—¿Sabe usted que la apelación de 
Guerchbaum al Tribunal de casación 
ha sido desechada? Guerchbaum ten­
drá que pasarse medio añito en la cár­
cel.

Toporkov se dijo: *¿Será un aboga­
do? Tal vez nos hayamos conocido en 
la Audiencia*.

—E l abogado de Ouerchbaum —pro­
siguió el anciano— estaba seguro de 
que se casaría la sentencia. Pero yo 
■sabfa que no... ¿Ha leído usted el últi­
mo numero de La Tempestad^

-N o.
—¡Léalo! (Viene un artículo admira­

ble de Kudinov: »Etapas*! Mi mujer y 
■yo hemos llorado leyéndolo. ¡Qué ta- 
lentazo!

—¿Sabe usted que Kudinov ha sido 
procesado, en virtud del artículo 129 
del Código penal?

—¿No he de saberlo? También ha 
sido procesado Lesevitsky, el director 
-de la revista. La situación de Lese­
vitsky es muy grave; pesa sobre él 
o^ro proceso, que quizá le cueste seis 
años de trabajos forzados. Lo de Ku- 
■dinov se reduciría a año y medio de 
cárcel,,. A propósito: ¿dónde podría 
yo encontrar un retrato suyo?

—¿Para qué quiere usted el retrato 
de Kudinov?

E l viejo se sonrió, confuso, como un 
colegial que se ve obligado a confesar 
una flaqueza,

—[Soy tdn sentimental! —contestó— 
Quisiera añadirlo a mi colección: len- 
g:o el de, Pinin, el de Kovaleunsky, el 
de Rubinson.., Son la gloria de Rusia, 
y me honro decorando con sus efigies 
mi despacho. Tengo también el céle­
bre retrato de Ichmetiev, pintado por 
Kulchitsky: lo compré en la última Ex­
posición. ¡Qué talento, amigo Topor- 
kov, el de Ichmetiev! Es un poeta for­
midable, No me canso de leer sus poe­
mas. sobre todo E! a!ba roja,

—El pobre ha sido detenido y pro­
cesado con motivo de la publicación 
de ese poema.

—Me sé de memoria !os versos que 
han dado lugar al proceso,

*Si queréis triunfar, lanzaos 
• contra el enemigo en fuertes 

columnas cerradas, ¿Cómo 
sin lucha vais a vencerle?»

¡Eso es poesfa! (No lo que escriben 
hoy la mayoría de nuestros poetas! E l 
fuego sagrado se ha extinguido. La 
juventud se entrega al cubismo, al fut- 
turismo,,. ¡Es una triste época la nues­
tra!

E l l a .  —  Te casaste conmigo sólo 
porque heredé una casa de mi tía.

E l . — ¡Oh! nada de eso; lo mismo 
hubiera hecho s¡ ¡a hubieras hereda­
do de otra persona cualquiera,..

(De London Mail, Londres.)

—Vo creo que Ichmetiev no será con­
denado.

—Se engaña usted, amigo mío. Sin 
un añilo de cárcel no se escapa,

—Sus amigos hemos tratado, en 
vano, de conseguir su libertad provi­
sional.

—Me he opuesto yo a que se le con­
ceda,. ,

—¿Usted? —interrumpió Toporkov, 
creyendo no haber oído bien.

—¡Yo, claro! No se puede dejar en 
libeitad a un hombre que ha escrito 
unos versos tan atrevidos. Yo no hu­
biera consentido nunca,,,

Toporkov estaba estupefacto. 
—¿Usted? Pero usted..!
—Y crea usted —continuó el ancia­

no, sin parar mientes en el asombro 
de su interlocutor— que ai sólo se le 
condena a un año de cárcel será muy 
a pesar mfo. Yo haré todo lo posible 
porque se le condene a dos anos.,, 

—¿Pero usted quién es? —exclamó 
Toporkov, cuyos nervios estaban ten­
sos como las cuerdas de un violín.

En los labios del viejo se dibujó una 
sonrisa picaresca.

—¿No me ha reconocido usted, hom­
bre de Dios? iSoy el fiscal del Tribu­
nal Supremol Hace tres años le denun­
cié 0 usfed por su artículo *EI régimen 
agonizante*. Le defendió a usted un 
gran abogado, Ivan Petrovich Ruda- 
Kov, y lo hizo con tanta elocuencia, 
que, lo confieso, temí que fuera usted 
absuelto.Pero si Rudakov es un abo­
gado de talento, yo no soy un fiscal 
de tres al cuarto, ¡je, je, je!, y logré 
que le condenasen a usled a un año 
de prisióu.

Toporkov miraba al anciano como a 
una súbita y macabra aparición. Se 
frotó los ojos para convencerse de que 
lodo aquello no era un suefio.

—¿Conque es usted?,,. Sf, sf, ya 
recuerdo. Me condenaron a un año de 
prisión; pero usted estaba empeñado 
en que me condenasen a tres...

—En efecto; pedi'a Ires años, ¡ie, je, 
je! Comprendo que era demasiado; 
mas ¿qué quiere usled, amigo mío? 
Un fiscal concienzudo... Además, para 
alcanzar algo hay que pedir mucho: es 
la base de todo comercio. E! articulo, 
verdaderamente, valfa tres añitos de 
cárcel, ¡je, je, je!

E l anciano le guiñó el ojo a Topor­
kov. Luego añadió, muy serio:

—Era un arlfculo admirable. ¡Eso es 
escribir! ■ ¡Qué fuerza, qué ímpetu!.,. 
¿Conque no me había usled reconoci­
do? ¡Parece mentira)... No deje usted 
de ir a verme. Nos beberemos un vaso 
devino y verá usled mi colección de 
retratos. Que le acompañe Blumenfeld. 
¡Somos viejos amigos, ¡je, je, je!

Sacó de la cartera una tarjeta, se la 
alargó a su atónito interlocutor, le es­
trechó la mano, aonriéndole amisto­
samente, y siguió su camino.

P. T, I ,

f
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CORRESPonDEnCIA'
MUY PARTICU

N o  S2 d e vu e lv e n  lo s  ori-  
^ n a l e s  ni s e  m antiene otra  

c o r r e s p o n d e n c ia  q u e  la de 
e sta  s e cció n .

Toda ¡a correspondencia 
artística, literaria y  admi­
nistrativa debe enviarse a 
la mano a nuestras ofici­
nas, o p o r correo, precisa­
mente en esta forma:

BU[fl RUMOR
Apartado 12.142

M A D R ID

E . A . R . B ilb a o .— A nosotros no 
no9 asusta su señora madre potflt- 
ca. Nos dá muctio m is  miedo la 
nuestra, lin  negocto: ¿quiere ualed 
que cambiemos?

E , A ra n a z  B s  tremendamente 
Inadmisible.

C a rtu jo . G ra n a d a .—Tiene usted 
menos agilidad mentel que unasan- 
^ul|u£la, menos gracia que un ojo 
de ttatla y peor ortografía que una 
mecanúBrflfa alicionada al ja zz ­
band.

P . P . P . P . B a rce lo n a ,—iS i  esta­
rá mal escrito que, a pesor de lo 
viejo que es el cuenio y de iocono- 
cldo nuestro que siempre ha sido, 
no hemos caldo en que se trataba 
de tissta el f in a l ! .C la r o  que co­
nocer el cuento y decirle; no vuel­
vas más por aqut, ha sido cosa de 
do^ minutos. Porque ea que usted 
n(i sabe laa veces que tía venido ya 
el susodictia cuenteclllo, antes 
de traérnosle usted déla mano.

il jP ñ R fl B O b f lS ü ! 
S E G U R A

FOTÒGRAFO

Restituto; P e r la .  M adrid .
iQué bruto eres, ResMtutoi 

iMccachIa en diez, qué bruto! 
iBrea uno cosa seria 
de bestia, querido Teriat 

y  con esto, suponemos que ya te 
tiabrás dado cuenta de la oplnlún 
que nos mereces. A iio ra  bien, si 
quieres que fe lo aclaremos un poco 
m is, avísanos y seguiremos dicién-- 
dote cosas hasta que te convenzas.

A L B E R T O  R U I Z
JOraitU.—CAKRITAS. 7 

PalMns da paAda.
A tft pnHtttMÎôo im uta u*a-

*110 p*r llKk

lAIID?
M EJO R C R E ­

M A  P A R A  E L
_ ____  _ — c a l z a d o  —
MANUEL  FERNÁNDEZ

Carrera de San Jsrúnimo, 14. 
{ L I M P I A B O T A S )

4. Pnerta del Sol,
Telefono-11-52 M.

4.

E . O . G . C ád iz .—Con seriedad 
senatorial, le aseguramos a usted 
que E l cigarro  no hay manera de 
fumárselo. E s  peor que los de la 
Arrendataria, aunque parezca Impo­
sible.

P ro cop e . B u rg o s .—Como para 
darle a usted un palo en la cabeza... 
y  después otro... Y  después o lro ... 
Y  después varios más. jVamos, 
muchos, y todavía serán pocos !...

[nocente Q u iró n .—Las  coaas de 
actualidad suelen siempre tener et 
triste fin que ha tenido la suya; que

cuando les llega el turno de lectura, 
noa encontramos con que casi no 
nos acordamos del suceso que se 
quiere comentar tiumorfsticamente. 
Tenga en cuenta, caballero nuestro, 
que Buen  Humok se publico cado 
siete dfns, y que codo dio recibimos 
equC de quince a diez y  se l9 des­
ahogos literarios que hay que con­
testar por turno riguroso. Y , iclarol, 
ocurre hoy que le toca a Homano- 
nes la Lotería, a usted le da por co ­
mentarlo y escribe un articúlete. 
Nos lo manda, pasan los días, tiene 
usted que esperar a que tramitemos 
laa lecturas que tientn el derecho 
adquirido anteriormente, y  cuando 
le llegue a usted la vez nadie se 
acuerda del suceso. Romanones ae

bo gastado el dinero del premio y  el' 
comentario no tiene abaoiutomente- 
ninguna gracia ni el menor Interés 
para nuestros lectores. E s te  ea el 
triatisimo coso de usted y no cree­
mos que haga falta;emplear más pa­
labras para llevar a su espíritu el 
convencimiento de esta amarga rea^ 
lid ad.

Porque no tiene rival 
el buen sentido p res criben, 
emplear para los dientes 
P a s ta  D entífrica  O rive .

>Ba»aaaBBHBHai
E .  Lo zan o  y  C . V iltà .—Segu i­

mos sin c o n s e g u ir  el anhelado, 
acierto.

A M A D O R
—  fo t Asrafo  -------
P U E R T A  D E L S O L . I 3

C U P Ó N
correspondiente al núm. SO-1 de

B U E N  H UM O R
que deberá acompañar a 
todo trabajo que se nos 
remita para el Concurso 
permanente de chistea o 
como colaboración e s ­

pontánea.

Ayuntamiento de Madrid
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E L  B U E l i  H U M O R
DEL

PUBLICO
t'dfa [omor parte en esle Concurso, es condición Indispensable que todo envió de chistea venga acompañado de sn correspondiente cnpfin f  

t-'O l> flrniB del remitente al p l«  de cada cu a r llllB , nunca en ca rta  aparle , aunque ni publicarse los tribalos no conste su nombre, sino nn sendfl-
líioo , si asi lo advierte el Interesado. En  el sobre Ind iques« «Para el Concurso de chiatea.t

Concederemos un premio de D IE Z  P E S E T A S  al me|or chiste de los publicados en cada número.
E s  condición indispensable la presentaclún de la cédula personal para el cobro de los premios.
lAhl Consideramos Innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son reaponsables loa qne figuran como autoría de los raiamoa.

El premio xJe! número anterior ha correspondido 
a! siguiente chiste:

—t]Me ha pisado ustedlt ’ ■ ^
— [Usted dispensel
— ]¡5 i pusiera usted los pies dondedebel!"
—;Caballero, doride debo no pongo yo los pies en mi vida!

- De Bn laño .—C . Bajo .

E l  voío entre mujeres,
U n a,—Ya tendrás ganas de que se 

muera ese animal de tu marido.
O tra .—¿P o r  qué he detener g a ­

nas?
Otra. — Pues porque asi podrás 

volar...de contenta.
Rara—iaci.—Torbe.

Hizo su aparición en ¡a taberna un 
gitano con una gran borrachera, no 
dejándole ésta estar un momento 
quieto, y al Entrar y pisarle ei rabo 
a un gato que en la puerta tomaba el 
sol, resolvióse este furioso ha­
ciendo ¡fuuuul,.,

A  lo cuat el gitano volviendo la 
cabeza y viéndole dijo.

— Maldita zea mi mare, ¿pos no 
me creí que habfa pizao una gazeo- 
za?...

Domingo H erm oso,-M eillla .

Un baturro sube a un tranvía y ve 
que al pasar el cobrador Junto a un 
ind ividuóle dice éaíe entregándole 
quince cÉntimos:

—iAntún Martfnl
V el baturro ni corto ni perezoso, 

!e dá al cobrador 1res parras chicas 
díCíéndole:

— iCeledonio Rodrfgueil
F . G . G .- C e u ta .

Un paleto muy socarrón liegú a 
Madrid y quedó asombrado ai ver 
en ia fachada de una casa un rótulo 
que decía «Calle de C laudio Coello» 

;Bah! exciamú el paleto, aquf en 
Madrid a todo ie dan iraportancia.

porque en tni pueblo vemos todos 
los dias el •Cuello de C laudio en la 
Calle» y a nadie se le lia ocurrido 
escribirlo en ias paredes.

Trampolín.
En  el musco.
Un pintor termina una copla de la 

famosa tConcepción* de Murlllo, y 
pregunta a un amigo:

—¿Es tá  bien ia Virgen?
—Chico, está como los ángeles,

Vicente Miró y C a la f—Madrid.

Ante un escaparate.
jOh maridito mío estoy enamora- 

dislnia de esle abrigo de pieles!
E L —Pues entonces continuemos 

nuestro camino que me siento celo­
so.

A. Langarote.-Ceuta.

Diálogo.
—¿C uán tas ciases de luna hay?
— Cinco.
—¿Com o cinco?
— Luna llena, cuarto creciente, 

cuarto menguante, media ¡una y  
iuna de mleí.

A . Q. S .—Logroño.

—¿ C u a le s  el colmo de un elec­
tricista iiambriento?

—Com erse una bombilla por ser 
de rosca.

P iru la ,—Madrid.

Diálogo enire amigos.
—¿C om o  vas tan sólo Máximo?
—iC laro , como tu vas con tu pri­

mita, la preciosa Socorro, pero to­
dos no leñemos esa sueríel

—¿Q ulerss hacerme un favor ya 
que vas ao!o7

— Con mucho gusto.
— Pues llévame esa moneda de oro 

al cambio y que te den por ella ios 
cinco duros que vale.

—Todom eparece muy bien con tai 
que tú me cedas la prima...

María So le r Azpioiea 
■La Españolila-

—¿C uá l es ei periódico más anli- 
guo?

H E R N IA S
Braguero» tica 
tíficamente.

J Campos 
único MEDICO 
ORTOPEDICO 
de MADRID 

fLjtieru fi

—E l A B C  que es anterior a Da- 
ifo, rey persa. VÉase en abedecedrio

E . S .—Cuadaiajara.

:—¿C u á l es el colmo de un relo­
jero?

- D a rle  cuerda a un suicida para 
ahorcarse.

Uno de pueblo.

Un radlomanfaco le preguntó aun 
aviador cuyo aparato llevaba esta­
ción radiotelefónica.

—¿Dónde toma usted tierra?
Y  el aviador Ingenuamenle.
—En  ei aerodromo.

Fu lano Mengáncz.—Tetuán.

Desde que comprs Teresa, 
los corsés Casa de Presa 
ha aumentado su ventura, 
porque su marido es presa 
de su mágica hermosura.
Fu e n c a rra l, 72, Te i, 48-00 M.

Cesáreo lilonso
Ortopédico del Hospital MIMíor 

y dd [nsüíuto Rubio. 
T&f!ere9 profifos. Precios eco­

nómicos. 
F u cn ca r ra l, 104, Tc|. 405 J.

En  c'aae.

Profesor.— Quedamos, pues, en 
que fenómeno Tísico, es el que no 
allcra la naluraleza del cuerpo, y v!' 
ccvcraa, el químico,—¿A  ver señor 
López, cí[ema usted un fenómeno 
fíakü ?

Alumno, —E l  movimlenío de un 
cuerpo.

Profesor. —Muy bien...Usted ae- 
fior Pérez» cHeme uno químico,

Alum no,*^(Se pone a pensar^ y ai 
fin eicianaa). jS iJ...la  íorla que le di 
onoche a un sefior en el cine*

Profesor.—(Todo esrandalízado). 
jCoiTtol. . . .  que degvergüenzB , , , ,  
¿ p e ro ? . . .no ca químico.

Alumno,—Claro que lo como
que es el boDcarlo de la esquina de 
mi caite.

Prore3or(ltívantündo lavo z )—i^□ 
guise decir esol,.. sino que no alte" 
ró el cuerpo.

Alumno* — E l  cuerpo eniero iio 
pero el carrillo derecho, ae le alteró 
bastante.

Fernando García Lago*

Se  hallaban en una reunión dos 
sefiorea uno délos cuales era dueño 
de una perra de caza que aíendfa 
per el nombre de*D lanai. E l  animal, 
tendido en el auelc, aullaba hasta 
molestar y el aeñor que no era due* 
ño del can y además Ignoraba au 
nombre dice en tono imperativo; 
¡Silencio! y como el animal conlí- 
niiara,5U propietario le reía: iDjanal

Quero,-LaucEén-

-
A BT ES  D E LA IL08TBAC1ÓN 

Provisiones, 12.

Ayuntamiento de Madrid



La máquina de escribir CONTI'NENTFIL es la 
predilecta.

Pídanla a prueba a los concesionarios de Espa­
rta, Portugal y Marruecos.

ORBIS, (S. íl.)

MADRID-Hortaleza, 17. Tel. 44-58 H. 
BARCELONA-CUrls, 5. 
VALENCIA.-Mar, 8. 
BILBAO.-Ledesma, 18.
PALMA DE MALLORCA-Qnlnt, 7. 
SEVILLA.-Rivero, 7.
TOLE DO.-Cornerei o, 14.

Procedentes de cambios por la sin par 
máquina de escribir C O N T IN EN TA L, ae 
venden máquinas de ocasión de lodos los 

sistemas, en buenas condiciones.

ALqUIlER DE niAQtilliflS A[[[SORiaS PARA TODOS LOS SIHEKIAS

y

¿Andáis en liusca de la verdad?

m sLm m m

RAA\AH
Dcp' 12 A

ÍV ,  R iie  d e  I^ isbotint 
P A R IS ,  F R A N C IA

Yo  os í  B iii“  ^ 'ED °
G R A T I S habei5 nacido ? 
i  Cuales son vuestras oportuni­
dades en la vida, VQesltas futuras 
perspectivas^ íclicitad eQ matri- 
TDonio, amigos, enemigos, buen 
éxito en lodas empresas, y rnu-, 
chas otras cosas de vital irnpor- 
tancia tal y como lo indica la 
A 5 T R O L O G I A ,  la ciencia 
uiái interesante y antigua de U 
historia ?

i  Habéis nacido bajo afortu­
nada estcella? Yo os diié gratit* 
la iutcrprelación más interesanle 
del Signo del Zodiaco bajo el 
cual habéis nacido,

Simplemente escriba con su 
puño y letra la ffcha eiiacta de 
su nacimiento, enviándome 80c en 
sellos postales de su país, para 
cubrir el costo de este anuncio y 
el porte. Vuestra interptelación 
as rológica vendrá escrila en len­
guaje sencUlo bajo cubierta* libre 
de porte. Oran sorpresa os e&pcra« 

Escriba n ti ora
— HOY MISMO—

La viela.—¿P o rg u é os estáiiS pegsjjdo?
E l cblcia, —£ 5  ^z/e esfamos /ufando a los matrimonios: ésta 

hace de mamá y  yo de papé. (O c  The Pasaíng Show , Londres,)

L O S

P O L V O S  I N S E C T I C I b ñ S

D B

lElEl \ [ 1
S  o  1ST

Infalibles para la destrucción de 

toda clase de insectos.

Ayuntamiento de Madrid



Ï4 B U E N  H U M O R

P A S T IL L A S  DE C A FÉ Y LE C H E
V I U D A  D K  C B L K S T I N O  S O L A N O  

rtln«ra m u«« mudUU LOGROÜO

F Á B R I C A  D E  L u n a s
Y  A L M A C É N  DE  C R I S T A L E S

B I S E L A D O .  G R A B A D O  Y  D E C O R A D O  A R T ÍS T IC O

F .  F E R N Á N D E Z
F L O R ID A , NCIM. ]0  M A D R I D  t e l é f o n o  2 8 - 9 B  j .

-¡Cóm o! ¿Prueba usted ¡a salsa con d  dedo? 
-N o  hay cuidado, señora; no está caliente.

(De Pele Mêle, París.)

Ahora que tantas mujeres se han dedicado a guiar 
auiomóviles, tas carreteras serán muy interesan 
tes a veces.

(De  T h e  H u m o rist, Losdrea.)

P A R IS  y B B S L IN  
Q ru i prftmïa 

y
MedalLsi d« oro. BELLEZA N *  d c ja m  M f U l t r ,  

*«x1]ia i l f i n m  •**
{> m a rci r  no m b rt 

B B L L B Z A

Depilatorio Belleza í'nTc'o Z C .U '?
qye quita en e ! ñcto e l ve llo  y  pelo  de Ja  csra , bra^
T03, etc.p maTándo la  ra íz  sin molestia til p«ríulc1o 
P^r« el cutis. Resulladoe prácticos y rápidos. Unico 
que hfl]}oMenl<io Gran Premio»
T i n t u r a  W i n f a r  Baata una »ola aplicación p*ra 
l i l l l U t d  f f i t U P l  que deaaparexcan la* canaa.

S irve  para el cabello, barba o bt^ote. Da maHcca per­
fectamente naturales < Inalterables. Pídanla 
castaño oscuro , castaño  na tura l, castafto e laro i 
rublo. Ea  la mejor, más práctica y  más económica.
f in n o l i f ia l  H i iH íi  l I q U ID O  (b lanco  o  ro sad o ). E s tfp r*-  
H l i y c i l b a l  v U U t I  ducto, completameníe Inofensivo, da at
cuNfi b lan cu ra fí/a y  fín u ra  tnvid iab leSt aln necesidad  de em ­
p lear polvos. Su  acción ea tónica, y con au uso desapareces 
las imperfecciones del rostro {rojeces^ m anchas, ro j/roa g ra* 
aientoSt etc.), dando al cutis faellcra, distinción y delicada 
perfume.
Qafífsrft BaITu h  Vigoriza el cabello y la hace renacer a losFÜIIElD QE1IGI9 calvüS.por rebddequesea  la calvicie.
I  D a l lo 'v a  Con perfume de frescas florea, Ea  el sa-
L U L tU T I D c i i t 7 ¿ a  crefo de la mujer y  del hombre p a ra  re- 
/i/vertecersu cufí3. Recobran los rostros marchitos o enveje­
cidos lozanía y juventud. Especialmente preparada y de grari

f.

roder ratonoeldo para hacer deaapsraeer las am r- 
gaa, fTwnoat b arro s, asperexaa, etc. Da firmeza y  
áesarrollo a los pechos de la mujer. Abaolutamenta 
Inofensiva, puea aunque ae Introduzca en loa o|oa • 
en la boca no puede perjudicar,
Almendrolina Belleza
la* cr*ina>.CciTnp)Bcca la persona m ía c i l í< n ta .P * ' 
fu v tn tc t, trn b tü e c t y  conserva e l rostro , y, «ti pa­
nera i, lodo c1 cutli dt manera admirable. En  aegmda 
da ua irla  sa nolan aus bancOcloaoB rebultados, oblB- 
nltndo el cutía g rtn  fínurm, h trm o au ra r  Ju ventud , 

L a  CFtRM A  A L M E N D R O L IN A , m arca B E L L E Z A ,  ^nran- 
ttiamoa estar «xtnta de Erasaa y d ím á» «ustanclas qua putdan 
perjudicar al cutía. Ketln í las condiciones Biíxlmaa da purcia, 
y  aa completamenl* inofenalva. Preparada a base de Anlalma 
paata d t  almendra» y lugo d t  rosat. D tllc io to  perfuma.
E S  B L  I D E A L  Rhlim Belleza f u e r a  c a n a s
A b a a c d a  no^ah fiestan unas fotaa durante tela días para 
aue desaparezcan las canaé, devolviéndoles au co^or prlmt- 
flva con extreordlnarla perfección. Usándolo una o dos va- 
cea por semana, ae evitan los cabe llo s blancos^ pues. 9irt fe- 
Jf/r/oa, les da color y  vida. Ba  Inofensivo haela para ios Aer- 
p étíco a. No mancha» no ensucia ni en^raaa. 9e uaa lo mlama 
que el ron quina.

D E  VEN TA  en las principales perfum ería, droguerías y  firm scí»» da España, A m i ríe» y Portugal.— D E P O S IT A ­
R IO S : *n Buenos Aíres, D. Luís Badi», c»ll# Bernardo Irígoyen, *63. En Habana, D. Enriqut T»/á, cali* Dra­

gones, 93 , Teléfono A-3186. En P a n a t n d t  D. Psdro Pujoli», farmacia Eipañola.

P a b r i c a n í e s í  A R G E N T É ,  M E B M A N O S ,  B a d a 1 o  n a ( C a p a i l a )

?Hia

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
< P A G O  A D E L A N T A D O )

MADRID Y PRO VINC IAS
Trimestre ( l í  núiweros).............................. 5 .20  p e s e ta s
Semestre (26 — ) ................ 10 40 ~
Año (52 —  ) ..................  20 -

E X T R A N J E R O  
U n ió n  P o s t a l

Trimestre..........................   9 péselas
Semestre...........................................
Año.............. ........................................

ARGENTINA (Buenos Aires)
Agencia exclusiva; M a n z a n e r a ,  Independencia, 856

Semestre.........................................................  |
Año........................................................
Número  ..................................  25 centavos

PORTUGAL, AM ÉRICA Y F ILIP INAS
Trimestre (13 números)...................  6,20 pesetas
Semestre (26 — ) ...................  12,40 —
Año (52 — ) ...................  24 —

. R ED AC C IÓ N  Y AD M INISTRACIÓN:

P l a z a  del  Á n g e l ,  5. —  M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2  .

LA PAQUITA
N U E V A  F Á B R IC A  D E  P A P K L  C O N T IN U O

UE

B A L B I N O  C E R R A D A
^  1   ̂ A . J>3' T  O  TST l O

T E L É F O N O  2 3 - 3 3  M .
(A C IN C O  M IN U T O S D E L  P U E N T E  D E  T O L E D O )

-M A D R I D

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  P A P E L E S  D E  E D I C I Ó N ,  S A T I N A D O S  F I N O S ,
D I B U J O S ,  E S C R I B I R ,  E T C .

ALM ACÉN: Plaza de! Matute, 6. Teléfono 50-05 M

Ayuntamiento de Madrid



BUEM H U M O R

MIH (.JRA.-— Madrid

— Pues si, chico, ya está todo «preparao* pa el atraco. Lo que aún no sabemos es con qué 
anestesiarle, si dándole en ía cabeza con una banqueta o con una silla.,,

— ¡Hombre! Vo creo que lo mej^rpíia^i^m£^rk,es qu e (̂adéi;̂  un banquetazo.


