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HOSPITALIZADO Dib. ANTEQUERA ASPIRI.San Sebastian.

El herido.— Se corre mas peligro aqui, que en un combate.
DAMA*— ~Por qué?

E | HERroo.—POrque esas balas en iy cNiivuste\sobMansi~ p re a la rendicion.



CREMA

reconsti-

t uy e n t e

Es un preparado uUnico, con propiedades ma-
raviilosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOSITARIO
URQUIOLA. — MAYOR
M
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SECCIOM RECREATIVA

BUEN 'HUMOR

28.—Martirio.

29.'-Pensando en la »Parca».

30,—Un mar pequeiiifo.

BLANCO
NEGRO

vV OCAL

[@DDTso de pasatienpos di Septiermbie
Sorieo de premios.

Verificado el sorteo en la fecha se-
fialada, a presencia de numerosos pier-
detiempislas, resuliaron agraciados
los sefores siguientes;

pRtMER PBCMio.—Natt. 16, MaiteOba-
rdUpde San Sebastian, una bonita man-
tequera niquelada.

SegundoPBEMio,—NuUm. 7, Fernarido
Pefia, de Madrid, una pluma estilogra-
fica, sin fiaber prestado servicio.

Tercer premio,—NUmM. 32, Ernesto
Santillan, de Santander, un bonito pi
sapapeles de broncey cristal.

Los agraciados podran recoger sus
premios en esta Administraciéon, pre-
cisamente cualquier dfa laborable, de
cuatro a ocho de la tarde.

por Dieoo MARSIMA

SO MBREPOS

BPAVE

O MonrERa- 6

[mMma de pasatiempos ce (IEQin!
Sofuciones,

1, Primero yo. después yo y siem
pre yo.~2, Atilano —3, Comoda.—
4, Pordos.—5 La Do/orea.—6, La
Caya Bg/a.—, Parasitos.—8, La Vic-
toria de Samotracia.—9. El casado
casa quiere.—  Matarife.—U , Cart'
tar en alta yoz. —12, ;a verbena de ja
paloma.—  Agotado. —\A Concate-
nacion.—15 Las /res gracias.—
Antepenultima,—17, Pase en redondo.
IS, Antediluviano.—\9. Cancha.—2Q
Acerolo—21, Langosta.—i.i, Escali-
nata.—'ih, Col.

De las 9,875 soluciones recibidas,
han resultado exactas las remitidas,
por los pieraetiempistas que se citan:

1, Roman Martin,—2, Consuelo Cal-

Boca sana
Aliento perfumado.

CORTES,HERMANOS.—BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid

Dientes blancos.

31.—Charada.

-Tengo e.itendido que nuestra ve-
cina Prima cuarta, segunda cuarta
mucho con el comercio de la prima
tercia cuarta.

—Si, no lo dudo, pero con el so! que
toma se esta poniendo mas tostada
que una fodo. '

52.—Cémo debiera «lincharse* a
Abd-el-Krim,

X
X | X
X

35. —Célebre pol fico esparfiol.

De ningdn mocio,- N0 mar-

chas de I1a fortificacion.

vo.—5, Fernando Calvo.—4, Manuel
Garcfa.-5, Joaquin Garcia.—6, Ange-
les Vazquez.—7, Fernando Pefia.—8§,
Alfonso Barroeta.—9, Emilio Franco.—
10, Emilio Artigas. —11, Bernardo
Sant.—12, Eloy del Puerto.—13, Cle-
mente Eiodrfguez, todos de Madrid.—
14, Fernando Dfaz, de Oviedo.— 1&, Isa-
bel Uraola, de Valencia.—16, Luis
F. Lorit, de Castellén.-17, Enrique
Pineda, de Segovia.—IS, Maria Co-
lom, de Vitoria.—19, Maite Obarsn.—
20, Angelita Abanuza.—21, Mercedes
Peirona,—22, Adelita Peirona. —25,
M. Irureta;—24,, Marichu Peirona, de
San Sebastian.

El sorteo de premios se verificara
pablicamenie en nuestra Redaccion
(Plaza del Angel, 5), a las seis de la
tarde del dia 30 dél actual.

Cup6n num, 5
que debera acompanar b
toda solncion que se nos
remita con destino c tincs-
tro CONCURSO DE PA-
SATIEMPOS del mea de
noviembre.
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F" A IVX O O SB

PoLVOS INSeCTICIDTfIS

L g
.Ilr'!L i, o ?

Infalibles para la destruccidon de

toda clase de insectos.

Entraia autor de ja navela *Cémo cnirtiTi en una
PARIS y fSECLIN :
) No dejarse
Oran gre’“ io y Sditn alcmpre es-
Medallai de oro. L2 ngCfL anmbre
[ }gpi i JET TRl ler reconocido para hacer desaparecer I«5 ar/Tr—
b ‘@tgfngl %&Il{#@" adl, IUI’(]JCO. Ibvﬁy Rgg ffranos™ barros, asperezas, efe. Da flrmez« y
ine dutae/ el ado e! vello y pelo de ja cara. bra- desarrollo a los pechos de la muier. Absolulamenie
I0a. etc., matando ja talz sin. moicstta nt perluldo inofensiva, pues aynque. se introduzca en loa oios o
pin ti cufia. Resultados préacticos y rapidos. Unico en la boca no puede perjudicar.
que tia abtenido Oran Premio. Al rolina Belleza
TifLlir. in &)@ icacio mend
J‘ i YY' e Uy9 %égﬁ’%?&% FhOCRAE _as cremas. Complace a la persona mas exigente, /Te-
Sirve para ci cabello, barba o blgiote. Da mallces per- iuveijec”™, embellecey conserva el t*sfro,’y, en ge-
ffctament* naturales e Inalterables. Pidanla negro, neral, todo el cutis de manera admirable. En seguida
castafia oscuro, castafio natural, castafio claro, de usarla se nolan sus beneficiosos resullados, ohfi-
rublo. Bsla melor, mas préctica y més econdémica. ntendo el cutis "ran finura, hermosura y luvenfud™
La CREMA ALMENDROLINA, marca BELLEZA, garan-

ﬁﬂg/s:falilllgm BUJHI<>' h&@tLo“ Dc%%%%ﬁléo%%qgaéiggfedg%i tlg?r&gsé a?rsﬁrc%)t(%nl?i g?n%r?assascgn%‘ia(%rsmessugitéaglﬂ%ss %lée pﬂsggn
cuita ﬁ'ﬁ{,‘%&’f gﬂai&’,‘(’,‘# E(% t”"'d'abx',egdns';‘u”ﬁgg S(Ijgggpgseggr: 5esJ conpletanenie InoFenslva, Preparada a base de t‘I)ntaIrm'
i Imperfecciones del rofiro (rofeces, mancfjsa, rostros ga ~ Pasta dealmendras y jugo de rosas. Delicioso perfurme.

él dando al cuMs belleza, disrtnclon y delicado  ES EL IDEAL RhUIH BeliBZa FUERA CANA3

perfume. ;
PP, - A base de nogal. Bastan unas gotas duranl* aeta dias para
I TH, LTI Vigoriza el cabello v l= haca renacer a los ue desaparezcan las cansa, devolviéndoles su color primi-
rGUiGIV erllj:'u7 f(_:li%os, po:frean%i? é:%e sea IErCeéS]IVI'ECa'Sa - ﬂvo con extraordinaria pelrfécci()t;\."Uségldolo una o dos vit'
g , SERS . ! Se-  ces por semana, se evitan los cabellos blancoa, puca, sin te-
"TUUMJ“ BR Hbéd crefote 1a mujér'y"gel hambre pars re- ﬁirlops(? les da colory vida. Es Inofensivo basta pgra los ce/-
-WWIWCir Jffcurfa, Recobran los roairoa marchUos o enveje-  péticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se usa lo misino

GfiB I""Mnfi j fuveniud. Especialmente preparada y de pran  gue el ron quina.

*” principales perfuinerias, droguerias y farmacias de Espafia, América y Portugal,—DEPOSITA-

H103i Ml Buenos Airea, D. Luis Badia, callo Bernardo lIrigoyen, 263. En Habana, D. Enrique Tayi, calle Dr*-

fonti, 9a. T»léfone A-31B6, En Panamad, D. Pedro Pujolia, farmacia Espafiola. En Mg]|tco, D, Josii Rwlriguei,
Academia,'35. =

rabrlcantea; ARGENTE, HERMANOS, Badalona (Esparta)

Ayuntamiento de Madrid
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SATIKICII

semanario

Madrid, 29 de noviembre de 1925.

LA PERSONA QUE SE OCULTA DETRAS DE UN ARBOL

0 observo frecuentemente,
casi a diario: en Madrid
existe un niimero cricidi-
simo de personas que lie-
nen la inexplicable cos-
tumbre de ocultarse dc-

_ Irds de los arboles. Lo ad-
vierto siempre que viajo en tranvia o en
autobus. Por la acera y en direccion
contraria, camina muchisima grente. A
mf no su¢le interesarme nunca la g-entc
que va a pie cuando yo voy en coche,
aunque el coche ;ea tan incomodo
como un tranvia o tan detonante y
monstruoso como un autobus. Sin em-
bargo, llegra un momento en que de
toda aquella ciudadania vulg'ar y con-
suetudinaria que camina por la acera,
se dcsiaca, arrogante, un tipo
de mufer. Debe de ser muy jo- -
ven y muy “uapa. Actualmen-
te, todas las mujeres son muy
guapas y muy jévenes, vistas
de lejos. Es un efecto de 6p-
lica. impuesto por la moda.
Pudiera, pues, equivocarme.
Sin embargo, creo que no ha-
bra equivocacion. Aquellos
~andares agiles y graciosos,
aquel talle (lexible y juncal
no dejan lugar a dudas. Tie-
ne que ser una mujer esti;*
penda, Ahora lo veremos,
cuando se acerque un poco
mas...

Pero [ayl la sefiora en cues-
libn es una de las muchfsi-
tnas personas que en Madrid
tienen la perversa costum-
bre de ocultarse detras de un
marbol, y en el primero que en-
cuentra se esconde y no hay
medio de verla. No es que se
detenga, acurrucada, no. Si-
gue su camino, tranquila al
parecer y con la mayor indi-
ferencia. Pero se las arregla
de tal modo que a medida
que el tranvia avanza en una
direccion, ella avanza en di-
reccion contraria y por mu-
cho que miremos y remire-
mos, siempre estd por me-
dio el arbol, con una deses-
perante obsesion de valla, de
Jrinchera, de muro y de pa-
rapeto; obsesion fraudulen-

ta y burlona contra la que no cabe
ni el recurso infantil de pegar las
narices al cristal de la ventanilla ni
la hombruna heroicidad de apearse
en marcha. Contra la persona que
se oculta detras de un arbol cuando
vamos en tranvia o en autobuls, no
existe defensa posible. El arbol, de
suyo inocente y abierto como un mas-
til, se convierte en enigmatico y reser-
von como un palo del telégrafo. Deja
de ser metafora para convenirse en
hipérbaton. Toda la armoénica veraci-
dad de su copa y toda la candorosa
honradez de su tronco se hacen com-
plices de un disimulo miserable, de
una hipocresia inttil e ineficaz. ;Quién
le manda al arbol meterse en estas do-

D[b. SiLLNO,—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid

bleces, en Estos encubrimientos, en es-
tas tretas y cuquerias?

Mucho se habla de la Fiesta del Ar-
bol. No rae opongo aella. Pero quéde-
se para los campos, donde el arbol
puede resultar beneficioso; no para las
ciudades, donde séio sirve para esca-
motear socarronamente a las perso-
nas que caminan en direccion contra-
ria a los tranvias y a los autobuses.
Triquifiuelas i embolismos, no. Tartu-
fo se fue a la porra y no hay interés
alguno en que regrese.

Sobre el interés del ciudadano que
camina a pie, sin hacer gasto alguno,
sin contribuir de ninguna manera a la
sacratisima obligacion de levantar las
cargas del Municipio, debe (siar siem-

pre e! interés del ciudadano
que viaja en tranvia o en au-
tobus, ayudando con susres-
petables quince céntimos a
aumentar el presupuesto mu-
nicipal de ingreso?, y el inte-’
rés de este ultimo ciudadano
es que no iiaya arboles en
las calles, para que tras ellos
no puedan ocultarse ilegal-
mente las personas que él tie-
ne perfecto derecho a con-
templar desde el autobus o
desde el tranvia.

Ademas, ;se construyen
aceras en el campo? No.
Pues entonces ;por qué se
plantan &rboles en las ace-
ras? La logica se impone.
Don Cecilio Rodriguez, pre-
cursor y vidente, ha sabido
adivinar, pese a la opinién
unanime de todos mis queri-
dos comparieros en la Pren-
sa, lo que deben ver las ciu-
dades del porvenir. El arbol
en Madrid es un enemigo del
viajero. Es una indecente fil-
fa. Una cosa decadente y re-
trégrada. algo pestilente-
mente agrondmico y bestial,
que huele a estiércol y evoca
hediondas escenas de una
rusticidad insoportable. EI
arbol, comola forma poéti-
ca, esta llamado a desapa-
recer.

Marciano ZURITA
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Bl Caballero que pattié a FlandeE

(ROMANCE CASTELLANO DEL SIGLO XVII) .

Premiado con la Fior Naturai y el Piropo Légtco. en loa Juegos Florales de Mleres del Camino.

Era don Juan Maldonado
un g-allardo caballero,
amigo de armar camorras
y de desfacer entuerlos,
valiente, liermoso, esforzado,
rubio, toledano, esbelto,
bastante enamoradizo
y, en resumen, algo memo.
Era don Juan muy versado
en lances y de™anecs;
vencia a sus contrincantes
con solo tirar de acero
y enamoraba a las damas
con rapidez de torpedo.
Como €] lector supondra,
(por lo que hasta aqui va expuesto
en sonoros octosilabcs),
don Juan vivia en Toledo,
porque—segun es sabido—
siempre en Toledo vivieron
los galanes esforzados
y dignos del Romancero.

Por eso, todas las tardes,
cuando en gris tornaba el cielo,
surgia en Zocodover
un galan guapo y apuesto:
era don Juan Maldonado
que salia de paseo.

El aire invernal rizatia
las plumas de su cliambergo
y agitaba los moslactios
engomados del mancebo;

y los vuelos de su capa

se tendian con el cierzo,

pues los vuelos de la prenda
eran, lector, unos vuelos

que no los mejoraria

ni La Cierva en Cuatro Vientos.

Don Juan, consciente de que era
admirado por el pueblo,
engallaba su figura,
andaba pisando recio,
se retorcia el bigote
rizando el rizo de pelo.

Dib. SEnuY.—Madrid.

-, Cémo no le das a MarujiUa ja mitad de la manzana?
-Porque no. Eva jo hizo y ya vea jo que le pas6 a Adan...

Ayuntamiento de Madrid

encendia un cigarrillo
(con boquilla por supuesto),
y tirando la cerilla
con un marcado desprecio
continuaba su camino
meditando y en silencio,
A su paso, las mujeres,
que sonaban con un beso
recibido de los labios
sutiles del caballero,
comentaban en voz baja
su belleza de Museo,

i los hombres le miraban

con un odio manifiesto,
que el odio también palpita
en la ciudad de Toledo.

Pero don Juan era un socio

que tenia Irapicheos

solamente con casadas,
porque opinaba que el riesgo
de liarse con solteras

era demasiado serio,

pues esas complicaciones
conducen al casamiento

y hutr de la boda es cosa

c;ue ha de hacer lodo mancebo.

Como amar a las casadas

debe de hacerse en secreto,
nadie a don Juan conocia
un amor ni un galanteo

y €l interés hacia el joven
iba en Toledo en aumento.

De pronto, un dia de marzo

corrié un noticién tremendo
desde el Alcazar altivo
hasta la casa del Greco:
don Juan Maldonado habia
pariido hacia el extranjero.

—Se ha ido a Flandes—alguien dijo

dando el hecho como cierto
y todos los toledanos

al saberlo, supusieron

que don Juan partiod, llevado
de algun dolor muy acerbo,
a hallar en Flandes la muerte,
como cumple a un caballero.

Asi pasaron los dias

y al cabo de cierto tiempo
se supo por qué don Juan
partiera a Flandes resuelto.

No fue a guerrear, ni fué

a hallar la muerle el mancebo...

Porque fué a comprar manleca™

que estaba a mas bajo precio
en ios mercados de Flandes
que en las tiendas de Toledo.

Enrique JARDIEL PONCELA



; ; . o Dii). Aheuger —Madrid,
—:,Qué hariayo, doctor, para redificar mis lineas?
—Esa es una consulta mas bien para un genera! enjefe: jSe trata de mover grandes masas...!
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A ESPANTOSA AVENTURA

Perdéname, lector.

Voy a relatarte unos angustiosos
momentos de m; vida, y temo que el
relato dé ellos te haga compartir la an
gustia que sufri yo entonces. Lamen-
taria en el aima que asi sucediera, por-
que yo, lector amable, estoy lleno de
los mejores y de los mas puros deseos
para contigo.

Por otro lado, no quiero, no puedo

callar la terrible aventura. Mi alma esta
necesitada de confesion.

Perdéname, lector, como me perdo-
naran seguramente, desde la otra exis-
tencia, aquellos que se llamaron Hoff-
mann y Poe, y que la pa™ sea sobre tu
cabeza.

BBS

La obscuridad era densa a pesar de
aquellas pequefas filtraciones de luz

Dib Oahcia CuEavo —La Arena.

.—:CAmo no tiene usted alguna obra en esta exposicion?
—Sefora, en esia exposicion solo se han colgado obras pdst jmas.
—Por eso lo digo; ¢como no ha traido usted alguna obra saya tan post'j-

ma o mejor que las demas..,?

Ayuntamiento de Madrid

tenue y azulina. Cuando nuestros 0jos,
olvidaron la claridad de afuera y se
acostumbraron un tanto a las tinieblas,
pudimos advertir el lugar donde nos
encontrdbamos. Era éste un pasadizo
estrecho y pélreo, una excavacion en
plena roca. Las naredes y el techo, sin
pulimentacion alguna, emergian sus
bloques graniticos que eran, a veces™
como monstruosas flguras, como se-
res petrificados por un poder superior
y brujo.

Anduvimos unos pasos. Mi amigo,
crmplelamenle sereno, me incitaba a
continuar la marchaempuiandome sua-
vemenfe. Pero el terror me (eni'a para—-
liz ., 1oy lleno de angustia.

—Debiamos volver. Hoy me encuen-
tro excesivamente nervioso.

Mi amigo, por toda respuesta, dejo
ofr su risa irénica y me empujé con tal
bri'o que hube de recorrer, mal de mr
agrado, tres o cuatro metros mas. Ai
final de ellos mi cuerpo adoptd, brusr
camente, una dolorosa posicién para-
lela a tierra.

Me levanté mi amigo disculpandose
de sus tncdales un lanto impetuosos
y, convencido mas por éstos que por
sus palabras, comencé a andar resig-
nadamente.

Alla lejos, en el fondo, sonaba ur
clamor horrisono: voces angustiosas,
gritos desesperados, lamentos..., y
iodo ello confundido con un extrafio y
potente ruido de madera que cruje, de-
hierros que chocan, de cristales que
se rompen.

—iNo podre resistirlo!
loco!

Unas aves nocturnas, murciélagos
quizas, cruzaron sobre nuestras cabe-
zas con atolondrados y faiidicos vue-
los.

Mi amigo, ante el panico que en mi
despertaron las aves con su imprevis-
ta marcha, dejé oir de nuevo su risa
burlona, su risa taladrante.

Logré apaciguar mis iras para con
él y di unos pasos mas que me condu-
jeron hasta una ornacina socavada en
plena roca. En ella, un dragén infer-
nal, terrible, abria al aire sus mandi-
bulas pavorosas y arrojaba por ellas
llamaradas... Hui aterrado. La risa de
mi amigo sonaba detras.

—iEspera, hombre, espera!

Me detuve. Cuando se reunié conmi-
go, seguimos andando.

—¢Qué es eso?—interrogué fijos los
ojos en el suelo.

2-iSon huesos! Mira, ahi tienes una
calavera completa,

Comprendi entonces las tragedias
que evocaban aquellos restos huma-
nos. El dragén debi6 sorprender a los
incautos viajeros y destrozarlos en po-

iMe volveré
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eos instantes. Al pensar que el mismo
cijsgraciado fm podi‘a yo haber tenido,
iodo mi cuerpo se conmovié profunda-
mente.

Atravesamos un rustico puentecilio
ma! s-guro. que trepidaba amenazante
a nuestros pasos.

Lueiio, un poco mas alla, la lierra
cedii bajo nosotros...

Mi amiero, siempre riendo, me ayudo6
a ievaniarme vy, llamandome torpe, me
empujé de nuevo para que prosiguié
rainos la mariha.

El clamor de que hable anles era
ahora mas préximo y, por lo tanlo,
mas inienso. Podian precisarse los
ruidos que le integraban. No quiero,
sin emhargfo, resetlarlos aqui porque
lemo hacer interminable esta narracion
y porque aun he de contar las terribles
sorpresas que me esperaban. Una de
ellas el ver como entre las rocas, len-
gueteaban llamas de fuego amenaza-
doras de las que logaré escapar mila
grosamenle.

El sahgento,—//K/s/a @j minisiroil

Méas larde, una zarpa monstruosa
irilenlé asirme por el cuello. No lo con-
siguid porque, el mismo suslo que su
presencia me produjo, levéme, de un
sOlo salto, a una distancia respe-
table .

—iNo puedo mas! jSalga-nos, te lo
suplico!

La risa inclemente se hizo mas in-
tensa.

—ijCalla, maldito, no rias! jCalla o
te maiol

En el paroxismo de la locura y del
terror, estaba dispuesto a cumplir mi
amenaza cuando, de entre uno de los
resquicios de la pared, surgié un oran-
gutan que, dando terribles alaridos,
se precipil6 hacia nosotros. En mi
huida pude adverlir como varias pie-
dras se desprendian del tec™o, Fué mi-
lagroso que no me hiriera ninguna de
ellas.

y, al fondo, una claridad, una espe-
ranza... iLa luz del sol alumbraba alla!
Si mis piernas lograban sostenerme

El ¢Quién, yo?j;Qae lo vista su abuela!!

Ayuneamiuneo do Madrid

hasta llegar a aquc!fa salida, yo csls-
ba salvado y lodas fas zozobra.!? ha-
brian concluido y iodos los peligros
habrian terminado.

Un ultimo esfue.-20 sobrehumano,
poderoso.

—ijlLluz! jLuzi

Mi amigo, cogiendorne dei brazo y
todavia riendo, me invitd a realizar un
viaje en un ecarroussell» ele'ctrico
Después, a tomar unos vasos dr hor-
chata liquida valenciana.

Cuando en otras ocasiones h-, vuel-
to a la verbena y he pasado juiiio al
espectaculo que se llama *La gruta
misteriosa», mis piernas, instintiva-
mente, han precipitado su movimiento,
y ha sido indtil que la vo2 del cfitefio
de la barraca nme llamase ofreciéndo-
me, por la exigua cantidad de cincuen-
ta céntimos, emociones sin fin,.,

j. SANTUGINI PARADA

D!S. 5AM',-MaJriJ.
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Piante en el Zoo

El director del Parque Zoolbgico es-
taba consternado. Lo que no habia su-
cedido nunca le estaba sucediendo a
éL Todos los animales del Parque le
habran declarado la huelga del ham-
bre, ha Unica que je podian declarar,
pero la mas eficaz.

El conflicto era pavoroso. Ejempla-
res casi inencontrables iban a morir si
scgrufa aquel estado de cosas. Y lo
peor es que no se sabia ja causa de
aquei plante. El director habia llamado
a su despacho a los que echaban de
cotnier a las fieras, habia revisado la
comida, hasta se habia mandado gui
sar una de aquellas piernas de cordero
dedicadas a sus hue'spedes, para ver
si tefila algun sabor raro. Nada, carne
fresca y agradable.

Liamé al manicuro pedicuro de las
bestias y ai peluquero y al dentista y
les interrog'é para saber si habian he
cho dafio o tratado bruscamente a su
clienieia. Nada Todos habian estado
comedido”, serviciales, y, como diio
el peluguero en un pronto sincero: *las
he tratado como podia haberle tratado
a usled mismo »

Los veterinarios auscultaron, pulsa-
ron. abrieron las fauces, miraron los
oioa de lodas las fieras. Nada tampo-
co. BMa lo mas raro que habian pre-
senciado nunca

El director se paseaba por un des-
pacho con maneras descompuestas de
lebn con calentura. Se le oy6 algo
rugir.

El gobernador de la ciudad, viendo
que iba a desaparecer la famosa colec-
cion. visilé el Parque, y después de
toda clase de indagatorias, le dijo al
director;

P A N T 0]

—¢No sera que quieren su cfimlsigii?
Hay momentos en que no hay mas re-
medio que dimiiir,

—Tenga Su Excelencia ya presenta-
da mi dimision—repuso con dignidad
de rey de la creacion el director del
Z00.

—Pero hay que pregonarla por el
por qué...

—Es bna humillacién, pero preg6-
nela... S6lo le agradeceré, por lo me-
nos, sea a hora que no haya publico.

Se pregono !a diinision, pero todos
los animales la recibieron indiferentis
y moviendo el rabo en sentido nonis-
tico. A la hora de comer, tampoco pro-
baron bocado.

El gobernador entonces orderé:

—Que les aderecen las carnes... Qui-
zas han evolucionado en la jaula y ne
cesiten que se les cueza el cordero en
vino blanco para quitar'e el sabor a
sebo.

Ni por esas Todo el Parque conti-
nuaba en ayunas.

—¢Se habran vuelto vegetarianos?
—se dijo en vista de eso el goberna-
dor—. .Sirvanles naranjas y bananas...

—Se hrréa si Su Fxcelencia lo orde
na—opino el conserje—; pero tenga en
cuenia que hay muchos animales en €
parque que se alimentan con vegetales
y cereales y que han hecho causa co-
min con los otros.

El gobernador mandé llamar enton-
ces a un sabio que habia dedicado su
vida a estudiar el lenguaje de los es-
torninos. Era el Unico que pedia dar
luz en el asunto. Se le trajo urgenie-
mente. Se le encerrd en el estorniero y
al cabo de seis horas salié de la habi-
tacion grilando:

—iYa estd! jYa sé lo que necesita el
parque!

th
MARINE
Medrid.

—Mirs, p3p4, iesfoy ir-
consoiabiel Mi marido me
habl3juiado Siiti5frcer tar-
dos tuis caprichos y no
quiere compiacer/Te en el
primero que le pido.

—;,Qué le has pedido?

—/Que me deje viuda.'
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—;Qué? ;Qué?—preguntaron an-
siosamenle Su Excelencia y et directo"
dimisionario.

—Quieren tener aparatos de telefo-
nia sin hilos en sus j'aulas.

Precipitadamente se compraron cien
aparatos galena—para los monos, de
dos lamparas—y se les doté de unos
cascos especiales con algo de bozal y
de cabezada. S6lo al elefante fué impo-
sible dolarle de auriculares, y en vista
de eso se coloc6 en su enorme alcoba
un alta voz magnifico que él regula ya
con su trompa.

Pioyecio para supri-
mir cl Ku-klux klan

El Ku klux klan es una institucion
peligrosisima que acaba con todos los
que tengan el cutis un poco moreno,
sea por causa del veraneo, de las ex-
cursiones alpinas o por naturaleza.

La violencia sera inutil contra una
institucion que cuenta con millones de
pistolas automaticas y que obra en se-
creto,

Vo tengo sencillo proyecto para anu-
larlo de raiz—ya sa i6 el proyecto de
un espafol—y un proyecto no conals-
le maa que en suprimir la k del alfa-
beto.

Ya sé que los kaistas que precisa-
menle quieren suprimir la qy la c en
honor de la k, se opondran a mi idea,
pero no encuentro manera mas eficaz
para acabar sin derramamiento de san-
gre con una institucién tan arraigada.

Greguerias

Habia anles una palabra que hoy
apenas se puede usar. La palabra *Vi-
veres*. palabra crédula de una época
mas optimista. Hoy entre cosas falsifi-
cadas, faltas de peso y en que no figu-
ra la ivjiaminai, la palabra «vi.eres»
apenas se usa,

Las mujeres iban por la eslrechisima
vereda de su orguHo.

Al llegar a los noventa afios hay que
ser tsupervivienie de las guerras puni-
cas>. Si yo llego a esa edad, es la ve-
leranfa que me asignaré.

Frase elegante que decir al atardecer
en la mujer amada.

—Y cuando seamos viejos me abri-
ras con besos las paginas de mi me-
moria. -

|

Un tema que llevar al primer concilio
que se celebre; «;Se puede permitir un
lunar de pelo a un cura rapado de obli-
gacion?* .. -

Ramon GOMEZ DE LA SERNA
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LA LLUVIA DE ESTRELLAS

<Madrid, 50 de noviembre. N . _
Mi querida prima Eslrella Zocr:foriﬂgllﬁ\ig rg;::f??a y mandad, jcuerpos celestes!
y mi sobrina Eslreliita; ' a este pariente que os besa
Recibf la carta vuestra pues an_‘ cuando apenas tengo rendld_amepte en los picos,
en Ia oue peds a diio luz propia (vulgo pesetas), 0, mejor dicho, en las pecas,
) T . soy una estrella de rabo
que os dé noticias de cierta que brilla por su franquezal Juan PEREZ ZUNIGA

lluvia de ¢stretias fugaces

que ha iiabido sobre cala tierra.
Muy poco puedo deciros

del fenbmeno. La Prensa

ya 03 habra enterado de

lodo lo que os interesa

conocer respecto al hecho

de esa lluvia pasajera,

y yo 03 coniaré tan solo

que, obtenida la licencia

del Gobierno, a cuyo frente

se halla Primo de Rivera,
verificdse en la noche

del dia veinte la juerga

sideral que vulgarmente
llamamos diluvia de estrellas»,

sin desgracias personales

que lamentar. Dicha fiesta

fuE muy briUanie\ y se explica,
siendo de estrellilas llenas

de luz la tal lluvia y no

de cisco ni de ciruelas.

Ordené muy seriamente

que mis nietos y mis nielas

no saliesen a la calle

ni a los balcones siquiera,

para evitar que algun astro
llovedizo sin conciencia,
taladrandoles la gorra

)es rompiese la cabeza.

A mi sobrino el alférez

le hice poner la guerrera

al fresco, por si en las mangas

le cafa un par de estrellas.

Mas donde v( que cayeron

fue encima de cierta Empresa

de *varietés», que no sabe

que' es lo que va a hacer con ellas.
Yo no sali de mi casa

(que yg sabéis que es muy vuestra)
por si rasgaba un lucero

mi buen paraguas de sed»;

y a oscuras y sin querer
contemplar la lluvia espléndida
;un golpe (loh, frase rtianitiu!) —Digame-, doctor ¢por qué produce ruido el agua al caer
hi'zome ver las estrellas.
iVenid, Estrellas figaCes,
p estar lin mes a mi vera —iLos microbios que chillan a! quemarse!

Dib PoNciNi,~MiiSn.

et fuego?

Ayuntamiento de Madrid
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El suceso que voy a referir pone lan
al borde de! astracan para el tttulo de
esra anécdota taurina, que *lie caido>
por esta vez. Perdon.

Un dia alternaban en Madrid dos to-
reros famosos: Eusebio Clarin (Clari-
nete) y Ambrosio Piso (Pisito Ul).

La espeetacion era de las depirarse
ante el cartel como ante la lista de la
loteria de Navidad, y fliarse mucho
tiempo. Era de esos unicos dfas en
que se lee el cartel hasta las observa-
ciones.

Pisito ///estaba de moda Ya se ha-
bia publicado también de él esa foto en
que se estd poniendo las luces, y se
aprieta el nudo de la corbata frente al
espejo; la cara se le ve. gracias al cris-
tal. y esa foto en que esta con zajones
y cordobés, con un pie en el estribo de
un auto formidable. Y esa fofo en que
esia, sombrero en mano, hablando con
una elevada personalidad del Directo-
rio, Estaba de moda, en fin.

Banderilla, el revistero famoso, le
habia visto vestirse por la mafana, y
lo contaba luego en el concurrido lo-
cal de una casa de comidas:

—Bueno, lleva un "iraje formidable.

' N . ' «
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AL CAMBIO

oro viejo y carmesi nuevo, Y un capo-
te de luces escotado, segun modelo
mtespafiolada de Pari's>, que le ha cos-
tado tres mil pesetas y doce pruebas,
porque decia que no le cafa bien del
brazo que tiene que ir descubierto. Y
unas zapatillas de tan valiosa y extra-
ordiTiaria suela de goma, que cuando
dié un salto al bajarse de la silla don-
de se subid para apretar la bombilla
del ropero, empez6 a dar botes y bo-
les, y a pedir socorro, y a hacerse chi-
chones por el techo, hasta que nos he-
mos tirado a sus pies. Y unas medias...
que no hablemos...

—Lo que usted quiera,

—Y una montera lan bella, tan rica,
lan costosa, tan acariciable con la pal-
ma de la mano, que dan ganas de echar
colonia a su pelillo, como a! pelo del
torero. Ya liene tomado un hombre
para que le coja la montera en el brin-
dis, y se la cuide.

—¢Es cierto?

—Si, si. Es un albafiil que esta acos-
tumbrado a coger cien ladrillos por mi-
nuto, de esos que le tiran al andamio
desde el carrol jVaya traje, caballeros!
iVaya trajel...

Las ultimas palabras tuvieron un eco
de murmullo admirativo. Y en cada

SeriADBB.—Paria,

-Perdonejjated, caballero, (ea usted el sefior Rodriguez? -

S f. sefor,

-iNo me extrafia entonces {}Jue se le parezca t™tol, ‘
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mesa se dijo una cifra distinta jmuy
distintal que expresaba exactamente
los dineros que el lidiador de moda
llevaba ganados.

—¢Y qué nos dice usted del viejo
Clarinete, amigo Banderilla?—pvz-
gunté un comensal al revistero, desde
Gira mesa, para que todo el mundo le
oyera.

Banderilla sonrié, partié un paneci-
llo largo doblandolo, v exclamo;

— jPobre hombre! Me han dicho que
vuelve al toreo, porque no le queda ni
un cuarto de su época de esplendor.
En negocios de contrabando y gana-
deria solamente, ha perdido muchjs
miles de duros, Y no olvidemos el jue-
go,., iLe gustaba més que e! pan triiol
No se dejo aconsejar. Yo le dije; *Pon
tu tasca, Clarin, pon tu taberniia; es el
porvenir de un torero.» No me hizo
caso. jAlla éll

—¢Y hara algo?

'-Loa toreros viejos, son como los
toros toreados. Aprenden mucho latin
en el descanso. Hara alguna cuqueria.

—Dicen que ira de prestado.

—]OhI Me han conlado que viene de-
rrotadisimo, El traje alquilado, las me-
dias caidas, las zapatillas con medias
suelas, la monlera con agujeros para
que entre y salga la polilla como en
una colmena... jUn horror!

Con esto de los trajes, la especia-
cion era enorme. La plaza cocia de
gente, y los borbollones eran los co-
mentarios.

-(Atiza, tq, fijale qué tornasol llevan
los pantalones del pobre Clarinete!

—iMira, mira! jVaya medias las de
Pisito //// Tiene nueve brillos, como
las nuevas chisleras...

En la hora de los piqueros del pri-
mer toro, Pisito Ul hizo un quite ma-
ravilloso, y lo remat6é dejando valien-
temente la montera en un pitén, como
en una percha.

Como le locara a Clarinete hacer el
siguiente quite, imitd una interesante
competencia, y colgé su gorrO del
cuerno vacio,

Espectauon -

Entonces se acerca a un peon de
brega, y le dice muy por lo bajo y di-
simuladamente: m [ ]

—E>d.e dos vueltas al bicho, pa que
el animallto no sepa dénde tié su mano
derecha...

Cuando tal faena se habia hecho.
Clarin se fué al loro y cogi6 la monte-
ra buetta™-como el mas tranquilo frasco
de guardarropa,

iVamosr jEso ya es eI colmol..
pon la Ijmpiez6 qUe lo hird el tfor.;

"Y

Antonio ROBLES
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Un mostagan linajudo
diéronme Hoy en la hosteria
y tenté el bolso, a Te mfa,
sin repulgos y harto apriesa,
y las doblillas que pudo
sacoftie el buen hostelero,
tnoEo avizor y mafero
ducho en tan villana empresa.
Presto resfalé mi panza
sin doncellescoa reparos,
que los melindres son caros
y no me llenan el diente.
iBrava fué aquella pitanza,

y el perol de g-allingjas

bien rociado con Noblejas
saciome cumplidamente!
Buen trecho tomé reposo

en fementido petate,

que los tragos de moliate

se purgan de aquesta suerte.
Y al volver en mf, gozoso,
amargéme mi ventura

una enduefiada hermosura
que me enduena hasta 'a muerte.
La tal, llamada Clorinda,

que en la misma cantidad

ha doblas y fealdad,

reclamé lo que otras veces,

y como es rica y no linda
hube de pensar primero

que en su faz en su dinero

y apuré las viles heces.

Dejé aquel saco de tabas
que, en son de besar, mordia
con solileza de arpia

y huroneé un goce mas puro.

Medf a tus brazos. Te hallabas -

en (raza asaz expresiva,

despojada, incitativa,

como bocado seguro.

Al ver la undosa guedeja

cayendo sobre m frente

senif alargarseme el diente

de afan de un nuevo yantar.

iCuan distinta de la vieja

izaste, amada, tus brazos

y entre aquellos blandos lazos

supe de un mejor manjar!

y entre el mosto linajudo

y el perol con la fritanga

y el amor, que no la ganga,

de la enduefiada hermosura,

se me hizo.en el vientre un nudo

y al calar de tu alhacena

vf que la cena es mas buen«

cuando la carne csia dura.' '
SoTBtiO L. PEON.

CANCION POPULAR

(Historieia por WANOUEMefiT—Madrid).

En Puebla de Trigo
De Rio Valiente
del pueblo
3c van a la Fuenle.

V luego en el coro
Aprenden cancioncSj
Que entonan eti misa
Y en ias procesiones.

V pasan la V\uf
Con mucno decoro
Ya del coro al cafio
Va del cafio ul coro.

Ayuntamiento de Madrid
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En el Fontalba. *La
Nave sin timon»

Mientras en Marli'n triunfa Breiafio,
un poco mas aca, en el Fontalba, triun-
fa Breiafia. iQue sea enhorabuenal Yo
por mi parle me doy también la enho-
rabuena por haber empezado el arlfcu-
lo presente con el fuego de palabras
que ustedes habran podido admirar.
Entrenamienlo puro.

La comedia del Fontalba pasa en
Breiafia. «,Por qué pasa en Brelafia?»
“ preguntaba un especlador el otro
dia. Pues ;por qué ha de ser, sefior?
¢No se han fijado ustedes en el titulo:
La Nave sin timon? Menudo titulo
para pue lo prohiba el Directorio. Si
Ardavfn llega a situar la accion en Es-
pafia hubiera tenido que dar serias ex-
plicaciones al censor. *A ver ;qué nave
ea esa? (Qué quiere usted decir con
eso de la Nave sin timén? ;Usted no
sabe que al Estado le llaman iodas las
personas ilustradas La Nave del Esla-
do? Pues ojito y ipocas alusionesl

No; Ardavfn no tenia la menor in-
tencién malévola. La Nave en este caso
es el hogar, la familia de un pescador
breléon y el timén que falta no ea timon:
es timona; es la prima de! pescador que
debia haberse casado con el primoy
que acaba haciendo lo que debia. Lo
que debia haber hecho unos anos an-
tea. Si no lo hizo entonces, no fué por
falta de ganas; fué, sin duda, porque
comprendié que haciéndolo afos anles
privaba ai Fontalba y nos privaba a
tjosolros de una bella comedia y de
unos bellos veraos. Hay que estar en
iodo y no pensar s6lo en una nave. La
nave de su primo el pescador estaba
sin timén y no lo hubiera estado de ca-
sarse ella con su primo; pero también
la Nave del Fontalba andaba un si es o
no es con el timoén Dios sabe como, y
necesitaba que hubiese en el mundo al-
gun conflicto de éxito; uno de esos
disgustos de familia que da guato ver
en el teatro; uno de esos disgustos de
verdad que hacen llorar a medio mun-
do a razén de 7SO0 ja butaca y hacen
llorar luego al otro medio a precios
populares.

Nosotros pudimos observar que to-
dos los detalles de la obra eran del
agrado dei publico, A cada detalle de-
cia cada cual «Asi jda gustoU Era

aquello lo que cada cual estamos de-
seando. y era natural: existian razones
para ello; unas razones que yo me he
complacido en ir investigando.

El pescador, ante lodo, se gana,
desde el primer momento, la simpatia
de todos los espectadores, ;Co6mo no?
Al que mas y al que menos le gustan
las sardinas, aunque sean espectado-
res del aristocratico teatro del Fontal'
ba. Nos gustan, desde luego, y como
sabemos que aquel hombre se dedica
a la pesca de sardinas, senoa llena el
animo de optimismo y simpatia por un
préjimo como aquel a quien debemos,
en combinaciéon con la parrilla, una
de las emociones més suculentas de la
vida.

La prima del pescador que, alla en
su juventud quiso al pescador con
amor de novia, y ahora que el pesca-
dor estda casado sigue queriendo al
pescador aunque con amor a la sor-
dina, nos enlernece también y nos
produce la emocién de todo amor des-
graciado, La oimos hablar en verso en
el primer acto, la oimos hablar en ver-
so en todoa loa momentos mas solem-
nes de la vida y nos llenamos al oirla
de enternecida compasion. iPobre cria-
lural,..

El Indiano—un indiano que hace la
corle con éxito—o cuando merros con
3uccé3 d’estime—a la esposa del pes-
cador, nos produjo también una verda-
dera satisfaccion porque es el encar-
gado de desempenar el papel antipati-
co de la obra, y esto siempre guata.
Que el adinerado sea un tfo a quien
podamos dedicar una hincha concien-
zuda es cosa que también nos sabe a
gloria. «Si; no cabe duda: e! dinero
vuelve a laspersonasantipaticas—pen-
samos—; es asi que yo no tengo un
perro, luego debo de ser el mozo cruo
mas simpatlcén del universo.» Y nos
consolamos de nuestra situacion mo-
netaria pensando y creyendo en la ley
de las dulces compensaciones.

La mujer del marinero lleva las de
perder; es una mujer egoista, venal y
que se revuelve y muerde en cuanto la
ponen el pie donde le aprieta el zapato.
Verdad es que cualquiera de nosotros,
sin ser mujer de pescador, estamos
cuando nos aprietan los zapatos como
para que nos pidan la pulga—como
dicen los clasicos de ahora. Pero con
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todo, no es buena mujer; es buena ac-
triz, pero no es buena mujer. Ahora,
que toda la mala impresion que pueda
habernos producido, noa la borra mu-
riéndose.

iCaramba y qué buen rato pasa el
que mas y el que menos cuando se en-
tera de que aquella infeliz ae ahogo la
noche antes! Es este un fendmeno fe-
nomenal que ya he tenido ocasion de
comprobar otras veces. Nos gusta tan-
lo que ella sea infiel para asi poder, en
nuestro interior, poner verde al india-
no y compadecer al honrado coseche-
ro de sardinas; nos gusta lanto que el
pescador honrado pueda tener toda la
razon de su parte, y tenemos tanto
miedo de que el pescador y la prima
vayan a cometer cualquier indianada
como haya un acto mas, 0 como no
acabe el acto a tiempo; nos gustaria
tanto, ademas, que estas dos pobres
criaturas pudieran gozar a toda vela
de su amor, que en el fondo de lodo
corazébn sensible hay un pensamienlo
que dice: «;,Por qué no reventara la
mujer?[Eso es lu que aqui esta hacien-
do*faltal* Asi que, cuando revienta, en
lodos los robles pechos de los espec-
tadores del Fontalba retoza la satisfac-
cion y aplauden con regocijo.

En Eslava, «Una
comedla vfvida>

En Eslava ae ha estrenado un vau-
deville que se llama Ueanoveta vivida.
En francés se llama Ei sefior de tas
cinco. Es que en un determinado Bar
ae presenta lodas las lardes a las cin-
co de la tarde un sefior que proleje a
la duefia del Bar, El sefior es un millo-
nario pero, queriendo ocultar su per-
sonalidad para evitar que las damas
suban la cuota de las exigencias al
nombrarle banquero toma el nombre
de un empleado suyo vy.,, sale: el Ifo
consiguiente.

La duefia del Bar, aunque protegida
por el sefior de las cinco, liene un no-
vio que se acuesta a las ocho, que es
novelista y que todo cuanto le ocurre
a su novia lo aprovecha para su nove-
la aunque desfigurandolo un poco para
despistar, Y él, calenturiento, crédulo
y desftgDrador, se arma un lio terrible
con toilo; empieza por no saber la ver-
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dad. sigue desfigurando la verdad,
continlia dando a 103 otros versiones
engafiosas de!a verdad y acaba por
hacer que todos vivan yrovela, for-
mando un zipizape que dura io que du-
ran !as horas norrnales de una repre-
sentacion de tearro.

Ealo, aunque parezca un simpie iio
de vaudeville, pasa en la vida mucho.
Casi todos los novelistas se enteran
como Dios quiere —y Dios quiere que
no se enteren bien— de lo que pasa en
la vida. Arman una novela con todo
eso. La gente, después, lo lee y va
creyéndose que la vida es de aquel

L O

Sefiores: vamos a hablar de los ce-
los... Y ante todo, ;tienen razén Sten-
dhal y Bourget cuando afirman que los
celos son orgullo? Supongo que uste-
des no contestaran a esa pregunta,
porque tendran otras muchas cosas
que hacer, pero yo que ando muy des-
ocupado estos dias, contesto resuel-
tamente:

—Si, sefores; Bourget y Stendhal
tienen razoén.

Los celosos son seres tan despre-
ciables que merecen toda cla?ie de ma-
les y castigos. Generalmente, la perso-
na que soporta los celos de otra, aca-
ba odiando a quien amo.

Afladamos un nuevo aclo a *Olelo»
con el permiso astral de Shakespeare.

Supongamos que la dulce Desdémo-
na es arrancada de las manos del ne-
gro cuando se presentaban en ella los
primeros sintomas de la asfixia; su
pongamos que alguien le practica la
respiracion artificial y supongamos,
por fin, que Desdémoiia vuelve a la
vida... Abrira los oios, tacteara su be-
llo y arrebatado semblante y dira se-
guramente, refiriéndose a Otelo:

—iQue' salvaje!

Otelo—en este acto que nosotros
afiadimos—se convence de que le han
lomado el pelo y de que la aventura
del pafolito es una ridiculez y de que
fia caido en un lazo muy burdo. Pero
no por eso dejara de celar, a Desdémo-
na; esta consustanciada en él la des-
confianza y desde aquel momento se
dedicara a espiar a su arpada constan-
temenle. , =

—¢En qué piensas? ;Qué has hecho

modo porque [cuando lo dice un hom-
bre de talento! Luego se acostumbra a
la novela, se llega cada uno a figurar
que han visto ellos la vida lo mismo
que el novelista. Si alguien sale dicien-
do que aquello es mentira o escribe
una novela con la verdad o con otro
lio distinto, le dicen que esta loco, que
aquello es un disparate. Hasta que al-
gunos se acostumbran también a este
nuevo disparate y lo defienden. Estos
defensores acaban por hacer proséli-
tos; y al cabo de algun tiempo ya el
segundo disparate se ha aclimatado

tanto como el primero y hay en el mun m

S

hoy? ;Con quién sofiabas ayer? (A
quién escribiste anteayer?... Etc., etc.

La pobre Desdémona, muy aburrida
de semejante fiscalizacion, ain conser-
vard una temporada cierta tibieza amo-
rosa hacia el esfiipido negro. Pero lle-
gara un momento-es fatal—en que
harta de desconfianzas y de ridicule-
ces, se deiard caer en los brazos de un
amigo de Otelo. No importa cual. Ta*
vez sera Yago, que comienza a hacerle
cierta gracia, Y ya, decididamente, de
un modo real e intencionado, le rega-
lard a! traidor de antafio y al aliado de
hoy un pafolito precioso, bordado,
estampado, en una de cuyas esquinas
habra escrito *amor mfo» con signos
taquigraficos para que Otelo, que es
bastante ignorante, no se entere del lio.

Luego, en sus entrevistas con €[
amado, se burlara de Otelo. V, alo Ul-
limo, un dia se dirA mentalmente, al
contemplar al negro:

—¢Como habré podido amar a este
barbara?

Afortunadamente el talento de Sha-
kespeare no ide6 este nuevo acto; Des-
démona muere dejando una estela de
fidelidad, y los celas de Otelo son fu-
riosamente castigados por el remordi-
miento de toda la vida,

Pero hay un aspecto de los celos
que ni Shakespeare, ni Stendhal nj
Bourget han analizado en sus obras.
Para suplir esa falla es para lo que se
ha enhebrado este ariicnlejo. Es lo que
podriamos llamar *el truco de los ce-
los*. Se emplea muchisimo. Yo conoz-
co innumerables V es privativo
de lasmujeresjde las mujeres coquetas.

Ayuntamiento de Madrid

io
do dos disparates mas en vez de uno,
y otro tercer disparate que se forma de
la unién de ios dos, y otro cuarto dis-
parate, elque naceenfrefitede tosotros,
inventado por alguno de esos seres
que siempre van a la contra.

Asi vamos viviendo vovelas y nove-
las, como la Novela vivida de Eslava,
pero con dos diferencias; que la nove-
la de Eslava la hacen bien y nosotros
la hacemos mai; que la de Eslava dara
dinero y la nuestra ni lo prestara si*
quiera.

Manubl abril

CELOS

Una muier coqueta, coquetea. Me
inclinfi a suponer que esto esta bastan
te claro. Coquetea con todo bicho vi-
viente; pero comprende que hay algo
que va a Impedirle desarrollar toda la
gama de su coqueterfa; ese algo es el
novio o el marido, que no va a consen-
tirlo. Entonces la coqueta acude al
itruco de ljs celos* y comienza a riia-
rear al novio o ai marido haciéndoles
terribles escenas en las que les habla
de sus hipotéticos devaneos con otras
mujeres.

—Yo no te engafio—dice él, un poco
asombrado.

—iSi, si! (Sé que me engarfias!-gime
ella llorando en convulsiones.

El hombre, que en el fondo es redo-
madamente tonto, sonrie interiormen-
te, Y piensa; *jCOmo me quiere cuan-
do asf teme que alguien la quite de mi
pensamiento!>...

La coqueta ha triunfado; el truco de
los celos ha tenido un nuevo éxito.
Aquel individuo, poseido de que le
adoran hasta la cnaienacién, tomando
por amor lo que soélo es truco, conser-
vara siempre los oios cerrados y no
vera ni con prismaticos la coqueterfa
de la original estratega.

Pero estoy seguro de que la exposi-
cion de este aspecto de los celos no
servira de aviso alos incautos. La pe-
tulancia masculina es invencible.

Y las coquetas seguiran empleando
su ttruco> y los celosos continuaran
matando Desdémonas.

Lo permite el Cadigo...

PONDAL
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ButN fiukédii

NO os FIEIS DE LOS ELOGIOS

Voy a referir por qué he vuelto al
ejercicio de la lileratura, a riesgo de
que algun lector *bien humorados,
como han de serlo todos los de esta
revista, me pregunte con algo de zum-
ba: «Ah, pero ;habfa sido usted escri-
tor? O de que otro lector, mas guasoén
todavia, me diga en fono de consejo:
«Pero, hombre, ;para qué se ha mo-
lestado usted? Por nosotros no lo
haga.

En mi casa habfa un sofa viejo, con
los muelles hundidos vy las telas rotas;
uno de esos simpaticos sofas que le
permiten a uno tumbarse en ellos sin
consideracion alguna, incluso con los

S

zapatos llenos de polvo, tai como los
trae de 'a calle. Hijas del dicho sofa
eran dos butacas. Una, muy coja, es-
taba arrumbada en el cuarto ropero.
Era muy util para cambiarse el calzado
0 echar a andar el trenecito de los ni-
fios. La otra estaba en el mirador. Allf
le daba el sol a la pobre, alli le entra-
ba la lluvia, alli podian los chicos pa-
talear a su gusto y divertirse. Eran
tres muebles afables en su vejez, Utiles
en su jubilacién, surtidores de mil co-
modidades intimas; pero desdecian del
buen tono de los otros muebles.

Un dia llegué a casa y me dijo mi
mujer: —«He mandado forrar la buta

Jlib. Padilva.—S antander.

—Desengariese usted. Manato. Todas tenemos nuestro flaco...

—¢ Yy usted también, dofia Panfila?

Ayuneamiuneo do Madrid

ca del mirador, que esta muy a la vis-
la. Total, son diez metros de lela a 2A
pesetas. Haremos economias en oiras
cosas. Este mes no iremos al tea-
tro.»

Me resigné con aquella enérgica de-
lerminacicSn; pero a los cuafro dias me
informaron en casa de que el lapicero
habia hecho tales elogios del mueble,
«que era un crimen no arreglar el sofa
y la oira butaca*. Eran muebles «de
lo que ya no se hace.» [Vaya unas
maderas ricas y vaya cénerol Forzo-
samente aquellos muebles habian per-
tenecido a un arislécrala del siglo pa-
sado, o lal vez alsabel Il. «Si estas
butacas fueraa mias*... habia dicho el
lapicero sin acabar la frase.

Me costaba mucho trabajo transigir
con aquel gaslo; pero, en fin, tantos
melros de tela a tantas pesetas... total,
tanlo. Todo serfa cuestion de gastar
por una vez &0 pesetas. El placer de
poder contarlo era casi sobrada com-
pensacion.

Quince dias después nos devolvie-
ron nuestros muebles, ya restaurados.
Estaban estupendos y nosotros les pa*
sadbamos la mano por el terciopelo del
asiento, como si acariciaramos las
ancas de un caballo de carreras.

Mi mujer consideré que no podian
ocupar los mismos lugares que anles;
no podian estar desperdigados aqui y
alla; habian de estar juntos en el gabi-
riele, con unos pafitos bordados so-
bre el respaldo; y los primeros dfas,
estdbamos tan entusiasmados que, a
lo mejor, interrumpiamos la comida y
con la servilleta en la mano, abriamos
despacito la puerta dcl gabinete y mi-
rabamos un ralo al sofa y las butacas.
Después de esta racion de visla nos
reintegrabamos al comedor y nos feli-
citAbamos de tener unos muebles «de
lo que ya no se hace*, unos muebles
que serian el asombra de nuestras
amistades; unos muebles que nos ha-
cian dignos de recibir una visita si-
quiera cada tres meses.

Yo echaba de menos mis comodida-
des de anles; ya no tenfa donde tum-
barme, ni donde jugar con los nifios,
ni donde sentarme a ver la lluvia los
dias de tormenta. Un vistazo a los
muebles, de cuando en cuando, vy la
consideraciéon de su buena calidad,
eran toda la dicha que podia esperar
de ellos.

El dia que ej lapicero me envié su
factura, me cai de espaldas. Yo no ha-
bia contado mas que el valor de la
tela; pero ¢y el cordén? ;Ustedes sa-
ben lo que representa ese cordén gor-
do que tapa las junturas? ;Ustedes sa-
ben los metros de cordon que absor-
ven dos butacas y un sofa? Pues, una
cosa asi como un cable submarino de
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Cadiz a Canarias, a cuatro o cinco pe-
setas el metro. Después venian cinco o
seis conceptos mas; forros muelles,
clavos, etc,, representados por cifras
aplastantes. [Aquello era mi sueldo de
un afiol

Cuando intenté formular una protes-
ta, el bueno del tapicero sac6 la factu-
ra yue a él le habfa puesto el almace-
nista de panos. Habfa que compade-
cerle: resultaba que él no ponia nada
por su trabajo; €l sah'a perdiendo; él
habia tenido en cuenta que yo no era
rico y se habfa sacrificado en mi obse-
quio: él no habia hecho otra cosa que
impedir que se perdieran unos muebles
magnificos.

Era el almacenista de los pafios el
causante de que la factura hubiera su-
Wdo tanto. Fui a verle, para intentar

una rebaja, y en poco estuvo que no le
diera las diez pesetas que llevaba yo
en el bolsillo, *Va usted a ver a como
me lo ponen a mi,* Busc6, a su vez,
una factura extranjera y.,, *sume usted
las Aduanas y el fletey el seguro, y
fijese en la calidad del género y vera
usted lo que he perdido en el negocio.
Ha sido una tonteria mia, de esas que
s6lo se hacen una vez en lavida, ce-
derlo a tan bajo precio*.

Tuve que salircle la tienda lleno de
gratitud y sin querer llevar mas lejos
mis investigaciones, por no dar con
mas gente sacrificada con analoga ab-
negacion.

Una vez en casa, y sentandome en
una de las butacas recien arregladas
{a riesg'o de tener un disgusto familiar)
me quedé mirando al techo, apabulla-
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do por la cuantia de la deuda contrai-
da, en actitud de tal consternacion, que
cualquiera hubiera dicho que yo estaba
pensando en colgarme del gancho en
que se suspende el aparato de la luz.
No era eso; yo miraba al techo, por lo
mucho que esa postura ayuda a salir
délos graves conflictos; y media hora
después, con el alma acongojada, es-
cribi el articulo méas gracioso de mi
vida.

Asi reanudé hace meses mis labores
literarias. Si estas me conducen ala
inmortalidad, Espafia se 21 debera al
caior con que aquel tapicero llevé a mi
fdrnilia al convencimiento de que éra-
mos duefios de unos muebles *como
ya no se hacen.»

Ramiro MERINO

Dlb. Sama.—Madrid.

Bl TiBURON.~/OranTi)a, gtié fiuertQ ja miai jUn diabético! (Con jo que a mi me jsusta ej duice!,..
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TRES HISTORIAS DE

LA HORA DE SILENCIO

En l!a horade gran silencio, del si-
lencio que se comia el crujir de los
pasos, las campanas de loa altos relo-
jes y hasta el rumor del viento, fue' Luis
tan imprudente que se asomé al bal-
con.

Tuvo que cerrar los ojos, que engu-
rrufiarlos .porque el silencio era como
humo gris. Pero los ofdos no los pudo
cerrar—no se cierran nunca—y por
ellos se le entr6 el silencio y bajo has-
*a muy hondo.

Cuando volvié a su cuarto, el silen-
cio le siibiiba en el cerebro y lo envol-
via y lo aislaba todo. EI mismo se gri-
taba, para sacarse el silencio, y ni él
mismo se oia. Solo el limbre le sonaba
dentro, martilleando.

Hasta que un dia, por si aquello se
pudiese curar como sordera, fué a ver
al deniista de los oidos y ésle, con un
algodoncito pinchado en un palillo,
como si fuera una aceituna, le removio
el silencio, y lo sac6 fuera, desholli-
nando bien, y los sonidos volvieron,
liquidos, diafanos, como suenan des-
pués de una lluvia, en él afio mojado.

Dib Del Wlo,—b«rc€lon3,

CONSECUENCIAS DEL SHIMMY

—iEsto
—¢ Te duelen los pies?
—iNo; loa hombroaj

rendida’ /No he cesado de bailar en toda ja nochei

BUEN HUMOR
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EL CAZADO» DE ESTIIELLAS

Tantas veces el mirarlas, volcando
hacia atras la cabeza, habian llevado a
Blas el deseo de cazar estrellas. Un
falso globo—bien untada de goma su
superficie, para que, cuando estuviese
arriba, las estrellas se quedaran pega-
das—no era mala idea.

Una red de sombra, y las estrellas
dentro, encerradas, al lirar...

Hasta que, un dia, cuando ya era
viejo, enconlré Blas la manera de ca-
zar estrellas, la manera qu estaba mas
a mano y era mas facil: la trampa para
estrellas.

y, por las noches, en el jardin, ponia
un espejo en el suelo, y se sentaba al
lado, a esperar, y las estrellas, curio-
sas, 0 sin darse cuenta, las pobres se
asomaban al espejo y cafan dentro. V
Blas, cuando ya tenia el espejo bien
lleno de polvo de luz lo volcaba en un
saco,

Al volver, el saco repleto sonaba
como si estuviera lleno de cristalitos
de lampara, de prismas de luzy de so-
nidos claros.

LA VBNQANZA DE LAS PUERTAS

Todas las noches, Pepe, el sereno,
daba a las puertas el navajazo frio de
la llave, ese navajazo que se remueve
en la herida, y las abria para dar entra-
da a los vecinos. Aquello era terrible.
Las puertas crujian de unas en otras
el deseo de venganza, y chirriaban tris-
temente al abrirse, sintiéndose heridas
Olra Vvez.

Pepe, el sereno, implacable, las abria
una noche tras otra. Y si alguna se re-
sisifa, hinchando sus maderas como si
tuviese humedad, Pepe, el sereno, les
daba una patada fuerte con sna botas
duras.

Hasta que se pusieron de acuerdo
las puertas déla calle para no abrirse
una noche, escondiendo su ombligo,
que es el ojo de la cerradura, para que
no encontrase la llave.

Todas las puertas se quedaron ce-
rradas, hasta que los vecinos, impa-
cientes, empezaron a voces para lla-
mar a los de sus casas.

En un momento, los balconea se lle-
naron de gente despabilada..,Y. a las
voces t)e los de abajo, no tijvieron maa
que bajar a ios portales y coger a las
puertas por la espalda, ITidefehsas
como estaban, y abrir para adentro, ti-
rando del cerrojo.

José LOF>EZ RUBIO
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Don José Vargas, el famoso abog'a-
mb de Sevilla, trasladé su domicilio y
bufele a la casa que habfa dejado un
no menos famoso médico de la ciudad
de la gracia, y como habia de lener la
cancela abierta para que sus clientes
enlraran al despacho, ocurria, con har-
ia frecuencia, que al mismo tiempo que
los que en soliciiud de consejos para
sus malparados pleilos iban a visitar-
le, se le colaba de rondon algin que
otro enfermo *calelo> que ignorando
mgje el médico ya no vivia alli, consul-
taba antes de entrar el papel con las
sefias que en el pueblo le facililara un
amigo y al ver gente en el patio, no du-
daba mas y entraba en turno enlre los
que esperaban que don José los reci-

biera.
y don José, hombre cachazudo y de

buena pasla, que por el refinado placer
de perder el tiempo, *un deilo de la
inano diera>, lejos de molestarse, ul
mucho ni poco, con lavisita de un en-
fermo, lo acomodaba muellemente en
ej sillon frontero a su mesa, lo dejaba
hablar, se enteraba con minuciosidad
de lo mal que Iba el pulmon, el higado
o el bazo del infeliz y por remate de
cuentas lo compadecia y le daba las
verdaderas sefias del galeno.

Malas lenguas dicen que a alguna
que otra garrida pueblerina lleg6 a re-
conocerla concienzudamente. Nos-
otros, ni afirmamos ni negamos.

Enredaba don José con dos crislali-
los que habfa comprado para ponérse-
los a dos relojes de bolsillo. Eslaba en
sus glorias dedicado a perder el tiem-
po, haciendo lo que un relojero hubie-
ra hecho en dos segundos y llevaba
cerca de una hora sin conseguir enca-
jarlos a su satisfaccion, mientras sus
clienles esperaban que les diera au-
diencia, cuando ya, si no desesperado
por lo menos aburrido con la indtil
:faena, mandé dar la voz de tpase €l
primero*.

y el primero que pas6 fué un <gru-
mlo> que dejando las alforjas sobre la
mes3, empezO a quiiarse los pantalo-
nes ame la admiracién dcl bueno de
don José, qué lo contemplaba sin dejar
los cristalitos de la mano.

—Mir'uslé—Ile dijo por fin el paleto
mensefiandole su parte posterior y en

C O N S T J I i

T A

ella unas hemorroides como nispe-
ros—. jA ver qué me pone usté aqui!

—iSefiores—dijo don José después
de mirar aquello atenlisimamente—,
qué barbaridad!

—Sf, sefid, una barbarida. jPonga-
me usté argo, hombre!

—Pues yo.,, como no le ponga un
cristalito de estos...

—¢Eh?

—Si, porque el médico vive en San-
ta clara, 10. jVistase el amigo! iQue
pase olrol

cCuento
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—Mira, Pepe, le decia el médico en
el casino, hazme el pajolero favor de
no entretenerme a mis enfermos en tu
casa, porque después llegan tarde a la
consulta y me tienen trabajando hasta
las tantas.

—iVaya enfermo de higado que te
mandé ayer, gacho!

—Era un caso bonito.

—¢:Bonito llamas 10 a un tio co-
lor de pajuela y hecho un sar-
miento?

—Es que liene una cirrosis hiperlro-

CORRECCION

(historieta en

Mira que
sombnro te he
coTjprado. ¢ Te
gasta?

En.A. —10h,
5/, es jindisim o!
UQiie buen 5a-
bor tlenesl!

Ayuntamiento de Madrid

dos monos por

iosefina pefialveh)
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fica que se las lia, Claro que yo le re
ceté...

—No, no me des un curso de tera-
péutica. Te conozco y eres un lata.
Oye: ¢ha ido hoy a verfe un préjimo
con un bulto en la cara?

— No.

—NMe lo suponia,

—¢Por Qué?

—Porque, seg'uramente, salié de mi
casa mas acharao que un civil en traje
de gala.

—A ver, avsr,.:

Veras lo qua pas6. Estaba yo mano
sobre mano, esperando que uno de los
pasantes concluyera un informe, y sin
recibir a ninguno de los clientes mios
que estaban en el patio, cuando of
unas desaforadas voces:

—iQue se me va ertreni jQue tengo
que dinnel jQue yo eniro ahora mis-
mo! jAbrirme calle!...

y arengléi seguido, se abre la puer
ta de mi despacho, violentfsimamente,
y entra un tcaieto» cjn una cara de
bruto que daba miedo y un bulto en la
cara que era un cimborrio.

—Usté disimuk que haiga entrao
dandole una pataita a !a puerta, pero
es que estoy ahi dende las tres y son
las sinco y a las sinco y veinte sale er
tren pa Utrera y no pueo raa.

En seguida me calé que aquel anima

lote no venfa a buscarme a mf sino a ti
y le dije palpandole la hinchazén:

—¢Qué? ;Le duele a usted mucho?

—Como dolerme no es que me due-
la, pero, jinojo, hase muy feo este to-
londrfn aquf, jA vé si usté sabe que es
o que tengo yo en este burfo, hombrel

—¢Siempre lo ha tenido usted asi de
inflado?

—No, sefié, hombre. jSi yo en cues-
tion de cara he sio siempre un sol y
una juna! {Si a mi me disen en er pue-
blo Cara bonita!

—Pues se le ha estropeado a usled el
mote, compadre.

—No es eso lo peo, (sab'usté?, sino
que yo loco un poquillo la guitarra,
(sab’uslé? y pa la Nochebuena, que es
paseo mafiana, (sab'usté? pos tenfa
yo que di a una fiesta de Nasimiento
muy bien pagao, ;sab'usie? V, vamos,
yo no me presento asin en ninguna
parte, porque no estoy de recibo. Qe
son mu guasonas ias gentes de Utre-
ral ;Sab'uslé? De forma que si uslé me
manda argo pa que se me quite esto
antes deNochebuena, pues yo tan agra-
desfo después de abona lo que sea.

—Caramba, caramba,

—Mir'usté: pa que usté se vai®a ha-
siendo un carculo de como m'ha bro-
tao a mf esta diformia, It voy a desi
que ha sfo t6 en cuatro dias.

Dih.
ALFAGAZ
Medrid,

El vebdugo.—Per-
done usted si le
hago dafo: es ja
primera vez que
ejerzo el carga de
verdugo.

El reo.— jHOM-
bre, qué casuali-
dadl A mf también
es la primera vez
que me cortan ja
cabeza.

BUEN

—Proceso sumarfsimo, le contesté
por decirle algo,

—Por ahi vamos bien, me replico €]
muy bestia. 5e conose que usté sabe
lo suyo. jNo, si ya me lo dijeron! jEl
Unico que te puede desi lo que Ia tie-
nes en ese burto es don Jerénimo! Te
va a llevd un ojo de la cara, pero veras
coémo te lo dise.

-Ya veremos, ya,.. Dice usled que
en cuatro dfas,..

—Si, sefi6. Primero me salié un to-
londrosito colorao como un grano de
grané.

—Siga.

—Mas pues por la noche, ya era
como un pifion.

—Adelante.

—Ar dia siguiente, calela usté ahi.
que me miro al espejo y era como una
bellota.

—Pronto crecia.

—A eso del sol pue.sto, cuando me
vine pa casa de mis vifias, era ya como
una nuez.

—iHombrel!...

A-M'acosté, y cuando m'alevanté te-
nia er tamafio d'una castafia gorda.

—jCaray!

—A la hora o cosa asi, era como un
pero,

—¢Gordo?

—Regula. A eso de las orasiones
esto era ya una mansana.

—¢De las grandes?

—De las medias, M'acosté anoche
cumdo ya estaba como una pera, y
mir'usté com”™ me he alevaniao hoy:
jesto es un membrillo!

—;D¢ manera, le contesté dandole
unas palmaditas en las espaldas, que
pasado mafana es Nochebuena, no?

—b1, sefi6.

—¢V usted se ha sentido ahi, prime-
ro como un grano de granada?,.,

-Si, send.

—Luego como un pifién .,

—iQué hombre! jQué talento! jCO-
mo me lo va asertando 16!

—Y después, sucesivamente, bello-
ta, nuez, castafia, pero, manzana, pera.,
mimbrillo... jPues no me diga usté
mas! Ya sé lo que tiene usté dentro de
ese burto.

—¢Er qué?

—:Las Pascuas, hombre,
cuas! Y le di tus sefas.

Pedro PEREZ FERNANDEZ

las Pas-

Ayuntamiento de Madrid
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Pfb Abisto Téulfi —Madrid.
—;Por qué se dedica usfed a piniar

siempre desnudos?

—Porque mis modeJos fayorilos son
jas mujeres, y como cambian tanto las
modas, no quiero que se me queden ios
cuadros anticuados antes de que se /es
seque ia pintura.

Ayuntamiento de Madrid
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Lfl CULPA FUE DE AQUEL MALDITO BfICME

Napoledn dividio su vida en dot par-
tes: antes y despue's de la batalla de
Walerloo. La mfa puede dividirse en
otras dos separadas por un aconteci-
miento No menos importante: antes y
despue's de iomar el autobus de la calle
de Torrijos.

Este acontecimiento sefalé una f&-
cha decisiva en el almanaque zarago-
zano de mi existencia. Marchaba yo en
la plataforma del susodicho vehiculo,
cuando un bache le hizo dar tal salto
que sali despedido para caer ante las
plantas de una sefiora que ocupaba uno
de los asientos delanteros. Me ayudd
a levantarme y, con este motivo, enta-
blamos conversacion. Era viuda de un
médico fallecido hacia escasamente un
ano.

Poco tiempD después ile aquel en
mcuenfro me casé con ella.

No tardé en comprender la idiotez
mg e habia cometido. Este descubri-

mienio no me costdé mucho tiempo; lo
que sf me costé fué gran cantidad de
vajilla. La batalla del Marnc, compara-
da con las que yo sostenia con mi es-
posa,
teatro Romea. Una vez, porque me per-
miti insinuarla que no me agradaba su
plato predilecto que era el ca716110 con
sifon, me tuvo encerrado durante seis
dias en la caja de la pianola 'y me di6
cinco platos mas, ahora que esta do-
nacion fué realizada de un modo asaz,
violento.

resultaba un frivolo sketch del

Una noche, después de romperme

dos besugueras en la cabeza, me cogi6
de la mano y me dijo: —Manolo, el
gran error de nuestra vida ha sido no
comprar la vajilla de aluminio.

E la me habia manifestado eti diver-

sac? ocasiones, su horror a los apare-
0?,

—Si yo viera un fantasma me mori-

ria del susto, —dijo una vez.

Did. CI3Ni5B03.—Madrid.

-,Cémo va usted sin abrigo coj? esfe fiempo tan mulo?

-iHelandome vivot

Ayuntamiento de Madrid

~—No lo dudé. De estas circunstan-
cias me vali para ejecutar mi plan,

\%

Fui a casa de mi amigo Ruano, que
era espiritista, y le expuse mi proyec-
to. Consistia en llamar al espiritu del
difunto marido de mi mujer para encar-
garle que se presentara por las noches
a visitarnos. Cuando comparecio, lla-
mado por mi amigo el médium, no tuvo
el menor inconveniente en aceptar.
Tardamos sin embargo, en llegar a un
acuerdo, ya que. como médico que era,
insistia en no cobrarme menos de vein-
ticinco pesetas por cada visita noctur-
na, so pretexto de que era lo que mar-
caba el arancel. No tuve mas remedio
que acceder. EI velador di6 once gol-
pes lo cual tradujo mi amigo Ruano,
como sefna! de que el espiritu pedia un
anticipo. Dejé sobre el velador un bi-
llete, que desaparecio ipso- fado, y una
tarjefa con mis 3efias. Como al casar-
me, mi mujer se habia venido a mi
casa, el no sospech6 a quién iba a vi-
sitar.

Se presentd puntualmente varias no*
ches seguidas. Pero no consegui que
mi esposa le viera la cara. Apenas sen-
tia sus pasos, cubrfase llena de terror
el rostro con la colcha. El fantasma
daba unos paseos por la alcoba, se
acercaba a la mesilla donde yo, todas
las noches, ponia un billete de cinco
duros, se lo guardaba y desaparecia...

Una noche al entrar —la anlerior ha-
bfa hecho mucho frio — pude observar
que el espiritu venia con bujanda. Su-
puse que estaba acatarrado. Y,de pron-
to, como si quisiera confirmar mi opi-
nion, abrié la boca y dié un eslornudo
tremendo, espantoso, que sondé como
un cafionazo en el silencio de la al-
coba.

Aquello me perdié. Mi mujer que,
como todas las noches estaba tapada
con la colcha, reconoci6 a su antiguo
marido en la manera de estornudar.

Réapidamente se tiré de la cama y se
fué hacia él, con una bola en alio, dis-
puesta a darle la bienvenida,

y entonces ocurrié algo vergonzoso,
horrible. El fantasma se puso pélido y
mientras sus piernas se entrechocaban
por el panico, me dijo:

—Voy aponer un continental a un
amigo. Ahora vuelvo.

Y eché a correr por el pasillo de la
casa a una velocidad inusitada.

Menos mal que aquella noche no se
detuvo a recoger cl billete de cinco
duros,

LAZARO

Manuel
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Cuando se muere, al fin, un fatuo
cualquiera, jos discrelos respiran ima-
ginando candorosamente que con él ha
fenecido, al mismo tiempo,su fatuidad.
iTremendo error! Viva, y arrogante
como nunca, queda la fatuidad de sus
sucesores 0 herederos, jos cuales se
apresuran a exteriorizarla a tanto la
pagina redactando una esquela de de-
funcioén en la que comunican al publico
una cosa asf: *En su palacio, a las
tantas del dfa, ha fallecido don Fulano
de Tai y Cual y Qué sé yo quéy No
sé cuanto, Caballero de !a Orden X,
Comendador de Z—ex presidente de la
Asociacion para reprimir la lluvia, ex
vocal de la Junta de Adoquinado de las
huertas, Gran Cruz de la mejor clase,
cruz mediana de oro legitimo, cruz chi-
ca de dublé del méas Tino, ex diputado a
cortes, premiado en diversos certame-
nes, vecino del barrio de Salamanca,
lector asiduo de la »Gaceta del Pela-
nas», aplaudido aficionado al »mah-
jong», ... —y después, como si la enu-
meracion procedente no bastara para
abrumar al publico, los sefiores deu-
dos afiaden coletilla formidable, que
viene a ser como e! mortero final de la
trinitronanle Iraca de méritos y tflulos;
afiaden esto: «Elcétera».

Esle etcétera es el sanseacalLd, el
*ya no puedo mas» de los diversos
lastres que acomparfian a! gran menle-
calo para que acabe de hundirse defini-
tivamente en el infierno de la estupidez
eterna, adonde sus mentecgleces de-
ben de haberle conducido. Todavfa
muerlo, unos cuanfos seres que alar-
dean de piadosos, cubren sus carnes

fruslerias

h£ladas con un incendio de hojalateria
y con un escandalo de tambor. Los
renglones tipograficos gne mencionan
tantos y tan fatiles honores dan la sen-
sacion, segun el leclor los recorre, de
que llega un instante en que les falta
el resuello, en que la lista pugna por
concluir y no quiere, en que las pala-
bras se han quedado afénicas, yes ne-
cesario encontrar una, estallido final
que valga y atruene por todo el esjan-
toso silencio que habra de sobrevenir.
Ese etcétera es inmenso; jamas la es-
tulticia humana invent6 nada tan enve-
nenado ni cinico. El etcétera es el col-
mo, el *non plus ultra», la patochada
que se grila cuando ya no se sabe qué
suspirar; la herradura que asoma por
entre las tapas del atadd; el aldabona
z0o que todavia alborota en ja puerta
cuando ya nadie en la casa quiere oir
al vanidoso que se largé de una vez y
para siempre con viento fresco,..

La lucha por la vida es, en realidad,
una lucha por un etcétera. No nos im-
porta ser esto, lo otro, ylo de mas
alla: queremos, ante todo, ser *etcéte-
ra», es decir, segun la traduccion, <y
lo demas». Nadie nos conformamos
con que se nos ijlame todo cuanto so-
mos; hay que adularnos arfadiendo el
etcétera famoso, Asf jo hacemos cons-
tar en los membretes, tarjetas, hojas
de servicios, gacetillas y diplomas.
Con el etcétera cerramos y precinta-
mos los enormes bultos de lueslra
fanfarroneriay aun de nuestra peque-
fiez de sapitos con manto y cetro. Los
pobres diablos sin codicia que no se
proveen en el zoco social de un poco
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ETCETERA

de etcétera, fracasan. Nadie los coliza-
No *nos sirven*. Ser Fulano, a secas™
equivale a adoptar la firma menos lla-
mativa del suicidio. Importa, por lo
menos, llamarse Fulano de Tal, hijo
de su padre y de su madre, *etcétera».
Con este apéndice, por vago que pa-
rezca, pero tan reticente, tan miaierio-
samenie prometedor, lan ladino y avi-
tuallado, un don Nadie asciende a Al-
guien excelentisimo. Siempre que lea
una relacion de colaboradores de una
gran publicacion, o de comensales a
un banquete brillante, o de asistentes
a una ceremonia solemnisima, y des-
pués de muchos nombres salta ese et-
cétera de texto en toda relacion, siento
unas ansias irreprimibles de llorar; de
llorar por la turbia caterva de insigni-
ficantes, de preteridos, de desampara-
dos que gimen y jlaman detras del
muro de ese elcétera inconmovible y
fatal, implacable y olimpico, en cuyo-
dintel puede leerse escrito con sangre
y bilis aquello, tan divulgado, deNLas-
ciate omni speranza»,,.

Para el bien, como para el dafio, no
existe palabra que supere al etcétera.
Si el Hsco impusiese una fuerte con-
tribucion a todos los que se valen de
fai palabra, la humanidad sanaria en
el acto. Pero, queda la segrunda parte
del negocio; y esta segunda parte es
que a ningln hombre nos conviene
que los demas hombres dejen de ser
como son; porgque entonces, jadiés ne-
gocio!..

E, Ramigez ANGEL

u NO LES QUEREMOS DECIR A USTEDES

iiLfl REQOCUFIDTI

ESTUPENDEZU

QUE VA A SER NUESTRO PROXIMO

NUNERO ALMANAQUE

y NO LES QUEREMOS DECIR TAMPOCO LA SERIE INFINITA DE COSAS CHUS
QUfSIMAS QUE SE NOS HAN OCURRIDO A NOSOTROS SOLOS PARA SOLA

DE LOS LECTORES DE

BUENn HUMOR

QUE COMPREN POR EL RISIBLE Y DESPRECIABLE PRECIO DE

UNA PESETA

EL NUMERO ALMANAQUE DE «BUEN HUMOR» DE 1926

Ayuntamiento de Madrid
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UN ATRACDO

(QuéNle [jasa a Gorito que sube Tan
mati'‘ento las escaleras de su casa, €l
iue de ordinario las salva displicente
y &+, silboteando el *himmy  moda
y haciendo juegos con su basion de
junco?

En verdad debe succderle algo ex-
traordinario, porque lioy Gorito pare-
coque expeiimenla cierto trabajo en
subir cada escaldn. La criadila del se-
gundo se ha cruzado con él sin escu-
char el iCada dia esta usted mas bes-

liai* que acoslumbra adirigirieei joven
deportista, cuyo flexible, echado hacia
delante, casi le vela los ojos, al paso
que el basion pende, tuj'eto a la murie-
ca por la correita, golpeando rilmica-
mente contra los peldafios. 5i no lo
conociéramos io bastante, diriamos
que va pensando.

Apenas entrando en el hogar pater-
no, Gorito parece salir de su abstrae
cién, para preguntar con cierto inte-
rés:

(De London WeN—tondres.)

La. sBNofliTA (contratando al chéfer).—;Es uated casado?
El chOpbe (distraido).—5/, sefiorita; imuchas gracidal...

Ayuntamiento de Madrid

—¢Esta papa en casa?

—En el despacho lo tienes, le res-
ponde su hermana a quien la jnlerro-
gacion iba dirigida.

y Gorito se encamina al despacho,
tio sin haber lanzado una ojeada al es-
pejo dcl recibimiento, para asegurarse
de que ha compuesto bien la cara de
circunsiancias.

—Me pasa una cosa muy sensible,
papa, fiealmente es una vergienza la
poca vigilancia que hay en Madrid.

Ante esle exordio enigmatico, el
autor de sus dias se echa atras en el
sillén, esperando a ver por donde va
a salir su vastago, al que conoce de
sobra para que semejanie proemio no
lo ponga en guardia.

—¢Qué te sucede? Vamos a ver.,.

—Pues, verds; Esta larde me diste
el dinero para pagar la factura del sas-
tre y como eslas calles aperladas tie-
nen un alumbrado lan deplorable y no
hay nunca por ellas ni un guardia...

Gorito ae interrumpe para apreciar
el efecto que el relato causa en su pro-
genitor; pero e'ste, impenetrable como
la esfinge, guarda absolulo silencio y
le mira atentamente, lo cual descon-
cierta un poco a! joven, que prosigue:

—Ilba yo tan tranquilo, cuando de
detras de la valla de un solar me ha
salido un hombre con un garrole que
me ha hecho entregarle todo lo que
llevaba encima... V no he tenido mas
remedio que darselo...

El padre sigue callado, Gorito ve
que su historia no parece haberle con-
vencido y afiade para remachar el cla-
vo. mostrando los lugares a que alude.

—f-lasta el anillo y el alfiler de cor-
bata... ya ves.

—Conque... un hombre,., bajito,
(verdad?, interroga por fin el papa.

—Sf, sf... bastante bajo, se apresura
a confirmar el pollo, al ver que e! asun-
lo parece encarrilarse.

—y dices que... con un garrote.

—Una tranca muy gorda, que inj>o-
nia respeto.

—Pantalén cefiido... y un gorrito de
piel...

—Sf, sf... pero, ¢a If también te ha
atracalo alguna vez? ;Tu le cono-
ces?

—iClaro, hijol j,La sofa de bastoall

C. M, P
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CPRRESPonDENCIA®
MUY PARTICU

No se devuelven los ori-
ginales ni se mantiene otra
correspondencia que la de
esia seccion.

Toda ja correspondencia
artistica, literaria y admi-
nistrativa debe enviarse a
la mano a nuestras ofici-
naa, o por correo, precisa-
mente en estd forma:

BUNIMCR

MADRID

Et duende de Santa Cruz. Sevi-
lla. -Es iBPjfo y ol Una! le deja a
uno un poco frio y'como eslorrca
en noviembre, no es negocio el que-
darse helado por complacer a un
illeratoaunque Sto tan amable como

tjsicd.
IHHIPfIRfl BObfISIin
SEGURA
FOTOGRAFO

4. Puerta del Sol, 4.
Teléfono 41-63 M.

Trubln R'gala.-Eso mandelo
a la seccilin recreoMva, donde léfie-
nnos un herclileo redactor para
guien no existen Jerogllticos indes-
clfrablea.

A. OrbeKOzO. Madrid.—No sir-

Desde que compra Teresa,
los corais Casa de Pri&a
ha aumentado su venlura,
porque su marido es presa
de su magica hermosura.

Fuencarrai, 72. Tel. 48-00 M.

ven sus desfraeiadlslmos Herma-
noa SIameses.
™Q. C. B. Madrid.—No llene usted

AGUA COLDNIA-EXTRACTO
LOCION-RHUM QUINA-FIVIAPELO

e)a jisS i

ELIQHTtRE

A MADOR
FQTOaRAPO
PUERTA DEL SOL. Ii

ningan deracho para suponer 7ue
los guardias de la porra escriben
aln ortografia. Por lo menos, para
nosotros resultan mucho mSa de-
centes y caballeros que usted, por-

FABRICA

DE

OIJRACOHS

cerle, no nos da la gana de expo-
nerle a una Icnleda por olra lonte-

ALBERTO R UIZ
JOTlhla. — CAHRIT*¢, 7
Pmla*r«n da ~adlda.

Alm ion dt ut« m—-
«ia, >« (ieimieBU (I 10 par iDQ.

ria. La otra touterfa es cl soneto,
crianos Usted a ojos cerrados.
Morslinl. Bilbao.—;Sf, setlorl ;Sj,

LUNAS

Y ALMACEN DE CRISTALES

BISELADO.

GRABADO Y

DECORADO ARTISTICO

F. FERNANDEZ

FLORIDA. rtCiM. !0
que, escriban como escriban, no
nos envian a nosotros lo que escri-
ben, cosa Infame que hace usled en
cambio y pue nadie le critica.

C. N. D. Pamplona,—Ese sone-
toa Martinez Anido, que usted ha
hecho con la mijor buena fe, resul-
la un desacato del que saldria usled
muy mal librado. Y tomo le quere-
mos de lodo corazun, aun sin cono-

tWA D R (D

TELEFONO aS-9S ~

Bue usted siendo tan bruto como
hace tres meses, y no tenemos mas
remedio que volvérselo a decir)...
liealmenle, eran muy pocos noven-
ta dias para convertira un bestia en
una persona decentemente vestida,
y nosotros ya lo sabiamos. Cons-
te, pues, que seguimos igual y que
aquello de >ala cuadral* contintia
teniendo una dolorosa aclualida".

Ayuntamiento de Madrid

A, H. M. Valencia.—En la cu~n-
ca del Amazonas y dedicado al cul-
tivo del caucho, es donde tendria

Por no usar lade Orive célebre
[Pasta,

denladura postiza mi padre gasta
y en cambio, por usarla parte hoy
[ai pelo

avellanas y njeces mi bisabuelo.

usled el lugar méas adecuado a sus
condiciones, porque es que hace
usted el indio con una perfeccion
que sobrecoge al espiritu mejor
templado.

CUPON

correspondiente al num. 209 d«
BUEN HUMOR

que debera acompafiar a
todo trabajo gne se nos
remito para cl Concnrsi!
permanente de chistes o
como colaboracién es
pontanea.



24

EL BUEN HUMOR

DEL

PUBLICO

P.r. tomar parle «i eaie Concarso, ea cotialdfin IndIspiinai™'e que todo envio di ctilste» vengi «compti.do de an corre«pondientecpP *" ~
con li arma del remlleirfe «I pie d« cada cuartlifa, nunca en carta »parte, aunque al .public»r«e los tribajoa no conste #n nombre, sino an stndid-
Bl ast lo advierte el Interesado. En el sobre indtgnese: -Piira €. Concarso de cblefea.®
' Concederemos un premio de DIEZ PE3ETAS5 bl mejor chiste de loa publicado» en cada numero.
Es condiclin Indispensable la presentacién de la cédula personal pora el cobro de loa premios,
IA.hl Considararaos Innecesario advertir que de la originalidad de loa chistes son responsablea los que Aburan como aatorea de los misaoa.

Ejpremio del numero anterior ha correspondido

al siguiente chiste:

—¢En ué se parece Abd el Krim al mal olor de una

habitacién?

—En que desaparece quemando Alhucemas.

IngAnuidad:

En un taller de niod.staa reteria
una deellas el chiste tan conocido
de que un borracho, arrimado a un
farol de la caile, decia eapenha la
llegada de su casa; y una de las
chicas, que prestaba gran atencién
al refalo, premunié cor la mayor na-
turalidad:

—;y ie ilsg6 ia casa?

Victoria de L oreni ana.

—Mira qué bien acompafada va
Fifi.
—Yo no veo a nadie.
—Si, hombre, no ves que va con
una maquina de =Zeiss*.
Reone.

—Mira, Nemesio—dice una sefio-
ra de alguna edad a su marido—"
¢has visto mi mofio postizoi

Entonces su hilo, nifio alegre y
vivaracho, responde ingenioso:

-Mamaé, ¢(has mirado en el co-
cido?

Fernando S. Alguacil.—Segovia,

En una calie de Madrid estan con-
versando dos ingleses, que usan
mondculo.

Una gitana, acompafiada de una
nifia, se acerca a ellos a pedir li-
mosna.

Después de insistir la nifia varias
veces con reaullados negativos, ie
dice la gitana:

—Déia'os ya, esaboria, que de ro-
fAosos que son a’har comprao un
par de lento pa l6s dos.

Peque,—Madrid.

José Cubillana Lépez.

Un amigo pregunta a otro cnautos
afios tiene.

—No io sé—ie respondz el otro.

—;Coémo? ;Ya no sabéis vuesl-a
edad?

—Amigo mio, yo cuento mis dine-
ros, mi vajilla de piala y mis rentas,
porque podria perder algo o ser ro-
bado; pe'ocomo no temo que nadie
me robe ios afios, ni que se me
puedan extraviar, no me tomo la
molestia de contarlos,

A. P. P.—Ceula,

Ingenuidad:

Juanito.—31 serd bQena mi vedna
que ayer tarde le robaron una galli-
na, ;y a que no .sabes io que decia
la infeliz?

Pepito.—;,Qué?

Jjanito.—No q'jlsiera saber mas
que quien me ha quitado la gallina,
para darle un par de capones.

Tele.—Madrid.

(En qué se parece don Jacinto Be-
navente, a la mayoria de los traba-
jadores espafioles?

—En que cobra «;a noche delsa-
badot

Aurelio Mas.—Barcelona,

PASTILLAS DE

En un departamento de tercera
clase del ferrocarril que va por la
costa desde Santander a Bilbao,
iban tres l6venes desgrefiados y su-
cias: y dice un viajero ai compafiero
que lleva al lado:

—IEs el colmo, que esas mujeres
pasen por Limpiasl

Pedro Soria,—Madrid,

Habla en mi pueblo una joyeria,
propiedad del sefior X, el que era
padre de varios hijos mayores,

X tenia el habito de delar a cargo
de su hijo Z, el negocio en las prl
meras horas de ia tarde, irlenlras
se dislrala jugando ol Iresilto en el
Café del Jocitay Club, siluado atres
cuadras de su comercio.

HERNIAS

Eraguero» cien
ilBeamente,

J Campo«
inico MEDICO
ORTOPEDICO

de MADRID
ia”oFi{tiraa 8

Un buen dfa Z, se present6 al café.

—Padre, quiero hablarle,

—Bueno hijo, en seguida.

Pasan unos minuto?,

-Padre, que es de urgencia,

—Que st, hijo, ya termino,

Nueva espera del hijo sin mayores
inquietudes.

-, Bueno hijo, gne te ocurre,

—Padre; un sujeto ai parecer mal
Inten'tonado, armado de un guija-
rro rompi6 el cristal de ia vidriera,
cogi6 del estante el melor relol y fu-

gose ;qué hago padre?
Atliio.

CAFE Y LECHE

VIUDA DE CKLKSTIKO SOLANO

rrimar« vue* niuid k!

LOGBORO

Ayuntamiento de Madrid

BURN fiaUOTCff

Nos molesta y nos cohibe
el que nos mande hacer versos
mas los hacemos con gusto
si son de Jarabe ORIVE.

aaetawBVHHaaaBB

Tortolez se examina de Historia
Natural.

—Digame usted—dice el profesor
—diez animalea cetaceos y paqui-
dermos,

—iSi, sefiorl—contesta aquél.—
jDas ballenas y odio hipopitamosi

Sor,—Madrid,

Cuando buscaba lectura
vi anunciado en Bubn hiUHCit
que para bodas, Segura,
Ma&s creo ha de ser melor
—o me falta la cordura —
para bodas. Amador.
H, Roig.—Tarrasa,

Entre amigrs
—¢Cual es el colmo de un coche
fanebre?
-Llevar un vivo,
—Y quien es?
—El cochero.
Pablo dfl Coso.—Madrid,

Un gitano que lenla han bre se fin-
gi6 enfermo y paso ai Hespilai para
ver al UlrecEor, para quedarse en é!.
en calidad de enfermo; el director io
encamd y lo puso a dieia,

A los dos dias el médico lo visito;
el gitano muy tfligido ie dice al mé-
dico ¢sefior meico no le parece que
lo que tengo es debilia?

El médico, —Bueno, hombre, le
pondré un pajarito ptsedo per tgu-a

El gitano.-Sefié meico, si yo ne
cesito una bandada—

Manuel jiménez.—Tetuén.

En un dia lluvioso,
—¢Cual es el colmo de un guar-
dia municipal?
—Parar en seco... la circulacion
Relampigos. —Madrid,

ABTE8 DB LA ILDaTOACION
Provisiones, Ii.
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SEMANARIO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

<PAQO ADELANTADO) -

MADRID y PROVINCIAS )
extran Jero
Trimestre (15 NiiMeros).................. 5.20 pesefas Unién P ostal
Semestre (26— ). (a - T 1 1= Y] = 9
Afio B2 — 20 — SEMESIIE..uvvriieieeeeeeeeiirieeee e, ifi_
AfiO.iiii _

ARGENTINA (Buenos Aires)

PORTUGAL, AMERICA V FILIPINAS
Agencia exclusiva; Manzaneua. independencia, 866
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REDACCION y ADMINISTRACION;

Plaza del Angel, 5.—MADRID
APARTADO 12.142

LA PAQUITA

NUEVA FABRICA DE PAPEL CONTINUO

BALBINO CERRADA

-A*.* A.3NTT O

TELEFONO 23-33 M.
(A CINCO MINUTOS DEL PUENTE DE TOLEDO)

- MADRID — -

SE FABRICA TODA CLASE DE PAPELES DE EDICION, SATINADOS FINOS,

DIBUJOS, ESCRIBIR, ETC.

ALMACEN: Plaza dcl Matute, 6. Teléfono 50-05 M

Ayuntamiento de Madrid



DUEM HUMOR

Dib. MIi1L.— Madrid.

[Miserable!... [Un pantalon de mujer en el bolsillo!...
JRediez!... Pues mira... Crei que habia comprado unos pasteles... pero hace una noche

tan obscura que me he debido equivocar de tienda...
Ayuntamiento de Madrid



