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SECCIOn RECREATIVA

BUEN'HUM OR

por DIEGO MARTILLA
23.-Sueno de todos Ls_ espafioles., 25.—Charada.
o~ P
y espafiolas. —El paseo por la costa 'me sali6
segunda fres. Me seffundalprnna des-
de una tercia segunda al mar.
—Te parecerias a fado cuando lo del
famoso percance.

24. —Ramananes, M.'lquiades, Alhucemas.

m P o

I
ADVERBIO

Cré:lito de la Unidbn Minen

. a
SOBRL oo ™w

27.—Alio y Hésoj

SOMBREROS Coosooaitte

BRAVE 28.—Sentencias sin ortografia.

6 -fACNIEanm- 6

26, —Crepusculo.

Bombilla
Orienfc Pistola

X\0 1A/ y
Bujia

(1Q {iif6¢a)iQ m
IKTURA PARA EL PELO

T
Con nna sola aplicacion le lograa
matice! permanente* ---—-

CORTES, HERMANOS—BARCELONA
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.29.—De espejismo.

up6n nim' 4
que deberd acompafar a
toda solucién que sfe nos
remita con deslino a nues-
iro CONCURSO DE PA
SATIEMPOS dil mes de

diciembre.



PARIS y SERLIN
Oran’premio

Medallas de oro.

Ogpriaiono Selleza

cjije Cfuita e/?  acto s! ?/e_lfo 'y pelode h brn-

zJ5» etc., matando ja laiz sin molestia ni perjuicio

para el cnhs. Resultados pracilcos y, rapidos. Unico

gtie ha obientdo Gran PretTio.

Ticiljii- inttir Basta unasola aglic cloii para
iHH(Ur{t ffiJIILC] cjue desaparezcan las caras.
J-Sirve para ei cabetlo, barba o bigofe. Pa mollees per-
fecrameare narurdUs e inalterabks* Pidanla ncgro”

casfafio oscuro, cssfano naturai, castano claro,

riblo. Es la meior, mds practica y més econémica

Pufic ({-i@UiDO “blanco orosado). Este pro-

HUyDIlIrCLt UUUo dicfo, comi7teiann3nfe Inofensivo* da al
cuils blQficiir® fij3y finura envidiables, sin necesidad de em-
pfour polvos. Su 6ccién es idnica, y con su Uso desaparecen
ias ([Tip¢rrecciones dal rostro (rojeces, manchss, tosiros gra-
sienioa, c:c.), dando al cutis belleza, d[3tinclén y deiic’ado
perfume-, )

D&IIfOPn BftliOTU VitorEza el catjello y io hace renacer a ios
ruUbllJ DSIIMMu  calvos, por rebelde que sea ta calvicie.

*iRy N LY _
AN BRI cre:olE RS TPREF RO 53 58
jure/jscersu cLtfh. Recobran los rosiros marchUos o enveje-
eidos lozania y juventud, Especlalmenie preparada y de gran

No dejarse engallar,
exiian siempre es-
rnarca y nombre

BELLEZA =i

%oder reconocido para hacer desaparecer las arrir-

granos, barros” asperezas™ etc. Da firmeza y
desarrollo a los pechos de la mujer. Absolulamente
inofensiva, pues aunque_se introduzca en los 0jos 0
«n la boca no puede perjudicar.

AimEndrotina Belleza

(as criinas. Complace a la persona més exigeme. iie-

luvenece. emhellece y conserva e! rostro, 'y, en %e—

neral. todo Kl cuits de"manera admirable. En se*uTjja

de usarla se nolan sus bcneDclosos resultados, obie-

riienbo el culis I/rtin finura, hermosura y juventud.
La CREMA ALMENI>KOLINA, marca BELLE A «aran-
lizamos eaMr exinta de grasas y demas sustancias que puctiin
perjudicar ai culis. Ruin> ias condiciones maiimas de pureza,
y es complelametile inofensiva. Preparada a base de lInisimrf
pasta de almendras y jugo de roias. Delicioso perfume.

ES- EL IDEAL RtIUITI' BeteZza fuera canas

A base de nogal Bastan unas gotas durante seis dias para
que desaparezCan las candis, devolviéndoles su color primi-
tivo con estraordinarla perfeccion. Usandolo una o dos vi-
ces por setnaTia. se evitan los c”bctios blancos, pues, sin te-
nirlos, les da color y vida. Es inofensivo hasta para ios Itef'-
paticos. No mancha, no ensucia ni engrasa Se usa lo mismo
que el ron quina

DE VENTA en las principales perfumerias, droguerias y farmacias de Espafia, America y Portugal,L— DEPOSITATr
RIOS; en Buenos Aires, D, Luis Badia, calla Bernardo Irigoyen, 363. En Habana, D. Enriaua Tay4, calle Dra-

gones, 9 Teléfono A-31S6, En Panartlii, D. Pedro Pujélas, farmacia Espafiola.

Cn Méjico, D, Jesls Rodriguez,

Academia, 35

Fabricantes: ARGENTE,

HERMANOS,

Badalona (Espafa)
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KUEn HUMOR

CUMPLEANOS,

Sefiorea: lefiemos el guslo, la aalis-
faccion, ia amabilidad y el desprendi-
mienlo de adjuntarles a usledes el nu-
mero Almanaque de Buen Humor para
m afo 1926.

No quiere decirse que esla nolicia
sea nueva, pero lampocoel edificio del
Banco de Espafia es nuevo, ty si nos
dejasen enirar alli, adviniéndonos pre-
viamenle: Pueden llevarse lo que de-
seen», entrariamos todos en confusisi-
mo tropel y nos llevariamos hasta el
estuco. De donde se deduce, como de
una formula matematica, quela nolicia
anterior no es despreciable. Ahi va,
pues, nuestro nimero Almanaque para
«1 1926.

De su valor, usledes van a juzgar
dentro de un instante. Para nosolroF,
tiene més valor que el generai Palafox.
que era todo un valienle, pero a nos-
otros no conviene hacernos mucho
caso, porque somos los padres de la
criatura. Antes de seguir avanzando,
les vamos a confesar que esle nimero
Almanaque iiene dos cosas que no lu-
vieron los anteriores. Primera: que es
para 1925, mienlras que los otros eran
para 1925, para 934, etc., ele., y, se-
gunda: que esle es el cuarto, en tanto
que [os que le precedieron eran el ter-
cero, el segundo y el primero, respec-
livamente.

Tal vez algtén lector no le conceda a
esto demasiada jmporlancia. No oba-
lante, la importancia de semejanle he-
cho es grandisima.

Porque poner a la venia el cuarto
numero Almanaque de un semanario
significa que ese semanario ha alcan-
zado cuatro dilatados anos de existen-
cia. V esto, traducido al idioma que te
modula en la rué de ia Paix, quiere de-
cir sz/ccéy, y si lo vertemos al caste-
Ilano, aunque lo veriamos con mucho
cuidado, tfue es precisamente como no
suele verterse nada en este mundo.

SEUANAKIO SATtBICO

Madrid, 27 de diciembre de 1925.

SALUTACION Y OTRAS COSILLAS

quiere decir éxi/o. O, lo que es lo mis-
mo, que por ahi gustamos horrores,
iAsi estamos todos de huecos! (1).

5i, sefiores; en el Omega de la sin-
ceridad ha sonado la hora de decirlo;
Buen Humor lleva una marcha triunfal
de tal categoria que, la de Rubén Da-
rio a su lado, es una copla de La Do-
lores. La gente se pega por adquirir-
nos y, tanto en la herdica Espafia, co-
mo en !a noble América, como en la
maritima Inglaterra, como en la asal-

1/2 Porque no tenemos nada denlro de la
cnb”za, naturaT”enfe.

Dtb, SrLENO.- Madrid.
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chichada Alemania, como en la melo-
diosa ltalia, como en la lagunosa Sui-
za* corno en la fiordescd Norueg'fit
publico consciente noa favorece mas
que si nos retratase tKaulak». V sea
en los tropicos, sea en los Polos, sea
en el Ecuador, sea en el veslfbulo del
Cémico, constantimente surgen sim-
paticas criaturas que se sacuden las
perras gruesas necesarias para com-
prarnos, y que nos compran.

Porque nosotros no decimos como
algunos individuos de recia conciencia
que se pasan J]a vida gritando: ijVo
soy un hombre integro! jNada me hace
cambiar de manera de pensar! jA mi
no me compra nadie!*.No* Nosotros
ienemos el cinismo de proclamara
*iNos compra todo el que se lo propo-
nel iNos compra todo el que quiere]
iNos compra todo el mundo!» No po-
demos remediarlo: somos asi de ne-
veras.

Cuatro afios y pico, doscientas Ire-
ce semanas—el pito es de cinco nime-
ros, y a ver quien encuentra un pico
mas corto como no sea en un canario
flauta—hace que vimos la iluminacion
publica por vez primera. Tenemos,
pues, cuatro afios, un mes y cinco
dias: 'o que un ratero medianamente
decente. Y, sin embargo, conservamos
la agilidad juvenil, la ingravidez, ja
frescura, Sob:e todo la frescura.

y estamjs dispuestos a conservar
todo eso durante cinco mil afios para
regocijo de nuestros lectores.

De manera que, en realidad, esto no
es mds que el principio. Tengan uste-
des la bondad de esperar cinco mil
afi3Sy nos conoceran tan revoltosos y
tan simpaticones como hasta hoy.

¢(Hemos dicho hasta hoy? Pues he-
mos querido decir hasta mafiana.

Que usledes lo pasen bien y feiiz en-
trada de afio,

BUEN HUMOR



BUEN HUMOR

F A L

Segun me ha dicho un mago,

distinlo habré de ser

del ano vehilicinco

el afio veintiséis;

mas yo no digo en verso

lo que ha de suceder;

que hacer mejuicios del afio»

ya es cosa demoaée.
Decir que a los sefiores

poh'licos de ayer

veremos por las calles

vestidos de bebe's,

locando la zambomba,

la gaita y el rabel,

es cosa lan manida

que no se debe hacer.
Decir que los caseros

el ano veintiséis

perdonaran al pobre

vecino su alquiler

y le daréan encima

dos duros y un bisté,

la miMTia gracia llene

que un Miserere mei.
Decir que en los aviones

que suben hasta il che!

se bogara lo mismo

que en un vapor inglés,

es necio, pues ya suelen

tomar en ellos iés

D E

y hacer de un autc-giro
un auto-cabarei.

Decir que ya por celos
no habremos de temer
que male o que se mate
cualquier amante infiel,
es una zanganada
de gran calibre, pues
hay tontos hoy lo mismo
que en tiempos de Noé.

Que algunas de las chicas
que se han casado ayer
familia tendran antes
de que transcurra un ms,
serd una profecia
que alcance a mas de diez;
mas yo aqu no lo digo,
porque eso no esla bien;
asi como me abstengo
de asegurar con te
(por més que ya lo dije,
lector alguna vez)
que hogafio las nodrizas
que de mamar nos den
en vez de leche pura
nos van a dar café.

Decir que porque vamos
el Real a componer,
sin un Real nos veremos
el afio veintiséis,

I C 1 O

es dar al calamboure

honores de sandez,

pues ya se usé mil veces...

o, por lo menos, cien.
;Que habra nuevos impuestos?

iY qué le hemos de hacer!

¢Que subiran la carne

y el vino moscalel,

y seguird en Marruecos

el bélico vaivén?

Que pase lo que quiera;

En fin, habrd mil cosas
que yo muy bien me sé...
y que porque hay censura
no estampo en el papel.

y abur, lector. Deseo
venturas para usled;
que las mujeres guapas
le sigan por doquier,

y si es usled lectora,

que llegue a la vejez
(exenta de alifafes)
luciendo tersa piel
nadando como un mirlo,
cantando como un pez

y libre de que un aulo

le rompa un hueso.,. ime'n.

juAN PEREZ ZURNIGA,

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR

LA V IDA

Garcia ha pronunciado las palabras
ke ritual: «Ano Nuevo, vida nueva>.
Oarcia es un cumplidor puntual de tra-
diciones. Hard desde Afio Nuevo vida
nueva, pero enlendiéndose por vida
nueva la misma suya, aunque mejor,
con método y con orden, “como Dios
manda»; es, a saber: encarrilada. La
perfeccion para Garcia consiste en en-
carrilarse, concepto de la perfeccidn
que debe enorgullecer altamente a to-
das las Compafiias de ferrocarriles del
planeta. Las Compafiias, en efecto,
creen también un poco de eso: en
cuanlo la locomoiora y los vagones
estan encarrilados ya les parece que
lo demas no cuenta para nada, ¢Que
la locomotora llega retrasada? Eso no
importa: mas tiempo de fren que se les
concede a los viajeros y, (olal, por el
mismo precio, (Que las mercancias
llegan mermadas porque en el camino
se merendaron la mitad algunos de los
encfrrilados? Eso cae por fuera. La
cosa es que no caiga por fuera tam-
bi¢n la maquinaria. La cosa es ir en-
carrilados.

Garcia se quiere encarrilar.

Uno de estos afios pasados luvo,
acaso, la ilusion de proporcionarse
una verdadera vida nueva, lo que se
mdice nueva, flamante, y fue al Bazar de
Vidas Hechas.

Le ensefiaron la Vida Frack, la Vida
Levita, la Vida Americana —Ultima
moda hasta la Vida Azul Mecanico,
también de mucha aceptacidn.

Seria largo de conlar fas explicacio-
nes que dieron a Garcia de cada una
de estas Vidas. En cualquier otra oca-
si6n mostrariamos a los lectores el
Catélogo de la Casa,

La Vida Nueva, corte Frack, se usa-
ba para bailar en Muslc Halls al son
de! jazz-band danzas descoyuntadas,
medio baile inglés, medio borrachera
de negro, Parece que los faldones del
irack se revuelan, en este trajin, de un
modo insuperable.

La Vida Levita Novedad, se usa en
V'da Nueva, para anuncio, previos de-
terminados letreros en la espalda.

La Vida Americana exige, sobre
todo, prescindir de la americana: ir
con los tirenles al aire, en mangas —o
€n cuerpo—de camisa.

No digamos la Vida Azul Mecénico:
saber extender el brazo para pedir *la
mano» (la mano de la circulacién),
saber hacer chulerias regateando los
tranvias con toda velocidad, y saber
pasar con gracia por encima del tran-
selnte, En fin, aprender mucho,'cam-
biar mucho,,.. "

A Garcia le pareci6 lodo aquello de-
masiado nuevo. Ninguna de quellas vi-
das le venia a la medida; no estaba
hecho ai corte.

N UEVA D E

Entonces comprendié que lo que, en
el fondo queria, no era, precisamente,
estrenar ninguna Vida Nueva, sino mas
bien —[si, eso era! —que le volvieran
la antigua hasta dejarla como nueva.
Lo que solia, en una palabra, hacer
con el gaban. Cuando Garcia lleva ga-
ban nuevo es que le ha dado vuelta al
antiguo.

Eso es lo que entendia él por Vida
Nueva. Arreglar su vida, la suya; un
arreglo modesto, econémico, casero,

S; ha dejado, pues, de Bazares, y
este afio se arreglard en casa su vida.

Es una cosa facilisima. Orden, Vo-
luntad, Economia, ser un hombre de
Firm’za; imponerse un método para
lodo, y reducir los Gastos, hasta que
se queden en gastos —con mindscula.

Garcia se ha hecho General del Di-
rectorio y se ha invadido a si mismo,
se ha declarado en estado de guerra y
le ha impuesto al Garcia de ayer el
Buen Régimen, vegetariano todo él; a
base de calabaza esencialmente.

Lo primero que hara Garcia sera
poner en orden sus papeles. La mesa
de Garcia estd en caos. Encima, pape-
les, y encima de los papeles, libros, y
sobre los libros ,revistas, y mas pape-
les luego, y las cartas rodando entre-
medias: lodo mezclado con algin que
otro cuello di camisa y un décimo de
la loberia y el reloj y el sombrero. Ca-
da vez que hace falta un lapiz, o las
tijeras o un papel, hay que estar como
olfateando a ver por dénde asoma lo
que busca, y levantando un montdn
con mucho cuidadiio por la punta, es-
perando que asome por debajo lo que
sea, sin que se derrumbe aquel lio
que, aunque ifo, llene un orden relativo
y esta formando, como los estratos
geoldgicos, un sistema de capas su-
perpuestas que conservan aln, para
el gedlogo Garcia, una signifi;a;ion y
un sentido.

Garcia, con todo, comprende que
aquello tiene un limite y es preciso or-
denarlo. En tres dias queda la mesa
despejada, iQué desnudez! Parece que
el cuarto se ha desalquilado. Y jcomo
estd de viejo el hule de la mesat Gar-
cia no tiene, protegiéndolo, una de esas
lunas de cristal que sirven para estar,
cada vez que tratamos con alguien al,
gln asunto de importancia, mete que
te m:te por entre el cristal y la mesa,
ya la plegadera, ya las tijeras o la ufia.
Garcia, en los momentos de medita-
cion, rasca el hule con la plumay el
hule deja ahora demasiado al descu-
bierto el mapa de fas meditaciones de
Garcia,

También ordena los libros y hasta
puede que también conteste ciertas car-
{as qus no habia contestado hacia lus-
ros.

G AROIa

Garcia se va sintiendo nuevo y ali-
viado, como si abriera la ventana o sa-
liera del bafio.

Por esta e'poca del afio aparecen en
los escaparates unas agendas de bol-
sillo rué encantan a Garcia: tienen una
hoja en blanco para cada dfa del mes
y, al final, un suplemento en donde se
apuntan los libros prestados y las vi-
sitas por hacer, a mas de unas tablas
en donde se consigna la equivalencia
entre celemines y hectolitros, entre
millas inglesas y pulgadas, y donde
esta la direccion de todas las Casas
de Socorro, Toda la vida puede cam-
biar con un librilo de éstos.

Garcia se compra este librito y se
suscribe a todas las obras de La Bi-
blioteca La fiegeneracion: obras que
s6lo con leer los titulos se siente uno
ya otra persona: Monibrs jlevantate!;
El camino del izxito; EIl triunfo es
tuyo; Alarga la mano y cigef; Man-
da y te obedeceran; Usted manda;
S~rdporque no quiiras...; El Imperio
de ja mirada.

Después de esto no le queda ya a
Garcia mas que la reduccion de los
gastos, la minusculizacion de los gas-
tos.

En esto es en lo Unico que encuentra
el gran Garcia determinadas dificulta-
des.

Siempr; empiiza por el capitulo ta-
baco; fumando cinco cigarrillos menos
cada dia puede ahorrarse,,. Echa la
cuenta, Pero Garciii despjiés se acuer-
da de que no fuma.

Cambia de siigiei”;.iSMH>Ci*do los
ingresos bast? ila'jdjr:fI*.i«fllidad por

los dias que saber de
qué dinero dia.
La cosa esif

d m

Lo malo es que siendo i=x nc se
puede saber el valor de g. Garcia com-
prende entonces que los gastos pueden
ajustarse a los ingresos siempre que
Raya ingresos, pero nunca si no los

ay.

Por eso Garcia deduce que esto de
la Vida Nueva requiere cierta prepara-
cion, algin estudio previo.

Antes, prepararse: luego, ejecutar.

En vista de eso, Garcia arranca a La
Contabilidad de Bo’sillo, que también
se habia comprado, las hojas del Debe-,
se queda solo con las hojas del Haber,
y se queda en la cama hasta las doce
lodos los dias leyendo y meditando el
primer tomo de la Biblioteca La Q¢ge-
{)nraltcién: el tomo <lLevantate, bom-

re

Manuel ABRIL y Qarcia
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CAPITULO V
Tancredismo matematico.

¢(Por qué hatfa elcg'ido La Cierva,
como primer punto de parada de su
viaje, la muy noble y jacarandosa ciu-
dad sevillana, y no se habia acordado,
por ejemplo, de Caslelifullit o de Meco?

Creemos lener la soluciéon y vamos
a trasladarsela a los lectores, sm co-
brarles nada por el traslado.,, Casteil-
fuliit no se hallaba en los mapas en que
habia hecho sus estudios Mamerto; y
en cuanto a Meco (que sf se hallaba),
La Cierva habia dudado siempre de la
existencia de tal poblacidn y, jclaro esl
jamas quiso que le llevaran a Meco por
miedo a llevarse mico...

y en cambio, Sevilla.-.

iOh! iSevilla era un magnifico punto
de arranque para la cientitica correria
de Mamerto!,.. Sevilla, segun él habia
leido en un libro, era la antesala de la
gloria; y, como él queria dirigirse a la
luna, calculé trigonométricamente (y
ustedes dispensen lo largo de la pala-
bra) que ésta tendria un currno tocan-
do casi con la bella capital del Guadal-
quivir y del pescado frito...

Pero, o la luna era mogona del iz-
quierdo o eso de la antesala del cielo
era una papa rusa (que e'ste es el nom-
bre verdadero y no el de paparrucha,
tan divulgado por gentes mal habladas
y peor escritas); y decimos que era
una papa porque por mas que hizo Ma-
merto para verse cerca del acreditado
y palido satéiiie, se quedo alaluna de
Valencia...

iLo que medit6 La Cierva por aquella
calle de las Sierpesl... jLos planes ma-
tematicos que forjd!.., jLasecuaciones
que resolvio!.,, jLos teoremas que per-
fefid!l.,, jy las veces que del pelo s’
tirg!".,. .

Pero, nada, la luna seguia |eios,
mostrandole su eterna sonrisa gua-
sona.

¢Como ir a la luna?...

- Un sevillano que le oy6 formular
esta pregunta, le aconsejo que tomase
un taximetro y le ofreciese al chofer
dos duros de propina.

—iSablo con eso, va usté derecho a
la luna,,pero que a la primera luna
que le salga al paso!

BLEI® HUM O ff

TA LENTO

D E L A

PARA NINOS

Pero Mamerto, al comprender que la
luna que con tal facilidad le brindaban
era la de un escaparate desconocido,
tuvo un gisto de amargo desengano y
sigui6 elaborando a brazo partido su
proyecto para escalar el esquivo asiro.
y para que vean ustedes lo que puede
la fuerza de voluntad de un hombre cam
bezota, sepan lodos los que me leyeren
y entendieren que el gran La Cierva
hall6 al fm la manera de ir a la luna
comoda y rapidamente.

Ello fue como sigue:

Un dia penetro, inccnscientemenle, a
tomarse dos limpias en una tasca,
aunque a fuer de veridico historiador
debo decir que la tasca era tosca y las
limpias bastante sucias. El antihigié-
nico establecimiento halldbase lleno de
bebedores. No cabi'an méas parroquia-
nos y no cabfan mas borrachos, pero,
por lo demas, aquello resuliaba muy
bonito. Destacaba entre el pintoresco
grupo de consumidores, una especie
de ser humano, en cuyo rostro y mo-
vimientos se advertia una mezcla ab-
surda de fraile mostén, bailarin fnos-
ccvita, cupletista envejecida y acrébata
neurasténico. Era uno de esos imita-
dores del fallecido don Tancredo. que
estaba en el usa déla palabra y cn el
abuso del alcohol, y trataba de coii-
vencer a los oyentes de que no hatna
mas rey del valor que él, Roque Mon-
toya para servirles, aunque sus enemi-
gos asegurasen que no era ni rey ni

~NE1L nuevo don Tancredo hablaba del
siguiente modo, y sus frases llegaron
precisas, concrelas y apocaUpiicas a
los oidos de Mamerto: A
—Los toros a mi me tienen panico...
V a los otros Tancredos lastima na
mas , jA mi nomeco”ec3rnemngun
morucho, lantp porque estoy en los
huesos como porque los asfixio con la
miradal., y si no, ahi teneia como
ejemplo al Zapatero Chico, mi imita-
dor, que el otro dia se atrevi6 con dos
Palhas, Y aunque pa un Zapatero dos
Palhas debe ser coser y cantar, salio
cogido las dos veces... jy ya sabéis lo
que pasé! jEl primer toro, el Qe se
llamaba Sicaliptico, le desnudd hasta
de las prendas mas precisas pa no na-
cer el indio ante la multitud!., nY el se-
gundo toro, que era un ladrén y sabia
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latin, ie prendié por la faja y le mand6
a lalunall.. .

Mamerto, al oir estas rotundas pala-
bras, tembl6 de gozo,,. jHabia loros
Que mandciban a la luna a los hom-
brest.. jEl tancredismo podia aplicar-
se a las matematicas!,, jLos cuernos
de un miura podian multiplicarse por
los de la luna, y el total multiplicarse
a su vez por ei cuadrado de la distan-
cia de la tierra a su satélite!..

Cierto es que el resultado de todo
esto era un coscorron, partid« por la
unidad seguida de ceros..., pero gene-
ralizando algebraicamente el teorema,
el coscorrén se transformaba en la in-
mortalidad... .

y siendo inmortal, o laamatemalicas
son una guasa sudamericana o esta
claro queun coscorrén carece de trans-
cendencia. partiendo del supuesto de
que no puede causar la muerlc del que
ya es inmortal, aunque le achichone la
genial cabeza o le pulverice el perene
que, en rigor, no sirve para na...

Resumiendo: que La Cierva penso,
y como lo pensd llevélo a la prac-
tica, ofrecer sus servicios fancre-
diles a la empresa de la Plaza de To-
ros. .
La empresa aceptd, con la condicién
de anunciar el experimento con el pom-
poso titulo de Lucha desigual de La
Cierva con el /oro, y dispuso el es-
pectaculo para una novillada noctur-

"*"iNovillada nociurna,,., novillada a la
luz de la lunal.. iLa suerte venia en
ayuda del audaz Colén mcdernol

Mamerto La Cierva lo prepar6 lodo
para e! momento solemne del via)e at-
mosférico. Primero se hizo pagar, ade-
lantados, sus modestos honorarios:
tres duros que cambié en perros chi-
cos, colocandose los cariuchos en los
bolsillos del chaleco. Después vistiose
el blanco traje de me hacéis reir, joco-
so don Gonzalo, usado por los larr-
cedos, y a este tiaje afladié Mamerto
por cuenta propia su paraguas que por
cierlo era rojo y de los Ilamados fami-
liares, . . v
Expliquemos sucintamente el cienlf-
fico plan de La Cierva: ,

Subirse en el pedeslal, poniendo el
medianamente agraciado rostro hacia
la argentada luna, i
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Abrir el paraguas a liem; o de abi ir-
se el toril.

Esperar la ecometida del morucho.

Calcular el golpe del lesluz con
(XACtitu”.

Ascender,

y legar a su deslino ,.

[No era flojo en sus preien.siones
Mamsrtol jQueria un deslino! (Queria
ascer der! jQueria la lunal,, jNada,
una escandalosa bicocal.,,

y confiando en lograrla, salié a la
plaza y colocose en el albo pedesial.

Previno e! paraguajt,,, jAli! jLa mi-
sién del paraguas! jEra lIranscenden-
ralisimal, , El paraguas tenia la obli-
gacidn de contrarrestar el peso de su
cuerpo, el paraguas l!e impediria caer
al duro suelo, una vez en marcha a
través del éler.

Previno los Ires duros er perros
chicos... ;Ah! jLa misién de los peirs
chicos! |6ra mas transcendenial que
la del pa aguas! ,, Los perros chicos
serian alraidos por las montafias de
iman de la luna, que li;nen una gran
alraccitin (por no ser iiieni s que el
teatro fiomca, que tiene a Pastora Im-
p.7i0). Yy fnie atraccion lan cnétgica,
"' cuerpo de La Ci.?rvp, p.handonado
rl impulso recibida del loio, y mante-
nido en el vacio por el parrguas azo
rinrsco, cobraria nueva velocidad,

iValor, glorie so geogrdfi pr>:claro
Miimertc! TG hallards €] rucvo mun-
do que buscas anhcloio y jadcar.iel

A'oné un clar.'n,,.

Salié un loro..,

y a Jrs pocos momentos, el cuerpo
maltrecho de La Cierva ascendié (sin
sujetarse a ningun escalafén) por entre
nubes grises y estrellas errantes, ant>;
el asombto de los doce mil espectado-
res que habia en la plaza y ante ti
asombro del toro, que, indignado ai
ver que aquello no bajaba para seguir
dandole para el pelo, se pusu malo
del disgusto y hasta estamos casi se-
guros de que se n>uri6 en seguida,

CAPITULO VI
Luna- Ikna.

Aquellos de mis lectores que no en-
tiendan de Fisica, y lo mismo los que
sean incrédulos y escamones de naci-
miento, deben dejar esta novela, pero
que inmediatamente, pues de continuar
leye'ndola osaran poner en duda mis
aseveraciones, sin tener en cuenta que
la cosa me ha de contrariar muchisimo
y que yo tengo derecho a que se me
crea hajo mi honrada palabra.

Lo que voy a relaiar es sorprcn
dente, es casi milagroso y, sobre todo,
es impreciso y vago. Pues b'en, yo
juro que, a pesar de lo vago que es,
a mi me ha hecho trabajar como nunca
en ni vida... Exijo, por ianto, que se
admita a ciegas, jque no sé me discu-
ta, en suma! ,, (Conformes? jPues
adelante!

EL JUERGUISTA ENF5RMO
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Dib, Dci iiio.“ B3r:clona.

El doct b,—;Ws tomado usted ja medicina que le mandé syer?
El ENn-EHMO—AM, sefior; me dijo usted que te tomase aj acostarme.

El doctor,—(jKqfue?

E1 enkermo.—;QuUe no me he acostado todavia!...

La Cierva ascendié, como creo haber
lenido ya la delicadeza de decir, sin
sujetarse al escalafén, y repito esta
ingeniosidad porque creo que es una
cosa aguda y satirica y porque tengo
la costumbre de que se repitan cosas
peores en mis obras teatrales. (jSe
han repelido hasta las morcillas de al-
gunos actores, y eso que lo que debia
extraflarme menos es el que se repitan
las morcillas, pues es cosa tan corrien-
te como pestiferal,..)

Deci'a que La Cierva ascendid; y
digo ahora que a los diez minutos de
recibir el feroz impulso del corniipeto

aln continuaba en la atmosfera y, al
parecer, con direccién a la luna.

Todo salia conforme a sus céalculos.
El rojo paraguas neutralizaba el peso
de su cuerpo, y los tres duros en pe-
rros hacfan un tiro atrcz hacia el an-
siado satélite. Las montarias de iman
atraian, efectivamente, a los perros:
esto es un axioma. jComo el dfa que
ja luna tenga montafias de cordilla
atraeran a los galosl jDepende de la
clase de cordillera!... Sigan"os,

¢;Cuéanto tiempo estuvo La Cierva
subiendo?,,. Facil es calcularlo: diez
horas, sieit minutos, treinta segundos



y cuarenta y dos lerceros... iQue
€S subirl... Riconozca.Tios que ni un
honrado cartero (jy cuidado que esos
subeni) es capaz de estai- subiendo
iantos segundos y tantj:im js terceros
deungolpe...

Transcurrié una hora mas.

De pronto, comenzd a llover,

y, como po' encanto, Mamerto em-
pez6 a bajar, desandando lo andado.

;Qjé pasaba?

Nu'se apuren usledes, que la cosa
is muy sencilla..* 61 agua caia sobre
el paraguas, y el paraguas aumeniaba
en peso y lendia a caer, arrastrando a
Mamerlo en virtud de la gravedad...
iLa Cierva se percatd de que, en efec
to, aquello teni'a gravedad y de que la
casa de socorro estaba més proxima
g le la lunal...

y de golpe cerré el paraguas...

y después cerrd los ojos...

y en el acto el tiempo se puso se
reno... [ 3 ,

Y por qué el tlem;jo -preguntaran
usledes—de tormentoso se convirtid
en sereno?

Pues se convirtié en sereno porque
lo vio toio cerrado: el paraguas y los
ojos de La Cierva. Y e! tiempo quiso
ayudar al intrépido aeronauta.

Pero entonces ocurri6 una cosa ex

trafia. Mamerto no cayé de nuevo a la
tierra, gracias a haber cerrado el
paraguas; pero la fuerza ascendente y
la descendente se fundieron en una
sola y La Cierva qued6 inmévil en la
atmésfera, como Don Paco Quevedo
y Villegas, sin bajar ni subir nj es/arss
quedo. . .

.Y saben ustedes el tiempo que Ma-
merto permaneci6 suspendido en el
espacio?

ues mes y medio. ,

asado esle plazo, poco perentorio,
una mafiana :.0t6 La Cierva que volvia
a subir de nuevo... Sj asombro no re-
conoci6 limites, y buscando una ex-
plicacion al fenémeno se registrd los
bolsillos, encontrandose en el del pan-
talon un pedazo de pan falto de peso.

iYa estaba explicado el fendmeno

iiEl pan habia subido en Espana:!

iy, por tanto, aquil pan tenia fam-
bien Jendencia a la subidal... ]V, al
subir, arrastraba a Mamerto!...

Este tembl6é de alegria... jLa luna
era suyal... jYa no podria escaparse-
lel. , Y como todo llega en este mun-
do, menos la retirada del Gallo, llegé
el instante de verse La Cierva a po-
quisimos p.isos del fulgurante astro.

Mamerto quedé deslumbrado.

Y segln se iba acercando, notaba

Dib.
ZAPO
Madrid.

—i Trece pincha
zos y no lo matal

—Siesqueesun
mal bicho, y bicho
malo nunca muere...
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con inmenso estupor que aqui en la
tierra no podemos ni presumir Si-
quiera lo que es la luna vista de
cerca... En primer lugar, observo una
cosa por muchos sabios ignorada; jla
luna estaba rota por tres sitiosl...

—jAlguna pedrada’—dijo La Cierva
con naturalidad... V sonrié con des-
precio, pensando en que, los que no
saben que lal rotura existe, hablan a
veces de la luna njeva...

En segundj término, noté6 que la
luna esteba habitada y que (joh, colmo
de felicidai sociall) no existia entre
sus habitantes la perniciosa costumbre
del matrimonio. Era, en consecuencia,
rotundamente inexacto lo de/o5 Cler-
nos de la juna...

y por Gltimo, y esta fué la observa-
cion mas importante, la luna no esta-
badividida en pusblosy naciones, sino
en cuartos como las fondas. Resultaba
pues, verdad lo d; los cuartos de la
luna, pero habia que observar que te-
nia mas de los cuatro cuartos que la
asignamos en la tierra... jLa luna, solo
con cuatro cuartos, hubiera sido un
pais pobre; y La Cierva not6 que alli
habia ~uita y que toda estaba en pla-
tal... Tampoco era mentira, por consi-
guiente, lo de la p/a/earfii luna, que di
cei los poetas gorrones y profun-
dos...

Todo esto que acabamos de trans-
cribir lo vi6 Mamerlo a honesta dis-
tancia; y cuando se disponia a invadir
el satélite como cualquier aleman beli-
c0so, ViGSE detenido por un portero
de librea...

Con finas maneras expuso su deseo
Uz pasar adelante, pero el portero le
contesté con un gesto asaz ccm;5jn-
gtdo: .

—iNo puede ser! [Aquf no cabe ni
una persona mas!

—¢y por qué?—preguntd La Cierva,

y por toda respuesta, el lunar que
ie habia salido (al encuentro) le sefialé
un letrero, semejanle al que en los tran-
vias dice completo, cuyo letrero tenia
estas dos sencillas palabras:

Mamerto, aterrado, no supo aducir
razones. 61 portero decia bien. Lana
llena es lo mismo que si dije'ramos no
hay localidades...

Y La Cierva, por efecto de la noti-
cia, cay6é desmayado en el vacio y
emprendi6 involuntariamente la vuelta
a la tierra a una velocidad de mil ki-
I6metros por hora.

Habran visto ustedes que esla gra-
ciosa novela tiene muchas y buenas
caidas... jPero tan inesperada como
esta, ningunal... _

(Creo inutil decir una vez mas que
se continuara.)

Ernesto POLO
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Casimiro Ortas

DEL TEATRO DE LA COMEDIA

EL FORMIDABLE ACTOR
COMICO CASIMIRO OR-
TAS, NOS RELATA SU
PRIMERA SALIDA COMO
DIRECTOR DE ESCENA
ACAECIDA EN UN FRI-

GIDISIMO ENERO YA

BASTANTE PRETERITO

iNo se me ol-viclara nuneii irii pri-
mera aventura de empresario y direc-
tor de compafifa! Con la de mi in-

olvidable padre habiLimos icrminado,
en SeviUa, la temporada el dia 7 de
enero de un afiu que nn importa. Te-
niamos unos dias de descanso liast-a
reanudar en el teatro Principal, de Ca-
dia, nuestras tareas; y “LIng;iellez,
un tenor cémico muy sinvt'ririiciiza y
con mi; afios que Neptuiio, me pro-
jiusti ajjroveiihar aquel lapso en un
pueblo itimediato, donde el alcaide,
jAran airiigo suyo, nos darfa el teatro
y llevaria la empretia de gastos en las
mejores condiciones para nosotros.

De catéstrofe fuo el debut. Por toda
orquesta habfa un acorde6n, una gui-
tarra y el tambor del pregonero.

A pesar de estar el teatro lleno, la
liquidacién no pasaba de tres pese-
tas con oc'.enta y cinco céntimos.

El po-iadero nos reclamaba el im-
porte del hcspediije, y hacia dos dias
que .se habia negado a darnos de co-;
mér.-Refii a mis lincstes y se-.acor-
ado- ia firgii-, 1Jt paternalmente' la btiii®
dicion a ma arb”Mas,,. que fueron p-o-
cu a poco y coji sigib crimirial fun-
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dicndiise con l:is sombras de la noche
propicia. La iirimera tiple que se que-
dé la uli'ma, se jiego resueltamente a
abandonarme, queria seguir mi suer-
te; me pint6 con vivos colores y apa-
sionadas frases el go'fi stiprcmo del
amor en plena naturaleza, iMi.? die-
cinueve aTios le libraron de una cos-
talada infausta!

S6lo faltaliamos noiotros, cuando
aparecio el alcalde como un monstruo
a]K>ealiptico, pre“iuntandi por la ccni-
pafiia.

—(.Y los com’cos?

—Durmiendo... Uumilendo deben
estar...—contesté, lleno de pavor.

—Durmiendo, ¢ch? jA mi no me
la da jLos comico-S se han (/jo/

— jSchKir alcalde!

— iNa, que se han dio! iMe lo ha
dicho el sefior Manganehal... jA mi
no me la da >iakle!l... jY las tres fun-
ciones que faltan, las liéji que echar
usté y estal...

—¢Pero los dos solos qué vamos a
hacer, sefior alcalde?

—Pos lis dos solos vais a hacer EI
chiquillo.

— |Ay, sil—di.io la tiple, enterneci-
da y palraotcaiido...

A vuelta de nuiciio discutir tales
tra/a.'j me di y de tal manera conven-
ci a aquel enerjiimicm, que para faci-
litar mi delicada misién me prcdtdé un
magnifico jumento, honra do sus ca-
ballerizas.

Como a una legua del jlueblo en-
contré a los fugitivos, nuierios de ham-
bre, de frio y de cansancio. Alternan-
do en la cabalgadura, pudimos llegar,
ya de dia, al lugar inmediato, donde
vendimos el amable cuadrdjiedo, y con
el importe de la venta, saciado a me-
dias nuestro apetito, turnamos e tren
que nos llevo a Sevilla, y no quieran
ustedes pensar en el recil)imienio que
me hizo mi jjadre. jSe subi6 el arni-
cal.,, iSe sulii6 a mi cabeza, qu-ero
decir!

De modo rjue ya lo saben ustedes. m
El que se encuentre desesperado: de la
vida.,, que venga.a proponerme un n&r.
pocito en el mes de enero. No lo 17
bra de lui tiro en; la frente iii San”
Feliu dé lAibreg'at! ‘m n'

Casimiiio OUTAS
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Juan Bonafé

— DEL TEATRO REINA VICTORIA-

El maravilloso actor juaii lio-

nafé nos &nforma de algo que
le su- cedié un mes de febrero,
con el ingenio que le caracte-

riza, (Que le caracteriza de lo

que quiere.)

Era—me acuerdo—-el 5 rie febrero
de 1S15, Per entonces ronod a im.!
pitonisa, la cual habia profetizado
tantas'cosas y adivinaba tan mara-
villosamente lo que parecia rai.s di-
ficil, imposible casi, de ser adivinado,
c|UEi'yo nifi decidi a pre.“mtarle:

— iQué me va a orurrir a mi en
este mes?

Me encontraba yo por entonces pen-
diente de la re.iolucién de irnos asun-
tos de los que dependia mi vida; mi

A porvenir, jxir lo mmos. Asi que me
jiarecio aquella oca-Niion coinpletamen-
ie ealva y propicia jlara aprovechar-
la y probar Lis fa'ultades videntes
de mi ami,!;a

La nmjer se (jticdé ini rato silen-
ciosa, mirando nn vaso de agua. Des-
pués comenzd a decir:

—... Enero..., febrero... Si..., ya...
le veo... Ya viene... Ya lleta... Ya
estd aqui... Ya s’gne... Sigue... Si-
gue..".

Agiiclla mujer, sefrin cxpliré lue-
go, vc-ia la vida de las porsooa.s co-
mo si el tiem]io de su vida fuese una
carretera y viniese la persona de le-
jos, del pasado, llegara el dia pre-
sente y siguiera su mareha...

De etie modo fué viéndome a mi...,
iué siguiéndome los pasos, dia a dia.

—ANsada.,,, nada...—decia—. Nada
de particular; lo do siempre... No
Je pasa nada; pero, si..., le espera Una
(o?a... Le espora,.., va T llegar,,,
jmlestis!... '

La mujer dio una sacudida violen-
tisima; se quedo6 rigida de pronto, y
asi permanecid breves minutos: lue-
go" so paso la mano por la frente,
di6 sefiales de gran fatiga y declard
que no podia seguir, que no veia
nada...

Pasados Ice dias sulie que .iti fa-
tiga no era cierta; que fingi6 aque-
lla al(erac;6n y dijo que no veia para-

trance de decirme la
la desgracia

no verse en el
venlad, de confesarme
que nie esperaba.

Yo lo sospeche, sin embar-ro. Kra
evidente que nquella mujer habia
visto algo terrible. Su expresion ;i
decir “jJests!" fué de horror...

Encargué a mis amigos que averi-
guaran, Volvieron a rogarle que evo-
cara otra vez nn vida. Pas6 igual,
Pero esta vez, con mis :»migcs a So-
las, sin estar yo presente, pudo afia-
dir alguna frases. Cuando mis ami-
gos le pregunt-aron: “¢Es algo grave?”,
contesté ella: “jGravisimo!” “En es-
te mes?” “En este mes" “Pero, ;qué
ve ve?”, le insistieron mi.s
iimi.gos con angustia. Y ella: "Veo ro-
jo.,., rojo,,,, sangre,.,” Se tap¢ el ro.i-
tro con las manos y, después de mirar
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el vaso roto, se queddé preocupada v
diriendo: “Sfi,.., pero no... Si,.,, pero
no,,..” Desde entonces no dijo otra co-
sa: “Si.,,, pero no... Si,,., pero no,"

Pas6 el mes de febrero, y a mi,,,
no me pas6 nada. Entonces mis ami-
gos me cantaron todo; fuimos a ver
a la mujer.

¢;Donde esta la desgracia que habia
de oeurrirme?

L;i pitonisa nos contestd, sin inmu-
tarse:

®-Si..., pero no. Este cabaOero tenia
que morir atropellado por im tranvia
el dia ;iO de este mes'. Era seguro. Si
este mes hubiera tenido dia 30, este
Afortunada-
mente, era febrero, y este sefior ha
iwdido asi salvarse en una tabla...

Ji.\y BONAFE



12

-Purs ese chico, alii donde !5 ves, el C£int;)edii de pe”o™-pluw
-iYo crsi que de pesos plomo, j,or lo [)ckii ./o que es!

- Ayuntamiento de Madrid

Ramihii/.—M.i 'ri ri .
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iAnde, ande, ande
ja marimorena’...
iGuirdlas deia porra,
fatbol, y galenal..

En el Portal de Belén
a un nifo la gente adora;
y en otro portal también,
se rinde culto a Z imora.

En la porteria

en que se le ve,

unas tetras dicen:

tBelén, F. C.*

iLos Magos, como rega’o,
le ofrecen al Redentor
N\aparatos de galena*,
y el Nifio dice que <no'>j

y el hermoso Nifio

tiene raz6n mucha;

que hasta Dios se cansa

de ser radioescucha.

DIt3Uij33 de Almiti T xpi\.

iDe lejos vienen las gentes
a adorar al nifio Dios'...
(;Si vienen en el tranvia,
serd en un *52*1)

iPobres, los que usan

el tranvia urbano;

que pasanpor todo...

(menospor ~Serrano*)!

iUnjoven va hacia el Portal
en un ~taxl* de alquiler;
esjoven, y menos mal
que no ha matado a! chofer!
iAnden, anden, anden,

el tpord”™ y el *Pannard*l....

iSiguias un aulo,
mira para atras/
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iAnte el Portal de Belén
un pastor tiembla de frio,
ccn la carne congelada
(a *cuatro cuarenta el kilo)!

iDigale que entre,

se calentar@;

que aqui ni ej buey tiene

carne congela!

iEsta noche es Nochebuena,
y no es noche de sopor!...
iDame la bota, morena,
y comprame e I Humor!

Una pastorcilla

tras ia estrella va;

;pastora y estrella?...

iLa Imperio sera!

Luis de TAPIA.



Enriqgue Chicote

DEL

TEATR.O

ENRIQUE CHICOTE,

coOMICO

EL APUESTO COMEDIANTE,
A LA PAR QUB EL UNICO ACTOR QUE, SIENDO MUY
COMICO, ES UN DISPARATE DE SERIO, NOS RE-

FIERE UN ACAECIMIENTO DE SU VIDA, DE CIERTO

VENTOSO MARZO INOLVIDABLE

Ayuntamiento de Madrid
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UN BUEN GOLPE

Ignoro lo que opinaba César Borgia
respecto a las anécdotas. Tampoco sé
lo que pensaba con relacion a ese mis-
mo lema Leonor de Aquitania,

Pero, en cambio, sé lo que opino
yo, ¢(No es eslo sorprendente? Sf, Es
sorprendente. Porque se hace necesa-
rio confesar que la mayor parte de los
humanos no saben nunca lo que opi-
nan. y hay revolucionarios que sos-
tienen que no opinan nada

A mi modo de ver, las ane'cdotas no
existen. No existen, pero deben existir.
Porque llegan ocasiones en la vida
—esta es una de ellas—en que un sim-
patico periddico pide una anécdota y
es imprescindible darsela Y he aqui
que llega el momento de inventar la
anécdota.

Pues allfi va.

En un tealro de Madrid y en los pri-
meros dias de un mes de marzo se re-
presentaba una comedia en la que en
un momento dado por la derecha del
artor salia un cartero y le enlregaba
una carta al protagonista. E*'to suce-
dia cn la mitad del primer acto y, por
las especiales condiciones del escena-
rio, no se podfa pasar de un lado a
otro del mismo durante la representa-
cion: resultador que el cartero lenfa
que hallarse a la derecha de! actor
antes de levantarse el telon, porque
su cuarto cafa justamente en la iz-
quierda.

Un dfa lleg6 larde ai teatro. Habia
comenzado el acto y para pasar de la
izquierda a la derecha tuvo que hacer-
lo por los telares. Pero [oh!, desgra-
cia, el actor perdi6 pie y cayé a esce-
na, sin lastimarse afortunadamente.

;Qué hacer para salvarse del ridicu-
lo? y el comico tuvo una feliz inspira-
cién. Se dirigi6 sonriendo al protago-
nista y exclamo:

—¢Sabe usted? Es que soy un co-
rreo aéreo y me he caido del aero-
plano.

Enrique CHICOTE
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ERNESTO VILCHES

DEL TEATRO

EL POPULARISIMO Y PRO-
TEICO ACTOR ERNESTO
VILCHES NO NOS DICE AB-
SOLUTAMENTE NADA DEL
MES DE ABRIL, COMO VERA
EL CURIOSO LBCTOR, S!
SIGUE LEYENDO

ANECDOTA
SORPRENDENTE

Habfamos pedido al conocidisimo
actor Ernesto Vilches que contara a
los lectores de nuestro satinado sema-
nario una anécdota suya relativa al
pluvioso y gabardineo mes de abril,
pero da la casualidad Tunesla de que,
a la hora de entrar en maquina este
nimero, no ha sido recibida en esta
redaccidn la anécdota ausonombrada.
Esto nos convence de que el cxcelenle
ador no tiene tiempo para nada. lgual
le ocurre a Mussolini,

Pero claro, como nosotros nos sa-
crificamos por nuestros lectores hasla
un extremo que ya da verdadera pena,
pues resulta que hemos decidido in-
ventar la anécdota.

Y, puestos a inventar, vamos a in-
ventar una cosa tan sorprendente, tan
rara, tan maravillosa, tan increible,
tan estupefacciente, tan fabulosa, taR
mitica, que si las generaciones venide-
ras no se asombran de nuestra imagi-
nacion, habrd que confesar que esas
generaciones estaran compuestas por
grullos y paranoicos, mitad y mitad.

Anles de poner los punios de la plu-
ma sobre las cuartillas, siempre virgi-
nales, para narrar con nuestra peculiar
maestria la asombrosa anécdota, el
lector nos permitira que recapacitemos
un poco. Gracias. Muchas gracias,
leclor.

INFANTA

BEATRI1Z

Y he aqui que ya hemos recapacita-
do, tras de lo cual nos vamos a reco-
ger en nosotros mismos. Ya esta. Ya
nos hemos recogido. Nos hemos re-
cogido un poco tarde, pero es que so-
mos invariablemente trasnochadores,
y, adelante, que decia un individuo a ia
puerta de una barraca de feria.

Hemos advertido que vamos a con-
tar una anécdota que no le ha sucedido
nunca a Ernesto Vilches, el admirabi*
Ifsimo actor, pero que no por eso deja
de ser extraordinaria, Y ahora estamos
todos seguros de que los lectores no
la van a creer. En cambio si el propio
Vilches la hubiese contado, todos lo
habrian creido a pie juntillas, y es que
la Humanidad es de suyo un poco ca-
prichosa e inconsutil.

Pues sucedid, y va de anécdota, que
despue's de pasar los meses de enero,
febrero y marzo de un afio cuyo gua-
rismo no hace al caso, llegd el mes de

Ayun”~miento de Madrid
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ABRIL

abril como suele llegar siempre: con
un viento y una lluvia que sélo en Ma-
drid se murieron de hambre trescientos
veintise'is vendedores de gomas para
los paraguas. Los estudiantes empe-
zaron a pensar en abrir los libros, las
floristas se decidieron a salir para ven-
der violetas.,. En fin, ocurriéo lo que
ocurre siempre en abril.

Pero...

Aqui viene el pero y la anécdota
sorprendente. Actuaba por aquefios
dias en un teatro de la corte Ernesto
Vilches, y una noche saliéd a escena a
representar una comedia que, por cier-
to, era preciosa, como todas las que,
representa ese admirable actor Vilches
que se sabia su papel de memoria,,.

Bueno, aqui concluye ja anécdota
anunciada.

Por Ernesio Vilches,

LA REDACCION
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Advertencia previa a los lectores.

La Redaccion de Buen Humor,
siempre alegre y frivoiina, atra-
viesa en estos mementos Aior un
dolor tan profundo que casi no se
le ve el fondo.

Ante el horror que tenemos que
comunicar a nuestros lectores se
nos encogen los animosy las cor-
batas, porque hsy hechos tan luc-
tuosos y tan espantables que sélo
narrados por Alejandro Dumas
(pére) y editados por la casaMauc-
ci pueden concebirse.

E | que fué hasta boy compariero
en el arte—en el arte de escribir
incongruencias—, el que fué nues-
tro mejor amigo, Enrique Jardlel
Poncela, ha fallecido ayer miste-
riosamente. Fué hallado muerto
en su despacho y se ignora si lo
que le ha llevado a la frigorifica
tumba fué un colapso o la emocion
qgue produjeron en él los Festejos
de Otofio. Lo cierto es que la ha
difado. B

No damos el pésame a su fami-
lia, porgie suponemos que su fa-
milia estard encantada de habér-
selo quitado de encima, ya que
nuestio compafero era bastante
pelmazo en la intimidad; pero ver-_
temos saladisimas lagrimas, por-
que mafana tendremos que gas-
tarnos cinco pesetas en acompa-
fiar el fiambre, y gastarse cinco
pesetas es duro.

jardlel Poncela muere”~después
de escribir el extrafio articulo que
publicamos a continuacién—cuan-
do de sujuventud y de sus excep-
doénales condiciones esperabamos
aun muchisimas barbaridades.

Descanse lo mejor que pueda el
heroico compafiero y tenga la se-
guridad de que todos le recorda-
remos a la hora del vermd, porque
nunca se di6 el caso de que nos lo
pagase a ninguno: )

Las personas que se interesen
por su suerte, suponiendo que sea
una suerte morirse, pueden pasar-
seporesta Casa cualquier dfa fes-
tivo—aunque, dada nuestra ale-
gria, para nosotros son festivos
todos los dias —y se les entregara
un retrato ai magnesio de nuestro
yainmoéyvil camarada, junto con las
sefias exactas del lugar donde ha
ido a dar con sus huesos el que
hasta ayer era un hombre media-
namente consciente.

La Redaccién

H O R

P A R A

Debido a la videncia del mago indio

S umatra Bombay, y dictado a unbe-
DACTOB DE BUEN HUMOR horas antes
DE MORIRSE POfi COMPLETO

—E|I daltimo dia del afio es el
treinta 'y uno de diciembre—.
CARDENAL RICHELIEU-

—¢Sabemos si viviremos ma-
fiana todavia?
NUMA POMPILIO.

—ijAh, sil jLe veo! jLe veo! {Es una
vision! jjEs una vision 7—
fIAMLET (Hablando de supadre )

—El porvenir esta por llegar. Por
eso se le jlamaporvenir.—
ORIILLPARZER.

He aqui el 31 de diciembre de 1925,
gque se aproxima a pasos agigantados.
He aqui un afio que muere. He aquf un
afio que va a nacer. He aquf una serie
de lineas escritas sin comenzar el ar-
ticulo presente. He aquf lo que se llama
dar la lata al lector.

Pero jacaso tengo yo Intencion de
dar la lata? No. Por el contrario, mi es-
piritu estd predispuesto a la bondad,
porque se inclina a la melancolia. Es-
toy melancdlico, jay, si! Estoy muy
melancélico...

Me hailo sdlo en mi cuarto de traba-
jo; todo lo que me rodea me habla de
la labor de un afio que ya se va esfu-
mando. Y, a pesar de que todo me ha-
bla, el silencio es absoluto, como Fer-
nando VII.

Llueve y la lluvia azota los cristales
como si hubieran hecho alguna trave-
sura. En lachimenea arden unos lefios
y seis novelas de Carolina Invernlizio
El ruido de un auto que pasa turba el
silencio unos segundos. Despues, una
turba de chiquillos, que golpean unas
panderetas con furia merovingia, vuel
ve a turbarlo y cuando ya no lo turbe?
la turba, regresa el silencio como si se
hubiese ido a hacer un recado.

Todo es dulzura y pax. De vez en
cuando se perciben los gritos que pro-
fieren, en alas de una bronca matrimo-
nial, los vecinos de ai lado, y se escu-
cha la dulce voz de una cocinera que
canta una jota mayuscula, y se oyen
los ladridos de los diez y siete perros
pertenecientes a ja rentista del princi-
pal derecha, y los aullidos que emiien
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ante un Nacimiento los ocho nenes de-
arquitecto del segundo izquierda. Tam
bien se oye una murga que celebra la
apertura de la taberna de! 8 duplicado
y los coheles que dispara el pirotécni-
co del 15 para solemnizar la apertura
tabernaria, junto con los acordes de un
organillo instalado en el solar de en-
frente. Pero, por lo demads, ningln rui-
do quebranta la calma de la noche in-
vernal,

Y esta calma invita a la meditacion.
Por eso he meditado yo.

¢ Qué nos reservara el ano entrante?
¢(Paz? ;Dolores? ;Angustias? ¢Felici-
dad, o Joaquina? ;Se llegard por fin al
ansiado polo Norie? ;Se logrard al-
canzar la cima del monte Everest? ;Se
hara luz en el Intrincado problema del
*mas alla»? ;Se caera de nuevo de! ca-
ballo el principe de Gales? Todo es
misterio y sombras a nuestro alrede-
dor... 10h, impotencia de los huma-
nos! jOh, suprema ignorancia det
hombrel [Oh, Mary!

y, después de hacer estas considera-
ciones, he sepultado el rostro entre las-
manos y he llorado un llanto canali-
zable.

De pronto, alguien ha entrado en mi
estancia haciendo lo contrario que los
sombreros Brave, es decir: sin anun-
ciarse. Este alguien es un hombre de
unos cuarenta afios, alto, delgado, con
cara de taxi, envuelto en una tunica
bermeja y tocado'con un turbante co-
lor tango mal bailado.

El misterioso personaje avanza en
silencio y me alarga una tarjeta que
—a pesar de habérmela alargado, es
muy corlita—, y yo, aunque présbhita
de nacirnienlo, leo con-rapidez y con la
natural sorpresa:

SUMATRA BO'BiY
ProftiSOP de Ciencias Oculfas.
Mflg™o por oposicién de la Universidad

de Calcuta !
Lo adivina iodo.
Averigua en el primer acto el desenlace
de todos los dramas policiacos.
No existen secretos para ¢l, ni aunque se
fos confie un amigo.

Horas de consulta; de doce a doce y cinco

de la noche.

CALCUTA (india inglesa)

Mi rostro debe expresar un asombro
del tamafio del Capitolio de Washing-
ton. Pero Sumatra Bombay no parece
advertirlo; me mira fijamente, y dice
con rudeza extrafa:
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—(No me lo oculte! IUsled es usted!

Realmente yo soy incapaz de negar
semejante afirmacion y le respondo:

—Sf, sefior. Efectivamente; yo, soy
yo.
Los ojis de Sumatra brillan de gozo.

—¢Ve?~dice—. (Ve como soy ca-
paz de adivinarlo todo? jAh mi ciencia
es infalible como el meridiano de Ore-
menwich!

En seguida, agrega con el entrecejo
mas fruncido que un gaban de trabilla:

—¢No comprende a lo que vengo?

—No.

—¢Acaso no ha lei'do usted mi tar-
jeta?

—He lefdo su tarjela y Los Misera-
bles, de Victor Hugo, pera no acierto
a suponer,,,

—iBasta! ;Ddénde acostumbra usted
a leei?

—En la Biblioteca Nacional.

—Pues sepa que yo leo en el por-
venir.

—¢E! porvenir es algun periédico
mk Calcuta?

Sumatra se ofende y me lanza una
mirada de odio y un pisapapeles de
tironee,

—[Neciol—ruge—. [Digo que leo en

iiFUEGO A

el futuro, en lo que no ha ocurrido to-
davia! (No comprendes que soy mago
y mago amigo luyo?

—¢Que le haces, amigo mfo? Eso
habra que discutirlo.

—Eso estd mas discutido que los
acuerdos de Locarno:

y, acto seguido, Sumatra Bombay
me cogidé los hombros con sus manos,
porque lo contrario habrfa sido impo-
sible, me hizo sentara la fuerza en una
butaca forrada de cretona que herede
de fiaimundo Lulio, y, traspasandome
con una mirada que era aguda como
un epigrama de Meleagro, me dijo es-
tas palabras espantosas:

—Tus dias estan mas contados que
las hazafias de Buffalo Bill,,. Yo pue-
do asegurarte que fallecerds esta no-
che.

Aquellas frases convirlieron mi or-
ganismo en una garrafa de limén he-
lado. Fui a hablar y mi garganta s6lo
emitié un sonido semejante al que pro-
duce, al subir, el telén del teatro de
Novedades... Seguramente me habri'a
desmayado de terror, pero lo impidio
Sumatra, murmurando:

—No te desmayes aln, que me he
venido sin salea inglesas.

B ORDO!

-iSubid a cubierta! jA escape! iEl vapor estd ardiendo’...
-Phs. jdéjame cn paz; ni que el vapor fuera mioi...

Ayuntamiento de Madrid
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Hice un esfuerzo sobre mis nervios,
y un cigarrillo. Luego, cuando encendi
este 0ltimo, tranquilo ya, como un
lago suizo, me dirigi a Sumatra, son-
riente, heroico, cual un chauffeur que
se comprometiese a llevar a un viajero
a Oalapagar.

—Y bien—comencé diciendo, seguro
de que de esla forma comienzan sus
parrafos todos los protagonistas de
las novelas interesantes—, y bien, mi
excelente mago, ¢es esa la Gnica mi-
sion que le ha empujado a hollar el en-
cerado suelo de mi despacho? _(5u
amable e indostdnica visita, no tiene
otro fin que comunicarme mi préxima
muerte?

Sumatra tardé en contestar; al cabo,

recogiéndose en si mismo, ex-
clamo:
—AUln hay mas, elegante joven.

Quiero, antes de que mueras, hacerle
un favor, porque me lanzo a suponer
que después de muerto no podria ya
hacértelo,

—Hable—dije yo con flema entre
londinense y dublinesa,

—~Quiero—susurr6 Bombay, toman-
do la palabra con verdadero apetito—
que escribas un articulo pdstumo que

Dib, BIrqstronPaFiS.



18

sea el asombro de tus conlempora-
neos. Merced a mi ciencia, lan prodi-
giosa, que casi resulla molesla, yo
puedo dictarle doce horéscopos relali-
vos a los doce meses del afio 1926.
Los trasmitirds a tus lectores, y *u
nombre se hard ismortal como el de
Luis Candelas,

—ijCaramba! Podfa usted haber ele-
gido otro ejemplo menos presidiable...

—iBasta! Toma cuartillas y pluma.
iEscribe!

Obedeci' atemorizado y, con algunas
faltas de ortograffa, porque mi nervio-
sismo era francamente anllcultural, es-
cribi los siguientes hordscopos que
me fue dictando Sumatra Bombay:

Afio de 1926

ENERO.—Los nifios que nazcan en
este mes sentirdn una vocacion decidi-
da a escribir sainetes para Apolo, Se
criaran con Glaxo; a los siete afios
aprenderan a locar de oido la ocarina.
De adultos, seran altos, rubios y algo
embusteros. Cuando cumplan los vein-
ticinco afios, seradn, lambie'n, mayores
de edad._

Las ninas que nazcan en enero se
casaran con un primo. Porque, tal
como se esfan poniendo las cosas,
cOmo no sea con un primo, no podran
casarse. _ n _

Durante este mes viajaran por la li-
nea Cuatro Caminos-Vallecas del Me-
tro 185,756 personas y un lilerato.

Febrero.- LOS individuos que naz-
can en febrero tendran grandes aptitu-
des para falsificar monedas de cupro-
niquel. También falsificaran plumas
estilograficas con rara habilidad. En
su infancia, sabran manejar la maqui-
na de escribir, pero se les ird olvidan-
do el manejo conforme vayan crecien-
do. Las nifias que nazcan en este mes
usaran grandes lazos en el pelo y no
desapareceran nunca del hogar, salvo
las que se vayan con algin cono-
cido. _

Durante este mes viajaran 123 viaje-
ros menos por la linea Cuatro Cami-
nos-Vallecas.

MAR”Mo,—Los infantes que vean la
luz eléctrica en ei mes de marzo no
serviran absolulamente para nada. Las
nenas que hagan lo mismo que los in
fantes, tendran las mismas disposicio-
nes que éstos. Lo que se advierte a los
futuros padres para que remedien la
cosa le mejor posible.

El nimero de viajeros que recorre-
ran la linea Cuatro Caminos-Vallecas
sera de 165.827.

AaniL,— En abril naceran algunos
nifias y algunos nifios. Los primeros
se sentiran con aptitudes para pegar
sellos; las segundas seran todas estre-
Illas del cuplé. A algunas las haran
grandes honores cuando se retiren de
la escena, y a otras, cuando se retiren
de la escena, las tiraran objetos para
que no vuelvan a salir ni impulsadas
por un tramoyista ni impulsadas por
el afan de venganza.

NUmero de viajeros que discurrirdn
por la ifnea ya nombrada: 5.

NUmero de viajeros que iran por li-
nea sin Jomarse ja molestia de discu-
rrir: 192 831.

Mayo.—A las ninas que nazcan cn
este mes las llamaran: [bonita!, jpre-
ciosal, jguapisimal nada mas nacer,
porque mayo es el mes de las flores.

A los nifios no les llamaréan nada,
y, si les llaman algo, les llamaran la
atencion, porque todos serdn partida-
rios de la rabieta de largo metraje.
Tanto las nifias como los nifios que
nazcan en mayo serviran mucho para
dar recados. Los nifios, ademas, ser-
viran al Rey. El porvenir de las nifias
se deduce de lo expuesto: seran mu-
chachas de servir.

Como en mayo ya no se usa abrigo
y, por lo tanto los ciudadanos ocupan
menos sitio en los coches del Metro
cabran mas viajeros y su numero se
elevard a 226,796. De éstos, 15e,200
seran guardias de Seguridad.

JiMci.—Las criaturitas que nazcan
en junio sentirdn gran predileccion por
los puertos de mar. También amaran
los puestos de horchata. Pero como el
helado hace dafio a los estomagos in-
fantiles, los padres cuidardn de que 103
nifios no se acerquen a los puestos de
horchata hasta que sean puestos de
largo, y es lo que ustedes diran; ¢pero
como van a ser puestos de largo, si
son puestos de iiorchata? jToma, pues
ahi estd el lio!

NUmero de los viajeros que reco-
rreran la li'nea consabida: 202.326. _

Namero de los guardias que haran
lo mismo: para a eriguar el nGmero de
ios guardias, véanles el casco.

Jutlio.—Los nifios y las nifias que
i;azcan en julio jvan aviados, con el
calor que hace en ese mes!

Viajeros que habran pisado el Me-
tro: 197.315.

Asfixiados: 326.

Aplastados: 728.

Disueltos por la temperatura: los
restantes.

Agosto .—iPues anda que los que
nazcan en agosto, se han lucidol N

NUmero de ciudadanos que viajaran
en el Metro: 73.200.

llesos: 7.

Septiembre.— En septiembre ocurri-
ra un fenomeno curioso, a saber: que
los nifios y nifias que hayan nacido en
enero cumplirdn exactamente ocho me-
ses, por lo cual enviamos a sus pro-
genitores una enhorabuena cordial.

Respecto a los nenes septembrinos
hay que decir que, como nacerdn bajo
el signo de Libra seran todos muy pe-
sados. y, algunos, mas que pesados,
seran francamente inaguantables.

En fin, jalla sus papas! jQué le he-
mos de hacer!

No viajara nadie en el Metro. Va-
mos, viajaran 189,240 seres humanos,
pero ;qué es eso para una urbe como
Madrid? jNada, hombre, nada!

BUEN HUMOR

O ctubre.—L0s nenes que tengan la
humorada de nacer en octubre seran
todos muy aficionados a la salsa ma-
yonesa. Sus inclinaciones las llevaran
a aprender el esperanto y a apearse en
marcha de los tranvias de la Fuenteci-
lla. Las nifias que nazcan en octubre
se ondularan el pelo cada quince dias y
ei cincuenta por ciento de ellas usaran
Camomila. Ninguna usara chaquet,

142.550 ciudadanos viajaran por la
ifnea aludida anteriormente,Entre ellos
habra 46 radioescuchas, _

Noviembre.— La infancia de los chi-
quillos que nazcan en este mes sera
muy desgraciada y taita de salud.
So6lo a fuerza de inyecciones de suero
podran salir adelante. Con lo cual
quiere decirse que recibiran mas pin-
chazos que un neumatico recauchuta-
do. EIl destino de ellos es facil de pre-
decir, porque sera un destino en la Di-
reccion del Tesoro. Se les recomienda
que se dediquen también a hacer exca-
vaciones en la seguridad de que aca-
baran por encontrar un cofre lleno de
onzas. Porque ;cémo no lo van a en-
contrar estando en la Direccion del
Tesoro?

Personas que viajardn en el Metro:
157.200. Personas que pagaran el doble
por haber perdido su biteie: 101.335.

Diciembre.—L0S nenes y nenas que
hagan la tonteria de nacer en diciem-
bre usardn abrigo de pieles toda su
vida, porque el frio que pasaran al na-
cer les hard tiritar toda su existencia.
Tanto los varones como las hembras
sentirdan una aficion loca a cantar vi-
llancicos. Los nifios, al pasar a mayo-
res, se hardn cobradores de autobus,
y las nifias, cuando pasen a mayores,
no queremos decir a ustedes lo que
haran, porque sélo el pensarlo nos
ruboriza.

Viajeros que recorreran la linea Cua-
tro Caminos-Vallecas: 127,186. Todos
ellos llevaran estufas eléctricas de bol
sillo,

|

Cuando acabé de escribir los oracu-
los dictados por Sumatra, me que-
dé asombrado y con la mano ratigadi-
sima,

—¢Pero todo esto es cierto?—me
atrevi a preguntar.

Bombay se ofendi6 como si hubie
ran insultado a un tio suyo.

—[Yo nunca me equivoco! —rugi6é—.
Diie que te moririas, y te moriras.

Luego, sonrien o, me ofrecié un
bombdén de chocolate y me hablé de la
batalla de los Arapiles, Me tomé el
bomboén y sentf una punzada en el es-
témago, Entonces comprendi que Su-
matra Bombay me habia envenenado.

El mago murmurd alegremente:

—¢Ves como te vas a morir? Yo no
me equivoco jamas.

E hizo un mutis que lo hace Leoca-
dia Alba, y aun esla saliendo a escena,

Eniiique IARDIEL PONCELA
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tCohele» y *Caracol», dos buenos
aficionados al ialpisle», y no al de los
canarios, sino al que en limpios cris-
tales despachan en las tabernas, se en-
contraron cierto dia a la puerta de una
clésica tabernilla del barrio de Santa
Cruz de la «Ciudad de la Graciai, don-
de el dorado vinillo de La Palma, pu-
jante savia de los campos del Conda-
do, se ofrecia en toda su purisima con-
cepcion a las ardientes fauces de los
buenos bebedores.

—Compadre Carac6; ;usté por es-
tos callejonsillos?

—Pos mir’usté, compadre Cohete,
mpor aqui me ando sin saber cémo nj
cuando», porque yo estaba tomando
er s6 en la plaza Nueva y ahora caigo
en que eché a anda «ar Ifbitum* y aqui
m'ha trafo mi gliefia o mi mala fortuna.

—iGlefia, compadre, glefia!, porque
pa que no se diga que ha jecho usté er
viaje en barde, como aqui hay gien
vino, usté me va a acepiar a mf media
cailita.

—y a mi usté oira media, si en ello
tiene usté volunta.

—Pa luegro es farde. porqué coma
dice la copla:

t;Doénde hay gusto como entra
dos amiguitos leales

en casa de un rmontanéi?

—E-nJuague usté esos cristales.>

—Esta usté en la fija; pero er gusto
no esté eti entra sino en bebé.

—iNifio: dos medias cafas!

—¢Ha visto usté qué vino, compa-
dre?

—Calle usté, hombre, que m'acuerdo
de otra copla que dise:

«Bendita sea Noé
er que las vifias planto,
porque da un triste sarmiento
sale tan durse lic6.»

—Pues adrento con él.

—Vaya que sea, que

*Al agua le llaman <lipi»
y al vino «confortiati*.
ycj no quiero beber *lipi*
porque cria «gusarapis».

—Compadre, qué coplero es usté.

AYo, no; la gente. jCuarqujera sabe
quién inventa las coplas! Argunas sé

yo al rispiclive der vino y ya se las iré
diaiendo, a media que valgamos be-
biendo.

—Por sierto que se nos han quedao
los vasos vasios, y mir'usté de la que
m'acuerdo ahora:

iUn gato subi6é a ina parra
y la parra abajo vino
y vino sobre nosotros
y sobre nosotros, jvino!»

—M’ha traio usté, como de un hilito,

otra:
iCuando esucristo vino
se vino por un laga;
vino repartiendo vino.
Pero er vino, ;dénde esta?*

—Que liene usté rason, jA vé, nene,
venga mas vino!

—Compadre, que nos hemos bebid
ya siete medias cafias.

—¢Va usté a haserle as :0s, hombre?

iDisen que der sielo vino
la semilla de la cepa,
iy siendo er vino divino
bebamos mientras nos quepal!»
—Que si, sefio:
«Echa vino *moniafié»
que el agua me jase mar;
mas quiero morir borracho
que vé las ranas canta.»
—¢Quién habla de mori, compadre?
*La Muerte no bebe vino
ni registra fallri:iuera;
al que se muere borracho
la Muerte no se lo lleva.*
—De acuerdo, compadre de mi arma.
«Ven aqui, vino vinito,
hijo de la cepa tuerta:
tl que te quieres meté
y yo que te abro la puerta.»
—ijComo que asf se orvian las penas
der mundo' jVaya er mundo ar jinojo!
«Ya no me quiere mi novia
porque bebo mucho vino.
iVaya mi novia con Dio!
—Eche usté m”djo cuartillo.»

-V si esto es pecao, que sea. Tos

los pecaos se perdonan, y si no...
tTomaré una calabasa
y un Santo Cristo de pino
y me iré a hasé penitensia
3 una bodega de vino.»
—¢Sabe usté una cosa, compadre?
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Pos que...

*De borrachillo que estoy
ya no me puedo tené.
Echeme usté otra cafiita
que quisa m'aliviaré.»

—ijLa drtimal

—La pendartima, hombre. jLa Grtima
con er Santélio! Y vamos pa casa,
compadre, que en entrando que entre,
lo de t6s. los dias:

*Maria, ensiende la I
que traigo una “sacramenta*
que a Dios le digo de li.>

—Pos pa la calle repajilando.

—|Ay!, que yo estoy mu malito.

—¢Qué es eso, compadre?

—No lo sé, pero a mfno m'ha pasao
nunca esto.

—Oiga usté: que a mi tamién m’ocu-
rre una cosa mu rari'sima, y si es lo
mismo que a usté, no es que esla uslé
malo. Lo que pasa es que esta Sevilla
dando gUerlas,

—iCompadre, que es verdd, que esta
dando guertas! Mire uslc como se *da-
lea» esa casa, jcuche usté como se
glierve la Girarda boca abajo!

“ Hombre: ;quién sera er guason
que esta hasiendo esla grasia?

—Vamos a sentarnos en er suelo,
que liene esto miic!'*o mal age, y estoy
viendo que en una vortereta de estas,
nos vamos a cae,

—Mején serd que siga usté detrds
mia, agarrdndose a las paderes como
yo.

Y asf iban los dos compadres, con
sus solemnes tajadas, creyendo que
alguien tmovla* a Sei/illa, cuando al
doblar un esquinazo, grité Cohete:

—iNifio, nifioooo!... {Mardilo sea tu
pare, nifio: ;jte quieres esta quieto?

—¢Pero a quién le dise usté eso?

Y el compadre Cohele respondi6 se-
flalando al ayudante de un manguero
que daba vueltas a la llave de paso del
regislro del agua:

—¢No lo estd usté viendo, hombre?
iA ese guason sin lacha, que es er que
le esla dando glertas a t6 esto!

Pedro PEREZ fAERNANDEZ
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CUENTO DE NAVIDAD

Para dar mas calor a sus palabras,
mi amigro Isabelo Pereantén subiése a
horcajadas en uno de jos radiadores
de la sala cti que nos encontrabamos,
y comenzd desde allf a relatarme esla
maravillosa historia que le
erizaria loa pelos a un man-
guito.

—Aquel ano—principio6
Isabelo—, mi primo Edelmi-
ro, empleado en una compa-
fila de seguros contra el abu-
so de los merengues de fre-
sa, recibié a mediados de di-
ciembre una gratificacion
inesperada, por lo cual se de-
cidio a comprar un pavo para
solemnizar las Navidades.
Envié a la cocinera a la Plaza
Mayor y poco tiempo dea
pues volvia aquélla con un
animal hermosisimo que de-
jaron en la cocina junto con
una buena provision de maiz,
hasta que transcurrieran las
escasas horas que le resta-
ban de vida.

Desde aquel instante co-
menz6 la desgracia de la fa-
milia. La criada, que estaba
an ia cocina leyéndole a su
novio un tomo de las avenlu-
ras de Nick Carter, pudo ver
con el consiijuiente asombro,
al dar vuelta a una pagina,
cémo el pavo abria la boca
para decir en un castellano
mas correcto que un profesor
de urbanidad:

—Este maiz es una por-
queria.

Alacocinera le dié un sin-
cope, y cuando, a! volver en
sf,fué a contarselo a sus se-
fiores, éstos no pudieron me-
nos de sonreirse; pero no
habian acabado de hacerlo
cuando volvi6 asonar la voz
del pavo que (arareabe a voz
en grito el 1Adios a la vida»,
de <Tosca>,

Mi primo, ha sido herido
dos veces en la campana de
Marruecos y toma con cierta
frecuencia el vermouth en al-
gln que otro tupi. Con estos .
dos actos de valentia quiero conven-
cerle a usted de que no es un cobarde,
pero a pesar de eso me ha confesado
posteriormente que en aquellos mo-
mentos el panico le embargaba como
un agente ejecutivo.

Sin embargo, hizo de tripas corazén
y se dirigi6 hacia la cocina, en donde
el pavo seguia canturreando en tono
jovial, mientras mi prima y mis sobri-
nos intentaron detenerle tirandole del
faldon de la americana.

Pudo desasirse Edelmiro, y cogien-

do una maquina de afeitar, que era lo
que tenia mas a mano, se precipito so-
bre el pavo dispuesto a separarle ja
cabeza del tronco. Pero el animal le
gritd, indignadisimo:

Olb. Oalindo, - Madrid
EL ESPEJO CONFIDENTE
—\Anda, y yo que he creido siempre que es/a cica-
triz la tenia en el lado izauierdol...

—¢Qué vas a hacer, miserable? jSoy
el alma de tu tfo Evaristo! Matame, si

te airevea, pero no seré sin decirte an-

tes que los mejores limpiabarros son
los de fibra de coco

Edelmiro se quedé como quien ve
visiones. Le habian dicho varias veces

que las almas de los muertos van a en-

carnar en los animales, pero lo supuso
siempre un camelo tan gigantesco

como la piramide de Kehops, Y he aquf

que en el alma de su lio se operaba

una transformacion: de blanca que fué
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durante su vida, era ahora encarnada
después de muerto.

Se abalanzo6 Ilorando sobre el pavo,
estrechandole de tal modo contra su
pecho, que acabd por enternecerle.
Largo rato permanecieron
abrazados llorando silencio-
sos. caidos en el suelo de la
cocina.

A partir de aquel dia, el
animalitose quedd a viviren
la casa. Se le dispuso un
dormitorio y un gabinete con
balcon ala calle. Poco a poco
fué cobrando confianza hasta
llegar a convertirse en el ver-
dadero cabeza de familia. Le
tomaba la cuenia a la cocine-
ra, ya mi primo después de
prohibirle que saliera de no-
che. le obligé con amenazas
a alistarse en el somatén. El
pavo no se detenia en sus im-
pertinencias ni aun delante
de las visitas, sino al contra-
rio. Era frecuente oirle, en
mitad de una reunién, grose-
rias por este estilo:

—Esa pianola es una bi-
rria, Por la noche no toma-
mos mas que dos platos, Al
novio de la cocinera le han
suspendido en las oposicio-
nes al cuerpo de Carabine-
ros...

La familia estaba acobar-
dada. Las incorrecciones que
el ave iba cometiendo, se las
achacaban a la edad, perdo-
nandoselas al considerar que
se trataba de un hermano del
padre...

En este pjnto del relato
hubo una pausa involuntaria.
Mi amigo Isabelo, que du-
rante todo él habia estado ca-
balgando sobre el radiador,
a la manera de un tio vivo,
perdié la postura midiendo
el suelo con sus espaldas.
Cuandt) fué a proseguir la
narracion, le interrumpi enér-
gicamente:

— jBasta! ¢Supone usted
que me creo ese cuento?
iPara broma, es demasiado!

Isabelo, Pereantén se eché a llorar
amargado por mis palabras:

—Le juro que es cierto.

—Pero... ;como es posible?—Ile dije
ya en el colmo de la ira.

y entonces, mi amigo me di6 la cla-
ve del misterio.

—Muy fécilmente. Aquel pavo em-
bustero y farsante, al que Dios con-
funda, era... ventrilocuo...

Manuel LAZARO
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RELATDO

La escena tiene lugar en el casino de
una capital castellana, famosa tanto
por sus magnificos monumentos como
por el fri'o que alli se disfruta,

lil de aquella tarde es de los que ha-
cen e'poca. Ha nevado durante la no*
che, ha helado durante la mafiana y
corre a esta hora de anochecir, tan
propicia a las melancolias y a las tiri-
tainas, un airecllo serrano que pene-
tra hasta el mismisimo tuétano.

La terlulia estd concurridisima y se
habla de caza, uno de los temas favo-
ritos de la ciudad, que con el del pre-
cio del trigo y el de las normas religio-
sas, constituye la inefable trilogia de
sus inieresantes charlas cotidianas.
En la tertulia no hay ningdn militar, lo
que equivale a decir que la ciudad a
que me refiero no es Burgos, ni Valla-
dolid, ni Segovia ni Avila.

Forman la reunion harineros gordin-
flones, comerciantes enriquecidos an-

—vya sé gjue digiste a Lili aquello que fe dije no lo dijeras que. digo de

S JJCTiI)T ™0 S
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les de la guerra, durante la guerra y
después de la guerra, algun abogadillo
de Ires al cuarto, un médico socarron,
mas competente en el arte de hacer
reir que en la ciencia de curar, y cuairo
o cinco pollos de provincia, gandules
de profesién, ignorantes por tempera,
mentd y ricos, como es natural, pero
la voz cantanle la lleva un hombrecillo
inverosimilmente entero y rufn, al que
se le pueden contar los huesos y cuya
delgadez es proverbial en todo el con-
torno, asi como es celebérrimo por
haber inventado un especifico para evi-
tar la caida del pelo, especifico al que
ha barnizado con el ingeniosisimo titu-
lo de tNomar*—anagrama de su nom-
bre de pila—y cuya virtud y eficacia
son tan manifiestas, que el poore sefior
estd complelamente calvo.

Habla con una vocecllla tenue vy
aflautada, en la que pone el asma in-
termitencias de desaliento y de dolor.

BUEN HUMOA ~

CAZA

Se ve que el hombre no liene fuerzas
para nada. Su delgadez extrema inspi-
ra compasion.

y, sin embargo, como buen cazador,
cuan maravillosas empresas esta rela-
tando. Ha matado aguilas, Jabalies, lo-
bos, venados, rebecos. Una vez, luch6
con un buitre, cuerpo a cuerpo, y lo
asesino de una pufialada. En esta oca-
sion, derribé cuatro avutardas de un
solo liro. Su casa esta llena de glorio-
sos trofeos, pruebas irrefutables de su
tino, de su valor y de su fuerza...

Los contertulios escuchan el relato,
entre sonrisas incrédulas e indulgen-
tes concesiones. El que mas y el que
menos piensa que aquel infeliz, consu-
mido como esta y »viviendo con per-
miso del enterrador»—frase crisliani-
sima, muy corriente en la ciudad—no
podra mentir ya mucho, V le dejan que
mienta a sus anchas.

El hombrecillo prosigue entusias-
mado:

—Pero lo verdaderamente extraordi-
nario es lo que acaba de sucederme,
hace pocos dias, en plenos Picos de
Europa, adonde, como ustedes saben,
he ido a cazar osos ,., No se rian,
no; a cazar 0so0s... Era una mafiana
terrible. EI termometro marcaba quin-
ce grados bajo cero. En el monte habia
seguramente mas de cuatro varas de
nieve. Todas las sendas estaban bo-
rradas y nadie—por mas que lo paga-
ba bien—quiso acompafiarme en la ca-
ceria,,. jBah! ;Qué importaba? Puesto
que ninguno queria irconmigo, iria yo
s6lo. Y fuf. Y marché directamente a
la cueva del oso, que estaba en un pre-
cipicio horrendo. No llevaba mas que
la escopeta, la canana y el perro...
Tardaria en recorrer el camino unas
dos horas, porque me hundia en la
nieve hasta las rodillas. Al fin, llegué
a la cueva, y confieso que sentf una
emocion extrafia, que en cualquiera de
ustedes hubiera sido miedo y que en
mf no era mas que emocidn,,. A la
puerta de la cueva, habia un oso gi-
gantesco que, al verme, abrid la boca
ensefiando loa poderosos dienlesy ru-
giendo de un modo ensordecedor. Cref
que me tragaba. Me eché la escopeta a
la cara y el oso, lleno di panico, sali6
corriendo como alma que lleva el dia-
blo...

61 médico aocarrén no pudo ya con-
tenerse y exclamo, entre el jubilo una-
nime de la concurrencia;

—iClaro, frombre! Diria el oso; jEl
que se ha comido la carne, que se

ella; me jo ha dicho ella, pero me dijo que no le dijera a nadie jo que decia

ia habias dicho que yo ie dije.,.
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—iAbuedto!.,, jMira'.., iMira... aquellos cuatro albafilesjugando al iMah-Jongg”t...
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RAMON PENA WA Y o

DEL TEATRO PAV ON

Aun sin cobrar trabajabamos
pero cn todos se advertia
que no nos alimentdbamos
y mas delgrados quedabamos
hora a hora, dfa por dfa.
Viajabamos a pié,
en muia, burro o carreta
y nunca olvidar polJré
las penitas que pasé
por ganar una peseta.

Si los carros se atascaban
paradndose a cada paso,
los comicos ayudaban
y el carro desatrancaban
para no dormir al raso.

Tras emociones intensas
a Villalgordo llegamos
y del municipio a expensas
en unas cuadras inmensas
el tealro improvisamos.

Los cuartos para vestirse
eran enormes pesebres
donde es probable morirse
por que pueden adquirirse
del carbunclo, hasta jas fiebres.

Al pesebre mas lejano
mandaron al pobre Juan,
un artista valenciano
elegante cual Medrano
en su puesto de galan.

Como estaba enfurecido,
la empresa me daba coba;
yo por el hambre iransido
ya tenia decidido
comer paja y algarroba.

: - Sin fuerzas, debililado,
RAMON PENA, EL «AS* DE LA OPERETA, EL QUE NOS TRAJO yo crei que me moria,

LAS GALLINAS DEL BUEN GUSTO, NOS HABLA DE DETERMI- mas Juan me (cjiejé asombrgdo,
NADO MES DE MAYO Y DE OTRAS GALLINAS, TAMBIEM DEL ?f‘?;emroe?;rf‘.”sgiifa”ff"‘”ta °
ME]02 GUSTO y PROTAGONISTAS DE CIERTA DIVERTIDA Cada dia que pasaba

AVENTURA se nos clareaba el hueso
mientras que Juan engordaba.
No habia duda, nos la daba...
y nos la daba sin queso.

DE MI VIDA PINTORESCA Molesto con el galan

juré sacar mis espinas.

iMayo, te llaman florido En un pueblo, era un corral; Corro al pesebre de Juan
porque en ff crecen las flores! en otro, inmunda plazuela; Veo que en él estan
Yo quiero darle al olvido mas nunca por nuestro .nal ggachgdas seis gallinas
porgue una vez me has herido en un teatro formal '
con mil penas y dolores. cantamos una zarzuela. iYa todo lo comprendil
El liempo la vida ensancha El tfo que nos llevo dNeozﬂ%Zf]t%iSIydeﬁsgﬁgos
mas siempre recordaré era un hombre temerario. engulléndose ...jay de mi',.,
aquel lugar de la Mancha Ni un solo sueldo pa”é docenas de huevos crudos
donde una terrible plancha y por eso acredito '
tontamenle me tiré. su madera de empresario. De noche en el escenario
Marchaba | . C - ~ aun tuvo Juan la humorada
archaba la compafiia omo ningan compaiiero de decirle al empresario
pasando mil desazones en situacion tan penosa que creia necesario
sin cobrar un solo dia disponia de dinero, prorrogar la temporada
y alli donde se podia nuestro pobre trag'adero ' .
haciamos las funciones. se hallaba en huelga forzosa. Ramon PENA
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Salvador Mora

DEL TEATRO |INF

ANTA ISABEL

No puedo decir
ni una palabra.

[Junio!,,, iMire usted qué demonio!...
iNo tengo que conlar nada de este
mes!.,. Yo jo siento mucho, pero es
que no me ha ocurrido nada de parti-
cular en Junio. Si se hubiese tratado
de enero, podria referir mi lance con
un escritor uruguayo, que tuvo cierta
gracia, y si me hubiera tocado hablar
de febrero, sabrian ustedes por qué
razén no me disfrazaré jamas de bebé
para embromar a un empresario. Tam-
bién de marzo y abril podria contar lo
que me ocurrié cn Barcelona el prime-
ro del primero y en Ulldecona el dlti-
mo de! scg-undo, V si se traiase de
mayo, relataria la forma tragica en que
acabd mi primer amor. Y lo mismo
digo de julio y de agosto, testigos de
mi temporada veraniega en Caldas,
cuando yo no queria Caldas y me die-
ron tres tazas,.. En septiembre refii
con un casero. En octubre con una ca-
sera. En noviembre tuve in afio mucho
ffio, y en diciembre tuve mas...

En fin, que en todos los meses de!
afio me ha ocurrido algo, menos en
junio,,, iPalabra!... Y es precisameslc
ese mes el que me larga Buen Humor
para que explaye mis dotes narrati-
vas,,. jQué le vamos a hacer!.,, jOtro
mes sera,..i

Porque, jvamos', no es cosa de re-
cordar que hace afios, no muchos,
porque yo soy todavia un chaval re-
voltoso, estuve sin contrato durante
un mes de junio que a mi me parecio
un Irjmestre...

Y como no es cosa de recordarlo,
pues no lo recuerdo,,. Aparte de qle
no lo recuerdo muy bien... Lo que sé
es que pasé asi... Y si no pasoO asi,
pasé de otra manera, pero paso.,.

En resumen:

Yo les puedo asegurar
que nunca Dios permitiera
que en junié me sucediera
nada de particular.

S alvador MOIIA

SALVADOR MORA, EL INSIGNE PRIMER ACTOR, QUE NO
ES GALAN PORQUS NO LE DA LA GANA, PUES TITULOS
SEDUCTORES TIENE PARA ELLO, NOS OFRECE EL PRE-
SENTE RELATO, EN EL QUE SE OBSERVA SU ARROLLA-

DOR HUMORISMO
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Mi madrilefiismo, mas acenluado
que un eadrdiulo, me ha hecho siem-
pre cultivar la amistad de algin casti-
zo con el mismo fervor con que hubie-
ra podido cultivar una planlacién de
azafran o de arrope méanchelo. De aquf
mi amistoso trato con Amds Diez y
Diez, chéfer de un auto de alquiler,
franja azul desfalleciente, a quien lla-
man enei barrio el taximetro decimal
y con e! cual hice conocimiento en una
tertulia de herbolarios conocida en
San Millan por la tertulia a las finas
hierbas.

Este Amos era un buen hombre, ma-
drilefio neto, a quien Escariala, la peor
leng'ua de la reunién, no encon!”aba
mas defecto que el de ser algo orgu-
loso. _

—Entra en el café—dcc'a—como si
se dejara el aulo a la puerta.

y era verdad.

Una noche se presenté en la tertulia
acompafiando a dos extranjeros: mis-
ter Brice (pronunciese Brais) y el nhuan-
garo phschfiz (pronunciese como esta
escri'o) matematico y profesor de se-
gunda ensefianza el primero y primer
violin de una orquesta de tziganes el
segundo. Mister Brice, ademis, era
inventor del contador marca £1 Can
gura que usan en la actualidad todos
los taxis madrilefios.

Como quiera que Diez y Diez, al pre-
sentarnoslos, nos aseguré atodo ries-
mgo que ios dos ultrapirenaicos cabi lle-
ros venian a la reunién deseosos de
conocer nuestras costumbres, aquella
noche, haciendo gala de un patriotis-
mo que me honro en proclamar, deci-
dimos hacer una excepcién en nuestra
costumbre de beber con exceso. Pero
yo creo que hicimos el oso delante del
hangaro, porque él, en lugar de pedir
como nosotros una ccpita de licor, se
hizo servir cofiac en un vaso de dos
litros.

Bebimos lodos y después jugamos
una partida de tule, Amds, Phschflz
(que para demostrarnos que sabia ju-
gar nos aseguro que siempre que tenia
muchas copas salia arrastrado) y un
servidor. Por cierto que en todos los

aUCN HUMOQ

juegos se dié una curiosa particulari-
dad. Siempre que yo hacia las diez de
Gltimas, el musico cantaba las cuaren-
la y Diez y Diez, veinte.

Esta coincidencia mosqueo ligera-
mente a Amés, que se retird del juego.

Ayuntamiento de Madrid
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Entonces empefiamos {em-
pefiamos, iay!) olra partida
Phschflz y dos servidores.
Un servidor de ustedes y un
servidor del duque de Arran-
capinos, andaluz mas cerra-
do cjue una lata de conser-
vas, que lambién concurria a
la reunion.

—Ahora no estaria de
mas—dijo Amos—jugar al
mus.

Efectivamente, jug-amos. Y
a misler Brice le parecié tan
arislocratico nuestro juego,
que se hizo ensefiar para, a
su vuelta a Inglaterra, inlro-
ducirlo en la buena sociedad
londinense.

—Sobre lodo a los pares
—decia—Iles va a parecer de
ordago.

Mientras el inglés aprendia
a dislinguir la chica de la
grande, el hingaro se permi-
ti6 una cuchufleta a proposito
de lo poco 3 que ascendia el
liquido de nuestras consumi-
ciones, y Amos, que es mas
flamenco que Rembrandt, pi-
dié que le sirvieran cofiac en
una jofaina. Al poco rato ron-
caba debajo de un divéan.

Cuando salimos del café,
el matemalico discutia una ju-
gada de mus igual que pu-
diera hacerlo un artifice del
ramo de la construccidn, y
el musico arrastraba una to-
(~u/V/averdadcramenie impro-
pia de un virtuoso.

Pocas noches después, el profesor
inglés nos anuncid, en su mejor caste-
Ilano, que separtia para la India. (Eslo
de que el inglés se partia, hizo que
Diez y Diez ac ironchara.) V como

mister Brice era el que le pagaba el co-
flac a Phschflz, a éste le hizo la noticia
menos gracia que un tozuda de la hila
ridad.

Partio, pues, el inglés y desde aquel
mismo dia dejo de asistir a la tertulia
el violinista. Nadie se explicaba dénde
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pudiera estar metido y, teme-
rosos de que le hubiese ocl

rrido un estropicio, pensa-
mos denunciar su eclipse a
las autoridades. Precisamen-
te, Amos conservaba en su
casa un retrato que Phschftz
le del6 en depésito. Corrimos
a buscarlo para con él orien-
tar a la policia; pero, joh, de*
cepcionl Era un retrato fulu

rista hecho por un pintor po-
laco.“

Al cabo de algun tiempa
tuve carta de mister Brice.
En ella me contaba que el
hangaro, no queriendo tal
vez renunciar a su mona, se
habia marchado con él. Me
contaba que habian naufra-
gado y que después de mil
trabajos, hechos harina, pe-
ro salvados, se habian en-
contrado en una isla desierta
donde vivieron mes y medio
alimentandose de hierbas y
raices. Mientras Phschflz
buscaba las hierbas, el profe-
sor de matematicas extraia,
las raices. Me contaba tam-
bién que se habia salvado
agarrado a una tabla (tratan-
dose de un matematico, tal
vez la tabla de multiplicar), y
que no se explicaba cémo el
hangaro, que iba cogorza, se
habia podido también sal-
var,
y entonces Diez y Diez, que
escuchaba mj lectura, exclamo:
—Este inglés es tonto de tO3 la ca-
beza. Si él se salvé agarrao a una ta-
bla, ¢por qué le choca que el otro se
salvara llevando un tabléonl

GARRIDO

(Dibi.jo3 del mismo.)
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L U I S

DEL TEATRO
LUIS BORI,

B O R |

MARTIN

EL GRACIOSISIMO Y JUVENIL

ACTOR NOS SOBRECOGE CON UN DRAMA-

TICO RELATO DIGNO DE LA PLUMA DE

UN POE

UNOS GOLPES EN LA NOCH~"...

Vivia yo en un hotel de cierta pobla*
cion canaria, donde por cierlo me co-
braban un pico mucho mayor del que
correspondia a la naluraleza de la ciu-
dad. Una noche (la primera que
pasé en el establecimiento) me reiiré a
mi cuarto, inmediatamente de acabar
la funcién, con el honrado propésilo
de leer en lacama un heraldo bastante
atrasado que me habia traido de Ma-
drid. Y pasada una hora, y leido que
fué hasta el altimo anuncio, apagué la
luz y cai rendido y amante en brazos
de Morfeo.

No habian transcurrido ni cinco mi-

nutos cuando of que llamaban a mi
puerta con unos golpecltos muy menu-
dos. Mi natural donjuanesco me hizo
al pronto encontrar muy légico aque-
Ilo; pero aunque el caso lo encontrase
muy natural mi natural, medité unos
momentos: ¢habré yo citalo a alguna
dama para hablarla de la guerra euro-
pea y se me habra olvidado?...

Pero no, no era lo que pensaba. Los
golpes se repitieron, menos menudos
y mas apremiantes y empecé a esca-
marme con la cara y el pelo. Di a la
llave de la luz y pregunté, con mas
canguelo que dignidad: ¢quién ea?...

No obtuve respueata. El silencio era
maa absoluto que Fernando Vil.

BUEN HUMOR

J ucLitlo

Asf pas6 una hora y, un poco mas ani-
mado al ver que los golpes no se re-
pettan, apagué nuevamente la luz; pero
iah!, los golpes se repitieron por ter-
cera vez.

Sentf que mis cabellos se erizaban,
a pesar del medio kilo de fijador que
gravitaba aobre mi craneo, y salté de
ia cama. Intenté dar la luz y me quedé
con la perilla en la mano, eiecto de mi
nerviosidad. jQué aspecto presentaria
yo con loa pelos de punta y con la pe-
rilla arrancada, que hasta en la olis-
curidad tenia miedo de mi miamol...
Tuve valor, no obstante, para coger
mi revolver y una caja de cerillaa vy,
jugandomelo todo, volvi a preguntar:
;quién es?, ;me quieren hacer el favor
de decirmelo o quieren que manche mi
vida matando a alguien?...

Nuevo silencio del que llamaba. Nue-
vo silencio mio. VY, jhorrcrl, nuevos
golpecitos y la puerta que cede, dejan-
do oir un leve chirrido.

Yo debi en aquel momento recordar
que, en una distraccién, me habia de-
jado la puerta sin cerrar, pero no lo re-
cordé porque me falté para ello la ne-
cesaria serenidad. Yo, a altas horas
de la noche, no soy aereno y no tengo
envidia de los que lo son y lea pagan
encima... V( un horrendo peligro eti
aquella puerta que se abria y me lancé
al pasillo con la caja de cerillas y el
revolver. Pero al cruzar la puerta, se
apagd mi herofsmo y dejé caer al sue-
lo loa fésforos de diez céntimoa y el
arma de doce capsulas y volvi a ence-
rrarme en mi habitacién, temblando,
tiritando como no hay quien haya tiri-
tado en julio y coloqué detras de
la puerta mi baul, mis dos maletas,
mis seis son:ibrereras, el lavabo, el
colchén de lana, el sommiery &\zzpa-
res de zapatos y detras de aquella ba-
rricada espere que apuntase el alba-

Y al dia siguiente, y al salir al pasi-
Ilo, me encontré en la misma puerta un
hermoso erizo (en Canarias se em-
plean loa erizos para cazar ratones)
completamente cadaver y a su lado mi
caja de cerillas vacia y el revélver in-
tacto.

El pobre erizo se habia comido to-
dos los fésforos y habia reventado cn
el mas absoluto abandono. Siempre he
creido que aquel erizo fué un suicida
que busco6 la muerte con completa con-
ciencia.

Y me consuela del ratito que pasé,
el pensar en lo que pasaria el pobre
animal ante la duda horrible de si se
mataba con las cerillas o con el revél-
ver...

iBueno, ai se llega a comer el revél-
ver, me fastidia!...

Luis BORI
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PACO GALLEGO

d e t e a t r o

iLAGARTO, LAGARTO!

F:;¢ en el mes de agosto del ano
diez y ocho, el malhadado aiio de la
gripe, y precisamente el mismo dia 27,
me acuerdo como si fuese hoy. Mi se-
fiora se enconlraba en cama con un
fuerte trancazo y mis nifios con unos
cuantos trancazos mas que habia teni-
do que darles yo, porque no querian
acostarse. Por fin consegui que lo hi-
cieran y ya iba yo a imitarlos cuando
un timbrazo prolongado me lo impidio
Algo sobrecogido, sali a abrir. En ei
dintel de ia puerta aparecié un joven de
rostro palido que al descubrirse para
saludarme dej6 a! aire su amplia mele-
na de radioescucha, que es la melena
méas desordenada que he vislo yo, des-
pués de oir un concierto con el casco
de auricu'ares puesto,..

El joven en cuestion, después de una
pausa, se lanzd a hablar atropellada-
mente:

—Usted perdone—me dijo—Ilo intem-
pestivo de la hora, pero el Arle no es-
pera, Vengo del teatro Eslava. El em-
presario, que tenia una tragedia mia,
me la ha devuelto diciéndome que es-
taria mejor con musica. Yo en seguida
he pensado en usted... Recuerdo ha-
ber leido, no sé dénde—ni yo recor-
daba haberlo dicho—, que a usted le
es muy simpatico todo e! que empieza
y... jclaro!, desearia leerle mi obra
que, desde hoy, serd drama Urico. Es-
cuche usted... —y empujandome hacia
dentro, se colé en casa y cerro la
puerta.

—Tenga usted en cuenta—Ile argii,
batiéndome en retirada—que es tarde;
que mi sefiora esla enferma; que los
chicos estdn durmiendo...

—No importa, D. Francisco, yo aca-
bo en seguida...

_—Es que,,,—me atrevi a responder
alin.

m Ande usted, jno sea intransigen-
tel... jpor lo menos, una escenital

Asenti, malhumorado. EIl, sacando
un envoltorio de papeles que llevaba
en un bolsillo, comenz6 a leer;

—La tea, drama lirico en tres actos
y dos epilogos. Personajes: El Duque
de A. El Conde de C. El Bar6n de B,
Pajes y cortesanos. La accién en Cas-
tilla a mediados del siglo xvm, época
actual.™ Acto primero. Un caseron en
Segovia. Al levantarse el telon estan el
Duque, el Conde y el Barén, ante una
mesa tosca, sobre la que hay una so-
pera y tres platos humeantes. EI Bardn
de B no se ve, de hambre que tiene. El
Duque de A, cecea. Escena primera:
Dichos

(El Duque de A al Conde de C, dan-
do un pufetazo sobre la mesa.)
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descompuse y, nerviosamente,
al joven y palido autor novel:

AP OLO
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= AGOSTO

EL ENCANTADOR ARTISTA DE APOLO

DEFIRIENDO A NUESTROS RUEGOS HACE SU AGOSTO Y
NOSOTROS NOS ALEGRAMOS MUCHO

Cé que hablais mas de lo juzio
y con zana desmedida.

EL CONDE DE C
-;Vo?
EL DUQUE DE A
—|Si! Y o0s jiigais la vida
dando a la zin guezo, gusto,
pues mengua de vuestro honor
es que le deis a la lengua.,,

EL CONDE DE C
—¢Como habéis dicho?

EL DUQUE DE A
—iQue ez mengua!

EL CONDE DE C
—iVa lo habia ofdo, sefior!

EL DUQUE de A

—De vuestra cobarde hazafia

cuenta, al punto, me daréis.
Como sois, vos purgaréis,

EL CONDE DE ¢
—iYo lo hago con Carabafal
Al llegar a esto de la Carabana,

me

le dije

—Bueno, perdone usted que no le
siga atendlendo pero es que, vamos,
no hay derecho. N

—iYa, ya! Asi son ustedes, todos
los consagradcs. Mucho hablar y
jnadal

Sin poderme contener, lo empujé
hasta la puerta, abri y dandole un em-
pellén lo hice salir a la escalera, reti-
randome después a dormir.

Pasé una noche horrible de inquie-
tud y pesadilla, Al otro dia, cuando
sali a la calle, me pareci6 ver en la
acera, arrugados y sucios, unos cuan-
tos papeles de los que el joven autor
habia estado leyéndome. Se conoce
que con la emocién y con el susto re-
cibido, el pobre se sintié mal y... ;para
qué voy a contarles?... Con estos de-
talles comprenderdn ustedes que es-
toy,.. excusado de seguirles hablando.

Y ahora, a ver a quién se le ocurre
pedirme que iiable del mes de agosto,

Paco GALLEGO
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Vamos a hablar por una vez mas, y

confiando en que ustedes no se moles-
ten, de las cuairo estaciones del afio.
En todo almanaque que se eslime en
algo, resulta forzoso aludir a la alegre
Primavera, al caliginjso Estfo. ai sua-
ve Otofio y al crudo Inviei no, Claro es
que yo no cometeré la desvergilienza
de decir que el Invierno es ia estacion
del Norte, el Verano la estacion del
Mediodfa, el Otofio la estacién de las
Delicias y la Primavera la estaciéon de
las Pulgas. Aun siendo verdad, jque lo
es!, resulta una impertinencia y no lo
digo. Tampoco diré que en Primavera
se dan lilas, en verano calabazas, en
Otofio siemprevivas y en Invierno” no
vivas nunca. Igualmente me libraré de
decir que en PriTiavers se ven rosasi
en verano risas™ cn Oiofio reses, y en
Invierno rusos. Todo'esto resulta vul-
garisimo y se lo saben ustedes de ine-
moria, como les consta que en Invier-
no se fastidia el que esta de capa cai-
da, en Verano se chincha el que tiene
chinches, en Primavera tiene granos
hasta él que no siembra trigo y en
Otofio todos los duros suenan bien
porque se les cae la hoja por obliga-
cian.
Decir que el invierno lo despide el
dios Momo, és memo; asegurar que la
Primavera acelera la circulaciéon, es
poner." en un compromiso a los guar-
dias de la porra; sostener que el Oio-
Tio lo preside'Baco, es ganas de abrir
la boca; y jurar que en Verano, y para
la mujer, lodo traje es tupido, es estl-
pido.,IMnsisto en que todo eso se sabe
y que huelga la repeticion.

;Como hablar entonces de las cua-
Tro csJacionss tafifas vcces menciona-
das, sin ofender al publico y sin ofen-
derlas'a ellas?...-Escribir, que el In-
vierno es crudo, es una majaderia. De-
cir Que el Verano es asado, todavia lo
es mas. Llamar fresco al Otofio es in-
sultarle -taimadamente. V llamar Pri-
mavera a la Primavera ya es el colmo
de la desconsideracion,

DecididoSj no obstante, a escribir
algo nuevo sobre las cuatro estacion-
clllas que anualmente lefiemos el deber
de aguantar, alla vamos con unos
cuantos comentarios que celebraremos
que sean 'de su agrado, y que previa-
mente advertimos que lo tienen que ser
porquees gque no tenemos otros, y Si
ustedes no quieren éstos se van a que-
dar sin ninguno... ] .

Pero en vista de que nadie parece In-
comodarse ni disponerse a llevarnos
la contraria, ponemos mano en la ta-
rea, tiento en la mano y prudencia en
el tiento...

iy alla va la nave!

Primavera.

Se llama asf a esta estacién porque
es la época en que los novios vy las
novias disparatan mas a gusto. Las
felices parejas se enlazan amorosa-
mente en los jardines, en los bosques,
en las florestas y en los cafés obscu-
ros (o sea en los que no son de color
de caté); y como, en estas amantes
aproximaciones, la mujer acaba siem-
pre por ser una prima, de aqui el nom-
bre de la estacidn. Se llama Primavera
porque es cuando el hombre estd a la
vera de la prima... _

En esta época del afio los arboles
tienen savia. Hay, sin embargo, una
excepcion: y es la calle de Lista, de
Madrid. Los arboles cié esta calle,
para no molestarla, procuran que no se
vea que tienen savia y se conforman
con que la gente diga que la calle es
Lista... o ,

Acontecimientos de esta epoca son
el cumpleafios de San Isidro, la verbe-
na de San Antonio, la conmemoracion
de San Teocracito y el debut de Sanz,
venlriiocuo.

Verano.

Estaciéon que, mas que ninguna, ne-
cesita una marquesina, porque el sol
pica que asusta. En este liempo, ade-
mas de picar el sol, pica la mosca,
pica el mosquito, pica la avispa y pica
la pulga, y lo mismo pica en Espafia
que pica en Norteamérica, que pica en
Dinamarca, que pica en Flandes.

Suele celebrarse alguna loteria ex-
traordinaria con premios crecidos, y
entonces pican también los jugadores,
El gordo suele sudar, V los que espe-
ran que les caiga, sudan mas.

La Gnica region del mundo donde
los habitantes no sudan es el Sudéan,
y se explica... jLlevan ya sudando
tantos afios, que han acabado por
acostumbrarse, y en el momento ac-
tual no sudan ni gota!

El Gnico santo que en esla época del
afio tiene negocio, es San Sebastian.

5al7-/alTt/ertambién tiene algo, pero
no tanto.

Lo demuestra el ntimero de devotos
de ambos santos, Al primero le en-
cienden una de velas que marea, y ei
segundo se tiene que conformar con
un mixto diario...

El mixto de Santander, de quien
habran ustedes oido hablar,., ly muy
mal, por cierto, porque hay razon para
ello!,.,, m

S2

Otono.

Epoca que no ha tenido nada sa-
liente hasla que al excelenti'simo Ayun-
tamiento de la Villa del Oso se le ocu-
rrié organizar unos inolvidables feste-
jos, gracias a los cuales, la villa,
entonces, fué mucho mas del oso que
de costumbre. EIl negro pesimismo de
los madrilefios, la crisis leairal, la su-
bida de las lentejas, el suicidio por
medio de la carne congelada y la baja
del franco, datan de aquella fecha.

Aparte la calamidad citada, en Oto-
flo se empiezan a sacar las capas; pri-
mero del Monie de Piedad y luego a la
calle. También es la época en que, por
diez céntimos, pueden ustedes sacar
las castafias del fuego, aunque es me-
jor que las saque la castafiera.

Empiezan a abrirse los cabarets,
irlstes lugares de recogimiento y do-
lor, donde se bailan ciertas danzas
macabras mientras se vierten lagrimas
de pesar y arrepentimienlo por la ton-
teria que se esta cometiendo,

jAl cafiarf/llorando, yo que siem-
pre reil—como dijo el otro.

Invierno.

Diciembre, Enero, Febrero y parte
de Marzo transcurren en esta etapa,
frigida cual estepa, sombria cual carcel
en donde se haya fundido la luz y des-
agradable como suegra con voz de

so&rano, .
eneralmenle la Nochebuena es una
noche pésima. Ei Hado cruel es con los
pobres que van a cuérpo mucho rrids
helado que de costumbre. Suele nevar,
hasta tal extremo que, a pesar de las
treinta y cinco mil tabernas que liene
Madrid, caen muchos méas copos que

coEas. » .

I dfa de San Anion salen a ia caile

la mar de eaballerfas, vistosamenle en-

jaezadas, a celebrar la fiesta del mismo

nombre; y salen haga el frio que haga.
iSi no fuesen caballerias, no sal-

drianl ) .

El Carnaval cae siempre en Invierno.
Las mascaras, en cambio, no caen ni
caerdn nunca en que estan haciendo un
ridiculo exorbitante. Algunas, por ex-
cepcion, caen con pulmonip. Otras,
pertenecientes al bello sexo, caen a ve-
ces con un amigo.

Este afio dicen queChicherfn se ha
empefiado en que el aobierno de Rusia,
haga una leva sobre el capital y que
esto se tiene que realizar en Enero.

iy el hecho de que un ruso se empe-
fie en Enero nos parece un absurdo
digno de registrarsel.. "

Néstor O. LOPE



CAHARIT DP.I. Midriti.
-,V 1 ti. riiicholin, Ciitno I’ han dij ido venir solo?
-No he veii lo sjli, inj hi mi iib-jelitii
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BUEN 1LUMOR

PCI’ICO SCp“IVCda = septiembre

DEL TEATRO INFANTA ISABEL

PEDRO SEPUJ.VEDA, EL CORPULENTO Y
BMAGNIFICO ACTOR, EXPLICA A CONTI-
NUACION UNA ANECDOTA QUE, POR
4 OBRA Y GRACIA DEL DESTINO, LE OCU-
' RRIO EN UN MES DE SEPTIEMBRE, CUYO
ASO SE RESERVA PARA QUE NO SE PUE-
DAN HACER CUENTAS Y ADIVINAR LA
EDAD QUE TIENE

Aciikibii de (ledicarme ;il te:itro.
Después de dos iifios Je meritorio én
In Comedia, fui contratado en Liira"
Primeras figuras de esta eompaiia;
Balbina Vaherde, Matilde RodrUjuez,
Conchita Ruiz, Ciotilde Damua y Leo-
cadia Alba. José Rvho, Joiié Santia-
go, José Calle (galan entonces) y Fran-
cisco Barra.'coa. Y para bacer lo ((Ue
nos repartieran, bueno o malo: Ri-
cardo Sim6 Uitso, Redro Zorrilla y yo.
Excuso decir lo atiorado que estaba yo
(que ™K) llevaba dos temporadas de
actor) al lado de a(Juellos artistas
notabilisimos. Estando eoii est;i com-
pafiia en .\mcrica, pidieron en no sé
qué provitiria de la .\rgentina, que
reprc.sentaramos una o!)ra que creo
giie se llama Corazoiics de Oro, come-
dia muy antigua, y que como ce na-
tnral no figuraba cn el repertorio de
Lara, .A mi me repartieron nn nota-
rio que s6lo tenia una escena en _el
GU'mo acto. En esta eseena ledi' un
testamento. Esto era lo mas intere-
sante de la comedia.'..-Todos les per-
sonajes do la obra sentados a mi alre-
dedor y escuchando emoc ionaclos lo
que yo decia con Vi catiipanuda; de
pie y detrds de una mesa... En esfo,
llego a ,JJa clausula que decia:, "dtjo
a Fidano toda mi-furtuna qu4; d~cl?i-
de a 900.000 pesetas".-:, me equivoco
y digo: “(7e;0 a Fiilano toda mi forth-
na que asciende a 90 pesetas",:' 4Y

alli se acab6 la comedia!

Pedro SEPULVEDA

Septiembre,
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Manolo Collado

DEL TEATRO DE ESLAVA

MANOLO COLLADO, EL

GRACIOSO, JUVENIL Y MA-

YESTATICO ACTOR,
CUENTA LAS COSAS QUE
LE HAN SUCEDIDO EN EL

MES DE OCTUBRE
CON UNA ELEGANCIA DE

EXPRESION QU E VA A
DEJAR A NUESTROS LEC-

TORES PREOCUPADOS

iMI MES!

jOftiibri'! Tudn rn mi vida me ha
ocurrido en este mes. oncu res-
tantes paran para mi en una mono-
tonia aterradora. Pero llepi octubre y
sus treinta y un dias son para mi
otros tantos aniversarios. Tido me ha
snciedido en este mee.

Nacer, pnr ejemplo: el dia 25 Je
oetubro de haiie veinte afios natd y
a los tres dias—o sea el 2ii—a poro
ei mi Jiadre me estrella contra el pa-
vimento de la calle de Atocha, porque
llevaba noventa y tres horas sin po-
der donnir ni media porque yo eu
cnanto vine a la Inz publica coni tina
perra de esas que, por lo larga, dcd)ia
sei' galga y, por otras razones, de
aguas.

Si mi memoiia no me engafia, en
el mes de octubre apreutU el primer
tango de Spaventi».

En oetubro también ine. dejé ce-
sante el Directono. Yo era do Ha-
cienda, (“comiircndtii? y me quedé

sin Hacienda en un minuto. Exami-
naron mi iioja de servicios y, al llegar
a la caida de la hoja—todo llega—co-
metieron la acrion indecorosa de de-
jarme sin hoja.

En el mes de octubre igualmente fui
a Paris. E.sto parece sencillisima, pero
iya, yaj Desde cine en la estacion
crei que los “Porteiire’"" — jbien claro
estaba: Porteur— eran lus porteros
de Francia hasta tjuc me despedi de
mis amigos Printamps, Lou\'re, Lafa-
yette, no hice imis tjoe sudar de Ven-
ere y hablar por sefias. Hice tal fii-
i'or que Briand me ha. esci'ito diciendo
i'ine me vaya a “erle en seguida: que-
ria contratarme para la Confereneta
do Londres, a 'Ver G yo me hacia en-
tender por sefias y convencia a todos
aquellos sefiores, que no se dejan con-
vencer, i3or lo id.ito, a fuerza de dis-
ruTiios.

También este mes estrené muchas
comedias "de cuyo nombre no quiero
acordarme” ni creo que quieran uste-
des que yo se lo recuerde.

Ayuntamiento de Madrid
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OCTUBRE

En esto mes he visto la Exposicion
de Artes Decorativas, de Paris, que ea
una f;is;0)i que no se me borrarad de
la memoria. De esta Exposicion ha-
blaré en otro articulo, pues pienso pre-
sentarme a la primera c[ue ammcien,
ctn la seguridad de ser premiado con
la medalla de Algodon Hidrofilo, crea-
da para todos los que dibujamos de
oido.

En el mes de octubre igualmente
se le cay6 la hoja a lui duro que te-
nia (que tenia yo y que tenia hoja)
y en este mes, por Gltimo, suelvo to-
dos los afios a Madrid jfecha bendita!
después de nuestra, excursiéon veranie-
ga por varias provincias espafiolas,
efas provincias llenas de encanto y
poseia, cta recuerdos hist-Orieos, de tran-
quilidad y de beheza, que el mar. ha-
c'.endo una olira bienhechora, debia
llevar.se entre sus olas para tranquili-
dad de los pobres cémicos. Sélo por
ejte hecho jadoro el mee de octubre!

ILvxif1 COLL.ADO
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UNA NOCHEBUENA, MALA

(Hislorieta por Pekez Mufoz.)
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PEPE YSBERT

D EL T E A TR O

PEPE ySBERT,

L AR A

EL SALADISIMO Y MONSTRUOSAMENTE

SIMPATICO COMEDIANTE, SE NOS MUESTRA COMO UN
NARRA.DOR DE SINGULARISIMO ENCANTO Y DE GRACEJO
INEFABLE

PERO, iVAMOS AL CASO!

Para un articulo en Buen Humok este
raesecilo se las trae. Todos los Santos
y el dia de Difuntos. jVaya alegria!
Asunto para hacer una copla andalu-
za, tal vez.

El mes en que tan sdlo los cipreses
y los pinos conservan su verde ne-
gruzco vy triste.

Para mf este es el mes que me re-
cuerda mas mi fealdad, porque me
lleva al convencimiento absoluto de
que, ni aun en el teatro, puedo hacer
*el Tenorio*.

A este mes se le podia titular «mes
de los galanes>.

Menos mal que en este mes, con el

frio que hace, nos vemos libres de
esos animalltos pequefios y picantes,
que no nos dejan vivir a nosotros. les
animalltos mayores. Yo, como he te-
nido que rodar en esta vida por tantas
casas de huéspedes, donde tienen la
obligacion—jpues no faltaba mas! —
de tener también esos huéspedes, en
cuanto siento el frio es de lo primero
que me acuerdo, de que moscas, pul-
gas, chinches, se tendran que chinchar
con el fresco y morirse o esperar unos
c antos meses.

Recuerdo que, en una ocasion, le
pregunté en un pueblo a una palrona:
—c¢Sefiora, aqui hay chinches? Y me
respondi6; —Todavia no es la época,;
en agosto, seguramente.

BUON /i AlOJ?

y llegara esa época, volverdn a re-
tofiar los arboles, correra el egua, li
bertada de su prisién de hielo; que-
maréa el sol, dando vida con su calor a
todos esos seres dormidos.

En el infinito rodar dfl liempo, des-
pués del invierno, vendra la priiravcra
y el verano, y en ese raiural t-vance
me enconlraré con que, para hacer el
Tenorio, ya no sélo me ‘'alierd he'.’eza
tisica, sino también juvenfud. Eslo r.o
sera muy alegre, pero el Buen Humor
serd conmigo. No me quedara enlon
ces otra cosa, pero cuarcnia ccntimos.
sf crec y el iiuen Humor anda barrio.

Pero, jvamos al caso! ~Me pcdis-
que relaie una anécdols erf<.i'"“?a que
me haya succdido en e”le mes? Me
ponc'is en el més grande de jos aprie
tos. Todas las cosas que me han Eu-
cedido. quedlccn gLe son graciosas
les demas, para mi sen Ir/gces, por-
que todas c¢ 1-s han sido n;oiivad?s-
por mi gran defecto, que sry muy dis
irafdo. Ei muy dificil aceplir sonrien-
do lo causado por ni.csiras debili
dades.

En el primer viaje que hice a Buenos
Aire?, tuve la honra de ser compafero
de camara de los grandes artistas fran-
ceses Regina Badet y Andrés Brilé.

De los diez y ocho dias que duré la
travesia, estuve mareado diez y seis;
esto di6 motivo para que iodo el pa-
saje lamentase mi triste y provocativa
situacion, muy especialmente ia ilus-
tre actriz francesa ya citada.

Rendido, cala dormido en cualquier
sillén, y, al despertar, me encontraba
cubierto por infinidad de prendas fe-
meninas, y entre ellas, un soberbio
abrigo de pieles de la simpatiquisima
Regina, Alli me hubieran vitto, devol-
viendo prendas como los torero“.

Madame Badet, en un idioma franco-
espafiol, amablemente me preguntaba
a todas horas; —Monsieur Ysbert,
¢usted esld mareado? —Hoy esloy
mal, muchas gracias. —Monsieur Ys-
ber, ¢;esta mar/acio? —Regina, gracias
a Dios estoy peor.

Uno de los dias coincidimos en la
escalera del Hall para bajar al come-
dor, la ofrezco el brazo, descendemos

unos cuantos escalones y me pre-
gunla:

—Monsieur Ysbert, vous est ma-
rié?

—Hoy, no; ayer, un poquito.

Se sent6 en la escalera, presa de un
ataque de risa, y yo, al darme cuenta
de la plancha, a punto de desvane-
cerme.

Jos¢ YSBERT.

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR

Alberto Romea

DEL TEATRO

Para imponerse en el teatro.

Se me pide una anécdota de mi vida
correspondienle al mes de diciembre,
el mea por excelencia, el mes tras del
cual no hay nada, el mes que podia
decir con Luis XV: «jDespués de mi,
el Diluvio!'» y ya que se me pide esa
anécdofa, voy a exponer al lector un
sucedido real, con lo cual, ademaéas de
exp(jnerle eso al lector, me voy a ex-
poner yo a algo desagradable. Pero
no es culpa mia el no ser escritor. Es
culpa del Destino. De manera que alla
el Destino con las culpas.

La anécdota que voy a conlar con-
tiene una ensefianza. Esto no ocurre
lodos los dias. Y la ensefianza es la
s'guiente: que para imponerse en el
lealro no hace falta mas que propo-
nérselo, y que la cultura estd absolu-
lamente demdas. Lo voy a probar con
la misma meticulosidad que si tratase
de un smoking. Atiendan usledes:

En un mes de diciembre de hace
unos cuantos afios, yo empecé a tra-
bajar con una meriloria. La muchacha
era muy linda, cosa que no les ocurre
a todas las meritorias, por lo cual
apunto el hecho y lo dejo estampado
para que la posteridad opine lo que
quiera.

Finalizaba diciembre y la temporada.
En el escenario, durante los ensayos,
se hablaba de la préxima iournée por
provincias. También se hablaba mal
del empresario; pero lo que verdade-
ramente nos interesa ahora es lo que
se decia de ia fournée. Y lo que se
decia de la foarnée, era lo de siempre:
que batiamos el Norte, que hariamos
Levante, que hariamos Andalucia, En
el fondo, no sabiamos lo que ibamos
a hacer. Pero alguien dijo que lo ver-
daderamente seguro era nuestra aclua-
cion en Valladolid, Esto me alegrd,
porque a mi los pifiones me entusias-
man. Nada me importa declararlo pti-
blicaminte.

Al saberse lo de Vallado(J, la linda
meritoria se me acerco y me dijo;

—Me alegro que la Empresa cuente
conmigo para salir a provincias, por-

FONTALBA

)

DICIEMBRE

ALBERTO ROMEA, EL CONOCIDISIMO E INGENIOSO ACTOR

NOS ENVIA, PARA LOS LECTORES DE «BUEN HUMOR>,

UNA ANECDOTA DE SU VIDA, ESCRITA CON MUCHA SAL

Y ALGO DE TINTA

quejel médico me ha mandado tomar
bafios. Diga usted, Romea, ¢Valla-
do’id es puerto de mar?

Naturalmente, me quedé mas asom-
brado que Don Ramiro el Monge ei
dfa que estrend el primer habito.

—Pero, sefiorita, ¢es posible que
crea usted que Valladolid es puerto?

y la nena contestd, con una inge-
nuidad de final de primer acto:

—iAy! ¢(Qué quiere usted? Cuando

Ayuntamiento de Madrid

era pequenita estuve enferma con las
viruelas y no tuve liempo de ins-
truirme. (i)

Esta meritoria llegd méas tarde a
ocupar un puesto importante en el
Teatro. Con lo cual queda probado
que para imponerse en el teatro no
hace falta saber nada. Con un poquito,
basta, y como basta con un poquito,.
pues basta,

Alberto ROME.A.
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BUEN HUMOR

DELIBUEN HUMOR AJENO

CUENTO

DE

NAVIDAD

EUGENIO E HIPOLITO

Nochebuena. La una ele ja madru-
gada.

En el piso primero de un suntuoso
inmueble del boulevard Malesherbes.
En casa de los sefiores Durand. La
alcoba de sus hijos Lili, Zezetfe y
Riri.

Hace largo ralo que ei sefiory la
sefiora han salido a cenar a casa de
unos amigos. Los criados duermen en
el sexto piso.

Acostados en tres camitas iguales,
Lili (ocho afos), Zezefte (siete afios)
y Riri (seis afiosj*que antes de me-
terse en la cama han tenido ei cu'da-
do de alinear sus zapatitos delante de
lachimenea—, suefian deliciosamente.

Eugenio e Hipdlito, ladrones, en
tran con precaucion en el cuarto,
alumbrandose con una linterna sor-
da, y sin ruido, de puntillas, dan
vuelta a la estancia.

Hipslito— jToma, si hay nifios! Ven
a verlos, Ugenio... jSon lan honilos!

POR MAX y ALEX FISCHER

E ugexeo.—¢Verdad que eslan gua-
pos con sus tiraiiuzones rubios?

Hipstito,—jQué quieres que te diga,
Ugenio! Cuando veo esto, pienso que
ha torcido mi rumbo. Yo debi haber
ido con una mujercila a ver al cura...
Siento en el fondo el instinto de la pa-
ternidad.

Eugenio,—Pues bien, Pdlito; estoy
de acuerdo contigo. Mejor dicho, IU
mestas de acuerda conmigo. En fin, que
los dos pensamos !o mismo.

Eugenio e Hipdélito han liado con-
cienzudamente en un s6’o paquete los
cuadros que lucian en las paredes de
ja alcobay reunido en otro bulto los
efectos bailados en el armario. Antes
de retirarse, se dedican a introducir
en sus bolsillos los bibelots depr'cio
que adornan un velador.

De repente, Hipo6lito—a menos que
no fuese Eugenio-tiene a desgracia
de tropezar con una silla. La silla cae.
(entre dientes). — Boum.

iVaya un bélido!
iVive Dios!...

Hipotito (€i Mis-
mo Juego).—[Bue-
na se va a armar!

Una pausa. Eu-
genio e Hipdlito no
se atreven a mo
verse y contienen
la respiracion.

Lili (medio des
pierta por el rui-
do). (Eres 14, ma

E ugenio

ma?

Zbiette (€1 Mis-
mo ¢(Eres
ta, papa?

Riki (idem).—,,"s
usted, Fraulein?

Nueva pausa.
Eugenio intenta
en vano es,;onder-
se detras de la bu-
taca mas proxima.
Hipolito pre</ende,
a su vez, disimu-
larse tras un corti-
non.

Hipstito (EN VOZ
tenue). —\Con tal
de que los mocosos
vuelvan a dormir-
sel,., jQué mala
pata!

Eugenio (en voz
tenue) ;Qué hacer?
¢;Qué ira a pasar?

Lili, Ze-¢ettey Riri, no parecen dis-
puestos a reanudar el suefio. Empie-
zan a rebullirse en sus camas. Proba-
blemente antes de diez seguidos es-
taran los tres levantados.

Hipsotito (golpeandose la frente, co-
mo si acabara de ocurrirsele una
idea).—\Ho, no es vuesiro papa el que

esta aqui. Ni vuestra mama.,. Tampo-
co es la institutriz. Es... es... Oidlo
bien, pequefios! jEs el padre Noél.,,

Si, chicos, el padre Noél!

Lili, Zezeitte Y Riri (radiantes).—i,E\
padre Noél?,,.

Hipotito (con autoridad).—jCotio
os lo digo! jEl propio padre Noél con
San Nicolas!... Pero no quiere que os
levanléis: no le gusla que le vean..,
;Comprendido? ;Lo halléis oido? (No
miraréis?... jBueno! (A Eugenio, a me-
dia voz), y ahora, al galope: acabe-
mos de limpiar ei velador y corramos.
(Tomando del mueble dos bombone-
ras de plata repujada y deslizandolas
en sus bolsillos. Fuerte, en tono afec-
tado.) jSan Nicolas, pon en el zapato
derecho de cada uno de los peque-
fios..., ya que han prometido no mirar
ni volver la cabeza..,, dos grandes sa-
cos de tmarrons glacés»! Sacos de
diez kilos quinientos, si.,.

Eugenio (también con aceptacion,
guardandose una copa de jade y dos
candelabros Luis XV).~Eti visla de
que han sido oliedientes lodo el afio,
ipodria dejarles lambién, en el zapato
vacio, una caja desoldados de plomo,
un automovil, cinco libros dorados y
un balén que anda s6lo?

Hipolito (@apoderandose de un reloj
de viaje, unplatillo de vermeil y un
cofrecito de martU antiguo).S'\, si;
hazlo, San Nicolas. Te doy permiso...
Pontes todo eso. Elige lo que tengas
mas bonilo en tu saco. (Comprobando
que nadj queda sobre el velador.)
¢Estad ya, San Nicolas? jBien! Marche-
mos. Si a lodos los nifios les obse-
quiasemos igual que a éstos, poco
quedaria para los demas del barrio,

*Se cargan a hombros elpaq'iete de
los cuadros y el fardo con el resto de
los objetos y se dirigen aia puerta.

Liti, Zezette y Rim (Sin volverse,
puesto que elpadre Noél se lo hapro-
hibido, y palnioteando de alegria,
mientras salen Eugenio e Hipdlito). —
iGracias, padre Noel! jGracias, San
Njcolas! j(Gracias!!

M. V.
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BUEN HUMOR

ACCREF O THTUA

MUY PARTICU

No se devuelven los ori-
ginales ni ge mantiene otra

correspondencia que la de
esta seccion,

Toda la correspondencia
artistica, literaria y admi-
nistrativa debe enviarse a
la mano a nuestras ofici-
nas, o por correo, precisa-
mente en esta forma:

IUiiinyMON
Apartado 12.142

MADRID

P. R.'N. Madrid.—;De manera
que au amigo Saldnfla, al enterarse
de que au mujer le engafiaba, ven-
di6 la chaise-fongue para que se
fastidiase?... iCnrayi ¢Y ,06mo, iia-
bldndoselo contado a usted Salda-
tia en secreto, resulto que nosolros
ya lo sabfamos hace veinte anos?...
IIMisterioll j[Arcano tremebundo,
que no descifrara ni ese fakir Bla-

inPfIRfl  BODFISIII
SEGURA

FOTOGRAFO

4. Puerta del Sal, 4.
Teléfono 41-52 M.

caman que, sin aer indio, esta lin-
dendo el Idem en el Circo de Pricell
.M. F. P. Huelva.—Eso es una

barbaridad que no podemos tolerar
de ninguna manera NI con censura
ni sin censura. Aqui tenemos la
misma dignidad para el amigo que
para el adversarlo. Y somos tan
nnos y correcioa que vamos al iva-
fercloaef vestidos de frac, aunque
a veces nos lo tengamos que quitar
apresuradamente.

C, M. B. N. Madrid.—Ea una leve
burradlta, que nq llene arreglo po-
sible.

Hoberio, San Sebastian —
San Sebastiény su puerto

es una total simpleza.

Te lodigo con franqueza,

mi distinguido Roberto.

H. O, M, Madrid*— Que colo-
quemos su articulo en el hueco del
periédico que mejor noa parezca?...
iPues ya ealdl ;En el cesto!...

Dorda!. Barcelona.—DlIce usted
bien: Baraelona llene Oratia...
;Lirtima grande que a usled lepase
lo conlrarlo que a Barcelonal!...

iiMALDONAOC!!

H ama de Us colciiones
Fuencarra!, 53 - T." 20-5* M.
Sucursal: Leganlloa, 27

hila dt la; meprQ! ganjdirijs. Eiprti.li-
ded eo [adn'es fni 1 inglesa y alcinan).
La Casa nas prhigiosa dt Hisdriii eo :s géneiu.

Cafrete, pero, a nuestro Juicio, eres
un pedazo de cafre mucho mayor
que lo que te supones. Por tanto,
llamate Cafrazo antes de que te lo
Illamemos nosolros, que va a ser en
cuanlo nos vuelvas a molestar con
otra salvajada como la que nos lias
remitido.

Q.B T. Alicante.-Es mas malo
queel chocolate de una cincuerrla.

Huertas, 7 tlupltio
Telef. 870 M

Especialidad en bisofies. Ultimas
novedades en postiios y transfor®
macionej;, con reya natural para se-
Aiijras. Ondulacién Marcd y clic-
trica. Perfumeria,

Entre oirds muchas distinciones
muy merecidas, ostenU d Graa
Premio Ml~dalla Oro en la E?:posi-
cién de Bruadnc, en Septhre. 1975

Boca sana

41

Dientes blancosE

Aliento perfumado.

CORTES, HERMANOS.-BARCELONA

L.V B, Barcelona.—
*j4 Japuerta de fu casa

mepuse a llorarun dia...t

Asi empieza usled la dramética
composiciéon que nos ofrece, en la
cual relata que tiene ualed a su tur-
mano preso y que au novia le cie-
rra la puerta por aer tierniano de un

(iNIRosTi
Admirar la magnifica “xposl
c[6n que prisentd en Juguetes

para Beyes
iiiinnninufi” Montera, 41
T.“44-93 M

asesino. Lo que-"0s preocupa es
porqué se va usted a llorara ia
puerta de su amada, en lugar de
verter el lianto ante la prlalin donde
sufre su hermanlto. ;Serd tal vez
que lo ha hecho usled ya, y queau
distinguido frére le ha dicho enfa-
dandose:

alare/a de la carcel
no me pengas” llorar?,..

De Orive, usa mi esposa -
Pasta y Lfcor,
y es au boca una rosa
de buen olor.

/mEE-EEEEEE|raaaaaiinaaBaBn

Lluva Il. Toledo.—C"iaiinguido
monarca: nos aicgraremoe de que
al recibir estaa cortas lineas, se en-
cuentre usted en cama con un ata-
que de gota..., 0 con un ataque de
botella, que es mejor al le aciertan
bien en la cabeza. Nosolros bue-
nos, a Dios gracias.

Hodrlg-iiez. Bilbao,—

¢Peteneras a Abd-el- Krim?
iEso resulta eslrambutlcol

jHaga unas Jotas a Prim

que resulta méas patrlaticol

Aunqgue es seguro que no las publi-
caremos tampoco, pero ea por pro-
bar... Por probar que es usled tan
bruto en la jsta como en la pete-
nera.

F. E, F. Madrid.—Empefiar un
gaban, y titular la nolicia \Acfi6s

MazapatiGS de Toledo legitimos
DE HIO DE F. MARTINEZ j
VENTA Y EXCLUSIVA EN MADRID *

13, PLAZA DEL PROGRESO,

13

LA MADRILENA JwWT

Porque si cg asf, no tenemos nada
que ob elar* Y haata nos explica-
mos que> decidido a tlorar en algu-
na parle, lo verifigQe usted, delanfe
de la mansién de la muier querida»
a la par que ingralona.

TcitiosOf Madrid»—;Le parece a
usled magnifico el aire de la sierra?
IP1ics encanladoa fodosL.* jVayase
a lomar el susodicho aire y déjenos
en pazi N'..cstra gralltid serd impe-
recedera... s

Ayuntamiento de Madrid

prendal ha dicho yaun monlén
ingeriie de veces. (A qué repetirlo,
si no noa lo vt a agradecer nadie?

Calcoégrafo, Valencia. —Si, en
v?z de ser su novia la que se guedé-
impedida en la catéastrofe que nos
cuenta, hubiera sido usled, el cuen-
to nos pareceria muchisimo mejor.

Peiudo. Madrid, - S4pese con el
ceroy no moleste a las redacciones
honradas que no se han metido con
usted.
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E. V,P. L. Madrid.—1-a narra-
cién lltuiflda B! pasmo eati muy
mal; el soneto denominado/ismejir-
iier eatd peor; y la crétiica llamada
Dioramaaz estd muriendo pero que
a chorros. Compren ierd usted que,
en estas condiciones, no hay nego-
cia posible. |Vaya usted con Dios,
si es que Dios aguanta tan desagra-
dab e compaiiial,..

C, M,A.Odélo. -t,.\ visne
esa defensa de San Bvarlslo?,..
¢(Es que algln infame se ha metido
con é17.,, [Porque, a nosotros que
nos resiitren! livqut no ha sido!,..

ALBERTO RUIZ

Pulseras de pedida

CARRETAS, 7

A. A, M. San Sebastian,

Es su Problema cientifico
un latazo sudorifico.,.

Por lo menos, a nosotros nos lia
hecho sudar lo nuestro. Hasia tal
mpunto, que el que esto escribe tenia
un catarrazo de érdago y hoy esta
completamente aliviado, por lo cual
le envia la« més rendidas y estrepi-
tosas gracias,

Pérez Madrid, Su poesia es una
verdadera e Indlscutib'e preciosi-
dad, l«dlgna de unos hombres tan
analfabetos y tan estipidos como
nosotros. Una Idea: ;por qué no si
ia lleva usted a B.Tta Singerman?,.
Porque da la, para usted funestisi-
ma, casualidad de que el que esto

Si queréis estar muy malas,
leer esto, os Interesa,
no existen corsés ni fafas,
como los de CaS3 Presa.

Sostén pechos “ldeal*
Fuencarral, 72. Tel. 45-00 M.

escribe se llama terméan. jY en vis-
ta de que, con German no va usled
A conseguir nada, a ver si consigue
algo Singermnnl..

Laly, Barcelona. IEstrldenclas
noi jCochinerlas. menosi lY satira
politica, ni hablar!.. De lo demas,
puede usted mandarlo que quiera...
Y nosotros le publicaremos, jclaro
csia!, lo “ue nos de la gana... Sjpo-
nlendo que nos dé la gana de publi-
carle algo, que lo vemos hsatanie
uificy.,.

Q P. R.Céceres, Mandanos por
correo urgente las hacfj&s que fal-
tan, y entoncis leeremos el trabajo
con la comodidad necesaria para
resolver serenamente.

L.B.L.Linares. ;Con que usted
es un ensayista? |[Vaya por Dloal
jLo malo es que usted lo que tnsa-

Para las fiestas y reunio-
nes familiares de Ao
Nuevo y Reyes.

Compre usted nuestras
sorprendentes sorpresas
con fuego de artificio.

COSACOS
CHRISTMAS
CRACHESR

PRINCIPE, 10.
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ya ea a hacer el b.’frroi.-* (Y \o peor
c9 lo hace usted magnfncamen -
te bien!..

P. B.S. Zaragoza. Ominamos
con el mismo entiiaiaBmo que usled

YRUELA

El fotografo mas popu-
lar de Madrid,

Plaza de! Progreso, 17.

sobre la Virgen del Pilar, pero no
creemos necesario decirlo en letras
de molde.

El de la Castellana. jVaya usted
al paseo de la idemi

Congroato. Madrid.—

Bso eaié muy ma] Congosto

ITe lo digo con disgosfoi

Rainy. Buenos Airts. jAh, si es-
tuviera usted en Sspatia! iQué clase
de palo en la cabe;za se ganaba us-
ted de nuestra parte!...

A M A D OR
FOTOVRAfO
PUERTA DELSOL.13

0. O. Kuelva. No llene remedio,
yEs usted un inibéclll

P. M, 3. Bilbao. Su poema £1
barco nos ha mareado. Pero enre-
presalia, el velero barquito ha nau-
fragado en agua de Cestona.

CilHer. Madrid EIl dibujo no sir-
ve, porque ademas de estar hecho
con lapiz, esta hecho con los ptes.

Caén. Barcelona. Usted, amigo
Cain, es como escritor, mas malo
que Cain, suponiendo que Cain es-
cribiese como usted, que es unasu-
poalclin algo aventurada y dema-
siado ofensiva para Cain.

Llamas. Sevilla.—;C?n que Lla-
mas, eh?... tP..es te has fastidiado,
porque no estemos en casal...

). E. S. Vigo,—[Dios le amparel

M. Q. Palma.—liichaiado hasta
la muerte,

Cenete. Madrid, —Ea una tonte-
ria de lo méas gordo que hemos vis-
to en esta casa.

E. L. P. Madrid- *No sirve.

CUPON
correspondiente al nam. 211 it
BUEN HUMOR

gue deberd acompaiiiir b
todo Irabalo que se nos
remita para el Concurao
permanente de chistea o
como colaboracién en-
pontanea.
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P«rn loinor parle en eace Concurao, ea condicion Indi-tpenaab z gge lodo envio de chistes vengi ecompafiido de sn conespondienl* cnpaB y
coa ]> flrnia del remitente m! pie de cada cunriltla, nunca en cari» apnrte, aanque al publicarse loa trabajos no consta as nombre, sldo nn aendC-
tIMO, si aaf lo advlerle el Interesado, En e! sobre Indiques« «Para el Concurso de ciis/as.» .

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de loa publicados en cada nimero

Es condicién Indispensable la presentacién de la cédula personal para el cobro de loa premios.

IAhl Consideramos Innecesario advertir que de la originalidad de los chistes sen responsables loa que nguran como inlorea de loa mlsvos.

E! premio del nUmero anterior ha correspondido

al siguiente chiste'.

La mama

O/e, Paquilo, ¢por qué refifis anoche en la cama ecn

Manolo, no ves que es mayor que l0 y siempre aales perdiendo?
—VYa lo sé. mamé, pEro ca que Manolo quiere tener razén en todo

y eao no puede aer.

vamosi ¢V para no darle la razén le acostaste a los pies?
—No. Me acosté en los pies para darle en la cabeza.

—Papa, (para qué llevan eae fleje
de acero en la delantera los auto-
moéviles?

—~Para al chocan con algo, y se
liama paragolpes.

-Pues, para... golpea mejor seria
que llevasen un vergajo.

Pedro Soria,—Midrid.

¢Cuéles el colmo de un catalan
thlafoao?
Decir un chiste en la plaza de Ca-
talufia y que caiga cn gracia.
M. A'jaoleoB.—Zaragoia.

;Qué serd peor?

Un polio (con pe'ulancla). —Mire
usled qué sefiora acaba de entrar
<n el aalOn: qué fea ea la pobre. Ya
puede estar tranquilo su eaposo’
que no be de tratar de seducirla.

Un seflor (tranqullamenfe) —Lo
estaré. Esa sefiora ea mi mujer,

Ei pollo (azorado),—Su,., Per-
done uatcd. si hubiera aabido.,. hu-
biera dicho todo lo contrario,,.

Tele,-Madrid,

Iba en un autobls un viajeroy en
el trayecto ae le cay6 un melro al

suelo.
Se aped del autobUs pora reco-
gerlo, y otro de los vialcrosexclam@.

bESCUBRI//IENTO
os ascmibrard en breve plazo

Alvaro Ruiz.—Zaragoza.

—iSe apea del autobus para coger

el «inetro»'
E[ nlao bonito.
Salamanca.

¢Quién fué el precuraor de lara-
diotelefonia?

Goliat el gigante, que fué quien
siutlé primero losefeclos de la hon-
da,,. de David,

Joaé Celda Garcia.
Valencia,

¢(En qué se parecen loa que tienen
un aparato de galena a ias muj™‘res
que bacen media?
—En que cogen el pon/o con la
agu/a.
Francisco Camarero,

?lparatos fotograficos
Gramofonos
Objetos para regalo
Jiménez: Preciado;, 60

Sucedido,
—IliPapi, cémprame un pavotl
—No hijo, queeatatnoa de lulo.
—Pues entonces, cémpramelo ne-
gro.
A. Pérez,—Céacerea.

¢En qué se parecen los chicos de
la Escuela cuando se acercan los
examenes a los parches poroaos?
... En que se aplican,.,

Eugenio Bourddn.
Madrid.

Entre amigos:

—Chico, alenté decirle que a tu
sefiora hay alguien que la hace//-
tin.

—4,C0no7 ¢Quién?

—Un cobradar dei tranvia.

F. Garcia Paslor,—Madrid.

Conferencia telefénica.
—Quién llama.
—Soy yo. Tu amigo Antonio.
—Puea no te habia conocido,
—Nome extrafia, Me acabo de
quitar ia barba.
P. G, 0.—Ceuta.

HERNIAS
Bragviero* «ieo
ifBc&metito.
J Campoa
ORTOPEDICO
de M adrid
eyf 8

Entre dos amigos:
El primero,—Cuanto liempo sin
vernos.
El segundo. —Es que cal enfermo.
El primero —Hombre, pues yo cai
eslando bueno.
E. Caatafié.-MelUla.

¢Cual es el colmo de un carpin-
tero?

Tener laj hijas traviesas, ios hi-
jos listones. Ja mujer cémoda, y un
perrito que menee la cola.

Lle6- Revuelta.—Valencia.

aaaaBaBaaBBaaBBBaBBBBaaiaaa

iSoidadol si te acatarras
no podras grilar ;quién vive?;
pero puedes remediarlo
tomando jarabe ORIVE,

—¢Qu¢ coaajtiay que aea mas
grande que el mur.do entero, mas
pequefia que el maa inslgniflcante
atomo de arena, que ios muertos lo
comen y que si los vivos’o comie-
ran ae moririan?

Ayuntamiento de Madrid
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DIEZ GALLO

Para Navidad, cestas adorna-
das, turrones, mazapanes, vinos,
licores y loda ciase de articu-
les de Navidad. Pibrica de cho-
colates, bomb unesy caramelos.
Cafés tostados diariamente.
COSTANILLA Dti LOS AN-
GELES, 15 Piza St.° Domingo

Teiéfirno 1s s2 m

—Pues nada.

—Y porqué?

—Porque mas grande que el mun-
do no hay rhada® maa pequefio que
un dlomo de arena no hay nada,
loa miiertoa ;qué comen? nada y
ai los vivos no comieran nada se
moririan,

Mister Waya Wals.

—;Porqué siempre se ie encuen-
tra alegre al Semanario Buen Hu-
HOE?

—No sé

—Porque sale tcdos los domin-

gos.
jests Puente,—Madrid.

BiiHUEGI

Premera Casa_de_ Espina eD nia-
terial tiectrica. RadigtNcloliia. Lam -
paras filamento Ol ) Casa pres-
tigiosa que surte a ios principales
Centros de Espafia.

Visitadla y os convenceréis.

Dice un marido a su mujer:

—Pero con qué se ha truesto
nuestro hijo tas manos lan arafia-
das?

-Con laescopela que le has re-

galado.
—IAh, va.Tiosl habran sido los
galillos.

Pedro Soria.—Madrid,
Ella,—;Cémo quieres que invite-
moa a mama a comer?
El.—Con relra'o.
Un aspirante al...—AliTiria,

*BUEN PROVECHO*

Vino ténico de maravillosos resul-
Udos p¢ra aaciaDos Y coavalcciectes
Ij ‘flap** Alberto Affuilera)
LU> Telét I i
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En una tienda.

El dependiinte. —Bsto ea, sefior
mio, ei Gltimo adeianlo de la cien-
Lia.

He aqui un calcetin aln hilos.

El cliente. —;Cémo puede ser
eso?

El dependienet.-Porque es.. de
simple algodén, i

Luis Paator.

Entre verduleras.

—Oye Frasquita, mi vecina dice,
que vende (odassus gallinasy uri
ganso.

—No le llagas caso, eso ea que
quiere deshacerse del marido.

Luis Gémez.—Melilia.

La diferencia de opinién nos divi-
de a los espafioles en dos bandos;
sin embargo existe una Clinciden-
cia entre ambos en lo que reap cta
al tabaco que nos suministra la
Tabacalera, unos dicen: Qu”*malé
y otros; iQué malol

Chis.-T. T.

;Le gusta oler bien?

Compre sus perfumes en
“Lillo“.—Fuencarral, 62

Ali prciaitiiSii jonotif, S'/o de ftVEiitc

En la taquilla de un teatro.
—Déme una butaca para la sec-
cion de noche,
—aPara Los chafas no quedan.
—Es que yo tengo més narices
que usted.
Antonio Romero,—Sevilla.

En un bar, cierto individuo jugan-
do a los dados con varios amigos
pierde y Mene que pagar el consu-
mo hecho por todos.

Después él s6lo coge los dados y
comienza a sacar estupendas juga-
das. Al veresto lira desesperado
cubilete y exclama lracundo:

-E sta visto, con los deméas siem-
pre pierdo, pero,,. jjugando yo solo
no hay quien me "anel

Garrotin.-Vigo.

En un exSmen de Derecho Natu-
ral el Profesor pregunta al alumno;
Relaciones entre la ley Divinay la
revelada.

El alumno mira el programa, se
queda pensando un ralo, y por fin
se Jevanta y dice muy amaiile;

Pbtb la limplcaa d* !*m diente» -i- Cora

el dolor

—;Me lia pedido usted relacio-
nes? Usted dispense, estoy com-
prometido.

JoEeguln.—Astorga.

Después de varios aflos de au-
sencia se encuentran dos amigos.

—£,Vquélia sido de Luis»? Pre-
gunta uno de ellos.

—AitIn encontré un Imbicii
se cas6 con eila.

que

M OISES

Fuenearrnt, 74 y 76

Guantes, adornos, encajes,
puntillas. Depésito de corsés
Inmenso y selecto surtido en
medias de seda. Esta impor-
tante Casa vende todo lo mejor
a ios precios mas econiimicos.

—;Pobrecillol ;Le conoces t(?
—iYalo creol iComoque soy yol
Ernestin,—Barcelona.
—Cuando se casan dos primos,
¢qué hacen?
—Una primada,
—Y cuando no son primos, qué
hacen?
—Pues no casarse.
Tele,—Madrid.

Lin estudiante, que vivia en la ca-
lle del Per, se examinaba de Fisica,

—iFigure usted en la pizarra
—dijo el catedratico—un -electro-
metro* 1

TAPA

“BUEN

da tunela* i-
Feifnma al aliento,

BESHANOS. -

Evita al larro.

BARCELONA

.La nena,—Mam4, quiero que le
laves !a cara a Pepito.

La madre.—¢;A Pepito? ¢V por
qué voy a lavarle la cara ai hifodei
vecino? ;Qué tengo yo que ver con
eso?

La nena.-Es que estamos Ju-
gando o lea novias y yo tengo que
besarle.

Benjamin Lépez.—Madrid.

Visitando a un tuberculoso cré-
nico.

—¢Qué tal
Ramén?

—Igual; voy pasando.

—¢Pero, no tiene mas apsllto?

—Lo mismo; como siempre,

—Puea nsf es como se repondra
usted, comiendo siempre.

R. Roig,—Tarrasa.

En el colegio.

El profesor.—;Donde esta Toro?

Alumno.—En Zamora,

Profisor.-Bien, y ahora digame
¢(donde estd Zamora?

Alumno.—En ei Club Deportivo
Europa.

se encuentra usted,

Pollo Fruta.-Madrid.

—Vengo de oir a Fieta.

—Habra estado mEravllioso.

—Ha estado detestable.

—:En qué obra le has oido?

—En la obra -Colonia social-,

—No la conozco. Estara hecha
por un maestro mediocre.

—Estéa hecha por Pablo Sabonés,

encuadernacién de

HUMOR?”

Se venden en nuestra Administracién”
Plaza del Angel, num. 5.

El chico, se quedé <de una pie-
zaj; pEro reaccion6 en seguida y
yendo ai encerado, dibuj6é un cua-
dro, con un asa, parecido a una
caja.

El profesor, le pregunt6é qué era
aquello, y él, con desparpajo, re-
puso:

“ jEs el estuche. El eelectrome-
tro», esté dentro...

Sor.—Madrid.

el mejor maestro de obras de Es-
pafia.

—Ya comprendo. ¢Y dices que
Fleta ha eslado mal?,Qué ha can-
tado?

—No iia cantado. Ha dirigido la
palabra a los colonos.

H, Rolg.—Tarrasa.

Cierta cigarrera de Sevilla, al ver
a un sellor exageradamente grueso
sentado en un café, tocé ent.1 cris-

Ayuntamiento de Madrid
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tal del mismo para llamarla aten-
cién al dicho sefior y le pregunt6’
—Escuche usted, caballero, ¢el
cristal es de anmenio?
Maria Luisa Uuiz. -Sevilla,

Un eratai que estd muriéndose en
un hospital, recibe la Exlremnun-
cion del padre, y ai expirar dice:

—Muero tranquilo, sellor cura;
s6lo me queda ei remordimiento de
que hasta ahora he sido un -vivo*.

Anidra P.

—¢En qué se parece una pieza de
tela a los nacimientos?

—En que todo es valio-nuevo.

Alfa.—Oviedo.

Un borracho, encontrandose en-
fermo, fué a ver al médico y éste le
dijo:

—SI queréis conservar ia vida,
dejad el vino.

A lo que respondié el borracho;

—No puedo, doctor, paso por una
taberna y una fuerza me atrae hacia
el mostrador.

EsiQa[tes-[Djom-tian

2000 BUmMI
D Uifeileia Ulti, a

TelEl, Z1-37 J.

y entonces el doctor le propuso
que al pasar por las puertas ds és-
tas aaltase para evllttr la tentacién.

Hizolo asi el borracho por todas
las calles que Iba recorriendo, bas-
to que tropez6 con una taberna cuya
puerta era enormemente grande.
Parése, rcReiloné y se dl’:

—Necesitotomar carrera paro sal-
tarla.

V uniendo la accién a la palabra
verincd el salto, que le sall6 tan
bien, que Se dijo: -Este sallo se
merece media cafio; y se la bebid

Sin pluma y cacareando,
Sevilla.

—¢Cuél es el colmo de un ele-
gante?
A-Dejarse dar un pufietazo en un
0jo para ir a la moda.
1 S, M
Dos individuos Esteban bebienLlo
en una taberna, y uno de ellos saca
el reloj para mirar la hora,
—iCumo! —exclam¢ el
¢Tienes relol?
-51.
—;Cuanto te ha costsdo?
—Sets meses de cércel.
M. N.—Maélaga,

otro —

Impreso este nUmero en
ABTES DE LA ILUSTBXCIOM
Provisiones, 12.

a excepcién de las paginas 9,10, II,
12,55,54, iBy 56,
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RECONSTI-
TUYENTE

Es un preparado uUnico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOSITARIO
URQUIOLA. — MAYOR
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