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. ^ . , , ^ „ .„ ^'*- ^^P^^- RUBIO. - Madrid. 
— En este castillo muño Godoíredo de Bouillon. 
— Le advierto a usted que Godofredo de Bouillon murió en otro castillo, muy lejos de aquí. 
— Bueno, pero aqui, por lo menos, fué donde se puso malo. Ayuntamiento de Madrid



UüiUS. iSHÍeBUt msím 

CONCURSOS DE "BUEN HUMO »> 

BUEN HUMOR, que es hoy la pri­
mera revista satírica de España, 
perseverando en su deseo de no li­
mitar sus columnas a los literatos y 
dibujantes de prestigio cuyas fir­
mas avaloran los números publica­
dos, con objeto de abrir sus pági­
nas a toda nueva colaboración, or-
g^aniza este Concurso de 

C U E N T O S 
H U M O R Í S T I C O S 
con arreglo a ias siguientes 

B A S E S 
a) El plazo de. admisión de los 

trabajos terminará el día 15 de no­
viembre de 1922, a las seis de la 
tarde. 

b) Los o r i g i n a l e s t e n d r á n , 
aproximadamente, una extensión 

de seis cuartillas de tamaíío co­
rriente, escritas a máquina por una 
sola cara. 

c) Los originales irán encabe­
zados con un seudónimo o lema, y 
se acompañarán de un sobre cerra­
do que contenga el nombre, ape­
llidos y domicilio del concursante. 

d) Un Jurado competente, cu­
yos n o m b r e s se harán públicos 
oportunamente, concederá un pre­
mio de 

2 00 PESETAS 
al mejor cuento humorístico. 

Además, propondrá a la Direc­
ción de BUF-N HUMOR la adquisi­
ción de ios originales que lo merez­
can, conviniendo con el autor las 
condiciones. 

e) Los autores que no deseen 
aspirar más que al premio único, 
deberán hacerlo constar al pie dei 

lema y a' frente del sobre adjunto. 
E! original que no lleve indicación 
alguna ge supone conforme con las 
condiciones que el segundo párra­
fo de la base d establece. 

f) El cuento humorístico pre­
miado y los adquiridos se publica­
rán en nuestra plana central, ilus­
trados por notables dibujantes. 

g) Los originales no premia­
dos deberán ser recogidos de la 
Redacción de B U E N H U M O K , a 
partir dei día siguiente -3 la publi­
cación de! fallo del Jurado en esta 
revista y dentro de lo que resEe 
del año 1922. Pasado este tiempo, 
la Empresa no responde de dichos 
originales. 

k) El fallo de! Jurado será in­
apelable, y el mero hecho de con­
currir supone en los concursantes 
su conformidad con las anteriores 
bases. 

EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO 
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente. 

que 
remitente, aunquf 
el interesado. , , , ,. . , , 

Concederemos un premio de DIEZ P E S E T A S al mejor chiste de los publicados en cada numero. 
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios. 
[Ah! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de los mismos. 

Enire pintores. 
— Acabo de vender mi Último lienzo. 
— ¿Qué lienzo, si go no te he visto 

pintar? 
— ¡El de mi cairel 

CHIRIHOYO. — foímcio. 

En un colegio, durante la explicación 
que el profesor da sobre asuntos militares, 
el buen señor encuentra distraído a uno 
de sus discípulos, dando motivo a la in­
terrupción de tan amena conferencia para 
ser interrogado el muchacho. 

P R O F E S O R . — K a m o s a ver, Ismael, ¿qué 
nombre recibe la parte de una armada na­
val compuesta de varios baques de guerra? 

ÍSfflAEL. / . . . / 
P R O F E S O R . — ¡Escuadra!... Claro, ¿cómo 

contestar a semejantes preguntas, aun 

cuando sean sencillas? ¡Todo, absoluta-
menta todo, es consecuente de la dichosa 
distracción, madre de la torpeza!... Espero 
más acierto a esto otra preguntita: el local 
de un cuartel destinado para albergar las 
bestias, ¿qué es? 

ISMAEL ( r á p i d a m e n t e ) . — Es cuadra 
también. 

A, r M. B- — Ovlide. 

— No niegue que le gastan tos toros, 
parque el domingo le vi en la plaza con 
su señora. 

— El domingo no eran formales. To­
reaba C h a r l o t . Pero tampoco me gusta. 

— ¿Que no le gasta C h a r l o t ? 
— No, señor... iNi Ch ispa l 

P. P, T. Saiilla. 

— ¿Cuál es el animal que si le afeitan 
se queda viudo? 

— El barbo, porque se queda sin barba. 

BAJO-CAI.LE. - Madrid. 
Autores joeOBOhumonaticoSb 

— Nanea vi a Pepita tan provocativa 

como ayer. 

— Figúrate que tomamos una lancha, 1/ 
le dio un mareo terrible... 

BrfEVA, — rJador. 

— ¿cómo se Huma elque toca el piano? 
— Pianista. 
— ¿Y el que loca la flauta? zi¡, arfólo. 

C a í t o s BSBCNOUKB, — Madrid. 

El premio del número anterior ha correspondido a C e - e m e - e s e , d e Madr id . 

Ayuntamiento de Madrid



SECCIÓN RECREATIVA DE "BUEN HUMOR" 

•'s. 

B A S E S 

p a r a n u e s t r o c o n c u r s o 

d e o c t u b r e . 

Primera. Se concederán tres premios 
a los concursantes que envien el mayor 
número de soluciones exactas a los pasa­
tiempos que se publicarán en los números 
de BUEN HUMOIÍ correspondientes al mes 
actual. 

Dichos premios serán: 
1.° Un b i l l e t e de l o t er ía para el 

primer sorteo del prónimo diciembre. 
2." M e d i o b i l l e t e de l o t er ía 

para el mismo sorteo que el anterior. 

1 . ^ R e u n i ó n . 

1000 N 150 

oun ojdiunu 9uie|/\| 

2.— Un pobredl lo "afonfao" 

BENEDICTO XV 

0I^0W3Q 1 ] 

C U P Ó N 
correspondiente al número 44 

de 

BUEN HUMOR 
que deberá acompañar a todo 
trabajo que se nos remita para 
el Concurso p e r m a n e n t e de 
chistes o como colaboración 

espontánea. 

p o r N I G R O M A N T E 

3.° Suscr ipc ión g r a t i s por u n 
s e m e s t r e a BUEN HUMOR, 

Segunda. Si varios de los concursan­
tes remitiesen igual número de soluciones 
exactas, se sortearán entre ellos los pre-
raios correspondientes. 

Tercera. Todas las soluciones habrán 
de remitírsenos reunidas, al mismo tiem­
po, antes del dia 10 de noviembre, hacien­
do el envió a la mano a nuestra Redac­
ción, o por correo, precisamente a nuestro 
apartado número 12,142. 

Cuarta. Para optar a los premios será 
condición indispensable enviar las solu­
ciones acompañadas de los cupones co­
rrespondientes al mes de octubre, inser­
tos en esta página, A los siiscriptores 

3. — Del cuello a los tobillos. 

P Í A S P (̂  P U S 

P Í O S ' - "^ P I L S 

P O L O 

Cone jo i j j , i p . ^ L i e b r e 

Perdiz I J A L I U O „ „ , , 

4. — Un nombrecifo... para tenor 
de ópera. 

— Me prima-tres con cualquiera 

si se trata de menoscabar mi dig­

nidad. 

— No creo que suponga dos-pri­

ma para fu decoro el que tu señora 

vaya de viaje con su primo, siem­

pre q u e les acompañe la prima-

prima. 

— La gente no tercia-prima las 

cosas como tú, 

— Yo lo que te digo es que un 

primo que se llame todo tiene que 

ser completamente inofensivo. 

de BUEN HUMOR les bastará con indicar 
esta c i r c u n s t a n c i a al remitirnos sus 
pliegos. 

Quinta, En nuestro número correspon­
diente al dia 19 de noviembre se publi­
caran todas las solucionen, los nombres y 
domicilios de los concursantes que las en­
viasen completamente exactas y los de 
aquellos que resulten agraciados con los 
premios. 

Sexta. Los premios deben recog-erse 
en nuestra Administración cualquier dia 
laborable, de cuatro a ocho de la tarde, 
previa la presentación de un recibo ex­
tendido con ¡a misma letra que se haya 
empleado al escribir las soluciones en­
viadas. 

5 .— F l o r e s j a p o n e s a s . 

1 0 0 R i^onvwaidv 

D I O S DE LA R I S A 

6. — Cómo repartió Maura 
las senadurías vitalicias. 

CUPÓN NÚM. 1 

que deberá acompañar a toda 

solución que se nos remita con 

desfino a nuestro C O N C U R ­

S O D E P A S A T I E M P O S del 

mes de octubre. 

Ayuntamiento de Madrid
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( c o n s e r v e u s t e d sus d i e n t e s 

y c o n s e r v a r á s u e s t ó m a g o . 

LA PA5TA D E N 5 
uíada a Jiariü, manten Jrá su dentadura en perlecto estado, y su Lioca estará 

jiemnre sana y iiifrlumaoa, 

T U B O , 5 o 

En todas las Farmacias, Drojuerias y r eriuiiierías di.' Lspaña. 

P E R F U M E R Í A G A L M A D R I D 

••£ 

Ayuntamiento de Madrid
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BUEn HUMOR 
SEMANARIO S A T Í R I C O 

M a d r i d , 1 de o c t u b r e de 1 9 2 2 . 

V-* 40 céntimos. 

REGÜLEZ TRASNOCHA 

••i 

I 

^EGÚLEz, hombre probo y meló' 
dico, casado con una mujer 

de violento carácter, lle-
^ a vaha varios días agitado 

y trémulo, meditando en 
la forma más suave de 
presentar a su terrible 

esposa el dilema fan espantoso en que 
se hallaba embrollado. En diversas oca­
siones intentó plantearla cuestióni pero 
siempre en el momento supremo sen­
tíase invadido por frió sudor, y de su 
boca reseca no salía la menor palabra 
alusiva al pavoroso asunto que tan pre­
ocupado le traía. Mas el tiempo echábase 
encima, y un a mediodía, haciendo de tri­
pas corazón, y decidido ya a todo, plan­
teó el problema en su total intensidad; 

— Oye, Escolástica: ya sabes que en 
la vida de los hombres hay 
momentos graves. Para mí ha 
llegado uno de ellos. 

— ¿Qué te pasa, Regúkí? 
¡ S e g u r a m e n t e será alguna 
idiotcí! 

— ¡No, hija mía, no!... Sa­
brás que mañana es el cum­
pleaños del jefe de la oficina 
en que estoy colocado, y los 
compañeros, como prueba de 
respetuosa amistad, han deci­
dido obsequiarle con una mag­
nífica cena. 

— Bueno.,., ¿y qué? • 
— Pues que no tengo más 

remedio que asistir a ese gua­
teque. 

— Pero ¿cómo, Rcgúlez?... 
¿A ti quién le ha contado se­
mejante cosa? ¿Es que le has 
creído tú, que desde que fe 
casaste conmigo no has sali­
do de casa después de cenar 
ni una mala noche siquiera, 
vas a irte mañana por ahí de 
juerguecita?... ¡No, no v no! 

— ¡Pero, mujer!... 
— ¡Que he dicho que no! 

¿Quién va a ser el que manda 
en casa, vamos a ver? ¿La mu­
jer o el marido? 

— ¡La mujer, Escolástica, la 
mujerl... 

— Entonces, ya está habla­
do. ¡Regulen, no irás a esa 
cenal 

— Escolástica, escúchame: 

van a acudir todos los compañeros. Yo 
no voy a ser una excepción, pues me 
pondría en ridículo. 

— ¡Repito que no vas] 
— Te advierto que mis catnaradas, a 

los postres, aprovechando esa intimidad 
que da el haber libado juntos, piensan 
pedir al jefe un aumento de sueldo para 
los que allí se encuentren, 

— ¡Ah!... [Si!... Entonces cambio de 
parecer. Regule?., mañana podrás ir a 
cenar con tus amigotes... Yo fe daré seis 
reales para que puedas alternar y dar-
fe pisto... jPero cuidado con lo que vas 
a hacer!... ¡Por D i o s , Regúle^i sobre 
todo, no dilapides el dinero!... 

II 

Regúlez, llevando en la mano un ce­
rillo, cuya oscilante luz iluminaba dé-

^^MS 

bilmente la escalera, trepaba peldaños 
arriba con vacilantes pasos, de regreso 
ya del banquete en honor de su superior 
jerárquico. Se comió bien, y se bebió 
mejor que bien, en dicha cena. Regule/, 
quizás abusó un poco de los licores, y 
ahora sentía, mientras continuaba su 
lenta y dificultosa ascensión hacia el 
piso tercero (en realidad sexto) en que 
habitaba, una especie de fuerte ardor en 
el estómago, mientras que la cabeza 
notábala como oprimida por gigantes­
cas tenazas. 

Recordaba, sonriendo, cómo los com­
pañeros pretendieron retenerle cuando 
planteó la cuestión de retirarse por te­
ner ofrecido a su esposa que regresaría 
al domicilio conyugal antes de las doce 
de la noche, ¡Sí, si!... ¡Cualquiera faltaba 
3 su palabra!... ¡Tibio escándalo como 
llegase más tarde de la hora prometi­

da!... ¡Asi que no conocía él a 
su encantadora mujercita!... 
Embargábale, a pesar de ha­
ber cumplido fielmente lo pro­
metido, el temor de que su 
costilla notase el estado poco 
satisfactorio en que se halla­
ba, y proponíase entrar sigi­
losamente, en su cuarto y acos­
tarse con suma rapidez. 

C u a n d o maquinaba fsles 
intenciones, la débil llama del 
cerillo se apagó, quedando la 
escalera en obscuridad com­
pleta. Intentó vanamente en­
cender el mechero mecánico. 
¿En qué piso se encontraba?... 
¿ S e g u n d o o tercero?... Fija­
mente no lo sabía. Subió al­
gunos escalones y tropezó con 
una puerta. Introdujo en la 
cerradura su llavín, le hizo gi­
rar y penetró en la habitación. 
Con pasos inconscientes, en 
plena embriaguez ya, entró en 
el primer cuarto que halló a 
mano. Divisó en él una cama, 
y sin encomendarse a Dios ni 
al diablo, se acostó en ella sin 
desnudarse, quedando al ins­
tante profundamente dormido. 

¡Qué despertar más amargo 
el de Regúlez! Hallábase amo­
dorrado, cuando recibió en la 
cabeza un fuerte garrotazo, al 
mismo tiempo que era ?.aran-

Dib. SiLE>ío. — Madrid. deado violentamente. Vuelto a 
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BUEN HUMOR 
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0/6. GALINDO. — Matíríi'. 

— Le digo a usled que estov deseando encontrarme con él para decirle 
cuatro verdades. 

— Pues mire usted, ¡a ocasión la pintan calva: ahi le tiene usted. 
— ¡Viene de perilla!... 

la realidad, divisó, espantado, que ante 
él se encontraba una especie de energú­
meno] que, enarbolando una gruesa es­
taca, dedicábase a descargarla sobre su 
frágil cuerpecillo, mientras le increpaba: 

— ¡Tío sinvergüenza! ¿Qué hace ustei^ 
aquí? ¡Me le voy a comer crudo! 

— ¿A mi?... — interrogó tembloroso 
Regúlez, procurando resguardarse de 
aquel bestia, 

— ¡Sí, so canalla!... - rugió el hombre 
terrible, administrando un puñetazo en 
el ojo derecho de Regule?.. 

— ¡Yo soy una persona decente, ca-
ballernl 

— ¡Tome usted, por miserable! — ex­
clamó aquel hombre, descargando un 
estacado en las costillas de Regúlez, 

Este sentíase llevado de un lado para 
otro, como si Fuese un muñeco deguiñol. 
A ratos se creia victima de una pesadi­
lla, de un sueño; pero no; aquella hin­
chazón del ojo, por ejemplo, era una 
realidad palpable. ÍY tan palpable!... 

En esto apareció en !a habitación la 
esposa del presunto ofendido. 

— [Simplicio!,., —hnploró la dama —. 
jEste caballero es Regúlez, el señor que 
vive en el piso de arriba! 

— En efecto, me parece recordar... 
— Sí, señor. Aunque no lo parezca, yo 

soy Regúlez — gimió éste, 
— Pero, entonces, ¿cómo es que se en­

cuentra usled en nuestro dormitorio? 
— Yo creo que todo se debe a una 

confusión. Las llaves de los cuartos de 
esta casa son de modelo idéntico. Yo 
traía mucho sueño, y'al subir la escalera 
se me apagó la luz. Creí hallarme en mi 
piso, y penetré equivocadamente en la 
habitación de ustedes... 

— Entonces — le explicó el marido 
mientras acompañaba a Regúlez hasta la 
puerta —, perdone el error sufrido... Re­
gresábamos del teatro, y nos encontra­
mos con usted en nuestro propio lecho. 

— Sí, si... 
— D i s i m u l e lo que he hecho con 

usted.., 
— Yo creo, caballero, que esto no tie­

ne disimulo... 
111 

Regúlez subía, despabilado ya, los es­
calones que faltaban hasta su piso. Sen-
tia el cuerpo dolorido, magullado. De­
seaba llegar a su casa para reposar en 
el lecho y reponer sus miembros tullidos 
de la paliza sufrida. 

Una vez en el umbral de la puerta, y 
cerciorado de que esta yez no se equi­
vocaba (hay equivocaciones que cuestan 
un ojo de la carai ¡si no, que se lo pre­
gunten a Regúlez!), hizo girar la llave-
cilla y penetró en la habitación. 

Pero, ¡ah!, allí donde esperaba hallar 
reposo y la amable acogida de un lecho 
tibio y confortador, encontrábase doña 
Escolástica, su esposa, que le aguarda­
ba, vergajo en mano, hecha una fiera: 

— [Regúlez, Regúlez! ¡Eres un golfan­
te! ¿A ti te parece decente venir a casa 
a las cuatro de la mañana? 

Y descargando un vergajazo en las 
espaldas de su esposo, añadió: 

— Di, sinvergüenza, ¿dónde has an­
dado? ¡Mientras yo sufría esperándote, 
tú habrás estado diviríiéndole por ahi! 

— ¡Si, Escolástica, tienes razón! — es­
talló Regúlez—. ¡Esta noche me he di­
vertido mucho, muchísimo!... ¡No lo sa­
bes lú bien!,.. 

LUIS ESTEBAN. 

^ v V w W 

EL CABO.— ¡De a cuatro derecha!... 
LIN RECLUTA. — ¡Pero si no somos más que tres!... 
EL CABO. — Pu¿s... de a tres, ¡marclien!... 

Dib. LLANO. — Madrid. 
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BUEN HUMOR 

A L R E D E D O R D E L M U N D I L L O CURIOSIDADES 
DESCONOCIDAS 

N el Pacífico, y conforme se 
baja de Shangai, a mano 
izquierda, existe la isla 
Chin-Cha-The, descono­
cida de los más intrépi­
dos viajeros, desde Marco 
Polo, antepasado del in­
genioso escritor Ernesto 
Polo, hasfa el conserje 

del Club Peñalara, en Guadarrania. Los 
habiiantes de Chin-Cha-The se dedican, 
exclusivamente, a la cría de gusanos, y 
no decimos cría y educación, porque el 
gusano es refractario a toda clase de 
enseñanza, negándose a ir a clase y a 
todo lo que significan chinchorrerías 
educativas. 

Todos los gusanos que se ven dentro 
de los quesos de Rocheforf, son proce­
dentes de aquella isla, exportados en 
grandes cantidades y ya preparados 
para ser metidos dentro de los froma-
ges. Los habitantes de Chin-Cha-The 
son Formales, y dan los gusanos solos, 
en vez de darlos con queso, habiendo 
llegado a realizar con ellos 
tales maravillas, que dentro 
de algunos han logrado colo­
car toda una instalación eléc­
trica, creando asi el gusano 
de ]u7.. 

'* '* 4 

Los periódicos neoyorkinos 
dan cuenta del invento última­
mente realizado por el ^sabío 
míster Shatén. 

Este ilustre inventor, com­
prendiendo -las infinitas mo­
lestias que a la Humanidad 
causa la lluvia, después de 
largos años de estrujarse el 
cerebro y mojarse la cabezota, 
ha logrado construir un inge­
nioso aparato p a r a preser­
varse de las inclemencias del 
tiempo. 

Se trata, según los periódi­
cos, de una varilla de acero o 
madera, a la que se adaptan 
otras más ligeras, recubiertas 
por una tela, puciiendo plegar 
ü desplegar el aparato a vo­
luntad del dueño. Abierto el 
aparato, y cobijado debajo de 
él, la cabeza y parte del cuerpo 
se libran de la lluvia. El inge­
nioso inventor, visto el uso a 
que está destinado su aparato, 
que es preservarse de las 
aguas, le ha puesto el nombre 
de paraguas, y actualmente, en 
los Estados Unidos, hacen 
furor ios paraguas de Shafén, 

'•f ¥ 4 

¿De dónde proviene la cos-
umbre de decir «Me aburro 

más que una ostra»? Las recientes inves­
tigaciones realizadas por los paleólogos 
indostánicos, nos dan a conocer el ori­
gen de la frase. En cierta reunión rao-
¡usca y ligeramente crustácea, verificada 
en ei año 325--jboniío capicúa!^ antes 
de Jesucristo, fué proclamada reina la 
langosta, a la que se cubrió durante la 
ceremonia con un rico manto de mayo­
nesa, última palabra de la moda de en­
tonces. Hubo con tal motivo bailes, can­
ciones y excursiones a unas algas de las 
inmediaciones. Únicamente una ostra, 
que, por fallecimiento de su marido, es­
taba viuda, permaneció cerrada, triste y 
aburrida. Los demás mariscos la vieron, 
y en medio de la alegría dijeron; "¡Cómo 
se aburre esa ostral» 

De ahí procede la frase, a la que se le 
puede, si se quiere, echar limón, 

* * # 
En la Biblioteca de Alejandría existen 

diez millones de volúmenes, que, a un 
término medio de cuarenta y cinco mi-

D¡b. Bii>:o. — MudríiL 

— Si Ikfío a suponer que eslal>a tan alto, me traigo 
los prismáticos. 

Ilones de letras, representan la cantidad 
total de 274.562,329,753.2:1 letras. 

Si algún lector dudase de este cálcu­
lo, puede acercarse a Alejandría y pro­
ceder a la comprobación, contando las 
letras. 

Todo ello, sin enfadarse ni protestar; 
porque el que protesta una letra, se ex­
pone a disgustos serios. 

¥ ¥ ¥ 
Todo es úíil en el mundo. El dinero, 

los guardias de orden público, las cami­
setas, las cupletistas y los boliches de 
la cama. Ahora, que hay que saber dar 
la justa aplicación a cada cosa. En la 
Finlandia del Norte se han estatuido 
unas enseñanzas prácticas, que son la 
última p a l a b r a , y sumamente útiles 
desde el principio hasta el fin. Por eso 
del Fin es por Ío que decimos lo de la 
última palabra. 

Apenas el niño ha nacido — antes no, 
porque comprenderían la inutilidad dei 
esfuerzo educador—, le enseñan la uti­

lidad del ama de cría, y, según 
va desarrollándose, el modo 
de meterse los dedos en las 
narices, de hacer novillos, de 
fumar el primer pitillo, de 
tener el primer lio amoroso y 
de jugarse unas monedas a la 
ruleta. Así se aspira a que no 
desconozca nada: desde el arte 
de empeñar con equidad y 
aseo, hasta la Fabricación de 
ungüento para los sabañones. 
D e s p u é s , la inclinación de 
cada uno le conducirá a la 
profesión o v a g a n c i a que 
desee. Entre los niños finlan­
deses m á s aplicados figura 
el ¡oven Oto Larín Gólogo, 
que ha escogido la profesión 
de socio del Casino, y ha 
h e c h o brillantes ejercicios, 
consistentes en permanecer 
tumbado en un sillón de mim­
bre lardes enteras. El joven 
Oto Larin Gólogo tiene un 
porvenir brillante al carbono 
que asusta. 

* 4 ^ 

¿Qué es la n e u r a s t e n i a ? 
Nadie ha p o d i d o definirlo 
hasta ahora, aunque se han 
heclio repetidas investigacio­
nes en conejos, mirlos y bom­
beros de servicio en teatros. 

Unos, como el sabio Philios 
Fas, dice que es de gravedad 
suma, y sigue — vamos, que 
sigue diciendo lo mismo —; y 
otros, como Norbert Nefas, 
opinan lo contrario: que es 
una tontería. Es decir, que, por 
Fas o por Nefas, no sabemos 
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nada. Sabemos, sí, que la neurastenia 
sirve para hacerse el loco cuando uno 
quiere; para que la familia le deje tran­
quilo; para que no le molesten los acre­
edores, y para que el trabajo no le chin­
che al que se declara neurasténico del 
todo, 

— Fulano está neurasténico —se dice; 
y apenas corre la voz (esto de correr 
La Vox lo hacen los vendedores a las 
ocho y media de la noche), todo el mun­
do se compadece de Fulano, y éste se 
sopla una vida principesca. 

Es cosa de sentirse neurasténico de 
vez en cuando. 

V * * 

¿Saben ustedes quién fué el primero 
que mojó pan en las salsas? ¿No? ¡Pues 
nosotros tampocol De manera, que el 
que lo quiera saber, que lo averigüe. 

A. R. BONNAT 

LA P O L l T f C . ^ P I N T O R E S C A 

I n d a l e c i o P r i e t o h a 
sido buzo y cortesano. 

Una tarde nos sorprendió Indalecio 
Prieto declarando, en pleno salón de se­
siones del Congreso, que había sido 
comparsa de zarzuela en sus años juve­
niles. Tiene Prieto, aparte otras virtudes 
magnificas que no suelen abundar entre 
ios d i p u t a d o s , ésta de la sinceridad. 
Confesamos, sin embargo, que lo de la 
comparseria nos pareció un poco exa­
gerado; pero el propio Indalecio nos 
declaró muy seriamente que no hubo en 
sus palabras exageración ninguna. 

— ¿No se lo habia contado a usted? 
— rae dijo una noche en la Central de 
Teléfonos Interurbanos —. iPues, hom­
bre, si mis tiempos de comparsa son los 
más divertidos que recuerdol... Ya com­
prenderá usted—añadió — que en qque-

'm.„..f 

Dih CfiíEiío. — Madriil-

• EL PINTOR, — Tenga usted cuidado con ¡a paleta. 
EL EtisTico. — ¿Es que también sabe usté ¡o de ¡d Romualda?... 

lia época no andaba yo muy sobrado de 
dinero. Tenia, en cambio, muchas nece­
sidades, y para atender a ellas apelaba 
3 los más heroicos procedimientos. Era 
tipógrafo en Bilbao, lomaba lecciones 
de taquigrafía, iniciaba mi aprendizaje 
periodístico, y, de añadidura, me agarra­
ba como a uu clavo ardiendo a cual­
quier chapucilla que c a y e s e . Una de 
ellas fué la de la comparseria. Actuaba 
entonces en el teatro de los Campos 
Elíseos una compañía de zarzuela gran­
de. Ya sabe usted que, en las obras de 
ese género, los comparsas suelen des­
empeñar un papel importante. A mí me 
ofrecieron un puesto en la compañía, y 
no hay que decir que acepté, encantado 
y agradecidísimo. 

— Pero ¿usted sabia cantar, querido 
Indalecio? — preguntamos. 

— ¡Caramba, no, señor! ¡Ni falta que 
hacíal Figúrese que me pagaban setenta 
céntimos diarios,.. Y, vamos, por seíenla 
céntimos no iban a exigir que yo fuese 
un Titta Rufo alimentado con chipiro­
nes y chacolí... 

— Y ¿cómo se las arreglaba usted? 
Porque los comparsas de zarzuela gran­
de suelen cantar con el coro... 

— Sí, el que tiene una voz regularci-
lla, y no desafina mucho, sí se permite 
el lujo de cantar; pero el que no sabe, 
apela a los más i n g e n i o s o s procedi­
mientos para salir del paso. Eso era lo 
que hacia yo, 

— íA ver, a ver, expliqúese!.,, 
— jSi es sencillísimo!... Yo salia a es­

cena en Marina, por ejemplo, descalzo, 
con mis pantalones remangados, mi blu­
sa que olía a alquitrán, raí cachucha de 
hule, mi barba enmarañada y mi pipa 
entre ios dientes. jUn lobo de mar, créa­
lo usted!.... Bueno; pues cuando llegaba 
Jorge y nos preguntaba aquello de ''Ma­
rina, ¿dónde esta?", para que todos le 
contestasen unánimemente, como si se 
hubieran puesto de acuerdo: «Por tu fe­
liz arribo, al templo se fué a orar», yo 
no respondía ni una palabra. Me limita­
ba a abrir un palmo de boca, a llevarme 
una mano al pecho y a señalar con la 
otra hacia el lateral izquierda, donde yo 
suponía que estaba el templo, 

— [Magnífico! 
— ¡Martingalas a que habia que recu­

rrir para defenderlos setenta céntimos!... 
Eso sí: el efecto, desde el público, era 
maravilloso. Nadie sospechaba que yo 
no cantase corao el mismísimo Casañas. 
Había espectador que, al verme con la 
boca abierta durante diez minutos, solía 
c x c l a r a a r , entusiasmado; «¡Qué bien 
sostiene las notas aquel corista regor­
dete!..,» 

— Y ¿tenía usted mucho repertorio? 
— ¡Muchisimol... Yo he sido loco en 

¡ligar con fue^o, mozo del pueblo en 
Curro Vargas, pelotari en La bruja, 
revolucionario en La Marsellesa, corte­
sano en El rey que rabió y buzo en 
Los sobrinos del capitán Grant. Esto 
de ser buzo me entusiasmaba. ¡Era de 
ver con qué heroísmo descendía yo al 
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fondo del mar por la escala de cuerda, 
en busca del tesoro, metido en mi esca­
fandra y defendiéndome a hachazos de 
los monstruos marinos!---

— ¡Si que estaría usted bien!— 
— ¡Como que le juro que había con­

grios y besugos del patio de butacas 
que, al verme con aquel aire resuelto, 
se iban del teatro llenos de escama!... 

— Y ¿por qué a b a n d o n ó usted su 
aríe? 

— Porque yo era ya un entusiasta del 
socialismo, y pensaba que pagarnos sólo 
setenta céntimos era una explotación 
inicua. Debian pagarnos una pesetilla, 
por lo menos. En ese sentido comencé 
a hacer campana entre mis caraaradas. 
Hasta que se enteró el cabo de compar­
sas, que era un tiranuelo, y una noche 
me quitó el hacha y la escafandra y me 
puso en la puerta de la calle. Pero, 
¡anda, que bien me vengué!... Figúrese 
que, al cabo de los años, fui yo concejal 
y tcnienle de alcalde en Bilbao, y un 
buen dia me tropecé con el famoso cabo, 
que también habia abandonado el teatro 
y era guardia municipal, a mis órdenes. 
Me acerqué a él y le dije con voz caver­
nosa: "[Ahora podía usted venir a qui­
tarme la escafandra!...» 

— ¡Aliza!,., 
— Bueno; el hombre me reconoció, y 

a poco le da un sincope. Ya compren­
derá que yo era incapaz de vengarme 
del guardia. Pero él me tomó tal mie­
do, que renunció a su plaza. Temió, sin 
duda, que yo me acordara de Jugar con 
fuego y, haciéndome el loco, le diera 
una tunda cantando aquello de 

"... ti marquéb de Cttravaca 
saca, saca la casaca.^ 

E Indalecio Prieto rie, ríe con una risa 
jovial que ilumina su ancho rostro de 
canónigo.., o de emperador romano, que 
es la comparación que a é¡ más le gusta. 

TARTARÍN 

Recuerdos expresivos de 
un viaje hidrotcrápico. 

LA TOMA DEL A G U A 

Principiaba a amanecer cuando me 
despertó la voz de la patrona, que, por 
lo poco argentina, me hizo deducir que 
aquella señora no había estado ni si­
quiera quince minutos en la República 
del Plata, 

— ¡Arriba, señorito, que ya es tarde! 
— repitió dos o tres veces, golpeando la 
puerta con brioso empuje. 

Yo, que, desengañado por los tristes 
sucesos de nuesíra Historia, no creo en 
la eficacia de los levantamientos (so­
bre todo cuando de abandonar la cama 
se trata), di media vuelta a la derecha, 
con el firme propósito de seguir dur­
miendo. 

La consabida voí de tiple cómica, 
acompañada de l o s correspondientes 
gallos que en el corral saludaban al Sol, 
llegando hasta el «si», impidióme toda 
posible reconciliación con el reparador 
amigo Roque Morfeo-

Malhumorado, hube de tirarme de la 
cama, y, a tientas, estuve buscando por 
toda la habitación la silla y la cazuela 
que me servían de improvisado palan­
ganero. 

Me lavé lo que pude, como pude, y 
pedi el desayuno. 

— Antes del chocolate tiene usted que 
tomar el agua — me dijeron. 

— Perdone, señora — repliqué —. La 
costumbre es tomar siempre el agua 
después del chocolate. 

— Eso será en su tierra. Aquí, en el 
balneario, no. 

Recordé entonces la advertencia del 
médico. 

La patrona fema razón sobrada. 
El agua sulfurosa ha de lomarse en 

ayunas. 
Resignado, salí del pueblo, y, bordean­

do la vía férrea, segui el largo camino 
que al manantial conduce, distraído en 
la contemplación inocente de las vacas 
rubias que pastaban pacíficas junto a 
las fravíesas-

Los agüistas, caminando en opuestas 
direcciones, extendíanse como hormi­
guero humano por la angosta vereda. 

Nadie allí se conocía. Todos, sin em­
bargo, se saludaban al pasar cual si 
fueran amigos. 

Esta pródiga cortesía para con el pró­
jimo es otro privilegio exclusivo de los 
campos. 

lunío a los muros que se 'ahan a la 
entrada del establecimiento hidrotcrápi­
co, numerosas viejas, pertenecientes al 
gremio inextinguible de mendigos co­
bistas, sentadas en el suelo, dedicanse 
al lucrativo recurso del piropo. 

Por un patacón se echan allí más flo­
res que en Niza o Valencia los dias de 
batalla. 

Llegamos, por fin, al manantial. Si­
tuado en la hondonada de un sencillo 
pabellón que circundan fuertes verjas 
de hierro, produce a primera vista la 
Iristc sensación de un presidiario a 
quien la ingrata Humanidad recompen­
sa con el cautiverio su piadosa misión 
de dar salud-

Aquello, más que,manantial, parece 
una presa-

Un fuerte olor a huevos cocidos arru­
ga hasta el acordeonamiento nuestra 
sensible pituitaria-

El cariño irresistible que a la pelleja 
profesamos nos obliga a avanzar heroi­
camente. 

La encargada de la fuente, una joven 
rubia, poco aseada, pero sí muy curio­
sa, nos sirve el líquido saludable, des­
pués de saludarnos con locuacidad efu­
siva y de exigirnos el pago de dos du­
ros más por escribir nuestro nombre en 
una papeleta azul que nos entrega, lue­
go de formular el siguiente interroga­
torio: 

l<,«H-R,l,»-^ví£ivO 

• A mi me ponen ¡os callos a la andaluza; ¿y a usted? 
• Pues a mí me ponen de muy mal iiumor. 

Dih. GARCÍA CUERVO. — Madrid. 
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— ¿Ha dicho usted íreima pesetas del ala? OÍS. MATEOS. - Madnd. 
— ¡Y de ¡a copa!... 

—"¿Cuántos baños piensan tomar? 
— Siete. Los que el doctor indica. 
— ¡Bahl... ¡Si van ustedes a facer caso 

al médico!... 
Nos sorprende en un principio since­

ridad tan extraña, 
Pero al fijarnos en el escaso número 

de órganos visuales que tiene, lo com­
prendemos lodo. 

La infeliz no ha visto el mundo más 
que por un agujero. El izquierdo brilla 
por su ausencia. 

Más larde averiguamos que es casada 
y que está en vísperas de ser madre, lo 
cual no nos choca. 

Después de lodo, tenía derecho. 
— ¿De qué clase quieren ustedes los 

baños? — prosigue, amable, la pregun­
tona—, ¿De primera, de segunda o de 
tercera? 

— Los de primera, ¿qué valen? 
— Diez reales, señor. Son los más con­

venientes, porque en ellos va compren­

dida el agua y una boa toalla para se­
carse. 

— ¿y los de segunda? 
— Esos cuestan una peseta cincuen­

ta céntimos; pero non He ten conta, 
señor. 

— ¿Por qué? ¿Es peor el servicio? 
— Moito más malo. 
— ¿Qué dan? 
— El agua sólo. 
Suponiendo que, a juzgar por la rá­

pida escala descendente, en los baños 
de tercera no enlrarfa ni aun el agua, 
atendimos presurosos el caulo consejo 
de la Samaritana curativa, decidiéndo­
nos desde luego por los de diez reales, 
que nos costaron a tres pesetas, debido 
a que los bañeros de la casa, joroba-
don de tanto trabajar, cobran cero cin­
cuenta por derechos. 

jOh eterna y cruel paradoja! 

ADOLÍ'O SÁNCHEZ CARRERE. 

DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA 

EL VICIO DE COMER 
Antes, la necesidad de comer era in­

eludible e inaplazable: podía uno resis­
tir sin comer-dos días, tres, hasta cinco 
quizás. Pasados estos cinco días, nues­
tra débil naturaleza se rendía a la ina­
nición. Pero hoy, quizás por consecuen­
cia de las teorías de Einstein sobre la 
relatividad, nuestro Sr, García Molinas, 
paladín de los Comedores de Caridad, 
ña demostrado que se puede vivir sin 
comer, aunque, mejor dicho, no lo ha 
demostrado, sino, más bien, lo da por 
demostrado y fehaciente.' 

Sírvenos de ejemplo este caso suce­
dido, d e u n a comicidad trágica y ver­
gonzosa. 

El señor X tiene necesidad de comer 
a primeros de agosto, ya que la necesi­
dad de comer existe tanto en agosto 
como en octubre, y en Zarauz como en 
la Palagonía, El señor X no tiene con 
qué comer. Ha vuelto !a cabeza a todas 
partes, sin resultado apenas. El señor X 
es pobre, y, lo que es peor, es pobre 
vergonzante, porque a ello le han lleva­
do las mudables circunstancias de la 
vida. 

Por fin, un día, el señor X obtiene una 
carta de recomendación para que le ad 
mitán en los Comedores de Caridad. Se 
apresura, creyendo tener en esa carta el 
sésamo salvador. Hay que advertir que 
el señor X es un hombre ingenuo. Le 
hacen volver al día siguiente. Al día si-
guíenle el señor X vuelve, creyendo que 
sólo la dilación de un día le espera 
para saciar su estómago. En vez de dar­
le de comer, le dicen que escriba su 
nombre, edad, profesión, pueblo natal, 
provincia, religión, renta anual y núme­
ro de la cédula. El señor X, que, como 
restos de su esmerada educación, posee 
una hermosa letra inglesa, escribe todo 
esto y pregunla después: 

— ¿Cuándo podré comer?. 
— Venga usted dentro de tres días. 
¡Tres días aún! Tres días largos en 

que el señor X, para no perder la cos­
tumbre de comer, da unos cuantos sa­
blazos 

El tercer día le amanece en un banco 
del Prado, y el señor X, que es un opti­
mista, silbando alegremente, se acerca, 
a la hora de comer, a los Comedores de 
Caridad. 

— ¿Qué desea usted? 
— ¿Yo?,,. Como me dijeron que vinie­

se dentro de tres dias... 
— ¡Ahí... ¿Es usted el señor X? jSe le 

dijo que viniese dentro de cuatro días' 
— Perdone usted, señor; se me dijo 

que dentro de tres días,., 
— ¡Dentro de cuatro! 
— Perdone, pero,,. 
— ¡Dentro de cuatro, he dicho! 
- S L . . 
— Está bien. Me va usted a obligar a 

buscar su ficha, 
Al cabo de un rato vuelve el empleado 
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¡ 

— Pero ¿por qué dejaste el destino de ¡a estación? 
— Porque me he venido aquí de ¡efe de movimiento. 

Dih, CACBÍDO, — Madrie. 
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— íSeñor XI 
— Servidor, 
— Tiene usted el número veintisiefe 

de la tercera mesa en el comedor de po­
bres vergoníantes. 

— iAli!„. ¿Si?... ¿Es verdad?,-
— Esta es una oficina seria... 
— iClaro que sí!Perdóneme.¿De modo 

que tengo un sifio en la mesa?... 
— ¿No se lo he dicho a usted? 
— Perdone; es que creo que estoy so­

ñando... Según eso, si tengo un puesto 
en la mesa, podré comer. 

— ¡Naturalniente! 
^ ¿A qué hora se come aquí? 
— El horario marca de doce a una y 

media. 
— lOh, fortuna! Entonces, ¿puedo co­

mer ahora mismo?... 
— ¿Qué dice usted? 
— Eso..., que podré comer..., ¿no?.,. Si 

son las doce y cuarto.,. 
^ Pero ¿no sabe usted que los come­

dores de pobres vergonzantes no se 
abren hasta el quince de octubre? 

El señor X se desvanece, juraría que 

ha sido Juguete de una ficción. Que todo 
aquello es un sueño. 

— Ya lo sabe usted, ¿eh?... El número 
veintisiete de la tercera mesa... 

He aqui como el señor X tiene que es­
perar dos meses todavía para comer, 
según esta novísima teoría que el señor 
García Molinas, paladín de los Come­
dores de Caridad, da por demostrada 
y fehaciente. 

Ya que el Sr. García Molinas hace 
con una tirma que los pobres no coman 
hasta mediados de octubre, debía, con 
otra, hacer que los pobres vergon^.antes 
no tuviesen hambre hasta ese día, o, por 
lo menos, buscarles un sifio donde ir re­
sistiendo hasta que se abran por un mes 
los Comedores. Pero, es lo que dirá el 
Sr. García Molinas, mientras se anuda 
al cuello la servilleta: 

— No es conveniente llenar mucho el 
estómago. 

Frase que es como un himno a la for­
zosa sobriedad de los españoles... 

losÉ LÓPEZ RUBIO, 

; = r = L A S C O S A S 
D E L O S T E A T R O S 

UN DRAMA INÉDITO 

Recibimos de un artista novel el si­
guiente proyecto de drama, que, por su 
originalidad e interés, no vacilamos en 
dar a nuestros lectores. Nosotros no 
somos •partidarios de cerrar la puerta 
sistemáticamente a los escritores que 
prometen. 

Como podráapreciar el lector, la obra 
maestra que a continuación publicamos 
está escrita en prosa, pero viene e/i ver­
so. Nosotros creemos que hasta se le 
podría poner música. 

Dice asi el original recibido; 

Idilio entre artistas. 

DRAMATIS PERSONÍU, — Actri?; de her­
mosa presentación, rubis, joven (?) y 
hasta guapa. Otro personaje: actor de 
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apellido mitológico. Es el lugar de la 
acción un pueblo de por CasliHa cuyo 
nombre se olvidó. 

Ella muéstrase enfadada, y é! está 
de mal humor. 

Diálogo en tuno brillante al levan­
tarse el telón: 

— Eres una lia marchosa. 
— Tú eres un fresco, galán; y estoy 

hasta la corona, y ya no puedo aguan­
tar. No te sabes los papeles y acudes 
dormido a las funciones, y no hay me­
neo porque son tontos no más (1), 

— Eres una mala cómica. Crees que 
con postinear y decir cuatro gansadas 
y acurdarle eres genial. 

— ¡Ándate kios, '¡rosero! ¿Bs que 
quieres comparar? ¡Si te pego el gran 
guaníazo, te vuelvo loco no más! 

— ¡Colchónl 
—¡Granuja! 

(1) Con marcsdo acento anifricar j . 

— ¡Antipática! 
— ¡tvíal bailarín! 
— ¡Desgracia! 
Sigue el diálogo brillante, y alguien 

viene a poner paz, y ios contendientes 
marchan injuriándose a la par. 

ACTO SEGUNDO. — La escena en una 
fonda del pueblo. Ella está desmelena­
da, y él tiene encrespado el pelo. Los 
vestidos en desorden; sillas, mesas por 
el suelo. 

El artista mitológico tiene el aire 
descompuesto de un galán enamorado 
que da marcha a su tormenlo. Hay un 
alto en la batalla y un instante de si­
lencio. De pronto la dama rompe en 
gemidos lastimeros, doliéndose de los 
golpes que en gran cantidad acarde­
nalan su cuerpo. 

— La culpa la tengo yo, por tratar­
me con flamencos; pero ¡mal rayo me 
parta!, si esto no acaba a! momento. 

Toma ¡a dama coraje, mientras se 
mesa el cabello; coge una silla, y... la 
arroja sobre el galán con denuedo... 

Se reproduce el combate. 
¡Y acaba el idilio tierno con la lle­

gada de un guardia, del fondista y del 
sereno! 

Del epilogo del drama, sólo una es­
cena diremos: Cuando pasó el primer 
tren, huyó el artista del pueblo... La 
dama quedó perdida, sus desventuras 
gimiendo. 

Hasta aquí el romance de ciegos que 
nos envía el espontáneo a quien nos re­
feríamos. El sentido oculto que ello 
pueda tener, nuestra probadisíraa dis­
creción nos impide desentrañarlo. 

A nosotros no nos gusta meternos en 
historias de nadie. 

nift. HURAS. -• El Escorial. 

— ¡Bueno! Vayan descendiendo con mucho cuidado y sin precipitarse. 

MOVIMIENTO A R T Í S T I C O 

Aunque nuestro propósito es no con­
vertir esta sección del periódico en una 
serie de gacetillas que, generalmente, 
suelen ser de pago, por la importancia 
artística que tiene y por su interés, dare­
mos a nuestros lectores la noticia de 
que una razón social muy conocida en 
el mundillo teatral se ha disuelto. Pare­
ce que pequeñas diferencias de criterio 
han aconsejado esta separación, que 
lamentamos. 

JOSÉ L. M A Y R A L . 

-:• •:•«•> • • © • : • • * •:•«•> ^ Í - « • : •« .^ •:.« <. <. •:• 

Discos de gramófono, 
E L T Í O F R A S C O 

ÍViííóniinílíilii/.a hii¡¡res¡ñ¡¡3<la¡¡arMdnalílo Cdm-
hiiles liara la casa Persz Fréres, Hermanos.) 

Era el señor Frasquito, o el lio Fras­
co, como en la serranía le llamaban, un 
gitano que lo mismo se tocaba unos 
polos o unas jaberas, que acompañaba 
a una moza juncal unos pasitos por pa­
naderos, que se distraía vendiendo una 
reata de muías, sin más guia que el ha­
berlas afana o. 

Hecho con eslos renglones el retrato 
del tío Frasco, oigámosle de platica a 
la puerta de su cubil con el señor Ma­
nolo el Garnacha, otro gitano puro, 
veinte años más joven que él. 

— Conipariyo, le digo a oslé que es-
tamo pa mera. Me estoy ya figurando 
que er domingo, y hoy es sábado, rae 
van a salí telaraña en la campaniya. 
No crea osté que me chuflco: ¡ca ve que 
estornúo echo una porvarea po las fo­
sas narigales lan disforme, que pongo 
en movimiento toos los molinos mecá­
nicos de seis leguas a la reonda! 

— jNo desagere osté, tio Frasco, que 
tie osté unos piños capaces e mastica 
er Girardiyo! 
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— iNaliirá.'Más inertes están que pie­
dras e molino. ¡No ve os!é que los pro-
beticos no han trebajao nunca! Pero si 
dende hase una semana dormimos en 
un cajón e pasa los sinco que semo e 
familia. 

— ¡En un cajón e pasa! Miaste: la 
Grabieía y yo sornivelamos ya va pa 
un ano en un columpio. Sernos más 
esgrasiaitos que er barro de jasé escii-
piores. Si estaremo en las úrtimas, que 
queremos vendé er rachiyo aquel que 
le jasia a osté tanta grasia. 

— Y ¿a quién no le jase grasia un fio-
rriquiyo que duerme en la funda e un 
paragaa? 

— No sea osté... aiidalú. ¿Cuánto 
cree osté que me han ofresío por e;' 
rvcho? 

— ¡Qué me sé yol ¿Catorse reale? 
— ¡Cuatro perra gorda y una cotorra 

sordomuda! 
— Pero, compare; ¿vendía osté un 

animal, o una plancha e vapor esfon-
diyá? 

— Un buchiyo más lindo que la palo­
ma azú, con un pelo negro lan sedoso, 
tan risao, con unas orejas, con un mira 
tan durse y cariñoso, que si os!é lo ve 
se le sarlan las lágrima. Mi burro es un 
güen moso, mejorando lo presente. Lo 
que pasó es que cotiosieron la necesiá... 
que tenia er pobretico anima. 

— Me párese, compariyo, que desti­
ñera osté: efeto der cariño. 

— ¡Qué voy a desagerá, si es casta 
inglesa! Con una liebre me lo juego a 
corre, 

— V ¿cuándo lo ha quería osté pig­
nora? 

— Esta mañana. Ascuche osté. Salí 
de la diosa caminiyo e Seviya, disién-
dome: En cuanto pala er animaüyo 
merco una casa e campo y a viví e mis 
rentas. En estas refiesiones allego en 
casa de la Respangalé, y cuatro o sinco 
arrieros, que estaban tomándola maña­
na, diquelaran la joya que llevaba yo 
der rama. Verlo y quererlo camprá fué 
visto y no visto. Uno de los arrieros, 
que de seguro es ese tío gordo que se 
enseña en una barraca en la feria e sep­
tiembre, va y se amonta en er borrí-
quiyo, y dambos a dos anímale roaron 
por la carretera. 

— Oste se tie la curpa. ¡A quién se le 
ocurre queré vendé un animal, que. pa 
que sepan que es burro, f/e osté que re-
busná por él!.,, 

— Ar tío bruto que amontó en er 
burro le eché una maldisión, que, como 
le caiga, se tie que ve como los cubos e 
\os posos, que bajan ajorcaos y suben 
ajogaos. 

— No es pa tanto, tio Frasco; lo que 
debe osté pensá es que le embarsamen 
er !)orriqu¡yo y se lo monten en plati­
no, pa llévalo de dije en la caena der 
reló... cuando lo saque osté der Monte. 

^¿También te va a caireá tú, pim­
pollo? 

— Ha sío una cliansa, compariyo. 
— Po yo le juro que er payo aqtié líe 

SALUDO DE CIRCUNSTANCIAS oib.CYsnno.-Madrid. 

— ¡Adiós, Abd-e¡-Kr¡mina¡! 
— ¡Salud, Hindemburguete! ' 

que verse más gordo que un canónigo 
corlo de vista, lleno e juanetes y sin un 
melal, 

— Dejemos ahora a los animales y 
vareos a platica de mi asunto. He venio 
pa pone en su corto conosimiento que 
mañana es «el sentenario de la naia-
sión de mi nietesiya", y como va a 
cumplí un añiyo, queremo que haiga 
un poquiíiyo de cante grande, y mas 
habernos acordao de osté pa que se 
allegue un rato a laca. 

— Iré; pero te alvierto que estoy más 
triste que un Debe en ¡ueve Santo, y 
que no voy a podé puntearme por ale­
grías. 

— En cuanto que se tome osté dos 
cortaos de mansaniya, toca osté ¡asía 
er himno de Riego. 

— No pregone o.!fé eso de la bebía. 
que, como lo güela mi Grabieliya, vi a 
tené que toca a defunto. 

— Pos diquiá mañana..., y que no mos 
faga osté rabona. 

— Habiendo bebía, segurito estoy de 
que vi a ensoñé con un cañavera e ca­
ñas e mansaniya. 

* ¥ * 

El compare se fué carretera adelante 
picando una colilla de puro con un cor-
taplumitas de catorce muelles, y el lío 
Frasquito se meiíó en su cubil más ale­
gre que una corrida de Beneficencia 
ycuando eran alegres las corridas de 
Beneficencia!), y cantando bajito la si­
guiente seguidilla que bubo de popula­
rizar el señor Manuel Molina, natural de 
Sanlúcar de Barrameda; 

•Te veas, por essborío, 
como iaco de gilano: 
con el pellejo ciirlio 
y sin tlengún £Üeso sano.»' 

Por la aguja del aranióhno, 
que no sabe firmar. 

TORRES-ASENjO 

Ayuntamiento de Madrid



IRONÍA 

— ¡Y que vuelvas pronto a casa..., y derechito!.. 

nib. llo\ii.e.D\uO. — Mailntl, 
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VBINTH MIL ¡.EOLIAS DE VIAJE AÉREO Dih. AKTKJLKkA AZE'IKL. — S¡l!l EíllilSliéll. 

V¡, — Recil'iiuienlíi lii-clio en el África ecuatorial al gc¡!>frna<¡or de una colonia. 
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P*RA TODOS I.OS LECTORES DE "BUEN HUMOR" 

C A R T A A B I E R T A 
Muy señores míos, muy señoras mías 

y muy pollitos de ambos sexos y de mi 
más distinguida consideración: 

Esta carta abierta va dirigida a iodos 
los lectores que aflojan semanalmente 
cualro perros gordos, exentos de hidro­
fobia, buscando en las páginas de este 
semanario un poco de solaz y honesta 
diversión... Perdónenme que no les es­
criba particularmente a cada unoi pero 
el hecho de no tener las señas de todos 
ustedes me i m p o s i b i l i t a de hacerlo, 
aparte de que yo estoy ya tan escamado 
de los líos de ios Gobiernos con el Cuer­
po de Correos, que he jurado no escribir 
cartas en cuatro años, aunque vea ma-

maña mismo a Sánchez Guerra y a La 
Cierva dándose besos frenéticos con los 
jefes de Negociado cesantes, con los 
ambulantes arrojados ha poco a la vía 
pública (mejor dicho, a la via privada), 
y con los carteros rebeldes, y jurándose 
amor eterno con el Comité de la última 
huelga a la vera de los buzones de pro­
vincias, con una mano puesta sobre el 
cora/ón y con la otra sobre una saca 
de correspondencia de esas en que la 
polilla ha empezado a hacer de las su­
yas...; porque, digan lo que quieran los 
comunistas, la hora del reparto va a 
tardar en llegar un rato... (por lo menos, 
en la Casa de Correos...) 

Esta carta abierta, que confío en que 
no se perderá, la estimo oportunísima 
en el momento de reanudar en este se­
manario mis tareas, bruscamente inte-

APROVECHANDO LA OPORTUNIDAD Dih. Hi.AY, — Buenus/ l i re .v . 

— Mamá, ¿por qué han cortado los brazos a esa señora? 
— Para que no se metiera ¡o^ 'ledos en ¡a narix. 

rrumpidas hace mes y medio por moti­
vos de salud... y pesetas,,., que a su 
tiempo referiré, y deben leerla todos los 
que lean BUEN HUMOR, pues a todos les 
interesa, sean ministros, sacerdotes, bai­
larinas, pollos bien, guardias de orden 
público o viudas desconsoladas. Los 
línicos que no deben hacer caso de esta 
carta son los que no sepan leer, aunque, 
si se empeñan, no tengo inconveniente 
en que se !a lea un amigo.., 

¡Y vamos al grano!.,. 
Desde que yo tengo el elevado honor 

de elaborar prosa con todas mis fuerzas 
en las columnas de esfe periódico (icuya 
vida guarde Dios muchos añosl), vengo 
recibiendo una serie de misivas en las 
que se me elogia (¡muchas gracias!), en 
las que se me pregunta si tengo algo 
que ver con el licor del Polo de Orive 
(¡no, señores; y lo siento, porque es un 
líquido que produce más dinero que la 
literatura), en las que hay algunas en 
que se me amenaza de muerte (¡¡socorro, 
guardias!!), y en las que hay otras en 
que se me dice que tengo menos gracia 
que Chicóle (¡¡hombre, yo creía que, por 
lo menos, tenia la misma que él, y me 
parece que es modestia por mí parte!!...). 

Y como Iodo se ha de decir, he reci­
bido también cartas incendiarias de mu­
jeres en estado pasional incandescente, 
que me invitaban con un paraíso..,, y no 
de los del teairo Real, sino de los em­
briagadores en que el amor reina con 
sus delicias.,. Una profesora de piano 
me ha escrito que tendría un gran honor 
en tocarme una sinfonía; una mecanó­
grafa me ha hecho saber que, si yo 
quiero, nos marchamos a Alemania sólo 
con la máquina (iseñoríta, hay que aña­
dir un vagón de primera, por lo menos!); 
una cupletista principiante me afirma 
que yo soy el primer hombre que la ha 
quitado el sueño (¡no sé nada de eso, 
que me registren!); otra cupletista aca­
bante me dice que, o la amo, o toma co­
caína en dosis de a medio kilo; y una 
literata de treinta y dos años me asegu­
ra que, si no le doy alguna esperanza, se 
fumará un puro de la Arrendataria, y en­
tregará su alma a Dios pronunciando 
mi nombre, lo que me hace temer que 
voy a quedar en ridículo en las celestes 
regiones... 

Todo esto significa que la insignifi­
cante labor que estoy realizando en este 
periódico, y que es mucho menos meri­
toria que la de las gallinas, que ponen 
huevos y no los firman, y que la de los 
escarabajos peloteros, que hacen bolitas 
y no presumen; esta labor, repito, ha 
despertado la curiosidad de mis lecto­
res, y tanto los que rae admiran (¡bendi­
to sea su padre!) como los que me des­
precian olímpicamente (¿cuándo quieren 
ustedes tomar café conmigo?), se han 
propuesto saber quién soy yo y en vir­
tud de qué derechos escribo en BUEN 
HiiMOB con una persistencia que está 
pidiendo a voces la intervención de la 
Guardia civil y casi casi la del verdugo 
de la orovincia... 
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Voy, pues, a complacer a los curio­
sos, y a hacer una sucinta relación de 
los méritos que reúno y que han hecho 
que se me considere en esta casa como 
persona grata y como colaborador ino­
fensivo. 

En primer lugar, soy un escritor ba­
rato... ¡Tomado por horas, resulto a diez 
céntimos hora..,, y ios productos de mi 
ingenio alcanzan una e c o n o m í a que 
asusta,.,, a mí el primero!.., Claro es que 
cobro poco; pero cobro siempre; si el 
público me aplaude, cobro,.., y si algún 
lector me pega, cobro también,.. 

No soy bolchevique, principalmente 
porque no sé lo que quiere decir esa 
palabra.,., y hasta que algún alma ca­
ritativa me la traduzca, seguiré lo mis­
mo: bueno, gracias,,. 

Soy amigo de la infancia de Luis de 
Oleyza, y, cuando éramos chicos, era yo 
mucho más valiente que él... Hoy es vi­
ceversa.,, 

Pérez Zúñiga me llama de tú,.. Yo a 
él no le tuteo, por la diferencia de eda­
des: yo tengo veinte años, y él treinta 
y dos,.. 

Francos Rodríguez me obsequió con 
un puro de a dos pesetas a mediados 
de abril del año 1902... jEntonces ya fu­
maba yo, a pesar de mi temprana ju­
ventud!.,. 

Conozco de vista a Maura.,. 
No soy socio del Aterpeo.,, 
Nacional II me va a brindar un toro 

la temporada que viene,,. 
Soy autor de varias zarzuelas extra­

ordinariamente aplaudidas por la c/a-
qü2 en varios teatros de Madrid, y de 
una revista estrepifosamante silbada 
por el público... De aquella fecha data 
una ligera sordera que padezco y que 
cada vez que cambia el tiempo me pone 
imposible, hasta el extremo de que me 
pide un amigo cuatro duros y no oigo 
ni palabra. 

Hubo una época en que estuve a pun­
to de ser visita de la casa de Romano-
nes.,,; pero el primer día que fui, me di­
jeron que no estaba en casa, y no he 
vuelto... ¡Sé que estaba, y me ofendí, y 
todavía no le he perdonado!... 

Chelito me honró con su confianza 
en ios primeros días de la guerra eu­
ropea... Debo advertir que quería que 
le escribiese entremeses para el Salón 
Chanteckr,.. Y en vista de la mala pala 
que yo había tenido en el asunto Roma-
nones, a falta de éste, hice amistad con 
la respetable mamá de la gran canzone-
tista ingenua, pues es sabido que la ine­
fable D,'' Antonia tiene algo de Romano-
ncs, mirada así de pronto. 

No debo dinero a nadie., 
pal razón es que nadie me 
prestar un céntimo jamás!,,, 

Y, finalmente, conozco al dedillo la 
Geografía, la Historia de España, la 
Aritmética, un poco de Gramática (jno 
mucho!), otro poco de francés Omuy 
poco!) y algo de labores de adorno. , 
¿Hay muchos escritores que puedan de­
cir lo mismo?... 

¡La princi-
!ia querido 

Dib. CILLA. — Madrid. 
— Yo también he sido victima de un error judicial 
— ¿Si?..- ¿Cuándo? 
— La vez que me absolvieron. 

Creo que ahora ya saben todos mis 
lectores el motivo fundamental de que 
les dé la lata con tanta frecuencia. BUEN 
Hû fOT! necesitaba un hombre obscuro, 
modesto; fiero algo culto, y, sobre todo, 
bien relacionado,,. Necesitaba uno que 
supiese poner fajas a los ejemplares y 
pegar sellos, por si había huelga de de­
pendientes, y que no tuviera inconve­
niente en barrer el suelo y limpiar el 
polvo si la encargada de ese menester 
presentaba un día síntomas de alumbra­
miento. 

¡Y BUEN HUMOB me ha encontrado 
a mí! 

Esto es todo.,. 
ERNESTO POLO, 

C I N E M Á T I C A S 
EL MAESTRO LUNA 

Y S U M A D R E 

Que una madre sienta adoración por 
su hijo y crea que es el ser más perfecto' 
del Universo, es cosa que, por sabida, se 
calla. Si, además, e! hijo ha logrado des­
tacar su personahdad en cualquier or­
den de la vida humana, la adoración 
pasa a la categoría de lo que vulgar­
mente se llama chochez. 

Pues bien: hechas estas ligeras consi­
deraciones, comprenderán ustedes que 
la madre del inspirado músico Pablo 
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Liina, no iba a ser una excepción de la 
regla. A raiz del resonante éxito obtenido 
por el maestro con E¡ asombro de Da­
masco^ fué una noche su madre a ver la 
obra. Al ünal de los dos actos, el públi­
co, como siempre, reclamó la presencia 
de los autores, y Luna, con sus colabo­
radores literarios, se hincho de salir a 
escena a recibir la ovación que su bella 
partitura merecía 

Terminada la representación, la ma­
dre del popular compositor salió del 
teatro confundida con el público, que, 
como es natural, emitía en alfa voz el 
juicio que de la obra iba haciendo. 

— Es preciosa — decía uno. 
— Pero la música, sobre todo, es su­

perior — añadía otro. 
— Como que ese Luna fiene una ins­

piración macho. ; , ;--
A la madre de Pablo se le caía la 

baba, y, por el divino papel que repre­
sentaba, no se atrevía a dar las gracias 
a los que asi hablaban de su hijo, 

^ Oye — preguntó de pronloun hom­
bre del pueblo a un amigo —: de los 
tres que han salido a escena, ¿cuál es el 
maestro Luna? 

— El bajito regordete. 
— ¿Y una música tan bonita la ha es­

crito ese tío tan feo? 
La madre, al oir aquel comentario de 

la hermosura de su hijo, debió de sufrir 
lo indecible; pero la prudencia le acón-. 
sejó guardar silencio, y así lo hizo. iFeo 
su hijo!... ¿Dónde tendría los ojos aquel 
hombre? 

Al siguiente día, y mientras comía el 
maestro con sus padres, observó que su 
madre no le quitaba ojo, y cuando ter­
minó el almuerzo, vio que se le quedaba 
mirando tijamente. 

EN EL JAÍiDÍN BOTÁNICO Dib. SANCHE?, VAK()LI.Z, - MAJafia. 

— ¿Sabe usted a qué [amíüa pertenece esta fiUinta? 
— No pertenece a ninguna familia, señorito. Pertenuce al Ayuntamiento. 

BUEN HUMOR 

— ¿Qué tengo, mamá, que desde hace 
un rato no apartas la vista de mí? ^ i n ­
terrogó el gran músico aragonés. 

Y la madre, que desde la noche ante­
rior tenía clavada como una espina en 
el corazón la frase del hombre aquel, le 
respondió: 

— Nada, hijo, nada; que, por más que 
te mi ro y te remiro, no me pareces 
tan feo. 

JUAN DE LA CHÁCENA, 

•;• ̂  ^ ^ O ^ •;•»-» í •> í* ^ •> o ••• • ^ ^ ^ ^ ^ o í* • 

TITIRIMUNDILLO 
La Sociedad de Mozos de Cuerda se 

ha reunido en ¡unta general. 
Ojo con esa Sociedad, porgue no 

cabe duda de que tiene Fuerza. 

"Incendio en Las Rozas. Dos naves 
destruidas." 

¿Dos naves en Las Rozas? ¿Será 
puerto de mar sin que lo sepamos? 

Se ha estrenado la revista ¡Es mu­
cho Madrid!, arreglo de otra catalana 
titulada ¡Es grande Barcelona! 

¿Sabe usted si el autor de ambas es 
Cambó? 

Porque las dos frases le van muy 
bien a D. Francisco. 

— Se ha fugado el cajero de una fá­
brica de gas. 

— ¿Habrán avisado a la Policial 
— ¡No, hombre; a los bomberos! ¿No 

ve usted que se trata de una fuga 
de gas? 

— Los aliados se han dirigido al 
Gobierno de Angora. 

— ¿Qué han contestado? 
— Hombre, siendo de Angora, deben 

de haber contestado que ¡miau! 

El actor Manolo París se ha sepa­
rado de la compañía de la Gámez. 

Nos figuramos a! actor despidién­
dose de la Gámez y diciéndole, aun­
que estuviese sola: «Adiós, María, y la 
compañía.' 

'••Aumentan los puntos de coinciden­
cia entre los aliados.» 

¡Malo! Asi empezó Wilson con sus 
catorce puntos, y aun no hemos podido 
levantar cabeza. 

— ¿Ha visto usted?... Ese torero 
siempre sale en hombros de las plazas. 
Por lo visto, queda muy bien. 

— No; como queda es rendido de las 
palizas que le dan los loros. Par eso 
hay que sacarle a cuestas. 

•'Inglaterra, Francia y Turquía es­
tán decididas a conservar la libertad 
de los estrechos.» 

¿De ¡os estrechos nada m^s? 
¡Eso; y a los gardos que los paría un 

rayo!... 
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— ¿Por qué me amarran nstedes? 
— Porque acabas de alracar en el puerto. 

Dih. MÁHQUEZ. — Madrid. 
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P R O G R A M A S 
MARAVILLAS. — «CHELITO" 

Y LAS PIANOLAS 

N el cartel hay letras gran­
des, y la butaca me cuesta 
más cara. Es que actúa 
Chelito. Se descorre la 
cortina, y hallamos con­
vertido el e s c e n a r i o en 
una gran alcoba, gracias 
a los inmensos esteres de 

gasa que sirven de decoración, tupido 
y aéreo velarium de un rosa ingenuo, 
que transforma el tablado en un dormi­
torio encantador a la hora del desayu­
no. Los gatos de terciopelo negro que 
enarcan el lomo en la embocadura, aca­
ban de dar la sensación a un tiempo 
doméstica e inquietante. Sin duda, la 
gatita o gataza humana dueña de esc 
refugio se deja escoltar por los dos 
felinos de pupilas de oro. Aguardemos, 
No tardará en aparecer la beldad, que 
seguramente se encuentra en el baño. 

Y, en efecto, surge Cheliío; pero des­
lumbrante como un trozo de hoja de lata 
al sol, todavía vestida con la túnica de 
tisú y perlas y cargada de joyas. ¿Dónde 
estaba nuestra encantadora bohemia? 
Rie con su boca de alcancía para los 
corazones; hunde su cabellera caoba en 
la espalda, un poco henchida en los 
hombros, quizás demasiado abrumada 
por las rosas carnales; guiña los ojos y 
esgrime uno de esos enormes abanicos 
de plumas que, al cerrarse y 
colgar, semejan unos zorros 
viejos y desflecados. Observad 
cómo persiste la impresión de 
la mañana en un hogar risue­
ño y amable. Acaso la doncella 
olvidó los zorros en un mue­
ble, y Cheliío, siempre cole­
giala — según la réddine de 
los periódicos —, los cogió por 
juego y al pasar. ¡Atención!... 
Oigamos lo que dice la deli­
ciosa trasnochadora. Un pú­
blico de mamas con sus hijos 
y de h o n o r a b l e s burgueses 
aprueba de antemano. Y en un 
palco fres conquistadores fin­
gen enmascararse con su en­
sortijada diestra, como teme­
rosos de una alusión de su 
amiguita de Parisiana, de la 
Cuesta de las Perdices. Chas­
co universal. Chelito, que debe 
de compartir con el cronista 
la sensación de intimidad que 
se d e s p r e n d e del decorado, 
renuncia a sus confidencias, 
reemplazándolas por unas a 
cargo de su señora madre. Si, 
habla, o tararea, o entona - no, 
entonar, no — un cuplé en que 
la voluminosa yapacibk doña 
Antonia, que todos hemos ad­
mirado tantas veces en la mesa 
del treinta y cuarenta y en la 

del restaurante, diserta acerca del amor, 
con la agudeza y profundidad del pro­
pio Stendhal, Aconseja a Consuelo que 
no se fie de los hombres. El diálogo 
fué en la adolescencia de Chelito, que 
ya entonces se rebelaba y se revelaba. 
Replica la niña: 

"¿Por que, iDamaiEa, 
te has cdsaüc tú7..,i> 

Enternecedor, como veis. Allá en el 
techo del teatro flota la idílica visión del 
guardia civil con quien desposó la ma-
niaita de Consuelo, no obstante sus teo-
rias. iCoraprendemos que las familias 
acudan a aplaudir a la famosa divetle! 
¿Quién, tratándose de ella, dijo perver­
sión, peligro o pecado? Salvando la 
forma literaria, creeríamos asistir al re­
citado de una fábula de Samaniego. 
Hasta la manera de cantar de Chelito 
recuerda los concursos de las escuelas 
en que se declaman los versos de nues­
tro Lafontaine. No comprenderíamos la 
indignación de un padre. ¡Como no 
fuese por el aumento de precio de las 
localidades!,., 

Ya, sin exceptuar n ingún número, 
Chelito no deja de probarnos su candor, 
en ella inconsciencia, que no da lo mis­
mo que ingenuidad, iseüores gaceteros 
de las contadurías! La nueva, quiere de­
cirse, la olra Niñón de Leudos, en su 
leyenda de juicios de tallas más que de 
escándalo, y con su hermosura, sus aba­
lorios y sus vestidos de tarjeta postal 
charolada, iluminada y escarchada, ca­
rece de satanismo. Mejor que nunca se 

— Aquel pollo 
muerto por li? 

— Y, por lo visto, en... terrado. 

Dib. ZAI '^TA. — Mailhil. 

no cesa de mirarte, chica. ¿Estará 

advierte su inocencia en las rumbas y 
cancioncillas de negros y mulatos, que 
yo he visto y oído en La Habana, y era 
como si reventasen de madurez las pi­
nas y los aguacates, saturando el aire 
de perfumada molicie. No reconozco 
danzas ni tonadas en la ligereza y las 
trivialidades de Consuelo, especialista 
en eso de no dar importancia a Sevilla 
y el Guadalquivir. Chelito, Chelito...: 
la pianola del pecado y de las varietés. 
Una y otra, insensibles, infatigables, 
mecánicas, sin matizar y de lujo, aunque 
a veces la pianola puede adquirirse por 
suerte, en una rifa. 

P A R O FORZOSO 

Señores técnicos de Maravillas, ¿no 
habría modo de evitar los tediosos pa­
réntesis de soledad y silencio mientras 
estrellas y asteroides cambian de vesti­
do? Aceptado el fregolinismo, innecesa­
rio en la mayoría de los casos, y siempre 
enojoso, véase la manera de remediar 
sus consecuencias. Bosteza el escenario 
con sus chinescas bambalinas, que aca­
ban avergonzándose de su desnudez, y 
las gentes se adormecen examinando 
la punta de sus botas, o la de un ci­
garro olvidada por la escoba. Salimos 
rendidos de esperar a c a d a minuto, 
como si las varietés fuesen un tranvía 
en estos tiempos de falta de fluido. 

Tal vez la solución ya está dada, y de 
antiguo. En el circo. ¿Recordáis los ton­
tos que contribuyen a aligerar la insta­
lación de aparatos y alfombras en la 

pista? Y si no, que desfilen 
hombres anuncios, y he ahí 
un nuevo recurso de publi­
cidad. O t r a c o s a . Que se 
muestren las mamas a través 
de gasas transparentes, me­
rendando y jugando al tule, 
con lo que continuaríamos la 
serie de lapices de Goya... 
Pronto lo que sea. Pero que 
los artistas no tarden en apa­
recer. Para retraso, ya basta 
con el de las cajas de bombo­
nes de los asientos, cajas que 
casi nunca funcionan, influ­
idas, sin duda, por el ambiente. 

A L U S I O N E S 

Ejercitarse en la crítica de 
las varietés tiene algo del sa­
cerdocio de un Fabre, que dedi­
có su vida al estudio de los in­
sectos. ¡Oh, las bailarinas 
como mariposas y aun las cu­
pletistas como grillos! Pero 
muchas veces, los insectos y 
las varietés obligan a trocar la 
lupa del sabio por una caja de 
polvos desinfectantes. Protec­
tores de artistas, galanteado­
res, agentes, empresarios.,., ¡si 
vieras, lector, qué chinches!... 

F. GARCÍA SANCHIZ 

•^-5,> 
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E L P E R R I T O 
CúsoME, lector, de haber pre­

tendido una mujer casada. 
Yo soy, sin embargo, 

un hombre tan recto, que 
debe de haberme hecho 
el Creador con tiralíneas, 

Pero andan por esos 
mundos de Dios y esas 

calles de Millán de Priego unas hembras 
de tantas gracias, que no hay de qué. 

No hay de qué, señores moralistas, 
que pedís esa gollería que se llama cas­
tidad. 

No hay de qué valerse en defensa de 
la tentación. Ante esas damas que qui­
tan el sentido moral, tallan todas las 
reacciones de! espíritu y todas las refle­
xiones del cerebro. 

Yo fui adúltero con el pensamiento 
nada más; pero lo hubiera sido con el 
pensamiento y con una corbeille de 
hortensias. 

Porque aquella señora era tan bella, 
que justificaba, no ya la felonía, sino el 
asesinato. 

La conocí una tarde en el café del 
Palace. 

Desde el primer momento me hizo 
una impresión, que ríanse ustedes de 
Gutenberg. 

Era la propia, la auténtica Venus Ci-
lerea rediviva y lomando un chocolate 
con churros. 

Tenía el velito del sombrero recogido 
a la altura de la nariz y se le movían 
los ojos fras la celosía de los hilos como 
dos g r a n d e s , inquietas y relucientes 
arañas. 

Eran sus pupilas color de caramelo, 
y, sin duda por esto, su mirada era 
dulce. 

A los cinco minutos rompimos a fUr-
tear de una manera insensata. 

A los diez minutos me obsequió con 
una sonrisa que me hizo ver el cielo 
abierto y basta el cafe de par en par. 

A los quince la envié un beso por el 
éler, 

Y a los diez y ocho estuve a punto de 
enviar por el éter a un botones, porque 
me llevé un susto gigantesco. 

Un caballero alto y ancho llegó de 
improviso hasta su mesa y se sentó a 
su lado. 

En aquel momento tenía yo una mano 
a cierta altura y con un dedo extendido 
hacia la puerla, seña con que quería dar 
a entender a la Venus desconocida que 
saliese a la calle. Y me quedé con el 
dedo en el aire, sin saber qué hacer de él 
para juslificar el ademán, bajo la inespe­
rada y dura mirada del recién llegado. 

Al cabo hice como que llamaba al ca­
marero, y hube de pedirle una copa de 
Benedictino, para despistar. 

Mientras la bebía, escuché atentamen­
te su conversación, y vine en cono­
cimiento de que aquel hombre era su 
marido. 

Sentí una sincera indignación contra 
a conducta de aquella mujer. 

Pero ya era tarde para retroceder. 
Eran las siete y cinco. 
Estaba enamorado. 
Volví al día siguiente para completar 

mí conquista. 
Ocupaba ella la misma mesa, yno diré 

que degustaba el mismo chocolate, pero 
puedo afirmar que parecía el mismo. 

Reanudamos nuestro fUrt, e inducido 
un servidor de ustedes por la calenfu-
rícnfa mano del deseo a precipitar los 
acontecimientos, llamé al cerillero y k 
pedí recado de escribir. 

Me trajo el recado, que, por cierto, pa­
recía un recado de mí abuela, de puro 
viejo, y redacfé esta lacónica, pero prác­
tica declaración de amor: 

"Dígame usted dónde y cuándo pode­
mos vernos." 

Doblé el papel y se lo tendí furtiva­
mente. 

Al rato, ella me lo devolvió con esta 
respuesta desoladora: 

"No nos podemos ver." 
Pero como al tiempo de yo leerlo me 

lanzó una sonrisa picaresca, comprendí 
que aquella frase era tan sólo una co­
quetería, y debajo de su «No nos pode­
mos ver», escribí con presteza; 

"Será que nos tenemos rabia.» 
Volví a enviarle el mensaje por el sis­

tema melropolitanesco de empujarlo con 
el bastón por debajo de la mesa, y ella 
tornó a responderme... En suma: que 
nos pasamos carteándonos así cuestión 
de media hora, al cabo de la cual el 
ctjadernillo de papel estaba lleno de fra­
ses epicúreas. Era todo un poema. 

Temiendo la llegada del esposo, se lo 
remití por decimonona vez con este 
ultimátum: "O me dice usted dónde 
podemos tener una entrevista paradí-

Dib- CA.^T1:HJ. —Alicanle-

— No blasfeme, señor Acacio. Si e¡ chico es rebelde, no será peor que us­
ted. Recuerde todo e! mal que ha hecho usted en este mundo... 

— ¡Ya lo sé, señor cura!¡Pero no me negará usted que ahora lo estoy pur­
gando!.,.. 
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síaca, o me lomo un refresco de estrig-
nina," 

Hice del papel una pequeña pelota, y 
la lancé liacia los piececitos de la adúl­
tera. 

Pero antes de que ella se inclinase a 
cogerla, surgió rápidamente un perrito 
canela y blanco de entre las patas de 
las sillas; se lanzó a la pelota, y escapó 
con ella entre los dientes, haciendo ca­
prichosas cabriolas, 

— [Toma! ¡Toma! — empecé a grifarle, 
no muy alto, para no llamar la atención. 

Le silbé, le ofrecí un terrón, le llamé 
sonando mis dedos. jComo si sonase 
mis narices! Nada. El maldito ratonero 
soltaba un insfanfe la pelota, la empu­
jaba con las palas, volvía a recogerla 
con la boca, y escapaba, de aquí para 
allí, reanudando sus corvetas. 

Yo estaba negro, completamente se-
negalés de cólera. 

Me hubiese comido al perro, crudo y 
todo, 

¿De quién era el can? 
Giré la cabeza para ver quién había 

entrado en aquel momento en el café, y 
vi al esposo de mi dama cerca del ves­
tíbulo, adquiriendo una cajetilla yaguar-
dando que el botones expendedor del 
tabaco le diese la vuelta de un duro. 

¡El perrito era de él!... 
Rompi a sudar como sí con el Bene­

dictino me hubiese lomado un sello de 
salicílato. 

No era para menos. El porvenir se 
ponia nebuloso. 

Porque al sentarse el corpulento ca­
ballero junto a su atribulada esposa, 
silbó al perrito, y éste — ¡oh dioses im-

Oib. MEL. — Catiro Vienlos. 

— ¡Eh, amigo, ese periódico me lo acaba de quitar del quiosco! 
— ¡Hombre, usted dispense que me ¡¡aya tomado La Libertad!... 

placables! — acudió a la llamada dando 
saltos de medio lado y con el papel, ya 
casi desenvuelto, en la boca, a flor <le 
morros. 

Ella, la perjura, le llamó con voz que­
brada: 

— ¡Wilsonl... ¡Wilson!... 
Pero Wilson, sin hacerla caso, saltó 

con ligereza sobre las piernas de su 
amo, agitando el rabiio de tal modo, 
que parecía el percutor de un timbre. 

Se mascaba la tragedia. 
En efecto, el caballero le dijo dulce­

mente al perrito: 
— ¿Qué, hombre, qué? ¿Qué quieres? 

¿Qué me traes? 
Y todo sonriente, con la inocencia de 

un niño que coge un petardo, le quilo 
d papel.., 

— iíCamareroi!... — grité dando una 
palmada. 

Puse dos pesetas sobre la mesa, me 
levanté, me calé el sombrero,., Y digo 
que me calé el sombrero, porque al le­
vantarme con precipitación empujé un 
pico de! mármol, tiré una copa llena de 
agua, y ésta se fué a derramar sobre mi 
flexible, que estaba en una silla. 

Empapado y todo, me lo puse y salí 
andando, 

Al llegar a la puerta volvi la cabeza. 
El caballero alio y ancho leia el cua­

dernillo atentamente. No quise ver más. 
A la puerta misma del Palace habia 

un taxi... 
Un cuarto de hora después estaba yo 

en la carretera de la Coruña, a la altura 
de Torrelodones. 

Respiré... 
FERNANDO L U Q U E . 

H U E S T R A B I O D E . ¡ • I R M A S -

MI6UEL DE UNAMUNO 
Quién no le ha visto paseando anda­

riego, estirado, con soberbia majestad, 
más que por egolatría para mantener 
en su testa ese sombrero inverosímil, 
que todos tememos ruede por el suelo 
al primer sojjlo de un transeúnte. Quién 
no conoce su uniforme serio y herméti­
co de pastor protestante, tan popular. 
Quién no ha pronunciado alguna vez en 
su vida ese «D, Miguel" universal y de­
finidor,.., ni lia evocado — al desconcer­
tarse con uno de sus arliculos —su ros­
tro macixo, de mirada adamantina, tur­
bativa como p u p i l a s de felino en la 
obscuridad, ni ha temido, cuando ese 
idilio con el hombre más privilegiado 
de España, perder su pluma fusligadora 
y exonerativa de todas las lacras que 
minan la cosa publica. Pero "D.Miguel 
es el mismo», nos ha dicho hace poco 
Insúa. Lo que no sabíamos es que don 
Miguel es goloso, y,por tamo, un reidor 
de la diabetes. ¡Casi lo mismo que con­
tar con la pluma de D. Miguel para un 
par de lustros más! 

î  
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Yo le recuerdo de aquel mitin inons-
Iruo de la p!a/,a de loros. Nadie ignora 
que Uuamuiio es un charlador araeuti 
« incansable; que una hora a su lado 
auditoria, enseña más que muchas sumi­
dos en profunda lectura, Pero Unamuno 
no es gran orador, Don Miguel no liene 
esa prestancia y agilidad mímica de los 
grandes oradores; no sabe arrebatar a 
las mullitudes con esas poses — ar i í -
trum eJegantiariiim — de un Maura o 
un Melquíades. 

Don Miguel, cuando habla, precisa 
esos segundos vacilantes para saber lo 
que va a decir, y escucharse él primero. 
No tiene esa práctica de los oradores 
y charlatanes públicos, de ir exponiendo 
un pensamiento ramplón entre un sin­
fín de vaguedades, Don Miguel, además, 
no puede en un acto público echar mano 
de su truco.,. 

Así como un recipicnle es susceptible 
de colmarse con un fluido cualquiera, 
•el cerebro de D, Miguel hace tiempo 
rebosa de concepciones geniales, íYa no 
•caben más ideas geniales en su cerebro! 
¡Ahora las guarda entre pecho y espal­
da! De ahí ese chaleco alto, cerrado, 
hermético.,. 

Yo sé que cuando escribe precisa des-
abolonarle. En un acto público, esto se­
ría un atentado contra las buenas cos­
tumbres. ¡Y no faltaría un Pérez de Aya-
la que calificase a D, Miguel de orador 
pornográEico! 

LORENZO RODERO. 

ft. Citm^Kia 

UN MAL PAGADOR 

— Tenga paciencia; ya le pagare... 
— ¡Nada, nada.' Ande con cuidado, 

pues de lo contrario nos veremos ¡as 
caras\ 

Díh. Vi-BciiEi!. — Valencia. 

EL SUICIDA, ADMIRADO D¡b. HÎ KKERD, - Bilbao. 

— ¡Pues no se sufre tanto como yo creía!... 

CONSULTA INESPERADA 
( H I S T Ó R I C O ) 

— ¿El señor Zúñiga? 
- S i . 

Adelante. 
— Servidora, 

— Tome usté asiento, senora, 
¿Qué es lo que quiere de mi? 

— Se lo diré a usté al momento. 
Soy Bruna Ruiz, ama seca 
de doña Pura Manteca, 
marquesa del Real Cemento. 
Mi señora me llamó 
y me diio antes de ayer: 
"¿Por qué no va usted a ver 
al señor Zúñiga?» ''¿Yo?» 
'<Si tal; ya que usted desea 
salir de esa situación, 
vaya usted sin dilación 
a que Zúñiga la vea.,,» 
y aquí estoy... 

— ¡Bravo! Corriente. 
Una vez dado este paso, 
diga usted.., 

— Pues es el caso 
que yo siiíro horriblemente, 

— ¿Que uslcd sufre?,., 
— Si, señor. 

Yo soy hidrópica, y debo 
declarar a usted que llevo 
lleno de agua el inlerior. 

— ¡Por vida de San Antonio!... 
— Es más; yo creo que a veces 

basta llevo dentro peces 
de colores. 

— ¿Si?... iDemonio!... 
¿Conque es usté una piscina? 
Pues basta de conferencia. 

Eso es de la competencia 
del ministro de Marina. 
Además, no soy doctor. 
Mas, sin duda, me parece 
que sé lo que usted padece: 
¡usted padece un error! 
El error muy repetido 
de tomarme por mí hermano, 
que es médico cirujano, 
cosa que yo nunca he sído^ 

— Celebro sobremanera 
que me lo diga. 

— ¿Por qué? 
— Porque iba a rogarle a usté,.. 
— ¿Qué?... 

— Que me reconociera. 
— Sería una atrocidad. 

Mas, sin ser doctor, declaro 
que en usté hay un caso raro 
de incompatibilidad; 
pues muy difícil encuentro, 
aunque me llamen babieca, 
que un ama, siendo ama seca, 
vaya encharcada por dentro. 

— Corriente, Abur.,., y perdón.,, 
— No hay por qué, señora Bruna. 

Dios quiera darle a usled una 
completa desecación. 
Y en tanto que los doctores 
le curan la hidropesiu, 
deje usted que yo me ría 
de los peces de colores. 

— Me marcho, que son las dos 
y estará puesta la mesa. 

— Recuerdos a la marquesa. 
— jMil gracias! 

— ¡Adiós! 
— ¡Adiós! 

JUAN PÉREZ ZÚiÑIGA. 
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D E L B U E N H U M O R A J E N O 

UN P A S E O C A R O , 
por Azkady Avcrchcnto. 

I 

Salimos de paseo al bosque mi amada 
y yo, y corrimos a ganar una colina pró­
xima desde cuyo alto se divisalia un 
delicioso panorama. 

Contemplando el valle, lleno de emo­
ción, murmuré: 

— Ha sido una gran suerte que nos 

hayamos perdido en el bosque. Si no 
nos hubiésemos perdido, no estaríamos 
ahora admirando este espléndido pano­
rama. El rio, allá abajo, parece un cintu-
rón axil! ceñido alrededor de una blusa 
verde. ¡Qué bellamente se deslaca sobre 
el fondo azul el blanco de la camisa de 
aquel pescador! ¡Qué hermosura!... 

Mi amada me miró dulcemente, y nos 
sumimos los dos en la más extática con­
templación. Ella apoyó su cabeza sobre 
mi hombro. 

D:h. LÁMnAfiíit. —Züi-ñiioi.a. 

— Como entonces no tenía dinero, me hke esta fotografía económica, 
que, por cierto, está bastante mal. 

— Si; ya se ve que estás falto de luz. 

— ¿Qué es eso? ¿Quiénes son uste­
des? ¿Qué hacen aquí? — exclamó una 
voz chillona detrás de nosotros. 

Nos volvimos asustados, y vimos a un 
hombrecillo que nos miraba siniestra­
mente a través de sus gafas ahumadas. 

— ¿Qué hacen aqui ustedes? — gritó 
de nuevo —. ¿A qué han venido ustedes? 
¡Esto es intolerable! 

— ¿Con qué derecho nos dirige usted 
esas preguntas, caballero? — le contesté 
con dignidad—, ¿Qué explicaciones te­
nemos que darle de nuestros actos? 

— ¡Hombre, tiene gracial ¿A quién, 
sino a mí, tienen que dar explicaciones? 
¿A quién pertenece este bosque, ese río? 
¿Al emperador de la China, acaso? 

En vista de que, por falta de datos, 
no nos atrevíamos a atribuirle al empe­
rador la propiedad de todo aquello, de­
claró: 

— Este terreno esTnío; ese río y ese 
bosque son míos. ¿Comprenden ustedes? 

— Puede ser — repuse —. Le felicito a 
usted... Espero que no nos crecná capa 
ees de meternos en el bolsillo un ár­
bol o de comernos un pedazo de finca 
rústica... 

— ¿Ignora usted que está prohibido 
pasearse por un terreno privado? 

— Nosotros no sabíamos que era un 
terreno privado. Como no tiene letrero... 

— ¿Letrero?... 
— ¡Claro! ¿Usted no ha visto nunca 

un mapa? 
— Si, señor. 
— En los mapas, ¿no hay un letrero 

sobre cada territorio? 
— Pero el c a m p o — interrumpió el 

hombrecillo — no es un mapa, 
— Para el caso, como si lo fuera. Si 

usted tuviera sobre sus tierras un letre­
ro que dijese: ^Posesión del diablo Iva-
novich", nosotros no hubiésemos en­
trado. 

— ¡Ah!.., ¿Con que yo soy el diablo 
Ivanovicli? ¿A qué han venido ustedes a 
la finca del diablo Ivanovich? 

— Nos hemos extraviado, señor, 
— ¡Si, sí!.,. La gente que se extravia 

busca el camino, y ustedes llevan más 
de una hora contemplando el paisaje. 

El hombrecillo nos resultaba ya muy 
¡inperfínente. Le dije: 

— ¿Y a usted le perjudica eso?... ¿Pier­
de usted dinero?... 

— Pero ¿lo gano?.,, 
— ¡Ah!.., ¿Quería usted una ganancia? 
— ¡Nada más lógico! ¿Usted cree que 

este terreno, esc bosque y ese rio me 
los han dado por mi bella cara? Lo raás' 
lógico es que me haya costado el di 
ñero, ¿no? 

— ¡Desde luego! 
— Sigamos razonando. La contem­

plación del paisaje, ¿no es un placer 
para usted? 

— Sí, señor, 
— Usted lleva una hora admirándolo I 
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todo, sin pagar nada. Cuando va usted 
al teatro, ¿no tiene que pagar?,.. ¿Qué 
diferencia hay entre una cosa y otra? 

— Las Empresas de los teatros gastan 
una enormidad en la presentación, en 
la orquesta, en la luz, en la compañía, 
en el personal,., 

— Y yo, ¿no gasto dinero? Todo esto 
me cuesta un ojo de la cara, ¡sépalo us­
ted! Por ejemplo: ese pescador que us­
ted ha elogiado, ¿cree usted que no me 
c u e s t a n a d a ? ¡Le pago seis rublos 
al mes! 

Me encogí de hombros. Los razona­
mientos de aquel hombrecillo eran de 
una estupidez indignante, 

— ¡Pero no le pagará usted los seis 
rublos para que adorne el paisaje! 

^ Se los pago para otro servicio muy 
distinto: es mi cochero. Pero esa camisa 
I-cuyo blanco se destaca tan bellamente 
sobre el fondo azul», se la he rega­
lado yo. 

— ¡Acabemos! — grité —. Diga usted 
de una vez lo quiere de nosotros, ¿Que 
paguemos la contemplación del pano­
rama? 

— ¡Naturalmente! 
— Bueno. Preséntenos la cuenta, 
— ¡Claro que se la presentaré!,.. Han 

pasado ustedes un rato agradable y de­
ben pagar. 

^ Bueno. Cuando traiga la cuenta, 
hablaremos. Ahora, largúese y déjenos 
en paz. Queremos estar solos. Ya le lla­
maremos cuando nos haga falta. 

— Caballero, me habla usted en un 
tono.., 

— El que paga tiene derecho a exigir 
que no se le moleste. 

El hombrecillo hizo una torpe reve­
rencia y desapareció por entre los ma­
torrales, mascullando por lo bajo pala­
bras sordas. 

— Gracias a Dios que se ha largado y 
podemos seguir contemplando este mag­
nífico paisaje. Mira, amor mío, ese bos-
quecillo de la derecha. Mira allá lejos, 
a la izquierda, el camino atravesando, 
en caprichoso zigzag, como una cinta 
blanca los campos floridos. ¿Y el tejado 
rojo de aquella casita, destacándose so­
bre el fondo verde de las frondas?... ¿Y 
sus paredes blancas, brillantes al sol?... 
Hay un no sé qué en ese tejado, esas pa­
redes blancas, en esas ventanas azules, 
que me dilata el corazón. Mira aquel 
viejo molino que se dibuja tan limpia­
mente sobre el claro azul del cielo. Sus 
aspas voltean tan despacio el aire dor­
mido, que se siente, mirándolas, una 
divina laxitud. Se tendería uno sobre la 
hierba y se pasaría uno las horas muer-
las bajo la bóveda azul, sin pensar en 
nada, respirando fan sólo el olor a miel 
de las flores, 

¡11 

— Vamonos. Empieza a obscurecer 
— exclamó mi amada. 

— En seguida, amor mío. 

Dib. SAMOT. - Madrid. 

— Pues aquí llevamos estas cosi-
Ilas del monte 

— ¡Dichosos ustedes!... ¡Yo ya ¡le­
vé al Monte todas las casillas de 
casa.'... 

Y volviéndome, grité en son de burla: 
— ¡Mozo, la cuenta! 
Salió el odioso propietario. 
—¿Está la cuenta redactada? —le dije. 
— Sí, señor. Aquí la tiene usted— res­

pondió alargándome un papelito. 
El papel decía asi: 

Cuenta del propieíano Kokurkov por la ntlinira-
ción del paisaje de su fines (comprdíís si eomer-
íianie Lemipelov el 23 de ¡eplienihre de 1912, ante 

el notario BesborodkoJ. 
Rublos. 

Los campos cubiertos de flores "que hue­
len a mieb. . - 2 

El rio "sejueíantp a un cinturón azoU.., 1 
El pescador cuya camisa blanca "iaii be­

llamente s¿ desfaca s o b r e el íondo 
aiul.. 0,50 

Lln bosijuecillo - 0,30 
La ciula blanca del camino 0,60 
La casita de paredes blancas y tejada ro¡o 

"que dilata el corazón^ t,50 
El viejo molino cuyas aspas producen 

-una divina laxitud", y del que es pro-
pielario el campesino Krivi],,- 0,70 

TOTAL 6,60 

Yo, muy serio, como si se tratase de 
la cuenta de mi restaurante, después de 
estudiarla, dije: 

— Ha incluido usted algunas cosas 
que no ha debido cobrarme. 

— ¿Cuáles, señor? 
— Ese viejo molino... 
— ¿No lo ha admirado usted? 
— Si; pero es del campesino Krivij, 

según usted mismo confiesa, 
— ¿Y qué?... 
— Que si no es de usted, no tiene de­

recho a cobrármelo. 
— El molino, visto de cerca, no vale 

nada. Es muy viejo, muy feo y sin nin­
guna poesía. Sólo es bonito desde esta 
colina. 

— Eso son tonterías, ¿El molino es de 
usted? 

- N o . 
— Entonces,.. 

. — Yo no vendo el molino, señor mío 

Vendo el derecho a contemplarlo desde 
este sitio. El molino no es mío; pero el 
sitio, si. 

— No es muy honrado eso; pero pa­
semos. A lo que noi tiene usted derecho 
es a cobrar rublo y medio por una mi­
serable casita. Es un robo. 

— ¡Una casa tan linda, con su tejado 
rojo, con sus paredes blancas, brillan­
tes al sol, sus ventanitas azules, que di­
latan el corazón, como ha dicho usted 
tan delicadamente! E s a s dilataciones 
del corazón, ¿no se pagan? 

— Pero ¡no tan caras! Están ustedes 
poniéndolo todo por las nubes. El Go­
bierno debía ocuparse de esto. ¡Rublo y 
medio por contemplar una casita que no 
vale nada! Rebájeme el medio rublo... 

— No puedo, señor, no puedo. Pala­
bra de honor. No le cobro de más. Sólo 
ese simpático tejado rojo en medio de 
las frondas lo vale. No le cobro las pa­
redes blancas ni las ventanas azules. 

— ¿Y el camino?... ¿También es barato 
el camino?... 

— ¡Baratísimo! 
— ¡Si sólo lo hemos mirado un mo­

mento! Además, no tiene importancia 
ninguna... 

— No diga usted eso. ¡Es delicioso! 
— Bueno, bueno — exclamé —. ¡Qué 

le vamos a hacer!... Con estos precios, 
poca clientela tendrá usted, 

Y miré el dorso del papel. Di un grito 
de triunfo. 

— ¿Qué le pasa, joven?,.. 
— Que no puedo pagar la cuenta. 
— ¿Cómo?... ¿Por qué?.., ¡Usted no se 

va sin pagar! 
— ¡No pago esta cuenta! 
— Pero ¿por qué? 
— Porque no está en regla. 
— ¿Qué le falta? 
— [El timbre! 
— El fimbre sólo se exige cuando se 

trata de cantidades de importancia, 
— Se equivoca usted. Si la cantidad 

excede de cinco rublos, es preciso el 
timbre. El total son seis rublos sesenta' 
copecks. 

— Bueno — rugió el hombrecillo —; 
puesto que se acoge usted a la ley, le 
perdono el molino y el río. El importe 
de ambos es de un rublo sesenta copecks. 
Asi queda en cuatro rublos noventa. Ya 
no tiene usted un nuevo subterfugio. 

Saqué la cartera y le di altivamente 
un billete de cinco rublos. 

— Tome, Los dos copecks que sobran, , 
para usted. 

Nos alejamos. Cuando habíamos an­
dado cincuenta pasos, mí amada lanzó 
un grito y se detuvo. Ante nosotros se 
alzaba un tilo centenario. 

— ¡Mira qué maravilla!.,. 
Le tapé la boca con la mano, dí-

ciéndole: 
— ¡Calla! ¡Aparta la vista de ese tilo, 

si no quieres causar mi ruina! ¡Figúrate 
lo que nos cobrarla ese hombre por la 
contemplación de un tilo cenfenariol 

A. R. H. 

..íl 
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E L B U E N H U M O R 
D E N U E S T R O S C L Á S I C O S 

LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIÓ 

Mttérense por llamar ¡uanilla a Juana, 
que son de tierno amor aféelos vivos, 
y la cruel, con ojos fugitivos, 
hace papel de yegua galiciana. 

Pues Juana, agora que eres flor temprana, 
admite los requiebros primitivos, 
porque no vienen bien diminutivos 
después que una persona se avellana. 

Para advertir tu condición extraña, 
más de alguna Juanaza de ¡a villa 
del engaño en que estás te desengaña. 

Créeme, Juana, y llámate Juanilla; 
mira que la mejor parte de España, 
pudiendo Casta, se llamó Castilla. 

•••*••***•* »*••****••**••••>•*«•*** 

CORRESPONDENCIA 
MUY P A R T I C U L A R 

Toda la correspondencia artística, lite­

raria y admtnisiratíva debe enviarse a la 

mano a nuestras oficinas, o por correo, 

precisamente en esta forma: 

B U E N H U M O R 
A p a r t a d o 12.142 

M A D R I D 

y . V. Bilbao. — El p r i m e r o es ma lo , el 
s e g u n d o es peo r , y el tercero, . . , ¡no díg-a-
mos!... E n vez d e hacer il/osiYieos, se p o d r í a 
u s t e d d e d i c a r a a c a r r e a r ladr i l los . . . 

R. D. Madrid. — U s t e d d e b e de t e n e r 
m u c h a conftanza con el M a n z a n a r e s , po r ­
q u e lo coloca u s t e d con minúscu la . A d e ­
más , d e b e u s t e d d e t e n e r m u c h a confianza 
con los a u t o r e s ex t r an je ros , p o r q u e ese 
Cuento nos hiielc a conoc ido . , , 

Great. F. C. G. Madrid. — R. T. Gua-
dalajara. — F. B. Madrid. — G. J. Valla-
dolid. — Pina. — Allozo. — López G. — 
J. R. Sevilla- —A. V. Madrid.—F. R. Ma­
drid. — Marh. - E. del C. — P. F. Ma­
drid.— M. C. Madrid- A. P. Madrid.— 

} . O. S. — Odracir.— Cortés R. — Santo-
domingo. — A. R. Madrid. — N o s i rven . 

C C. B. Nador. — Hftmos p a s a d o el 
ch i s t e a su secc ión c o r r e s p o n d i e n t e . C o n lo 
d icho c o m p r e n d e r á u s t e d que el d ibu jo no 
nos ha g u s t a d o ni t a n t o asi . 

M. C. Madrid. — V a l e poco. D e esas 
cosas se p u e d e s aca r m á s p a r t i d o , ¿no c r ee 

Estamos preparando las tapas para 
la encuademación de los dos prime­
ros semestres de BUEN HUMOR. 

Oportunamente anunciaremos la 
fecha en que se pondrán a la venta. 

u s t e d ? A d e m á s , no esc r iba humbral, que 
e s t a muy feo, ni corr i ja d i c i endo je j i íe , en 
l uga r d e gente, que dec imos el r e s t o d e 
los m o r t a l e s . 

Ciuiidasvinto. Orense. — D i r í a m o s que 
es t o n t i l l o , si n o t e m i é s e m o s o f e n d e r al 
i lu s t r e rey g o d o . 

£ . S. Y. Madrid. — N o nos yusta. 
R. M. G. Minas de Barraelo. — E s t á 

b i en vers i f icado: p e r o no t i e n e g r a c i a . 
C u a n d o esc r iba u s t e d o t r a cosa mejor y 
m e n o s l a r g a , y no d iga u s t e d a por, p o d r á 
llegar. 

Gi'iHs de Pasamonte. — Vale p o q u í s i ­
mo, G i n é s . 

y, B. Barcelona. — D e n a d a , a m i g o . N o 
cre í q u e lo t o m a r a u s t e d t an en se r io . Y a 
recibi rá , si e n c u e n t r o sus señas , una t a r j e t a 
mía . (Es t a secc ión nos s u m e r g e en el m á s 
a t e r r a d o r d e los anón imos , ) S o s p e c h a m o s 
que e s t a vez ha a c e r t a d o . 

C. de O. L. — Q u e D i o s no le t o m e a 
us ted en c u e n t a ni La mala pronunciación 
ni la mala e sc r i tu ra . Los ch i s t es son como 
p a r a n a r c o t i z a r a uno d e los r eyes d e la 
p laza d e O r i e n t e . 

G. H. C. y J. F. Madrid. — V e r d a d e r a -

P r o h i b i d a la reproducción 
de los originales publicados en 
nuestro semanario, sin citar su 
procedencia. 

m e n t e , d a l á s t ima al cons ide r a r en lo q u e 
han p e r d i d o u s t e d e s lo m á s florido d e su 
j uven tud . . . 

F. S. A. Sevilla. — T i e n e un fondo p ro ­
fundo y ñlosófico que hace Morar, Y l u e g o , 
esa d e l i c a d í s i m a versif icación: 

"¡Pobre de doiT Rjiniî n! 
Hace iinii* dia,'i Ivvu ¡iidl^cslión, 
y aunque en ca^ü le lucieron 
tod^s las mcdicinná que pudieroHi 
iiiclu:̂ o lAvativüs de jaban, 
revuelto con lumillo y ái] muy hita, 
püe Teconieiidación de una vecina,., • 

H a y en su p o e m a m o m e n t o s f el icisinios, 
que no h u b i e r a d e s p r e c i a d o C a m p o a n i o r . 
R e c o r d e m o s a q u e l l a s a l e luyas que d icen: 

Ŷ cada iimLiío reconiiecjda el ¿iiyOi 
ponicndolo en las nubes con orjruUo, 

— A nii, FulflnOh de una gnstrasgia ([!) 
me curó en medio dia, 

— A mi. Zutano, me tnifó dos veeea 
y me íiiiilu u]i leuuia de ocli" iiieseü.í 

¡Lo h a c e u s t e d mejor que su p a i s a n o 
M o n t e r o ! 

y . R. O. Granada. — T i e n e g rac ia la 
expos ic ión , p a i s a n o . El a s u n t o es el que 
d e f r a u d a m u c h o . E n s a y e con o t r a cosilla, , 

Brio. Madrid.—J. Levis.— Castk.— 
F. G. L. Madrid. — Enrich-A. —J. Jime-
no. — Salmón. — N o s i rven , 

A. F. Madrid.^\.nü c h i s t e s son muy 
g rac iosos ; p e r o los d ibujos , a u n q u e a p u n ­
t an a l g u n a d i spos i c ión , de jan b a s t a n t e que 
d e s e a r . Ins i s t a us ted , 

P. F. H. 121. — N o n o s g u s t a n i n g u n o 
de sus d o c e d ibu jos . 

F. P. — Lo mismo ie d e c i m o s con res ­
p e c t o a los c a t o r c e que u s t e d nos envía , 

Martínez. Sevilla. — El d ibu jo , p o d r í a 
p a s a r ; el ch i s te , no. 

No se devuelven los origina­
les ni se mantiene correspon­
dencia acerca de ellos. Bastará 
esta s e c c i ó n para comunicar­
nos con los colaboradores es­
pontáneos. 

S. de la C, Barcelona. — Nunca, ni si­
quiera cuando perdimos aquellos cinco 
d u r o s en Rosa l e s , h e m o s q u e d a d o t a n t r i s ­
t e s como d e s p u é s d e leer su a r t i c u l í t o . 

Xan D'Entenza. Cartagena. — E s t á 
muy c o r r e c t o y fácil d e vers i f icac ión; p e r o 
no s i rve p a r a n o s o t r o s . N o t i ene g r a c i a 
n i n g u n a , 

B. C. El Escorial. —• ¡Cu idado que es 
u s t e d del Escorial! . . . 

'C)oña BranlÍB tiene un hijo 
i:umo no iiay otro de majo: 
su chbceLta es un ajo 
y ^Ki cara es un bolijq,,," 

¿ S e le lia ocu r r ido a u s t e d s ó l o ? ¡Ca­
r a m b a , c a r a m b a ! 

y . L. E. Siinlúcar la Mayor (Sevilla), — 
E s o d e hace r se un a r t i cu l í t o con n o m b r e s 
d e po l i t i cos , lo h ic ieron h a s t a los c e l t a s . 

Rosicler. Barcelona. —• T i e n e a lg imas 
cosas g r a c i o s a s . El r e s t o d e s m e r e c e . H a g a 
u s t e d o t r a s cosas . 

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. — MADRID 

' ••Ü 
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B U E N H U M O R 
SEMANAIIIO SATÍBICO 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
(Ümpejei'á e! primero de cada mes.) 

MADRID V PROVINCIAS 
Triin;slre [13 números) 5,20 pasítas. 
Semestre 26 - ) 10,40 -
Aflo (52 - i 20 -

P O C T U G A L 

Trimestre (13 números) S.20 pesetas-
Senicstrí ¡26 — ) . . - 12,« — 
Año ¡52 - ) 24 

E X T R A N J E R O 
UiiiftN POSTAL 

Trinieiíts 1 2 , ^ píselas. 
SsmíslTí 16.50 -
Aflo 33 

ARGENTINA. BUENOS AIEES. 

Agsncia exclusiva: MA :̂:A '̂SCA, Indcpendcnda, S56. 

Semestre • $ 6.50 
Año - $ 1 2 , -
Nünifro suelto 25 csniaTos. 

Redacción y Adminisíracióo! 
PLAZA DEL ÁNGEL, 5. —MADRID 

A P A R T A D O 1 3 . 1 4 2 
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C a l z a d o s PAGAY 
1.0S MÁS SELECTOS. SOLIDOS Y ECONÓMICOS 

M A D R I D : Carmen, 5. B I L B A O : Gran Vía, 3 . 
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PAn^s TBKRLÍN 
Gr¿n Premio 

y 
Medallas de oro. 

Depilatorio Belleza ^^diaiTr 
aer el ún ico inofensivo y que qu i t a en el acto el 
vello y pelo de la cara, brazos, e tc . , matando la 
raiz s in mc le s t i a p a r a el cu t i s . R e s u l t a d o s p r á c ­
t i cos y r á p i d o s . 

Loción Belleza í.rolt '^.tt:: 
m o s a . La mujer y K1 h o m b r e d e b e n emplea r l a p a r a re juve­
necer su cu t i s . F i r m c i a d s loa p e c h o s en la mujer. Las per­
sonas d e rostro envtjíc'íJo o coii arrugas, manchas, pacas, 
granos, e rupc iones , barros, asperezas, e tc . , a las ve in t icua­
t r o h o r a s d e u s a r í a ia b e n d i c e n . L a s s e ñ o r a s q u e l a UGIÜI, 
nuncd t e n d r á n vel lo . 

F u e r a c a n a s . 

A b a s e d e n o g a l . Bus iuü unas g o t a s durEu te pocos dír.s 
pa ra que d e s a p a r e i c a n las c i t ' i ss , devolviér .dolcs su t a l o r 
p r imi t i vo con cxlraoríü.-iaria pe r fecc ión . Uíí.^^dolo u n a o 
tíos vec?;3 p o r acmaiia , se evi tan ' o í ca/ i i / fcs L-h.iiCOS, pue s , 
Sífi teñirl.-.s, les d^ co lor y v i d a . E s inofe . i j ivo h a s t a p a r a 
los kerpétícos. N o mar.clia, no eiisticia ni eiis-asfl . S e u.sa 
lo m i s m o qüC el ton iiL¡ina. 

Ko áíjarse cnaaoar, 
y-c^ii¿nsiempre es-
ía Giarca y ¿omlitc 

BELLEZA 

CREM,4S BELLEZA ^A^r^^ 
( L í q u i d a o e n p a s t a e s p u m i l l a . ) U l t i ­
m a , c r s a c i ó n d e l a t a o d a . S i n n e c e s i ­
d a d d e u . S K r p o l v o s , dan en el a c to a! 
r o a L r o , b i s s t o y b r a a o s b l a n c u r a y f inura 
envidi i ib les , he rn iosu ra d e b u e n t o n o y d i s t i n ­
ción. S o n de l i e iosas e ino fens ivas . 

TINTURAS WINTER r r . S ^ f . t . í ; 
ñ a s . S i r v e n p a r a el C a b e l l o , b a j - b a y b i g o t e . S e 
p r e p a r a n p a r a C a s t a n o c l a r o , C a s t a ñ o o b s c u r u y 
J N e g r o . D a n co lo re s t a n n a t u r í l e s e i na l t e r ab l e s , q u a 
n a d i e n o t a su e m p l e o . S o n ]a% me jores y las m á s p rác t i caa . 

Polvos Belleza A l t a n o v e d a d . — Ünícoa en su 
clase . C e l i d a d y p c r f u m c super­

finos y los m á s a d h e r c n t e a al cu t i s . S e v e n d e n Blancos, 
Rosados y Rachsl. 

Bnenos Aires, Aurelio üii^tUí, calle I'ioriáa, 139. 
FABRICANTES: Argenté, Cosía y Comp.' —BADALONA (Espsrs). 
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BUEN MUMOR 

^L CUPLÉ DE MODA 

1 

Dib. RJVEliO GIL ~ MeliUa. \ 

EL CANTAOR. — ¡Ay..., ay.. . , ay... , ay.. .! 
UNA VOZ EN EL PÚBLICO. — j Canta y no llores! 

3---WHíS3i.'í^ifl»"I 
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