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¡QUE SE VA A CERRAR! £•¡•¡1. TOVAR.-Madrid. 

— Vamos señora, que no va usted a ver más de lo que ha visto. Ayuntamiento de Madrid
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Tenemos en preparación para el d o m i n g o 3 1 d e d i c i e m b r e un número * 

* Almanaque de BUEN HUMOR para 1923. | 
Constará de cuarenta y ocho páginas como mínimo, con portada en color, por « 

Sueno; planas en papel conché con tricromías de Tovar, Barbero, Ribas, K-Hito y 

Fresno. Originales literarios de Abril, Asenjo y Torres del Álamo, Bonnat, Bueno, 

Cuenca, Casero, Francés, García Sanchiz, Gómez de la Serna, López-Montenegro, 

López Rubio, Laserna, Luque, Mayral, Plañiol, Polo, Ramos de Castro, Serrano An-

guita, Zúñiga, etc., e ilustraciones de Antequera Azpiri, Barradas, Demetrio, Garrido, 

Jubera, Karikato, López Rubio, Márquez, Raf, Ramírez, Tono, Téllez, et:. 

En breve publicaremos el sumario completo de este número, ordinario en nuestra 

Colección, pero extraordinario por su importancia e interés, que se pondrá a la venta 

al precio de 

U N A P E S E T A 

* 

• 

• 
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EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO 
Continuamos la publicación de loa chistes recibidos para nuestro concurso permanente. 
Como ya hemos dicho repetidas veces, para tomar parte en este concurso es condición indispensable 

que cada envío de chistes veng-a acompañado de su correspondiente cupón, y precisamente firmado por el 
remitente, aunque al pubHcarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, sí asi lo advierte 
el interesado. 

Concederemos un premio de DIE.Z P E S E T A S al mejor chiste de los publicados en cada número. 
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios. 
¡Ah! Consideramos innecesario advertir que de la origfinaHdad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de los mismos. 

C/rtcT joven que está tocando el piano 
deja caer varios libros encima del pie de 
un señor que la escacho. 

LA JOVEN. — Usted perdone. Se me han 
caído los libros de armonía y canto. 

E L SEÑOR.— LOS de armonía, no lo se; 
pero de canto si puedo asegurarle que kan 
sido. 

C. ORDAS. — Madrid. 

— ¡Valiente mujer!Se parece al Ateneo. 
— ¿En qué? 
— En que es-cultural. 

EF C . C . —' Zaragoifi. 

Entre amigos. 
— Pues sí, chico; me caso. 
— ¡Tú!... ¿Con quién?... 
— Con la viuda del relojero. 
— Pero ¿esposible?¿Tú. que nunca has 

podido ver a una mujer, que siempre has 
dicho que te gustaría verlas colgadas? 

— JClaro, hombre! Por eso me caso con 
una relojera... 

MiOUEL C A M P A . — Sevilla. 

Entre dos quincenarios. 
— Y pensar que por una letra estamos 

pasando tanto frío... 
— ¿Cómo por ana letra? 
— ¡A ver!... Si en lagar de una estafa, 

hubiéramos hecho una estufa... 

SANTIAGO SArjtAcwÉu. — Madrid. 

Pregunta. 
~ Cuando a los regalares les han rega­

lado ana bandera, ¿,qué les regalarán a 
los buenos? 

SELIBUI^, —. Madrid. 

— ¿Sabe usted que el próximo verano 
me voi/ a Hendaga? 

— Y yo también. 
— ¡Ah!... ¿Si? 
— Si; andaya árboles. 

UN SEAOH MUY TOHMAL- — ZuroRo^a-

— ¿Cuántas horas duerme usted al día? 
— Ninguno, 
— ¿Padece usted de insomnio? 
— No; es que duermo de noche. 

O N I T O A V SEI.AIBUR. — Snuitla. 

Et marqués de X enseña la casa a un 
amwo. 

Este, al ver una hermosa piel de tigre, 
pregunta: 

— ¿De quién es esta piel? 
— De mi difunta suegra, 

R. G. P. G. 

El premio del número anterior ha correspondido a F r a n c i s c o S a u z (a) Maño>so. 

Ayuntamiento de Madrid



SECCIÓN RECREATIVA DE "BUEN HUMOR" 

B A S E S 
para nuestro concurso 

de noviembre. 

Primera. Se concederán tres 
premios a los concursantes que en­
víen el mayor número de solucio­
nes exactas a los pasatiempos que 
se publicarán en los números de 
BUEN HUMOR correspondientes al 
mes actual. 

Dichos premios serán: 
1.° U n b i l l e t e d e l o t e r í a 

para el último sorteo del próximo 
enero. 

2." M e d i o b i l l e t e d e l o t e ­
r ía para e! mismo sorteo que el 
anterior. 

p o r N I G R O M A N T E 

3.° S u s c r i p c i ó n g r a t i s p o r 
u n s e m e s t r e a BUEN HUMOR. 

Segunda. Si varios de los con­
cursantes remitiesen igual número 
de soluciones exactas, se sortearán 
entre ellos los premios correspon­
dientes. 

Tercera. Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas, al 
mismo tiempo, antes del día 15 de 
diciembre, haciendo el envío a la 
mano a nuestra Redacción, o por 
correo, precisamente a n u e s t r o 
apartado número 12.142-

Cuarta. Para optar a ios pre­
mios será condición indispensable 
enviar las soluciones acompañadas 
de los cupones correspondientes 
al mes de noviembre, insertos en 

esta pág^ina, A los suscriptores de 
BUEN HUMOR les bastará con indi­
car esta circunstancia al remitirnos 
sus pliegos. 

Quinta. En nuestro número co­
rrespondiente a! d ía 24 de di­
ciembre se publicarán todas las so­
luciones, los nombres y domicilios 
de los concursantes que las envia­
sen completamente exactas y los 
de aquellos que resulten agracia­
dos con los premios. 

Sexta. Los premios deben re­
cogerse en nuestra Administración 
cualquier día laborable, de cuatro a 
ocho de la tarde, previa la presen­
tación de un recibo extendido con 
la misma letra que se haya empleado 
al escribir las soluciones enviadas. 

i 

13. — Para vista cansada. 

JOSO 

1 4 . -

10 

- ¡El hombre 

' u 
V Z 3 

del perrol 

500 
U 

C U P Ó N 
correspondiente al número 51 

BUEN HUMOR 
que deberá acompañar a todo 
trabajo que se nos remita para 
el Concurso pe rmanen te de 
chistes o como colaboración 

espontánea. 

* ^^n^*^ti^**^*r, H ^ i t ^ *r*9^r*^*« 

15. —Narración de la Historia 
Sagrada. 

En la antigüedad los reyes hacían 
mucho el dos, empinaban el tres-cuatro 
más de la cuenta, asustaban a sus pe-
queñuelos con el tres-tres y la ley del 
tres-cinco estaba a la orden del día. 
Eran unos liuraorislas formidables: lodo 
para ellos constituía motivo de sexta-
prima. Entre ellos hubo uno que, ya por 
su solo nombre, echaba ¡a pata a todos 
los habidos y por haber, 

¡Vamos, tiuc llamarse priina-dos-tres-
cualro-cinco-sei's.' 

16. — Lo que ¡uro Aníbal. 

17. — Lo que no hay que decir. 

ÚúllUS Hfí 
¡Exc lamac ión de ana 
d a m a his tér ica a l r e ­
c h a z a r a n a s inyec ­

ciones e té reas ! 

PRÓCULO 

CALÍGÜLA LÚCULO 

18. — Frase histórica. 

CUPÓN NUM. 3 

que deberá acompañar a toda 
solución que se nos remita con 
destino a nuestro CONCUR­
SO DE PASATIEMPOS del 

mes de noviembre. 

Ayuntamiento de Madrid



SRIB^S !i 

ilC^ue impor t a el l a v a b o si o n es 

H E N O D E P R A V I A Ü 
J^impia, suaviza y pe r luma . 

P A S T I L L A x.5o 
en tadas las perlumerías, oroguerííw y bazares, 

P E R F U M E R Í A G A L - M A D R I D 

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR 
SEMANAUIO S A T Í R I C O 

Madrid, 19 de noviembre de 1922. 

L O S P O L Í T I C O S Y LAS C O P L A S 
RSDE que a los señores go-
bernanles les ha dado por 
sentirse chirigoteros cuan­
do los periodistas les pre­
guntan algo, leer la infor­
mación política de los pe­
riódicos es casi tan diver­
tido como entregarse a la 

lectura de un tomo de Cln'sles, cuernos 
V chascarrillos. 

Surge un conflicto, o hay en puerta 
un grave asunto que resolver, y la opi­
nión espera con ansiedad las interesan­
tes declaraciones del personaje oficial 
que ha de resolverlo o, por lo menos, 
manifestar cuá l es el punto de vista 
que tiene el Gobierno sobre el asunto 
en cuestión, 

— A ver, tú, lee qué ha dicho el mi­
nistro. 

— Veamo.s... Aqui está: «Preguntado 
el ministro por los periodistas 
acerca del asunto, dijo: 

-A \ñ lUíir fui por n^ranias, 
cosa que ]¡1 mar no llíne..." 

— Bueno, sigue. 
— No, s¡ no dice más. 
— ¡Caray! ¿Qué seriedad es 

ésa, ni qué tienen que ver las 
naranjas con las nobles aspi 
raciones de los retirados por 
Ultramar, que son los intere­
sados en este pleito? 

— iPues ahí veras tú! 
Este sistema de salirse por 

peteneras, o soleares, o segui­
dillas, que han adoptado los 
ministros, es de una comodi­
dad extraordinaria,ya que tan 
sólo tienen que preocuparse 
en saber unas cuantas coplas 
y acertar con ellas a tiempo. 

Desde que Allendesalazar 
inauguró el sistema, cantando 
aquello de 

-. , . en sitrido de ^aragOía, 
que nu' Jlaniíii lo (¡ue quieran», 

raro es el ministro que no tie­
ne preparados unos cuantos 
cantarcítos ¡jara aplicarlos se­
gún las circunstancias. 

— Porque, ¡ah, señor minis­
tro! Su señoría es el único 
responsable de semejante ar-
bilrariedad y de fal atropello 
a la ley. 

El ministro ha estado oyen­
do tranquilamente la tremen­

da [ilipica que le ha endosado el ora­
dor aquel, y cuando se levanta a hablar 
comienza diciendo: 

— Ya sé, señores diputados, que 
"A lu [juerla heniQs llegado 

cualrücjeiilos en i:gadri]fa^ 
sí qpier..5 que nos scnlenios, 
sata (nalrotienlüs sillas-" 

O, lo que es lo mismo, que el verbo 
arrel>atador del señor Lupiáñez trata de 
presentarme como contrario a la ley. 

"Vo Tne arrimé a un pino vírde, 
a \'íT si nie consolaba, 
y ef pino, fonjo era verdp, 
al verme llorar, lloraba." 

¿Qué OS dirá después de esto? Creo in­
útil toda réplica, y por eso me siento. 

Lo hará: satisfecho y plenamente con­
fiado en que sus argumentos ante la 
Cámara no ofrecen el menor lugar a 
dudas. Procedimiento es ésfc de los can-

Dili. SiLp.N.i. — M^ílrkl. 

tares que no puede ser más fácil y di­
vertido. 

¡Como para tumbarse de risa ante los 
consejeros que lo emplean! 

Por eso nada tiene de extraño el que 
a lo mejor, cuando alguien pretende ver 
a un ministro, se encuentre con que el 
secretario particular le cierra el paso, 
como si a la puerta de su excelencia hu­
bieran levantado una barrera. 

— ¡Imposible verle!... El señor minis­
tro está trabajando, 

— Acaso va a hacer la felicidad del 
país. 

— No sé, no sé; pero me ha dicho que 
•ba a estudiar. 

— íAh! Entonces es que tiene un gra­
ve problema en las manos. Esperaré. 

El que aspira a .ser recibido por el 
ministro, se sienta en la secretaria par­
ticular, donde ya hay otros cuantos se­

ñores resignados a pasar allí 
largo tiempo, hasta que, de 
p r o n t o , del despacho de su 
excelencia se oyen salir fuer­
tes quejidos, 

— ¿Qué es eso? 
— ¡Cielos!,.. ¡Al ministro le 

pasa algo!.., 
— ¡Corraiiios!.,. 
Se precipitan unos cuantos 

en la habitación de donde sa­
len los lamentos, y se encuen­
tran al consejero responsable 
tranquilamente s e n t a d o en 
una silla, llevando el compás 
sobre uno de los travesanos y 
entonando una copa que dice: 

"[-̂ Vh ay, ay, qué malilo eres! 
ASI rae pagas, pírdío, 
los favores que me debes." 

— P e r o , s e ñ o r ministro, 
¡creíamos que se habia usted 
puesto enfermo!... 

— ¿Si?... ¡Ni pensarlo!... Es 
que estoy preparando la con­
testación que he de dar a la 
interpelación que me ha anun­
ciado Ramírez. Tengo ya pre­
paradas tres coplas, que son 
de efecto seguro. 

Y, efectivamente, como lo 
dice lo hace, y el dia de la in­
terpelación la Cámara parece 
una juerga en la Bombilla. 

¡Ventajas del sistema políti­
co puesto de moda! 

A, R. BONNAT 

Ayuntamiento de Madrid



El mundo de las películas 
(Apantes de viaje de nuestro enviado especial.) 

Explorados el África y los Po-
losi descubierla América y des-
cubiítlo una y otra vez, iníiniías 
veces, el Medilerráneo; vulgari­
zado y agotado el Orienle, iqué 
lugar, qué país virgen quedábíiii-
les hoy al viajero, al cronista y a 
sus lectores? Uiiicamenle Cine-
Eandia, el mundo tiiaravilEoso de 
las películas. 

LA PALIDEZ CINELANDESA 

Es, indudablemente, muy poco salu­
dable este clima cinelandcs, ¿No os ha­
béis fijado?... ¡Muy poco saludable! To­
dos los naturales de Cinelandia perte­
necientes a la raza caucásica, desde el 
pingüedinoso Fatty a la esquelética Ber-
tini, lodos son pálidos, todos son ho­
rrorosamente pálidos, de una palidez 
de desenterrados, cadavérica: más que 
.cadavérica, espectral. El mismo Polo, 
personificación del vigor, tiene la faz 
exangüe, quizás tan exangüe, en su ate­
zamiento, como la de la clorótica más 
cloróíica. V aunque hay indígenas — cier­
to— con e! rostro sonrosado y aun ru­
bicundo, la mano de galo se ve a la le­
gua: están burdamente dados de colore­
te, iluminados como una postal de tres 
al cuarto; y hasta en la indumentaria de 
estos cinelandeses, que es dw una chillo­
na carnavalería, se advierte la obra del 

tinte. Pero bajo el dísfrar, bajo la más­
cara de color, están las faces exangües, 
están los rostros pálidos. 

No hay que decir que los antónimos 
de éstos, los píeles ro/a.v cinelandeses, 
son unos pieles rojas meramente nomi­
nales, desteñidos, con apariencia de mu­
latos, y que los individuos de raza mon­
gólica exhiben un cutis completamente 
europeizado. 

Aquí no hay ni rofos ni amarillos: 
hay sólo blancos y negros. (Y BUEN 
HUMOR, naturalmente.} 

La palidez es endémica en Cinelandia 
e incurable, según todos los indicios. 

A causa, sin duda, de esto, aquí no se 
estila el ruborizarse. No existe el rubor. 
Vean lo que vean, oigan lo que oigan, 
hagan, en íin, lo que hagan, nunca ve­
réis que a las cinelandesas se les sonro­
sen lo más mínimo las mejillas. 

Tal hecho insólito, ¿deberá acaso in­
terpretarse como un signo de ultraci-
vilización? ¿ D e b e r e m o s abolir entre 
nosotros un sentimiento cuya autentica­
ción hacen tan difícil sus mixtificadores 
y cuya carencia o proscripción vemos 
compatible con la forma o tipo más pro­
gresivo de la sociedad moderna? ¿Qué 
opinan los sociólogos? Pero, sobre lodo, 
¿cuál es, sepamos, el parecer de las se­
ñoras? 

[Oh, las señoras se ruborizarán, como 
5i lo viéramos, a la sola idea de no po­
der ruborizarse! ¡Y les resultaría, sin 
embargo, tan cómodo el no tener que 
hacerlo, o el no tener que disimular que 
no lo hacen!... 

H E R M A F R O D I T I S M O 
L U N I S O L A R 

En el firmamento de Cinelandia, de 
este país cuyos colores nacionales son 
el blanco y el negro, y que podría lla­
marse el país gris, lucen, no obstante, y 
es claro que sucesiva o alternativamen­
te, nada menos que dos soles: uno de 
rayos grises, otro de luces amarillas, y 

BUEN HUMOR 

tres lunas diferentes: una—la más an­
tigua y hoy casi jubilada—^ de reflejos 
igualmente g r i s e s , otra gemelamente 
gualdos, y otra, por último, rabiosamen­
te verdes. 

Tanto a causa de estas identidades de 
colorido entre los rayos solares y luna­
res, como a la paridad en poder lumí­
nico de unos y otros, ocurre un fenóme­
no verdaderamente digno de atención, 
y es que el dia y la noche, con suma 
frecuencia, se contunden, y no se sabe, 
ni aun consultando los relojes, si es de 
noche o de dia, y hay que preguntárselo 
a otra persona. Pero generalmente esta 
persona tampoco lo sabe, so pena de 
ser del país, en cuyo caso también nos 
quedaremos sin averiguar nada, pues 
los cinelandeses, salvo rarísimas excep­
ciones, afectan desconocer nuestra exis­
tencia, y desde luego, y esto sin excep­
ción, no dan oídos a nuestras palabras. 
Bien es verdad que, aunque nos respon­
diesen, nosotros habríamos de ser sor­
dos para su idioma mudo. 

Los Municipios cinelandeses deberían, 
a juicio del cronista, fijar por toda el 
área territorial, en los campos y en las 
ciudades, en los guardacantones, en los 
postes telegráficos, etc., e;c., grandes 
letreros que dijesen: Bs de dia, Es de 
noche, según que fuese de día o fuese 
de noche. 

Asimismo resultaría oportuna la crea­
ción de un gran c u e r p o de hombres 
anuncio — Atlantes diurnos y Atlantes 
nocturnos podrían denominarse—, los 
cuales, por series alternativas, recorre­
rían las vías urbanas e itinerarias lle­
vando a la espalda un soberbio sol o 
una hermosa luna, que fueran amable­
mente declarando: Es de dia. Es de 
noche. 

Así, tal vez, aunque no siempre, sa­
bríamos a qué atenernos. La incertidum-
bre actual es insostenible. No debe du­
rar un minuto más. 

MANUEL GALÁN. 

A bordo del Real Cinema. 

I 

— ¡No contábamos con la caída de la hojal... Dib. RAHÍCEZ, — A a d o d . 
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—/Las dos y inedia y lloviendo/... Dih. K-Hno. — Madrid. 

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR 

Dib. OHTÍZ. - Mddriá. 
«Se alquila un sótano con buenas vistas. E¡ parlero dará razón.» 

D I V A G A C I O N E S S I N T R A N S C E N D E N C I A 

E L T E A T R O P O R D E N T R O 
Soy un terrible aficionado a los esce­

narios de los teatros. Quizás esto a cau­
sa de mi natural un poco filósofo y dado 
a indagar ei mecanismo interior de las 
cosas. 

El escenario de un teatro es un lugar 
muy propicio para la observación. 

Ved, por ejemplo, desde el escenario 
al primer actor que vocifera: 

— ¡Tú, si, hija pérfida, tú has mancha­
do mi honor y ei de tus mayores!... ¡Que 
Dios te condene como lo hace mi justi­
cia! [Ah!,.. ¡Oh!... iSíl... ¡Ah!.„ ¡La muerte 
nos espera!,., 

En esto, el actor traspone el umbral 
practicable de la sala. En ese momento, 
el actor, que antes parecía tan indigna­
do contra su hija, se tranquiliza com­
pletamente y melé sus manos en los bol­
sillos. 

La tiple también, d e s p u é s de decir; 
i'iViva, viva la alegría! ¡Lará, lará, lará! 
¡La alegría del caiareí.'¡Viva el amorl», 
sale al escenario y echa sobre la pro­
caz desnudez de sus hombros un gabán 
de lana de los Pirineos, a tiempo que 
dice confidencialmente: 

— ¡No puedo con mi alma! 
Estos contrastes no pueden ser más 

divertidos. 
También es muy curioso ver cómo co­

locan la escena los tramoyistas en dos 
minutos. En esos momentos no es ex­

traño ver a un hombre en mangas de 
camisa corriendo por el salón del trono, 
cuando ya están ocupando sus puestos 
el rey, el chambelán, el cortesano pri­
mero y ios granaderos. 

Desde que uno ha visto el teatro por 
dentro, no se deja ya emocionar por las 
lágrimas, asombrar por la apoteosis, ni 
temblar al oír los rugidos del pueblo en 
la revolución del tercer acto. 

Si los empresarios de los teatros co­
nociesen mi entusiasmo por los escena­
rios, no dudo que inmediatamente rae 
invitarían a visitar el suyo. Yo agrade­
cería esta deferencia y me pasaría la 
noche de im escenario en otro. 

Esto, además de que yo puedo ser 
bastante útil en un escenario. Si hace 
falta salgo en el coro, taoviendo los bra­
zos y haciendo como si cantara, que es 
más difícil que cantar. 

Un día pude entrar en el escenario de 
Apolo. Se re[)resentaba la revista Arco 
iris. En el palanquín del sueño de opio, 
en que momentos antes estaba Mauri 
vestido de frac, tumbado en los almo­
hadones, rodeado de mujeres índicas, 
sobre un fondo de noche a:íul, un hom­
bre en Iraje de mecánico, gordo, con al­
pargatas y unos bigotes de guardia ci­
vil, se revolcaba ahora, fumando un 
pitillo de cincuenta. 

Yo ayudé aquella noche a alcanzar 

sus banquetas a las s e g u n d a s tiples. 
Cuando menos, tne contentaba con no 
estorbar, relegándome a un modesto tér­
mino. 

La linda tiple Eugenia Zuffoli sahó 
envuelta en un precioso kimono. Con 
ansiedad legitima y natural preguntó, 
sin dirigirse a nadie; 

— ¿Han acabado ya el segundo aclo? 
Me apresuré a contestarle que acaba­

ba de Einal¡7.ar. Me dio las gracias, mi­
rándome hasta hacerme vacilar, y se fué. 

Luego, al encender un pitillo, el em­
presario, Eulogio Velasco, se dirigió a 
nosotros. Yo creí que iba a decirme que 
allí no se fumaba, y, de camino, a echar­
me a la calle, 

Pero no: el señor Velasco quería so­
lamente lumbre de nuestro cigarro para 
encender el suyo. 

Este importante servicio, c o m o los 
otros prestados a la casa, me hicieron 
darme cuenta de que soy indispensable 
en los escenarios. Tanto, que estoy dis­
puesto a dedicarme a ellos por entero y 
a consagrarles mi vida. 

Quizás sea éste mi verdadero camino; 
no estoy seguro, Claro es que, si estu­
viera seguro, sería cuando renunciase a 
él. Los caminos deben trazarse en la 
vida para no seguirlos, 

JOSÉ LÓPEZ RUBIO. 

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR 

L O S É X I T O S T E A T R A L E S 

"Paloma la Postinera" 
Ángel Torr<!> i!el Álamo y AnlQuio Asen-
jo, íftie han íi uinfsdo una ve£ más con el 
estrena fie PaJoma la Posliiicra, aran éxi­
to f¡e¡ teatro ipomea, líos han cedida para 
esta sección. inKiitdn e¡} el número pusa-
tío, una fie las inAs gritciosas escenas de¡ 

primer ^c/o de la aphudida obra, 

ESCENA TERCERA 

GABINO (entrando). — Que haya mu­
cha salú, mi zeñora Paloma y la com­
paña... (Se quita el sombrero ancho.) 

PALOMA, — Dios venga con usted, se­
ñor Gabino. 

OABINO. — ¿Zeñor Gabino? Maestra, 
que se rae ven las alforjas. 

PALOMA. — Y a mí, ¿qué se me ve cuan­
do usted me dice (Remedándole.) zeño­
ra Paloma? 

GABINO.— A ozté se le ven siempre 
las alas. ¿Por qué no rae llama ozié 
Gaby, que es mu cosmopolita, y yo le 
llamaré a ozlé Paloma dende ya? 

PALOMA. — Trato hecho, 
SALUSTIANO. — Esta mañana estuvo un 

hombre dos veces buscándole con mu­
cha urgencia. 

GAsmo. — Me choca, porque ahora 
no debo nada. Y eso que el vivir cuesta 
un ojo de la cara. 

PALOMA. — ¿Gasta usted mucho? 
GABINO.—¿Que si gasto? Ayer cam­

bié un duro, y no me quedan más que 
diez y ocho reales. 

(Ríen las chicas.) 
PATRO. — Gaby, ¿usted no ha nacido 

en Madrid? 
GABÍNO. — En la cabesera der Rastro, 

provinsia de Cascorro. Le choca a ozté 
que charaullo el andalú, ¿verdá? 

PALOMA. — Le ha chocao, porque igno­
ra que el cante y los loros, de Despeña-
perros p'allá. ¿He dao en el clavo? 

GABINO.— Y tanto. Como que yo k he 
oído desí ar maruso de Selita: "Trae 
p'acá la espá." Y Selita es de Santa 
Marta de la Corredoira, provinsia de 
Don Pío. 

(Las chicas se ríen.) 
SALUSTIANO. — Pues nosotros hemos 

visto de tocar a un señor en la Comedia, 
y hablaba en castellano bien castizo. 

GABINO. — ¿Uno con dos ruedas de 
artomovi en las narises y er pelo d'acás? 
(Señalando como si hiera melenas.) 

SALU.STIANO. — El mismo. ¡Vaya ar­
tista! 

GABINO, — También le he oído yo. Y 
es mucha verdá que loca colosá. Ahora, 
que esas cosas de chanlillíno se deben 
locar en la sonanta, [digo yo! 

PALOMA. — íQué manos! Como que la 
guitarra parecía talmente un órgano. 

GABINO (ro/rsHíío la guitarra).— Un 
órgano, ¡Pobre guitarra mía! Paeser lo 
que no eres. La guitarra tic que paeser 
lo que es: ¡guitarra na más] 

PALOMA, — Vamos, ¿usted cree que la 
liorba la inventó Faraón pa llorar por 
seguidillas y reír por alegrías? 

GABINO. — ¡Qué duda! ¡Mia que poner­
le sejuda a las Varquirias del señor de 
Ubáñerl... 

PALOMA. — Es que hoy entra la mecá­
nica hasta en el arte más exquisito. 

GABINO, — Porque se ha perdió la so­
lera. Mi padre, tjue le enseñó a sentir a 
Paco de Lusena (Se quita el pavero.), 
me desia que, antiguamente, un tal Ga-
yarre, después de haber cantao como er 
divino la Favorita der Pescado de las 
perlas, se arrejuntaba (Se quita e! pa­
vero.) con don Arfosito, y con el señor 
duque de Sexto, y con don Paco Rome­
ro Robledo pa escuchar a los reyes del 
cante. 

SALUSTIANO. — En mis t i e m p o s se 
apreciaba lo que era oro de diez y ocho 
quilates. 

GABINO, — ¿Por qué no habré nasío 
yo antes que mi padre? 

(Suena el timbre del teléfono.) 
PALOMA (va al aparato.) — ¿Qniéa 

llama? ¡Ahí..., ¿es usted? Si, aquí está... 
¿Que se espere?... Bien, bien, ¡De nada! 
(Cuelga el teléfono.) Su cantaor, que 
pregunta si está usted aquí por casua­
lidad. 

GABINO. — ¿Cómo por casualidad? Si 
me ha mandado vení a esperarle. 

PATRO. — Los artistas no andan bien 
de la mollera. 

GABINO. — Cantemos trasdantiyé en 
una fiesta benéfica en el Rif, y armamos 
un escándalo tan disforme, que desapa­
recieron tres garibardinas der guarda­
rropa. 

BOMBITA. — ¿Quiénes trabajabais us­
tedes? 

GABINO. — Antonia la Argentina, que 
es el as de los ases; el Tío Chispa; un 
tenor del Real, que sí le entendiera y 

aguantara el resuello corao Sagi-Barba, 
sacaría una Marina superior. 

PALOMA (aparte). - iHabrá beduino!.,. 
GABÍNO. — La Barrientes. ¡Vaya artis­

ta! Raquel, que es la llave, y como fiesta 
gitana, Falco el Bailaor, e¡ Cincela y mi 
cuerpo. 

PALOMA. — Seria precioso, 
GABINO. — Colosal na más. Las zeño-

ras, con toas las costillas a la intempe­
rie y un visillo mu chequetillo en sarva 
sea la parte (Se señala la baca del es­
tómago.); los hombres, de etiqueta; digo, 
como que hasta los camareros estaban 
áe frac. 

PALOMA. — Ustedes i r í a n como en 
tiempos de Pedro Romero. 

GABINO. — A nosotros no nos va el 
fraculin, porque no tie borsíllos y pasas 
las moras pa guardar la petaca, y er mo­
quero, y la llave de la caüe. 

BOMBITA. — Buen dinerito ganarían 
ustedes en la fiesta. 

GABINO. -^ Pero si era pa los heridos, 
¡so güeso! Trabajamos de barde, y Juan 
Antonio le dio sincuenta duros a una 
zeñoriia, mu zeñoríia, por uu clavel. Lo 
que hisieron las zeñoras de la Junta fué 
orsequiarnos echándonos de señar. 

SALUSTIANO, — Te pondrías azul de 
cosas buenas. 

GABINO. — No entendí ni un plato tan 
siquiera; y claro, pa no hacer d ridi, me 
pasé la noche disiendo; "Esto no, que 
estoy a régimen." Menos raal que me 
hinché de untar manteca a las barritas 
de Viena. 

PALOMA('sen'eJ. —El hambre es negra. 
CARINO. —Tanto abusé del unto, que 

al andar me escurría, 
PALOMA, — Juan Antonio estaría tam­

bién a régimen. 

Paloma (Sra. Plana), Jesusa (Srla. Fernáiigómez), el Cincela (Sr. Laíorre) 

y Gabino (Sr. Díaz). 
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GABINO, — ¡Pero si Juan Antonio sabe 
pelimondarlos langostinos sin cogerlos 
con las manos! Lo que me chocó fué que 
la grandeza bailotea entre plato y plato. 

PALOMA. — jQué gusto! Para hacer la 
digestión, 

GABINO, — Me encontré alli este Hbri-
lo, que fié los bailes apuntaos por una 
señorita. 

PALOMA, ^ A ver. (Lo coge y lee.) 
Consomé. Vals. Juan Ramón. Pescado. 
Foxtró. El idiota de mi cuñado. Verdu­
ra. Llonsfep. El bailarín achulado. Qué 
lástima, hay borradas varias cosas. (Lo 
devuelva.) 

SALEISTIANO, — En tiempos de doña 
Isabel 11, cuando comíamos fuera de 
casa, entre plato y pialo nos tirábamos 
aceitunas o botellas; pero bailar... [Hasta 
el gato está chalao! 

GABINO,— Si oye ozté a una zeñori-
ta que le decía a un pollo (La imita.): 
uNo puedo ofrecerle ningún plato," A lo 
que el pollito contestó Casi llorando: 
«¿Será posible que tenga usted compro­
metida la ensalada?» (Pequeña pausa.) 
Maestra, quiero preguntarle a ozté una 
cosa. 

PALOMA. — ¿Le interesa a u s t e d el 
Cincela? 

GABINO, — Simple curiosidá... Se tra­
ta de la muerte del MadrUes. 

PALOMA. — Aun lo recuerdan. Es ver­
dad que al Madríles le mató un moru-
cho en Guadarrama, y es verdad que 
ese pobre muchacho decía que se había 
enamorado de mi. Lo que no es verdad, 
ni por soñación, es que el Maénles, que 
en paz descanse, se echara en los cuer­
nos porque yo no le quería. 

GABINO. — Eso dicen que dijo él. 
BOMBITA (tristey quitándose e¡pave­

ro) — Juntos toreábamos aquella tarde; 
e! MadrUes, al coger la espá y la mule­
ta, miró p'al balcón en que estaba usted. 

PALOMA. — Ni me di cuenta. 
BOMBITA, - Al volver de brindar me 

dijo: "No me ha mirao; cuando me lle­
ven p'allá dentro, hecho tiras, mirará," 
Y usted miró. 

PALOMA. — Miré como todo el mundo. 
La cornada se la dio su mala suerte; si 
no se hubiera muerto, tendría ahorrados 
cortijos y se haría la ropa en otro ta­
ller. Sentí entonces la desgracia; pero 
tengo muy tranquila mi conciencia, 

GABINO. — Satisfecha mí curiosidá,.., 
a otra cosa. 

BOMBITA. — ¿Cuándo vengo a pro­
barme? 

PALOMA, — A probarse, el lunes; pero 
a charlar un ralito vendré usted luego, 
¿O tiene usted mucho que hacer? (Muy 
melosa.) 

SALUSTIANO. — Paloma, ¡ráeme el pa­
pel de fumar, hazme el favor. 

BOMBITA, — Ya me voy, señor Salus, 
(A lodos.) ¡Hasta luego! (Mutis.) 

PALOMA (que no se ha ido ni se va). — 
Este le pone trencilla a la muleta; ya lo 
veréis. 

GABINO. — Lleva media en too lo alto, 
maestra. 

SALUSTIANO (aparte).— El dia en que 
le echen la contraria a mi sobrina. 

GABINO. — Diga usted, Paloma: si no 
hubiera más hombres que yo en el mun­
do, ¿cuánto valdría yo pa ozté? 

PALOMA (después de mirarle). — Ni 
diez duros. 

GABINO (riendo). — La g u i t a r r a 
vale más, 

PALOMA,— Es que ya contaba yo 
con ella. 

(Se pone en pie Carola.) 
•^CAROLA. — ¿Me voy a casa de Rafael 
Sánchez? 

PALOMA. — Sí; te traes el cuello de 
piel para el chaquetón de ese tontaina y 
doce madejas de hilo de Escocia. 

GABINO. — Provinsía de bacalao, 
(Carola se pone un gabancito muy 

mano y coge una caja que pone: "Made 
Paloma, Robes.") 

PALOMA, — Tú, Carmela, ve con Ca­
rola pa que no se quede pega al mostra­
dor. Y a ver lo que tardáis. (Mutis de las 
chicas, muy contenías.) 

Caricaturas de Cab^nes. 

< ^ 
Dib. GAUNDO. — Mailrid. 

— No se afufa usted tanto, señora... 
— Si es que no estoy acostumbrada. 

¡Como es el primer marido que se me 
muere!... 

P R O G R A M A S 
LA VIDA LITERARIA 

(Notas de un almiier/.o dd P. B. N. Club.) 

Cuando los camareros servían el café 
y los cigarros, se levantó a hablar nues­
tro presidente, el ilustre Azorin. 

Estaba rojo por la comida y por la di­
ficultad de respirar en aquella saleta 

turbia de humo. Como un campesino 
con su traje nuevo y en día de boda del 
hermano, llevaba en la solapa un clavel, 
ese clavel en seguida comparable a una 
almendra garapiñada, que se arranca a 
tirones del ramo monumental en medio 
de la mesa y que ahogamos en el ojal, 
no acostumbrado a sostener flores. Ga­
naba en bermejez el rostro a la claveli­
na, y los ojos brillaban como dos gla­
nos de uva pequeños y verdes. 

La sensación agrarioburgnesa que 
irradiaba Axorin desarrollábase en el 
papel rameado de las paredes, las tuli­
pas en el centro de irnos rosetones de 
escayola, los cortinajes con borlitas y 
madroños, y la camilla en que se erguían 
y rebosaban de un jarro los crisante­
mos, los nardos, las rosas y los clave­
les, sobre los que serpenteaban unas 
cintas con patriótico significado. 

La camareta del hotel de París en que 
almorzaba el P. E, N. Club, anticua­
da y pintoresca, si mirábamos a don 
Eduardo Gómez de Baquero, con su roo-
nocle en la marfileña testa, y a la ale­
goría galante y al óleo del techo, pare­
cía escenario de un episodio del tiempo 
de Cánovas. 

Sin embargo, se imponía el tono ru­
ral, con la sana y honrada congestión 
de Ramón María Tenreiro, que nosotros 
conocíamos ya desde una comilona en 
El Pardo, en que sobre el arroz con 
leche se incendió su cara de fraile, Y no 
digamos nada de otro gallego famoso: 
Alberto Insúa, Este, con su volumen y 
su reflejo tropical en la expresión físo-
nómica, despeinado, sudoroso, accio­
nando, y de un manotazo esparciendo 
el cigarrillo que fumaba, violentamente, 
prodigaba en su grupo la vitalidad, ex­
citada por frecuentes riegos de borgoña. 

No olvidemos al maestro Vives en ca­
lidad de aldeano contemporáneo por su 
facies de Goya, y al que D. Francisco 
habría pintado con un sombrero de ca­
zuela y del que cuelgan dos listas en el 
cogote. Se hallaba el músico y escritor 
en la camilla que ocupaba el centro del 
saloncilo, rodeada de otras mesas para 
c u a t r o comensales. Le acompañaban 
Maeziu, Gutiérrez Camero, Juan Ignacio 
Luca de Tena, el Dr. Lafora, el Sr, Rive-
ro, de Puerto Rico, Axorin y Xenius. 

D'Ors, el filósofo beau esprit, fué 
quien hizo adornar la solapa de sus 
vecinos; y asi, con un mundanismo de 
un ingenio de salón, se sustituyó a las 
musas, que ni aun jurando que no sa­
ben leer son aceptadas en los ágapes 
del P, E, N,, no vayan a salir literatas. 
Decía Pissarro cjue las flores pintadas 
por Víncenf Van Gogh semejaban prín 
cesas. Hagamos poetisas a las de los 
búcaros en los banquetes de artistas, si 
vale el desagravio. 

Entre la cabeza goethizante de Xe 
nius y la de personaje cinematográfico 
de Maeztu, veíase allá otra no menos 
interesante; la del ínclito Urbina, el me­
jicano, redonda, oscura y bruñida, con 
pelos ralos, con la mirada remota y pro-
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funda, bola de cobre con unos diaman­
tes negros incrustados, carne y rasgos 
simbólicos de tina civilización y un cli­
ma, como ciertos frutos. 

y a propósito del presentimiento de 
Nueva España: (¡uerido y admirado Cris­
tóbal de Castro, a quien tuvimos el gus­
to en esa comida de pasar la ensalada 
para la langosta a ¡a rusa, ¿no es deli­
berada tu imitación de las momias azte­
cas o de los ídolos indios?.., 

De la Asamblea de ensayistas, poetas 
y novelistas casi no podemos recordar 
sino trazos gráficos- No hay corro ni 
coro. Se adoptó el sistema de las mesas 
separadas, como en los tés danzantes. 
En realidad, acudimos a vernos unos a 
otros en la humareda y el murmullo que 
comienza con la sopa. ¡Cuan diversas 
las legendarias peñas de Fornos, del 
Suizo, de los saloncilios teatrales, que 
constiluian los mentideros de las postri­
merías del siglo pasado! Se acabó el 
desorden y la bohemia con el adveni­
miento del intelectual. He ahí el último 
figurín del literato español, cuyo pri­
mer ascendiente mendiga un v a s o de 
vino, y a lo largo de los siglos fué paje, 
soldado, monje; nunca profesional a se­
cas. Lope de Vega resumió y magnificó 
en su persona todas las astucias que 
para defenderse en la vida emplearon 
nuestros a b u e l o s inmediatos, del Ro­
manticismo acá, cuando la novedad de 
los periódicos creaba el oficio de las le­
tras. Sin embargo, hasta hoy no ha exis­
tido el tipo con engranaje social a la 
manera que un médico o un ingeniero, 
sin olvidar el matiz de sacerdocio en los 
definidores.,. 

Precisamente encontramos uno per­
fecto en el hotel de París. José María Sa-
laverria, que principió por instalar su 
domicilio en el barrio de Salamanca, 
lejos de las calles con tradición de es­
pañolería rimada o en prosa, y con su 

EN:LA CONSULTA Oih. N'IKO. — .Vadrííl. 

— Y por eso de los granos no se preocupe: es el cambio de estación. 
~- Dispense usted, doctor; pero por Villa-Beduino no pasan trenes... 

calva, sus cuellos cerrados y sus corba­
tines y su bigofe caído, diríase un autén­
tico ensayista inglés. Camina preocupa­
do, trabaja concienzudamente, persigue 
la pulcritud personal. El escritor, ajus­
tado a dicho modelo, reemplazó en su 
vocabulario las clásicas interjecciones 
de Dicenta y aun las de Mariano de Ca­
via por un/scAoíriwg'pudoroso. 

Lástima que no podamos oír las agu­
dezas de los ilustres comensales, por el 
régimen de las mesitas. Nosotros no re­
cordaremos de viejos el ingenio que se 

Ei-TORRiío (a su cuadrilla). - 'Al fin estamos solos!... "'''• MUÜO.-i'a/e»™. 

derrochaba, etc., y que bastarla para 
crear una reputación, e tc , como se dice 
de los contertulios de Sinesío Delgado. 
Otra vez nos resignaremos al espectácu­
lo de ojos. En ocasiones tiene su chiste. 
Obsérvense, por ejemplo, los respecti­
vos pertiles de Fernández FIórez y de 
Hernández Cata, ¿Cómo dos loros ad­
quieren tan diferente aspecto? Y sigue 
la rareza. Loro melancólico Wenceslao, 
acaso la fortuna única de un emigrante, 
y loro magnífico de un palacio Alfonso; 
sin embargo, Fernández FIórez es todo 
regocijo, y Hernández Cata nos endulza 
la existencia, amargándola con la tris­
teza de sus obras. 

Mis compañeros Gómez Hidalgo y 
Mercadal me recuerdan el brindis de 
A'iorin. Quedábamos en que iba a ha­
blar el insigne autor de Los Pueblos. Ya 
dijo él señores, y principió a apoyar la 
voz para sacar las palabras y abrirlas 
una a una como las ostras, según sue­
le. Dice cosas sencillas y sugestivas. 
En esto, por la puerta no cerrada llega 
la música del sexteto del hotel, que ha 
debido de trasladarse del comedor al 
hall. No se oye, y los camareros no acu­
den con la deseada celeridad. Penetra 
en raudales la armonía fácil y alegre. Y 
entonces, Ramiro de Maeztu, con una 
cólera mansa, fruncido el ceño y la qui­
jada en avance, levántase de su asiento, 
cruza el local, cierra la puerta. Y torna 
a su sitio, junio al maestro Vives.,. El 
mismo maestro Vives que ha coinpuesto 
esa miisica que no nos permite escuchar 
a Azorin. 

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ, 

Ayuntamiento de Madrid



• • l u a 

]0 BUEN HUMOR 

INFORMACIÓN TELEGRÁFICA DE '̂BUEN HUMOR'' 
N O T I C I A S D E P R O V I N C I A S Y D E L E X T R A N J E R O 

S u c e s o d e s a g r a d a b l e . — Sevi­
lla, / / . — Anoche tuvo lugar en el Circu­
lo Recreativo de Periodistas un inciden­
te enojoso entre un socio del mismo y el 
presidente del Circulo Vicioso de Pro­
curadores. 

Parece ser que el poeta festivo don 
Gonzalo Pérez estaba contando cuentos 
ante varios amigos, los cuales soltaban 
ruidosas carcajadas al llegar los chistes 
más oportunos. Sólo permanecía serio 
e impasible el presidente del Circulo Vi­
cioso, y esto molesió a don Gonzalo Pé­
rez, que, con cierto rentintin, le pregun­
tó si estaba enfermo del corazón, a cuya 
pregunta contestó el aludido; 

— |Es que no me hacéis reír, don Gon­
zalo!... 

Don Gonzalo no quiso tolerar la Fra­
se, y abalanzándose al presidente del 
Circulo Vicioso de Procuradores, le ases­
tó un tremendo mordisco en una oreja, 
que se la arrancó de cuajo. 

El escándalo fué mayúsculo, y tuvo 
que intervenir la autoridad, deteniendo 
a don Gonzalo e incautándose de la ore­
ja del presidente del Circulo Vicioso. 

Y se ha dado la coincidencia absurda 
de que un presidente conceda una oreja 
contra su voluntad y después de una 
mala faena, y de que luego unos guar­
dias le den la oreja al presidente y le 
tengan que sacar en hombros. 

Porque lo tuvieron que sacar en hom­
bros para llevarle a la Casa de Socorro, 
como ustedes habrán adivinado. 

Dib. PiiíjKi MUKoz. — Madi'iil-

— ¡Mia i¡¡ie si nos pusieran en el pueblo un metropolitano!... 
— ¡Imposible, mujél,, ¿Ande tenemos el túnel? 

Una epidemia.-fiiíeíioí Aires, í?.— 
Se ha declarado en Buenos Aires una 
epidemia de pulmonías, catarros y cons­
tipados nasales, que, desgraciadamente, 
eslá causando muchas bajas. 

La primera baja ha sido una enana de 
la compañía de circo qiae actúa en el 
Parque de Verano. 

Van ya r e g i s t r a d o s cerca de cien 
muertos, y aunque los que los registran 
dicen que no tienen nada, es indudable 
que, aun sin tener nada, han fallecido, 

Y en cuanto al número de atacados, 
es verdaderamente aterrador, pues ayer 
habia en Buenos Aires más de cuatro 
mil enfermos de catarro. 

jY eso que se trata de Buenos Aires..,; 
porque si los aires fueran malos, no 
quiero pensar en lo que hubiera suce­
dido!.., 

* * ¥ 

Importantísimo descubrimiento. — 
Londres, 17. — El doctor sir Harry Ma­
lee, el famoso competidor del ilustre 
bacteriólogo sir Wasee, acaba de des­
cubrir el medio de acabar con la terri­
ble enfermedad de la rabia. 

Ya saben ustedes que Wasee habia 
intentado en vano hacer el mismo des­
cubrimiento, por lo que, al enterarse de 
que Harry Matee lo ha conseguido, le 
ha dado una rabia tan grande, que se en­
cuentra enfermo. 

Sin embargo, gentes bien enteradas 
afirman que a sir Wasee le ha dado ra­
bia solamente para llevar la contraria a 
Harry Malee, demostrándole palmaria­
mente que con la rabia no hay quien 
acabe, 

l¡Y lo peregrino del caso es que Harry 
Malee, al ver que le llevaban la contra­
ria, se ha puesto rabioso también!! 

Hacemos votos porque ambos docto­
res se miíjoren, y les felicitamos porque 
en Londres no está Millán de Priego, 
quien seguramente a estas fechas les 
habría mandado a dos guardias del Or­
den para que los atizasen unos cuantos 
sablazos como medida de prevención.,., 
o de comisaria (que de las dos maneras 
se puede decir), 

¥ ¥ ¥ 

Un fallecimiento.^ París, 17.— Aca­
ba de morir en París, a la edad de treinta 
y seis años, la famosa cupletista y mujer 
alegre Ivonne Dorolty, cuya simpatía 
era tan arrebatadora, que se captaba el 
cariño de las gentes al instante de ser 
tratada por ellas. 

Según Le Journal era querida de todo 
el mundo, y aunque esto nos parece 
exagerado (porque, por ejemplo, nos­
otros no le pusimos nunca un piso), 
hemos de reconocer que reunía méritos 
y valentía para ello. 

Ayuntamiento de Madrid
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Su madre, que aun vive, también se 
dice que fué mujer alegre; pero creemos 
que con la muefte de su hija se le habrá 
acabado la alegría, so pena de no iener 
vergüeUíía... 

üQue no debe de tener mucha, dicho 
sea aquí, entre nosotros!!.,, 

¥ ¥ * 

El "gordo» en Toledo. — Toledo, 17, 
principa! derecha. — Se ha recibido la 
nolicia de que ha locado el gordo en 
esla capital. La emoción es general, por­
que la noticia es oficial,,. 

Las confiterías han dejado de vender 
mazapán en señal de júbilo. 

La campana gorda ha engordado más 
de la satisfacción. 

¡Realmente, es molivo de alegría para 
Toledo el que el gordo haya locado 
aquí, pues hasta ahora aquí no había 
locado más que la banda municipal de 
Madrid y los pollos que van al cine!... 

El premio está muy repartido, pues 
solamente tres sacerdotes se han nega­
do a jugar, por considerar que jugar con 
sotana resultaba muy poco serio. 

Ahora están arrepentidos, y, por tan­
to, creemos que la Providencia se lo ten­
drá en cuenta. 

Por \a inserción de los lelcgraiiias, 

NÉSTOR O. LOPE. 

« < • * « * « « * * * * * « • « * * • > * « • : • • : • • « 

LENGUA A LA MODA 
" E S T R E N A R " 

¿Qué es estrenar? Hacer uso poi pri­
mera vez de una cosa. Por ejemplo: us­
ted ha ido a La Coruña sin llevar el pa­
raguas, y ha hecho usted muy mal. Por­
que en La Coruña llueve tanto, que has­
ta cuando no llueve es preciso llevar el 
paraguas. 

Una vez que ya eslá usted en La Co­
ruña sin paraguas — lo cual viene a ser 
lo mismo que irse a pasar el verano en 
Burgos sin abrigo de pieles —, se con­
vence usted de que tiene que comprar 
un paraguas: y como, naturalmente, está 
lloviendo, al salir de la tienda lo des­
enfunda, lo abre, e inmediatamente el tal 
arlefaclo recibe lo que, si no fuese agua 
lo que cae, pudiéramos llamar gedeóni-
camenle el bautismo de fuego. 

Bueno. Pues ya eslá. Ha estrenado 
usted un paraguas en La Coruña. 

Ahora bien: ejemplo segundo; usted 
ha escrito un drama, o asi, como todo 
el mundo. No me lo niegue usted. Hago 
de esto cuestión personal. Lo que ocu­
rre es que tiene usted el susodicho in-
dorman embotellado, y por eso suele 
usted decirme siempre que me encuen­
tra que e! mejor crítico y el único que 
lee usted soy yo, sin perjuicio de decirle 
a cada uno de nii.s compañeros de armas 
que el mejor y el único leído por usted 
es él. 

£A' EL POLíSTJLO 0¡b. GASBIDO. - Madnd. 

— A mi lo que me gusta de estas luchas es que sean entre hombres de 

distinto color. 

— ¿Si?... Pues espere un poco, porque a ese pobre muchacho lo están po­

niendo negro. 

f 

=5=v® 

LA MODA ^'1'- CASTAMS, ~ fiam-iuM 

En Valdeiglesias del Regato, según los últimos telegramas recibidos, im­

pera ¡a laida larga. 

Ayuntamiento de Madrid
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Por fin, un dia u otro, al drama de 
t:sted, sea lo que sea, incluso un saínete, 
porque ahora un saínete también es un 
drama, le llega su hora, como les llega 
a todos. Ya ve usted: se calculan en unas 
mil novecientas a dos mil las obras nue­
vas, vamos al decir, que salen al año 
a la luz de las candilejas, y todas con 
éxito clamoroso de tres horas y media. 

Pero no divaguemos. 
El caso es que, como digo, al drama 

de usted, que es un saínele, o viceversa, 
le llegó su hora, o, si se quiere, su San 
Martín, y lo va a dar a conocer, ponga­
mos que en Vülafranca de los Barros, 
la compaiiia que han formado el ilustre 
Pelé y la primerisima Melé. 

Usted, y ¿cómo no?, asiste a la solem­
nidad, y, ya experimentado, se provee 
del paraguas gallego, porque si en La 
Coruña, que no se llama más que La 
Comuña, diluvia un poco, como dijo el 
otro, ¿qué pasará en esa Vülafranca, 
que se distingue de las demás precisa­
mente por los barros? 

Allí, aunque debe de llover ^ o lo de 
los barros es una calumnia —, ni usted 
ni yo sabemos de fijo si llueve o no 
llueve; pero, por si acaso, el paraguas 
nunca está de sobra. 

Se verifica, pues, la primera represen­
tación, y desde luego con el éxito clamo­
roso acostumbrado. Y, además, llueve. 

Ahora, ¿qué pasa? 
Pues pasa.,., que ha tenido usted el ho­

nor de estrenar en Vülafranca de los 
Barros un drama y un paraguas. 

Ya le oigo a usted decir que no, que 
el paraguas iba ya estrenado. ¡Que se 
cree usted eso! Usted, aunque literato,' 
desconoce la lengua a la moda, la que 
guisan los hablistas modernos, emplean­
do las palabras a contrapelo, sin ton ni 
son. Pero gramática parda para largar 
camelos no les íalta. 

¿No nos cuentan a todas horas los 
sueltos de contaduría y los carteles que 
la obra tal o cual se ha estrenado su­
cesivamente en varios lugares? 

Por tanto, dondequiera que su obra 
de usted se reponga — eso de rees­
treno es otro c a m e l o —, y donde­
quiera que abra usóed el paraguas, 
seguirá usted estrenando ambos admi­
nículos. 

Ya lo sabe usted. Y esté usted tran­
quilo. Si su obra tiene buen éxito, y, ma­
yormente, si tiene mal éxito, la anun­
ciarán el Pelé y la Melé como un estre­
no en cuantas Villatrancas visiten. Va 
usted a estar estrenándola un ratilo 
largo. 

Y lo mismo le sucederá a usted con 
el paraguas, llueva o no llueva, 

losH DK LASERNA. 

• • * * • * « • « * * « * • * * « « • : • • • • : ' * * * « « ^ í ' « • : • * < • « * « * « • > * ^ * * * « * - : - • : - • 

Dib. DEL Dio. - Barcelona. 

— Pues si; ¡Jracias a mi constancia y amor al Irahajo, be logrado conquis­
tarme una posición cómoda. 

— Sí; ya ¡o veo, ya... 

BUEN HUMOR 

T I T I R I M U N D I L L O 
"Se han descubierto anos yacimien­

tos de petróleo.'' 
¡Bah, poca cosal... Mientras no salga 

el petróleo dentro de un quinqué, con 
sus correspondientes tubo, mecha y 
pantalla!... 

"Ha terminado la Pascua mora.» 
Menos mal. Ya era hora de que ter­

minasen los moros de hacer la pascua. 

— Las camisas negras de los fascis­
tas italianos han hecho infinitos pro­
sélitos. 

— ¿Entre los valientes? 
— No, hombre; entre los que no se 

mudan. 

Un periódico hace constar que los 
ladrones siguen operando, 

¡Naturalmente!... Y seguirán basta 
que se les reconozcan derechos pasi­
vos y puedan retirarse a vivir de sus 
rentas. 

— ¿Adonde vas? 
— Al estreno; y te aseguro que voy 

a patear de un modo formidable. 
— ¿Eres enemigo del autor? 
— No, hombre; pero si tiene éxito, 

habrá otro banquete, y, la verdad, ni 
mi estómago ni mi bolsillo pueden más. 

— Los liberales han pedido el Poder. 
— ¿El poder qué? 
~- El poder colocar a sus amigos. 

— El premio Nobel para Benavente 
que sólo escribe obras de teatro. 

— ¿Hay algo de extraño en eso?... 
— Si; que siendo Nobel, debería ser 

para los que escriben Nobel-as. 

— ¿Usted cree que a Millón Astray 
le concederán el retiro? 

— ¿El Retiro?... Sería una arbitra­
riedad. ¿Dónde pasaríamos las tardes 
de sol?... 

Al regresar del matinal concierto de 
la banda municipal se produjeron ma­
nifestaciones y hubo carreras. 

Exactamente igual que las caram­
bolas. Corridas por la banda. 

Para festejar a varios toreros se han 
celebrado banquetes y encerronas, en 
las que los homenajeados dieron muer­
te a algunos novillos. 

— ¿A esto lo ¡laman ustedes feste­
jo? — habrán dicho ¡as reses sacrifica­
das —, ¿Por qué no les han dedicado 
un álbum, en el que nosotros hubiéra­
mos firmado con mucho gusto? 

Mientras el presidente del Consejo 
se fué a Gelal'e a cazar avutardas, el 
subsecretario dijo que no pasaba nada 
y que está¡)amos como en el Paraíso. 

Claro, De Gefaíe al Paraíso, Faiui 
La familia del tío Maroma. 
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LAS COSAS DE LOS TEATROS 
UNA EXPLOSIÓN EN SUECIA 

Oíf un poco de aparente 
desvío y otro poco de in­
explicable desdén ha re­
cibido la grey liierario-
teafral una n o t i c i a de 
transcendencia: la adju­
dicación dci premio Nobel 
de literatura a D. Jacinto 
Ben avente. 

Puede decirse que el hecho cayó en el 
más completo vacio. Algunos han con­
siderado que el i'enómeno en cuestión 
obedecía, simplemente, a la envidia y el 
asombro con que la noticia bomba ha­
bría alterado algunas digestiones. Nos­
otros no participamos de tal criterio, y 
nos atrevemos a romper, no una lanza, 
sino todas las de un regimienfo de lan­
ceros, en favor de esos anónimos acu­
sados. 

Nadie ha sentido envidia, porque na­
die podia aspirar a ese premio instituido 
por el hombre Nobel, que inventó la di­
namita y otras cosas por el estilo, y qui­
so provocar después una serie de explo­
siones cuando llegase el momento de 
adjudicar su espléndido donativo,,. No; 
aqui, en España, no puede haber tales 
envidias, ¿A quién ha quitado ahora el 
Sr. Benavente todos esos miles de pese­
tas? ¿Qué otro candidato podría aspi­
rar? Apartando al que suscribe (1), cu­
yos merecimientos le hacen acreedor a 
ésa y a varias fortunas, ¿qué otra clase 
de plumífero puede considerarse daña-

(1) FÍ:ÍIO lia venido <i iltcirnos un drünialiirgo 
que lienc la loca piplpiisióii de (]ue le recomciidí-
mos una obra Miya rf cierta Emprcsa. 

do con la resolución de los sabios de 
Estocolmo? 

Pero el que suscribe es un alma gran­
de, y desdeña las vanidades humanas y 
las coronas suecas. 

Y descartado el supradicho suscrip-
tor, llegamos, por ehminaciones sucesi­
vas, al hombre que en estos instantes 
es la figura literaria del mundo: Bena­
vente, 

El silencio absoluto con que se ha 
rodeado la insospechada nueva no obe­
dece — repelimos — a la envidia mal­
sana ni a otro sentimiento que se le 
parezca. Es asombro nada más: un terri­
ble asombro, una sorpresa tremenda. 
Una especie de bastonazo en el cráneo, 
que dejó medio muertos a los dramatur­
gos españoles, 

— ¿Es posible?... Pero ¿no es una 
broma?... 

Quien más, quien menos, tenia en el 

Isahelita Ruiy., que ha debutado como fin de fiesta en el teatro Lara. 

Dib. CABAÑES. 

La Goya, que ha debutado 
en Maravillas. 

fondo de su conciencia la inquietud de 
una pregunta: 

— ¿Valdré yo tanto como Benavente? 
Claro es que, entonces, se referian al 

Benavente del puro y la harba, y el de 
andares a saltitos, y las anécdotas pin­
torescas, y al autor de Por ser con to­
dos leal, ser para todos traidor. 

La respuesta a esa pregunta, que ja­
más llegó a pronunciarse ninguno, ha 
venido de fuera y con la trepidación de 
las explosiones de esos cuerpos quími­
cos que inventó Nobel, 

¡Pumba!,., ¡Zasl... ¡Fuuuu!... ¡Benavente 
merece el premio Nobel! ¡Chis!,,. jChas!... 
¡Plif!,., ¡Bomba!,.. 

Ha sido el manazo en la nuca. De 
pronto llega una noticia, nada menos 
que desde Succia, advirliéndonos que 
D, Jacinto puede codearse con Rabrin-
danalh Tagore, con Rudyar Kípling, con 
Hauptmann, con Carducci, con Maeter-
linck,,. Que debe llamarse de tú con 
¡bsen, con Bernard Shaw,,. Que está por 
encima de Benistcin, de Barrie, de los 
Quintero y hasta de García Alvarez... 

¡Hemos sabido de sopetón que Be­
navente es en la literatura del mundo 
una cosa asi como en las ciencias Mar-
coni, Edison y Ramón y Cajal!.., 

Y esto, francamente, lo ignorábamos 
todos: todos, hasta Blasco lbáne:í, que 
era lo español que más circulaba meses 
atrás por el mundo. 

¿Comprenden ustedes ahora el silen­
cio? ¿Se explican el mutismo? Hay que 
pensar que a D. Jacinto lo habíamos ido 
arrinconando hasta echarlo maradelan-
le con rumbo hacia allá. Hacia América. 
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No nos habíamos conformado con de­
cir que las últimas obras suyas, en la 
evolución que se marcaba desde La Mal­
querida en adelante, nos parecían de 
un tono más apagado y de una ideolo­
gía menos de los treinta tantos años... 
Nos acordábamos de La comida de las 
rieras y de Le repas du lion; echába­
mos mano de La ley (le los hijos... 

Pero... Rosas de otoño. El dragan de 
fuQgo, Los malhechores del bien, La 
escuela de las princesas, Los intereses 
creados, esos ya no salían nunca a re­
lucir,.. ¡Teníamos tan mala memorial,,. 

Ha venido el recordatorio cuando me­
nos lo esperábamos. 

Ahora, al pasar la primera impresión, 
ya verán ustedes cómo comicnían los 
cánticos de alabanza; entonces nos ol­
vidaremos de los defectos que señalá­
bamos y de los tropicíos que se creían 
definitivos. 

Aventuramos la predicción de que el 
día menos pensado ofrecerán a Bena-
venle la cartera de Instrucción Pública, 
como ya se la ofrecieron antes a Ramón 
y Cajal. Aguardad de un momento a 
otro la iniciativa del homenaje nacional, 
[Si ¡o sabremos nosotros!,,. 

Somos unos psicólogos, aunque mal 
nos eslé el decirlo. Probablemente habrá 
hasta quien nos saque a relucir criticas 
de teatros de años atrás en que expresá­
bamos nuestra disconformidad con las 
teorías del hombre insigne. 

De hoy en adelante será ya indiscuti­
ble, ¡Ha venido la noticia de Suecial.,, 

JOSÉ L. M A Y R A L , 

E N V O Z A L T A 

LA CRÓNICA DE LOS 
TRES CARCAMALES 

Ya hace mucho tiempo que los conoz­
co,,. Esta vida que hago, siempre en la 
calle, me obliga a entrar en casi todos 
los cafés; pero al que con más frecuen­
cia vengo es a éste, porque está muy 
céntrico. 

Por eso, de haberme sentado un día y 
otro al lado de la tertulia de estos tres 
carcamales, aunque no hubiera querido, 
hubiera acabado por fijarme en ellos 
alguna veí. 

Más de una noche he visto cómo en­
tran los tres en el caté. Hasta que llegan 
a su mesa lo miran todo con imperti­
nente curiosidad. 

El vejete de la bu fanda dirige sus 
ojos de huevo cocido de derecha a iz­
quierda, y hay momentos en que parece 
que se le van a extraviar (uno a un lado 
y otro al otro) como a los camaleones, 
Pero no.„ 

Llegan a su mesa. 
Ya Jesús, el camarero, los espera y los 

acondiciona amablemente. (Diez de pro-
pi por cabeza.) 

Cada uno se desembaraza de sus im­
pedimentos. Los que siempre lardan más 
son: el bajito, que nunca termina de des­
enrollarse su bufanda kilométrica, y el 
alto, amojamado y rígido, con su capa 
que le da sus buenas cinco vueltas al 
cuerpo. 

Siempre toman lo mismo: café. 
Ya varias veces he reflexionado que. 

BUEN HUMOR 

a pesar de todos los alifafes de que les 
he oído quejarse, deben tener una gran 
resistencia física. 

jSabe Dios los años que llevan toman­
do ese café con leche todas las noches! 
¡Ese café, al que llama así el dueño del 
establecimiento porque tiene una gran 
fantasía, y esa leche, que la fabrican 
dentro del mismo local, en la cocina!,,. 

Ha sido menester el gran esfuerzo 
que yo he puesto para que no nos ha­
yamos hecho amigos. 

Yo, con esa postura característica (ie 
vago de café, que medio tendido en el 
diván fantasea, los he oido hablar en 
muchísimas ocasiones: 

Primero. De sus vidas. 
Segundo, De las aspiraciones de su 

juventudes lejanas; y 
Tercero. De l a s satisfacciones que 

ahora experimentan en sus cargos y con 
sus familias, 

Pero conste que ha sido en momen­
tos en que el levantarme del diván era 
muy sujierior a mis tuerzas y no he fe-
nido más remedio que enterarme, ¡Pala­
bra de honor!.,. 

Y yo no queina enterarme de las vidas 
vacias de esos tres vejetes, de esos tres 
carcamales, porque pensé que el mejor 
día iba a llegar a la redacción del pe­
riódico donde trabajo, y porque hiciera 
falta original urgente, o por cualquier 
otro motivo, iba a enjaretar una crónica 
sobre ellos, una crónica con sus gotas 
de sentimentalismo filosófico, y, la ver­
dad, esto me hubiera molestado bas­
tante,., 

FRANCISCO DE TROYA. 

D E S P U É S D E LA I N T E R V I Ú 
Mis amados lectores: No hagan caso 

de lo que un tal Estévez les ha dicho 
en el úllimo número. Les cuenta 
que mi pluma ha causado regocijo 
a HIJOS cuantos mortales; mas no dice 
ííi esos cuantos son tres o si son cinco. 

Dice que de la mijsica me gusta 
sólo la de Becfhoven,.. y lo frivolo, 
¡Hombre, nol... Si es Beethoven el primero, 
también hay o t ros príncipes del ruido. 

Dice que mi especial l i teratura, 
si es cerebral, es porque yo lo digo. 
(¡Muchas gracias!) Afirma que soy serio, 
y que ni hago reír ni yo me río. 

Lo pr imero, veré si con los a ñ o s 
Dios me otorga su gracia y lo consigo. 
Lo segundo.., , según; porque es de idiotas 

el echarse a reír si no hay motivo, 
y una seria interviú o un miserere 
n o son juergas con b roma y organil lo. 

Yo esperaba de Estévez (porque creo 
que en morder no consiste el humorismo) 
elogio y no molestia en sus cuarti l las 
(cuya lectura oí sin decir pió). 
Mas, ¡caray, qué interviú! ¡Ni que la hubieran 
hecho adrede mis propios enemigos!... 

y lo siento, ¡qué diantre!, porque Estévez 
es, a decir verdad, simpatiquísimo, 

Y esto expuesto, lectores, francamente 
(pues soy franco por dentro), me permito 
rogar les que perdonen la t abar ra , 
y, humilde, po r el foro me retiro, 

JUAN PÉREZ ZÜÑIGA, 
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Aquella noclie, a pesar de la gran con -
currencia, transcurría tranquila. 

El cocinero daba perro por ternera; el 
bar servia chinchón por benedictino y al­
cohol alcanforado por caballa; el director 
del juego de ruleta oprimía bonitamen­
te un botón secreto para que la hola mar­
case el número donde nadie O casi nadie 
había puesto^ Todo era calma, paz, me­
sura.. 

De pronto..., un tiro, un vidrio roto...; 
dos tiros, dos vidrios rotos, y asi sucesi­
vamente. 

Galopes, ruidos, blasfemias, impreca­
ciones y otros encesos. 

La puerta del salón se abre con estrépi­
to. Dos jinetes enmascarados, trotando a 
la inglesa, penetran en el local. 

El desorden que se produce es indes­
criptible. 

Los ocupantes se arremolinan, se estru­
jan. Gritan las mujeres, se enfadan los 
hombres. Varios de éstos desenfundan los 
revólveres y se adelantan... 

— jEI Niño del 42 y el Hombre, Tan-
qucl—griía una de las mujeres, que con 
ese sutil instinto femenino ha adivinado 
quiénes son los enmascarados. 

Los que hablan avanzado, osados, se 
detienen, vuelven sobre sus pasos,.. La con­
fusión aumenta. I odos retroccílen, <,juie-
ren aplastarse contra la pared; desapare­
cen bajo los bancos, detrás de las mesas. 
Un estremecimiento de terror ha cruzado 
el ocal, arrancando del dueño del mismo y 
terminando en el pinche de cocina.,. 

— jQiiíetos todos! — grita uno de ios 
jinetes, a tiempo que los dos se despojan 
del antifaí. 

— Hoy venimos de buenas — grita el 
que habló primero —, jA cantar, a beber, 
a jugar! 

Desmontan, y atan los caballos al tubo 
d" a estufa. 

BECHAMEL JUEGA A LAS DAMAS 
Novela de aventuras, por Luis Manso. 

RECOMENDADA POR EL JURADO DE NUESTRO CONCURSO DE NOVELAS HUMORÍSTICAS 

M u s t r a c i o n e s d e R o b l e d a n o . 

( C O N T I N U A C J Ó N ) 

Se adelantan hacia el mostrador. 
Los concurrentes van ocupando poco a 

poco los sitios primitivos, aunque sin po­
der disimular su recelo. 

Los dos bandidos se han apoyado en el 
mostrador y piden bebidas. 

— ¡Hola!... jUn pájaro nuevo por estos 
barrios!... — dice el Niño del 42^ mirando 
a Ludovico. 

Este se sonroja un poco. 
— Algo tímido parece el joven — agre­

ga el primero. 
— Lo probaremos. Sirve medio litro de 

whiskey puro — dice el Hombre Tanque-
Ludovico obedece con recelo. Sospecha 

que aquello va con él. 
— Ahora tienes que bebértelo de un solo 

trago — dice el Hombre Tanque. 
Ludovico vacila; pero bajo la mirada 

imperativa de los bandidos, y bajo el ne­
gro mirar, más imperativo todavía, de os 
cañones de los dos revólveres, lleva el 
vaso hacia los labios, toma un ligero sor­
bo, y con gesto de repugnancia recházala 
bebida. 

Cuando el vaso, en su descenso, va a des­
cansar en el mostrador, los dos bandidos 
a una lo empujan violentamente, y cae 
todo el liquido sobre el rostro del joven. 
Ludovico se pone amarillo por el wliiskeij 
y por la ira; pero, recordando las recomen­
daciones del amo, se contuvo. Los matones 
no hicieron lo mismo. Irritados por la 
desobediencia del joven, y queriendo de­
mostrarle con quién estaba tratando, dis­
paran sus armas, que cortan al mismo 
tiempo las gomas con que Ludovico suje­
taba las mangas de su camisa. 

El joven qjedó aterrado. 
El dueño, mientras tanto, se había co­

locado detrás de los bandidos, y mirando 
a Ludovico, le hizo un .?esto expresivo y 
enérgico que pareeia decir: 

— ¡Animo y a ellos, que aquí estoy yo! 
El joven cobró fuerzas y, considerándo­

se perdido, se decidió a repeler la agresión. 
Agarró por el cuello un gran frasco de 
guindas en aguardiente y, con todo el im­
pulso que le prestaba su desesperación, lo 
arrojó a la cabeza de unO de los bandidos. 
Este esquivó el golpe, y el proyectil, si­
guiendo su trayectoria fatal, fué a dar en 
la nariz del propietario, que se desplomó 
como muerto, levantando densa nube de 
polvo, debido a! que almacenaba en la le­
vita y al que guardaba el pavimento. 

El alboroto, el escándalo que se produ­
jo, fué enorme. Parecía el debut de alguna 
cupletista. 

Los bandidos, furiosos de verse ataca­

dos por aquel imberbe jovenzuelo, se dis­
pusieron a terminar con él. 

A Ludovico, en tan apurado trance, sólo 
se le ocurrió coger la caja registradora 
y lanzarla contra los dos hombres. Tam­
poco esta vez estuvo certero, ya que no 
alcanzó ni al Niño del 42 ni al Hombre 
Tanque; pero, en cambio, el armatoste fué 
a estrellarse contra el tablero de las luces, 
quedando a obscuras el local. 

A continuación reinó un segundo de si­
lencio, de estupor. Después..., después..., 
la pluma no puede ni aun pálidamente des­
cribir lo sucedido. 

Maldiciones al extranjero causante de 
todo, relinchos y patadas de los asustados 
caballos, el tubo de la estufa que cae en 
pedazos, ayes de dolor, desmayos, jura­
mentos capaces de hacer salir el Metro a 
flor de tierra, mesas que Se vuelcan, vasos 
que se rompen, tiros que se disparan, puer­
tas que se abren y ventanas que se cie­
rran. ¡Una ampliación del delirio! 

Ludovico comprendió que si aquellos 
energúmenos le cogían, saldría de sus ma­
nos hecho un asiento de rejilla... 

Era necesario huir; pero.,. [SI, ya habia 
encontrado el medio! 

Recordó que debajo del mostrador ha­
bla una trampa que comunicaba con la bo­
dega, y que de ésta podía salir a la calle 
por una pequefia ventana. 

Puso su plan en práctica, y poco después 
estaba junto a los caballos atados frente 
• Al Búfalo juerguis ta ' . 

De un salto montó en el que tenia más 
a su alcance, y partió tan rápido como un 
auto por las calles de Madrid, 

A poco sintió un ruido atronador a sus 
espaldas. Volvió la cabeza. ¡Veinte, cua­
renta, cien jinetes le seguian a rienda suel­
ta!.,. ¡Había sido descubierto!... 

Cuanto más avanzaban sus perseguido­
res, más disminuía el paso del caballo 
montado por Ludovico. ¡Pronto sería al-
canzadol 

Tuvo vma idea salvadora. De uno de los 
lados del camino partía una larga y suave 
pendiente. Saltó sobre la grupa. Ató en la 
silla su chaqueta y chaleco, y aprovechan­
do un recodo del camino, que le ocultaba 
a la vista de sus perseguidores, se dejó 
caer por aquel plano inclinado natural. El 
caballo, libre de su peso, tomo una carre­
ra desenfrenada. 

Ludovico rodó — rodó casi tanto como 
los que necesitan resolver un asunto por 
las oficinas del Estado —, y al fin se detu­
vo, libre del gravísimo peligro que le ame­
nazara, 

11 
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Miró a lo al to. Todavía los últimos 
cowboys •— los admirables jinetes — pa­
saban raudos en su persecución. 

Empezó a sonreír irónico y se contuvo. 
El descenso, a pesar de la suavidad del te­
rreno, le había dejado los riiiones un poco 
salteados. 

Salía ia Luna. Miró a su alrededor, A lo 
lejos, muy a lo lejos, se divisaba el res­
plandor de una hoguera, y Ludovico se di­
rigió hacia ella. 

C A P Í T U L O V 

U n a m o r q u e nace> ^ L a h u i d a . 
U n c e n t i n e l a e s t r e l l a d o y p a s a ­
d o p o r a g u a . — U n i n c i d e n t e e n 
l a f o n d a . — £1 e m b a r q u e . — ¡ O b s ­

c u r a i n g r a t i t u d ! 

Ludovico siguió la dirección de aquel 
fuego lejano en la seguridad de caminar a 
la salvación o a un descanso bien ganado 
— al menos —, después de las penalidades 
sufridas; tal ve^ encontraría allí el medio 
de retornar junto a Fanny, siempre queri­
da, siempre recordada. 

Cerca ya de la hoguera, fué disminuyen­
do su andar. El resplandor de la fogata 
iluminaba a unas gentes extrañas... Su idio­
ma, sus gestos, sus vestiduras, cobraban a 
los ojos del joven aspectos irreales... 

Se detuvo, y p e n s a b a en retroceder, 
cuando dos sombras primero, dos seres 
vivos poco más larde, llegaron a su lado 
sin hacer más ruido que el que produciría 
una lagartija ai correr por un muro. 

Ya junto a él los dos hombres, se en-
plicó lo que a n t e s se le antojaba fan­
tástico. 

jHabía caído en manos de los pieles 
rojas! 

Conducido junto al grupo de ¡os que en 
torno a la hoguera se calentaban, al mis­
mo tiempo que asaban unas castañas de in-
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días, exsminó con más curiosidad que temor 
aquellos enérgicos rostros de aguilucho, 
que, a no ser por la ausencia de barba y 
por la falta de acento catalán, le habrían 
recordado a Cambó; aquellas caprichosas 
vestiduras, que parecian hechas en algunas 
partes con espolones de gallos gigantes­
cos; aquellas pintorescas plumas que orna­
ban sus cabezas, dándoles la apariencia de 
modernos tinteros de Talavera. 

Empezaron a discutir, sobre él, sin duda, 
a juzgar por las frecuentes ntiradas que te 
dirigían. 

En una pausa oyó decir a su espalda, 
clara y distintamente, en buen castella­
no, ipáticos. 

Se volvió rápido. Sentadas en el suelo 
estaban dos o tres indias jóvenes. Una de 
ellas, de un bello color de cacerola bron­
ceada, con ojos negros, rasgados y profun­
dos, le contemplaba fijamente. 

La discusión proseguía; pero Ludovico, 
bien ajeno a ella, se torturaba pensado 
qué completaría la truncada palabra. ¿Ha­
bría dicho simpático o antipático? 

Y esos esfuerzos adivinatorios, esa ansia 
reconstructiva, no eran hijos solamente de 
su frivolidad, del vanidoso concepto que te­
nía formado de su persona: nacían también 
de la importancia que podría tener para 
éi aquel voto femenino, que bísn pudiera 
influir en su suerte, sobre la cual tal vez 
en aquel momento se estaba decidiendo. 

El que parecíajcfe del grupo se adelan­
tó, extendió solemnemente una mano, y 
encarándose con el prisionero, dijo en un 
castellano adulterado; 

— [Oh rostro pálido! Has llegado a 
nosotros cuando celebramos el culto fiel 
Grun Manh'tgui y de la diosa Maharulii, a 
quienes consagramos la cuarta luna, que 
es la que ahora disfrutamos. ¡Oh cara al­
midonada!.. Tu presencia ha profanado 
nuestras ceremonias y tus pisadas han in­
terrumpido nuestro sosiego. jiManhigui y 

Mabarata tienen ya su víctima!! Pero no 
morirás basta que no vuelva otra vez la 
cuarta luna. Mientras tanto, estarás pri­
sionero, mas no inactivo. Desde mañana 
correrá a tu cargo el zurcido de la ropa 
íle la tribu y otras labores doméstícas-

Cuando terminó el jefe su peroración, 
sacó de una especie de morral un silbato, 
lo sujetó entre los labios y díó unas pal­
madas. 

Cuatro hercúleos mancebos acudieron 
con la solicitud y ligereza de serviciales 
camareros. (Pero no se ocupaban en tan 
serviles menesteres. Eran guerreros, como 
lo demostraba el ir provistos del kastigán, 
arma terrible de dos metros de largo, en 
forma de sacacorchos, hecha con la durísi­
ma madera del árbol casi sagrado, el baba.) 

Ludovico, sujetos fuertemente sus bra­
zos, caíninó entre sus guardianes hasta 
que llegaron al campamento »E1 Buitre so­
litario», formado por una serie de tiendas 
de forma cónica, revestidas de pieles de 
anímales colocadas en circulo. 

En la que ocupaba el centro, destinada 
a Comisaria, Juzgado municipal y sajchi-
cheria nacional, fué encerrado el prisione­
ro, E.ra una habitación pequeña y sombría, 
cuyo ajuar lo constituían una cabeza des­
carnada de vaca como mesa, otra de caba­
llo hacía de asiento, un poco de ]jaja en 
un rincón íiervia de lecho; y un calendario 
atrasado, formado con pieles de rata sal­
vaje y sujeto con nervios de buey a la pa-
reti. era todo lo que decoraba el angosto 
e infecto local. 

Y empezó una triste vida para Ludovi­
co. Salía raras veces, y cuando lo hacía, 
muy vigilado, era para desempeñar algún 
rudo trabajo. 

Pasaba casi todo el tiempo arreglando 
pieles descosidas, remendando ropa, com­
poniendo arcos y flechas y en otros me­
nesteres análogos. 

(Se continuará.) 
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^ ¿ Q u í e usté icirle que salga s Amadeo Tercero? 
— ¿Es una (h- cota? 
— No. señor. í)e San Pedro de los Burros, provincia e León. 

Dib. MATEOS. — Valencia-
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HUMORISTAS CONTEMPORÁNEOS 
ARTURO RACKHAM 

Ahora que en España el arte de 
la i l u s t r a c i ó n afirma su floreci­
miento indudable de dibujantes y 
garantiza la producción de bellos 
libros, bueno será recono­
cer la primacía <ic los in­
gleses en este género de 
la moderna estampa artís­
tica. 

Las ediciones de obras 
fantásticas, de cuentos e 
historias infanfiies, prece­
den a las demás europeas 
y americanas con bastan-
fes años de anticipación. 
Incluso las orientan e in­
fluencian sens ib lemente . 
Prestan a distintos tempe­
ramentos, a opuestos am­
bientes, una pecu l i a r se-
mejanzí5. La maestría y des­
treza de los sendos mane­
jos de la p luma y de la 
acuarela dan a las estam­
pas i n g l e s a s un carácter 
inconfundible que persiste 
a través de asimilaciones 
ajenas. 

El que mejor define es­
tas cualidades de los mo­
dernos ilustradores ingle­
ses es Arturo Rackhara. 

Hace poco más de diez 
años, Arturo Rackham era 
casi desconocido en Ingla­
terra. Hoy día t iene un 
prestigio sólido y crecien­
te en Europa y en Ame­
rica. Le ha bastado para 
ello ilustrar unas cuantas 
obras y asomarse alterna­
tivamente a unas cuantas 
revistas. 

No llega ¡oven a la po­
pularidad; p e r o tampoco 
hay en su vida recuerdos 
dolorosos de incompren-
dido. Rackham nac ió en 
Londres el ano 1867, y su 
primera obra de ilustrador 
aparece cuando el artista 
tiene treinta y nueve años, 
en 1906: es el Peter Pan in 
Kensington Gardens, al 
que había de suceder en 
seguida Pip Van Vinkle, 
de Washington Irving. 

Luego , sucesivamente, 
han ido apareciendo The 

IngoMsby Legends of mirth and 
marveis; los dos tomos de Tlie ring 
of the niblung, de Ricardo Wágner; 
Undine, de De la Molte Fouqué; las 
AUce's Adventures in wonderlaná, 
las Aesop's fabies; Mother foose. 

EL GNOMO CAZADO EN EL CEPO 

EL DRAGÓN Y LA PRINCESA 

the o!d nursery rhymes: A Christ-
mas caro!, de Carlos Dickens; The 
Alh'es Fairy book, donde ilustra na­
rraciones populares de Inglaterra, 
francesas, i ta l ianas , portuguesas, 
japonesas, rusas, serbias y belgas; 

y el Arthur Rackham Book 
of pictures, que, como su 
titulo indica, es una selec­
ción de sus dibujos más no­
tables, subdividida en seis 
partes; B¡ pueblo de los 
enanos, Clásicos, Cuentos 
de hadas, Infantiles, Gro­
tescos y fantásticos, y Va­
rios, donde figuran desde 
la Ciipid's aüey, existente 
en la National Gallery, 
hasta el The Regent's Ca­
na!, bellísima nota digna 
de Whistler, pasando por 
sus a p u n t e s acuarelados 
de la Alhambra o su boce­
to The signa}, que parece 
ajeno a su temperamento 
minucioso y detallista, 

if ¥ * 

En un plebiscito infantil 
para decidir la supremacía 
de un ilustrador de cuen­
tos feéricos, historias fan­
tásticas y leyendas qui­
méricas, Arturo Rackham 
obtendría indudablemente 
la victoria sobre el resto 
de sus compañeros. 

Es el dibujante más agra­
dable para la imaginación 
de los niños; el que mejor 
se adapta a su interpreta­
ción feliz y encantadora de 
la vida; el que se asoma a 
las guaridas de los mons­
truos, a los antros de las 
brujas, y sube a los pala­
cios principescos y huro­
nea en las t r o g l o d í t i c a s 
mansiones de los gnomos, 
para revelar después sus 
s e c r e t o s sin inspirar te­
rror, ni repulsión, ni si­
quiera melancolía. Da al 
m u n d o vegetal y animal 
formas y expresiones hu­
manas; pero siempre de un 
m o d o amable, atrayente, 
divertido, que no poblará 
de espantos los sueños in­
fantiles, que sugiere la idea 
inefable del mundo mará-
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villoso sin esfuerzo alguno, sin pe­
ligro, como una preliminar educa­
ción para las audacias y empresas 
futuras, 

Y todas estas escenas de encan­
tamiento y hechicería, todas estas 
aventuras en lugares remotos, es­
tos antropomorfismos arbóreos o 
(aúnales, estas revelaciones de as­
pectos insospechados en sitios y 
paseos c o t i d i a n o s , que 
sólo ven los ojos de los 
niños y de los poetas, es­
tán expresados en un co­
lorido suave, en unas ga­
mas dulces y cariciosas, en 
una sutiHsima elegancia de 
tonos. D i r i a s e una vaga 
música ejecutada por los 
silfos en los bosques en­
cantados, el rumor de las 
voces de hadas cantando 
viejas y legendarias estro­
fas de príncipes venturo­
sos, mientras danzan bajo 
el claro de luna; el temblor 
del aire entre los árboles 
semidesnudos, que son los 
violines del otoño en las 
fardes lentas de octubre... 
Y diríase también que es­
tas páginas extrañamente 
sugestivas de R a c k h a m 
son esmaltes y porcelanas 
iluminados por una luz 
irreal, una luz que ha in­
ventado el artista para los 
momentos en que hace flo­
recer el ensueño sobre sus 
cartulinas, una luz que re­
botará en el cráneo mon­
do de Rackham, ese cráneo 
mondo que hallamos tan-
fas veces en los chiquillos, 
en los duendes y en ios 
viejos del gran dibujante 
inglés. 

* * 9 

La más notoria influen­
cia artística que predomi­
na en las acuarelas típica­
mente, inconfundiblemente 
inglesas, de Rackham, pro­
cede de los estampislas ja­
poneses. Ese reahsmo es-
tihzado, esa profundísima 
sutileza visual de los japo­
neses, está patente en Rac­
kham, Después se advierte 
el sentido flamenco de lo 
grotesco, de las diableraís 
a lo Breughel y a lo Jeró­
nimo Bosco; por último, se 

. adivina que eu el espíritu 

de Rackham han dejado honda hue­
lla los cuadros prerrafaelitas, esen­
cialmente el credo estético de los 
P. R. B. {Pre-Raphaelíte Brothers), 
Rossetti, Hunt y Biirne Iones. Y so­
bre todo ello, el sano, el un poco in­
genuo humour racial, tan románti­
co en el fondo.. 

Así, adoptando de los satíricos 
flamencos la fantasía, seres sobré­

is MARAVILLOSA AVENTURA DE GULEESH 

EL ÁRBOL ENAMORADO 

humanos y subhumanos dentro de 
un plano zumbonamente arbitrario, 
comunicando a los p a i s a j e s esa 
intima comunión anímica de los es-
tampistas japoneses con la Natura­
leza, deshgándose de los espectácu­
los e indumentos contemporáneos, 
como un prerrafaeliía, va Arturo 
Rackham comentando las historias 
divertidas o las leyendas heroicas: 

gestas caba l l e rescas , lu­
chas de nibelungos o los 
mi tos orientales, fastuo­
sos, complicados y poli­
cromos como una calle de 
Bagdad en los dias fehces 
del rey Schahriar y la in­
geniosa Schahrazada, 

Y siempre animado de 
un optimismo claro y con­
vincente. 

Aun en las escenas de 
más i n t e n s i d a d trágica, 
cuando un príncipe degüe­
lla a un dragón, surge del 
turbulento mar el Leviafán 
prehistórico, p e r s i g u e a 
Jack el gigante Killer de las 
dos cabezas, o la niña Cer­
da del cuento de Andersen 
se ve sola en medio de las 
desbordadas aguas del río, 
Arturo Rackham no con­
turba el espíritu de su pú­
blico. 

Como un funámbulo há­
bil sobre el alambre tra­
zado encima de alturas es­
calofriantes, como un nau­
ta envejecido j u n t o a la 
lumbrada hogareña, que 
habla sin jactancia y sin 
horror de ios peligros pre­
téritos. 

Así, acudimos a sus pá­
ginas como a una fiesta, 
como a esa Danza de Cu­
pido, que es como la sín­
tesis psicológica de Artu­
ro Rackham, aunque no 
sea su s í n t e s i s estética, 
inspirada en los versos de 
Austin Dobson: 

«O, Love's but a dance, 
Where Time plays the fiddle! 

See the couples advance, 
O, Luve's but a dance! 
A whisper, a glancc, 

Shall wE fwirl down llie mid-
O, Love's but a dance, [dle? 

WhereTimepiays the fiddle!» 

losÉ FRANCÉS. 
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D E L B U E N H U M O R A J E N O 
EL ASESINO DE LA CALLE BERTHE, por Rodolphc Bringcr . 

liiANDo se hubo convencido de 
que la vida no podía ofre­
cerle ningiín encanto, le-
rónimo Labugade se de­
cidió a morir. 

Fríamente, consideraba 
los diversos medios que 
la ciencia m o d e r n a le 

ofrecía para sacarle de este valle de lá­
grimas: el hierro, el fuego, el agua, la 
cuerda y el veneno. 

Pero he aquí que, cuando reflexiona­
ba sobre estas cosas lúgubres, cayeron 
sus ojos ."iobre el artículo de un periódi­
co. Como Arquímides, Jerónimo Labu­
gade gritó: 

— ¡Eureka! 
El artículo de! periódico era breví­

simo. 
Llevaba como título estas sencillas 

palabras: El asesinato de la calle 
Berthe. 

En la calle Berthe, que es una tran­
quila arteria de Montmartre, una frute­
ra acababa de ser asesinada en circuns-
lancias particularísimas. 

Esla frutera se llamaba madame Pé-
coulive. Era viuda de un buen hombre 
que en vida había ejercido las delicadas 
funciones de guardia del Municipio. Ha­
bía sido merecedor de una medalla <ie 

plata, que la viuda Pécoulíve había co­
locado en un marco, enseñándolo a su 
clientela. 

Era una mujer de una cincuentena de 
años, robusta y fuerte, aunque de com­
plexión apoplética. Asi, que nada hacia 
suponer que acabaría tan p r o n t o su 
existencia y de una manera tan trágica, 
cuando una mañana se la encontraron 
muerta en su cama, asesinada a golpes 
de puño de paraguas. 

Las pesquisas, hábilmenle dirigidas 
por los mejores policías parisienses, no 
habían dado ningún resultado. El robo 
no podía ser el móvil del crimen, ya que 
lio había desaparecido nada y el cadáver 
conservaba sus pendientes de oro. 

Necesariamente, tenia que ser un cri­
men por venganza, aunque no se conocía 
ningún enemigo de la viuda Pécoulíve. 

Todo lo que se podía asegurar de este 
crimen sensacional, era que el paraguas 
con que se había ejecutado el crimen 
era un soberbio paraguas, con una ca­
bera de pato, de una seda fina y resis­
tente. 

En cuanto a la montura, no hay nece­
sidad de elogiar su fortaleza, ya que ha­
bían bastado dos o tres golpes, según 
los médicos forenses, para que pereciera 
la infortunada frutera. 

EL DISECTOR (persuasivo). — No tengas miedo, Samuel. En cuanto veas que 
el león mueve tres veces la cola, sales de la ¡aula. 

SAMUEL. — Si; pero es que este león mueve ¡as mandíbulas más aprisa que 
la cola. 

("De Li fp . -Nuera Yark.¡ 

Estos eran los detalles horribles que 
Jerónimo Labugade acababa de leer en 
el periódico y que le habían hecho exha­
lar el grito arquimediano de "íEurekai» 

Un nuevo modo de suicidarse había 
germinado en su cerebro. Un suicidio 
inédito, un poco largo, pero segurísimo: 
el suicidio de la guillotina. 

La cosa era fácil, puesto que el asesi­
no de la calle Berthe era imposible de 
encontrar. El se presentaría a la Jus-
íicía. 

— jYo, yo soy el aiesino en cuestión! 
En seguida pasaría al Juzgado, donde 

asombraría a los jueces por su cinismo. 
Seria condenado a muerte y ejecutado. 
Esto constituía el género de suicidio más 
regocijante que puede o f r ece r s e aun 
hombre honrado. 

Sin perder un minuto, Jerónimo Labu­
gade se precipitó en la Comisaría de su 
distrito. El comisario era el excelente 
señor Jacinto Pipelard, hombre de cos­
tumbres sencillas y dulces, aunque un 
poco timoratas, y que, dada la pureza 
de costumbres de su pequeño distrito, 
go-iaba de una verdadera canonjía, 

A decir verdad, Jacinto Pipelard era 
el hombre más pusilánime que se puede 
encontrar. La simple lectura de las no­
velas de Conan Doyle le producía su­
dores fríos, y el día en que leyó Arsenio 
Lupia no se atrevió a acostarse solo en 
sti casita, y buscó una criada varonil 
para que le acompañase. 

Puede juzgarse cuál seria su emoción 
cuando Jerónimo Labugade se presentó 
en su despacho y, con la sonrisa en los 
labios, le dijo: 

— |Yo soy el asesino de la calle Berthe! 
Jacinto Pipelard que, como todo el 

mundo, había leído las peripecias de 
este crimen aquella mañana en el perió­
dico, estremeciéndose de miedo, había 
dado interiormente gracias al cielo por 
tenerle como comisario en un país don­
de no se asesinaba a nadie. 

El señor Jacinto, viéndose solo en 
presencia de aquel criminal, se desvane­
ció. Al cabo de un rato en que Jerónimo 
Labiígade hizo todos los esíuerz.os para 
reanimarle, el .señor Pipelard volvió en 
si, y con una voz temblorosa empezó a 
interrogarle, 

Jerónimo recitó el articulo del perió­
dico, que se había aprendido de me­
moria, 

— Amigo mío — dijo el señor Pipe­
lard ^ , estoy obligado a arrestarle. 

— ¡No deseo otra cosa! 
— Voy a telefonar a Paris, y dentro 

de un rato espero que vendrán a bus­
carle. 

Labugade, dando las gracias, se dejó 
encerrar. Un minuto después, Jacinto 
Pipelard telefonea al jefe de Policía. 
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—¡Alió! ¡Alió! ¡Soy yo, Pipelard, el 
comisario de SannoisI ¡Acabo de arres-
lar al asesino de la calle Berthe! 

— ¿Qué dice usted? — respondió el 
jete de Policía, 

— ¡Digo que acabo de arrestar al ase­
sino de la calle Berthe! 

Una explosión de risa le contestó, Al 
cotnisario no le pareció serio aquello, y 
preguntó: 

— ¿Qué debo hacer? 
— Consérvelo en alcohol, porque es 

un objeto raro,., 
El jefe de Policía cortó la comunica­

ción. En este momento entró un ¡oven, y 
dejando un periódico sobre la mesa del 
despacho, dijo:) 

— El periódico, señor comisario. 
Maquinalmente, Pipelard miró y se 

.sobresaltó. Acababa de leen 
uEl paraguas que ha servido para con­

sumar el terrible asesinato de la calle 
Berthe procede de los almacenes del 
Bon roi Pépin, que acaban de abrirse en 
el bulevar Hausmann, Pedid esos so­
berbios paraguas con cabeza de pato 
a 5 fr. 75." 

El comisario cayó en un sillón, 
— [Era un reclamo! —gimió —, ¡Ahora 

comprendo por qué se ha burlado de mí 
el jefe de Policial 

Se fué a buscar a Labugade, que, en 
su encierro, gozaba ya las dulzuras del 
suicidio a la guillotina. 

— ¡Es usted un embustero! 
- ¿ Y o 7 
— Sí; el asesinato de la calle Berthe 

es un reclamo de una tienda de pa­
raguas. 

— ¡No! 
— ¡Lea usledl 
Y dio el periódico al infortunado La­

bugade. 
— Entonces — dijo éste llorando—, 

¿ya no me guillotinarán? 
— ¿Quería usted que le guillotinaran? 
— Sí; soy demasiado desgraciado en 

el mundo. 

Y llorando contó sus cuitas a Jacinto 
Pipelard. 

Al oir tales infortunios, el comisario 
mezcló sus lágrimas a las de Labugade. 
Cuando éste acabó dijo: 
g f—Escúcheme, buen joven: si quiere 
usted, se puede quedar conmigo. Nece­
sito un secretario. ¿Conviene?... 

Y fueron los me jo r e s amigos del 
mundo. 

A, R. H. 

CORRESPONDENCIA 
MUY PARTICULAR 

Toda la correspondencia artística, lite­
rario i¡ adrrtinistratíva debe enviarse a ía 
mano a nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esta forma: 

B U E N H U M O R 
A p a r t a d o 12.142 

M A D R I D 

Bajo-Calle. Madrid. —¿Qué sucede, se­
ñores, que tienen nías gracia sus cartas 
que sus cuentos? Eso de Don Candidílo 
Bellota del Cerdo es de una ¡nfantilidad 
que salta las lágrimas. El género epistolar 
es lo que les tira. Aquí estamos todos tan 
tie acuerdo, que da ^usto. Lo que dicen de 
mi, no lo repetirán en la calle, ¿ch? jAh, 
bueno! Esperamos su próxima y dilatada 
epístola. 

F. P. Madrid, — Vale muy poco. 
y. F. V. — Es de una CTracia de hace 

veinte años y de una versificación igual­
mente anciana. 

Morabe'i--. 

Uib. ANTONIO, — Madrid. 

— ¡Mamá..., Luisito se ha comido los 
dulces del frulerol... 

— ¿Si?... Pues se morirá, porque te­
nían veneno. 

— ¡Ay, mamaita!... ¡Llévame corrien­
do a! medical... 

J. J. Sevilla. — Admitido. 
J. F. Madrid. — Es lamentable ver la 

falta de orientación que bay en los jóve­
nes que empiezan. Usted mismo, a quien 

AVISO i LOS ••PiEROETlEliPiST/iS" 
El sorteo de los premios corres­

pondientes a nuestro Concurso de 
octubre se celebrará en nuestra 
Redacción el martes 21, a las seis 
de la larde. 

Quedan invitados a tan solem­
ne acto los señores que nos han 
honrado enviando soluciones al 
mismo. 

EL CAMPESINO. — ¿Hay sitio para mi? 
EL CONDUCTOR, — Si; monte usted en la baca. 

Oífi- HonaBET. — Castellón. 

no faltan condiciones, aborda dos lemas 
que ya bizo maravillosamente Taboada. 

J. B. B. La Granja (Segovia). — No 
sirve. 

A. L.Jaétt. — Esas andanzas de un pa­
leto están ya hasta en aleluyas. Mándenos 
otra cosa a ver si podemos complacerle, 
querido compañero. 

Bono, — El dibujo está bien; pero el 
chiste es muy soso. Insista usted. 

J. M. Y, Madrid. — Compadecemos a 
usted de todas veras, al mismo tiempo que 
le felicitamos sinceramente. No es tan fá­
cil como parece llegar a ser toda la canti­
dad de tonto que es usted. 

M. S. Barcelona. — Contestamos a us­
ted al recibo de sus trabajos, y hoy repe­
timos lo que entonces le dijimos: 

Los dibujos están muy bien; pero para 
publicarlos es condición indispensable que 
vengan acompañados de su correspondien­
te chiste. 

Cumplido este requisito, abonaremos a 
usted mayor cantidad de la que usted nos 
pide por sus originales. 

J P.Jaén.— Admitidos los dos cuentos. 
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J. A. G. G. Málaga. — E s t o m e p a r e c e 
una b r o m i t a , ¿ n o ? Es inc re íb le que n a d i e 
h a g a e s to en se r io : 

• RECUERDOS TRISTES 

A mi querida amiga Josefa G. P. 

*Anothe csíiibe cu el Lara, 
y ya no hc par que rozón 
mircba ha al̂ Linjis buljicüs 
y íc me entriitcqio ul corazón 
al r&cord^F noches Î ĵiinjis 
rufLudo cstábemo:^ en reunión 
Sablándono.'; (no se entiende lo ijuf dice) 
jnucha.̂  cosilas de Hinur 
con basipnte alearía 
salidas del corazón. 
del corazón de dos ptr'.onas 
que 3e quicrcu con lervor...* 

E s t a e s la p r i m e r a p a r t e . La s o t o s d o s 
s o n p a r e c i d a s . ¿ N o es v e r d a d que p a r e c e 
una b r o m a ? 

¡g-pa-mi-ma. Madrid. - E s una t o n t e r í a . 
Lisiar. — Barraelo. — Nieves, — Yiyin. 

J. Z. Santander. — E. P. Madrid. — Cohe­
te. — &í. S. de P. — LeTiiis. — F. Ruiz. — 
Rubio.— Careta. —A. A. S. Jaén. — Aso-
rol. — Tabique. — Tracia. — Gido. — Pepa. 
C. O, Madrid. — Coseno, — G. Marín. — 
Lo s e n t i m o s m u c h o , p e r o no nos s i rven . 

Ezcurdíi. — El c h i s t e es muy ve rde p a r a 
n o s o t r o s . El dibujo e s t á bien; t an b i en , que 
nos p a r e c e h a b e r l o v i s to ya en o t ro s i t io . 
¿ E s t á u s t e d s e g u r o d e su o r i g i n a l i d a d ? 

Menda. — N o s i rve . R e c o m e n d a m o s a 
u s t e d v a r í e d e s e u d ó n i m o , pues ése lo usa 
hace ya t i e m p o o t ro c o l a b o r a d o r n u e s t r o , 

Juan Cualquiera ( s e u d ó n i m o ) . Arévalo. 
Si t o d o lo que conserva u s t e d en sus o b r a s 
i n é d i t a s e s como lo que nos envía , nos 
p a r e c e un p o c o flojillo. C o m o p r i m e r en ­
sayo , no e s t á mal , 

E. P. Saniúcor de Barrameda (Cádiz). 
Es cur ioso lo que casi t o d o s n u e s t r o s co­
l a b o r a d o r e s e s p o n t á n e o s d icen d e que no 
son escritores. Pues si no son e sc r i t o r e s , 
¿ p a r a qué e s c r i b e n ? ¡ H a b i e n d o t a n t a ocu­
pación h o n e s t a en el mundo! . , . 

Amadeo de Plata. Granado. — N o s i rve . 
Uno de Tontos. .Sun Sebastián.—^¡Qué 

tonter ía! , . . ¡Pa r ece ment i ra! . . . 
Mado-kin. Madrid. — N u n c a t a n bien 

e m p l e a d o ese s e u d ó n i m o , E s o d e Una ca-
siiaüdod e s t o n t í s i m o y sin la m e n o r can­
t i d a d d e g rac i a , seÜor A d o q u i o . 

R e g a l e 

usted a 

su novia 

couplets de éxito 

por 2,50 pesetas 

Giro postal o seüos 
El cuaderno LUISITA ESTESO con­

tiene los cuplés La canción de Cyrano, 
El sacríFicio, La falda corta. La Ciria-
ca, La suerte de Margot, Mi rayito de 
sol, Así la vi pasar. El castillo de 
Quirós, Canto arriero, Mi liombre, 
Amor japonés, Versallesca y Soldado 
español. 

Pedidos: LA CANCIÓN POPULAR, 
Fucnearral, 13, Madrid. 

• • > • > • : • « « « « * « * * * < • < • * * * * « « * • • 

Agudas, Cartagena. — ¡A n a d i e se le 
ocur re hacer e sa s Cosas de la Luna t an 
t o n t í s i m a s ! E s d e s c o n s o l a d o r ver cómo el 
n o v e n t a p o r c i en to de los o r ig ina les van al 
c e s t o . El que no si rva, que lo de je . P o d e ­
mos ju ra r , e i nv i t amos a c u a l q u i e r a a a b r i r 

E L M A T Ó N 

— ¡Yno hay quien me tosa a mi! 
¿Qué pasa?^.. ¡Vamos!... ¿Quién vive? 

— ¡Yo no h puedo toser, 
potqve uso Jarabe Orive! 

el co r r eo , que las cosas malas v ienen p o r 
ca r ros , y que p a r a e n c o n t r a r una s i q u i e r a 
p u b l i c a b l e , hay que p e r d e r dos ai ios le­
y e n d o cosas inú t i l e s . 

Un lector. — E s t a m o s c a d a vez m á s 
e m o c i ü n a d o s p o r los f r ecuen t í s imos elo­
g io s más o rnenos d e s i n t e r e s a d o s d e nues ­

t r o s a m a d o s l ec to re s . P u b l i c a m o s s u s ve r ­
sos , p a r t e p a r a que el púb l ico se d é c u e n t a 
d e la i m p o r t a n c i a d e BUEN H U M O R , p a r t e 

p a r a ve r si nos a y u d a a d e s e n t r a ñ a r a lgu­
nos c o n c e p t o s a l g o oscuros : 

(Un semanario festivo 
titulado BUF,N HUMOB> 
que ^a\c por los doEiiiiig-o?» 
5C vende que a un primor. 

• Claro que el venderse tanto 
es por la Adminístra4:ióe 
que tiene el griin :Íemanar!o 
que se llama BVF.H HL'WOR. 

«Admite cor responden el a 
con muchiúlnia ilusión, 
y. de^pucs de despachada, 
ía pone en el BuJ[̂ • HUMOÍ. 

*Asi, lodo^ los dominas, 
lú.'i lectori;.';, izOil ardor, 
^e van a los puestccilLos 
a eomprar el BL'KN HUMOR. 

*Púr cuarenta cciLÜmiUos 
que nos cucsla el BiJ£N HuMon, 
«stamDs todoî  los días 
lleno.'̂  de sati.'̂ faecíün, 
*Lo digo yo en altas voce.í 

y CDI1 sobrad^ lü/.ón-
jViva sjrmpre el seinaikariu 
titulado BCJÊ N HUMOHI 

¿ E s t á u s t e d s e g u r o d e que se v e n d e p o r 
la A d m i n i s t r a c i ó n ? N o s a b i a m o s que le 
h ic ie ra t a n t a g r a c i a a la g e n t e , 

Pérez, Cuenca. - A d m i t i d o ; se pub l i ca r á . 
Andrés Oviedo. Buenos Aires. — N o 

s i rve . 
Bocd^Raiia. Alcázar de San Juan. Ciu­

dad Real. — U s t e d , que se bu r l a d e la ma­
n e r a d e h a b l a r d e los d e su t ie r ra , e sc r ibe 
aríura y o t r a s cosas p o r el es t i lo en sus 
d e s g r a c i a d o s ve r sos . 

y . LL. Tarragona. — P a r e c e inc re íb le 
la ce r razón d e a l g u n a s p e r s o n a s . D e s p u é s 
de h a b e r l e ído las b a s e s d e nues t ro Con­
curso d e c u e n t o s humor í s t i cos , nos env ía 
las g a l e r a d a s d e uno , p u b l i c a d o a n t e r i o r ­
m e n t e , p o r lo v i s to , f i rmado y a c o m p a ñ a ­
do d e una c a r t a con las s e ñ a s , el n o m b r e 
y h a s t a uu ri^o del pe lo . 

_/' ¿ ' M. Badajoz.— ¡ O t r o que ta lL. . Lea 
u s t e d lo que se le d ice al a n t e r i o r , y eche 
SU5 b a r b a s en remojo . A d e m á s , es u s t e d 
t an o b t u s o , que p o n ^ el l ema Vivir en eí 
i'ifierno, y abajo , p o m p o s a m e n t e : " :Origi-
iVó,\ d e . . . í , y aqu í su n o m b r e , que r e s p e t a ­
mos por miedo a que se rían d e u s t e d en 
B a d a j o z . 

G1ÍÁ?ICAS REUNIDAS, S, A. —MADRID 

S U R T I D O 
EN JOYERÍA RELOJE­
RÍA V P L A T E R Í A ' . : 
PRECI06 o» FABRICA 

¡íDomeL cktcicLn-¡ 
\r^amí.a/i zs, -• aOLivflB 3 i 

No se devuelven los 
origínales, ni se man­
t i e n e corresponden­
cia acerca de ellos. 
Bastará esta sección 
p a r a conmnicaraos 
con ios colaboradores 
espontáneos. 

Estamos preparan­
do las tapas para la 
e n c u a d e m a c i ó n de 
los dos primeros se­
mestres de BUEN HU­
MOR. Oportunamen­
te anunciaremos la fe­
cha en que se pondrán 
a la venta. 

P r o h i b i d a la reproducción de los originales 
publicados en nuestro semanario, .sin citar su 
procedencia. 
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B U E N H U M O P 
5EHANAKIO SATÍDICO 

a 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
(Empeiará el primero d t cada nus.) 

MADRID Y PROVINCIAS 
Trimestre (13 números) 5,20 pei t la i . 
Semestre (36 — ) 10,40 — 
Año Í5Z - ) 30 — 

P O R T U G A L 

Tr]iTi?5tre (13 aúmeros). 6,20 peieta^. 
Semistre (36 — ) 12,40 — 
Año (52 — 5 24 -

E X T G A N J E R O 
UNIÓN POSTAÍ 

Trimestre 12,40 pesetjis 
Semestre 16,50 -
Año 12 

ARGENTINA. BUENOS Aniñ!. 
Agenda exclusiva: MANÍAHEBA, Tndependenda, B5Ó. 

Semestre $ 6,50 
Año S 12,— 
Ndmero suelto 25 centavo!. 

R e d a c c i ó n y A d m i n i s t r a d ó n : 

P L A Z A D E L Á N G E L , 5 . — M A D R I D 

A P A S T A D O I Í . Í 4 3 

tfífSfiit}ñ*^^^f*if^***'f<f'f***^^if¡f¥¡f¡f¥¥'iS 

C a l z a d o s P A G A / 
LOS MAS SELECTOS. SOLIDOS > ECONÓMICOS 

M A D R I D : Carmen, 5. B I L B A O : Gran Via, 2 . 

k 
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PARÍS J- BERLÍN 
Gran Premio 

y 
Medallas d( oro. BELLEZA No deiniseengaflar, 

y eiljfln siempre es­
ta marca y nombre 

BELLl 
y non 

LEZA 

TINTURAS WINTER 

Depilatorio BeUeza V:n¿t^:. 
ser el ún ico ino feas ivo y que qu i t a en el acto ti 
vello g pelo de la cara, brazos, e t c . , matando la 
raíz sin moles t i a ui per juic io p a r a el c u t l i . Re -
s u l ' . i J o s p rác t i cos y r á p i d o s . 

Loción Belleza ^:roittu?e:L::: 
moaa. La mujer y el h o m b r e d e b e n e m p l e a r l a p a r a r e l u v e -
• ecer su cu t i s . F i r m e z a d e ¡os p e c h o s en la mujer. Cs d e 
g ran p o d e r r econoc ido p a r a h a c e r d e s a p a r e c e r las arrugas, 
granos, erupciones, barros, asptreta», e t c . E v i t a en las s e -
• ora9 y s e ñ o r i t a s el c rec imien to del vel lo . C o m p l e t a m e n t e 
inofens iva . D e l e i t o s o pe r fume . 

Es «1 ideal. Rhum Belleza F u e r a c a n a s . Polvos Belleza 
A b a s e d e n o g a l . B a s t a n unas g o t a s d u r a n t e p o c o s 
dias p a r a que d e s a p a r e z c a n l a i canas, devo lv iéndo les su 
QoIor p r imi t i vo con e x t r a o r d i n a r i a per fecc ión . U s á n d o l o 
una o d o i veces p o r s e m a n a , se ev i t an los cabellos blancos, 
p u e s , sin teñirlos, les d a co lor y v ida . E l inofensivo h a s t a 
p a r a los htrpitícos. N o m a n c h a , n o ensuc ia ni e n g r a s a . S e 
usa lo mismo que el ron quina. 

CREMAS BELLEZA f^^^TJ) 
( L f q u l d a o e n p a s t a e s p u m i l l a , ) U l t i ­
m a c r e a c i ó n d e l a m o d a . S i n n e c e s i ­
d a d d e u s a r p o l v o s , d a n en el a c to al 
r o s t r o , b u s t o y b r a z o s b l a n c u r a y finura 
env id i ab l e s , h e r m o s u r a d e b u e n t o n o y d l s t i o -
c i¿n . S o n de l i c iosas o inofens ivas . 

m a r c a B E L L E Z A . Ti­
fien en el a c to las c a ­

n a s . S i r v e n p a r a el c a b e l l o , b a r b a y b i g o t e . S e 
p r e p a r a n p a r a C a s t a ñ o c l a r o . C a s t a ñ o o b s c u r o 
y N e g r o . D a n co lores t a n n a t u r a l e s e i na l t e r ab l e s , que 
Dadle n o t a su e m p l e o . S o n las mejore» y las m á s p r á c t i c a s . 

A l t a n o v e d a d . — Ú n i c o s en su 
c lase . C a l i d a d y p e r f u m e s u p e r ­

finos V los m&s a d h e r e n t e t • ! cu t i s . S e v e n d e n Blancos, 
Rosados y RaohtL 

n p n D U T I ^ prÍBcipal«í perhmtrlas, drosaerlas y larmaclas <te 
l i l i i f i l l l A ^J 'a ' ' ' ! ,^n '^"" ' ¡ ' í 'of"f ia í .EnCaufl r la i , i í roDuer íni 
u u l u n i n áeA. Sipínosa- Habana, droanerlas rfe E. Sarré. 
„ ^ Bncaoi Aires, H^nríl/o Gorc/fl, calle Florida, 139. 
FABRICANTES: Arstali. Costa / r t j m p . ' - B A D A L O N A (EspaBa). 
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Dib. BARRADAS, - Madrid. 

— Mire aquí, a esta mano... 
— llmposiblel Desde que me puse este uniíorme no puedo levantar cabeza... Ayuntamiento de Madrid




