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EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO

Continuamos la publicacién de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente.

Para tomar parte en este concurso, es condicién indispensable que todo envio de chistes venga acom-
panado de su correspondiente cupén y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en carta
aparte, aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seuddnimo, si asi lo advierte el

interesado.

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada nimero.
Es condicién indispensable la presentacién de la cédula personal para el cobro de los premios.
jAhl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que

figuran como autores de los mismos.

Sorpresa.

Una seniora que acaba de tomar una
nueva cocinera, entra en la cocina Y, al
abrir el armario, encuenira oculto en él a
un Sﬂ;dﬂ'do.

— ¢Qué es esto, Gaspara? — pregunta
la senora a la sirviente.

— Yo no fengo nada que wver con ese
hombre... Se lo habrd dejado olvidado mi
anlecesora.

Emiviano Carcepo. — Baracaldo (Vizeaya).

Un individuo es conducido en grave es-
tado a le Casa de Socorro, por haberse
atragantado con una peseta. Cuando, des-
pués de algiin tiempo, consiguen extraerle
la moneda, el interfecto exclama con voz
cavernosa:

— Doctoor..., esa moneda ees falsaa...

— [Hombrel... ;En gué lo ha conocido
usted?

— Puees... een que no la he podido
pasar...

L'As. — Madrid,

,— ¢Qué matador de toros contempo-
rdneo tiene mds semejanza con el pez es-

pada?
— Chicuelo, porgque con la espada
esid pez,

Jost MarTinez. — Guadalajara.

— ¢Cudl es el mejor papel de fumar?
— El papel Nikola. 4 :
— . ?
— Porque con ese papel se tiene la se-
iun‘dad de poder fumar y no hay que
acer ni cola en los estancos. :

BavLpomerito. — Barcelona.

— ¢En qué se parece un puchero de
agua hirviendo a un teatro después de
terminar la funcién?

— el ?

— En qgue saca-vaho...

Ramasco. — Cartagena (Murcia).

— Como la policia de Madrid, le digo a
usted que no hay otra.

— Ll

— Pues werd usted. Esta mafana, al
bajar de un tranvia, eché de menos un
alfiler de corbata de gran walor. Sin per-
der tiempo, corri a la Comisaria mds pro-

xima y denuncié el caso. El comisario,
después de oirme y de hacerme las pre-
guntas de ribrica, me dijo: «Descuide;
pronto parecerd la alhaja. En seguida in-
coaré la investigacion.»

—¢Y la incog?

— Verd usted. Fuia mi casa, y alli o
primero que me dijo mi mujer fué: «;Cdmo
saliste sin alfiler de corbata? Me lo encon-
tré sobre el mdrmol de mi tocador.» Ex-
cuso decirle que me apresuré a volvera la
Comisaria para contar lo que me habia
pasado. El comisario, al escucharme, iba
poniendo cara de despechado: <;De modo
que ha parecido la alhaja? [Qué ldstimal...
1Yo, que estaba sobre la pista del ladrén!...»

Totasé, — Carabanchel (Madrid).

— Mira a Antonio, el representante de
tantas casas comerciales, qué elegante se
viste.

— Y ahora, Jqué representa?...

Distraido:

— Unos treinta y tres afios.

Corasa. — Bilbao.

— JEn qué se parece Marruecos al to-
cador de una dama elegante?

—d.n?

— En que en Marruecos hay pacos, y
en el tocador de la dama hay frasquitos.

Careru XIl. — Sevilla.

— ¢En qué se parece el Sol a mi?
— En que son notas musicales.

Hincuapo pe Cozar.
Santa Cruz de Mudela (Ciudad Real).

Otro... peor.

— En una corrida de toros se prende
fuego en la plaza. Cudl serd el sitio mds
seguro contra el incendio?

— ¢Cudl?...

— Pues al lado del matador... [Cuanto
mds cerca del diestro, mds lejos del si-
niestrol...

Epuarpo Ortiz. — Manzanares.

— (Por qué estamos los esparnioles tan
contentos con el nuevo Gobierno?

— Porque como ya tenemos a Alhuce-
mas, quedardn en libertad los prisioneros.

L. Zenitram, — Madrid.

En la estacién.

— Para entregarle el equipaje, necesito
el taldn. ;Dénde tiene usted el talén?

EvL viajero. — Dentro del zapato.

Gorgonto, — Tarragona.

En un restaurante, un cliente, para pagar
su comida, entrega un duro.

Camarero. — Usted dispense, pero el
duro es sevillano.

CLIENTE. — Bueno, Jy qué?

CamARERO, — Que no pasa.

CLienTE. — JCdmo que no pasa? Tam-
bién me ha dado usted aceitunas sevilla-
nas, y han pasado.

L. M. — Premid de Mar.

Didlogo cogido al vuelo.

— Cuidao que hace tiempo que gastas
esos lentes; siempre llevas los mismos.
¢/ Cémo te duran tanto, hombre?

— Pues porque miro por ellos.

M. F. VaLLiciBrGO. — Reinosa (Santander).

— ¢En qué se parece el Retiro en in-
wvierno a una carambola de bola a bola?
— En que no toca la banda.

R.C.P.G.

— ¢En qué se diferencian los aragone-
ses de los franceses?

— En que los aragoneses cantan la jota,
y los franceses ni la pronuncian.

PancHAMPLA. — Madrid.

— ¢En qué se parece una silla a un
burro ciego?
— En que tiene cuatro patas y no we.

Mister Waya Waris. — Madrid.

— /Cudl es el trabajo mds duro y pe-
ﬂOSO%

— El de molinero de aceite, porque ter-
mina siempre con todos los huesos.mo-

lidos.
K-Ray. — Madrid.

— ¢Cudl es el colmo de un hipnoti-
zador?
—deesd
— Dormir al sereno.
Acoz, — Madrid.




Por teléfono.
— ;Trrin, trrinl... [Central;

— Diga.

— Con el 12.742... Oiga.

— Mande.

— ¢Es la Redaccion de Buex Humor?

— Si, senor.

— ¢Esta el director?

— Si, serior.

— Digale que tenga la bondad de po-
nerse al aparato...

— ¢ Quién es?

— Un colaborador que desea hablar con
usted.

— ¢ Qué se le ofrece?

— Pues le llamo desde la plaza de toros
para comunicarle que se me ha ocurrido
un chiste, y deseaba saber qué fengo que
hacer para envidrselo.

Pues mandarlo a la Redaccion, plaza
del Angel, 5. ;Estd entendido?

— No, senor; estoy en delantera de
grada.

SANTIAGO SANTACREU. — Madrid.

En un Banco.

— Sefior director, de los cuarenta efec-
tos que llevaba, se me ha perdido uno.

— Pues busque la causa, y encontrard
el efecto.

H. P. — Larache.

En Clases Pasivas.

— Pero, senora, Jpor qué no quiere us-
ted pagar la fe de vida?

— Porque si la pagara, ya no seria fe

debida.

lost MarTinez Conpe. — Madrid.

El premio del nimero anterior ha correspondido a Segundo Almirez, de Getafe.

DB S I DO ODOGIOOOOO Do dddd dbdd dddhddhddd dddddd DO b B bGP Od oGPPI PDEIDod S

SECCION RECREATIVA DE "BUEN HUMOR"

25. — Refran camelistico.
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26. — Refran camelistico.
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27.—Calabaza criptografica.

Esta calabaza corresponde a un per-
sonaje politico. {Eso no hay ni que de-
cirlo!

En su interior, regafiando descomu-
nalmente unas con otras, hay quince
pepitas, que sefialaremos con quince le-
tras diferentes.

Combinadas dichas letras, puede for-
marse el siguiente grotesco periodo:

«La lefia de jara verde arde rapida
cual la paja y puede dar fin del virrey de

Con las indicadas quince letras (todas
ellas de cambio y algunas vencidas...
en la lucha) se forma la solucion de este
inocente pasatiempo, que no es, ni mas
ni menos, que el nombre y apellidos del
politico susodicho.

Lna vez hallada la solucién, aprecia-
ran los venturosos pierdetiempistas que
no es ciertamente cabello de dngel el
contenido de laexuberante cucurbitacea.

28. — Refran camelistico.

APELLIDO DE UN EMINENTE
CRITICO ESPAROL

NEGACION  CADAVER

Olgos 3Ia 0OYNHOT1D
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COMIDA NOCTHRNA
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29, — Refran camelistico.

EMBUTIDO
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INCOGNITA ~ SEPTENTRION

ANACREONTICA
EL DI0S DE LA FLAUTA




Su alma pecadoraj

vago por el espacio hora tras hora;
pero llegd la noche en pleno invierno,
¥ en brazos de Luzbel bajé al infierno.
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Se acosio don Ruperto,
y notd, af despertar, que estaba muerto.
Tan a gusfo en el mundo se encontraba,
gue el hombre se murié como guien lava.

D

Empezo a chamuscarse su persona,
saliendo del caldero tal aroma,

que Jas almas en pena,

gozosas, olvidaron su condena.

Después de sa!u;{ar de esta manera,
fué a tomar posesion de su caldera,

ligerito de ropa,
porque iba a hacerse pasta para sopa.
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— Si prescinde de foda represalia,
sabra que soy devoto de Floralia.
— ¢ Te has propuesto, infeliz, tomarme el pelo?

Perdida fa pactencia,
¢ jCon productos asi, te vas al cielol!

le hizo venir Luzbel a su presencia,
y bastante quemado,
grité: — ¢ Con qué te has perfumado?
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& Si cuando le dan a uno
2 tema de esos ordinarios

[ ) anda haciendo calendarios
hasta hallar algo oportuno,

si el tema que se le da

R :  para que el hombre le saque
' punta es tema de almanaque,
{qué calendarios no hara?

r Asi estoy yo desde ayer,
cosa que no me complace,
pues quien calendarios hace,
es que no sabe qué hacer.

En esta comunidad
del Bugn Humor reunido,
a mi me ha correspondido
la presidencia de edad,

y como voy el primero,
por mis afios de servicio,
tengo que escribir un juicio
sobre el ano venidero.

Siempre es dificil juzgar;
. pero cuando es menester
hacerla a todo correr,
(dénde vamos a parar?

Pero el tiempo va apremiando,
~ y siento en esta ocasion

Hd i no dominar la aviacion,

porque hay que hacerlo volande.

iVolemos! {Fuera vergiienzal

Es costumbre desde antafio

\ [ fundar el juicio del afio

7 en el dia en que comienza,
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y todo estd en inquirir
— miren si es facil la cosal —
cual es el dios o la diosa
que lo van a presidir.

Yo, que nunca me distingo
en las cuentas, calcule,
v no sé cémo eaque
que comenzaba en domingo,

y senti un gran bienestar
de los pies a la cabeza:
afio que en domingo empieza,
es festivo, a no dudar.

Y exclamaba con calor
con tan plausible mofivo:
«jVa a ser el afio festivo!l
iEl afio del Bugn Humor!»

Pensé chistes a montones
sobre palabras como éstas:
festival, festejos, fiestas,

y festines y festones.

iVa a gozar el mundo entero,

y el viejo como el chiquillo
irdan como un dominguillo
en un afio dominguero!

iY si todo el mundo vive
en fiestas regocijantes,
se haran fiestas los amantes
en los cines inclusivel

%5 Una peseta

'

¢4
Madrid, 31 de diciembre de 1922. )a

A
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iVolé con las alas de fcaro, . |
y mi alegria volo o
en cuanto se me advirtio
que empieza en lunes el picaro! |

iEn lunesl... {Suerte tirana
que sin cesar me atormental...
¢De modo que es presidenta

la Luna, es decir, Diana? 3 C

jDiosa mds intempestival... [‘ < \:
(Qué vate en la actualidad N
sale con la ranciedad >

de cantar la Casta Dica?

Todos sentirdn al verte
una impresion dolorosa 2 (G
y diran: «jAnda la diosa
que 110s ha cabido en suertel» s

iA mi, que de madrugar, :
no siento nunca la gana, i e
me revienta la diana
desde que era militar! v/ NN

iLuna, pues tu presidencia A
ha venido a hacerme dafio,
quédese el juicio del afio
a la Jluna de Valencia/

iRenuncio, pues, al intento, ;
superior a mi impericia, —~
porque a un afo 1o le enjuicia
ni la ley de Enjuiciamiento!

No tiene juicio ningtin
ano, y buena prueba es
que tengo setenta y tres...
ily no tengo juicio aun!! A |
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No estoy seguro de si fué Shakespeare
o si fué Carlos Coppel quien dijo que la
vida es un péndulo que oscila de conti-
nuo entre el placer y el dolor.

De éste o de aquél, la cuestién es que
la frase tuvo un éxito loco.

Posteriormente, los hermanos Quin-
tero han dicho que «el mundo es un
pafiuelo», si bien esta frase no debe de

ser original de los 'Quintero, porque a
mi, eso del pafiuelo me suena.

Original o no, el caso es que esta se-
gunda frase del moquero obtuvo tam-
bién un éxito, si no loco, por lo menos
bastante mochales. )

En vista, pues, de la favorable ' acogi-
da que el piblico dispensa a las’ defini-
ciones alegoricas, nos decidimos [a em-
pezar el comentario de enero con la si-
guiente sentencia metaforica

«El amor es una toalla.»

iQue por qué?

Pues par lo que seca.

Yo tengo un gato que, al legar enero,
se me queda que parece un (impiatubos.

Hispido el pelo y con menos carne
que un bocadillo de tupi, se pasea el
pobre por las habitaciones de mi domi-

cilio, empujado de acé para alla por las

rafagas de viento que entran bajo las
puertas, como un vilano.

El amor en los felinos es la nota més
aguda (algunas veces grave) del primer
mes del ano.

Deben de tener los gatos enorme im-
portancia en la armonia universal, por
cuanto el primer cuidado de la madre
Natura al comenzar un afio nuevo es en-
cargarlos a Paris. (Qué digo a Paris?
Los gatos no encargan sus hijos a Paris;
los encargan a Eibar, en cuyas fabricas
de armas es donde se fabrican mds ga-
tillos.

Para escribir la carta a Eibar hacien-

n ENERO

do el pedido andan los gatos todo el
mes echando el bofe por esos tejados, en
busca de una gata mecandgrafa, que a
lo mejor les dice que les den cordilla.

Después de todo, este afan que siente
la Naturaleza por renovar los mininos
es hijo, y si no hijo, es proximo parien-
te, del anhelo de renovacién que, en ge-
neral, en este mes 110s acomete a todos.

«Afio nuevo, vida nuevas, dice la Hu-
manidad, y el hombre indalente se pro-
pone ser activo; el impulsivo, cauto; el
desordenado, métodico; el borracho,
abstemio; el glotdn, frugal, y hasta el
que es gordo se propone enflaquecer, y
el que es delgado echar carne, aunque
sea al cocido.

De lo cual resulta que en enero la Hu-
manidad llega casi al estado perfecto, y
es el mes mas a proposito para hablarle
de amor a una virtuosa, pedirle mil pe-
setas a un avaro y prestarle un libro a
un amigo, porque la casta se ha pro-
puesto divertirse, el avaro derramar el
bien y el amigo devolver los voliumenes.

Por desventura, estos propositos no
llegan ni siquiera a fin de mes. Hacia
el 22 vamos todos tornando a nuestro
pristino caracter, y ya el 28 no seria yo,
ciertamente, el que esperase dulzura de
un portero ni fidelidad de una supertan-
guista.

Pero por lo menos hasta el 15, el mun-
do es un edén.

POR FERNANDO LUQUE @)
DIBUJOS DE KARIKATO )

—

i

— jHola, chicol — decimos, por ejem-
plo, al encontrarnos a un amigo, pen-
doén recalcitrante, bebedor pertinaz de
cerveza —. [Cuanto fiempo sin vertel...
Anda, vamos a que nos den uias canas.

— (A la brasserie, 0 a la cacharreria?

— A la brasserie.

— Pues no cuentes conmigo.

— (Como?

— Desde primero de afio no bebo mas
que tercios de Lozoya. No quiero ni oir
hablar de la cerveza. Con decirte que
tenia una novia que se llamaba Clara, y
la he dejao.

— Pues enhorabuena, chico. Vivir
para ver..., y no para beber, como ti de-
cias antes.

— Afio nuevo, vida acuosa. El al-
cohol, pa las friegas.

— iOlel Te convido a un chato de
Vichy.

— jAceptaol

— Pues andando, y viva Neptuno.

— iVival

En ayuda de estos que pudiéramos
denominar «virtuosos de enero», viene
la penuria econdémica que sufren este
mes todas las familias.

Porque no hay nada mas facil que
abstenerse de beber, de trasnochar y de
jugarse un duro, cuando no se fienen
dos pesetas.

No hay mal que por bien no venga.
La cuesta de enero evita la pendiente del
vicio.

Por lo demas, a este sefior mes no le-
nemos que vituperarle sino lo mismo,
después de todo, que se le vitupera a Ri-
cardo Calvo: que es frio.

Aunque de esto tiene la culpa el direc-
tor artistico de los espectaculos natura-
les, que se empefia en repetir todos los
afios los mismos numeritos y por el mis-
mo orden.

s'
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Es una mania meteorologica que no
nos la explicamos. Porque supénganse
ustedes lo bonito y ameno que resulta-
ria la supresion de las estaciones. Es
decir, que el tiempo variase a capricho,

que el Sol fuese un astro voluble y des-
preocupado que, saltandose a la torera
las leyes fisicas, saliese y se acostase, se
acercara o se alejara de la Tierra cuan-
do le diese la solar gana. Y asi, a lo me-
jor, en pleno enero se echaria encima un
calor bochornoso, brotarian las rosas
en los jardines, darian de improviso na-
ranjas, fresa y melones los campos, se

@JALW*\,—

Una de las cosas que hace todo el
mundo, o por lo menos procura hacer,
todos los afios y hasta todos los dias, es
comer lo mas opiparamente posible.
Esto no lo digo por mi, que como cuan-
do Dios quiere, y a veces no como ni
aun queriendo Dios; pero lo general es
que la gente coma, cada uno segin sus
medios de fortuna; y aunque la Provi-
dencia dispuso que coma Comillas, y
que un cochero de punto coma, hemos
de reconocer que el précer no come lo
mismo que el proletario, y que yo no
como lo mismo que Romanones. Esto
ultimo necesita una aclaracién: Roma-
nones come mejor que yo y al mismo
tiempo yo como mejor que Romanones.
Alguien dird que como, y preguntard
que como y qué come Romanones. Pues
bien: el conde come mejor que yo, por-
que su mesa esta bastante mejor servida

cerrarian las Cortes y se llenarian de
brotes los arbustos, de granos las espi-
gas, de granos los rostros y de especta-
dores los teatros...

jMorenos en enero! {Qué ideal!

Pero no siendo asi, pedirle fresa a
enero es pedirle peras a un obelisco.

Lo que no sé es cémo los Reyes Ma-

gos vienen en este mes. {El frio que pa-
saran los pobres, ellos que vienen de
Oriente!

El afio menos plensado va a coger

fn

POoRr_ / NeqTor. O. LOPL

que la mia; y yo como mejor que ¢l, por-
que tengo la dentadura en mejores con-
diciones que ¢l la suya.

Este largo exordio tiene por objeto
deplorar que, siendo una cosa tan co-
rriente el comer, ningtin almanaque se
haya ocupado de tratar el afio gastro-
noémico, que sin ningiin género de duda
es uno de los aspectos mas interesantes
que se pueden recoger de los balances
anuales.

El aflo gastronémico que acaba de
morir ha sido funesto para les nifios ru-
s0s, que, a pesar de lo que dijo Marti-
nez Sierra cuando se proyecto la famo-
sa suscripcion, se han seguido cayendo
de hambre por las calles, y una infini-
dad de ellos no han visto ni el rabo de
una chuleta.

Lenine, en cambio, sigue gordisimo;
y aunque lean ustedes en los periddicos

5
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OND gobronSmacs—

Melchor una bronconeumonia que se lo
va a llevar Pateta, con camello y todo.

Este cardcter friolento de enero tiene
la ventaja de que amortigua las pasio-
nes en los seres humanos. Y asi, resulta

que todo lo que en los gatos se exarceba
el sentimiento amoroso, en las personas
se debilita. En diciembre ya hay algun
Adén que no cata la manzana paradi-
siaca. En enero, ni Eva.

(Como?... (He |dicho que en enero ni
Eva?

He aqui una verdad terminante.

Por lo que termino.

2

que un dia de estos tiene pensado el di-
narla, no lo crean. El que no come sila
difia (Garcia Alvarez, obras completas,
tomo CVII, pag. 20, parrafo V); pero
como Lenine se estd frajelando lo que
debian embaularse los nifios rusos y las
nifias moscovitas, no es facil que se mue-
ra, como no sea del disgusto de no co-
mer mas todavia.

El afio gastrondmico en Alemania
también ha sido una cosa seria. Alli no
s6lo han comido pésimamente los nifios,.
sino que las personas mayores han te-
nido que hacer rogativas para que les.
cayese un panecillo de los que se anda-
ban paseando por las nubes. En Alema-
nia es donde se ha implantado la cos-
tumbre de comer un dia si y otro no,
aunque en Austria han tenido una idea
mucho mads original, que es la de comer
un dia no y otro tampoco; y solamente
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en Berlin y en Viena sabemos de buena
tinta que se han tenido que cerrar doce
mil w-c. por falta de publico.

Pero, circunscribiéndonos a Espaiia,
reconozcamos que aqui el afio gastro-
némico ha sido catastréfico. Repasando
El Siglo Médico, periédico serio, més
que serio, casi funebre, hemos visto que
en todo el afio no ha habido una sola
indigestion. Y recordemos asimismo que
el pasado verano no hubo intoxicacio-
nes por beber leche, y como es imposible
que en Madrid la leche que se expende
sea buena, al no haber intoxicaciones
es forzoso que no haya bebido nadie ni
una gota.

Hay otra prueba de lo poquisimo que
se ha comido este afio en Madrid, yes
la cantidad de ratas que estdn saliendo
a la calle en cuanto se hace de noche.
Uno de nuestros redactores tuvo oca-
sion, hace pocos dias, de celeblar una
intervin con una de ellas, y parece ser
que los animalitos estan aterrados, por-
que no cae a las alcantarillas ni una pil-
trafa, ni una miga de pan, ni la corteza
de una patata, senal inequivoca de que
se rebafian los platos hasta en casa de
La Cierva. :

Quizas por esto mismo es por lo que
en el afio que hoy termina han admitido
mas banquetes que nunca las personas a
quienes se los han ofrecido. Los banque-
tes celebrados han sido dos mil, a razon
de cinco diarios. Francos Rodriguez ha
hablado en quinientos doce, lo que quie-
re decir que ha dicho la misma cosa
quinientas doce veces. En los dos mil
banquetes se han servido doscientos mil
kilos de langostinos; pero, segun dicen
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las Pescaderias Coruiiesas, ellas no han
traido a Madrid mds que cien mil, lo
cual nos hace afirmar que los langosti-
nos restantes se han elaborado en una
fabrica de juguetes.

No obstante, los banquetes han sido

la nota festiva del afio gastronomico, y
no queremos terminar estos apuntes sin
mencionar los dos mas importantes que
se han verificado, y cuyas fotografias
honran estas paginas.

Uno de ellos es el banquete que cele-
braron el dia 15 de septiembre, en Bil-
bao, todos los tenedores de libros de las
casas de comercio, como homenaje al
ilustre banquero sefior Aguirregomar-
kortamendiguchialabarri, que aumento
un real en todos los sueldos de sus em-
pleados.

Este banquete ofrecia la rara particu-
laridad de que en las mesas no habia
mas que fenedores, y por eso nos ha
parecido interesantisimo y digno de
mencion.

Y el otro banquete es el ofrecido el
5 de marzo a Loreto Prado y Enrique
Chicote, que mds que banquete fué una
cena intima, en la que se celebraban dos
sencillisimos hechos de una poesia en-
cantadora: el haberse puesto de largo
Loreto y el haber sacado Chicote un nti-
mero alto en el sorteo de mozos del ac-
tual reemplazo.

Nosotros no asistimos al banquete;
pero tuvimos la gentileza de adherirnos
a ¢l como lapas.
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"SILENO", HUMORISTA

No es que yo lo diga, ya lo ven uste-
des. Sileno es humorista hasta encar-
gando original. Febrero, que es el mes
maés corto, se lo ha largado a un servi-
dor, porque sabe que mido un metro
cinco y que peso treinta y seis kilos,
después de almorzar en Tournié por
cuenta de un amigo. Y lo que él se dijo:
«A mes corto, escritor cortisimo.»

JUEGOS DE PALABRA

El simpatico si que diminuto febrero
se presta, sin ningin interés, a bonitas
combinaciones. A primera vista advier-
te el mas zote — y conste que no aludi-
mos a ningun ultraista — que febrero
empieza con fe. Pero no hagan ustedes
mucho caso. Para los que empieza con fe
es para los que cobran del Estado, por-
que tornan al chupen que en Navidad
abandonaron. Para otros empieza con fe-
bre. {Pero con febre de cuarenta grados!

Estos son los contadisimos espanoles
que no cobran «del Gobierno» y para
quienes todo el ano esta en cuesta, en-
tre cuyos heroicos alpinistas tenemos
la desventura de numerarnos.

Anagrameandonos con febrero— y
que perdone —, vemos que con sus letras
se compone la palabra orfebre, de don-
de afirmamos que es un mes propicio a
Plarem{o, a los contertulios de Plate-
rias y al Sr. Villanueva, que es de los
que gustan hablar en plafa

Con las letras de fedrero pueden
componerse también estos vocablos:
orerbef, brerofe, berfero, frerobe, ro-
berfe y otros, que s6lo pueden tener
valor en una carta de D. Antonio Maura.

Y con esto dejamos de sacar mas jugo
a la palabra.

ERUDICION CRONOLOGICA

Con el insignificante propoésito de que
se atonten ustedes, ahi queda eso.

Febrero es el segundo mes del afo:

1923 de la Era Cristiana.

6636 del periodo Juliano de Scali-
ger (que nada tiene que ver con el
ventrilocuo del mismo nombre y Tira-
patraga de apellido).

5923 de la creacion del mundo. (jAn-
teayer!)

4267 del diluvio. (jTambién ha llovi-
do desde entonces!)

2801 de la fundacién de Cartago.

20676 de la fundacion de Roma.

4 de la fundacion Garcia Molinas.

1853 de la destruccién de ferusalén.
(Era Cristiana.)

1 de la destruccién de Romanones.
(Era Alba.)

451 de la impresion del primer al-
manaque.

11/, de la impresion de lo de Annual,
que fodavia nos dura.

406 del reformismo de Lutero.

12 del reformismo de Melquiades.

46 del descubrimiento del feléfono.
(A quien no podemos descubrir es a la
telefonista.)

000 del descubrimiento de Casanella.

47 del advenimiento de la Monar-
quia; y

32 del gitanisimo natalicio del que
suscribe. (Se suplica el secrefo.)

Si después de esta pochez de erudi-
cién no visitan ustedes a «Berilez, opti-
co», para que les corrija la bizquez, se-
ran més ansiosos que Lerroux.

DIAS DE "JUERGA"

Pueden ustedes comenzar a divertirse
el dia 11, domingo de Carnaval. {Una
pochezl... El género de diversion oscila
segun la edad. Desde el natalicio a la
adolescencia lo natural es divertirse con

——
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el ama. Algunos insaciables gustan de
continuar haciéndolo en la pubertad;
pero debemos advertir que, fuera del
servicio militar, esta muy mal visto. De
los cinco a los diez afios se dejaran us-
tedes vestir por sus progenitores, quie-
nes les conducirén el miércoles de ceni-
za al concurso de mascaras infantiles,
de donde pueden regresar sin premio;
pero de donde no regresaran sin una
modesta pulmonia, por lo menos. De
los quince a los veinticinco lo corriente
es hacer el burro por entre los coches
de la Castellana, armar escandalo en
los bailes y aprovechar la careta para
soltar cuatro frescas al jefe o al amigo
mas antipatico de la casa. El final obli-
gado a esta edad estd en la Comisa-
ria; ningun joven que se considere bien
puede prescindir de este festejo. De los
treinta a los cincuenta lo inveterado es
renegar de Momo y de sus fiestas, no
salir durante el dia de casa, y disponer
de algiin amigo que tenga la abnega-
cion de caer gravemente enfermo duran-
te esos dias, para ir a velarle todas las
noches... a la Zarzuela.

Hay un sector ciudadano de gente abu-
rrida que reniega en serio de los dias de
Carnaval. Si tropezdis con alguno, que
vaya al baile, y es posible que rectifique.

DiAS DE AYUNO

El viernes 16, primero de Cuaresma,
ayunen ustedes aunque tengan bula y
aunque tengan dinero. El viernes 23 re-
pitan. Después, aunque tengan bula, si
no tienen dinero, es 1o mas probable que
sigan ayunando.

PARA SACAR ANIMA

El 12 de febrero es el indicado. Pero
no se les ocurra hacerlo donde haya 6r-
gano, porque, ademdas de anima, sacaran
un dolor de cabeza horrible. Y con eso
no se saca nada.

TEMPERATURA MEDIA DEL MES

En la calle, 25,5 grados; en casa, con
brasero, 35,6; idem, sin brasero, 7,3; a la
sombra, 5,2; en libertad, 25,6; en las in-
mediaciones del Congreso.., 99 bajo
cero; en el escenario de Apolo... (No hay
barometro que resista. Todos saltan.)

PREDICCIONES ASTROLOGICAS

Hasta el 18 estamos bajo la influencia
de Acuario, representante de Gasset en
el Zodiaco. Del 18 al 28, Piscis, repre-
sentante de Melquiades.
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Los que nazcan del 1 al 18 de 1923
cumplirdn los veinte afios en igual dia
de 1943, si tienen la forfuna de no eva-
cuar antes la posicion de que gocen en
esta vida. Seran aptos para cualquier
carrera, como lo afirma el hecho de
haber nacido en estos dias el caballo
ganador del Gran Premio y D. Alejan-
dro Lerroux.

Tendran tendencia al suicidio y pro-
pension al abono en restaurantes eco-
noémicos, que viene a ser lo mismo. Y,
finalmente, serdn fumadores de haba-
nos, que no en balde se festeja el dia 2
la Purificacion.

Del 18 al 27 hemos dicho que esta-
remos bajo la influencia de Piscis. A
mi Piscis me es profundamente antipa-
tico.

Es posible que el lector exclame: «jA
mi, Piscisl»; pero yo no debo ocultar mis
impresiones, como cualquier editor por-
nografico.

mas: creo que el hordscopo de es-
tos dias miente. Si; porque figirense

Hoy se sacd
dnlma

S g
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ustedes que dice que los que nazcan en
estos dias tendran talentc o tendran
gracia, y en estos dias precisamente ce-
lebra su onomadstica Pepito Fernandez
del Villar... Lo dicho: que a mi Piscis...,
iPiscis!

BUEN HUMOR
LOS MUERTOS DEL ANO

En nuestro afan de servir a los lec-
tores de BueN Humor, hemos celebra-
do una intervit con doiia Parca Pérez.
Esta ha tenido la bondad de revelarnos
los nombres de los vivos que pasaran
al reposteril estado de fiambres durante
el afo 1923. Pero guardamos el secreto,
por no preocupar a los interesados. Lo
que si afirmamos, es que ningtn lector
de Buen HuMor se encuenira entre los
futuros desaparecidos. jEnhorabuena!l

1ambién podriamos revelar a ustedes
los vivos del afio; pero no lo hacemos
por no molestar a la Conjunciéon. Asi-
mismo podriamos revelar el niimero del
gordo en cada sorteo, la fecha en que
terminaran las obras de la Gran Via, el

. dia en que podran subir al franvia sin

que haya cruce o interrupcion de fliido,

etcétera; pero, honradamente, ;no creen

ustedes que seria demasiado pedir?
Pues entonces...

P

ACVARIO




LOS "CHRISTMAS"

THE DAY 1S HERE THAT MEANS SO MUcCH
OF PLEASURE AND DELIGHT,

AND HERE'S A LITTLE GRETTING CARD
TO wWiSH WITH ALL MY MIGHT

YOUR CHRISTMAS MAY BE MERRY AND
Your NEW YEAR vERY BRIGHT.

;Comprenden ustedes? ;Esta claro esto?

fSues ien: con éstas o parecidas expresiones, en
cartulina, los ingleses se felicitan las pascuas vy el
afio nuevo.

Ya vamos nosotros uthzando el chrstmas v
haciendo todos el chiste facil inmediato. Los no-
vios los envian a las novias, y las nifias a sus com-
paneras de colegio. Nadie sabe lo que el christ-
mas dice; pero es igual. Aunque en inglés dijesen
¢stos versos: «Eres un tal y un cual, y mas aun tus
antepasadoss, encontrariamos en eflos una expre-
sidn carifiosa y tierna. Es un cumplimiento que
hacemos en un'idioma desconocido. La intencion
es lo que vale,

Nos europeizamos. Ponemos un arbol de Noéla
nuestros hijos, y con el pavo clasico y la sopa de
almendra hay un pudding de frutas en nuestro
menu de Nochebuena.

Lo que tinicamente no ha llegado hasta nosotros
es el muérdago tradicional, bajo el cual se hesan
las parejas.

Nosotros instalaremos uno en nuestra Redac-
cién, y esperaremos a la muchacha que guiera
pasar con nosotros por debajo.

Todos estas chrisfmas sirven para felicitar en el
ano nuevo, en ese 1923 que desecamos tan prospe-
ro y feliz a nuestros lectores.

LR sy
resimas UhShes
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Dibujo de Tovar.
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Marzo, que fué el primer mes
del calendario romano,
descendi6 en el gregoriano
al puesto numero tres;

v, pues cualquiera se atufa
por tan brusco retroceso,
desde que le hicieron eso,
esta ¢l pobre mes que bufa.

— iEsto es un engafio, un robo!
— grita —. jCanallasl.. ;Bandidosl..

Y pega unos resoplidos
como para inflar un globo.

Su bocaza de caverna
lanza entonces la cellisca,
la borrasca, la ventisca,
el aquilon, la galerna,
la tempestad, el tifon,
el simun, el temporal
el ébrego, el vendaval,
el huracén, el ciclon...

Todo lo cual en un brete

pone a las hembras coquetas,
pues, como son tan veletas,
dan més vueltas que un rodete.

Sus dias son volanderos,

y t11, buen lector, ya sabes
que en marzo vuelan las aves,
pero también los sombreros.

DIBUJO DE
ANTEQUERA AZDIRI

En época tan airosa
seran los hombres del dia
Ventoldra en la toreria,

y en politica, Ventosa.

El teatro andara con tiento
y pondra en su cartelera
solamente Aires de fuera
junto a Molinos de viento.

De calumnia habra semilla,
pues la calumnia es aun
un venticello, segun
11 barbiere di Siviglia.

{Hay que ver como se pone
el borracho en este mesl,
pues «beber los vientos» es
la bebida que se impone.

Personas equilibradas
modifican sus maneras,
porque les dan ventoleras
y se quedan aventadas.

El recorrido mejor
tras de la loca Fortuna
lo hara, sin duda ninguna,
el que sea aviador.

T T T L R T LR S T T P PP TIPS
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En marzo soplé aquel viento
de violencia prodigiosa

por el cual se hizo famosa
dofna Maria Sarmiento.

En marzo siembra la gente
la judia y el guisante,
que sueltan mas adelante
su viento correspondiente.

Mes de un aire tan brutal
y al dios Marte consagrado,
hace que hasta el jorobado
marche con aire marcial.

Y por cierto que fué un bolo
aquel que tuvo el mal arte
de consagrar marzo a Marte
en lugar de hacerlo a Eolo,
pues de ese mundo divino
Eolo es quien soplaria.

(Si Marte soplo, seria
alguna jarra de vino.)

Menos mal que por aca
no nos deja lo que tiene.

Si con aire frio viene,
con viento fresco se va.

Y éste es, querido lector,
el mes tercero del ano,
que so6lo para tu dafio
me confié Buen Humor.
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DOR MANUEL ABRIL
DE EADDADAS
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Por dondequiera que voy, va el re-
truécano conmigo. Es una friste gracia;
pero no por ello me quejo de la suerte.
La suerte, al fin y al cabo, me distinguio
sobremanera. En este mundo vano, don-
de encontramos tanta gente sin sentido,
supone un alto honor el tenerlo por du-
plicado. Es una triste gracia, sin embar-
go, que un hombre como yo, destina-
do a representar la duodécima parte de
la vida, sea tomado a juego por los
hombres: a juego de palabras, que es el
peor de los juegos conocidos.

Doce son los meses que componen el
ano, en memoria y en representacién de
los doce famosos apostoles. En cual-
quier mundo razonable bastaria una sig-
nificacion tan apostélica como ésta para
tratarle a uno con respeto, y hasta con
veneracion, si se quiere. En cambio, aqui
se me ha tomado a chufla, y siempre
estamos con que si «Abril en diciembre»,
con que si «Abril el de las flores», con
que si estamos en el mes éste o en... el
ofro; cuando no con salutaciones como
la de: «Querido y mensual amigo: usted
que esta siempre en primavera...»

El caso mismo de hoy: /no parece asi
como una cuchufleta el que precisa-
mente a mi me haya encargado el di-
rector de Buen Humor el hordscopo
abrileno?...

— iA mi, Piscis! — estuve por contes-

il-

tarle al primer promto, en un arranque
de casticismo zodiacal; pero luego pensé
que, al fin y al cabo, (quién ha de saber
mejor que yo lo que pasa en abril, y lo
que en abril pueda pasar en lo futuro?

¥ ¥ ¥

Grandes meditaciones me ha costado
el saber si me han llamado Abril porque
figuraba el nombre ya en el calendario,
o si pusieron abril al mes correspon-
diente en prevision y como profecia del
acontecimiento que supone el haber yo
venido al mundo.

Si esto del nombre fuera una aislada
coincidencia... Pero cuando nos encon-
tramos con que aqui, precisamente en la
ciudad donde yo vivo, tenemos un im-
presor llamado Marzo y un zapatero que
se llama Mayo, el orden de la creacion
se nos aparece entonces notorio y clari-
simo: Abril no podria ser lo que es, a
saber, literato, s1 antes no hubiese habi-
do imprentas; sin imprentas no vive el
literato, porque no puede vender al por
mayor las ocurrencias de su numen; por
eso viene Marzo con su imprenta; y en
cuanto él viene, viene Abril a escribir 1i-
bros, y en cuanto los escribe, viene Mayo
para protegerle, cuidadoso, con calzado
especial las extremidades literarias. Sin
que Marzo viniera antes que Abril no
podria Abril escribir libros; sin que
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Mayo viniera después, no podria seguir
escribiéndolos.

La prueba es concluyente.

$ ¢ ¥

(Por qué, a pesar de todo, no me reco-
nocen los hombres la dozava importan-
cia que merezco? ;Por qué se obstinan
en tomar a chunga mi condicién prima-
veral y emplear en burla esa palabra,
cuando la primavera es, en rigor, la es-
tacion de las delicias?

Mucho tuve que cavilar para saberlo.

— ¢(Viene primavera de primo? ;Vie-
ne primo de primavera? —me pregunté.

— Primo quiere decir primero — me
contesté.

— Pero, bueno — segui preguntan-
do —, jviene primo de primero? ;Viene
primero de primo?

Esto si; esto ya estaba claro: «lo pri-
mero es... lo primero».

El problema estaba, pues, en saber
como de lo primero se va al primo, y
como del primo al primavera. Este com-
plicado problema tiene una solucién:

Lo primero es lo primero, y el que da
primero, da dos veces. ;[Quién da el pri-

mero siempre o, por lo menos, casi siem-
pre? Pues el primo. El primo es casi
siempre el que se lleva la prima; y (que
es la prima? El premio o bonificacion
queise lleva elimas adelantado. Los Ade-

———
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lantados fueron, por lo general, hom-
bres privilegiados, y lo fueron por eso,
por ser capaces de adelantarse a los de-
mads y llevarse toda prima alli donde la
hubiere. Mieutras los adelantados no
pasan de ahi, de ser adelantados y de
llevarse primas y mas primas, va todo
a maravilla; pero resulta un dia que las
adelantadas — cada dia mas adelanta-
das — son ellas. «jCielos! — exclaman
los adelantados —. ¢Qué hice yo?» Y no
tardan en ver que lo que hicieron fué,
sencillamente, el primo: el primogénito.

Ahora bien: observad el calendario: a
los nueve meses de abril viene la Pascua.

Eso quiere decir, joh jovenes incau-
tos!, que la primavera recibe este nom-
bre, derivacion directa de primo, para
haceros notar que si en abril, primave-
ra del afio, vosoiros, primaveras de la
vida, os fidis de las flores de abril, de
las brisas de abril, de las tardes y no-
ches de abril (... de los versos de Abril),
y os queréis adelantar demasiado, por
mor de las primas, a los nueve meses
justos os encontraréis en plena Pascua.

Este es el hordscopo de abril: «jNo
améis demasiado en primaveral»

~
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(El ano taurino de 19237 ;Na-
turaca, querido Marco Aurelio!
Vamos a explicar a los lectores
de BueN Humor todo cuanto
acaecera, Dios mediante, en los
cosos tauricos durante la tem-
porada de 1923.

Nosotros, que en lo de adi-
vinar le damos dos juegos de
ventaja y el as de la pinta al
verdadero Zaragozano y a su
esposa, madame de Thébes, va-

EL ANO TAURINOG

i MCMXXIIT!
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saderas!... Esto mismo rezard
con los chalequeros (vulgo es-
padas).

El afio préximo... los toreros
cobrardn con arreglo a los mé-
ritos que hayan demosirado du-
rante la lidia.

{Que han cortado una o va-
rias orejas? Pues una Comision
de aficionados, de acuerdo con
la autoridad y con la Empresa,
les asignara lo que por sus mé-

mos a hacer de zahories, cosa,
en verdad, no muy dificil, si se
tiene en cuenta que al terminar la tem-
porada taurina — 1922 —, Charlot,
Chispa y su botones consiguieron lo que
tanto anhelaban los alemanes: jconquis-
tar Paris!

iQué vergiienzal jQué oprobiol Nues-
tro arte mdas Nacional II] caricaturiza-
do en Paris por tres espafioles. jjPor
algo perdimos El Doradoll

En Paris, simulacros con becerros por
Charlof... En Espana, simulacros con
terneritas por chiquillos. (Que exagera-
mos? Véase la muestra: E/ chico de
Chicuelo, el chico del Algaberio, el chi-
co de Zurito, el chico del Chico del Ma-
tadero...

iQuien con chicos torea...!

Teniendo en cuenta — repetimos — lo
que antecede, no olvidando que en los
tiempos que corremos han logrado la in-
mortalidad el puente trdgico, el ledn de
Ricla, el delantal fantasmagorico, el
tigre de Guanajato, la rebolera afaro-
leada, el cambio serpentinescofunicu-
lar y el pase de la muerte... de miedo,
y no echando en talego descosido (no
siempre ha de ser en saco roto) que en
el mundo todos tienden a especializarse,
aseguramos que en afios sucesivos los
toreros tendran cada uno su especiali-
dad, a saber: unos seran muleferos,
ofros seran veroniqueros, otros haran
de quiteros, y todos se doctoraran de
martingaleros.

El afio préximo... se suprimira la suer-

te de banderillas, por innecesaria e in-
eficaz, y porque la practica ha demostra-
do que todos los foreadores son gente
si les dan dos palos.
.. El afio préximo... se suprimira la suer-
te (si los picadores la llaman suerte,
(como la llamaran los caballos?) de va-
ras, a fin de evitar el bochornoso y anti-
cuadrupedario espectaculo de que un
pobre jso lipedo! se ampute los intesti-
NOS COI SUS Propios cascos.

El afio proximo... (seguimos predi-
ciendo), Dios mediante, se picard en
motobeciclefa (nos lo ha jurado solem-
nemente el inventor de ad gabardino-
ram cuadrupedorum). El piquero ird en
el side, y el quitador o quitero llevara
una mano en el gufa y otra en el capote
para hacerle el quite al piquero, y con
la ofra abriré el quitero el tubo de los
gases asfixiantes y los ruidos detonan-
tes. Con esta innovacion, dudamos que
haya toro capaz de resistir el humo, el
olor y ios fruenos que despiden las qui-

nientas mil motos que nos despiertan
todas las noches.

“IfEl afio préximo..., una vez picamoto-
becicleteado el becerrillo, saldrd al rue-
do el muletero, y con una mano sola (la
izquierda ya no se usa) dara el pase de
la guardabarrera, el de los zorros (qui-
tarle el polvo al testud), el del farol, el
del malabarista (cambiarse la muleta de
mano), el amoroso (una rodilla en tie-
rra), el del viatico (las dos rodillas en la
arena), el del Casto José (salir huyendo
dejando la franela en los pitones), el del
nigromante (pasar inadvertido), el del
pabellén auricular (arrimarse a las ore-
jas cuando han pasado los pitones).

El afio préximo..., cuando el muletero
esté rendido surgird el cloroformo, quien
desde un autobus blindado cloroformi-
zara al becerrillo; y una vez clorofor-
mizado, un atlético mozo de cordel se
echard al hombro el animalito, y en un
laboratorio ad hoc que habré en la en-
fermeria, se hara volver a la vida al ino-
cente bovino.

El afio préximo..., cuando hayan sido
lidiados de treinta a cuarenta becerros
(las corridas durardan ocho horas, jla
jornada legall), se permitira bajar al pu-
blico al redondel, y después de un gran
baile de sociedad, con premios para el
que esté mas tiempo shimeando, se or-
ganizaran carreras de gatos en zancos
y se rifaran un par de hongos ameren-
gados de los que llevan los guardias de
Seguridad en verano.

El afio préximo... se prohibird por
Real decreto que los cuernos de los be-
cerrillos sean mayores que platanos ni
mas fuertes que azucarillos.

El afio proximo..., cuando un toro sea
bravo y el torero se muestre medroso,
se le concederd al toro la oreja del li-
diador, en justa correspondencia a las
orejas que llevan cortadas los toreado-
res sin la menor protesta por parte de
sus victimas.

El afio préximo... no se infamara la
divisa con banderillas de fuego ni se
echard al corral a los toros mansos. Su-
friran las dos penas los ganaderos, por-
que no es justo que, cuando sale un foro
bravo, salude sombrero en mano el pro-
pietario del bicho, y cuando dice la afi-
cién que el toro es manso, le pongan
cohetes en el morrillo al noble bruto.

Si saluda el ganadero, que aguante
también el ir al corral, después de ha-
berle puesto jun par de fuego en las po-

ritos les haya correspondido.

i{Que, por el contrario, han
quedado como las chatasy les han echa-
do uno o mas toros al corral? Pues en
vez de cobrar, pagaran 500, 1.000, 8.000
pesetas. (Que 1o tieren dinero? Pues a
Ayxdir con ellos, a que se adiestren ma-
tando moros. Por cada rifefio muerto,
un duro, y cuando hayan terminado la
deuda, se les permitira volver a los co-
sos taurinos. (Eh?... ;Qué tal?

El afio préximo..., cuando un piquero
no quiera ir al toro, los monos, en vez
de apalear a los caballos, descargaran
sus varas sobre las costillas de los va-
rilargueros.

El afio proximo... se inauguraran va-
rias academias en los cerrados, para que
los toros que hayan sido echados al co-
rral ensefien a los novillos su obligacion.

El afio proximo... habra en todos los
chiqueros unas ventanitas ovaladas,
para que los toros vean lo que hacen sus
hermanos en el ruedo, y luego, a su tiem-
po, den los sustos consiguientes a los
que tienen la obligacion de burlarlos.

El afio préximo... sera encargado de
dirigir la lidia el toro, que no hay razén
que abone a martirizarle en donde lo
deseen caperos, muleteros, etc., sino
donde el animalito se deje. Aunque, a
decir verdad, esto es lo que pasa hoy,
ya que, cuando el toro pide tablas, hay
que darselas.

El afio préximo... se subira el precio
del billete y el tanto por ciento de la
reventa.

El afio proximo... las almohadillas
costaran 0,50; pero al alquilarlas habra
que dejar en fianza veinticinco pesetas,
que se devolverdn al devolverlas. Con
esto piensa la autoridad competente
evitar que sean arrojadas al ruedo.

El ano proximo... la barrera tendra
noventa centimetros mas de altura, y se
suprimirda el estribo y los burladeros,
con objeto de que los toreros no se pon-
gan en ridiculo tirandose de cabeza al
callejéon. Gana mas la estética con una
cornd que con una espantd.

El afo proximo... haremos nosotros
nuevas predicciones, salvo en el caso de
que las de este afio nos las echen al
corral. Si esto ocurriera, en vez de salir
nosofros triunfantes por la puerta de
Madrid, saldriamos, imitando al Gallo
y a Chicuelo, por la puerta que da a la
Fuente del Berro.

En espera de vuestro juicio, y hasta
el ano proximo..., se despiden de vos-
otros, vuestros siervos.
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Paseando por los alrededores del ma-
nicomio, vi que se asomaba a la reja del
jardin un individuo, que, por su talante,
debia de ser uno de los inquilinos del
establecimiento.

Llevaba encasquetado un gorro de
papel y blandia con la diestra descom-
pasadamente una varita. A poco comen-
20 a gesticular y a gritar cara al campo,
como dirigiéndose a un supuesto audi-
torio:

— Yo soy — dijo — el tinico astrélogo
que queda en el mundo, el inico autén-
tico, el de la verdadera tia Javiera, y os
anuncio que ha llegado nuestro afo.
Comparfieros, 1923 es nuestro, porque
presidira sus destinos nuestra diosa la
Luna. {Salud y fraternidad, queridos lu-
naticos!

Hizo una pausa como reflexionando,
y prosiguio:

— He dicho la Luna. Bueno. Pero (la
Luna es diosa o es dios? (Es varon o es
hembra? ;Es carne o pescado? Amojo-
nemos. Desde la mas remota antigiie-
dad hay opiniones sobre el asunto, y no
sabe nadie a qué atenerse. Nadie lo
sabe, sino los alemanes, que lo saben
todo (que se

por eso no hay otro que se le iguale,
y por eso cuando ¢l reina y gobierna,
como va a ocurrir o ya esta ocurrien-
do, todos estamos locos perdidos y
somos felices. Leed a nuestro filosofo
Erasmo, que hizo el elogio de la locu-
ra, y 0S convenceréis.

»Oh Luna! Gran afio se nos presenta
bajo tu protectorado civil, militar, ecle-
sidstico y siguen las firmas. Riamonos
de los moros, pues ellos no cuentan mas
que con la media Luna, y nosotros po-
seemos la Luna llena; y, si bien es ver-
dad, amigo don Cornelio, que a veces
tiene cuernos, también tiene cuartos. Y
vayasa lo uno por lo ofro, y siempre es
un tanto que usted puede apuntarse.

»T1, Pierrot, estas de enhorabuena. Ya
puedes tirar de laid vy cantar tus ende-
chas con la esperanza de ser correspon-
dido. Pero que te escriba la musica el
maestro Luna, que es, naturalmente, el
kapellmeister de nuestra deidad. Hasta
puede ser que cobres derechos y te la-
ves, quitdndote de encima toda esa por-
queria farindcea con que te enjalbegas,
a ver si del astro argénteo sacas plata
verdad, que es la acunada.
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QLY. pordosé de Lasernas

»Vosotros, los nocharniegos, noctam-
bulos, noctivagos y demas aves noctur-
nas y peripatéticas, bien hallados seais;
y vosotros, los que teméis que la lucha
entablada entre los abstemios y los dip-
somanos se resuelva en contra de Baco,
vivid tranquilos, porque nuestro plane-
ta protector es hiimedo y tenéis asegu-
rado el «soplen y marchen».

»Felicito a los taberneros, porque
yo, aunque estoy loco, sé ponerme en
razon, y si ellos humedecen el vino con
agua estan, astralmente, en su derecho.

»Mas sobre todo yo, sefiores, que no
soy un enamorado del amor, como dicen
los locos cursis, sino de la mujer, o de
las mujeres, si se quiere, y ellas han co-
laborado con el estudio del alemdn a
que me encierren, yo, sefiores, digo, yo,
senoritas, os auguro que no quedara
ninguna en 1923 para vestir imdagenes.

»Qs lo garantiza nuestro astro bajo la
advocacion de Diana cazadora, cuyo
animal predilecto era el oso. Oso que se
0$ acerque, pieza cobrada, coyunda se-
gura y fruto de bendicién en puerta.
Porque nuestro astro es el amo o el
ama de la fecundacion, la renovacion y

la perpetuacion

creen ellos eso)
v se han deci-

de la especie.
»LUna sola

dido por la so-
lucion antife-
minista. Por
eso a la Luna
le llaman el
Luna, y encam-
bio, al Sol le
llaman la Sol.
O sea, Der
Mond y Die
Sonne en su
lengua, cuyo
aprendizaje fué
la causa de que
me trajeran
aqui donde me
veis

»Entre ia cri-
fica de la razdn
pura y la criti-
ca de la razon
practica, la ra-
zom de la sin-
razon que a mi
razén se face...
Pero ;para qué
0s VOy a con-

cosa me con-
trista. Y es que
aquel bellaco
que usurpo el
nombre de Ca-
ballero de la
Blanca Lunano
fuese derrota-
do y maltrecho
porelmasgran-
de y verdade-
ro caballero
que...»

Cuando el
loco estalld en
esta arrebata-
da indignacion,
fijose en mi vy
me interpelod
malhumorado:

—{Qué haces
tn ahi?

— Estaba es-
cuchandote vy
recogiendo lo
que dices para
enjaretarel afo

tar? Dejemos
esto, y sabed
que el que esta
en el secreto
S0y YO, y yO 0S
digo que nues-
tro astro par-
ticular partici-
pa de ambas
naturalezas, vy

— Le pregunto al Destino qué nos reserva el afio nuevo.
— Y ;qué contesta?
— Nada. ;/No ves que estd hecho un taco?

Dib. Cyrano. — Madria.

astrologico en
el almanaque
de Buen Humor.
— jAh! — ex-
claméconrego-
cijo—. (Tu po-
nes estas cosas
en los almana-
ques? Pasa),
comparnero.
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El mes de mayo ha vernido sieitdo du-
rante mucho tiempo objeto de apasiona-
das discusiones. Una fuerte jreaccion se
ha venido elaborando, Los 'espiritus li-
bres empezaron a rebelarse contra la
odiosa tirania de los mayistas, hasta
ahora en el poder, que los inundaban
de versos, de guirnaldas, de sinfonias v
de pdjaros. La Humanidad quedé divi-
dida en dos grandes mitades: de admira-
dores y de enemigos del discutido mes.
El primer signo de la defensiva fué la in-
vencion de los pajaros fritos. Pajaro que
se rehoga en la sartén, no canta en la
enramada, que ya es algo.

«Pajaritos que ayer volaban,
y por el espacio subfan,
los encontraréis en este resfaurante
fritos todo el dia»,
como dice un cartel que hay en el esca-
parate de una fasca de mi barrio.

Yo, por temperamento, he sido desde
el primer instante un convencido, dis-
puesto a sacrificar mi vida por el triun-
fo de esta revolucion lirica. Aunque otra
cosa no me hubiera movido, bastaria el
convencimiento de la falsedad que las
apologias mayistas encierran.

Empecemos por hacer notar que en el
mes de mayo no hay flores. Fuera de las
tiendas especializadas en esta industria,
en efecto, en las que en todo el afio hay
plétora de existencias procedentes de
los lejanos jardines espafioles, las cua-
les se venden a precios exorbitantes, no
hay otras flores que las fabricadas du-
ranfe el invierno por las floristas en un
sotano de [a calle de Alcala, dispuestas
en elegantes ramilletes. Bien es verdad
que hay rosas en la Rosaleda del Reti-
ro; pero la Rosaleda del Retiro jes tan
cursil... Ninguna persona que se precie
debe aparecer por alli. El reclamo que
los poetas incipientes y los ilustradores
de revistas almibaradas han hecho de
ella, asi como las nifias que acuden alli,
por las maiianas, a hacer jersey, la han
puesto insoportable. jGuerra a la Rosa-
leda y al mes de mayol...

Para mi, mayo, desde que empieza, se
me hace antipatiquisimo.

El primer dia de mayo se solemniza
como Fiesta del Trabajo. Yo no creo que
el trabajo sea una cosa tan importante
que merezca una fiesta. No quiere decir
esto que sea enemigo del trabajo, bella
cualidad que admiro en los demas, sino
que entiendo que no obliga a los ciuda-
danos a salir con banderas, dando vo-
ces por las calles, y a pedir al Gobierno
el reconocimiento de la Repiblica de los
Soviets.

El primer dia de mayo acaba con la
periodica representacion de Juan José,

drama inmortal que, con todos los res-
petos, me resulta insoportable, para dar
paso al dia 2, que asimismo, con todos
los respetos, me molesta bastante. No
quiero discutir aqui la veracidad de la
derrota de los mamelucos en la Puerta
del Sol ni la de la defensa del Parque de
Monteledn. Ni los ripios de Villaespesa
en ;La maja de Goya han podido con-
vencerme_de'la autenticidad de estos

sucesos. Estoy convencido de que se tra-
ta de un acuerdo de los historiadores
para regalar a Madrid un hecho histé-
rico que pudiera compararse a los de
Covadonga, las Navas y Bailén, y que
las autoridades y los milicianos, engana-
dos por esta piadosa supercheria, acu-
den al Obelisco a depositar coronas y
discursos. E1 Dos de Mayo, como el Siete
de Julio, son mitos de la villa y corte muy
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del gusto de nuestros ilustres patriote-
ros. No nos dejemos engafiar: el primer
hecho historico de importancia que re-
gistra Madrid es la canalizacion del Man-
zanares.

En mayo, unas seforitas con mantilla
nos colocan flores en las solapas — flo-
res de papel, jclaro estal —, y nos sacan
las pesetas del bolsillo con una cruel-
dad sin limites.

Generalmente, a principios de mayo
suele llover, lo que no responde al repe-
tido disco del cielo azul de mayo. Como
consecuencia de estas lluvias, se produ-
ce en Madrid, antes de la segunda quin-
cena de mayo, un fruto espontaneo, que

se multiplica por las calles, por las pla-
zas, por los cafés y por los teatros. No
es este fruto otro que el de los isidros.
Su invasion, sélo comparable a las aso-
ladoras plagas de langosta, produce se-
rios frastornos en la vida de la capital.
Inatil serd el intento de tomar un tranvia
0 el de pretender habitacién en un hotel.
Madrid se entrega a los forasteros de
las provincias, que lo inundan todo. La
pura atmosfera de mayo se torna polvo-
rienta e irrespirable. Los comestibles su-
ben de precio, para forasteros y vecinos,
sin que valga a estos niltimos una sefia,
tal como un guifio de ojos, que diga al
tendero:

BUEN HUMOR

— A este sefior, que es de Albacete,
le venderé esas fresas a dos cincuenta;
pero a mi, que vivo todo el afio en la
calle de Hortaleza, y que estoy en el
secreto, me las puede dejar a dos pese-
tas, ;eh?

Un provinciano suelto suele ser una
cosa excelente; pero el provinciano como
corporacion, en mesnada, es francamen-
te muy desagradable.

Cuando el isidro vuelve a su tierra,
después de haberlo visto todo; cuando
la atmosfera se purifica, dicen que es
hermoso el mes de mayo. Yo, jayl, no
lo he visto.

Vienen entonces los dias azarosos, las
noches en vela con un libro delante.
Entonces la familia apremia y atosiga.
({Cémo podremos creer en el florido mes
de mayo? (No es acaso el mas terrible
de los meses?

Otra epidemia terrible diezma a la ju-
ventud a finales del mes. Afrincherado
detras de una mesa, el peor enemigo
del hombre, el catedratico, alimafia da-
flina y carnicera, en grupos de tres ejem-
plares, se aposta con la perversa inten-
cién de preguntarle a uno cosas que, na-
turalmente, no sabe, para cebarse en su
ignorancia. {Qué necesidad hay de ex-
poner a la juventud a todos estos ries-
gos y peligros?

No comprendo como haya quien quie-
ra ser catedrdtico, como tampoco con-
cibo que haya quien se dedique a car-
celero o a verdugo. Son la peor maldad,
la maldad oficial y retribuida.

Quien haya sufrido esto, quien sepa
lo que es temblar delante de un sefior
con gafas y del bombo de una loteria
que suelta el numero de la desgracia, no
puede ser partidario del funesto mayo

Es entonces cuando dicen que gorjean
los pajaros en las floridas ramas de los
arboles, entre cuyas hojas se filtra el
sol. Es entornces cuando dicen que carnta
el agua y vuelan las mariposas de flor
en flor en los jardines, bajo el dosel del
cielo azul. Yo no lo creo. Hay algo de
fabula, de invencion. Yo no lo creo, mas
que nada, porque no quiero creerlo, por-
que toda mi aversion contra mayo me
impide creerlo.

Todo lo que he hecho en mayo lo he
hecho mal, menos la primera comunion,
que la hice bastante discretamente.

En mayo me cai por unas escaleras
cuando tenia seis anos: conservo atn el
recuerdo y una sefial. En mayo lei por
vez primera un libro de Cavestany, y
descarrilé, con pocas consecuencias, en
un tranvia. Todos los dias de mayo son
martes y trece.

Yo no soy hombre de mayo. Naci
en diciembre, y me siento decembrista.
Cuando estoy en mayo, de paso, toco
hierro con dos dedos y me santiguo.
Cuando acaba, a pesar de que me deja
de recuerdo varios textos sin aprobar,
respiro como al gue le guitan un peso de
encima, y saludo al mes de junio, que es
mas hermoso, y mas alegre, y mas mes
de mayo que el mismo mes de mayo.
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El primer mes en que los calores co-
mienzan a sentirse, por su mayor proxi-
midad a la Tierra del foco solar, produ-
ciendo el sofoco, que viene del griego,
y que quiere decir bajo la accidn del
Sol. Antiguamente este mes sélo conta-
ba veintiséis dias, lo que hacia la felici-
dad de los empleados del Estado, Dipu-
taciones y Municipios; pero vino Rémulo,
y, nni corto ni perezoso, le agregé cuatro,
por lo que se levantaron grandes pro-
testas de las clases burocraticas, y hasta
se produjo una huelga de plumas caidas,
que so6lo se resolvid cuando Numa ofre-
ci6 satisfacer las legitimas aspiraciones

de los empleados, a pesar de lo cual
PoR ORDEN , - . - - - - -
DEL CESAR s6lo disminuyé un dia a junio, dejando
en la misma situacién a los chupatintas,
sitnacion que empeord Julio César vol-
viendo el nimero de dias del mes a
treinta, con lo que los funcionarios, que
no podian nunca llegar a fin de mes con
dinero, tuvieron que pedir adelantado
a los habilitados, sufrir retenciones, vy,
finalmente, si querian vivir, ocuparse en
otra cosa.

Junio es el mes de las calabazas y de
la inauguracion de las playas. Hay jo-
venes que se examinan y con las cala-
bazas se van a tomar los bafios de mar.
Sin embargo, en este mes, en que se da
la cucurbitdcea, es el mes en que las
nifias casaderas que no se bastan para
obtener novio se lo piden a San Anto-
nio, y el pobre santo se ve negro para
complacerlas, porque hay sefioritas que
no pueden inspirar nada ni por todos
los santos.

Este mes tiene la particularidad de
que en ¢l se recolecta el apio. Brindo
este rasgo deerudicion vegetariana a los
jovenes aficionados a la sabrosa hierba,

= : que, por ofra parte, hace tantos estragos
! en la Humanidad.

En este sexto mes del afio es cuando
las mujeres, por el aumento de la tem-
peratura, comienzan a aligerarse de
ropa, con lo que, indudablemente, con-
oy B0 tribuyen a que sudemos mas. Las faldas
1 en este mes comienzan a reducirse, los
\ escotes a agrandarse, las mangas a ser
mas cortas, con lo que la economia
gana, pues es axiomafico que a escote
no hay nada caro; pero el hombre se
desazona, se reconcome, y ésta es y no
otra la razén por la cual se multiplican
los sarpullidos, los furtinculos y los her-
vores de sangre. Claro es que aqui en
Espafa estamos muy atrasados; en Pa-
ris — esto lo he oido mulfitud de veces—,
estas desnudeces pasan inadvertidas.
Las mujeres exponen sus mejores y ma-
yores encantos, y el publico masculino
lo ve con la mayor indiferencia; es mas,
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cuando algin hombre se fija es para
decir a una sefiora que lleva un escote
exagerado: «Joven, tapese, que hay re-
lente.» Pero sin la menor malicia, sino
tnicamente porque el rocio no se le
pose v la reumatice.

En Espafia ya se ha fundado La Liga
del Vestido, y respecto al largo de las
faldas y a la profundidad de los escotes
ha tomado determinaciones muy graves,
que nos hacen temer hasta donde llega-
ra la liga; pero, en cambio, hay muchas
personas que creen que el desnudo nos
ha de llevar a la pureza de costumbres,
y que aunque vamos a pasos agiganta-

! 1

s

dos hacia la hoja de parra, no debemos
sentir ninguna preocupacién, porque el
dia que reduzcamos nuestra indumen-
taria hasta el extremo que le digamos
a la criada, sencillamente: «Cepillame
la hoja, que voy a salir», se habrd aca--
bado la lascivia, seremos puros, y aun-
que 1os veamos sin ropa, no 1nos encen-
deremos.

Claro que, cuando llegue este caso,
con las hojas de parra también habra
modas, como con los trajes. Por ejemplo,
las desposadas llevaran hojas de aza-
har, la rama de sauce sera luto, y el tra-
je de etiqueta serd también con hoja de
parra, pera de {res cepas.

Este es el mes de la primera verbena,
y a ella va el que es madrilefio y ha
bebido el agua de la Fuentecilla, con su
Pepa o con su Juana en su manuela, y
degustan amorosamente el torrao, y ella
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le pela a ¢l el cacahuete, y €l le compra
un tiesto de albahaca y la hace amazo-
na en un cochino mientras saborea un
combro, y se hacen un retrato en aero-
plano, aunque al otro dia el forrao, que
es ardiente, se indigeste, y el combro no
pruebe,”y la albahaca, como es odio,
vaya a 'parar a la cabeza de la esposa
en un acaloramiento, y renieguen de la
verbena y de los cochinos de movi-
miento, y prometan no volver més a la
fiesta.

Pero no hay cuidado: llega el afio si-
guiente, y se repite el festejo con todas
sus consecuencias.

Y pasen al mes de julio.
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HABLA UN PAVO [ O$ MARTIRES DEL CRISTIANISMO Por MANUEL GALAN

Con ¢l natural asombro de quienes nos dispo-
niamos a hincarle el diente, aquel pavo trufado se
verticalizé con arrogancia sobre el soberbio pavés
de plata que era su tiimulo culinario, y abrevan-
dose en una copa de Valdepefias, que ingurgitd
casi totalmente, habld de este modo ante el con-
curso comensalicio:

— Sefiores..., soy el Espartaca de los pavos, y
me alzo a brindar por la emancipacion de los bru-
tos — vuestros progenitores —y a condenar en
nombre de ellos, y mds particularmente en el pro-
pio, vuestros parricidios de carnivoros glotones,
de masticadores de cadaveres. (El matarife — se-
giin sentencié un caballo amigo mio al subir al
patibulo — no viene a ser sino el sicario del sefior
que pide un hiftec..)

»Todos los afios, ahora, por Pascua, miles y mi-
les de hermanos mios, en la flor dela edad, y «cuyo
tinico delito es haber nacido», mueren, indefen-
508, @ manos vuestras y con la mas ignominiosa
de las muertes: la desplumadura y la sangria co-
gotera.

»Ni en la defenestracién de Praga, ni en las cam-
pafias contra la filoxera v la langosta, vl en las
matanzas de judios y de armenios, se ha demos-
trado tal furor, tal safia asesina. Creeriamos que
teniais jurado nuestro exterminio si, por otra par-
te, no viéramos con qué solicito empefio fomen-
tais perversamente nuestra cria, con cuanto celo
vigildis nuestra salud y con qué irresistible prodi-
galidad, en fin, atendéis a nuestro sustento. Al
mediar sobre todo el mes de Difuntos, en gue para
nosotros tocan a visperas, ese vuestro 32520 de
vernos sanos, rollizos, rozagantes, se exacerba
de tal manera, que milagrosamente sobrevivimos
a su vehemencia. Queréis a toda costa que nues-
tro papo tenga un aforo pantagruélico, y parecéis
obstinados en desmentir, incluso apelando a la
violencia, el principio segin el cual lo contenido
10 puede ser mayor que ¢ contimente.

»iComo daros idea de los tormentos que esta

vuestra ofuscacién lleva aparejados para quienes
de ¢lla somos victimas?

#»{Ah, sefiores, con cudnta razén puede decirse
hoy de nosotros, aunque no figuremos en el Mar-
tirologio ni_tengamos un Wiseman, un Sien-
kiewicz, un Chateaubriand, que somos los marti-
res del cristianismol

»5{; lo misma que a ellos, antiguamente, se las
llevaba al circo para que fuesen devorados por
las fieras entre los entusiastas alaridos del popu-
lacho, ebrio de sangre, asi hoy a nosotros, en la
celebracién de las fiestas pascuales, se nos trae a
este otro circo de la mesa redonda, donde nuestra
presencia es igualmente saludada con jubilosas
exclamaciones, y en que como fieras nos despe-
dazan y devoran.

«Ahora bien: aquellos cristianos de las cata-
cumbas se sacrificaban, segin se ha convenido,
por la fe de Cristo. Cristo, en vuestra opinidn, se
sacrificé por la redencién del género humano,
aunque éste, en verdad, todavia no sabe en qué
ha consistido su redencién. El milite se sacrifica
por la patria, si ha de creerse a los milites tribu-
nicios. El conejo de Indias —tal vez a regafiadien-
tes, lo admito — se sacrifica por la Ciencia. El
mismo ganso, cuyo higado libra de la muerte a
tantos patos, a cuyas plumas deben la vida tantos
cisnes y por cuya piel tantos avestruces la conser-
vamn, se sacrifica, bien claro esta, por sus seme-
jantes, con lo que pone de manifiesto lo ganso
que es...

»Pero nosotros, ;por quitn o por qud nos sacri-
ficamos?...

»MNuestra muerte — curiosa y sarcéstica para-
doja — se consuma para conmemorar el natalicio
del Unigénito de Maria, venido al mundo para

redicar y extender entre vosotros, mis asesinos,
a religion del amor y de la piedad.

»yNo son, decidme, entonces. una burla san-
grienta estas multicenienarias hecatombes pavi-
polleras, en que hacéis sacrilegamente caer nues-

tra sangre sobre la cabeza del Cordero Divino,
que por vosotros derramara la suya un dia?

»¢En qué estd pensando el Representante de
Dios Hijo en la Tierra, que, no solo no prohibe
estas criminales francachelas, sino que aun aprue-
ba y mira con buenos ojos la consuetudinaria re-
peticion de estas nefandas depollaciones de ino-
centes?...»

Como al conjuro de esta dltima palabra, el
reloj-calendario entronizado en la chimenea hizo
sonar las fodas v seguidamente saltar un nueve so-
bre la segunda cifra del veintiocho de diciembre.

Con el mas exquisito arte cisorio, nuestro anfi-
trién despojo al pavo parlante del maillof de pavo
trufado que ceifiia, y dijo al maestresala, deposi-
tando el bicho ¢n sus brazos:

-— Toma. Dejadle dormir la mona. Y di al coci-
nero que ¢l tiene ahora la palabra...

Después, dirigiéndose a nosotros:

— Olvidaba advertir a ustedes — declaré son-
riendo — que, ademds de mi vocacién por el hip-
notismo, y en especial por la hipnosis ornitoldgi-
ca, tengo una aficién grande al cultivo de la ven-
trilaguia.

Todos celebramos mucho la ocurrencia de nues-
tro amigo y anfitrién, y cuando el camarero dejo
sobre la mesa el verdadero pavo trufado, undni-
memente convinimos en que, aungue tuviera razon
su anterior congénere, no era cosa de dejar des-
atendido el precerlc que obliga a enterrar los
muertos a todo fiel cristiano, por lo que nos apre-
suramos a dar en nuestro esidmago sepullura a
aquel mdrlir del cristianismo. Mas para hacerlo
con todos los honores, descorchamos varias bo-
tellas de la sangre de Cristo cogida en la Rioja, ya
no recuerdo qué afio de la Era Cristiana.

Es de suponer ﬂue en responsabilidad ninguna
incurririamos por la muerte de aquella victima ino-
cente en cuya inhumacién tomamos parte, pues
todios, naturaimenie, antes de ir a la mesa, nos
habiamos lavado las manos...




R BUEN HUMOR 21

. k-

pra " 2

= TOPILOS{ HUMORISTICOS

IrO- ‘

o [IMROLERIAY ZODIACALE

no

dio, L

osa 5

)‘!,a_ (C9m0 un egipcio del tiempo de los tltimos Tolomeos levantaba la cabeza para, con

O sus 0jos oblicuos, desentranar el porvenir en los signos animales dentro del remoto
templo de Denderah, que se consagré a Hathor, la diosa del amor, cuando la segunda

&5 dinastia; como un escolar de otro siglo que aprendia en exdmetros los nombres para mas

das facil recordacion: Sunt Aries, Tauris, Géminis, Cancer, Leo, Virgo, Libraque, Scorpius,

. Arcitenens, Caper, Amphora, Piscis; como el melancélico contemplador de las conste-

laciones, el caricaturista ha interrogado muchas veces las figuras del zodiaco para obte-
ner de ellas simbolismos satiricos o simplemenfe cémicos. Recordemos algunos de esos
simbolos.)

Aries corresponde a marzo y a Minerva. Un carnero que topa entre el viento y contra
la sabiduria. Maridos que llegan antes de tiempo de un viaje simulado o efectivo. Dia-
blesas que galopan desnudas sobre el macho cabrio de los sabados. Graves catedréticos
que rumian sobre infolios apergaminados. Hatos bucolicos y trofeos venatorios. Mocitas
que en una pradera juegan con los cuernos retorcidos, mientras suefian vagamente en el
novio que se retrasa.

Tauro parece haber sido puesto en abril por un empresario de corridas. Venus es la
divinidad que le acompafa, como la hembra de partido o de palacio al lidiador de for-
tuna. Subsisten las alusiones picarescas a la infideli-
dad conyungal. Se afribvyen al toro antignuo ganade-
rias y hazanas de coso moderno. Le lanzan por una
calle o le hacen surgir en medio de un festival cam-
pestre, para los episodios ridiculos de gente que tre-
pa a los arboles y a los faroles, se lanza de cabeza
al rio o choca con un guardia tan peligroso como el
corntpeto.

Géminis son dos chiquillos mofletudos, carnudos .
y desnudos en una farde primaveral. Un mancebo
desnudo los protege: Apolo. El geminismo adquiere

- consecuencias faciles o arbifrarias interpretaciones:
la pareja de la Guardia civil, el ladron y el policia,
no, la cupletista y el especialista en enfermedades secre-
dé tas, el poeta y el hambre, el oficinista y la cucara-
ibe ; cha, etc. También puede servir para una escena de
de- ) alumbramiento feliz, en que la comadrona presenta
f;j al padre impaciente los dos hijos que acaban de nacerle. Y si uno de los nifios es blanco
y ¢l otro negro, y por entre unas cortinas se ve sonreir la cabeza del chauffeur negre, el
:(1 resultado caricaturesco es mas seguro.
e Céncer se arrastra por el mes de junio y bajo la mirada rapaz de Mercurio. Es el
13 mes en que empiezan a vocearse scangrejitos de la mar» por las cervecerias, y venden
b los estudiantes sus libros, y las casas de compraventa preparan grandes pilas de alcan-
for para los abrigos y trajes de invierno que les traerén las victimas propiciatorias. Mer-
ci- curio, el dios de los comerciantes, y Céancer, el signo de cruenta evocacion, son los mas
tragicos simbolos que el hombre puede hallar a su paso: carnes podridas, bolsillos
n- exhaustos y la nostalgia de los cangrejos negros sobre las rocas marinas, en vez de los
!;: cangrejos rojos, destripados sobre la mesa de un café...
n-
Leo corresponde a Jupiter como un leén de barraca pueblerina al domador de hie-
]:) rros candentes. Halito de Africa despide el mes de julio, donde Leo ruge; rayos jovinicos
ti- despide el Sol. Los simbolismos humoristicos, ademds de ese de la barraca ferial, son
i faciles: un sefior de barba rubia, recortada, que pasea por una playa ensefiando los dien-
X tes orificados a las jovencitas; un cincuentén miope que en la alcoba — en penumbra a
o la hora de la siesta — de una cocotita siente heldrsele la sangre para mucho tiempo
a ante la piel leonina que hay a los pies de la cama; un chiquillo que asusta a nuestro apo-
7 lillado Fénix Leo de la Casa de Fieras con un leoncico de fieltro.
'a
Virgo preside en agosto, al mismo tiempo que Ceres. Si el caricaturista tiene picares-
2 ca intencion y es aficionado a retruécanos peligrosos, puede recordar que cierto restau-
= rante, antes de titularse La Favorita, llevaba el nombre de la diosa de las cosechas. Des-
s de los caldeos y los indios, este signo animal tiene una deliciosa figura femenina: la pu-

bescente que sonrie entre promesas frutales y caniculares ardores, El humorismo la
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transforma frecuentemente en vieja beata con mantos pardos y nariz goteante, o en ja-
mona maquillada que flirtea con un jovencito recién doctorado en amores. Y como es
agosto, y la vida de veraneo consiente a las muchachas bien una libertad que los fox del
Palace y los modas del Infanta no toleran, el humorista puede hallar sobrados motivos
en la sierra del Guadarrama, en los bafos de mar y en los pinares del Norte. Y Ceres,
la rubia Ceres, sonrie como una benévola carabina.

Libra y Vulcano se complementan. No para el espariol, imprevisor siempre, que debia
pensar en lo que costara el quintal de carbon el préximo invierno. Una balanza es el
topico zodiacal de este signo. Pero se la sustituye por el hortera del sainete cldsico o el
joyero de la opereta actual. Escenas consecuentes imaginan los humoristas: el dependien-
te de comercio, que jugd durante las postrimerias de verano a ser galan de balneario,
tiene una pesadilla horrible, donde ve inclinarse la balanza hacia el platillo de la mer-
cancia, gracias al plomo que sirve de cc‘)mpl‘ice a los latrocinios del patrén; el prestamista
que pesa, con dedos y jubilo de judio, los brillantes, las perlas de una enfrefenida a quien
la sala de recreos ha sido fatal.

En octubre, Marte y Escorpién. La alianza es curiosa. Los estudiantes que este afio
volvieron a Madrid para reanudar sus clases en la Universidad, los billares, los cafés de
camareras, los consultorios médicos y los soupers han fijado humoristicamente esa
alianza. Escorpio sugiere al caricaturista el recuerdo de esos soldados de husares que
los domingos arrastran el sable y las sisas de las cocineras por los bailes puiblicos y por
la plaza Mayor. Los tranvias a cualquier hora, con sus cien pies de viajeros colgando de
las plataformas y saliendo de entre las cortinas de lona de las jardineras, son también
gigantescos escorpiones del otofio madrilefio.

Sagitario es un centauro que dispara flechas en los palidos dias de noviembre. Diana
también levanta su arco y azuza sus lebreles. Faci-
les, por tanto, las alegoricas satiras. Un guardia de
caballeria que se lanza contra muchedumbres inde-
fensas gritando palabras castizas como dardos. Fa-
lenas de bajo precio que recorren las calles a la hora
en que se encienden los escaparates, para cazar in-
cautos. Sagitario puede ser también un diputado so-
cialista o republicano que obliga a escribir muchas
veces el signo Risas a los taquigrafos del Congreso.
Y los dibujantes galantes recurren al topico de la
amazona de habit rouge en un decorado de hojas
secas, donde suenan las trompas doradas y los cier-
vos cruzan raudos como en las tapicerias de la le-
yenda medieval de San Humberto.

iExtrafio contrasentido el de Vesta y Capricornio!
La pureza y la cabra. Inevitablemente, la relativa fan-
tasia de los caricaturistas recurre a las consecuen-
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cias bocaniales, aretinescas y constelianas. Pero también las romanticas escenas de Daf-
nis y Cloe, con milsica de La Mascota; las alpinistas hebdomadarias que estan locas
como unas cabras, y como unas cabras trepan a los picos serraniegos, y como unas ca-
bras se enamoran de sus acompaiiantes de jersey, gorro de punto, baston ferrado y bi-
llete de ida y vuelta en tren tranvia.

Juno y Acuario se reparten enero. La diosa se ha quedado sin su pavo a consecuencia
de las degollinas de Navidad. Y desnuda entra al banio tibio y perfumado, mientras las
Junos con abrigos de pieles cruzan las calles pluviosas en sus autos de lujo. Durante
las tardes invernizas de enero, la ciudad estd llena de acuarios. Lo parecen los escapa-
rates y las ventanas de bares y cervecerias donde se amontonan los mariscos y se con-
gestionan los consumidores; acuarios esos automoviles eléctricos donde sonrien las chi-
quillas aristocraticas y los tiburones ministeriales...

Finalmente, en febrero, Neptuno se complace en ver cémo los gemelos acuaticos evo-
lucionan dentro de su pecera, del mismo modo que los gemelos terrestres se solazaban
en la tarde vernal de mayo. Piscis pueden ser una pareja de sefiorito y golfa que salen
del baile de mascaras, tambaleandose; Piscis son otfra vez los guardias que aguantan
bajo un farol la lluvia de toda la noche; Piscis las dos sardinas que sirven al ingenuo y
paupérrimo abonado de un restaurante econémico, y Piscis esos novios que ahora es
moda retratar en el altar mayor el dia de su boda, entfre la madrina gorda que pone los
ojos en blanco bajo la mantilla negra y el padrino de Jevita o uniforme, como advierten
en las invitaciones oficiales a las gentes... que no suelen tener ninguna de las cosas.

José FRANCE

U oizujos oe BARBERO
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]J EL ARBOL DE NOEL ES EL ARBOL DE LA VIDA

Dih. Ricarpo Marin
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POR_ [RAMGON GOMEZ DE LA J/PERNA

Estaba Ramoncito en el Parque Zoo-
légico con su doncella Luisa, cuando
se escapd de su jaula el ledn del Sa-
hara.

Fué un momento de pénico indescrip-
tible. Todos corrian a refugiarse no se
sabia donde, y caian en poder del leén,

que se los engullia, escupiendo los relo-
jes de bolsillo, los llaveros y las plumas
estilograficas como quien escupe los
huesos de las aceitunas o las raspas del
pescado.

— jCierren, cierren las puertas! — gri-
to el director del Parque, atemorizado
de que su responsabilidad fuese mayor,
y el ledn, saliendo a la ciudad, se co-
miese al Rey y al presidente del Conse-
jo de Ministros.

En el miedo que produce el que el

leén se haya escapado, se llega a creer
que puede comerse a la ciudad entera,
como si su apetito fuese insaciable y fu-
viese disponibles varios kilometros de
tripa

Ramoncito, subido a un arbol, presen-
ci¢ la primera parte de la aventura, y
vié como el instinto de conservacion de
las amas les hacia arrojar al ledn los
mamoncillos; y vié los sustos de esos
mentores que toman el Jardin Zoologi-
co por un sitio de lectura, mientras pa-
sean en silencio a los [nifios que llevan
cogidos de la mano,

| leén, realmente, era insaciable, y
solo por los objetos duros que arrojaba,
a medida que se comia sus presas, se
podrian identificar todos los cadaveres.
iCuantos' sombreros, bastones y para-
guas por el suelol...

Ramoncito se ri¢ de buena gana, no
pudo menos de reirse, cuando el leén se
dirigia por detrds a esos sefiores que
estan molestando a un ave o a un simio,
espantandole, tirandole de la cola, dan-
dole a comer la punta de] baston, y jzas!,
un zarpazo; jzasl, otro, y jzas!, el de gra-
cia, y jgual, adentro, a la pandorga

del ledn, como quien se zampa una figu-
rita de mazapan.

El leon se sentia duefio del Parque y
comenz6 a matar gallinas, y no pudo
comerse a los patos, porque todos se
metieron debajo del agua, aprovechando
su condicién de anfibios.

Ramoncito, acurrucado en lo alto de
un arbol, vidé cémo el ledn exterminador
comenzo a subirse a los arboles con agi-
lidad de gato, resultando un mito eso de
que la salvacion mas segura es subirse
a un arbol. 2

Entonces se le ocurrio la idea genial:
«8i se habia escapado de su jaula, su
jaula estaria vacia y entreabierta.» Y
bajandose del arbol, corrié hacia la jaula
del ledn, que, en efecto, estaba solitaria
y entornada. Entré en ella y corrid el
enorme cerrojo, sentandose, al fin, tran-
quilo en la piedra para el agua.

Elleén llegd poco después olfateando
su presa; pero se enconird con la terri-
ble verja, a la que se abalanz6é como
cuando le daban la comida por las tar-
des, sino que ahora por el lado con-
trario.

Ramoncito, desde muy adentro, le ha-

cia burla, y el leén rugia, como dicién-
dole:

— {Fuera de mi casal... (No ves que
pone «Ledn del Sahara» en la puerta?
iHuuu...]

Y alli se estuvo hasta que le mataron,
apuntandole desde el tejado, y una en-
tusiasta multitud entré a libertar a Ra-
moncito, el tnico superviviente de los
gue habian estado en el Parque aquella
mafiana, resultando el acto de sacarle
de la jaula como una especie de des-
encantamiento, como si el «leon del Sa-
hara» que rezaba el cartel se hubiese
convertido en un nifo.

llustraciones del escritor.

Y

e

17

i




= e

BUEN HUMOR

27

o)

S T Z
| (o) paro, 4923, pot Garforin. |

e

A nosotros nos hubiera sido muy fa-
cil hacer un resumen de los aconteci-
mientos politicos del afio que acaba de
morir, empezando por la conferencia de
Pizarra y concluyendo por la disolucion
de las Juntas militares; pero, la verdad,
nos ha ido tan mal en 1922, que no que-
remos volver a mentarlo. Es preferible
hablar del 1923, y abandonar, siquiera
sea por unos minutos, el papel de cro
nista para hacer las veces de profeta.

Tenemos por seguro que el lector,
como buen espafiol, habra hojeado algu-
na vez el Almanaque Bailly-Bailliére, y
habré visto que en ¢l se relatan, claro
que muy a la ligera, los acontecimientos
politicos del afio. Esto es lo que vamos
a hacer nosotros, aunque anticipdndo-
nos al popularisimo almanaque. Es de-
cir, que BueN Humor ofrece hoy al pt-
blico lo que dentro de doce meses le
ofrecera, y acaso no tan completo, el
Bailly-Bailliere. Nos parece que no se
puede ir mas de prisa.

Y, por ofra parte, invitamos a los lec-
tores a que conserven nuestros pronos-
ticos, para que, al terminar el afio, vuel-
van a repasarlos y se convenzan de que
como augures somos mas dignos de ala-
banza que Goicoechea como abogado.

Enero. — Gobierna la concentracién
liberal. —Ingresa en la concentracién li-
beral el ex diestro Ricardo Torres (Bom-
bita).— Se da por seguro que se provo-
cara una crisis para dar enfrada en el
Gabinete a D. Baldomero Argente. —
Surge la crisis, en efecto, y es sacrifica-
do el duque de Almédovar, ministro de
la Gobernacién. EI Sr. Argente va a Fo-
mento. Don Rafael Gasset va a Gober-
naciéon. — El Sr. Lerroux aprueba en
cuarenta y ocho horas todas las asigna-
turas de Medicina y se doctora en la
Facultad. En premio a su mérito, se le
nombra médico de la Real Casa, aun-
que, jclaro estdl, sigue siendo tan repu-
blicano como antes.

Febrero. — Comienzan los preparati-
vos electorales. — El Sr. Rivas Mateos
se afilia a la concentracion liberal, — Se
dice que hay divergencias en el seno del
Gobierno.— La Liberfad combate con
dureza al conde de Romanones, y el Dia-
rio Universal ataca briosamente al se-
nor Alba. — «Determinados elementos»
muestran su disgusto porque el ministro
de la Guerra, Sr. Alcala Zamora, ha fir-
mado unos nombramientos sin consul-
tar a nadie. El Sr. Alcala Zamora de-
clara que ignoraba la existencia de los
«determinados elementos»., —El Sr. Le-
rroux, después de brillantes ejercicios,
que solo duran treinta horas, obtiene el
titulo de ingeniero de Caminos. Se le

nombra en Jel acto director de las obras
de la nueva linea del Metropolitano.
Marzo. — Se verifican las elecciones
generales. El resultado aparece muy
confuso. La concentracion liberal obtie-

ne la mayoria; pero si los amigos del
conde de Romanones unen sus votos a
los de mauristas, ciervistas y regionalis-
tas, pueden vencer al Gobierno. Al mis-
mo tiempo, si los albistas se unen a los
conservadores, la mayoria sera de ellos.
El jefe del Gobierno, marqués de Alhu-

cemas, declara que no entiende tal lio.
El Imparcial, 6rgano del Sr. Gasset,
afirma que estd claro como el agua del
pantano de Ferndn-Caballero.— El se-
fior Alcald Zamora retine cuatro dipu-
tados adictos a ¢1. Para festejar este gran
triunfo se organizara un banquete mons-
truo en el bar Sol.— El Sr. Lerroux
aprueba en veinticuatro horas todas las
asignaturas de Farmacia. Se acuerda
ponerle al frente del botiquin de urgen-
cia del Congreso de los Diputados.
Abril. — Se retine la nueva Comision
parlamentaria encargada de estudiar el
expediente Picasso, y tiene un cambio de
impresiones antes de comenzar a estu-
diar a fondo el asunto. — El ilustre pen-
sador D. José Ortega y Gasset, al que
todos suponian que el Gobierno conce-
deria un alto cargo, y que ni siquiera lo-
gré un acta de diputado, comienza a pu-
blicar en E! Sol una serie de treinta y
cinco folletones, con el titulo de Hacia
una politica un poquito mejor. Comba-
te duramente a los reformistas, y parece
poner sus patriéticas esperanzas en el
lerrouxismo. — El Sr. Lerroux, en diez
y nueve horas, se hace doctor en Filoso-
fia y Letras. Sin necesidad de que haga
oposiciones se le confia la catedra que
explicé antafio D. Nicolds Salmeron.
Mayo.—Se celebra la sesion de aper-
tura de Cortes. En el discurso de la
Corona se anuncia que el Gobierno
atenderd especialmente a resolverel pro-
blema de Africa, a pacificar Catalufia y a
robustecer nuestra dificil situacion eco-
némica.— Es nombrado presidente de la
Alta Camara el Sr. Chapaprieta. Como
se ve, se ha buscado un presidente de
altura. Para la presidencia del Congreso
se elige a D. Melquiades Alvarez. Este
pronuncia un elocuente discurso decla-
rando que se debe ir cuanto antes a la
secularizacion de los cementerios. —Las
Cortes suspenden sus sesiones.— El con-
de de Romanones dice que él era parti-
dario de gobernar con el Parlamento;
pero no puede ser.— El Sr. Lerroux con-
sigue el titulo de arquitecto y se encarga
de dirigir las obras del palacio de Justi-
cia, que aun no se han terminado.
Junio. — Llegan noticias alarmantes
de Marruecos. Parece que Abd-el-Krim
recibe nuevos refuerzos de la zona fran-
cesa. — No se tienen noticias de los pri-
sioneros. — El general Burguete dimite
definitivamente su cargo de alto comisa-
rio.— Se nombra para sustituirle al gene-
ral Berenguer. Este dice que, para paci-
ficar Marruecos, 1o primero que hay que
hacer es acabar con el Raisuni. — El
Raisuni abandona su palacio de Ta-
saruf y se lanza al campo, al frente de
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una jarca rebelde.— A consecuencia de
estos acontecimientos se anuncia como
segura una crisis.— El Sr. Lerroux logra
el titulo de maestro superior. Se le nom-
bra director de la Normal de Madrid.
Julio. — Surge la crisis que se temia.
El Sr. Alcaléa Zamora abandona el Go-
bierno, declarando antes que se va del
ministerio de la Guerra porque no quie-

re hacerse responsable de lo ocurrido
con el Raisuni, cuya existencia ignora-
ba. — Sustituye al Sr. Alcald Zamora
el general Luque. — Se advierte alguna
agitacion entre «determinados elemen-
tos». — Se inicia un conflicto entre el
general Weyler y el embajador de Ingla-
terra, porque éste no saludo al paso del
ilustre caudillo por la calle de Alcala.
Se supone que el embajador volverd a
su pais. Se dice que el Cuerpo diploma-
tico se reunira para tomar acuerdos. —
El Sr. Lerroux se hace veterinario en
quince horas. El Ayuntamiento acuerda
nombrarle director del matadero de Ma-
drid, con gran disgusto del Sr. Silva
Aramburu.

Agosto.— En Barcelona se declaran
en huelga los obreros del ramo del agua.
Entre los mineros de Asturias se nota
alguna agitacién. — En Bilbao van al
paro los trabajadores de Altos Hornos.
Se retine el Consejo de Ministros y
acuerda suspender las garantias consti-

tucionales en toda Espafia.— La Epoca
publica un violento articulo declarando
que los procedimientos liberales, por ti-
rdanicos y represivos, deben desaparecer.
Se supone que el articulo esta inspirado
por el Sr. Sanchez Guerra.— Se vuelve
a hablar de crisis.— Se nombra gober-
nador de Barcelona al Sr. Martinez Ani-
do, y director de Orden Publico al se-
fior Millan de Priego. — El Sr. Lerroux
aprueba de un golpe todos los ejercicios
en la Academia de Infanteria..., y se le
nombra general de complemento.
Septiembre. — Arrecia la campafia
contra el Gobierno. El marqués de Al-
hucemas considera preciso plantear la
cuestion de confianza. Surge la crisis
total, Son llamados a consulta los pro-
hombres politicos. — Todos convienen
en que deben seguir gobernando los li-
berales.— Se encarga de formar Gabi-
nete el Sr. Villanueva. El Sr. Urzaiz
acepta la cartera de Hacienda, y el se-
fior Pedregal la de Gobernacién. — La
Prensa dice que el nuevo Gobierno es
una ensalada... con mucho vinagre. —
El Sr. Lerroux, en sélo quince horas, se
doctora en Ciencias. Se le nombra di-
rector del Observatorio Astronémico.
Qctubre. — El Gobierno del Sr. Villa-
nueva se presenta al Parlamento. El
Presidente pronuncia un discurso, con
el que se encuentra disconforme [el se-
fior Pedregal. El Sr. Urzaiz, a su vez,
esta en desacuerdo con el Sr. Pedregal
y el Sr. Villanueva. — Surge otra vez
la crisis, y se suspenden las sesiones de
Cortes.— Se encarga del Poder el con-
de de Romanones, que forma un Gabi-
nete homogéneo.— El Sr. Lerroux hace
brillantisimas oposiciones a Correos,
obtiene plaza, y se le designa para ad-
ministrador del Correo central.
Noviembre. — El conde de Romano-
nes anuncia su deseo de reorganizar el
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Gabinete para darle mayor fuerza. En
efecto, se constituye un Gabinete de con-
centracion de grupos con el apoyo de
mauristas, ciervistas, regionalistas, inte-
gristas y alcalazamoristas.— Don Mel-
quiades Alvarez hace declaraciones a
un redactor de EJ Sol, al que le dice
que vuelven a surgir los «obstaculos
tradicionales», y que la secularizacién

de cementerios estd cada dia mas leja-
na.— El Sr. Lerroux logra, por oposi-
cion, el ingreso en el Cuerpo de Archi-
veros y Bibliotecarios. Es jubilado don
Francisco Rodriguez Marin, y se nom-
bra al Sr. Lerroux director de la Biblio-
teca Nacional.

Diciembre. — Vuelve a plantearse la
crisis.— El conde de Romanones aban-
dona el Poder.— Este es entregado a
los conservadores. — El Sr. Sanchez
Guerra forma Gobierno. Sus primeras
medidas son: restablecer las garantias
constitucionales; destituir al gobernador
de Barcelona, Sr. Martinez Anido; rele-
var al director de Orden Piblico, sefior
Millan de Priego; repatriar todas las
tropas que hay todavia en Marruecos;
establecer la secularizacion de los ce-
menterios por decreto, y suscribirse a £/
Motin.—El Sr. Lerroux aprueba en una
mafiana todas las asignaturas de la ca-
rrera eclesidstica, y se le nombra obispo
de Sion.

e e
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El estudiante tunante
ya se va para su aldea,
y dice a su modistilla,
que le escucha con tristeza:
«No te apures ti, preciosa,
no te apures ti, mi reina,
que volveré para octubre
a proseguir mi carrera
y a vencer en tus amores,
ya que en los libros no venza.
No llores, morucha mia,
que las calabazas éstas,
no siendo dadas por ti,
en nada, nifia, me afectan.
¢De qué sirven los suspensos
que en mis estudios me dieran,
si en el arte del querer,
a no dudar, ti me apruebas?...
iAdids, que el verano pasa
muy proniol» El galan se aleja,
y entre suspiros y lagrimas
la modistilla se queda.

El barrio chamberilero
presume con su verbena,
y repican a alegria
las campanas de la iglesia.

DIBU}O DE

GARRIDO

El barrio esta que echa lumbre,
v todo en el barrio es fiesta.
iLa verbenita del Carmenl!...
La Virgen chamberilera,
bonita como un tesoro,
con la carita morena,
esta adornada de flores,
y a contemplar su belleza
van las mocitas; después,
el piano las espera
para dejarse llevar
con melodiosa cadencia
por los mozos postineros
del barrio, que las cortejan.
— (No vienes? — le dice una
a otra que en el templo queda —.
— [No voyl...

— iHija, lo has tomao
en dramaturcal No seas
pamplinosa, y vente al baile,
chica, qu'estd la verbena
que no hay pincel pa pintarla.
Vamos, déjate de penas,

J

e ——

y vente ya pa Olavide,
que van a cerrar la iglesia
y te va a dar con las llaves
el sacristan.
— jQuital... {Dejal...
Irse vosotras...

— iQué gracial...
iMia qu'estas peliculescal
Aunque traigas a la Virgen
un estudiante de cera,
pa mi que te quedas célibe...

—iQué se le va a hacer!... {Paciencial...
Los sones del organillo
verbenero al templo llegan,
y mientras que rie y canta
¢l mocerio alla afuera,
la modistilla a la Virgen
la implora: «jVirgen excelsa,
haz que no me olvide nunca
mi estudiantillol... {Que vuelval..
iEsciichame,'Virgen mial...
iEsctichame, Virgen buenal...
Un estudiante tunante
me ha robado mi querer.
iLadroncito de mi vida,
cuando te volveré a verl...»
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Entre mis recuerdos de la ya conside-
rable serie de meses de agosto que se
sucedieron en mi vida, si busco una nota
interesante sobre todas las demads, no la
encuentro sino en la ocasién aparente-
mente menos propicia al estival deleite.

Conozco muchas caracteristicas ma-
neras de sortear o de sufrir los rigores
del verano.

Desde la empolladura estudiantil para
los exédmenes septembrinos, ayudéando-
me en la penosa tarea con un abanico y
grandes vasos de horchata; a la inaca-
bable siesta bajo el estridor de las ciga-
rras, aguardando la llegada de la nutria
al rio y la hora del bafo entre las adel-
fas; al ocio forzoso en la pensién ma-
drilefia, vestido de pijama hasta la no-
che y a cada instante bebiendo del bo-
tijo; a la desnudez en la arena de la
playa, junto al mar que convierte las tos-
tadas carnes en un barro vidriado; al
idilio en el serraniego bosque de pinos,
tumbado en la pinocha resbaladiza a los
pies de una novia con alpargatas y jer-
sey; a la travesia en un vaporcito blan-
co, desmelenada la grefia y aleteante la
corbata; a las comedietas de los balnea-
rios, y las excursiones a las ruinas, y los
continuos disparos del kodak; a los noc-
turnos de los Casinos, en que se empali-
dece con el reflejo del tapete verde, y se
aspira el aroma de las cabelleras feme-
niles, y arrulla el violin tziganesco, y un

faro lanza sus aspas como una raqueta
que pretende recoger las estrellas...

Toda la lira. Todo el acordedén. En la
memoria se redimieron las lamentables
de su ruindad y refinaronse las lisonje-
ras, como rosas sacrificadas para dar-
nos su perfume.

Sin embargo, ninguna afioranza com-
pite con la del infierno. Si, con la del
infierno. Porque yo he permanecido en
tal ardiente lugar las cuatro semanas
que los romanos consagraron con el
nombre de Augusto.

Conozco Valencia y Sevilla en ese
tiempo. Y los hornos africanos de Lara-
che y Alcazarquivir, que envolvia el
vaho de unos bosques incendiados.
Nada es comparable al calor de La Ha-
bana. Alli puso una sucursal el fogone-
ro satanico. Y alli he vivido yo, y al
acordarme, la boca se me hace agua, su-
dor quizas...

Tan demoniaca tierra, por su misma
condicion luciferefia, parece el Paraiso.

Sin duda, el horrible paraje donde se
cumplen las condenas perpetuas de las
penitencias absolutas tiene su anverso
y su reverso, como una medalla. En los
profundos dominios de Luzbel, el mar-
tirio, los castigos infinitos. Y en la finca
que posee en Cuba, s6lo la culpa, el pe-
cado sugestivo con que se gana aloja-
miento en las demoniacas cuevas. Antes
de asarnos en las parrillas eternas, se

nos consiente languidecer de voluptuo-
sidad en la hamaca antillana, mecida
por el oleaje.

Imposible hallar en los Monte Carlo,
Deauville, Ostende, E] Cairo, Tanger, en
foco alguno del placer peligroso, tanta
licencia y tan encantadora como en la
capital de la joven Repiblica.

Y asandose las gentes, sin que la ad-
vertencia de la proximidad de las cal-
deras expiatorias les devuelva el juicio.
Se va a los maravillosos aquelarres con
un cuello escondido en los faldones del
frac, y en pleno festival, el gentleman
criollo corre al lavabo del resfaurant
de nuif a cambiar la tirilla empapada
por la que lleva a prevencion.

Comienzan las seducciones por la ma-
fiana en vuestro cuarto del hotel. Sabo-
reabais la penumbra conseguida con
mecanicas complejas, mientras en el pa-
norama de azoteas reverbera la luz des-
lumbrante. Los chorros en la pila, con
su rumor de frescura. Una mecedora, un
paypay, un aperitivo yanqui. Llaman a
la puerta. Y surge una mulatita, con su
bata blanca, de que escapan la cara y
los brazos sedefiamente cobrizos, como
unas magnolias ya doradas en un haz
de ofras recientes. Lagrimones de coral,
zapatos charolados, anillos de plata. El
pelo azulenco, los ojos de tabaco, la
boca de coco y pulpa de mamey. Y para
entregaros las camisolas que os ha la-
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vado, habla y sonrie, como si en el
bohio le propusierais amores, al fulgor
del cocuyo, debajo un framboyéan flo-
rido... Providencialmente, el agua de los
grifos ya rebosa, y la inundacién impi-
de el final de rumba...

En el almuerzo, sensualidades de la
vista, el tacto, el olfato, el paladar, a
cargo de los frutos prodigiosos. El cita-
do mamey, rojo y blando; la pifia, con
su sabor de aroma; los mangos, que ex-
primen su jugo de miel. Y de sobreme-
sa, la suprema delicia islena. Una y trina
en el veguero, el café y el azucar, que
alla sirven en grandes tarros, de cuya
tapadera fluye en polvo argénteo y cris-
talino.

Los gentlemen del mundo entero, so-
bre el sibaritismo de su comida, dedican
a Cuba, como una ofrenaa de grati-
tud, las vaguedades sofiadoras del humo
de su habano y el leve estallido de las
burbujas en la taza, efimero damasqui-
nado...

Paseo del Malecén, a la caida de la
tarde. Inacabable pista asfaltada y pre-
til sobre el Océano. Hotelitos, y en sus
terrazas mujeres con flotantes museli-
nas. Castillo del Morro. La inmensidad
del agua y del cielo, que sella en su fu-
sion del horizonte el sol de oro berme-
jo. Misica, perezosas en el parque veci-
no. Un barco que se aleja desgarrando
el mar, y ¢l pecho de la plebe espaifio-
la que lo despide con sus pafiuelos y
sus jipis econdémicos. Y en ese ambien-
te de caricias tristes, un fabuloso des-
file de imillares de coches con las crio-

llas palidas, vestidas de mariposa o de
flor, reclinadas como el dnfora que vier-
te su contenido en un derramamiento
inefable...

A la noche, y hasta la madrugada,
damas con trajes de Paris y de Nueva
York, que bailan danzones — un baile
con ojeras —en brazos de rizosos y
morenos mundanos, con su completo
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‘de hilo almidonado y sus escarpines

coquetos.

Mesas de ruleta. Luminarias japoni-
zantes. Champagne, whiskey...

Y en el puerto, la guitarra del negro
Domingo y sus canciones canallescas.

Y en el barrio tenebroso, las cavernas
con la Venus de ébano, los idilios a la
luz de una lamparilla de conspiracion
fiafiiga, y mezclados con rifas, mache-
tes, discusiones gallisticas, alcohol y
policia y con todos los idiomas de
Babel.

Y en otra barriada, un hormiguero
de chinos, siniestros, silenciosos, vigi-
lando a la guardia que quisiera descu-
brir sus fumaderos de opio...

Arriba, la ronda un poco embriagada
de los astros, y en un hoyo de un jardin
ptiblico, arboleda de antiguo grabado
colonial, un cocodrilo que acuden a vi-
sitar los dos o tres tinicos ingenuos de
las veladas habaneras...

La temperatura fomenta las diversas
germinaciones, y de este modo el agos-
to tropical prepara en su paraiso las
enormes vendimias del infierno.

Lectores: poco 'mds o menos, en las
costas y las campifias que la moda elige,
puede observarse .igual proceso depra-
vado. Podiamos haber analizado cual-
quier Biarritz.

En un rasgo de buen humor he prefe-
rido llevaros a veranear a La Habana.
Hace alli méas calor que en ninguna par-
te. Pero el programa de espectaculos ti-
picamente estivales, no halla rival en la
redondez del Globo.

e
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Este mes, en que el fresco se maugura
(aunque en muchos prosigue la frescura),
es el de los melones, fruta fea
(sin agraviar a nadie dicho sea).

Asi como no sé si hay digestiones
en las cuales repiten los melones
comprados en las plazas
o en puestos ambulantes,
me consta que entre algunos estudiantes
repiten este mes las calabazas.
Cuando llega septiembre, en las aldeas,
y aun en puntos de mas categoria,
abundan las capeas,

que La Cierva prohibiera cierto dia

(pese a los aprendices de Revertes),

y que han vuelto después a dar sus frutos
de heridas y de muertes

merced a gobernantes algo brutos.

Mas ya dije otra vez (y hoy lo repito)
que ocurre en muchas partes lo que pasa

en cierto pueblecito
llamado Rabadilla de Sarasa.

El alcalde se muestra partidario

de dar gusto a la gente,
pues sabe que si no, seguramente
le corta la cabeza el vecindario.

El parroco asimismo lo desea,

pues con cuatro difuntos
que puedan resultar de la capea,
cobrara casi justos
(justitos y cabales)
cuatro entierros y cuatro funerales.
Los duerios de las tascas,
de los puestos de leche,
de pan y de escabeche
(con el cual, al comerlo, el polvo mascas),

también quieren capeas, pues la gente
de otros pueblos no va precisamente
por oir predicar, ni oir campanas,
ni bailar con propésitos insanos,
ni comprar cacahuetes y arvellanas.
Y, por 1ltimo, Adela,

la que rige la escuela,
desea la corrida y que, atrevido,
se lance a torear su infiel marido,
por ver si ofro corntipeto le guipa
y en medio de la plaza le destripa...

Terminan en septiembre los excesos
de la época estival. Libres de trabas
regresan los que estaban en Las Navas

(y estaban en los huesos).
Tostados por el sol han vuelto al nido,
los unos de Je champs, fuertes y obesos,
los otros de la mer..., como han podido.

Cuando septiembre acaba,
y la lluvia sutil el suelo lava,
y de capa caida van los higos,
abandonan su encierro los abrigos,
recluidos a miles

por sus candidos duerios

en las casas defempefios
(hoy «de compras y ventas mercantiles»).

Y a decir estas cosas me limito
sobre el mes de [septiembre, mes fresquito,
mes de las acerolas,,rico fruto,

a quien rindo de afecto,mi fributo,
no tan sélo por su acido, que agrada,
sino porque en Loyola

imi suegra muri6é ahogada

comiéndose con ansia una acerolal

)
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EL ORACULO DE "BUEN HUMOR"” EN 1923
PARA LAS CHICAS QUE NO TIENEN NOVIO

PREGUNTAS

1. (Me casaré este afio?

2. ;Coémo sera mi novio?

3. (Me tocara la loteria?

4, ;Cémo he de ser mas feliz?

5. {Me espera alguna contrariedad?

Elijase la pregunta que se desea hacer al oraculo, y, con los ojos cerrados, senalese un niimero de los nueve con que
juegan Juan y Manuela, nuestros queridos amigos. El niimero que se sefiale se multiplicard por el de la pregunta elegida, y
la cifra resultante sera la correspondiente a la contestacion.
Nota. — A la que no le agrade la contestacion del oraculo, que vuelva a hacer la misma operacion, hasta que dé con la
respuesta que le satisfaga. Juan y Manuela, ademds de no equivocarse nunca, procuran satisfacer a los que los consultan.

CONTESTACIONES

. Si; y con un buen partido.
. iVaya usted a saber!

No. Este afio, no.

No es posible adivinarlo.
Parrondo querra casarse contigo.
Vuelve a preguntar.
Seguramente; pero mal.

. De ti depende.

. En el 1938.

. Tu novio sabra tocar el acordeon.

. No querra; pero t11 debes empenarte.
. Como menos te figures.

. Bueno!

. Muy honrado y trabajador; pero ho-

rriblemente feo.

. No te tocara nunca.
. Por lo menos, sabiendo bailar el

shimmy.

17.
18.
19.
20.

21.
22.
23.
24,
24,

iQue te crees tu eso!

Bizco del izquierdo.

iComo no morenal...

Es una pregunta muy dificil de con-
testar.

Si; pero un premio muy pequeiio.

Fabricante de peladillas.

Con la intencion basta.

Ambicionando poco.

Te quemaras una patilla con las te-
nacillas.

. No sabes multiplicar.

. No, por mucho que quieras.

. Tinéndote el pelo.

. A medias.

. Tn novio resultara casado y con

tres hijos.

. No puede ser.

. Aprendiendo a hablar el espe-

ranto.

. Un reintegro.
. Aunque no quieras.
. Aunque sea lamentable, tendras que

usar lentes.
. Veraneando en Cercedilla.
. (A que no?

. Vive en la calle de Hortaleza.

. Tal dia hizo un afio.

. Pintandote un lunar en la mejilla
conseguiras un novio formal.

. Pideselo a San Antonio.

. Pero, mujer, jcon esa caral...
. iA mi, Prim!

. Si; y terrible.
. Perderas un tacon en la calle un dia
de estos.
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5 OCTUBRE

(Pasa algo notable en octubre? Yo
creo que no. Si hasta estoy tentado de
asegurar que, salvo la aventurilla aque-
lla de Cristobal Colon, cuando el dia 12
se encontrd con un Mundo que no tenia
en su equipaje, nada de importante ha
ocurrido en el lapso de tiempo que co-
mienza a fin de septiembre y termina en
1 de noviembre. Si no fuera por la nece-
sidad imprescindible de que exista este
mes, para que los caseros cobren un re-
cibo mas, seria cosa de suprimirle en
absoluto, ya que es un desaborio, que
no tiene ni fisonomia propia. Durante
su desenvolvimiento — jvaya frase ele-
gantel — se suele decir: «Hace un calor
de agosto», o «Estd haciendo un frio de
diciembre»; pero jamas se considera que
el tiempo que disfrutamos o padecemos
en octubre es el logico y natural del
mes. [Y esto de andar pidiendo presta-
da la temperatura es una sinvergiience-
ria, aqui y en la Patagonial

Asi, pues, sin recuerdos histéricos y
sin fisonomia propia, (qué pito toca este
mes en el concierto del afio? Todos los
restantes meses tienen, como las com-
paflias de teatro, su caracteristica. Este,
ni tiene caracteristica ni dama joven.

Enero tiene la solemne inauguracion
del afio y los Reyes Magos; febrero nos
divierte con el Carnaval y los juicios de
faltas que se celebran a propésito de las
broncas en los bailes de mascaras; en
marzo la nota es ventosa—y cuando no
es Ventosa es Cambo —, comienzan los
beneficios teatrales y gozamos de las
ventajas de poder desprendernos de to-
dos los bastones y pitilleras cursis que
poseemos para regaldrselos a un amigo
actor; abril nos trae, ademas de las
aguas mil para encanto y regocijo de
los vendedores de anillos de goma para
el paraguas, la Semana Santa, jeh, a la
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plazal, y la ventaja de ver tontos en la
pista del Circo, en vez de saborearlos en
el Congreso; mayo, joh mes floridol, li-
las, fiesta patridtica, rosquillas del San-
to, la pradera y las mafianitas del Retiro,
donde los jovenes se preparan para las
calabazas estudiantiles y las jovenes
para un puesto de segundas tiples en el
Reina Victoria; junio, solemne aparicion
de los sombreros de paja, examenes y
crisis; julio, el encanto de segar; agosto,
el encanto de perder en Casinos bafna-
dos por las olas y por el sudor que se
siente en torno a las mesas de juego;
septiembre, regreso sin dos pesetas, vi-
sitas al habilitado, declaraciones de Ro-
manones y encauzamiento de la vida
normal; noviembre, el comendador don

Gonzalo de Ulloa, que llega con gente
armada, los fieles difuntos, los bufiue-
los rellenos de programas politicos y la
obligada visita al Monte y casas de
préstamos para reconciliarse con el ga-
ban o capa, que hubo necesidad de re-
cluir durante el verano; y, por fin, di-
ciembre, apoteosis general, pavos, turro-
nes, colgantes de guirlache y muerte de-
finitiva del afio.

Pues bien: ja que nada de eso ocurre
durante el mes de octubre? Qué ha de
ocurrirl... Es un mes completamente vul-
gar y soso. Como para decirle: «Mira,
mes: mes-tds pareciendo de lo mas pa-
toso que existe en el almanaque.»

Pero no hay mas remedio que sufrirle
lo méas resignadamente que se puede,
aun convencidos, como lo estamos, de
que su papel de comparsa no tiene im-
portancia alguna. Ya hemos quedado en
que lo tinico saliente fué aquello de
Colén, y thace tantos afios, que no lo
recuerdan ni los primeros lectores de
La Epoca! Sirve, eso si, para que todos
los afios, al llegar el dia 12, unos cuan-
tos sefiores, que solo sabian de D. Cris-
tébal que se halla empingorotado en lo
alto de su monumento frente a la Casa
de la Moneda, a ver si desde alli atala-
va algun dinero, se luzcan, se den pis-
to y se pongan unas levitas que huelen
a alcanfor y naftalina y hablen de estre-
char los lazos, sin reparar que muchas
veces hasta llevan flojo e suyo de la
corbata.

Si se suprimiese este mes, nada per-
deriamos. Es decir, si: perderian los que
cobran sueldos, y yo, que no hubiese
podido hacer este articulo, y, por tanto,
cobrarlo de la Administracién de Buen
Huwmor.

Ahora caigo en la cuenta de que octu-
bre es absolutamente necesario.




EL ANO TEATRAL.. QUE VIENE

iEl afio teatrall... He aqui que por primera vez en mi vida voy a ade-
lantarme a los acontecimientos. Yo, que siempre llego tarde a todos los
sitios, y entrego el 1ltimo las cuartillas para los periodicos en que me
soportan — el director de Buen Humor tiene la palabra —, y que aban-
dono el lecho cuando el Sol ya se ha pasado, y me recojo en casa en el
preciso instante en que el sereno acaba de irse a [a suya, y acudo a los
estrenos a la hora del aplauso o de la protesta, y me enamoro de una
ciudadana, jay!, afios después de que ella esté comprometida, legal o
extraoficialmente; yo, que soy un hombre retrasado, perezoso y absur-
do, tengo hoy que echar a correr, adelantarme a los sucesos y hablar
de lo que sucederd en los teatros madrilenos durante el afio de gracia
de 1923...

Con todos los respetos debidos al iniciador de esta novedad, he de
manifestarme en contra de ella. Si yo no me entero nunca de lo que ha
pasado, ;cémo voy a adivinar el porvenir?

Tengo ademas una levisima sospecha de que el afio que nacera ahora
no contendra novedad alguna. En primer lugar, comenzara como todos;
esto es, por el dia 1 de enero.Y esto es ya un pésimo antecedente.

Si diera principio el 31 del mismo mes, tendria, entre otras ventajas,
la de que iniciariamos el afio cobrando la mensualidad que no habriamos
trabajado. Por otra parte, los teatros, sin duda alguna, salvarian la
cuesta de enero de un solo golpe. Con ello nos evitariamos el triste
espectaculo de ver como uno tras otro se irdn cerrando los coliseos de
la corte. Porque nosotros creemos firmemente que el afio 1923 va a co-
menzar con una hecatombe financiera en esos cuchitriles misteriosos,
casi todos subterraneos, que se llaman las contadurias de los teatros.

Vamos a ver por las noches los cafés de 1a Puerta del Sol llenos de
artistas parados, de esos que ponen los ojos en blanco, toman apenas
café con media y reniegan de la maldita hora en que se les ocurrié
pensar en el arte de Talia...

Como el lector podra apreciar, es un encanto — sobre todo para los
comicos — eso de obligarme a hacer predicciones; soy de un optimismo
como para ponerle la cara larga a Sepiilveda, Baena, Portes, Chicote y
demas artistas de faz redondeada...

Pero entremos en materia. Hablemos ya de una vez de lo que a nues-
tro elevado juicio sucederd en los teatros durante todo el afio de 1923,
que nosotros deseamos felicisimo a nuestros lectores y a los que se vean
consignados en este nuestro muy brillantisimo trabajo periodistico.

Digamos que D. Jacinto Benavente estrenard una gran cantidad de
comedias. Razonémoslo.

Cuando D. Jacinto se fué a Ameérica, tan encantado de nuestros pibli-
cos, nuestros artistas y nuestros comicos, que se juré no volver a estre-
nar una sola obra en Madrid ni en provincias, los sabios de Estocolmo
no habian aun discernido que nuestro dramaturgo era una cosa funda-
mental.Ya desarrollamos, no ha mucho tiempo, esta misma teoria en las
columnas de Buen Humor.

Igual que dijimos entonces tenemos que decir ahora.

Ha llegado la bomba de Suecia, y con ella— con la bomba — la
consiguiente conmocion.

Benavente, puesto en moda por los exfranjeros, comienza a tener
entre nosotros una gran personalidad. Ya puede ahora, humoristica-
mente, escribir cosas raras e inadmisibles.

Abriremos la boca, nos quedaremos pasmados y encontraremos ma-
ravilloso lo que afios antes hubiésemos rechazado con indignacion.

— {Por algo le dieron el premio Nobel — exclamaremos —, que sélo
se le da a los genios!

Predecimos que el insigne Benavente estrenara en el afio entrante las
peores comedias y los dramas mds malos que se le hayan ocurrido en su
vida y que no se atreviera a lanzar antes. A todos nosotros nos parece-
ran mas intensos, mas interesantes que toda su espléndida labor ya co-
nocida y que fuimos desdefiando dia tras dia, hasta obligarle a que ofro
dia embarcase con rumbo hacia alla.

Si; Benavente estrenara obras sin importancia alguna, nos tomara
ademaés el pelo, y nosotros golpearemos el bombo en su honor. Si no lo
hiciese asi, encontrariamos fuera de logica su actitud: seria una primada.

Como consecuencia de todo lo anterior, bajara a lo inverosimil el
papel Arniches. De hoy en adelante, nuestro ya inmortalizado D. Carlos
serd un sainetero mediocre, de espiritu estrecho, al que, en justicia, no se
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le podran estrenar obras mas que en los barrancones del extrarradio. Si
se atreve a estrenar otra Chica del gato, entonces lo patearemos furio-
samente.

Creemos, con toda sinceridad sea dicho, que mas le valiera esfar
duermes, por lo menos hasta que haya pasado el furor y se calme el
oleaje de los benaventinos.

Otro de los que estdn en un serio peligro es nuestro triunfante amigo
D. José¢ Maria Granada. {A ver si es que osa creerse qtie puede estrenar
con éxito clamoroso en Eslava, y en la Comedia, y en todos los restan-
tes teatrosl...

No, seflores, no; el friunfo ha de ser obra de los afios, y porque todos
10 gqueramos.

¢Que tiene mucha gracia?... ;Que es un enorme sainetero?... ;Que sabe
hacer teatro?... Eso a nosotros nos tiene sin cuidado. Lo verdaderamente
importante es que cobre mucho o poco en la Sociedad de Autores: que
esté arriba ya.

iMucho ojo, Sr. Granadal... Este afio le vamos a mondar a usted. No
se puede llegar al éxito, asi, impunemente. Al tiempo...

Y sigamos hablando de lo que sucederé el afio préximo en los teatros
de Madrid.

Creemos que el Ayuntamiento de la villa y corte continuara discu-
tiendo acerca de si debe actuar o no en el Espafiol Ricardito Calvo. Ha-
bra otro expediente, se tratara del asunto con toda amplitud. Los conce-
jales haran gala de su erudicion en materia teatral.

En tanto, Calvo seguiré representando el género cldsico y se hara de
oro con los versos de los hombres de otras generaciones: claro es que
seria absurdo petender enriquecerse con lo que produzcan los versos de
los dramaturgos de hoy, y no nos referimos a Marquina, Lopez Alarcon
ni Ardavin, sino a la poca asistencia que el piublico presta y prestara al
teatro poético contemporédneo.

Es mas facil aplaudir lo que ya esta consagrado que lo que hay que
enterarse si estd bien o mal...

Casals, cnando termine el afio que ahora comienza, tendrda cuaren-
ta o cincuenta millones de duros, ganados con reprises de zarzuelas
antiguas.

Esperanza Iris vendra a la Zarzuela, y como ya no serd novedad, le
gustara menos al pitblico, sin perjuicio de que sea tan buena o mejor que
antes.

Miguel Mufioz, segiin nuestras noticias, estrenara veinte o treinta dra-
mas de cardcter social, con los que no ganara un céntimo, porque es sa-
bido que a los piblicos populares lo que menos les interesa es el tema
social. {Se lo saben de memorial...

La Béarcena, tan bella como estudiosa actriz, ha prometido que para
el afio proximo sabra ya decir los versos sin angustiar a sus oyentes con
ese jipio alarmante que es su caracteristica, y que obedece a que no sabe
respirar normalmente...

Paquita Torres, a pesar de haber transcurrido un afio mas, continuara
siendo la «bella y joven artista».

Es un prodigio esta mujer. No hay entre nuesiras comicas una gue ie
aventaje en hermosura.

iSi serd guapa, que hace treinta y tantos afos que se lo vienen di-
ciendo sin interrupcién!

También Consuelo Hidalgo continuara de joven y linda artista. Y re-
novarda sus triunfos como tiple de opereta, ya que como cupletista, dicho
sea en honor de la verdad, no pudo lograrlos.

Maria Gamez, la inquieta y hermosa actriz, tiene el propésito de for-
mar definitivamente su compaiiia. Ya le molestan tantos cambios de ga-
lanes y de damas. Tendra su conjunto completo, por 10 menos hasta el
final del afio. No habra disgustos ni trapatiestas...

Y, por tltimo, en el afio entrante se inaugurardn diez o doce teatros
mas, con lo que las compafiias de verso que desfilen por Madrid ascen-
deran de treinta a cuarenta y cinco mil. Y afiadiendo las trescientas o cua-
trocientas companias extranjeras que se serviran venir a honrarnos y a
llevarse el dinero que pertenece por derecho propio a ntiestros comicos,
creemos haber hecho el balance a priori de la temporada teatral del
ano 1923.

Y si nos equivocamos, lo lamentaremos mucho, aunque creemos no
haber sufrido grandes equivocaciones al escribir todo 1o que antecede.

iFelices Pascuas!

José L MATEAL

Fotografias de Calvache,
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El director de Buen Humog, alla por
los tiempos en que se pensd hacer el
presente nimero almanaque, me llamé
un dia a su despacho, y alargandome un
puro de cero con treinta, absolutamente
incombustible (y que guardo en una vi-
trina de mi gabinete para legérselo a
mis hijos), me dijo con faz amable, acen-
to dulce y voz de Guipizcoa:

—iQuiero que diga usted algo de no-
viembre!

— iLe advierto a usted —repuse yo —
que a mi no me gusta decir nada de na-
die, porque luego todo son molestias y
reclamaciones...; pero si noviembre me
promete 1o enfadarse, yo le prometo a
usted que diré unas cuantas cosas, que
puede que no tengan gracia, pero que
seran la pura verdad, con lo cual se di-
ferenciaran notablemente del cigarrito
que usted me ha donado, que no es puro
verdad ni mucho menosl...

Y aqui me tienen ustedes dispuesto a
hacer una apologia del mes mas imbé-
cil del afio, del mas triste, del mas inex-
presivo, del mas oscuro, del mas corto
y del mas reumaético; por todo lo cual,
en el grupo de los meses peores, no es
el mes, es el mas...

Todos los meses del afio tienen algo
saliente, algo gracioso, algo interesante.
Sabe todo el mundo que para saliente y
para interesante el noveno mes; para
alegre y divertido el décimo..., cuando
toca, y para confortable y cémodo el
tercero..., cuando hay ascensor. Marzo
es gracioso, porque es fresco, y es fresco
porque es ventoso: aunque hay que ad-
vertir que si fuera Ventosa seria mucho
mas fresco todavia. Enero es un mes
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sarddnico porque fastidia a [os empre-
sarios de teatros, colocandoles las en-
tradas por debajo de cero: es el mes en
que nunca hay en los coliseos mds que
cuatro gatos, aunque, como compensa-
cion, hay doscientos gatos en cada teja-
do. Mayo, ademas de ser el presente de
indicativo del verbo mayar, es el mes de
la Fiesta de la Flor, y en tan sefialado
dia, los doscientos gatos se suelen ver
por las calles con peinetas de concha,
mantilla de blonda y expresijn arroba-
dora, es decir, que arroba por cualquier
lado que se la mire: arroba por abajo y
arroba porarriba... Junio es el mes de las
calabazas estudiantiles, aunque es mas
propio llamarle el mes de los calabazas;
y septiembre es el mes de los melones,
lo mismo de los de Villaconejos que de
los socios que han perdido el curso en

o NOVIEMBRE A

junio y lo vuelven a perder en este mes
En fin, que todos los meses ofrecen al
escritor festivo ancho y dilafado campo
para lucir sus habilidades y elaborar
sus chistes. Pero ¢y noviembre?... (Qué
fiene noviembre?...

Yo, por mas vueltas que le doy, solo

——

saco en limpio que tiene treinta dias;
y salvo el primero, que es un dia bas-
tante alegre, porque en él celebran su
cumpleafios todos los santos empleados
en Ia corte celestial, ademds de San Ex-
pedito (santo cesante) y el clown Santos
(aspirante a martir, porque no trabaja
hace aflo y medio); salvo ese dia, repito,
todos los demas dias de noviembre son
tenebrosos, hibridos, frios y patibula-
rios.

En este mes horripilante tenemos to-
dos los afios el disgusto de ver morir y
subir al cielo a don Juan Tenorio. Por
cierto que todos los meses de noviem-
bre nos aguijonea la misma insensata
curiosidad: ;quién fué la madre de don
Juan Tenorio? Esa buena sefiora, (se
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ocupaba en sus labores, era maestra de
escuela, sufragista, mecanografa o ami-
ga de colegio de Loreto y Chicote?

(Es quizas que la tenia secuestrada
don Diego Tenorio, y por eso no se la
veia en publico?... {No sera tal vez que
don Juan, que se metia en tantos lios y
broncas, no quiso que se supiese nada
de su madre para que no la insultaran
en los momentos de escandalo?...

El hecho es que de la madre de don
Juan no se ha logrado averiguar nada,
y mas teniendo en cuenta que Tenorio
no us6é nunca el segundo apellido, lo

cual es una falta de consideracion a la
que le dio el ser... jel ser tan sinver-
giienzal...

Un poeta a quien un dia le expuse

todas estas consideraciones, me quiso
sacar de la duda diciéndome que el ver-
dadero padre de don Juan, el que le ha-
bia dado la vida, era Zorrilla; pero con
esta afirmaciéon no adelantamos nada,
porque no quiero suponer que la madre
fuera Zorrilla también.

Otra cosa tristisima y repelente del
mes de noviembre es el dia de los di-
funtos. Por cierto que este ultimo afio
se conoce que Millan de Priego opind
que era poco un dia de difuntos, y el
guardia Parrondo puso de su parte todo
lo posible para que hubiera dos. No lo
consiguio, por lo cual le enviamos desde
estas columnas nuestro mas sentido pé-
same; pero el hecho de querer aumentar
una fiesta al calendario merece nuestros
mas rendidos respetos!

Y con afadir que este mes es el de las
castafias (recuérdese la crisis del expe-
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diente Picasso) y el de los buiiuelos (re-
cuérdese el estreno de una revista mia
en el teatro de Novedades), creo que he
dicho lo bastante para que ustedes de-
diquen al mes de noviembre todas las .
maldiciones y todas las interjecciones

académicas de su vasto (y de su basto)
repertorio.

Y con permiso de ustedes, me voy
a desempeifiar un gaban que vence
este mes.

En lo cual se diferencia de algunos
generales de la historia, que no vencen
nunca.

Amén.
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DOR TORRE(-ASENJO @)
DIBUJO§ DE AREUGER. /'

Ignoramos por qué causa hemos sido
agraciados (ya que, por desgracia, no lo
somos) con el mes de diciembre.

Hay que hablar por fuerza del ultimo
mes del afio, y, en realidad, poco se pue-
de decir de tal mes.

Porque ustedes no sabran que es el
mes mas corto de todos, jverdad? Pues
si, queridos lectores, el mes de diciem-
bre es mds breve que el de febrero, que
hasta ahora parecia el de menor dura-
cién. .

Y como el movimiento se demuestra
andando, vamos a ponernos en marcha
para demostrar, de un modo que no deje

lugar a la més ligera de las dudas, nues-
tra afirmacion.

{Cudntos dias tiene febrera? Hasta las
madres saben que son veintiocho, y de
vez en cuando veintinueve. Pues bien:
diciembre no tiene mas que veinte, y si
nos apuran ustedes un poco, y aun sin
apurarnos, jqué demonio, un dia es un
dial, no cuenta mdas que con diez y nue-
ve. (Qué no? Ahi va la prueba.

Las personas acomodadas, que no tie-
nen que vivir pendientes de un sueldo,
ignoran (ibendita ignorancia!) cuando
empiezan y cuando acaban los meses.

{Que llega una cuenta? La pagan sea
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cuando sea. ;Que necesitan ropa? Se la
encargan sin consultar el calendario.
{Que aprieta el calor? Se marchan fue-
ra. ;Que torna el frio? Regresan. Y asi
hasta la consumacion de los siglos.

Pero el infeliz (y son los mas) que vive
pendiente de la hoja del almanaque, y
para el gue un mes es el espacio de
tiempo comprendido entre dos pagas,
ése os dira que diciembre tiene diez y
nueve dias, por la razoén sencillisima de
que cobra el dia uno y vuelve a recibir
su soldada el dia veinte.

¢Tiene o no tiene diez y nueve dias el
mes de diciembre?

Ahora bien: demostrada sin ningtn
jerdnimo de duda la corfedad del mes
que 1os ocupa, (qué se puede decir de €1?

i{Vamos a largar cuatro ligeras vacie-
dades y media docena de lugares water-
closets hablando de los pavos cebados,
de los nacimientos, de los aguinaldos
(jlagarto, lagarto!) y de los turrones de
Jijona y los mazapanes de Toledo, ela-
borados a brazo en nuestras mejores
fabricas de cemento portland? iNe lo
quiera Su Divina Majestad!

Y arrancarnos con la nota sentidita
sobre el anciano aterido y falto de ali-
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mento que tiende su mano temblona en
demanda de una limosna, mientras se
oye cantar, en medio del ruido de almi-
reces, panderos, latas y demés instru-
mentos del primitivo jazz-band, 1a copla
que dice: )

«Esta noche es Nochebuena...»,

para buscar el consabido contraste?
iJamasl
Y si renunciamos a la nota de color
de los nacimientos y las golosinas, y
echamos un velo sobre la nota de la

miseria, ;qué notas que no sean las del
pentagrama nos quedan por tocar? ;La
salida del gordo, con la descripcion de
la cola a la puerta de la Casa de la Mo-
neda? Antes que tal hiciésemos, nos con-
vertiriamos en stbditos de Abd-el-Krim
u otro Abd por el estilo.

Ademads, que esas cosas no son de
nuestro negociado, pues hemos demos-
trado sobradamentec que diciembre ex-
pira a las doce de la noche del dia 19,
y, por tanto, nada tenemos que ver con
ellas

Lo que si diremos es que, asi como a
noviembre se le ha llamado, se le llama
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y se le llamara el mes de los muertos
— de los muertos de frio, jclaro! —, a
diciembre debia conocérsele con el so-
brenombre del mes de las patronas;y
ahi estan Santa Barbara y la Inmacula-
da Concepcién para dar fuerza a la pro-
posicion que nos hemos sacado de la
cabeza.

Y si ello no bastara, pensad, queridos
lectores, en las otras patronas, en las
que cobran — vamos al decir — dos
veces en el corto espacio de veinte dias.

Nos disponiamos a hacer el 1ltimo
comentario y a firmar, cuando se nos
presenta un joven de largas melenas,
cuello sucio, cachimba fuertemente apri-
sionada entre los dientes, flexible raido,
etcétera, efc., y con voz que era un la-
mento nos cuenta que ha compuesto una
alegoria en verso del mes de diciembre;

que ha recorrido todos los periddicos,
desde El Universo a El Socialista, pa-
sando por El Motin y dandose una
vuelta por La Semana Catdlica, y en
todos le han rechazado su trabajo.

— ¢(Unos versos sobre el mes de di-
ciembre? Este es nues(ro hombre — pern-
samos —. (Cuanto quiere usted por sus
versos?

— Yo estaba dispuesto a darlos en
cinco miserables pesetas; pero, como
esto de las subsistencias va de mal en
peor, el que me ofrezca tres cincuenta
se los lleva.

— (Quiere usted las fres, sin cincuen-
ta? — le preguntamos.

— Pierdo dinero — nos respondié con
dignidad kaiseresca —. Si dan ustedes
las tres veinticinco, son suyos.

— Tres pesetas justas — afiadimos.

— jA las ftres! — exclamé el poeta
alargando la mano derecha.

Dimosle los doce reales, entregénos
unas sustanciosas cuartillas (por la
grasa que contenian) y desaparecio.

Ahora bien: como no es justo que los
lectores de Buen Humor se queden sin
conocer la muestra del numen del poeta
desconocido, ya que nosotros nos que-
damos sin las tres Jucanas, vamos a
insertar a continuacion la alegoria de-
cembrina, que nos servira de punto final.
Y dice asi:

«jDiciembre!, jdiciembre!,
jqué frescol, jqué fresco!,
iqué friol, jqué frio!l,
iqué hielo!, jqué hielol,
jqué aire!, jqué airel,
iqué viento!, jqué viento!,
jqué escarchal, jqué escarchal,
iqué cielo!, jqué cielol,
iqué nubes!, jqué nubes!,
jqué cierzo!, jqué cierzol,
iqué Huvial, jqué lluvial,
1que tiempol, jqud tempol,
jqué nieve!, jqué nieve!
igs gélido!, jes gélidol

{Diciembrel, jdiciembre!,

jme muero!, me muerols
Y si después de la lectura de los ante-
riores versos no se han tomado ustedes
un par de tabletas de acido acetilsalici-
lico y se han zampado en la cama a
sudar, es que tienen ustedes un cuerpo

a prueba de viajes al Polo.
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CORRESPONDENCIA
MUY PARTICULAR

Toda la correspondencia artistica, lite-
raria y admunistrativa debe enviarse a la
mano a nuestras oficinas, o por correo,
precisamente en esta forma:

BUEN HUMOR
Apartado 12.142

MADRID

Gasparini.— Cisco. Madrid. — L. N. —
A. S.— Vega.— G. H. Madrid. — Pati-
to.—M. J. — Beaunardn. — Chiment. Ma-
drid. — No sirven.

Carrayo. Castellon. — Mientras dibuje
tan mal, no se moleste en dar color. Tiem-
po y perfeccién quieren las cosas.

Salas. Gijon. — No sirven de ningin
modo sus dibujos.

C.R.— Figla.— M. V. D. Pontevedra.—
Casdnez. — Onitoa. Sevilla. — No sirven
sus dibujos, jclaro estal

Emec. Madrid. — Luis-ito. Madrid. —
Anel. Madrid. — Crespo. — Caracacud. —
Plancheta. Madrid. — Angama. — Ulpia-
no. Bilbao. — Mijangos. Madrid. — Ben-
Ali. Tetuén. — Blanco. — Lozano. — Tir.
C. y L. Valencia. — No sirven tampoco
sus dibujos. Los peores son los del dltimo.
jAun hay categorias!

Prat. — Admitidos unos, y otros no.

A. A Madrid. — Ni haciendo moder-
nismo, ni nada, sirve usted.

M. B. Madrid. — ¢Usted pinta los tiros
al blanco de las verbenas? Lo hace usted
bastante mal.

N. S. Madrid. — Niinez Alonso. — Cal-
deron de la Barca. Madrid. — Betis. —
Ricardo. Madrid. — Moral. Sevilla. — Lo-
pez Badia. Cheste (Valencia). — F. T.
Madrid. — Bonastre. — Pascualito. Mdla-
ga. — Sacris. Madrid. — Lépez. Las Ra-
das. — F. P. del Banco. — Canot. Madrid.
Filis.— M. L. — Anele y Yo. Madrid. —
Arevalillo. — Lorito. — Jaco. — B. E. —

Regale
j““[" usted a
S novia

couplets de éxito
por 2,50 pesetas

Giro postal o sellos

El cuaderno LUISITA ESTESO con-
tiene los cuplés La cancién de Cyrano,
El sacrificio, La falda corta, La Ciria-
ca, La suerte de Margof, Mi rayito de
sol, Asi la vi pasar, El castillo de
Quirés, Canto arriero, Mi hombre,
Amor japonés, Versallesca y Soldado
espariol. E

edidos: LA CANCION POPULAR,
Fuencarral, 13, Madrid.
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Monedero. Madrid. — Zag. — Juan Pérez.
Valdés. — Utrera Ribas. — Godinez. —
Herrero Alonso. — Caracena. Madrid. —
Romey — Reterima. Lérida. — Cambian-
te.— K.-Ly. — Tente. — L. Belfa. Mdla-
ga. — Alito. Cddiz. — Schmidt. Baden-
Baden. — No sirven. |Caray, qué peso nos
hemos quitado de encimal
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Lector, en el nuevo afo
nuestro parabién recibe;
que en €l seas muy feliz,
¥ que uses Jarabe Orive.
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Nitu.— Siga usted trabajando, que hara
usted cosas que estén muy bien. Lo de hoy,
no es mas que una promesa.

Bartolo Gutiérrez. Bilbao. — Los dibu-
jos no estan mal; pero los chistes son to-
dos copiados.

BUEN HUMOR

L. Pescador. — Estudia, pequefio, y
aprende a dibujar.

El Escobero. — ¢Quiere usted que le di-
gamos también, sin embages ni ropajes,
nuestra opinién? {Que no nos gusta nadal

Chimet. Madrid. — No sirven sus di-
bujos.

J. A. Ceuta. — Es un cuento muy viejo.

Un Ciudadano. Frailes (Jaén). — El
asunto esti ya pasado. Parece mentira que
se meta usted con D. Millan, siendo éste
paisano de usted.

L. C. Oviedo.— Tiene algunos aciertos,
pero inconscientes. Necesita usted apren-
der a escribir. No es mucho para ser escri-
tor, ¢verdad?

Atlintida. — La obra de Pierre Benoit
nos gusta mucho; la de usted, ni pizca.

Carridon. Palencia. — No es por ahi,
amigo. Teniendo condiciones, es una las-
tima que no las aproveche en cosa de mas

utilidad.
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UN MATRIMONIO
DESAVENIDO

— ¢Qué, ya has venido? {Crei que no
llegabas nuncal!

— Mujer, jqué te pasa?

— Que estoy aburrida. (Lo oyes?
iAburridal Va a empezar otro afio, y veo
que ta sigues dispuesto a hacer la mis-
ma vida que hasta aqui.

— Eso, hija mia, de ti depende.

— Explicate.

— Muy sencillo: ti sabes lo que a mi
me gusta la limpieza, la higiene, ino?
Comprenderas, entonces, que a tu lado
se me haga la vida insoportable. ;T1 te
has dado cuenta, querida, del lamenta-
ble estado de tu dentadura?

— iAh! {No es més que eso? Pues, en-
tonces, estd todo solucionado. Fijate lo
que acabo de comprar.

— (Qué es esto?

— jCasi nadal! {Ln tubo de pasta den-
tifrica Sanolan! No hay otra para presu-
mir de dentadura.

— {Eres un angel, Concha!

GRAFICAS REUNIDAS, S. A. — MADRID

SURTIDO

No se devuelven los
originales, ni se man-
tiene corresponden-
cia acerca de ellos.
Bastara esta seccidom
para comunicarnos
con los colaboradores
espontaneos.

cada una.

Estamos preparan-
do las tapas para la
encuadernacidén de
los dos primeros se-
mestres de BUEN HU-
MOR. En breve se
pondran a la venta,
a TRES PESETAS

R
INSTALA

‘ EN JOYERIA RELOJE- §§

RIA ¥ PLATERIAZ

PRECIOS o= FABRICA |

ONTERA 23 %+ BOLIVAR 23
Mm.nosln MEXICO

Primera marca mundial.

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE

VIUDA DE CELESTINOG SOLANG
LOGRONO

. e




BUEN HUMOR

SEMANARIO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

(Empezara el primero de cada mes.)

MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre gl'j nﬁmerosg

5,20 pesetas.
Semestre 10,40~ —
Aifio

PORTUGAL
Trimestre 313 nﬁmeros}

6,20 p2setas.
277

Semestre
Afio

26 —
5
EXTRANJERO
Uwidn PostaL

Trimestre

. 12,40 pesetas
Semestre 16,50 © —

'}

s 82 =

ARGENTINA, Buenos Amss.
Agencia exclusivar MANZANERA, Independencia, 834,

Semestre 4,50
P o N iy e e e N $ 12,—
Nimero suelto 25 centavos.

Redaccidén y Administracién:

PLAZA DEL ANGEL, 5. — MADRID
APARTADO 12.142

@
<

e

e 2
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Calzados PAGAY

LOS MAS SELECTOS, SOLIDOS ¥ ECONOMICOS

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gran Via, 2. ‘

1
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PAR{S y BERLIN
Gran Premio

Med nIla}; de oro.

Tiene fama
Depilatorio Belleza ;5.\ e
ser el dnico inofensivo y que quita en el acto el
vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando ln
raiz sin molestia ni perjuicio para el cutis. Re-
sultados practicos y rdpidos.

z Para el cutis. Es el se-
LOCléﬂ Be“eza creto de la mujer her-
mosa. La mujer y el hombre deben empfear!a para rejuve-
necer su cutis. Firmeza de los pechos en la mujer. Es de
gran poder reconoeido para hacer desaparecer las arrugas,

ranos, erupciones, barros, asperezas, ete. Evita en las se-
fioras y sefioritas el crecimiento del vello, Completamente
inofensiva, Deleitoso perfume.

Es el ideal. Rhum Belleza Fuera canas.

A base de mogal. Bastan unas gotas durante pocos
dias para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su
color primitivo con extraordinarla perfeccién. Usandolo

BELLEZA

“TINTURAS WINTE

No dejarse engafiar,
y exijan siempre es-

ta mnrca& nombre
BELLEZA

CREMAS BELLEZA {22833

{Ligquida o en pasta espumilia.) Ulti-
ma creacién de la moda. Sin necesi-
dad de usar polvos, dan en el acto al
rostro, busto y brazos blancura y finura
envidiables, hermosura de buen tono y distin-
cién. Son deliciosas e inofensivas.

marca BELLEZA. Ti-
fien en el acto las ca-
nas. Sirven para el cabelle, barba y bigote. Se
preparan para Castafio claro, Castafio cbscure
y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que
nadie nota su empleo. Son las mejores y las mas practicas.

Alta novedad. — Unicos en su

P'o'vos Beueza clase. Calidad y perfume super-

finos y los més adherentes al cutis. Se venden Bluncos,

Rosados y Rachel.

una o dos veces por semana, se evitan los cabellos biancos, en principales perfumerias, droguerias y farmacias de o
pues, sin teiiirlos, les da color y vida. Es inofensivo hasta "E VEHTA Espafia América {:[Por?ﬂgﬂ- En Cﬁ'?ﬂ"{vsy droguerias },=
s X . e de A. ﬁspfnom. abana, droguerias de E. Sarrd.

para los herpéticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se Bueuos Afres. Aurello Garcle, calle Flovidn, 139,
usa lo misme que el ron quina. FABRICANTES: Argenté, Cosfa y C‘om;a.'-—- BADALONA (Espaiia). o
b
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