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EL BUEM HUMOR DEL PÚBLICO 
Continuamos ia publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente. 
Para tomar parte en este concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes vens^a acom­

pañado de su correspondiente cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, n u n c a e n c a r t a 
aparte» aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si asi lo advierte el 
interesado. 

Concederemos un premio de DIEZ P E S E T A S ai mejor chiste de los publicados en cada número. 
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios, 
¡Ahí Consideramos innecesario advertir que de la orig-inaiidad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de los mismos. 

Sorpresa. 
Una ssñora que acaba líe lomar ana 

nueva cocinera, entra en la cocina y, al 
abrir el armario, encuentra oculto en él a 
un anidado. 

— ¿Qaé es esto, Caspara? -- pregunta 
la señora a la sirviente. 

— Yo no tengo nada que ver can ese 
hombre... Se ¡o habrá di^jado olvidado mi 
antecesora. 

EMILIANO CARNUDO, — Baracaldo i Vizcaya)-

Un individao es conducido en grave es­
tado a la Casa de Socorro, por haberse 
atragantado con ana peseta. Cuando, des­
pués de algún tiempo, consiguen extraerle 
la moneda, el interfecto exclama con TIO-Z 
cavernosa: 

— Docioor..., esa moneda ees falsaa... 
— ¡Hombre!... ¿En qué lo ha conocido 

usted? 
— Puees... een que no ¡a he podido 

pasar... 

L ' A J . — Madrid. 

_—¿Q^é matador de toros contempo­
ráneo tiene más semejanza con el pez es­
pada? 

— Chicuelo, porque con la espada 
está pez. 

Josi MARTÍNEI. — Gaadatajara. 

— ¿Cuál es el mejor papel de fumar? 
— El papel Nikola. 
- ¿ . , . ? 
— Porque con ese papel se tiene la se­

guridad de poder fam ir g no hag que 
nacer ní cola en los estancos. 

BALDOMEBITO. — Bari:chna: 

— ¿En qué se parece un puchero de 
agua hirviendo a un teatro después de 
terminar la función? 

-¿...? 
— En que saca-vaho... 

R A M A Í C O . — Caríagenn {Murcia}. 

— Como la policía de Madrid, le digo a 
usted que no hiiu otra. 

-¿..•? 
— Pues verá usted. Esta mañana, al 

bajar de un tran-uin, eché de menos un 
alfiler de corbata de gran valor. Sin per­
der tiempo, corrí a la Comisaria más pró­

xima g denuncié el caso. El co/nisario, 
después de oírme g de hacerme ¡as pre­
guntas de rúbrica, me dijo: "Descuide: 
pronto parecerá la alhaja. En seguida in­
coaré la investigación." 

— ¿y la incoó? 
— Verá usted. Fui a mi casa, g allí lo 

pri-nero que me dijo mí mujer fué: '¿Cómo 
saliste sin alfiler de corbata? Me lo encon­
tré sobre el mármol de mi tocador.' Ex­
cuso decirle que me apresuré a volverá la 
Comisaria para contar lo que me había 
pasado. El comisario, al escacharme, iba 
poniendo cara de despechado: '¿De modo 
que ha parecido la alhaja?¡Qué ¡áslima!... 
¡Yo, que estaba sobre la pista del ladrón!...' 

TOTABÉ, — Carabaackel (Madrid). 

— Mira a Antonio, el representante de 
tantas casas comerciales, qué elegante se 
viste. 

— Y ahora, ¿qué representa?... 
Distraído: 
— Unos treinta y tres años. 

C O L A S A . — Bilbao. 

— ¿En qué se parece Marruecos ai to­
cador de una dama elegante? 

-¿...? 
— En que en Marruecos liag pacos, g 

en el tocador de la dama hay frasquitos. 

CAhELt] ym. —Sevilla. 

— ¿En qué se parece el Sol a mí? 
— En que son notas musicales. 

HINCHADO DE CÓZAR. 
Sonta Cruz de Müdela (Ciudad Real). 

Otro... peor. 
— En una corrida de toros se prende 

fuego en la plaza. ¿ Cuál será el sitio más 
seguro contra el incendio? 

— ¿Cuál?... 
— Pues al lado del matador,,. ¡Cuanto 

más cerca del diestro, más lejos del si­
niestro!... 

EDUAPDO ORTIZ. — Manzanarea. 

— ¿Porqué estamos los españoles tan 
contentos con el nuevo Gobierno? 

— Porque como ya tenemos a Alhuce­
mas, quedarán en libertad los prisioneros. 

L, Z E M T R A U . — Madrid. 

En la estación. 
— Para entregarle el equipaje, necesito 

el talón. ¿Dónde tiene usted el talón? 
E L VIAJERO. — Dentro del zapato. 

GoRGOrjIO.— Tarragona. 

En un restaurante, un cliente, paro pagar 
su comida, entrega un duro. 

CAMARERO. — Usted dispense, pero el 
duro es sevillano. 

CLIENTE. — Bueno, ¿y qué? 
CAMARERO. — Que no pasa. 
CLIENTE. — ¿Cómo que no pasa? Tam­

bién me ha dado usted aceitunas sevilla­
nas, g han pasado-

L. Mr — Premia de Mar. 

Diálogo cogido al vuelo. 
— Cuidao que hace tiempo que gastas 

esos lentes; siempre llevas los mismos. 
¿Cómo te duran tanto, hombre? 

— Pues porque miro por ellos, 

M. F. VALLICIBRGO. — Rdnosa (San/arider). 

— ¿En qué se parece el Retiro en in­
vierno a una carambola de hola a bola? 

•—• En que no toca la banda. 

R. C. P.G. 

— ¿En qué se diferencian los aragone­
ses de los franceses? 

— En que los aragoneses cantan /ajota, 
y los franceses ni la pronuncian, 

PANCHAMPLA, — Madrid. 

— ¿En qué se parece ana silla a un 
burro ciego? 

— En que tiene cuatro patas g no ve. 

MfsTER W A V A W A I S . — Madrid. 

— ¿Cuáles el trabajo más duro y pe­
noso? 

— El de molinero de aceite, porque ter­
mina siempre con todos los huesos-mo­
lidos. 

K - R A V . - Madrid. 

— ¿Cuál es el colmo de iin hipnoti­
zador? 

-¿.,.? 
— Dormir al sereno. 

A c o i , — Madrid. 
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Por teléfono. 
— ¡Trrin. Irrin/... ¡CentraL 
— Diga. 
— Con d12.142... Oiga. 
— Mande. 
— ¿Es la Redacción de BUEN HUMOR? un chiste, y deseaba saber qué iengo que 
— Si. señor. hacer para enviárselo. 
— ¿Está el director? Pues mandarlo a la Redacción, plaza 
— Si, señor. del Ángel, 5. ¿Está entendido? 
— Dígale que tenga la bondad de po- — No, señor; estoi¡ en delantera de 

nerse al aparato-.. grada. 
— ¿ Q í í i e n es? SANTIAGO SAríTACüÉtí. — Miflrlil. 

— Un colaborador que desea hablar con En un Banco. 
usted. — Señor director, de los cuarenta e/ec-

— ¿Qaé se le ofrece? tos que ¡levaba, se me ha perdido uno, 
— Pues le llamo desde la plaza de toros — Pues busque la causa, y encontrará 

para comunicarle que se me ha ocurrido el efecto. 
H, P. — laracíie. 

En Clases Pasivas. 
— Pero, señora, ¿por qué no quiere us-

ted pagar la fe de vida? 
— Porque si la pagara, ya no seria fe 

debida. 
losÉ MARTÍNEZ COUDÍ:. — Madrid. 

E! premio del número anterior ha cor respond ido a S e g u n d o A l m i r e z , d e G e t a f e . 

S E C C I Ó N RECREATIVA DE " B U E N HUMOR í t 

25. — Reirán camelíslico. 

26. — Reirán camelistico. 

p o r N I G R O M A N T E 

27. — C a l a b a z a c r i p t o g r á f i c a . 

ORIEHTEMETEPLIIIETÍ 
ISLA GRIEGA 

IntestiEO [níesIlDO intestino 

Soluciones a las charadas 

o a 3 d 
MÍNIMO ZAPIRÚN 

i<mm 30IU0IÜ13M 8 2 

Esfa calabaza corresponde a un per­
sonaje político. íEso no hay ni que de­
cirio! 

En su interior, regañando descomu­
nalmente unas con otras, hay quince 
pepitas, que señalaremos con quince le­
tras diferentes. 

Combinadas dicíias letras, puede for­
marse el siguiente grotesco periodo: 

«La leña de jara verde arde rápida 
cual la paja y puede dar fin del virrey de 
la pifia... üjEl de la navaja en la faia..,!!l« 

Con las indicadas quince letras (todas 
ellas de cambio y algunas vencidas... 
en la lucha) se forma la solución de esle 
inocente pasatiempo, que no es, ni más 
ni menos, que el nombre y apellidos del 
polifico susodicho. 

Una ve-; hallada la solución, aprecia­
rán los venturososp!er(feííeffl/>/i-/asque 
no es ciertamente cabello de ángel el 
contenido de la exuberante cucurbitácea. 

28. — Refrán camelíslico. 

APElllDO OE UN EMINEME 

CRITICO ESPAÑOL 

NEGACIÓN CADÁVER 

oíaos 30 oynyono 

PESPUNTES 

, , COMIDA NOCTURNA 
A81ÍCUL0 H A SI , , A 

5 0 E 0 A A C E T I L E N O 

29, — Refrán camelistico. 

E M B U T I D O 

ROBA BURDEOS 

INCÓGNITA SEPTENTRIÓN 

ANACREÓNTICA 

EL DIOS DE LA FLAUTA 
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VIAJE INrtRNAL 

Pi'rdida la padenda, 
!e hi^'O venir Luzbel a su presendií, 
y bastante quemado, 
^ritó: —¿Con qué te hasperfumaito? 

— Si prescinde de toda represalia, 
sabrá que soy devoto rfe Flofalia. 

— ¿Te has propuesto, iníeh/., tomarme ei pelo? 
¡¡Con productos <*si. le vas al cielolf 
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.( Número 5?. ^f 
BUEn HUMOR 

S E M A N A R I O S A T Í R I C O 

Madrid, 31 de diciembre de 1922. 

Una peseta. 

•Si cuando le dan a uno 
[ema de esos ordinarios 
anda hsciendo calendarios 
hasta hallar algo oportuno, 

si el fema que se le da 
para que el hombre le saque 
punía es tema de almanaque, 
¿qué calendarios no hará? 

Asi csloy yo desde ayer, 
cosa que no me complace, 
pues quien calendarios hace, 
es que no sabe qué hacer. 

En csfa comunidad 
del BUEN HUMOH reunido, 
a mi me ha correspondido 

!"i í^ . la presidencia de edad, 
y como voy el primero, 

por mis años de servicio, 
tengo que escribir un juicio 
sobre el año venidero. 

Siempre es difícil juzgar; 
pero cuando es menester 
hacerlo a todo correr, 
¿dónde vamos a parar? 

Pero el tiempo va apremiando, 
y siento en esta ocasión 
no dominar la aviación, 
porque hay que hacerlo volando. 

¡Volemos! ¡Fuera vergüen^ía! 
Es costumbre desde antaño 
fundar el juicio del año 
en el día en que comienza. 

y todo está en inquirir 
— ¡miren si es Fácil la cosa] — 
cuál es el dios o la diosa 
que lo vau a presidir. 

Yo, que nunca me distingo 
en las cuentas, calculé, 
y no sé como .saqué 
que comenzaba en domingo, 

y senti un gran bienestar 
de los pies a la cabeza: 
año que en domingo empieza, 
es festivo, a no dudar. 

Y exclamaba con calor 
con tan plausible motivo; 
i'¡Va a ser el año festivol 
¡Él año del BUEN HuMOüb* 

Pensé chistes a montones 
sobre palabras como éstas: 
festival, festejos, fiestas, 
y festines y festones. 

¡Va a gozar el mundo entero, 
y el viejo como el chiquillo 
irán como un dominguillo 
en un año dominguero! 

¡Y si todo el mundo vive 
en fiestas regocijantes, 
se harán fiestas ios amantes 
en los cines inclusive! 

¡Volé con las alas de Icaro, 
y mi alegría voló 
en cuanto se me advirtió 
que empieza en lunes el picaro! 

¡En lunes!.,, ¡Suerte tirana 
que sin cesar me atormenta!..-
¿De modo que es presidenta 
la Luna, es decir, Diana? 

¡Diosa más intempestiva!... 
¿Qué vate en la actualidad 
sale con la ranciedad 
de cantar la Casia Dica? 

Todos sentirán al verte 
una impresión dolorosa 
y dirán: «¡Anda la diosa 
que nos ha cabido en suerte!» 

\k mí, que de madrugar, 
no siento nunca la gana, 
me revienta la diana 
desde que era militar! 

¡Luna, pues tu presidencia 
ha venido a hacerme daño, 
quédese el juicio del año 
a la luna de Valencia! 

¡Renuncio, pues, al intento, 
superior a mi impericia, 
porque a un año no le enjuicia 
ni la ley de Enjuiciamiento! 

No tiene juicio ningún 
año,y buena prueba es 
que tengo setenta y tres... 
¡[y no tengo juicio aiinü 

*y/ 

*J/ 

T f ' 

s>. 
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BUEN HUMOR 

POR ?:É5]>ÍANDO W Q U ^ ' ^ } 
DlbUJG^ DÍrKAI^KATO j \ 

No estoy seguro de si fué Shakespeare 
o si fué Carlos Coppel quien dijo que la 
vida es un péndulo que oscila de conti­
nuo entre el placer y el dolor. 

De éste o de aquál, la cuestión es que 
la Frase tuvo un éxito loco. 

Posteriormente, los hermanos Quin­
tero han dicho que «el mundo es un 
paiiueJo", si bien esta frase no debe de 

ser original de los'Quintero, porque a 
raí, eso de1 pañuelo me suena. 

Original o no, el caso es que esta se­
gunda frase del moquero obtuvo tam­
bién un éxito, si no loco, 'por lo menos 
bastante mochales. 

En vista, pues, de la favorable • acogi­
da que el público dispensa a las' defini­
ciones alegóricas, nos decidimos |a em­
pezar el comentario de enero con •la_si-
guiente sentencia metaíórica 

"El amor es una toalla,» 
.¿Que por qué? 
Pues por lo que seca. 
Yo tengo un gato que, al legar enero, 

se me queda que parece un limpiatubos. 
Hispido el pelo y con menos carne 

que un bocadillo de tupi, se pasea el 
pobre por las habitaciones de mi domi­
cilio, empujado de acá para allá por las 
ráfagas de viento que entran bajo las 
puertas, como un vilano. 

El amor en los felinos es la nota más 
aguda (algunas veces grave) del primer 
mes del año. 

Deben de tenerlos gatos enorme im­
portancia en la armonía universal, por 
cuanto el primer cuidado de la madre 
Natura al comenzar un año nuevo es en­
cargarlos a París. ¿Qué digo a París? 
Los gatos no encargan sus hijos a París-, 
los encargan a Eibar, en cuyas fábricas 
de armas es donde se fabrican más ga­
lillos. 

Para escribir la carta a Eibar hacien­

do el pedido andan los gatos lodo el 
mes echando el bofe por esos tejados, en 
busca de una gata mecanógrafa, que a 
lo mejor les dice que les den cordilla. 

Después de lodo, este afán que siente 
la Naturaleza por renovar los mininos 
es hijo, y si no hijo, es próximo parien­
te, del anhelo de renovación que, en ge­
neral, en este mes nos acomete a todos, 

«Piño nuevo, vida nueva», dice la Hu­
manidad, y el hombre indolente se pro­
pone ser aclivoj el impulsivo, cauto; el 
desordenado, metódico; el borracho, 
abstemio; el glotón, frugal, y hasta el 
que es gordo se propone enflaquecer, y 
el que es delgado echar carne, aunque 
sea al cocido. 

De lo cual resulta que en enero la Hu­
manidad llega casi al estado perfecto, y 
es el mes más a propósito para hablarle 
de amor a una virtuosa, pedirle mil pe­
setas a un avaro y prestarle un libro a 
un amigo, porque la casta se ha pro­
puesto diverlirse, el avaro derramar el 
bien y el amigo devolver los volúmenes. 

Por desventura, estos propósitos no 
llegan ni siquiera a fin de mes. Hacia 
el 22 vamos iodos tornando a nueslro 
prístino carácter, y ya el 28 no sería yo. 
ciertamente, el que esperase dulzura de 
un portero ni fidelidad de una supertan-
guisla. 

Pero por lo menos hasta el 15, el mun­
do es un edén. 

— iHo!a, chico! — decimos, por ejem­
plo, al encontrarnos a un amigo, pen­
dón recalcitrante, bebedor pertinaz de 
cerveza —. jCuánlo tiempo sin verte!... 
Anda, vamos a que nos den unas cañas. 

— ¿A la brasseríe, o a la cacharrería? 
— A la brasseríe. 
— Pues no cuentes conmigo. 
— ¿Cómo? 

al-

de 

— Desde primero de año no bebo más 
que tercios de Lozoya. Ño quiero ni oír 
hablar de la cerveza. Con decirle que 
lenia una novia que se llamaba Clara, y 
la he dejao. 

— Pues enhorabuena, ch i co . Vivir 
para ver..., y no para beber, como lú de­
cías antes. 

— Alio nuevo, vida acuosa. El 
cohol, pa las friegas. 

— ¡Olel Te c o n v i d o a un chato 
Vichy, 

— ¡Aceptao! 
— Pues andando, y viva Neptuno. 
— ¡Viva! 
En ayuda de estos que pudiéramos 

denominar «virtuosos de eneros, viene 
la penuria económica que sufren esle 
mes todas las Familias. 

Porque no hay nada más fácil que 
abstenerse de beber, de trasnochar y de 
jugarse un duro, cuando no se tienen 
dos pesetas. 

No hay mal que por bien no venga. 
La cuesta de enero evita la pendiente del 
vicio. 

Por lo demás, a este señor mes no le­
ñemos que vituperarle sino lo mismo, 
después de todo, que se le vitupera a Ri­
cardo Calvo: que es frió. 

Aunque de eslo tiene la culpa el direc­
tor arlísttco de los espectáculos natura­
les, que se empeña en repetir lodos los 
años los mismos numeritos y por el mis­
mo orden. 
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BUEN HUMOR 

Es una manía meteorológica que no 
nos la explicamos. Porque supónganse 
ustedes lo bonito y ameno que resulta­
ría la supresión de las estaciones. Es 
decir, que el tiempo variase a capricho. 

que el Sol fuese un astro voluble y des­
preocupado que, saltándose a la torera 
las leyes físicas, saliese y se acostase, se 
acercara o se alejara de la Tierra cuan­
do le diese la solar gana. Y así, a lo me­
jor, en pleno enero se echaría encima un 
calor bochornoso, brotarían las rosas 
en los jardines, darían de improviso na­
ranjas, fresa y melones los campos, se 

cerrarían las Cortes y se llenarían de 
brotes los arbustos, de granos las espi­
gas, de granos los rostros y de especta­
dores los teatros... 

¡Morenos en enero! ¡Qué ideal! 
Pero no siendo así, pedirle fresa a 

enero es pedirle peras a un obelisco. 
Lo que no sé es cómo los Reyes Ma­

gos vienen en este mes. ¡El frío que pa­
sarán los pobres, ellos que vienen de 
Oriente! 

El año menos p |ensado va a coger 

Melchor una bronco neumonía que se lo 
va a llevar Pateta, con camello y todo. 

Este carácter friolento de enero tiene 
la ventaja de que amortigua las pasio­
nes en los seres humanos. Y así, resulta 

que todo lo que en los gatos se exarceba 
el sentimiento amoroso, en las personas 
se debilita. En diciembre ya hay algún 
Adán que no cata la manzana paradi­
siaca. En enero, ni Eva, 

¿Cómo?... ¿He 'dicho que en enero ni 
Eva? 

He aquí una verdad teTminante. 
Por loque termino. 

Qxvry 0CL/'DtraTV£ÍTr\,i.co 

Una de las cosas que hace fodo el 
mundo, o por lo menos procura hacer, 
todos los años y hasta todos los días, es 
comer lo m á s opíparamente posible. 
Esto no lo digo por mí, que como cuan­
do Dios quiere, y a veces no como ni 
aun queriendo Dios; pero lo general es 
que la gente coma, cada uno según sus 
medios de fortuna; y aunque la Provi­
dencia dispuso que coma Comillas, y 
que un cocliero de punto coma, hemos 
de reconocer que el procer no come lo 
mismo que el proletario, y que yo no 
como lo mismo que Romanones. Esto 
último necesita una aclaración: Roma-
nones come mejor que yo y al mismo 
tiempo yo como mejor que Romanones, 
Alguien dirá que cómo, y preguntará 
qué como y qué come Romanones. Pues 
bien: el conde come mejor que yo, por­
que su mesa está bastante mejor servida 

que la mía; y yo como mejor que él, por­
que tengo la dentadura en mejores con­
diciones que él la suya. 

Este largo exordio tiene por objeto 
deplorar que, siendo una cosa tan co­
rriente el comer, ningún almanaque se 
haya ocupado de tratar el año gastro­
nómico, que sin ningún género de duda 
es uno de los aspectos más interesantes 
que se pueden recoger de los balances 
anuales. 

El año gastronómico que acaba de 
morir ha sido funesto para ios niños ru­
sos, que, a pesar de lo que dijo Martí­
nez Sierra cuando se proyectó la famo­
sa suscripción, se han seguido cayendo 
de hambre por las calles, y una infini­
dad de ellos no han visto ni el rabo de 
una chuleta. 

Lenine, en cambio, sigue gordísimo; 
y aunque lean ustedes en los periódicos 

que un dia de estos tiene pensado el di­
ñaría, no lo crean, Et que no come sí la 
diña (García Alvarez, obras completas, 
lomo CVll, pág. 20, párrafo V); pero 
como Lenine se está trajelando lo que 
debían embaularse los niños rusos y las 
niñas moscovitas, no es fácil que se mue­
ra, como no sea del disgusto de no co­
mer más todavía. 

Ei a ñ o gastronómico en Alemania 
también ha sido una cosa seria. Allí no 
sólo han comido pésimamente los niños,, 
sino que las personas mayores han fe-
nido que hacer rogativas para que les. 
cayese un panecillo de los que se anda­
ban paseando por las nubes. En Alema­
nia es donde se ha implantado la cos­
tumbre de comer un dia si y otro no, 
aunque en Austria han tenido una idea 
mucho más original, que es la de comer 
un día no y otro tampoco; y solamente 
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BUEN HUMOR 

en Berlín y en Víena sabemos de buena 
tinta que se han tenido que cerrar doce 
mil w-c. por falla de público. 

Pero, circunscribiéndonos a España, 
reconozcamos que aquí el año gastro­
nómico ha sido catastrófico. Repasando 
El Siglo Médico, periódico serio, más 
que serio, casi fúnebre, hemos visto que 
en todo el año no ha habido una sola 
indigestión, Y recordemos asimismo que 
el pasado verano no hubo intoxicacio­
nes por beber leche, y como es imposible 
que en Madrid la leche que se expende 
sea buena, al no haber intoxicaciones 
es forzoso que no haya bebido nadie ni 
una gola. 

Hay otra prueba de lo poquísimo que 
se ha comido este año en Madrid, yes 
la cantidad de ratas que están saliendo 
a la calle en cuanto se hace de noche. 
Uno de nuestros redactores tuvo oca­
sión, hace pocos días, de celeblar una 
interviú con una de ellas, y parece ser 
que los animalitos están aterrados, por­
que no cae a las alcantarillas ni una pil­
trafa, ni una miga de pan, ni la corteza 
de una patata, señal inequívoca de que 
se rebañan los platos hasta en casa de 
La Cierva. 

Quizás por esto mismo es por lo que 
en el año que hoy termina han admitido 
más banquetes que nunca las personas a 
quienes se los han ofrecido. Los banque­
tes celebrados han sido dos rail, a razón 
de cinco diarios. Francos Rodríguez ha 
hablado en quinientos doce, lo que quie­
re decir que ha dicho la misma cosa 
quinientas doce veces. En los dos rail 
banquetes se han servido doscientos mil 
kilos de langostinos; pero, según dicen 

las Pescaderías Coruñesas, ellas no han 
traído a Madrid más que cíen mil, lo 
cual nos hace afirmar que los langosti­
nos restantes se han elaborado en una 
fábrica de juguetes. 

No obstante, los banquetes han sido 

la nota festiva del año gastronómico, y 
no queremos terminar estos apuntes sin 
mencionar los dos más importantes que 
se han verificado, y cuyas fotografías 
honran estas páginas. 

Uno de ellos es el banquete que cele­
braron el día 15 de septiembre, en Bil­
bao, todos los tenedores de libros de las 
casas de comercio, como homenaje al 
ilustre banquero señor Aguirregomar-
kortamendiguchialabarri, que aumentó 
un real en todos los sueldos de sus em­
pleados. 

Este banquete ofrecía la rara particu­
laridad de que en las mesas no había 
más que tenedores, y por eso nos ha 
p a r e c i d o interesantísimo y d i g n o de 
mención, 

Y el otro banquete es el ofrecido el 
5 de marzo a Loreto Prado y Enrique 
Chicote, que más que banquete fué una 
cena íntima, en la que se celebraban dos 
sencillísimos hechos de una poesía en­
cantadora: el haberse puesto de largo 
Loreto y el haber sacado Chicote un nú­
mero alto en el sorteo de mozos del ac­
tual reemplazo. 

Nosotros no asistimos al banquete; 
pero tuvimos la gentileza de adherirnos 
a él como lapas. 
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"SILENO", HUMORISTA 

No es qiie yo lo diga, ya lo ven uste­
des. Sueno es humorista hasta encar­
gando original. Febrero, que es el mes 
más corto, se lo ha largado a un servi­
dor, porque sabe que mido un metro 
cinco y que peso treinta y seis kilos, 
después de almorzar en Tournié por 
cuenta de un amigo. Y lo que él se dijo: 
"A mes corto, escritor cortísimo.» 

JUEGOS DE PALABRA 

El simpático si que diminuto febrero 
se presta, sin ningún interés, a bonitas 
combinaciones. A primera vista advier­
te el más zote ~ y conste que no aludi­
mos a ningún ulfraisfa — que febrero 
empieza con /e. Pero no hagan ustedes 
mucho caso. Para los que empieza con fe 
es para los que cobran del Estado, por­
que toman al chupen que en Navidad 
abandonaron. Para otros empieza con fe-
bre. ¡Pero con febre de cuarenta grados! 

Esfos son los confadisimos españoles 
que no cobran "del Gobierno^ y para 
quienes lodo el año está en cuesta, en­
tre cuyos heroicos alpinistas tenemos 
la desventura de numerarnos. 

Anagramcándonos con febrero — y 
que perdone—, vemos que con sus letras 
se compone la palabra orfebre, de don­
de afirmamos que es un raes propicio a 
Plaleiilo, a los contertulios de Plate­
rías y al Sr, Villanueva, que es de los 
que gustan hablar en plata. 

Con las letras de febrero pueden 
componerse t a m b i é n estos vocablos: 
orerbef, brerofe, berfero, frerobe, ro-
berfe y otros, que sólo pueden tener 
valor en una carta de D. .Antonio Maura. 

Y con esfo dejamos de sacar más jugo 
a la palabra. 

ERUDICIÓN CRONOLÓGICA 

Con el insignificante propósito de que 
se atonten ustedes, ahí queda eso. 

Febrero es el segundo mes del ano: 
Í923 de la Era Crístiana. 
6636 del periodo Juliano de Scali-

ger (que nada tiene que ver con el 
ventrílocuo del mismo nombre y Tira-
patraga de apellido). 

5923 de la creación del mundo. (¡An­
teayer!) 

4267 del diluvio. (¡También ha llovi­
do desde entonces!) 

2801 de la fundación de Cartago. 
2676 de ¡a fundación de Roma. 
4 de la fundación García Malinas. 
1853 de la destrucción de Jerasalén. 

(Era Cristiana.) 

1 de la destrucción de Romanones. 
(Eva Alba.) 

451 de la impresión del primer al­
manaque. 

1 ' •;, de la impresión de lo de Annual, 
que todavía nos dura. 

406 del reformismo de Latero. 
12 del reformismo de Melquíades. 
46 del descubrimiento del teléfono. 

(A quien no podemos descubrir es a la 
telefonista.) 

000 de! descubrimiento de Casanella. 
47 del advenimiento de ¡a Monar­

quía: y 
32 de! gitanísimo natalicio del que 

suscribe. (Se suplica el secreto.) 
Si después de esta pochez de erudi­

ción no visitan ustedes a "Berúlez, ópti­
co», para que les corrija la hizquez, se­
rán más ansiosos que Lerroux. 

DÍAS DE " J U E R G A " 

Pueden ustedes comenzar a divertirse 
e! día II , domingo de Carnaval. ¡Una 
pochez!... El género de diversión oscila 
según la edad. Desde el natalicio a la 
adolescencia lo natural es divertirse con 

el ama. Algunos insaciables gustan de 
continuar haciéndolo en la pubertad; 
pero debemos advertir que, fuera del 
servicio militar, está muy mal visto. De 
los cinco a los diez años se dejarán us­
tedes vestir por sus progenitores, quie­
nes les conducirán el miércoles de ceni­
za al concurso de máscaras infantiles, 
de donde pueden regresar sin premio; 
pero de donde no regresarán sin una 
modesta pulmonía, por lo menos. De 
los quince a los veinticinco lo corriente 
es hacer el burro por entre los coches 
de la Castellana, armar escándalo en 
los bailes y aprovechar la careta para 
soltar cuatro frescas al jefe o al amigo 
más antipático de la casa. El final obli­
gado a esta edad está en la Comisa­
ria; ningún joven que se considere bien 
puede prescindir de este festejo. De los 
treinta a los cincuenta lo inveterado es 
renegar de Momo y de sus fiestas, no 
salir durante el día de casa, y disponer 
de algún amigo que tenga la abnega­
ción de caer gravemente enfermo duran-
fe esos días, para ir a velarle todas las 
noches,., a la Zar^iuela. 

Hay un sector ciudadano de gente abu­
rrida que reniega en serio de los días de 
Carnaval. Si tropezáis con alguno, que 
vaya al baile, y es posible que rectifique. 

DÍAS DE AYUNO 

El viernes 16, primero de Cuaresma, 
ayunen ustedes, aunque tengan bula y 
aunque tengan dinero. El viernes 23 re­
pitan. Después, aunque tengan bula, si 
no tienen dinero, es lo más probable que 
sigan ayunando. 

PARA SACAR ÁNIMA 

El 12 de febrero es el indicado. Pero 
no se les ocurra hacerlo donde haya ór­
gano, porque, además de ánima, sacarán 
un dolor de cabera horrible. Y con eso 
no se saca nada, 

TEMPERATURA MEDIA DEL MES 

En la calle, 25,5 grados; en casa, con 
brasero, 35,6; ídem, sin brasero, 7,3; a la 
sombra, 5,2; en libertad, 25,6; en las in­
mediaciones del Congreso.,., 99 bajo 
cero; en el escenario de Apolo... (No hay 
barómetro que resista. Todos saltan.) 

PREDICCIONES ASTROLÓGICAS 

Hasta el 18 estamos bajo la influencia 
de Acuario, representante de Oasset en 
el Zodíaco, Del 18 al 28, Piscis, repre­
sentante de Melquíades. 

Ayuntamiento de Madrid



8 BUEN HUMOR 

Los que nazcan del 1 al 18 de 1923 
cumplirán los veinte años en igual dia 
de 1943, si tienen la fortuna de no eva­
cuar antes la posición de que gocen en 
esía vida. Serán aptos para cualquier 
carrera, como lo afirma el hecho de 
haber nacido en estos días el caballo 
ganador del Gran Premio y D. Alejan­
dro Lerroux, 

Tendrán tendencia al suicidio y pro­
pensión al abono en restaurantes eco­
nómicos, que viene a ser lo mismo. Y, 
finalmente, serán fumadores de haba­
nos, que no en balde se festeja el día 2 
la Purificación. 

Del 18 al 27 hemos dicho que esta­
remos bajo la influencia de Pisc is . A 
mi Piscis me es profundamente antipá­
tico. 

Es posible que el lector exclame; «¡A 
mi, Piscis!»; pero yo no debo ocultar mis 
impresiones, como cualquier editor por­
nográfico. 

Es más; creo que el horóscopo de es­
tos dias miente. Sí; porque figúrense 

Q,r,irr^O-

ustedes que dice que ios que nazcan en 
estos d í a s tendrán talento o tendrán 
gracia, y en estos días precisamente ce­
lebra su onomástica Pepito Fernández 
del Villar... Lo dicho: que a mi Piscis,.,, 
¡Piscis! 

LOS MUERTOS DEL AÑO 

En nuestro atan de servir a los lec­
tores de BUEN HUMOR, hemos celebra­
do una interviú con doña Parca Pérez. 
Esta ha tenido la bondad de revelarnos 
los nombres de los vivos que pasarán 
al reposieril estado de fiambres durante 
el año 1923, Pero guardamos el secreto, 
por no preocupar a los interesados. Lo 
que si afirmamos, es que ningún lector 
de BUEN HUMOR se encuentra entre los 
futuros desaparecidos, [Enhorabuena! 

larabién podríamos revelar a ustedes 
los vivos del año; pero no lo hacemos 
p o m o molestar a la Conjunción. Asi­
mismo podríamos revelar el número del 
gordo en cada sorteo, la fecha en que 
terminarán las obras de la Gran Via, el 
día en que podrán subir al tranvía sin 
que haya cruce o interrupción de fluido, 
etcétera; pero, honradamente, ¿no creen 
ustedes que seria demasiado pedir? 

Pues entonces,.. 
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"CHRISTMAS" 
T H E I>AV is I IKBG THAT .MIÍANS Í O MUCH 

O F PI.EA5I1S5 AND [lELlGHr, 
A N U [ IE I ÍE 'S A LITTLE QBErilNG CAHl) 

TO v,-]S]É WtTH ALL M,-M[GHT 
Vouc CHBI. ' ;TMAS .MAI- BE MEÜCV A \ [ I 

YOUB N E I ' Y E Í E VEBV BiílÜHT. 

iCüTiiprcn'len usledes? ¿Eslá t l a ro eslo? 
Pues bien: ton éslas o parecidas expresiones en 

car iu l ina, los inaleses se ¡e l id ían las pascuas y el 
ano nuevo. 

Va varaos nosotros ut i l izando el chnstnias y 
haciendo lodos el chisie fácil inmedialo. Los no­
vios los envían a las novias, v las niñas a sus cora-
paneras de colegio. Nadie sabe lo que el chrísi-
inas dice; pero es igual . Aun.|i ie en ingles dijesen 
eslos versos; «Eres un tal y un cual , viii<is aún tus 
anlepasaiios», enconlrarianios en ellos una expre­
sión cariñosa y (lerna. Es un cunipl i inlcnío que 
hacemos en un idioma desconocido. La in l cnc ión 
es lo que vale. 

Nos europeizamos. Poncraos un ár l io l de Noel a 
nuestros hi jos, y con el pavo clásico y la sopa de 
almendra hay un puddínf: de (rulas en nuestro 
ini^mi de Nochebuena. 

Lo que únicamente no ha llegado hasla nosotros 
es el muérdago t radic ional , bajo el cual se besan 
las parejas. 

Nosotros instalaremos uno en nuesira Redac­
ción, y esperaremos a la muchacha que quiera 
pasar con nosotros por debajo. 

Todos eslos dmílmus sirven para (e l id tar en el 
ano nuevo, i;n ese 1923 qm> deseamos lan nró.íne-
ro y ielí/. a nnesdos lectores. 

C ' Á T ¿ & S 5 (UizJie^ \ 

II 
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Marxo, que Fné el primer mes 
del calendario romano, 
descendió en el gregoriano 
al puesto número íres; 
Vi'.pues cnalqiiiera se aUita 
por fan brusco retroceso, 
desde que le hicieron eso, 
está el pobre mes que bula. 

— ¡Esto es un engaño, un robo! 
^ grita —. ¡Canallas!... jBandiilo.s!,. 

Y pega unos resoplidos 
como para inflar un globo. 

Su bocada de caverna 
lanza entonces la cellisca, 
la borrasca, la ventisca, 
el aquilón, la galerna, 
la tempestad, el tifón, 
el simún, el temporal, 
el ábrego, el vendaval, 
el huracán,'el ciclón,,. 
Todo lo cual en un brete 
pone a las hembras coquetas, 
pues, como son tan veletas, 
dan más vueltas que un rodele. 

Sus días son volanderos, 
y tú, buen lector, ya sabes 
que en marzo vuelan las aves, 
pero también los sombreros. 

0 POI^MÓN [.ÓP̂ Z ñONT̂ WÉÓRp 
X)IbUJG DÉ-

ANT^QU^I^AA2PII5 

En época tan airosa 
serán los hombres del día 
Ventoldra en la toreria, 
y en política. Ventosa. 

El teatro andará con liento 
y pondrá en su cartelera 
solamente Airi^s de fuera 
junto a Molinos de viento. 

De calumnia habrá semilla, 
pues la calumnia es aún 
un venticello, según 
// barbiL-i-e di SivtgUa. 

¡Hay que ver cómo se pone 
el borracho en este mes!, 
pues iibeber los vientos» es 
la bebida que se impone. 

Personas equilibradas 
modifican sus maneras, 
porque les dan ventoleras 
y se quedan aventadas. 

El recorrido mejor 
tras de la loca Fortuna 
lo hará, sin duda ninguna, 
el que .sea aviador. 

En marzo sopló aquel viento 
de violencia prodigiosa 
por el cual se hizo famosa 
don.: Maria Sarmiento. 

Rn marzo siembra la gente 
a judía y el guisante, 

que sueltan más adelante 
su viento coiTCspondienle. 

Mes de un aire tan bruta! 
y al dios Marte consagrado, 
hace que hasta el jorobado 
marche con aire marcial. 

Y por cierto que íué un bolo 
aquel que tuvo el ma! arte 
de consagrar marzo a Marte 
en lugar de hacerlo a Bolo, 
pues de ese mundo divino 
Eolo es quien soplaría. 
(Si Marte sopló, .sería 
alguna jarra de vino.) 

Menos mal que por acá 
no nos deja lo que tiene. 
Sí con aire frío viene, 
con viento fresco se va. 

Y ésle es, querido lector, 
el mes tercero del año, 
que sólo para tu daño 
me confió IÍLIF.N HUMOR. 
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POI^ AIANUÉ.1. ABRIL _ . , 
DIBUJO^ D^ E)AI¿UADA\ /\ 

Por dondequiera que voy, va el re­
truécano conmigo. Es una triste gracia; 
pero no por ello me quejo de la suerte. 
La suerte, al fin y al cabo, me distinguió 
sobremanera. En este mundo vano, don­
de encontramos tanta gente sin sentido, 
supone un alto honor el tenerlo por du­
plicado. Es una triste gracia, sin embar­
go, que un hombre como yo, destina­
do a representar la duodécima parte de 
la vida, sea tomado a juego por los 
hombres; a juego de palabras, que es el 
peor de los juegos conocidos. 

Doce son los meses que componen el 
año, en memoria y en representación de 
los doce famosos apóstoles. En cual­
quier mundo ra7.onab!e bastaría una sig­
nificación tan apostólica como ésta para 
tratarle a uno con respeto, y hasta con 
veneración, si se quiere. En cambio, aquí 
se me ha tomado a chufla, y siempre 
estamos con que si «Abril en diciembre», 
con que si "Abril el de las flores», con 
que si estamos en el mes éste o en.,, el 
otro-, cuando no con salutaciones como 
la de; «Querido y mensual amigo; usted 
que está siempre en primavera,..» 

El caso mismo de hoy: ¿no parece asi 
como una cuchufleta el que precisa-
raeníe a mi me haya encargado el di-
rectorde BUEM HUMOR el horóscopo 
abrileño?... 

— ¡A mi, Piscis! — estuve por contes­

tarle al primer pronto, en un arranque 
de casticismo zodiacal; pero luego pensé 
que, al fin y al cabo, ¿quién ha de saber 
mejor que yo lo que pasa en abril, y lo 
que en abril pueda pasar en lo futuro? 

^ 9 ^ 
Grandes meditaciones me ha costado 

el saber si me han llamado Abril porque 
figuraba el nombre ya en el calendario, 
o si pusieron abril al mes correspon­
diente en previsión y como profecía del 
acontecimiento que supone el haber yo 
venido al mundo. 

Si esto del nombre fuera una aislada 
coincidencia... Pero cuando nos encon­
tramos con que aqui, precisamente en la 
ciudad donde yo vivo, tenemos un im­
presor llamado Maríoy un zapatero que 
se llama Mayo, el orden de la creación 
se nos aparece entonces notorio y clarí­
simo: Abril no podría ser lo que es, a 
saber, literato, si antes no hubiese habi­
do imprentas; sin imprentas no vive el 
literato, porque no puede vender al por 
mayor las ocurrencias de su numen; por 
eso viene Marzo con su imprenta; y en 
cuanto él viene, viene Abril a escribir li­
bros, y en cuanto los escribe, viene Mayo 
para protegerle, cuidadoso, con calzado 
especial las extremidades literarias. Sin 
que Marzo viniera antes que Abril no 
podría Abril e s c r i b i r libros; sin que 
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Mayo viniera después, no podría seguir 
escribiéndolos. 

La prueba es concluyeme, 
y ^ y 

¿Por qué, a pesar de todo, no me reco­
nocen los hombres la dozava importan­
cia que merezco? ¿Por qué se obstinan 
en lomar a chunga mi condición prima­
veral y emplear eu burla esa palabra, 
cuando la primavera es, en rigor, la es­
tación de las delicias? 

Mucho tuve que cavilar para saberlo, 
— ¿Viene primavera áz primo? 

ne primo dzprimavera? — mi pregunté. 
— Primo quiere decir primero — me 

contesté. 
— Pero, bueno — seguí preguntan­

do —, ¿viene primo de primero? ¿Viene 
primero de primo? 

Eslo si; eslo ya estaba claro: "lo pri­
mero es... lo primero^. 

El problema estaba, pues, en saber 
cómo de lo primero se va al primo, y 
cómo del primo al primavera. Este com­
plicado problema tiene una solución: 

Lo primero es lo primero, y el que da 
primero, da dos veces. ¿Quién da el pri­

mero siempre o, por lo menos, casi siem­
pre? Pues el primo. El primo es casi 
siempre el que se lleva la prima; y ¿qué 
es la prima? El premio o boniíicaciói. 
quZ'̂ se lleva elímás adelantado. Los Ade-

13 

lantados fueron, por lo general, hom­
bres privilegiados, y lo íueron por eso, 
por ser capaces de adelantarse a los de­
más y llevarse toda prima alli donde la 
hubiere. Mientras los adelantados no 
pasan de ahí, de ser adelantados y de 
llevarse primas y más primas, va lodo 
a maravilla; pero resulta un día que las 
adelantadas — cada día más adelanta­
das — son ellas. "¡Cielos! ~ exclaman 
los adelantados —. ¿Qué hice yo?» Y no 
lardan en ver que lo que hicieron fué, 
sencillamente, el primo; &] primogénito. 

Ahora bien: observad el calendario: a 
los nueve meses de abril viene la Pascua. 

Eso quiere decir, ¡oh jóvenes incau­
tos!, que la primavera recibe este nom­
bre, derivación directa de primo, para 
haceros notar que si en abril, primave­
ra del año, vosotros, primaveras de la 
vida, os fiáis de las flores de abril, de 
las brisas de abril, de las tardes y no­
ches de abril (,.. de los versos de Abril), 
y os queréis adelantar demasiado, por 
mor de las primas, a los nueve me.ses 
justos os encontraréis en plena Pascua. 

Este es el horóscopo de abril: njNo 
améis demasiado en primavera!» 
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¿Rl año taurino de 1923? ¡Na-
litraca, querido Marco Aurelio! 
Vamos a explicar a los lectores 
de BuüN HuMOE lodo cuanto 
acaecerá, Dios mediante, en los 
cosos táuricos duranle la tem­
porada de 1923. 

Nosotros, que en lo de adi­
vinar le damos dos juegos de 
ventaja y el as de la pinta al 
verdadero Zaragozano y a su 
esposa, madame de Thébes, va- ^ _ _ 
mos a hacer de zahories, cosa, 
en verdad, no muy difícil, si se 
tiene en cuenta que al terminar la tem­
porada taurina — 1922 —, Charlot. 
Chispa y su botones consiguieron lo que 
tanto anhelaban los alemanes: ¡conquis­
tar París! 

íQué vergüenza! ¡Qué oprobio! Nues­
tro arte más Naciona! JII caricaturiza­
do en París por tres españoles, uPor 
algo perdimos El Dorado!! 

En París, simulacros con becerros por 
Charhí... En España, simulacros con 
ternerilas por chiquillos. ¿Que exagera­
mos? Véase la mucslra: El chico de 
Chícuelo, el chico del Algabeno, el chi­
co de Zurito, e! chico de! Chico de! Ma­
tadero... 

[Quien con chicos torea...! 
Teniendo en cuenta — repetimos — lo 

que antecede, no olvidando que en los 
tiempos que corremos han logrado la in­
mortalidad el puente trágico, el león de 
Riela, el delantal fantasmagórico, el 
tigre de Guanajaío, la rebolera at'aro-
leada, el cami>io serpentinescofanicu­
lar y el pase de ¡a muerte... de miedo, 
y no echando en talego descosido (no 
siempre ha de ser en saco roío) que en 
el mundo todos tienden a especializarse, 
aseguramos que en años sucesivos los 
toreros [endrán cada uno su especiali­
dad, a s a b e r : unos serán muleteros, 
otros serán veroniqueros, otros harán 
de quiteros, y todos se doctorarán de 
martingaleros. 

El año próximo... se suprimirá la suer­
te de banderillas, por innecesaria e in­
eficaz, y porque la práctica ha demostra­
do que todos los toreadores son gente 
si les dan dos palos. 
.. El año próximo...se suprimirá la suer-
le (si los picadores la llaman suerte, 
¿cómo la llamarán los caballos?} de va­
ras, a fin de evitar el bochornoso y anti-
cuadrupedario especiáculo de que un 
pobre ¡so ¡ípedo! se ampule ¡os intesti­
nos con sus propios cascos. 

El año próximo... (seguimos predi­
ciendo), Dios mediante, se picará en 
molobecicleta (nos lo ha jurado solem­
nemente el invenlor de ad gabardino-
ruin cuadrupedorum). El piquero irá en 
el side, y el quitador o quíiero llevará 
una mano en el guia y otra en el capofe 
para hacerle el quite al piquero, y con 
la otra abrirá el quitero el tubo de los 
gases asfixiantes y los ruidos detonan­
tes. Con esta innovación, dudamos que 
haya loro ca|>3Z de resistir el humo, el 
olor y los truenos que despiden las qui-
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nientas mil motos que nos despiertan 
todas las noches. 
•itEl año próximo..,, una vez picamoto-
becicleteado el becerrillo, saldrá al rue­
do el muletero, y con una mano sola (la 
izquierda ya no se usa) dará el pase de 
la guardabarrera, el de los zorros (qui­
tarle el polvo al testud), el del farol, el 
del malabarista (cambiarse la muleta de 
mano), el amoroso (una rodilla en tie­
rra), el del viático (las dos rodillas en la 
arena), el del Casto losé (salir huyendo 
dejando la franela en los pitones), el del 
nigromante (pasar inadvertido), el del 
pabellón auricular (arrimarse a las ore­
jas cuando han pasado los pilones). 

El año próximo..,, cuando el muletero 
esté rendido surgirá el cloroformo, quien 
desde un autobús blindado cloroformi­
zará al becerrillo; y una vez clorofor­
mizado, un atlético mozo de cordel se 
echará al hombro el animalito, y en un 
laboratorio ad hoc que habrá en la en­
fermería, se hará volver a la vida al ino­
cente bovino. 

El año próximo,.., cuando hayan sido 
lidiados de treinta a cuarenta becerros 
(las corridas durarán ocho horas, ¡la 
jornada legall), se ¡jermítirá bajar al pú­
blico al redondel, y después de un gran 
baile de sociedad, con premios para el 
que esté más tiempo shimeando, se or­
ganizarán carreras de gatos en zancos 
y se rifarán un par de hongos ameren­
gados de los que llevan los guardias de 
Seguridad en verano. 

El año próximo... se prohibirá por 
Real decreto que los cuernos de los be­
cerrillos sean mayores que plátanos ni 
más fuertes que azucarillos. 

El año próximo,.,, cuando un toro sea 
bravo y el torero se muestre medroso, 
se le concederá a! toro la oreja del li­
diador, en justa correspondencia a las 
orejas que llevan cortadas los toreado­
res sin la menor protesta por parte de 
sus victimas. 

El año próximo... no se infamará la 
divisa con banderillas de fuego ni se 
echará al corral a los toros mansos. Su­
frirán las dos penas los ganaderos, por­
que no es justo que, cuando sale un toro 
bravo, salude sombrero en mano el pro­
pietario del bicho, y cuando dice la afi­
ción que el toro es manso, le pongan 
cohetes en el morrillo al noble bruto. 

Si saluda el ganadero, que aguante 
la:]ibién el ir al corral, después de ha-
berli; puesto ¡un par de fuego en las po­

saderas!,.. Esto mismo rezará 
con los chalequeros (vulgo es­
padas). 

El año próximo... los foreros 
cobrarán con arreglo a ios mé­
ritos que hayan demostrado du­
rante la lidia. 

¿Que han cortado una o va­
rias orejas? Pues una Comisión 
de aficionados, de acuerdo con 
la autoridad y con la Empresa, 
les asignará lo que por sus mé­
ritos les haya correspondido. 

¿Que, por el contrarío, han 
quedado como las c/iaíssy les han echa­
do uno o más toros al corral? Pues en 
vez de cobrar, pagarán 500, 1,000, 8.000 
pesetas, ¿Que no tienen dinero? Pues a 
Ayxdir con ellos, a que se adiestren ma­
tando moros. Por cada rifeño muerto, 
un duro, y cuando hayan terminado ia 
deuda, se les permitirá volver a los co­
sos laurinos, ¿Eh?.., ¿Qué tal? 

El año próximo..,, cuando un piquero 
no quiera ir al toro, los monos, en vez 
de apalear a los caballos, descargarán 
sus varas sobre las costillas de los va­
rilargueros. 

El año próximo.,, se inaugurarán va­
rias academias en los cerrados, para que 
los loros que hayan sido echados al co­
rra! enseñen a los novillos su obligación. 

El año próximo.., habrá en todos los 
chiqueros unas v e n l a n i l a s ovaladas, 
para que los toros vean lo que hacen sus 
hermanos en el ruedo, y luego, a su tiem­
po, den los sustos consiguientes a los 
que llenen la obligación de burlarlos. 

El año próximo... será encargado de 
dirigir la lidia el toro, que no hay razón 
que abone a martirizarle en donde lo 
deseen caperos, muleteros, etc., sino 
donde el animalito se deje. Aunque, a 
decir verdad, esto es lo que pasa hoy, 
ya que, cuando el toro pide tablas, hay 
que dárselas. 

El año próximo.,, se subirá el precio 
del billete y el tanto por ciento de la 
reventa. 

El año próximo,,, las almohadillas 
costarán 0,50; pero al alquilarlas habrá 
que dejar en fianza veintichico pesetas, 
que se devolverán al devolverlas. Con 
esto piensa la autoridad competente 
evitar que sean arrojadas al ruedo. 

El año próximo... la barrera tendrá 
noventa centímetros más de altura, y se 
suprimirá el estribo y los burladeros, 
con objeto de que los toreros no se pon­
gan en ridículo tirándose de cabera al 
callejón, Gana más la estética con una 
coma que con una espanta. 

El año próximo,., haremos nosotros 
nuevas predicciones, salvo en el caso de 
que las de este año nos las echen al 
corral. Si esto ocurriera, en vez de salir 
nosotros triunfantes por la puerta de 
Madrid, saldríamos, imitando al Gallo 
y a Chícuelo, por la puerta que da a la 
Fuente del Berro, 

En espera de vuestro juicio, y hasta 
el año próximo,,., se despiden de vos­
otros, vuestros siervos. 
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Paseando por los alrededores del ma­
nicomio, vi que se asomaba a la reja del 
¡ardin un individuo, que, por sn talante, 
debía de ser uno de los inquilirtos del 
eslablecimíenlo. 

Llevaba encasquetado un g o r r o de 
pa|íei y blandia con la diestra descom­
pasadamente una varita. A poco comen­
zó a gesticular y a gritar cara al campo, 
como dirifiiéndose a un supuesto audi­
torio: 

— Yo soy — dijo — el único astrólogo 
que queda en el mundo, el único autén­
tico, el de la verdadera tiajaviera, y os 
anuncio que ha llegado nuestro año. 
Compañeros, 1923 es nuestro, porque 
presidirá sus destinos nuestra diosa la 
Luna, [Salud y fraternidad, queridos lu­
náticos! 

Hizo una pausa como reflexionando, 
i prosiguió: 

— He dicho la Luna, Bueno. Pero ¿la 
Luna es diosa o es dios? ¿Es varón o es 
hembra? ¿Es carne o pescado? Amojo­
nemos, Desde la más remota antigüe­
dad hay opiniones sobre el asunto, y no 
sabe nadie a qué atenerse. Nadie lo 
sabe, sino los alemanes, que lo saben 
iodo (que se 
creen ellos eso) 
y se han deci­
dido por la so­
lución an tiíe-
m i n i s t a . Por 
eso a la Luna 
le l l a m a n el 
Luna.y eii cam­
bio, al Sol le 
llaman la Sol, 
O s ea , Dev 
Mont! y Die 
So une en su 
lengua, cuyo 
aprendizaje fué 
la causa de i|ue 
me t r a j e r a n 
aquí donde me 
veis 

"Entre ia cri­
tica de la razón 
pura y la críti­
ca de la razón 
práctica, la ra­
zón de la sin­
razón que a mi 
razón se face.., 
Pero ¿para qué 
os voy a con­
tar? De jemos 
esto, y sabed 
que el que está 
en el s e c r e t o 
soy yo, y yo os 
digo que nues­
tro astro par­
ticular partici­
pa d e ambas 
naturalezas, y 

por eso no hay otro 
y por eso cuando él 
como va a ocurrir o 
do, todos estamos 

que se le iguale, 
reina y gobierna, 
ya está bcurrien-
locos perdidos y 

somos felices. Leed a nuestro filósofo 
Erasmo, que hizo el elogio de la locu­
ra, y os convenceréis. 

"•[Oh Luna! Gran año se nos presenta 
bajo tu protectorado civil, militar, ecle­
siástico y siguen las firmas. Riámonos 
de los moros, pues ellos no cuentan más 
que con la media Luna, y nosotros po­
seemos la Luna llena; y, si bien es ver­
dad, amigo don Cornelio, que a veces 
tiene cuernos, también tiene cuartos. Y 
váyasa lo uno por lo otro, y siempre es 
un tanto que usted puede apuntarse, 

"Tú, Pierrot, estás de enhorabuena. Ya 
puedes tirar de laúd y cantar tus ende­
chas con la esperanza de ser correspon­
dido. Pero que te escriba la música el 
maestro Luna, que es, naturalmente, e! 
kapellmeister de nuestra deidad. Hasta 
puede ser que cobres derechos y te la­
ves, quitándote de encima toda esa por­
quería farinácea con que le enjalbegas, 
a ver si del astro argénteo sacas plata 
verdad, que es la acuñada. 

— Le pregunto a! Destino qué nos reserva e! año nuevo. 

— Y ¿que contesta? 

— Nada. ¿No ves que está hecho un taco? 

"Vosotros, los nocharniegos, noctám­
bulos, noctivagos y demás aves noctur­
nas y peripatéticas, bien hallados seáis; 
y vosotros, los que feméis que la lucha 
entablada entre los abstemios y los dip­
sómanos se resuelva en contra de Baco, 
vivid tranquilos, porque nuestro plane­
ta protector es húmedo y tenéis asegu­
rado el «soplen y marchen». 

»Felicito a los taberneros, porque 
yo, aunque estoy loco, sé ponerme en 
razón, y si ellos humedecen el vino con 
agua están, astralmenle, en su derecho. 

»Mas sobre todo yo, señores, que no 
soy un enamorado del amor, como dicen 
los locos cursis, sino de la mujer, o de 
las mujeres, si se quiere, y ellas han co­
laborado con el estudio del alemán a 
que me encierren, yo, señores, digo, yo, 
señoritas, os auguro que no quedará 
ninguna en 1923 para vestir imágenes. 

"Os lo garantiza nuestro astro bajo la 
advocación de Diana cazadora, cuyo 
animal predilecto era el oso. Oso que se 
os acerque, pieza cobrada, coyunda se­
gura y fnilo de bendición en puerta. 
Porque nuestro astro es el amo o el 
ama de la fecundación, la renovación y 

la perpetuación 
de la especie. 

" LI n a sola 
cosa me con­
trista. Y es que 
aque l bellaco 
que usurpó el 
nombre de Ca­
ballero de la 
Blanca Luna no 
fuese derrota­
do y maltrecho 
porelmásgran-
de y verdade­
ro c a b a l l e r o 
que...» 

C u a n d o el 
loco esfalló en 
e s t a arrebata­
da indignación, 
fijóse en mí y 
me i n t e r p e l ó 
malhumorado: 

—¿Qué haces 
íú ahí? 

— Estaba es­
cuchándote y 
recogiendo lo 
que dices para 
enjaretarelaño 
astrológico en 
el almanaque 
deBuiiNHuMOR. 

— ¡ A h ! - e x ­
clamó con rego­
cijo—. ¿Tú po­
nes estas cosas 
en los almana­
ques? Pasa' , 
compañero. 

Oih. CVBAilO. — .•l/rtí/;70. 
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DIBUJOS D t RAnÍR-ErZ 

El mes de mayo ha venido siendo du­
rante mucho tiempo objeto de apasiona­
das discusiones. Una fuerte ¡reacción se 
ha venido elaborando. Los [espíritus li­
bres empezaron a rebelarse contra la 
odiosa tiranía de los mayisfas, hasta 
ahora en el poder, que los inundaban 
de versos, de guirnaldas, de sinfonías y 
de pájaros. La Humanidad quedó divi­
dida en dos grandes mitades; de admira­
dores y de enemigos del discutido mes. 
El primer signo de la defensiva fué la in­
vención de los pájaros fritos. Pájaro que 
se rehoga en la sartén, no canta en la 
enramada, que ya es algo. 

Hipajarilos que ayer volaban, 
y por el espacio subían, 
lo5 ciiconlrarjis en ^sl¿ resísurdii/f 
fritos lodo el día", 

como dice un cartel que hay en el esca­
parate de una tasca de mí barrio. 

Yo, por temperamento, he sido desde 
el primer instante un convencido, dis­
puesto a sacrificar mj vida por el triun­
fo de esta revolución lírica. Aunque otra 
cosa no me hubiera movido, bastaría el 
convencimiento de la falsedad que las 
apologías mayistas encierran. 

Empecemos por hacer notar que en el 
mes de mayo no hay flores. Fuera de las 
tiendas especializadas en esta industria, 
en efecto, en las que en todo el año hay 
plétora de existencias procedentes de 
los lejanos jardines españoles, las cua­
les se venden a precios exorbitantes, no 
hay otras llores que las fabricadas du­
rante el invierno por las floristas en un 
sótano de la calle de Alcalá, dispuestas 
en elegantes ramilletes. Bien es verdad 
que hay rosas en la Rosaleda del Reti­
ro; pero la Rosaleda del Retiro ¡es tan 
cursi!,,. Ninguna persona que se precie 
debe aparecer por allí. El reclamo que 
los poetas incipientes y los ilustradores 
de revistas almibaradas han hecho de 
ella, así como las niñas que acuden allí, 
por las mañanas, a hacer jersey, la han 
puesto insoportable. jGuerra a la Rosa­
leda y al mes de mayo!... 

Para mi, mayo, desde que empieza, se 
me hace anlipaíiquisimo. 

El primer día de mayo se solemniía 
como Fiesta del Trabajo. Yo no creo que 
el trabajo sea una cosa tan importante 
que mere^.ca una fiesta. No quiere decir 
esto que sea enemigo de! trabajo, bella 
cualidad que admiro en los demás, sino 
que entiendo que no obliga a los ciuda­
danos a salir con banderas, dando vo­
ces por las calles, y a pedir al Gobierno 
el reconocimiento de la República de los 
Soviets. 

El primer día de mayo acaba con la 
periódica representación de Juan ¡osé, 

drama inmortal que, con todos los res­
petos, me resulta insoportable, para dar 
paso al día 2, que asimismo, con todos 
los respetos, me molesta bastante. No 
quiero discutir aquí la veracidad de la 
derrota de los mamelucos en la Puerta 
del Sol ni la de la defensa del Parque de 
Monleleón. Ni los ripios de Viliaespesa 
en \La maja .(¡e Goya han podido con­
vencerme de"'la autenticidad de estos 

sucesos. Estoy convencido de que se tra­
ta de un acuerdo de los historiadores 
para regalar a Madrid un hecho histó­
rico que pudiera compararse a los de 
Covadonga, las Navas y Bailen, y que 
las autoridades y los milicianos,engaña­
dos por esta piadosa superchería, acu­
den al Obelisco a depositar coronas y 
discursos. El Dos de Mayo, como el Siete 
de Julio, son mitos de la villa y corte muy 
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del gusto de nuestros ilustres patriote­
ros. No nos dejemos engañar; el primer 
hecho histórico de importancia que re­
gistra Madrid es la canalii^ación del Man-
::anares. 

En mayo, unas señoritas con mantilla 
nos colocan [lores en las solapas ^ flo­
res de papel, iclaro está!—, y nos sacan 
las pesetas del bolsillo con una cruel­
dad sin limites. 

Generalmente, a principios de mayo 
suele llover, lo que no responde al repe­
tido disco del cielo azu! de mayo. Como 
consecuencia de esfas lluvias, se produ­
ce en Madrid, antes de la segunda quin­
cena de mayo, un fruto espontáneo, que 

se multiplica por las calles, por las pla-
;^as, por los cafés y por los teatros. No 
es este fruto otro que el de los isidros. 
Su invasión, sólo comparable a las aso-
ladoras plagas de langosta, produce se­
rios trastornos en la vida de la capital. 
Inútil será el intento de tomar un tranvía 
o el de pretender habitación en un hotel 
Madrid se entrega a los forasteros de 
las provincias, que lo inimdan todo. La 
pura atmósfera de mayo se torna polvo­
rienta e irrespirable. Los comestibles su­
ben de precio, para forasteros y vecinos, 
sin que valga a estos tiltimos una seña, 
tal como un guiño de ojos, que diga al 
tendero; 

— A este señor, que es de Albacete, 
le venderá esas fresas a dos cincuenta; 
pero a mí, que vivo todo el año en la 
calle de Hortaleza, y que estoy en el 
secreto, me las puede dejar a dos pese­
tas, ¿eh? 

Un provinciano suelto suele ser una 
cosa excelente; pero el provinciano como 
corporación, en mesnada, es francamen­
te muy desagradable. 

Cuando el isidro vuelve a su tierra, 
después de haberlo visto todo; cuando 
la atmósfera se purifica, dicen que es 
hermoso el mes de mayo. Yo, ¡ay!, no 
lo he visto. 

Vienen entonces los días azarosos, las 
noches en vela con un libro delante. 
Entonces la familia apremia y atosiga. 
¿Cómo podremos creer en el florido mes 
de mayo? ¿No es acaso ei más terrible 
de los meses? 

Otra epidemia terrible diezma a la ju­
ventud a finales del mes. Atrincherado 
detrás de una mesa, el peor enemigo 
del hombre, el catedrático, alimaña da­
ñina y carnicera, en grupos de tres ejem­
plares, se aposta con la perversa inten­
ción de preguntarle a uno cosas que, na­
turalmente, no sabe, para cebarse en su 
ignorancia. ¿Qué necesidad hay de ex­
poner a la juventud a todos estos ries­
gos y peligros? 

No comprendo cómo haya quien quie­
ra ser catedrático, como tampoco con­
cibo que haya quien se dedique a car­
celero o a verdugo. Son la peor maldad, 
la maldad oficial y retribuida. 

Quien haya sufrido esto, quien sepa 
lo que es temblar delante de un señor 
con gafas y del bombo de una lotería 
que suelta el número de la desgracia, no 
puede ser partidario del funesto mayo 

Es entonces cuando dicen que gorjean 
los pájaros en las floridas ramas de los 
árboles, entre cuyas hojas se filtra el 
sol. Es entonces cuando dicen que canta 
e! agua y vuelan las mariposas de flor 
en flor en los jardines, bajo el dosel del 
cielo azul. Yo no lo creo. Hay algo de 
fábula, de invención. Yo no lo creo, más 
que nada, porque no quiero creerlo, por­
que toda mi aversión contra mayo me 
impide creerlo. 

Todo lo que he hecho en mayo lo he 
hecho mal, menos la primera comunión, 
que la hice bastante discretamente. 

En mayo me caí por unas escaleras 
cuando tenia seis años: conservo aún el 
recuerdo y una señal. En mayo leí por 
vez primera un libro de Cavestany, y 
descarrilé, con pocas consecuencias, en 
un tranvía. Todos los días de mayo son 
martes y trece. 

Yo no soy hombre de mayo. Nací 
en diciembre, y me siento decembrista. 
Cuando estoy en mayo, de paso, toco 
hierro con dos dedos y me santiguo. 
Cuando acaba, a pesar de que me deja 
de recuerdo varios textos sin aprobar, 
respiro como al que le quitan un peso de 
encima, y saludo al mes de junio, que es 
más hermoso, y más alegre, y más mes 
de mayo que el mismo mes de mayo. 

i 
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pon. ANTONIO PLANIOL 
DI5UJ0S D&ARUTG TtLLtZ. 

El primer mes en que los calores co­
mienzan a sentirse, por su mayor proxi­
midad a la Tierra del foco solar, produ­
ciendo el sofoco, que viene del griego, 
y que quiere decir bajo la acción del 
Sol, Antiguamente este mes sólo conta­
ba veintiséis días, lo que hacia la felici­
dad de los empleados del Estado, Dipu­
taciones y Municipios; pero vino Rómulo, 
y, ni corto ni pere^.oso, le agregó cuatro, 
por lo que se levantaron grandes pro­
testas de las clases burocráticas, y hasta 
se produjo una huelga de plumas caídas, 
que sólo se resolvió cuando Numa ofre­
ció satisfacer las legítimas aspiraciones 
de los empleados, a pesar de lo cual 
sólo disminuyó un día a junio, dejando 
en la misma situación a los chupatintas, 
situación que empeoró Julio César vol­
viendo el n ú m e r o de días del mes a 
treinta, con lo que los Euncionarios, que 
no podían nunca llegar a fin de mes con 
dinero, tuvieron que pedir adelantado 
a los habilitados, sufrir retenciones, y, 
finalmente, si querían vivir, ocuparse en 
otra cosa. 

unió es el mes de las calabazas y de 
la inauguración de las playas. Hay jó­
venes que se examinan y con las cala­
bazas se van a tomar los baños de mar. 
Sin embargo, en este mes, en que se da 
la cucurbitácea, es el mes en que las 
niñas casaderas que no se bastan para 
obtener novio se lo piden a San Anto­
nio, y el pobre santo se ve negro para 
complacerlas, porque hay señoritas que 
no pueden inspirar nada ni por todos 
los santos. 

Este mes tiene la particularidad de 
que en él se recolecta el apio. Brindo 
este rasgo de erudición vegetariana a los 
jóvenes aficionados a la sabrosa hierba, 
que, por otra parte, hace tantos estragos 
en la Humanidad. 

En este sexto mes del año es cuando 
las mujeres, por el aumento de ia tem­
peratura, c o m i e n z a n a aligerarse de 
ropa, con lo que, indudablemente, con­
tribuyen a que sudemos más. Las faldas 
en este mes comienzan a reducirse, los 
escotes a agrandarse, las mangas a ser 
más c o r t a s , con lo que la economía 
gana, pues es axiomático que a escote 
no hay nada caro; pero el hombre se 
desazona, se reconcome, y ésta es y no 
otra la razón por la cual se multiplican 
los sarpullidos, los furúnculos y los her­
vores de sangre. Claro es que aquí en 
España estamos muy atrasados; en Pa­
rís - esto lo he oído multitud de vefes—, 
estas desnudeces p a s a n inadvertidas. 
Las mujeres exponen sus mejores y ma­
yores encantos, y el público masculino 
lo ve con la mayor indiferencia; es más, 

VT .;r̂ .̂"'.v-- ̂ t̂̂ "-
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cuando algún hombre se fija es para 
decir a una señora que lleva un escote 
exagerado: -Joven, tápese, que hay re­
lente.» Pero sin la menor malicia, sino 
únicamente porque el r o c í o no se le 
pose y la reumalice. 

En España ya se ha fundado La Liga 
del Vestido, y respecto al largo de las 
faldas y a la profundidad de los escotes 
ha tomado determinaciones muy graves, 
que nos hacen temer hasta dónde llega­
rá la l iga; pero, en cambio, hay muchas 
personas que creen que el desnudo nos 
ha de llevar a la pureza de costumbres, 
y que aunque vamos a pasos agiganta- dos hacia la hoja de parra, no debemos 

sentir ninguna preocupación, porque el 
día que reduzcamos nuestra indumen­
taria hasla el extremo que le digamos 
a la criada, sencillamente: "Cepíllame 
la hoja, que voy a salir», se habrá acá--
bado la lascivia, seremos puros, y aun­
que nos veamos sin ropa, no nos encen­
deremos. 

Claro que, cuando llegue este caso, 
con las hojas de parra también habrá 
modas, como con los trajes. Por ejemplo, 
las desposadas llevarán hojas de aza­
har, la rama de sauce será luto, y el tra­
je de etiqueta será también con hoja de 
parra, pero de tres cepas. 

Este es el mes de la primera verbena, 
y a ella va el que es madrileño y ha 
bebido el agua de la Fuentecilla, con su 
Pepa o con su Juana en su mañuela, y 
degustan amorosamente el í o ^ao , yella 

le pela a él el cacahuete, y él le compra 
un tiesto de albahaca y la hace amazo­
na en un cochino mientras saborea un 
corabro, y se hacen un retrato en aero­
plano, aunque al otro día el torrao, que 
es ardiente, se indigeste, y el combro no 
pruebe,' y la albahaca, como es odio, 
vaya a parar a la cabeza de la esposa 
en un acaloramiento, y renieguen de la 
verbena y de los c o c h i n o s de movi­
miento, y prometan no volver más a la 
fiesta, 

Pero no hay cuidado: llega el año si­
guiente, y se repite el festejo con todas 
sus consecuencias, 

Y pasen al mes de julio. 

^F^^^í^ 

HABLA UN PAVO LOS nÁRTIRES DEL CRIlTIANISnO P.. HANUEL GALÁN 

Con et natural asombro Í3C quienes nos dispo­
níamos a hincarle el di ínlCj aquel pavo iruFado se 
ve rüca l i i ó con arrogancia sobre el soberbio pavés 
(le píala que era su lúmi i lo cu l inar io , y abreván­
dose en una copa de Valdepeñas, que íngurgi ló 
casi lot^ lmente, habió de este inodo anie el con­
curso comeifsai ido; 

— Señores...f soy el Espar laco de los pavos, y 
me alzo a br indar por la emancipación de los b r u ­
tos — vuestros progenitores — y a condenar en 
nombre de ellos, y más par(icnlarmen!e en el pro­
pio, vueslros parr ic i t l ios de carnívoros elolones, 
de maslicadores de cadáveres. (El ma l^n íe — se­
gún sentenció un caballo amigo mfo al subir al 
pal ibulo — no viene a ser sino el s icar io del señor 
que pide un hifiec.) 

"Todos los años, ahora, por Pascua, mílíS y mi ­
les de hermanos míos, en la f lor de la edad, y "Cuyo 
único d d i [ o es haber nacido>ij mueren, indefen­
sos, a manos vueslras y con la más ignominiosa 
de las muerlcs; la desplumadura y la sangría co­
gotera. 

"N i en la deíenes(ración de Praga, ni en las cara-
pañas conlra la f i loxera y la langosla, ni en las 
matanzas de judíos y de armenios, se ha demos­
trado lal furor , lal saña asesina. Creeriaraos que 
leniais jurado nuestro ex lerm i ni o s i , por oíra par­
le, no viéramos con qué solícito empeño yi:imen-
láis perversamente nuestra cría, con cuánio celo 
v ig i lá is nuestra salud y con qué irresistible prodi­
ga l idad, en f in , alendéis a nuesiro sustento, A l 
mediar sobre lodo el TH^S de D i fun tos , en due para 
nosotros locan a vísperas, ese vuestro deseo de 
vemos 5anos, ro l l izos, ro^^agantes, se exacerba 
de tal manera, que milagrosamenle sobrevivimos 
a su vehemencia. Querei5 a toda cosía que nues­
t ro papo tenga un aforo pafHügruélico, y parecéis 
obstinados en desmentir, incluso apelando a la 
violencia, el pr inc ip io según el cual Jo conicnído 
no puede ser mayor que el conl inente. 

"¿Cómo daros idea de los tormentos que esla 

vuestra ofuscación l leva aparejados para quienes 
de i l l a somos victimas? 

" ] A l i , señores, con cuánta razón puede decirse 
hoy d t nosotros, aunque no f iguremos en el Mar­
t i ro log io ni [engainos un Wisemdn, un Sien-
líiewicz, un Chateaubr iand, que somos los már t i ­
res del crist ianismo] 

flSí¡ l o mismo quy a el los, aniigucimente, se los 
l levaba al circo para que fuesen devorados por 
las fieras entre los entusiastas alaridos del popu­
l a d l o , ebrio de sangre, así hoy a nosotros, en la 
celebración de Las fiestas pascuales, se nos trae a 
este otro circo de la mesa redonda, donde nucslra 
presencia es igualmente saludada con jubi losas 
exclamaciones, y en que como ííeras nos despe­
dazan y devoran, 

fAho ra bien: aquellos crist ianos de las cafa-
cumbas se sacr i f icaban, según se ha convenido, 
por la íe de Cristo. Cr is to , en vuestra op in ión, se 
sacrif icó por la redención del género humano, 
aunque éste, en verdad, todavía no sabe en qué 
ha consist ido su redención. £ l mil i te se sacrif ica 
por la pat r ia , si ha de creerse a los milites t r ibu ­
n ic ios. E l conejo de Indias — la l vez a regañadien­
tes, lo (fdmifo — se sacrifica por la Ciencia. E l 
mismo ganso, cuyo hígado l ibra de la muerte a 
laníos palos, a cuyas plumas deben la vida laníos 
cisnes y por cuya piel laníos avestruces la conser­
van, se sacriEicaj bien claro está, por sus seme­
jantes, con lo que pone de manif iesto lo ganso 
que es.., 

"pe ro nosotros, ¿por quién o por qué nos sacr i ­
ficamos?... 

tíNuesIra muerte — curiosa y sarcaslica para­
doja — se consuma para conmemorar el natal ic io 
del Unigéni to de Mar ia , venido al mundo para 

Í
kredicar y extender entre vosotros, mis asesinos, 
a rel igión de! amor y de la piedad. 

"¿No son, decidme, entonces, una burla san­
gr ienta estas mul t ic fn tenar ias hecatombes pav l -
pol lerasj en que hacéis sacrilegamente caer nues­

tra sangre sobre la cabeza del Cordero D iv ino , 
que por vosotros derramara la suya un dia? 

"¿En qué está pensando el Represenlante de 
Dios H i jo en la Tierra, que, no solo no prohibe 
eslas criminales francachelas, sino que aun aprue­
ba y mira con buenos ojos la consuetudinaria re­
petición de eslas nefandas degollaciones de ino­
centes?..." 

Como al conruro de esta ir l t ima palabra, el 
reloj-calendario en(ronizado en la chimenea hu.o 
sonar ¡as rudas y seguidamente sallar un nueve so­
bre la segunda cifra de! vein(iocho de diciembre. 

Con el más exquisito arle c isor io, nuesiro aníí-
í r ión despojó al pavo paríanle del maüht de pavo 
Imíado que cenia, y d i jo al maestresala, deposi­
tando el b icho en sus brazos: 

— Toma. Dejadle dormir la mona. Y di al coci­
nero que él tiene ahora la palabra.. . 

Después, dir igiéndose a nosotros: 
— Olvidaba adverí ir a ustedes — declaró son­

r iendo — que, además de mi vocación por el h ip­
not ismo, y en especial por la hipnosis orn i to lóg i ­
ca, tengo una afición grande al t u i t i vo de la ven­
t r i loqu ia . 

Todos celebramos mucho la ocurrencia de nues­
t ro amigo y anf i t r ión , y cuando el camarero dejó 
sobre la mesa el verdadero pavo I rufado, unán i ­
memente convinimos en que, aunque tuviera razón 
su anfcr ior congénere, no era cosa de dejar des-
aíendido el precepto que obügii a enterrar Los 
muertos a lodo fiel cr is t iano, por lo que nos apre­
suramos a da r en nuestro estómago sepultura a 
aquel mártir ¡íeí ctisíianhmo- Mas para hacerlo 
con todos los honores, descorchamos varias bo­
tellas de la sangre de Cristo cogida en la Rioja, ya 
no recuerdo qué año de la Kra Crist iana. 

Es de suponer que en responsabi l idad ninguna 
incurr i r íamos por la muerte de aquella vict ima ino­
cente en cuya inhumación lomamos parte, pues 
lodos, nafuralmentCj antes de i r a la mesa, nos 
habíamos lavado 1̂ 2 manos... 

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR 21 

(Como un egipcio del tiempo de los últimos Tolomeos Icvanlaba la cabeiía para, con 
sus ojos oblicuos, desentrañar el porvenir en los signos animales dentro del remolo 
templo de Denderah, que se consagró a Hathor, la diosa del amor, cuando la segunda 
dinaslia; como un escolar de otro siglo que aprendía en exámetros los nombres para más 
fácil recordación: Siint Aries, Tauris, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Lihi-aque, Scorpius, 
Arcitenens, Caper. Amphora, Piscis; como el melancólico contemplador de las conste­
laciones, el caricaturista ha interrogado muchas veces las figuras del zodiaco para obte­
ner de ellas simbolismos satíricos o simplemente cómicos. Recordemos algunos de esos 
símbolos.) 

Aries corresponde a mar^o y a Minerva. Un carnero que topa entre el viento y contra 
la sabiduría. Maridos que llegan antes de tiempo de un viaje simulado o efectivo. Dia­
blesas que galopan desnudas sobre el macho cabrio de los sábados. Graves catedráticos 
que rumian sobre infolios apergaminados. Hatos bucólicos y trofeos venatorios. Mocitas 
que en una pradera juegan con los cuernos retorcidos, mientras sueiían vagamente en el 
novio que se retrasa. 

Tauro parece haber sido puesto en abril por un empresario de corridas. Venus es la 
divinidad que le acompaña, como la hembra de partido o de palacio al lidiador de for­
tuna. Subsisten las alusiones picarescas a la infideli­
dad conyugal. Se atribuyen al toro antiguo ganade­
rías y hazañas de coso moderno, t.e lanzan por una 
calle o le hacen surgir en medio de un festival cam­
pestre, para los episodios ridículos de gente que tre­
pa a los árboles y a los íarole.*;, se lanza de cabeza 
al río o choca con un guardia tan peligroso como el 
cornúpelo. 

Géminis son dos chiquillos mofletudos, carnudos 
y desnudos en una tarde primaveral. Un mancebo 
desnudo los protege: .Apolo. El geminismo adquiere 
consecuencias fáciles o arbitrarias interpretaciones: 
la pareja de la Guardia civil, el ladrón y el policía, 
la cupletista y el especialista en enfermedades secre­
tas, el poeta y el hambre, el oficinista y la cucara­
cha, etc. También puede servir para una escena de 
alumbramiento feliz, en que la comadrona presenta 

al padre impaciente los dos hijos que acaban de nacerle, Y si uno de los niños es blanco 
y el otro negro, y por entre unas cortinas se ve sonreír la cabeza del chauffeurnegrc, el 
resultado caricaturesco es más seguro. 

Cáncer se arrastra por el mes de junio y bajo la mirada rapaz de Mercurio. Es el 
mes en que empiezan a vocearse ncangrejitos de la mar» por las cervecerías, y venden 
los estudiantes sus libros, y las casas de compraventa preparan grandes pilas de alcan­
for para los abrigos y trajes de invierno que les traerán las víctimas propiciatorias. Mer­
curio, el dios de los comerciantes, y Cáncer, el signo de cruenta evocación, son los más 
trágicos simbolos que el hombre puede hallar a su paso: carnes podridas, bolsillos 
exhaustos y la nostalgia de los cangrejos negros sobre las rocas marinas, en vez de los 
cangrejos rojos, destripados sobre la mesa de un café... 

Leo corresponde a jiipiler como un león de barraca pueblerina al domador de hie­
rros candentes. Hálito de África despide el mes de julio, donde l,eo ruge; rayos jovínicos 
despide el Sol. Los simbolismos humorísticos, además de esc de la barraca ferial, son 
fáciles: un señor de barba rubia, recortada, que pasea por una playa enseñando los dien­
tes orificados a las jovencitas; un cincuentón miope que en la alcoba — en penumbra a 
la hora de la siesta — de una cocolita siente helársele la sangre para mucho tiempo 
ante la piel leonina que hay a los píes de la cama; un chiquillo que asusta a nuestro apo-
líllado Fénix Leo de la Casa de Fieras con un leoncico de fieltro. 

Virgo preside en agosto, al mismo tiempo que Ceres, Si el caricaturista tiene picares­
ca intención y es aficionado a retruécanos peligrosos, puede recordar que cierto restau­
rante, antes de titularse La Favorita, llevaba el nombre de la diosa de las cosechas. Des­
de ¡os caldeos y los indios, este signo animal tiene una deliciosa figura femenina: la pu­
bescente que sonríe entre promesas frutales y caniculares ardores. El humorismo la 
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transforma frecuentemente en vieja beata con mantos pardos y nar i i goteante, o en ja­
mona maquillada que flirtea con un jovencito recién doctorado en amores. Y como es 
agosto, y la vida de veraneo consiente a las muchachas bien una libertad que los fox del 
Palace y los modas del Infanta no toleran, el humorista puede hallar sobrados motivos 
en la sierra del Guadarrama, en los baños de mar y en los pinares del Norte. Y Ceres, 
la rubia Ceres, sonríe como una benévola carabina. 

Libra y Vulcano se complementan. No para el español, imprevisor siempre, que debia 
pensar en lo que costará el quintal de carbón el próximo invierno. Una balanza es el 
tópico zodiacal de este signo. Pero se la sustituye por el hortera del saínete clásico o el 
joyero de la opereta actual. Escenas consecuentes imaginan los humoristas; el dependien­
te de comercio, que jugó durante las postrimerías de verano a ser galán de balneario, 
tiene una pesadilla horrible, donde ve inclinarse la balanza hacia el plati l lo de la mer­
cancía, gracias al plomo que sirve de cómplice a los latrocinios del patrón; el prestamista 
que pesa, con dedos y júbilo de judío, los brillantes, las perlas de una entretenida a quien 
la sala de recreos ha sido fatal. 

En octubre. Marte y Escorpión. La alianza es curiosa. Los estudiantes que este año 
volvieron a Madrid para reanudar sus clases en la Universidad, los billares, los cafés de 
camareras, los consultorios médicos y los soupers han fijado humorísticamente esa 
alianza. Escorpio sugiere al caricaturista el recuerdo de esos soldados de húsares que 
los domingos arrastran el sable y las sisas de las cocineras por los bailes públicos y por 
la pla^a Mayor. Los tranvías a cualquier hora, con sus cíen pies de viajeros colgando de 
las plataformas y saliendo de entre las cortinas de lona de las jardineras, son también 
gigantescos escorpiones del otoño madrileño. 

Sagitario es un centauro que dispara flechas en los pálidos días de noviembre, Diana 
también levanta su arco y azuza sus lebreles. Fáci­
les, por tanto, las alegóricas sátiras. Un guardia de 
caballería que se lanza contra muchedumbres inde­
fensas gritando palabras castizas como dardos, Fa-
leiias de bajo precio que recorren las calles a la hora 
en que se encienden los escaparates, para cazar in­
cautos. Sagitario puede ser también un diputado so­
cialista o republicano que obliga a escribir muchas 
veces el signo fíisas a los taquígrafos del Congreso. 
Y los dibujantes galantes recurren al tópico'de la 
amazona de habí! rouge en un decorado de hojas 
secas, donde suenan las trompas doradas y los cier­
vos cruzan raudos como en las tapicerías de la le­
yenda medieval de San Humberto. 

[Extraño contrasentido el de Vesta y Capricornio! 
La pureza y la cabra. Inevitablemente, la relativa fan­
tasía de los caricaturistas recurre a las consecuen­
cias bocaniales, aretinescas y constelianas. Pero también las roniánlicas escenas de Daf-
iiis y Cloe, con música de La Mascota: las alpinistas hebdomadarias que están locas 
como unas cabras, y como unas cabras trepan a los picos serraniegos, y como unas ca­
bras se enamoran de sus acompañantes de jersey, gorro de punto, bastón ferrado y bi­
llete de ida y vuelta en tren tranvía. 

juno y Acuario se reparten enero. La diosa se ha quedado sin su pavo a consecuencia 
de las degollinas de Navidad. Y desnuda entra al baño tibio y perfumado, mientras las 
Junos con abrigos de pieles cruzan las calles pluviosas en sus autos de lujo. Durante 
las tardes invernizas de enero, la ciudad está llena de acuarios. Lo parecen los escapa­
rates y las ventanas de bares y cervecerías donde se amontonan los mariscos y se con­
gestionan los consumidores; acuarios esos automóviles eléctricos donde sonríen las chi­
quillas aristocráticas y los tiburones ministeriales... 

Finalmente, en febrero, Nepluno se complace en ver cómo los gemelos acuáticos evo­
lucionan dentro de su pecera, del mismo modo que los gemelos terrestres se solazaban 
en la tarde vernal de mayo. Piscis pueden ser una pareja de señorito y golfa que salen 
del baile de máscaras, tambaleándose; Piscis son otra vez ios guardias que aguantan 
bajo un farol la l luvia de toda la noche; Piscis las dos sardinas que sirven al ingenuo y 
paupérrimo abonado de un restaurante económico, y Piscis esos novios que ahora es 
moda retratar en el altar mayor el día de su boda, entre la madrina gorda que pone los 
ojos en blanco bajo la mantilla negra y el padrino de ¡evita o uniforme, como advierten 
en las invitaciones oficiales a las gentes... que no suelen tener ninguna de las cosas. 

MKSPTTDISST-
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Estaba Ramoncito en el Parque Zoo­
lógico con sn doncella Luisa, cuando 
se escapó de su jaula el león de) Sa­
hara, 

Fué un momento de pánico indescrip­
tible. Todos corrían a refugiarse no se 
sabia dónde, y caian en poder del león, 

que se los engullia, escupiendo los relo­
jes de bolsillo, los llaveros y las plumas 
estilográficas como quien escupe los 
huesos de las aceitunas o las raspas del 
pescado, 

— iCierren, cierren las puerfasl — gri­
tó el director del Parque, afeniorizado 
de que su responsabilidad fuese mayor, 
y el león, saliendo a la ciudad, se co­
miese al Rey y al presidente del Conse­
jo de Ministros, 

En el miedo que produce el que el 

león se haya escapado, se llega a creer 
que puede comerse a la ciudad entera, 
como si su apelito fuese insaciable y tu­
viese disponibles varios kilómetros de 
tripa 

Ramoncito, subido a un árbol, presen­
ció la primera parte de la aventura, y 
vio cómo el instinto de conservación de 
las amas les hacia arrojar al león los 
maraoncillosj y vio los sustos de esos 
mentores que loman el Jardín Zoológi­
co por un sitio de lectura, mientras pa­
sean en silencio a los ¡niños que llevan 
cogidos de la mano. 

El león, realmente, era insaciable, y 
sólo por los objetos duros que arrojaba, 
a medida que se comia sus presas, se 
podrían identificar todos los cadáveres. 
jCuánlos' sombreros, bastones y para­
guas por el suelo!... 

Ramoncito se rió de buena gana, no 
pudo menos de reírse, cuando el león se 
dirigía por detrás a esos señores que 
están molestando a un ave o a un simio, 
espantándole, tirándole de la cola, dán­
dole a comer la punta del bastón, y izas!, 
un zarpazo; ¡zasl, otro, y ¡zas!, el de gra­
cia, y Igua!, adentro, a la pandorga 

del león, como quien se zampa una figu­
rita de mazapán. 

El león se sentia dueño del Parque y 
comenzó a matar gallinas, y no pudo 
comerse a los patos, porque todos se 
metieron debajo del agua, aprovechando 
su condición de anfibios. 

Ramoncito, acurrucado en lo alto de 
un árbol, vio cómo el león exterminador 
comenzó a subirse a los arboles con agi-
hdad de gato, resultando un mito eso de 
que la salvación más segura es subirse 
a un árbol 

Entonces se le ocurrió la idea genial: 
uSi se habia escapado de su jaula, su 
jaula estaría vacia y entreabierta.» Y 
bajándose del árbol, corrió hacia la jaula 
del león, que, en efecto, estaba solitaria 
y entornada. Entró en ella y corrió el 
enorme cerrojo, sentándose, al fin, tran­
quilo en la piedra para el agua. 

El león llegó poco después olfateando 
su presa; pero se encontró con la terri­
ble verja, a la que se abalanzó como 
cuando le daban la comida por las lar­
des, s ino que ahora por el lado con­
trario. 

Ramoncílo, desde muy adentro, le ha­

cia burla, y el león rugía, como dicién-
dole: 

— [Fuera de mi casa!... ¿No ves que 
pone «León del Sahara» en la puerta? 
iHuuu...l 

Y alli se estuvo hasta que le mataron, 
apuntándole desde el tejado, y una en­
tusiasta multitud entró a libertar a Ra­
moncito, el único superviviente de los 
que hablan estado en el Parque aquella 
mañana, resultando el aclo de sacarle 
de la jaula como una especie de des­
encantamiento, como si el «león del Sa­
hara » que rezaba el cartel se hubiese 
convertido en un niño. 

I!u5!raciones del acriror. 

atnvitr^::'. ... 
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A nosotros nos hubiera sido muy fá­
cil hacer un resumen de los aconleci-
mieníos políticos del año que acaba de 
morir, empezando por la coníerencia de 
Pizarra y concluyendo por la disolución 
de las ¡untas militares; pero, la verdad, 
nos ha ido tan mal en 1922, que no que­
remos volver a mentarlo. Es preferible 
hablar del 1923, y abandonar, siquiera 
sea por unos minutos, el papel de ero 
nisla para hacer las veces de profeta. 

Tenemos por seguro que el lector, 
como buen español, habrá hojeado algu­
na vez el Almanaque Bailly-Bailliére, y 
habrá visto que en él se relatan, claro 
que muy a la ligera, los acontecimientos 
políticos del ano. Esto es lo que vamos 
a hacer nosotros, aunque anticipándo­
nos al popularisimo almanaque. Es de­
cir, que BUEN HUMOR ofrece hoy al pú­
blico lo que dentro de doce meses le 
ofrecerá, y acaso no tan completo, el 
Bailly-Bailliére, Nos parece que no se 
puede ir más de prisa. 

Y, por otra parte, invitamos a los lec­
tores a que conserven nuestros pronós­
ticos, para que, al terminar el año, vuel­
van a repasarlos y se convenzan de que 
como augures somos más dignos de ala­
banza que Goicoechea como abogado. 

Enero. — Gobierna la concentración 
liberal. — Ingresa en la concentración li­
beral el ex diestro Ricardo Torres (Bom­
bita). — Se da por seguro que se provo­
cará una crisis para dar entrada en el 
Gabinete a D. Baldomcro Argente. — 
Surge la crisis, en efecto, y es sacrifica­
do el duque de Almódovar, ministro de 
la Gobernación, El Sr, Argente va a Fo­
mento. Don Rafael Gasset va a Gober­
nación. — El Sr. Lerroux aprueba en 
cuarenta y ocho horas todas las asigna­
turas de Medicina y se doctora en la 
Facultad. En premio a su mérito, se le 
nombra médico de la Real Casa, aun­
que, iclaro estál, sigue siendo tan repu­
blicano como antes. 

Febrero. — Comienzan los preparati­
vos electorales. — El Sr. Rivas Mateos 
se afilia a la concentración liberal, — Se 
dice que hay divergencias en el seno del 
Gobierno,— La Libertad combate con 
dureza al conde de Romanones, y el Dia­
rio Universal áfaca briosamente al se­
ñor Alba. — "Determinados elementos» 
muestran su disgusto porque el ministro 
de la Guerra, Sr. Alcalá Zamora, ha fir­
mado unos nombramientos sin consul­
tar a nadie. El Sr. Alcalá Zamora de­
clara que ignoraba la existencia de los 
"determinados elementos». —El Sr. Le­
rroux, después de brillantes ejercicios, 
que sólo duran treinta horas, obtiene el 
titulo de ingeniero de Caminos. Se le 

nombra en ¡el acto director de las obras 
de la nueva línea del Metropolitano. 

Marzo. — Se verifican las elecciones 
generales. El r e s u l t a d o aparece muy 
confuso. La concentración liberal obtie­

ne la mayoría; pero si los amigos del 
conde de Romanones unen sus votos a 
los de mauristas, ciervistas y regionalis-
tas, pueden vencer al Gobierno. Al mis­
mo tiempo, si los albistas se unen a los 
conservadores, la mayoría será de ellos. 
El ¡efe del Gobierno, marqués de Alhu­

cemas, declara que no entiende tal lio. 
BI ¡mparcial, ó r g a n o del Sr, Gasset, 
afirma que está claro como el agua del 
pantano de Fernán-Caballero.—El se­
ñor Alcalá Zamora reúne cuatro dipu­
tados adictos a él. Para festejar este gran 
triunfo se organizará un banquete mons­
truo en el bar Sol. — El Sr, Lerroux 
aprueba en veinticuatro horas todas las 
asignaturas de Farmacia. Se acuerda 
ponerle al frente del botiquín de urgen­
cia del Congreso de los Diputados. 

Abril. — Se reúne la nueva Comisión 
parlamentaria encargada de estudiar el 
expediente Picasso, y tiene un cambio de 
impresiones antes de comentar a estu­
diar a fondo el asunto. — El ilustre pen­
sador D. José Ortega y Gasset, al que 
lodos suponían que el Gobierno conce­
dería un alto cargo, y que ni siquiera lo­
gró un acta de díputado¡ comienza a pu­
blicar en El Sol una serie de treinta y 
cinco folletones, con el título de Hada 
una política un poquito mejor. Comba­
te duramente a los reformistas, y parece 
poner sus patrióticas esperanzas en el 
lerrouxismo. — El Sr, Lerroux, en diez 
y nueve horas, se hace doctor en Filoso­
fía y Letras. Sin necesidad de que haga 
oposiciones se le confía la cátedra que 
explicó antaño D. Nicolás Salmerón. 

Mayo.—Se celebra la sesión de aper­
tura de Cortes. En el discurso de la 
C o r o n a se anuncia que el Gobierno 
atenderá especialmente a resolver el pro­
blema de África, a pacificar Cataluña y a 
robustecer nuestra difícil situación eco­
nómica.— Es nombrado presidente de la 
Alta Cámara el Sr, Chapapricla. Como 
se ve, se ha buscado un presidente de 
altura. Para la presidencia del Congreso 
se elige a D. Melquíades Alvarez, Este 
pronuncia un elocuente discurso decla­
rando que se debe ir cuanto antes a la 
secularización délos cementerios,— Las 
Cortes suspenden sus sesiones,— El con­
de de Romanones dice que él era parti­
dario de gobernar con el Parlamento; 
pero no puede ser.— El Sr. Lerroux con­
sigue el título de arquitecto y se encarga 
de dirigir las obras del palacio de Jusfi-
cia, que aun no se han terminado. 

Junio. — Llegan noticias alarmantes 
de Marruecos. Parece que Abd-el-Krim 
recibe nuevos refuerzos de la zona fran­
cesa, — No se tienen noticias de los pri­
sioneros. ^ El general Burguete dimite 
definitivamente su cargo de alto comisa­
rio.—Senombra para sustituirle al gene­
ral Berenguer. Este dice que, para paci­
ficar Marruecos, lo primero que hay que 
hacer es acabar con el Raisuni. — El 
Raisuni abandona su palacio de Ta-
saruf y se lanza al campo, al frente de 
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una jarea rebelde,— A consecuencia de 
eslos acontecimientos se anuncia como 
segura una crisis,— El Sr. Lerroux logra 
el título de maestro superior. Se le nom­
bra director de la Normal de Madrid, 

Julio. — Surge la crisis que se temía. 
El Sr. Alcalá Zamora abandona el Go­
bierno, declarando antes que se va del 
ministerio de la Guerra porque no quie­

re hacerse responsable de lo ocurrido 
con el Raisuní, cuya existencia ignora­
ba. — Sustituye al Sr, Alcalá Zamora 
el general Luque, — Se advierte alguna 
agitación entre "determinados elemen­
tos», — Se inicia un conflicto entre el 
general Weyler y el embajador de Ingla­
terra, porque éste no saludó al paso del 
ilustre caudillo por la calle de Alcalá, 
Se supone que el embajador volverá a 
su país. Se dice que el Cuerpo diplomá­
tico se reunirá para tomar acuerdos, — 
El Sr, Lerroux se hace veterinario en 
quince horas. El Ayuntamiento acuerda 
nombrarle director del matadero de Ma­
drid, con gran disgusto del Sr, Silva 
Aramburu. 

Agosto.— En Barcelona se declaran 
en huelga los obreros del ramo del agua. 
Entre los mineros de Asturias se nota 
alguna agitación. — En Bilbao van al 
paro los trabajadores de Altos Hornos. 
Se reúne el Conse jo de Ministros y 
acuerda suspender las garantías consti­

tucionales en toda España.— £a Época 
publica un violento articulo declarando 
que los procedimientos liberales, por ti­
ránicos y represivos, deben desaparecer. 
Se supone que el articulo está inspirado 
por el Sr, Sánchez Guerra.— Se vuelve 
a hablar de crisis.— Se nombra gober­
nador de Barcelona al Sr. Martínez Ani­
do, y director de Orden Público al se­
ñor Millán de Priego. — El Sr. Lerroux 
aprueba de un golpe todos los ejercicios 
en la Academia de Infantería..., y se le 
nombra general de complemento. 

Septiembre. — Arrecia la campaña 
contra el Gobierno. El marqués de Al­
hucemas considera preciso plantear la 
cuestión de confianza. Surge la crisis 
total. Son llamados a consulta los pro­
hombres políticos. — Todos convienen 
en que deben seguir gobernando los li­
berales,—Se encarga de formar Gabi­
nete el Sr, Víllanueva, El Sr, Urzaiz 
acepta la cartera de Hacienda, y el se­
ñor Pedregal la de Gobernación, — La 
Prensa dice que el nuevo Gobierno es 
una ensalada... con mucho vinagre. — 
El Sr. Lerroux, en sólo quince horas, se 
doctora en Ciencias, Se le nombra di­
rector del Observatorio Astronómico. 

Octubre.— El Gobierno del Sr. Vílla­
nueva se presenta al Parlamento, El 
Presidente pronuncia un discurso, con 
el que se encuentra disconforme [el se­
ñor Pedregal, El Sr, Urzaíz, a su vez, 
está en desacuerdo con el Sr. Pedregal 
y el Sr, Villanueva, — Surge otra vez 
la crisis, y se suspenden las sesiones de 
Cortes.— Se encarga del Poder el con­
de de Romanones, que forma un Gabi­
nete homogéneo,— El Sr. Lerroux hace 
brillantísimas oposiciones a Correos, 
obtiene plaza, y se le designa para ad­
ministrador del Correo central. 

Noviembre.— El conde de Romano­
nes anuncia su deseo de reorganizar el 
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Gabinete para darle mayor fuerza. En 
efecto, se constituye un Gabinete de con­
centración de grupos con el apoyo de 
mauristas, ciervistas, regionalistas, ínte-
grístas y alcalázamoristas,— Don Mel­
quíades Alvarez hace declaraciones a 
un redacíor de E¡ Sol, al que le dice 
que vuelven a surgir los ''Obstáculos 
tradicionales», y que la secularización 

de cementerios está cada dia más leja­
na.—El Sr, Lerroux logra, por oposi­
ción, el ingreso en el Cuerpo de Archi­
veros y Bibliotecarios. Es jubilado don 
Francisco Rodríguez Marín, y se nom­
bra al Sr, Lerroux director de la Biblio­
teca Nacional. 

Diciembre.— Vuelve a plantearse la 
crisis,— El conde de Romanones aban­
dona el Poder.— Este es entregado a 
los conservadores, — El Sr, Sánchez 
Guerra forma Gobierno. Sus primeras 
medidas son: restablecer las garantías 
constitucionales; destituir al gobernador 
de Barcelona, Sr, Martínez Anido; rele­
var al director de Orden Público, señor 
Millán de Priego; repatriar todas las 
tropas que hay todavía en Marruecos; 
establecer la secularización de los ce­
menterios por decreto, y suscribirse a B! 
Motín. — El Sr. Lerroux aprueba en una 
mañana todas las asignaturas de la ca­
rrera eclesiástica, y se le nombra obispo 
de Sión. 

Ayuntamiento de Madrid



Esíít vey. si que no ¡Aiedc dfxiiií- ^fin-
los fiiea (k' nueslras ili/.'ifraaoi'fi no 

íii-neii ffrucia. 
Véanse hs sala<tisinio.'; jrics úo S'^k-
dad Miralks, Aloiuli-a, Laura de San-
idmOy Teresira Garníei, Pastora Impe­
rio, hcimaii^s Corio. Oi'elía Coríesina 
y lü Arsenlina, t¡iie son los más f¡rfi-
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Fo('^. Calvadle, Waíéry y Gdrdiifio, 
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ík JUJU 
El estudiante tunante 

ya se va para su aldea, 
y dice a su modistilla, 
que le escucha con Iriste-ia: 
"No te apures fú, preciosa, 
no le apures tú, mi reina, 
que volveré para octubre 
a proseguir mi carrera 
y a vencer en tus amores, 
ya que en los libros no venza. 
No llores, morucha mía, 
que las calabazas éstas, 
lio siendo dadas por ti, 
en nada, niña, me afectan, 
¿De qué sirven los suspensos 
que en mis estudios me dieran, 
si eu el arte del querer, 
a no dudar, tú me apruebas?... 
¡Adiós, que el verano pasa 
muy pronto!» El galán se aleja, 
y entre suspiros y lágrimas 
la modistilla se queda. 

El barrio chamberilero ' 
presume con su verbena, 
y repican a alegría 
las campanas de la iglesia. 

O POI^ANtONIO ¿Afilio 
DIBUJO D-é^ 

El barrio esíá que echa lumbre, 
y todo en el barrio es fiesta. 
jLa verbenita del Carmen!... 
La Virgen chamberilera, 
bonita como un tesoro, 
con la carita morena, 
está adornada de flores, 
y a contemplar su belle^.a 
van ¡as mocitas; después, 
el piano las espera 
para dejarse llevar 

. con melodiosa cadencia 
por los mo^.os postineros 
del barrio, que las cortejan, 

— ¿No vienes? — le dice una 
a otra que en el templo queda—. 

— [No voy!... 
— ¡Hija, lo has íomao 

en dramaturca! No seas 
paniplinosa, y vente al baile, 
chica, qu'eslá la verbena 
que uo hay pincel pa pintarla. 
Vamos, déjate de penas, 

y vente ya pa Olavide, 
que van a cerrar la iglesia 
y te va a dar con las llaves 
ei sacristán. 

- iQuita!... ¡Deia!... 
Irse vosotras... 

— ¡Qué gracia!... 
¡Mía qu'esfás peliculescal 
Aunque traigas a la Virgen 
un estudiante de cera, 
pa mí que te quedas célibe... 

— iQué se le va a hacer!... ¡Paciencia!,. 

Los sones del organillo 
verbenero al templo llegan, 
y Hiientras que ríe y canta '̂  
el mocerío allá afuera, 
la modistilla a la Virgen 
la implora: «¡Virgen excelsa, 
liaí que no me olvide nunca 
mi estudiantino!... ¡Que vuelva!.. 
¡Escúchanic'Virgen mía!... 
¡Escúchame, Virgen buena!... 
Un estudiante tunante 
me ha robado mí querer. 
[Ladroncito de mi vida, 
cuando te volveré a veri..." 
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Entre mis recuerdos de la ya conside­
rable serie de meses de agosto que se 
sucedieron en mi vida, si busco una nota 
interesante sobre todas las demás, no la 
encuentro sino en la ocasión aparente­
mente menos propicia al estival deleite. 

Conozco mucha."; características ma­
neras de sortear o de sufrir los rigores 
del verano. 

Desde la empolladura estudiantil para 
los exámenes septembrinos, ayudándo­
me en la penosa tarea con un abanico y 
grandes vasos de horchata; a la inaca­
bable siesta bajo el esíridor délas ciga­
rras, aguardando la llegada de la nutria 
al rio y la hora del baño entre las adel­
fas; al ocio for/oso en la pensión ma­
drileña, vestido de pijama hasta la no­
che y a cada instante bebiendo del bo­
tijo; a la desnudez en la arena de la 
playa, junto al mar que convierte las tos­
tadas carnes eu un barro vidriado; al 
idilio en el serraniego bosque de pinos, 
tumbado en la pinocha resbaladiza a los 
pies de una novia con alpargatas y jer­
sey; a la travesía en un vaporcito blan­
co, desmelenada la greña y aleteante la 
corbata; a las comedietas de los balnea­
rios, y las excursiones a las ruinas, y los 
continuos disparos del kodak; a los noc­
turnos de los Casinos, en que se empali­
dece con el reflejo del tapete verde, y se 
aspira el aroma de las cabelleras feme­
niles, y arrulla el violín tziganesco, y un 

faro lanza sus aspas como una raqueta 
que pretende recoger las estrellas... 

Toda la lira. Todo el acordeón. En la 
memoria se redimieron las lamentables 
de su ruindad y refináronse las lisonje­
ras, como rosas sacrificadas para dar­
nos su perfume. 

Sin embargo, ninguna añoranza com­
pile con la del infierno. Sí, con la del 
infierno. Porque yo he permanecido en 
tal ardiente lugar las cuatro semanas 
que los romanos consagraron con el 
nombre de Augusto. 

Conozco Valencia y Sevilla en ese 
tiempo. Y los hornos africanos de Lara-
che y Alcazarquivir, que envolvía el 
vaho de unos b o s q u e s incendiados. 
Nada es comparable al calor de La Ha­
bana. Allí puso una sucursal el fogone­
ro satánico, Y allí he vivido yo, y al 
acordarme, la boca se me hace agua, su­
dor quizás... 

Tan demoníaca tierra, por su misma 
condición lucifereña, parece el Paraíso. 

Sin duda, el horrible paraje donde se 
cumplen las condenas perpetuas de las 
penilencias absolutas tiene su anverso 
y su reverso, como una medalla. En los 
profundos dominios de Luzbel, el mar-
lirio, los castigos infinitos. Y en la finca 
que posee en Cuba, sólo la culpa, el pe­
cado sugestivo con que se gana aloja­
miento en las demoniacas cuevas. Antes 
de asarnos en las parrillas eternas, se 

nos consiente languidecer de voluptuo­
sidad en la hamaca antillana, mecida 
por el oleaje. 

Imposible hallar en los Monte Cario, 
Deauv¡lle,Oslende, El Cairo, Tánger, en 
foco alguno del placer peligroso, tanta 
licencia y tan encantadora como en la 
capital de la joven República. 

Y asándose las gentes, sin que la ad­
vertencia de la proximidad de las cal­
deras expiatorias les devuelva el juicio. 
Se va a los maravillosos aquelarres con 
un cuello escondido en ios faldones del 
frac, y en pleno festival, el genthman 
criollo corre al lavabo del reslaarant 
de nuit a cambiar la tirilla empapada 
por la que lleva a prevención. 

Comienzan las seducciones por la ma­
ñana en vuestro cuarto del hotel. Sabo­
reabais la penumbra conseguida con 
mecánicas complejas, mientras en el pa­
norama de azoteas reverbera la luz des­
lumbrante. Los chorros en la pila, con 
su rumor de frescura. Una mecedora, un 
paypay, un aperitivo yanqui. Llaman a 
la puerta. Y surge una mulatita, con su 
bata blanca, de que escapan la cara y 
los brazos sedeñamente cobrizos, como 
unas magnolias ya doradas en un haz 
de oirás recientes. Lagrimones de coral, 
zapatos charolados, anillos de plata. El 
pelo azulenco, los ojos de tabaco, la 
boca de coco y pulpa de mamey, Y para 
entregaros las camisolas que os ha la-
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vado, habla y sonríe, como si en el 
bohío le propusierais amores, al hilgor 
del cocuyo, debajo un framboyán flo­
rido,,. Providencialmente, el agua de los 
grifos ya rebosa, y la inundación impi­
de el final de rumba... 

En el almuerzo, sensualidades de la 
vista, el tacto, el olfato, el paladar, a 
cargo de los frutos prodigiosos. El cita­
do mamey, rojo y blando; la pina, con 
su sabor de aroma; los mangos, que ex­
primen su jugo de miel. Y de sobreme­
sa, la suprema delicia isleña. Una y trina 
en el veguero, el café y el azúcar, que 
allá sirven en grandes tarros, de cuya 
tapadera fluye en polvo argénteo y cris­
talino. 

Los genlk'inen del mundo entero, so­
bre el sibaritismo de su comida, dedican 
a Cuba, como una ofrenaa de grati­
tud, las vaguedades soñadoras del humo 
de su habano y el leve estallido de las 
burbujas en la laza, efímero damasqui­
nado,,. 

Paseo del Malecón, a la caída de la 
tarde. Inacabable pista asfaltada y pre­
til sobre el Océano. Hotelitos, y en sus 
terrazas mujeres con flotantes museli­
nas. Castillo de! Morro, La inmensidad 
del agua y del ciclo, que sella en su fu­
sión del horizonte el sol de oro berme­
jo. Música, perezosas en el parque veci­
no. Un barco que se aleja desgarrando 
el mar, y el pecho de la plebe españo­
la que lo despide con sus pañuelos y 
sus jipis económicos. Y en ese ambien­
te de caricias tristes, un fabuloso des­
tile de .'millares de coches con las crio­

llas pálidas, vestidas de mariposa o de 
flor, reclinadas como el ánfora que vier­
te su contenido en un derramamiento 
inefable... 

A la noche, y hasta la madrugada, 
damas con trajes de París y de Nueva 
York, que bailan danzones— un baile 
con ojeras — en brazos de rizosos y 
morenos mundanos, con su completo 

de hilo almidonado y sus escarpines 
coquetos. 

Mesas de ruleta. Luminarias ¡aponi-
zanles. Champagne, whiskey... 

Y en el puerto, la guitarra del negro 
Domingo y sus canciones canallescas. 

Y en el barrio tenebroso, las cavernas 
con la Venus de ébano, los idilios a la 
luz de una lamparilla de conspiración 
ñañiga, y mezclados con rifas, mache­
tes, discusiones gallísticas, alcohol y 
policía y con t o d o s los idiomas de 
Babel. 

Y en otra barriada, un hormiguero 
de chinos, siniestros, silenciosos, vigi­
lando a la guardia que quisiera descu­
brir sus fumaderos de opio... 

Arriba, !a ronda un poco embriagada 
de los astros, y en un hoyo de un jardín 
público, arboleda de antiguo grabado 
colonial, un cocodrilo que acuden a vi­
sitar los dos o tres únicos ingenuos de 
las veladas habaneras... 

La temperatura ifomenla las diversas 
germinaciones, y de este modo e! agos­
to tropical prepara en su paraíso las 
enormes vendimias del infierno. 

Lectores: poco más o menos, en ¡as 
costas y las campiñas que la moda elige, 
puede observarse igual proceso depra­
vado. Podíamos haber analizado cual­
quier Biárriiz, 

En un rasgo de buen humor he prefe­
rido llevaros a veranear a La Habana. 
Hace allí más calor que en ninguna par-
fe. Pero el programa de espectáculos tí­
picamente estivales, no halla rival en la 
redondez del Globo. 
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DIBUJO DEl: MÁROU^Z 

Esle mes, en que el fresco se inaugura 
(aunque en muchos prosigue la frescura), 
es el de los melones, fruta tea 
(sin agraviar a nadie dicho sea). 
Así como no sé si hay digestiones 
en las cuales repiten los melones 

comprados en las plazas 
o en puestos ambulantes, 

me consta que entre algunos estudiantes 
repiten este mes las calabazas. 

Cuando llega septiembre, en las aldeas, 
y aun en puntos de más categoría, 

abundan las capeas, 
que La Cierva prohibiera cierto día 
(pese a los aprendices de Revertes), 
y qut han vuelto después a dar sus Erutos 

de heridas y de muertes 
merced a gobernantes algo brutos. 

Mas ya dije otra vez (y hoy lo repito) 
que ocurre en muchas partes lo que pasa 

en cierto pueblecito 
llamado Rabadilla de Sarasa. 

El alcalde se muestra partidario 
de dar gusto a la gente, 

pues sabe que sí no, seguramente 
le corta la cabeza el vecindario. 

El párroco asimismo lo desea, 
pues con cuatro difuntos 

que puedan resultar de la capea, 
cobrará Casi justos 
(jusfitos y cabales) 

cuatro entierros y cuatro funerales. 
Los dueños de las tascas, 

de los puestos de leche, 
de pan y de escabeche 

(con el cual, al comerlo, el polvo mascas). 

también quieren capeas, pues la gente 
de otros pueblos no va precisamente 
por oír predicar, ni oír campanas, 
ni bailar con propósitos insanos, 
ni comprar cacahueles y avveUanas. 

Y, por liltimo, Adela, 
la que rige la escuela, 

desea la corrida y que, atrevido, 
se lance a torear su infiel marido, 
por ver si otro cornúpeto le guipa 
y en medio de la plaza le destripa... 

Terminan en septiembre los excesos 
de la época estival. Libres de trabas 
regresan los que estaban en Las Navas 

(y estaban en los huesos). 
Tostados por el sol han vuelto al nido, 
los unos de le cliamps, fuertes y obesos, 
los otros de la mer..., como han podido. 

Cuando septiembre acaba, 
y la lluvia sutil el suelo lava, 
y de capa caida van los higos, 
abandonan su encierro los abrigos, 

recluidos a miles 
por sus candidos dueños 
en las casas desempeños 

(hoy nde compras y venías mercantiles»). 

Y a decir estas cosas me hmito 
sobre el mes de [septiembre, mes fresquito, 
mes de las acero I as,'.rico fruto, 
a quien rindo de afecto^mi tributo, 
no tan sólo por su ácido, que agrada, 

sino porque en Loyola 
¡mi suegra murió ahogada 

comiéndose con ansia una acerola! 
I 
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EL ORÁCULO DE 'BUEN HUMOR" EN 1923 
P A R A L A S C H I C A S Q U E N O T I E N E N N O V I O 

P R E G U N T A S 
1. ¿Me casaré esfe año? 
2. ¿Cómo será mi novio? 
3. ¿Me tocará la lotería? 
4. ¿Cómo he de ser más feiiz? 
5. ¿He espera alguna contrariedad? 

Elíjase la pregunta que se desea hacer al oráculo, y, con los ojos cerrados, señálese un número de los nueve con que 
juegan Juan y Manuela, nuestros queridos amigos. El número que se señale se multiplicará por el de la pregunta elegida, y 
la cifra resultante será la correspondiente a la contestación. 

Nota. — A la que no le agrade la contestación del oráculo, que vuelva a hacer la misma operación, hasta que dé con la 
respuesta que le satisfaga. Juan y Manuela, además de no equivocarse nunca, procuran satisfacer a los que los consultan, 

C O N T E S T A C I O N E S 

1, Sí; y con un buen partido. 
2, ¡Vaya usted a saberl 
3, No. Este año, no. 
4, No es posible adivinarlo, 
5, Parrondo querrá casarse contigo, 
ó. Vuelve a preguntar. 
7, Seguramente; pero mal. 
8, De ti depende, 
9, En el 1938, 

10. Tu novio sabrá tocar el acordeón. 
11. No querrá; pero tú debes empeñarte. 
12. Como menos te figures, 
13. [Bueno! 
14. Muy honrado y trabajador; pero ho­

rriblemente feo. 
15. No fe tocará nunca, 
16. Por lo m e n o s , sabiendo bailar el 

shimmy. 

17. ¡Que te crees tu eso! 
18, Bizco del izquierdo, 
19, ¡Como no morena!... 
20. Es una pregunta muy difícil de con­

testar. 
Sí; pero un premio muy pequeño. 
Fabricante de peladillas. 

23. Con la intención basta, 
24. Ambicionando poco, 
25. Te quemarás una patilla con las te­

nacillas. 
No sabes multiplicar. 
No, por mucho que quieras. 
Tíñéndote el pelo. 
A medias. 
Tu n o v i o resultará casado y con 

tres hijos. 
No puede ser. 

21. 
22. 

26, 
27. 
28. 
29. 
30. 

32, A p r e n d i e n d o a hablar el espe­
ranto, 

33, Un reintegro, 
34, Aunque no quieras, 
35, Aunque sea lamentable, tendrás que 

usar lentes, 
36, Veraneando en Cercedilla, 
37, ¿A que no? 
38, Vive en la calle de Hortalc^a, 
39, Tal dia hi¿o un año. 
40, Pintándote un lunar en la mejilla 

conseguirás un novio formal, 
41, Pídeselo a San Antonio, 
42, Pero, mujer, ¡con esa cara!,.. 
43, ¡A mí, Prim! 
44, Si; y terrible, 
45, Perderás un facón en la calle un dia 

de estos. 

.í.'niat-t 
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P O I i A . R , B 0 N N A T 
DIBUJO DH I^^YÍí< 

¿Pasa algo notable en octubre? Yo 
creo que no. Si hasta estoy tentado de 
asegurar que, salvo la aventtirilla aque­
lla de Cristóbal Colón, cuando el dia 12 
se encontró con un Mundo que no tenía 
en su equipaje, nada de importante ha 
ocurrido en el lapso de tiempo que co­
mienza a fin de septiembre y termina en 
1 de noviembre. Si no fuera por la nece­
sidad imprescindible de que exista este 
mes, para que los caseros cobren un re­
cibo más, seria cosa de suprimirle en 
absoluto, ya que es un desaborio, que 
no tiene ni fisonomía propia. Durante 
su desenvolvimiento — ¡vaya frase ele­
gante! — se suele decir: "Hace un calor 
de agosto", o «Está haciendo un frío de 
diciembre»; pero jamás se considera que 
el tiempo que disfrutamos o padecemos 
en octubre es el lógico y natural de! 
mes, lY esto de andar pidiendo presta­
da la temperatura es una sinvergüence-
ria, aquí y en la Patagonia! 

Así, pues, sin recuerdos históricos y 
sin fisonomía propia, ¿qué pito toca este 
mes en el concierto del año? Todos los 
restantes meses tienen, como las com­
pañías de teatro, su característica. Este, 
ni tiene característica ni dama joven. 

Enero tiene la solemne inauguración 
del año y los Reyes Magos; febrero nos 
divierte con el Carnaval y los juicios de 
faltas que se celebran a propósito de las 
broncas en los bailes de máscaras; en 
marzo la nota es ventosa —y cuando no 
es Ventosa es Cambó —, comienzan los 
beneficios teatrales y gozamos de las 
ventajas de poder desprendernos de to­
dos los bastones y pitilleras cursis que 
poseemos para regalárselos a un amigo 
actor; abril nos trae, además de las 
aguas mil para encanto y regocijo de 
los vendedores de anillos de goma para 
el paraguas, la Semana Santa, ¡eh, a la 

plaza!, y la ventaja de ver tontos en la 
pista del Circo, en vez de saborearlos en 
el Congreso; mayo, ¡oh mes florido!, li­
las, fiesta patriótica, rosquillas del San­
to, la pradera y las mañanitas del Retiro, 
donde los jóvenes se preparan para las 
calabazas estudiantiles y l a s jóvenes 
para un puesto de segundas tiples en el 
Reina Victoria; junio, solemne aparición 
de los sombreros de paja, exámenes y 
crisis; "julio, el encanto de segar; agosto, 
el encanto de perder en Casinos baña­
dos por las olas y por e! sudor que se 
siente en torno a las mesas de juego; 
septiembre, regreso sin dos pesetas, vi­
sitas al habilitado, declaraciones de Ro-
manones y encauzamiento de la vida 
normal; noviembre, el comendador don 

Gonzalo de Ulloa, que llega con gente 
armada, los fieles difuntos, los buñue­
los rellenos de programas políticos y la 
obligada visita al Monte y casas de 
préstamos para reconciliarse con el ga­
bán o capa, que hubo necesidad de re­
cluir durante el verano; y, por fin, di­
ciembre, apoteosis general, pavos, turro­
nes, colgantes de guirlache y muerte de­
finitiva del año. 

Pues bien: ¿a que nada de eso ocurre 
durante el mes de octubre? ¡Qué ha de 
ocurrir!,,. Es un mes completamente vul­
gar y soso. Como para decirle: líMira, 
mes: mes-tás pareciendo de lo más pa­
toso que existe en el almanaque," 

Pero no hay más remedio que sufrirle 
lo más resignadamenfe que se puede, 
aun convencidos, como lo estamos, de 
que su papel de comparsa no tiene im­
portancia alguna. Ya hemos quedado en 
que lo único saliente fué aquello de 
Colón, y [hace tantos años, que no lo 
recuerdan ni los primeros lectores de 
La Época! Sirve, eso sí, para que todos 
los años, al llegar el dia 12, unos cuan­
tos señores, que sólo sabían de D. Cris­
tóbal que se halla empingorotado en lo 
alto de su monumento frente a la Casa 
de la Moneda, a ver si desde allí atala­
ya algún dinero, se luzcan, se den pis­
to y se pongan unas levitas que huelen 
a alcanfor y naftalina y hablen de estre­
char los lazos, sin reparar que muchas 
veces hasta llevan flojo e suyo de la 
corbata. 

Si se suprimiese este mes, nada per­
deríamos. Es decir, si: perderían los que 
cobran sueldos, y yo, que no hubiese 
podido hacer este articulo, y, por fanfo, 
cobrarlo de la Administración de BUEN 
HUMOR, 

Ahora caigo en la cuenta de que octu­
bre es absolutamente necesario. 
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¡El año teatral!.,. He aquí que por primera ve-/, en mi vida voy a ade­
lantarme a los acontecimientos. Yo, que siempre llego tarde a todos los 
sitios, y entrego el último las cuartillas para los periódicos en que me 
soportan — el director de BUEN HUMOR tiene la palabra —, y que aban­
dono el lecho cuando el Sol ya se ha pasado, y me recojo en casa en el 
preciso instanfe en que el sereno acaba de irse a la suya, y acudo a los 
estrenos a la hora del aplauso o de la protesta, y me enamoro de una 
ciudadana, ¡ay!, años después de que ella esté comprometida, legal o 
extraoíicialmente; yo, que soy un hombre retrasado, perezoso y absur­
do, tengo hoy que echar a correr, adelantarme a los sucesos y hablar 
de lo que sucederá en los teatros madrileños durante el año de gracia 
de 1923... 

Con iodos los respetos debidos al iniciador de esta novedad, he de 
manifestarme en contra de ella. Si yo no me entero nunca de lo que ha 
pasado, ¿cómo voy a adivinar el porvenir? 

Tengo además una levísima sospecha de que el año que nacerá ahora 
no contendrá novedad alguna. En primer lugar, comenzará como todos; 
esto es, por el dia 1 de enero. Y esto es ya un pésimo antecedente. 

Si diera principio el 31 del mismo mes, tendría, entre otras ventajas, 
la de que iniciaríamos el año cobrando la mensualidad que no habríamos 
trabajado. Por otra parte, los teatros, sin duda alguna, salvarían la 
cuesía de enero de un solo golpe. Con ello nos evitaríamos el triste 
espectáculo de ver cómo uno tras otro se irán cerrando los coliseos de 
la corte. Porque nosolros creemos firmemente que el año 1923 va a co­
menzar con una hecatombe financiera en esos cuchitriles misteriosos, 
casi todos subterráneos, que se llaman las contadurías de los teatros. 

Vamos a ver por las noches los cafés de la Puerta del So! llenos de 
artistas parados, de esos que ponen los ojos en blanco, toman apenas 
café con media y reniegan de la maldita hora en que se les ocurrió 
pensar en el arte de Talia... 

Como el lector podrá apreciar, es un encanto — sobre todo para los 
cómicos — eso de obligarme a hacer predicciones; soy de un optimismo 
como para ponerle la cara larga a Sepúlveda, Baena, Portes, Chicote y 
demás artistas de faz redondeada,.. 

Pero entremos en materia. Hablemos ya de una vez de lo que a nues­
tro elevado juicio sucederá en los teatros durante fodo el año de 1923, 
que nosotros deseamos felicísimo a nuestros lectores y a los que se vean 
consignados en este nuestro muy brillantísimo trabajo períodistíco. 

Digamos que D. jacinto Benavente estrenará una gran cantidad de 
comedias. Razonémoslo. 

Cuando D. Jacinto se fué a América, tan encantado de nuestros públi­
cos, nuestros artistas y nuestros cómicos, que se juró no volver a estre­
nar una sola obra en Madrid ni en provincias, los sabios de Estocolmo 
no habían aún discernido que nuestro dramaturgo era una cosa tunda-
mental.Ya desarrollamos, no ha mucho tiempo, esta misma teoría en las 
columnas de BUEN HUMOH, 

Igual que dijimos entonces tenemos que decir ahora. 
fia llegado la bomba de Suecia, y con ella-—con la bomba — la 

consiguienle conmoción. 
Benavente, puesto en moda por los extranjeros, comienza a tener 

entre nosolros una gran personalidad. Ya puede ahora, humorística­
mente, escribir cosas raras e inadmisibles. 

Abriremos la boca, nos quedaremos pasmados y encontraremos ma­
ravilloso lo que años antes hubiésemos rechazado con indignación, 

— jPor algo le dieron el premio Nobel — exclamaremos —, que sólo 
se le da a los genios] 

Predecimos que el insigne Benavente estrenará en ei año entrante las 
peores comedías y los dramas más malos que se le hayan ocurrido en su 
vida y que no se atreviera a lanzar antes, A todos nosotros nos parece­
rán más intensos, más interesantes que foda su espléndida labor ya co­
nocida y que fuimos desdeñando día tras día, íiasia obligarle a que otro 
dia embarcase con rumbo hacia allá. 

Si; Benavenle estrenará obras sin importancia alguna, nos tomará 
además el pelo, y nosotros golpearemos el bombo en su honor. Si no lo 
hiciese así, encontraríamos fuera de lógica su actitud: sería una primada. 

Como consecuencia de lodo lo anterior, bajará a lo inverosímil el 
papel Arniches. De hoy en adelante, nuestro ya inmortalizado D. Carlos 
será un sainetero mediocre, de espíritu estrecho, al que, en justicia, no se 
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le podrán estrenar obras más que en los hsrrancones del exlrarradio. Si 
se atreve a estrenar otra Chica del galo, entonces lo patearemos furio­
samente. 

Creemos, con toda sinceridad sea dicho, que más le valiera esíai-
duermes, por lo menos hasta que haya pasado el furor y se calme el 
oleaje de los benaventirtos. 

Otro de los que están en un serio peligro es nuestro tríuntanfe amigo 
D. José María Granada. ¡A ver si es que osa creerse que puede estrenar 
con éxito clamoroso en Eslava, y en la Comedia, y en todos los restan­
tes teatros!,.. 

No, señores, no; el triunfo ha de ser obra de los años, y porque todos 
lo queramos. 

¿Que tiene mucha gracia?... ¿Que es un enorme sainetero?... ¿Que sabe 
hacer teatro?.,. Eso a nosotros nos tiene sin cuidado. Lo verdaderamente 
importante es que cobre mucho o poco en la Sociedad de Autores: que 
esté arriba ya. 

¡Mucho ojo, Sr. Granada!,.. Este ano le vamos a mondar a usted. No 
se puede llegar al éxito, así, impunemente. A l tiempo... 

Y sigamos hablando de lo que sucederá el año próximo en los teatros 
de Madrid. 

Creemos que el Ayuntamiento de la vi l la ycor fe continuará discu­
tiendo acerca de si debe actuar o no en el Español Ricardito Calvo. Ha­
brá otro expediente, se tratará del asunto con toda amplitud. Los conce­
jales harán gala de su erudición en materia teatral. 

En tanto. Calvo seguirá representando el género clásico y se hará de 
oro con los versos de los hombres de otras generaciones: claro es que 
seria absurdo petender enriquecerse con lo que produzcan los versos de 
los dramaturgos de hoy, y no nos referimos a Marquina, López Alarcón 
ni Ardavín, sino a la poca asistencia que el público presta y prestará al 
teatro poético contemporáneo. 

Es más fácil aplaudir lo que ya está consagrado que lo que hay que 
enterarse si está bien o mal... 

Casáis, cuando termine el año que ahora comienza, tendrá cuaren­
ta o cincuenta millones de duros, ganados con reprises de zarzuelas 
antiguas-

Esperanza Iris vendrá a la Zarzuela, y como ya no será novedad, le 
gustará menos al público, sin perjuicio de que sea tan buena o mejor que 
antes, 

Miguel Muñoz, según nuestras noticias, estrenará veinte o treinta dra­
mas de carácter social, con los que no ganará un céntimo, porque es sa­
bido que a ios públicos populares lo que menos les interesa es el tema 
.social. ¡Se lo saben de memorial... 

La Barcena, tan bella como estudiosa actriz, ha prometido que para 
el año próximo sabrá ya decir los versos sin angustiar a sus oyentes con 
ese //pío alarmante que es su característica, y que obedece a que no sabe 
respirar normalmente.., 

Paquita Torres, a pesar de haber transcurrido un año más, continuará 
siendo la «bella y joven artista". 

Es un prodigio esta mujer. No hay entre nuestras cómicas una que le 
aventaje en hermosura. 

¡Si será guapa, que hace treinta y tantos años que se lo vienen di­
ciendo sin interrupción! 

También Consuelo Hidalgo continuará de joven y linda artista. Y re­
novará sus triunfos como tiple de opereta, ya que como cupletista, dicho 
sea en honor de la verdad, no pudo lograrlos. 

Mari3 Gámez, la inquieta y hermosa actriz, tiene el propósito de for­
mar definitivamente su compañía. Ya le molestan tantos cambios de ga­
lanes y de damas. Tendrá su conjunio completo, por lo menos hasta el 
final del año. No habrá disgustos ni trapatiestas... 

Y, por último, en el año entrante se inaugurarán diez o doce teatros 
más, con lo que las compañías de verso que desfilen por Madrid ascen­
derán de treinta a cuarenta y cinco mil . Y añadiendo ¡as trescientas o cua­
trocientas compañías extranjeras que se servirán venir a honrarnos y a 
llevarse el dinero que pertenece por derecho propio a nuestros cómicos, 
creemos haber hecho el balance a priori de la temporada teatral del 
año 1923. 

Y si nos equivocamos, lo lamentaremos mucho, aunque creemos no 
haber sufrido grandes equivocaciones al escribir todo lo que antecede. 

¡Felices Pascuas! 

¡losé L. HATRAL 

í 

r.^. * * 

* . 
. ; , , „ .^.-••"Ji 
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40 BUEN HUMOR 

poR^RHE^To POLO 
Dibujo^ D^ DÍ̂ MÍ̂ TRIO 

El director de BUEN HUMOR, allá por 
los tiempos en que se pensó hacer el 
presente número almanaque, me llamó 
un día a su despacho, y alargándome un 
puro de cero con treinta, absolutamente 
incombustible (y que guardo en una vi­
trina de mi gabinete para legárselo a 
mis hijos), me dijo con taz amable, acen­
to dulce y voz de Guipúzcoa: 

— ¡Quiero que diga usted algo de no­
viembre! 

— ¡Le advierto a usted — repuse yo — 
que a mí no me gusta decir nada de na­
die, porque luego todo son molestias y 
reclamaciones.,.; pero si noviembre me 
promete no enfadarse, yo le prometo a 
usted que diré unas cuantas cosas, que 
puede que no tengan gracia, pero que 
serán la pura verdad, con lo cual se di­
ferenciarán notablemente del cigarrilo 
que usted me ha donado, que no es puro 
verdad ni mucho menosl,., 

Y aquí me tienen ustedes dispuesto a 
hacer una apología del mes más imbé­
cil del año, del más triste, del más inex­
presivo, del más oscuro, del más corto 
y del más reumático; por todo lo cual, 
en el grupo de los meses peores, no es 
el mes, es el más... 

Todos los meses del año tienen algo 
saliente, algo gracioso, algo interesante. 
Sabe todo el mundo que para saliente y 
para interesante el noveno mes; para 
alegre y divertido el décimo..., cuando 
toca, y para confortable y cómodo el 
tercero,.,, cuando hay ascensor. Marzo 
es gracioso, porque es fresco, y es fresco 
porque es ventoso: aunque hay que ad­
vertir que si fuera Ventosa sería mucho 
más Fresco todavía. Enero es un raes 

sardónico porque fastidia a los empre­
sarios de teatros, colocándoles las en­
tradas por debajo de cero: es el mes en 
que nunca hay en los coliseos más que 
cuatro galos, aunque, como compensa­
ción, hay doscientos gatos en cada teja­
do. Mayo, además de ser el presente de 
indicativo del verbo mayar, es el mes de 
la Fiesta de la Flor, y en tan señalado 
día, los doscientos gatos se suelen ver 
por las calles con peinetas de concha, 
mantilla de blonda y expresión arroba­
dora, es decir, que arroba por cualquier 
lado que se la mire: arroba por abajo y 
arroba por arriba,.. Junio es el mes de las 
calabazas estudiantiles, aunque es más 
propio llamarle el mes de los calabazas; 
y septiembre es el mes de los melones, 
lo mismo de los de Víllaconejos que de 
los socios que han perdido el curso en 

junio y lo vuelven a perder en este mes 
En fin, que todos los meses ofrecen al 
escritor festivo ancho y dilatado campo 
para lucir sus habilidades y elaborar 
sus chistes. Pero ¿y noviembre?.,. ¿Qué 
tiene noviembre?... 

Yo, por más vueltas que le doy, sólo-

1- f 

saco en limpio que tiene treinta días; 
y salvo el primero, que es un dia bas­
tante alegre, porque en él celebran su 
cumpleaños todos los santos empleados 
en la corte celestial, además de San Ex­
pedito (santo cesante) y el clown Santos 
(aspirante a mártir, porque no trabaja 
hace año y medio); salvo ese día, repilo, 
todos los demás días de noviembre son 
tenebrosos, híbridos, fríos y patibula­
rios. 

En este mes horripilante tenemos to­
dos los años el disgusto de ver morir y 
subir al cielo a don |uan Tenorio. Por 
cierto que todos los meses de noviem­
bre nos aguijonea la misma insensata 
curiosidad: ¿quién fué la madre de don 
Juan Tenorio? Esa buena señora, ¿s<t 
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cual es una falta de consideración a la 
que le dio el ser,., ¡el ser tan sinver­
güenza!.„ 

Un poeta a quien un día le exouse 

ocupaba en sus labores, era maestra de 
escuela, sufragista, mecanógrafa o ami­
ga de colegio de Lorelo y Chicote? 

¿Es quizás que la tenía secuestrada 
don Diego Tenorio, y por eso no se la 
veía en público?... ¿No será tal vez que 
don Juan, que se metía en tantos líos y 
broncas, no quiso que se supiese nada 
de su madre para que no la insultaran 
en los momentos de escándalo?.„ 

El hecho es que de la madre de don 
Juan no se ha logrado averiguar nada, 
y más teniendo en cuenta que Tenorio 
no usó nunca el segundo apellido, lo 

todas estas consideraciones, rae quiso 
sacar de la duda diciéndome que el ver­
dadero padre de don Juan, el que le ha­
bía dado la vida, era Zorrilla; pero con 
esta afirmación no adelantamos nada, 
porque no quiero suponer que la madre 
fuera Zorrilla también. 

Otra cosa fristisiraa y repelente del 
mes de noviembre es el dia de los di­
funtos. Por cierto que este último año 
se conoce que Millán de Priego opinó 
que era poco un día de difuntos, y el 
guardia Parrondo puso de su paríe todo 
lo posible para que hubiera dos, ¡No lo 
consiguió, por lo cual le enviamos desde 
estas columnas nuestro más sentido pé­
same; pero el hecho de querer aumentar 
una fiesta al calendario merece nuestros 
más rendidos respetos! 

Y con añadir que este mes es el de las 
castañas (recuérdese la crisis del expe­

diente Picasso) y el de los buñuelos (re­
cuérdese el estreno de una revista mía 
en el teatro de Novedades), creo que he 
dicho lo bastante para que ustedes de­
diquen al mes de noviembre todas las 
maldiciones y todas las interjecciones 

académicas de su vasto (y de su basto) 
repertorio, 

Y con permiso de ustedes, me voy 
a d e s e m p e ñ a r un gabán que vence 
este mes. 

En lo cual se diferencia de algunos 
generales de la historia, que no vencen 
nunca. 

Amén. 
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POR TOI^DH^-A^^NJO 
DIBUJO^ D:^AI^EÍU¿Í^R_ 

Ignoramos por qué causa hemos sido 
agraciados (ya que, por desgracia, no lo 
somos) con e! mes de diciembre. 

Hay que hablar por fuerza del último 
mes del ano, y, en realidad, poco se pue­
de decir de lal mes. 

Porque ustedes no sabrán que es e! 
mes más corto de lodos, ¿verdad? Pues 
si, queridos lectores, el raes de diciem­
bre es más breve que el de febrero, que 
hasta ahora parecía el de menor dura­
ción. 

Y como el movimiento se demuestra 
andando, vamos a ponernos en marcha 
para demostrar, de un raodo que no deje 

lugar a la más ligera de las dudas, nues­
tra afirmación. 

¿Cuántos días liene febrero? Hasta las 
madres saben que son veintiocho, y rfe 
vez en cuando veintinueve. Pues bien: 
diciembre no tiene más que veinle, y si 
nos apuran ustedes un poco, y aun sin 
apurarnos, ¡qué demonio, un día es un 
dial, no cuenta más que con diez y nue­
ve. ¿Qué no? Ahí va la prueba. 

Las personas acomodadas, que no tie­
nen que vivir penílienles de un sueldo, 
ignoran (¡bendita ignorancia!) cuándo 
empiezan y cuándo acaban los meses. 

¿Que llega una cuenta? La pagan sea 

1-<D 

cuando sea, ¿Que necesitan ropa? Se la 
encargan sin consultar el calendario, 
¿Que aprieta el calor? Se marchan fue­
ra. ¿Que torna el frío? Regresan. Y asi 
hasta la consumación de los siglos. 

Pero el infeliz (y son los más) que vive 
pendiente de la hoja del almanaque, y 
para el que un mes es el espacio de 
tiempo comprendido entre dos pagas, 
ése os dirá que diciembre ííene diez y 
nueve días, por la razón sencillísima de 
que cobra el día uno y vuelve a recibir 
su soldada el día veinte. 

¿Tiene o no tiene diez y nueve días el 
mes de diciembre? 

Ahora bien; demostrada sin ningún 
Jerónimo de duda la cortedad del mes 
que nos ocupa,¿qué se puede decirde él? 

¿Vamos a largar cuatro ligeras vacie­
dades y media docena de lugares water-
closets hablando de los pavos cebados, 
de los nacimientos, de los aguinaldos 
(¡lagarto, lagarto!) y de los turrones de 
Jijona y los ma^íapanes de Toledo, ela­
borados a brazo en nuestras mejores 
fábricas de cemento portland? ¡No lo 
quiera Su Divina Majestad! 

¿Y arrancarnos con la nota sentidífa 
sobre el anciano aterido y falto de ali­

mento que tiende su mano temblona en 
demanda de una limosna, mientras se 
oye cantar, en medio del ruido de almi­
reces, panderos, latas y demás instru­
mentos del primitivo/azz-ianc', la copla 
que dice: 

•lEsla JJOCITÍ es Nochebuena...,,, 

para buscar el consabido contraste? 
iJamásl 
Y si renunciamos a la nota de color 

de los nacimientos y las golosinas, y 
echamos un velo sobre la nota de la 

miseria, ¿qué notas que no sean las del 
pentagrama nos quedan por focar? ¿La 
salida del gordo, con la descripción de 
la cola a la puerta de la Casa de la Mo­
neda? Antes que tal hiciésemos, nos con­
vertiríamos en subditos de Abd-el-Krim 
u otro Abd por el estilo. 

Además, que esas cosas no son de 
nuestro negociado, pues hemos demos­
trado sobradamente que diciembre ex­
pira a las doce de la noche del día 19, 
y, por tanlo, nada tenemos que ver cnn 
eilas 

Lo que si diremos es que, así como a 
noviembre se le ha llamado, se le IMma 
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y se le llamará el mes de los muertos 
— de los muertos de frío, ¡claro!—, a 
diciembre debía conocérsele con el so­
brenombre del mes de las paironas; y 
ahí están Sania Bárbara y la Inmacula­
da Concepción para dar fuerza a la pro­
posición que nos hemos sacado de la 
cabeza. 

Y si ello no bastara, pensad, queridos 
lectores, en las otras palronas, en las 
que cobran — vamos al decir— dos 
veces en el corto espacio de veinte días. 

Nos disponíamos a hacer el último 
comentario y a firmar, cuando se nos 
presenta im joven de largas melenas, 
cuello sucio, cachimba fuerlemenle apri­
sionada entre los dientes, flexible raido, 
etcétera, etc., y con VOÍ que era un la­
mento nos cuenta que ha compuesto una 
alegoría en verso del raes de diciembre; 

que ha recorrido todos los periódicos, 
desde El Universo a £1 Socialista, pa­
sando por E¡ Motín y dándose una 
vuelta por La Semana Católica, y en 
iodos le ban rechazado su trabajo. 

— ¿Unos versos sobre el mes de di­
ciembre? Esle es nuestro hombre — pen­
samos —. ¿Cuánto quiere usted por sus 
versos? 

— Yo estaba dispuesto a darlos en 
cinco miserables péselas; pero, como 
esto de las subsistencias va de mal en 
peor, el que me ofrezca tres cincuenta 
se los lleva. 

— ¿Quiere usled las tres, sin cincuen­
ta? — le preguntamos. 

— Pierdo dinero — nos respondió con 
dignidad kaiseresca—. Sí dan ustedes 
las tres veinticinco, son suyos. 

— Tres pesetas justas ~ añadimos. 
— ¡A las tres! — exclamó el poeta 

alargando la mano derecha, 
Dímosle los doce reales, entregónos 

u n a s sustanciosas cuartillas (por la 
griisa que contenían) y desapareció. 

Ahora bien: como no es juslo que los 
lectores de BUEN HUMOR se queden sin 
conocer la muestra del numen del poeta 
desconocido, ya que nosotros nos que­
damos sin las tres lucanas, vamos a 
insertar a continuación ¡a alegoría áe-
cembrína, que nos servirá de punto final. 

Y dice asi: 

"[DicieiTibrí:], jdicienibre!, 
¡qni írcsco!, jquc fresco!, 
[qué frió!, jqué írío!, 
jqué hi^lo!, [<f\i^ hielol, 
iquí aire!, iqué aire!, 
Iqué viejito!, jqu^ viento!, 
¡qui; escarcha!, [quí escarcha!, 
[qué cielo!, [qué cielo!, 
iquc nubes!, ¡qué nubes!, 
ique cii:rzol, [qué cieno!, 
iqué lluvia!, iqué lluvial, 
jqué hempo!, iqué tiempo!, 
[qué iiieví!, jqué nieve! 
jEs gélido!, jes gélidol 

[Diciembre!, ¡diciembre!, 
¡iiie muero!, me muero!" 

Y sí después de la lectura de los ante­
riores versos uo se han tomado ustedes 
uu par de tabletas de ácido acefilsalicí-
lico y se han zampado en la cama a 
sudar, es que tienen ustedes un cuerpo 
a prueba de viajes al Polo. 
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CORRESPONDENCIA 
MUY P A R T I C U L A R 

Toda la correspondencia artistica, lite­
raria H adminisíraliva debe enviarse a la 
mano a nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esta forma: 

B U E N 
Apartac 

H U M O R 
o 12.142 

M A D R I D 

Gasparini.— Cisco. Madrid. — L. N. — 
A_ S. — Vega. — G. H. Madrid. — Pati­
to. — M. J.— Beaunarán. — Chimeni. Ma­
drid. — No sirven. 

CarraijO. Castellón. — Mientras dibuje 
tan mal, no se moleste en dar color. Tiem­
po y perfección quieren las cosas. 

^aías. Gijón. — No sirven de ning'ún 
modo sus dibujos. 

C.R. — Figlo.-M. V.D.Pontevedra.— 
Casáñez. — Oniioa. Sevilla, — No sirven 
sus dibujos, ¡ciato está! 

Emec. Madrid. — Luis-ito. Madrid, — 
Anel. Madrid. — Crespo. — Caracacuá. — 
Plancheta. Madrid. — Angama. — Ulpia-
no. Bilbao. — Mijangos. Madrid. — Ben-
Ali. Tetuán. — Blanco. — Lozano. — Tir. 
C. y L. Valencia. — No sirven tampoco 
sus dibujos. Los peores son los del último. 
¡Aun hay categ'onas! 

Prat. — Admitidos unos, y otros no. 
A. A Madrid, ^ m haciendo moder­

nismo, ni nada, sirve usted. 
M. B. Madrid. — ¿Usted pinta los tiros 

a) blanco de las verbenas? Lo hace usted 
bastante mal. 

A'. S. Madrid. — Niñez Alonso. - Cal­
derón de la Barca. Madrid. — Beiis. — 
Ricardo. Madrid. — Moral. Sevilla. — Ló­
pez Badia. Cheste (Valencia). — F. T. 
Madrid. — Bonastre. — Pascaaliio. Mála­
ga. — Sacris. Madrid. — López. Las Ra­
das. — F. P. del Banco. — Canot. Madrid. 
Filis. — M.L. — Anele y Yo. Madrid. — 
Arevaíillo. — Lorito. — Jaco. —• B. E. — 

Rega l e 

usted a 

su novia 

couplets de éxito 

por 2,50 pesetas 

Giro postal o sellos 
El cuaderno LUISITA ESTESO con­

tiene los cuplés La canción de Cyrano, 
El sacrificio. La falda corta. La O'ria-
ca, La suerte de Margot, Mi rayito de 
sol, Así la vi pasar, El castillo de 
Quirós, Canto arriero, Mi hombre, 
Amor japonés, Versallesca y Soldado 
español. 

Pedidos: LA CANCIÓN POPULAR, 
Fu en carral, 13, Madrid. 

Monedero, Madrid. — Zag. —7(10" Pérez. 
Voldés. •— Utrera Ribas. — Godinez. — 
Herrero Alonso. —- Caracena. Madrid. — 
Romey — Reterima. Lérida. — Cambian­
te. — K.-Lg. — Tente. — L. Belfa. Mála­
ga. — Alilo. Cádiz. — Schmidt. Baden-
Baden. — No sirven. ¡Caray, qué peso nos 
hemos quitado de encima! 

Lector, en el nuevo año 
nuestro parabién recibe; 
que en él seas muy feliz, 
y que uses Jarabe Orive. 

Nitu.— Siga usted trabajando, que hará 
usted cosas que estén muy bien. Lo de hoy, 
no es mas que una promesa. 

Bartolo Gutiérrez. Bilbao. — Los dibu­
jos no están mal; pero los chistes son to­
dos copiados. 

L. Pestador. — Estudia, p e q u e ñ o , y 
aprende a dibujar. 

El Escobero. — ¿Quiere usted que le di­
gamos también, sin embages ni ropajes, 
nuestra opinión? ¡Que no nos g'usta nada! 

Chimei. Madrid. — No sirven sus di­
bujos. 

y. A. Ceuta. — Es un cuento muy viejo. 
Un Ciudadano. Frailes (Jaénj.^K] 

asunto está ya pasado- Parece mentira que 
se mela usted con D. Millán, siendo éste 
paisano de usted. 

L. C. Oviedo. — Tiene algunos aciertos, 
pero inconscientes. Necesita usted apren­
der a escribir. No es mucho para ser escri­
tor, ¿verdad? 

Allántida. — La obra de Fierre Benoit 
nos gusta mucho; la de usted, ni pizca. 

Carrión, Falencia.-—No es por ahí, 
amigo. Teniendo condiciones, es una lás­
tima que no las aproveche en cosa de más 
utilidad. 

UN MATRIMONIO 
DESAVENIDO = 

— ¿Qué, ya has venido? ¡Crei que no 
llegabas nunca! 

— Mui^r, ¿qué te pasa? 
— Que estoy a b u r r i d a . ¿Lo oyes? 

¡Aburrida! Va a empezar otro año, y veo 
que tú sigues dispuesto a hacer la mis­
ma vida que hasta aquí. 

^ Eso, hija mía, de ti depende, 
— Explícate. 
— Muy sencillo: tú sabes lo que a mi 

me gusta la limpieza, la higiene, ¿no? 
Comprenderás, entonces, que a tu lado 
se me haga la vida insoportable. ¿Tú te 
lias dado cuenta, querida, del lamenta­
ble estado de tu dentadura? 

— ¡Ah! ¿No es más que eso? Pues, en­
tonces, está Iodo solucionado. Fíjate lo 
que acabo de comprar. 

— ¿Qué es esto? 
— ¡Casi nada! jUn tubo de pasta den­

tífrica Sanolan! No hay otra para presu­
mir de dentadura, 

— ¡Eres un ángel, Concha! 

GRÁFICAS REUNIDAS, S, A. — MADRID 

No se devuelven los 
originales, ni se man-
l i e n c corresponden­
cia acerca de ellos. 
Bastará esta sección 
p a r a comunicarnos 
con los colaboradores 
espontáneos. 

Estamos preparan­
do las tapas para la 
e n c u a d e m a c i ó n de 
los dos primeros se­
mestres de BUEN HU­
MOR. En breve se 
pondrán a la venta, 
a T ti E S PESETAS 
cada una. 

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE 
V I U D A D E C E L E S T I N O S O L A N O 

Primera marca mundial. L . O G R O Ñ O 

/ 9 

RtPARA 
CUIDA 
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B U E N H U M O R 
SEMANARIO SATÍRICO 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
(Empezará el primero d« cada njes.) 

MADR!D Y PBOVINCIAS 
Trlmpslrf (13 nümsroi) 5,20 pesjlsi. 
Semestre ¡JÓ — ) 10.40 — 
Año (52 - í. 20 — 

P O R T U G A L 

Triniütr! (13 números) 6,20 pfsíias. 
Eeraestr? 26 — ) \l,-ia -
Año ¡52 — 1 24 -

E X T R A S I E H O 
UsiÚM POSTAL 

THniestri 12,40 pestlaj 
Sejneslrí lfi,50 — 
Año 32 — 

ARGENTINA. BuaíHOS A;cis. 
Agenda exclu5!>'ai MANZANKBA, Indepi::!Juncia, 835. 

Senüire i 6,50 
Aiio . S 12, -
Numero suello . - 25 cauíavoí. 

R e d a c d ó n y A d m i n i s l r a d i S a ! 

P L A Z A D E L Á N G E L , 5 . — M A D R I D 

A P A R T A D O 1 2 , 1 4 2 

H¥?7?»9?7¥?7¥?^^?#?i77«?#????????3í3 

z a a OS 
LOS MAS ^ELECTOS. SOLIDOS V E C O . N O M I C O S 

M A D R I D : Carmen, 5, B I L B A O . Gran Via, 2-

% 

« 

£^3 

PARÍS y BERLÍN 
Gran Pramlo 

Mzdflllai d t oía . BELLEZA 
Depilatorio Belleza l::::^!^^ 
ser el ún ico inofens ivo y que qu i t a en el acto el 
vello y pelo da ¡a cara, brazos, e t c , matando la 
raíz sin m o l e s t i a ai per juic io p a r a el cu t i s . Re­
s u l t a d o s p r á c t i c o s y r á p i d o s . 

Loción Belleza ^Totu mutcrt 
moaa . La mujer y «I h o m b r o d e b e n e m p l e a r l a p a r a r e juve ­
n e c e r su cu t i s . F i r m e z a da los p e c h o s en la mujer . E s do 
j r a n p o d e r r econoc ido p a r a hacer d e s a p a r e c e r las arrugas, 
granos, empcionat, barros, asperezas, e t c . E v i t a en las se­
ñ o r a s y s e ñ o r i t a s el c r ec imien to del ve l lo . C o m p l e t a m e n t e 
ÍDofaDB¡VB. D e l e i t o s o per fume, 

E a e l I d e a l . R h U O l B e l l o Z E F u e r a C B D a s . 
A b a s e d e n o g a l . B a s t a n n n a s g o t a s d u r a n t e pocos 
día» p a r a que desapa rexcan las canas, devo lv iéndo les su 
co lor p r imi t i vo con e x t r a o r d i n a r i a per fecc ión . U s á n d o l o 
una o d o t veces p o r s e m a n a , se ev i t an los ctibeüoa blancos, 
p u e s , sin teñirlos, les da co lor y v ida , Ea inofensivo ha s t a 
p s r a los kerpéticos. N o mancl ia , no ensuc ia ni e n g r a s a . S e 
usa lo mismo que el ron qu ina . 

No d í ja rc ; cngiifiar, 
7 cili£¡i í kmpra s j -
ta marca v nombre 

BELLEZA 

CREMAS BELLEZA f^^m 
( L í q u i d a o e a p a s t a e s p u m i l l a . ) U l t i ­
m a c r e a c i ó n d e l a m o d a . S ¡ n n e c e s i ­
d a d d e u s a r p o l v o s , dan en el a c to al 
r o s t r o , b u s t o y b r a z o s b l a n c u r a y finura 
e n v i d i a b l e s , h e r m o s u r a do buen t o n o y d i s t in -
ciÚQ. S o n de l i c iosas a inofens ivas . 

TINTURAS WINTER m a r c a B E L L E Z A , T i ­
fien en el a c to las c a ­

n a s . S i r v e n p a r a el c a b e l l o , b a r b a y b i g o t e . S e 
p r e p a r a n p a r a C a s t a ñ o c l a r o . C a s t a ñ o o b s c u r o 
y n e g r o . D a n co lores t a n n a t u r a l e s e i na l t e r ab l e s , que 
Dad i s n o t a su e m p l e o . S o n las me jo re s y las m á s p r á c t i c a s . 

Polvos Belleza A l t a n o v e d a d . — Únicos en su 
c lase . C a l i d a d y pe r fume super -

ñ n o s y los más a d h e r e n t c s al cu t i s . S e v e n d e n Blancos, 
Rosados y Rachal. 

Tir Tínilfni ^^^ principales pei-fum^Has, droguerías y fBrmaclsí de 
lihi iKR I U Sspañs, Améncey Porhiasl. En Canaria.i, droguerías 
UU l U l l i n Je i . Espinosa. Habana, drogi>i:ri,is de E. Sarrá. 

Buenos Aires, Aurelio García, calis Fiorlda, 139, 
HABniCANTES; .ír^ren/í, Cotra >• Corap.'—BADALONA (Esp.iAú). 
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