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CINEMANIA
—Parece mentira jdarte calabazas con lo enamorados que estdbais! Y como ha sido eso?
—Porque dice Lili que cada dia que pasa me encuentra mas antifotogénico.
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PRECIOS DE SUSCRIPCION
(Pago adelantado.)
MADRID Y PROVINCIAS
Trimestre {1% nﬂmeros%

FPOFFPED

5,20 pesetas,
Semestre 10,40 -

Afio

. -
PORTUGAL AMERICA Y FILIPINAS ’,:
Trimestre (13 niimeros)........ 6,20 pesetas. b
Semestre (26 — % 240 - i
Afio {98 = e ;:
EXTRANJERO
Unén Postat ;
TrimEEtrR ., s sns mensnnpnns T .- 9 pesetas. by
Semestre., .16 — iy
AfOuuns.n e e SR 32 Vg
ARGENTINA, BueNos Amgs. }}: = iz
Agencia exclusiva: MANZANERA, Independencia, 856 ;’: 50 J %
'.'-. 2 SN
R pmeeemeipeiun: O 000 %8 SO fadn?
........... 25 centavos
Redaccién y Administracién: Calzados PAGAY
PLAZA DEL ANGEL, 5.—MADRID DA LOS MAS SELECTOS, SOLIDOS Y ECONOMICOS
|} " .
APARTADO 12.142 D MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gran Via, 2.
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PARIS y BERLIN
Gran premio

4
Medallas de oro.

H 1 Tiene fama mundial por
Depilatorio Belleza Iif% fan Torcnais’y
gue quita en el acto el vello y pelo de la cara, bra-
Zz0os, etc,, matando la raiz sin molestia ni perjuicio
para el cutis. Resultados préacticos y rapidos. Unico
que ha obtenido Gran Premio.

H Basta una sola aplicacién para
Tiﬂllll'a wmter que desaparezcan las canas.
Sirve para el cabello, barba o bigote. Da matices per-
fectamente naturales e inalterables. Pidanla negro,
castaijo oscurc, castafio natural, castafio claro,
rubio. Es |a mejor, masipm&crica Yy mds econdmica.

. io LIQUIDO (blanco o rosado). Este pro-
A"HEhUal Cutls ducto, completamente incfensiva, da al
cutis blancura fija y finura envidiables, sin necesidad de em-
Flzar polvos. Su accién es tdnica, y con su uso desaparecen
as imperfecciones del rostro {rojeces, manchas, rostros gra-
sientos, eic.), dando al cutis belleza, distincion y delicado
perfume,

p m HE”EH Vigoriza el cabel'n vy le hace renacer a los
E ﬂfﬂ calvos, por rebelde que sea la calvicie.

M- Con perfume de frestas flores. Bs el se-
LOGIO" Be“eza creto de la mujer y del hombre para re-
fuvenecer su cutis. Recobran los rostraos marchitos o enveje-
cidos lozania y juventud. Especialmente preparada y de gran

BELL

No dejarse engaiiar,

y exijan slempre es-

ta marca y nombre
BELLEZA

EZA

poder reconocido para hacer desaparecer las arru-
gas, granos, barros, asperezas, etc. Da [irmeza y
desarrollo a los pechos de la mujer. Absolulamente
inofensiva, pues aunque se introduzca en los ojos o
\ enlla boca no_pucdu pet'iudic:ﬂ(r:':m:_-mA S S
. Almendrolina Belleza fifa R M MENDRO.
las cremas. Complace a la persona mas exigente, Re-
juvenece, embellece y conserva el rostro, y, en ge-
neral, todo el cutis de manera admirable. En seguida
de usarla se notan sus beneficiosos resultados, obte-
niendo el cufis gmn finura, hermosura Fy Jjuventud,
La CREMA ALMENDROLINA, marca BELLEZA, garan-
tizamos estar exenta de grasas y demas suslancias que puedan
perjudicar al cutis. Redne las condiciones maximas de pureza,
y es completamente inofensiva, Preparada a base de finfsima
pasta de almendras y jugo de rosas, Delicioso perfume.

Es EL IDEAL Rhum Belleza Fuera canas

A base de nogal. Bastan unas gotas durante sels dias para
que desaparezcan las canas, devolviéndoles su color primi-
tivo con extraordinaria perfeccion. Usandolo una o dos ve-
ces por semana, se evitan los cabellos blancos, pues, sin fe-
firlos, les da color y vida. Es Inofensivo hasta para los fer-
péticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se usa lo mismo
que el ron guina.

RO DO NN RSN AN SRR ENARD S

DE VENTA en las principales perfumerias, droguerias y farmacias de Espana y América.—Canarias: droguerias
de A, Espinoso.—Habana: drogueria de Sarrd, Tenienfe Rey, 41.

Fabricantes: ARGENTE, HERMANOS, Badalona (Espaiia)
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SECCION RECREATIVA DE “BUEN HUMOR*

CUPOM

aarrespondiente al num. 159

BUEN HUMOR

que deberd acompafiar a todo

trabajo que se nos remita

para el Concurso permanente

de chistes o como colabora-
cién espontanea.

7.—Comida modesta.

§ — SOIHNIKG
y

1000 1073000
S R

8.—Geroglifico celeste.

LN RIO

LERCO Dt UNR PLALA —

9.—Juego de manos.

LEVER Y CONPRA

100 A
PEPE - HILLO

NADA

por NIGROMANTE

SOMBREROS

BRAVE

6-MONTERA -

10.—De la langosta.
—sDonde vas con ese prima-dos, Marcial?
—Voy a ver si me fercia-dos el tio Cirilo.
—Ten cuidado, pues e
la fercia-cuarfa extraviada. ..
—5i puede ser,

fodo.

“e,
" "

famosos

POLVOS INSECTICIDAS

SON

infalibles para la des-

truccion de toda clase

Cupén nim. 2

que debera acompafiar a toda
solucién que se nos remita con |
desfino a nuestro CONCURSO
DE PASATIEMPOS del mes de
diciembre.

11,—;Donde esta Travieso?

han dicho que tiene

pero yo tengo muy buena

N

0 CERUECERIA

VYINOD
NOTA

12.—Un pueblo.

1000 Gece un mudo

0 08 billtes
NAUGID D JABALES

13.—De actualidad.

: : de insectos : : Y

EN LA CIRCUNFERENCIA

T0(AR CON LAS MAHOS
EN LAS PAREDES

% 4




- PAPA, MAMA Y YO
" usamos todas las mafanas la

B s dean. D E NS

Deja en la boca el sabor de un de-
licioso bomboén, perfumado y refres-
cante. Limpia la dentadura cop la
suavidad de una esponja, dandole
una blancura y un brillo insuperables.

PERFUMERIA GAL.-MADRID
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CUESTIONES DE POCO PESO

ace dias tuve la desgra-

cia de coincidir en el
estanco con un fuma-
dor de puros.

Un fumador de puros
que sienta concienzu-
damente su profesion

es la persona més depravada del mun-
do. La humanidad debiera reducirle a
prision; y si me apuran ustedes un
poco, asesinarlo.

El fumador de puros enira en el es-
tanco muy gravemenie, poseido de su
gran misién de fastidiar al préjimo y
lleno de esa petulancia infcua de los
seres refinadamente perversos. Se
acerca al mostrador y pide puros de
dos pesetas y de una peseta cincuenta
céntimos. El estanquero, hombre ama-
ble y abnegado, saca varias
cajas y las coloca, abiertas,
encima del mostrador. El fu-
mador soba uno por uno to-
dos los puros de todas las
cajas—cuatro, seis, ocho—,
los estruja entre los dedos,
los hace crujir, los hace bo-
tar, los huele, se los acerca
al ofdo vy, por tltimo, los re-
chaza. Ninguno le parece
bueno. ¥ pide otras marcas...
El estanquero, siempre abne-
gado y amable, baja de la es-
tanteria otras cajas—diez,
doce, quince—y las presenta,
orgulloso del abundante sur-
tido que posee. El fumador
manosea los nuevos puros,
reiterando las diversas ope-
raciones de estrujarlos, cru-
jirlos, botarlos, olerlos, oir-
los y rechazarlos. Tampoco
le gustan. Y vuelve a solici-
tar nuevas marcas... Pero
llega un momento en que el
estanquero, a pesar de su ab-
negacion y su amabilidad, no
tiene mas cajas de purosy
asi lo confiesa, honrada y
humildemente... Entonces el
lumador, contrariadisimo, se
desata en iras conira laTaba-
calera, censurando con viva
acrifud las desconsideracio-
nes que esia empresa tiene
con sus clientes... Media des-
pués un silencio, y, en se-

guida, el fumador, que no se resigna a
quedarse sin fumar y ge tampoco esta
dispuesto a hacer el primo, comprando
«aquella porqueria de puros de dos pe-
sefas y de una cincueniar, solicita un
cigarro de veinfe céntimos. El estan-
guero, con una ecuanimidad de martir,
le presenta una nueva caja. El fumador
analiza individualmente todos los pu-
ros. contempla su colorido, compara su
fabricacién, los somete, uno por uno,
a las diversas operaciones de seleccion
v, por fin, escoge uno. Lo enciende,
paga y se va...

Esta escena ha durado muy cerca de
diez minutos y durante ella han ido
acudiendo al estanco numerosos pa-
rroguianos, unos para comprar sellos,
otros para comprar polizas, otros para

Dib. SiLeno.—Madrid.

adquirir una caja de cerillas. El gue
mds y el que mencs tiene prisa. Para
unos va a salir el Correo, a otros se les
va el tranvia, ofros tienen un coche a
la puerta y el contador corre gue es un
gusto; a ofros, en fin, les esperan en
casa, en la oficina, en el faller, en la
fabrica... Todos han asistido a la elec-
cion del puro, dominados de impacien-
cia, desesperados y sombrios, y al ver
salir al fumador, han sentido deseos
de pegarle un tiro, de inferirle una pu-
nalada, de romperle las muelas, porlo
menos. ..

Hasta el presente, no ha ocurrido
nada de esto tltimo, porque el ciudada-
no espaiiol es el mas paciente y resig-
nado del mundo, pero quién sabe si
algtin dia perderd dicho ciudadano su

paciencia y se decidird a lin-
char a un fumador de puros...
Caso es éste que no debe es-
capar a las previsoras medi-
das del sefior gobernador
civil.

Como tampoco debe esca-
par a las del sefior alcalde la
porqueria que supone el
hecho de que para escoger un
puro tenga un fumador que
sobar cincuenta o sesenfa,
que, mds tarde, irdn a la
boca de otros fumadores me-
nos exigentes o més conside-
rados.

El conde de Vallellano, que
tanto inferés demuesira en
higienizar las peluquerias,
las carnicerias, las lecherias
y las panaderias, esta obli-
gado también a higienizar los
estancos, prohibiendo el de-
recho de eleccién. Madrid y
los madrilefios le gquedardn
efernamente reconocidos. Su
nombre pasard a la Historia
como un timbre glorioso, y
aungue se exponga a que
algin desesperado fumador
de puros, atenfe contra su
ilustre persona, le acompa-
fiard siempre la graiitud con
que el resto de la villa y corte
verd su gran obra de sanea-
miento.

Marciano ZURITA
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NA calle apartada y silenciosa.

Al fondo, la valla de un solar;

en la izquierda, una casa; en
la derecha, un puesfo de casfafias,
uno de esos puestos de caslfafias de
Madrid, que no se encuenfran en nin-
guna otra poblacion del mundo, in-
cluida Calcufa.

Denftro del puesto, y ocupado en los
pormenores del oficio, esta Valeriano,
cincuenta afios, mds feo gue un desca-
rrilamienfo. Por la derecha, salen
Braulio y Angustias. EI primero es
fambien cincuenfén y Angustfias ha
cumplido los dieciocho. Ambos visten
muy pobremente y surgen froféndose
las manos, porgue la noche es ex-
traordinariamentfe fria.

Empieza la accidn.

Brauio (Acercdndose al puesfo).—
jSalii y ovoides, Valeriano!

VaLERIANO.—jAtiza! {Sies Braulio y
una particula de su prolel...

Ancustias.—Buenas noches, sefior
Vale.

VaLeEriANO.—¢COmo te va, Brauliete?
Y td, chica, ¢qué tal andas?

Braurio.—Yo, bien. La chica anda
mal, porque ahi, en el paseo de Ronda.
se ha roto un tacén y cojea lo suyo.

VaLeriano.—Pues la noche no estd
pa circular con desperfectos.

BraurLio.—{No me hables, criatura!
Traigo la carne a la moda; toda con-
geld.

AnGusTias.—Que se nos ha presen-
tado un invierno crudo.

Braurio.—Y que nos tié a todos fri-
fos.

VAaLERIANO. — Acercarsus al anafre,
porque la verdaz es que hace un frio
gue se hiela el idioma.

BravuLio.—Si, hombre; yo, con tu ve-
nia, voy a calorifearme.

AncusTiAs. — Lo mismo digo y lo
mismo hago, sefior Vale.

VaLeriano.—ijLo que querdis! Pues
no faltaba més... Estais en vuestra
casa.

Braurio.—QOye, fi; oserva que esfa-
mos en la via publica...

VaLeriano.—jToma! Pues por eso
digo que estdis en vuestra casa...

Brautio.—Bueno, eres incisivocomo
un diente.

AncusTtias.—Y lo grande es que casi
tié razon.

Brauvio.—Ti€ mds razon que un ma-

SAINETES DE ACTUALIDAD
DIEZ MINUTOS
DE PALIQUE

nicomio. Porque conforme se estédn
poniendo las cosas, el ofrecerle a un
amigo la casa es un lujo del segundo
Imperio.

VaLeriano.—¢Dénde habitdis en la
aztualidad?

Braurio.—A una hora de camino.
Anf cerca...

VaLeriano.—¢Cerca y hay una hora
de camino?

Braurio.—Digo que ahi cerca de Te-
tuan de las Viztorias.

VaLERIANO.—(Ah, vamos!

BrauLio.—Allf fiés el domicilio palo
que gustes.

VALERIANO.—( Y la casa es capaz?

Braurio.—Es capaz de volverle a
uno loco, porgue no se cabe. Tié tres
habifaciones. Pero de lo pequefias que
son te dard idea este leve detalle: pa
que pueda entrar el gato a cenar nos
tenemos gue salir nosoiros.

VaLeriano.—{Chavé!

AncusTias.—¢Sabe usté? Eso de ce-
nar que ha dicho mi padre, obedecea
que tié una imaginacién que asusta.

VaLeriano.—Pero 4como? 4Es que
no abris la boca hace dias?

Braurio.—La abrimos, pero es pa
bosfezar.

AncusTias,—Porque el que la abre
pa otra cosa, hace el rediculo.

VaLeriano.—Maldita sea! Yo no
puedo daros mds que castanas.

BrauLio (cogiendo unas cuantas).—
Y te lo agradecemos desde lo profun-
do del aima bohemia. (Comen Braulio
y Angustias.) iPoco ricas que estdn!
Y con la noche que hace, en cuanto que
llegan a la boca ya son marrén glacé.

VALERIANO.—4Y fui sigues sin fra-
bajo?

Braurio.—Si, chico. Se conoce que
el Supremo Hacedor no quiere que me
fatigue.

VaLeriaNo.—¢Pero 1 no tenias un
chico que trabajaba de estuquista?

BrauLio.—Si, pero estd en el moro.

VaLeriaNno.—{Qué ldastima! Porque
era la mar de dispuesto y de aztivo. Y
evacuaba el quehacer que tuviese en un
dos por Ires.

Braurio.—jAnda! Y sigueevacuando.

VaLeriaNOo.—Si, &eh? i

ANGusTIAS,—Avyer nos escribia y de-
cia que estaba en una posicién muy
buena. -

Braurio.—Los que no estamos en
tan buena posicién somos nosotros.

VaLERIANO . —Menos mal; si estd en

BUEN HUMOR
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una buena posicién, no tendrd que te-
mer a ningun balazo.

Braurio.—No. Si al escribir que
estd en muy buena posicién, quiere
decir que se pasa el dia tumbao.

VALERIANO.—{ Tumbao?

Brauvio.—Tumbao. Pegando tiros.

VaLepiano . —jCaray!

Braurio.—EIl chico, afortunadamen-
te, toma la vida con resiznacién y con
bicarbonato, porque 1ié dispepsia.

VaLeriaNo.—¢ Y esta chica qué hace?

Braurio.—Oposiciones a tuberculo-
sa. Ya 1ié aprobao el primer ejercicio..,

VaLEpiANO.—Pero, hombre!

BrauLio.—Tu veras; a ver qué resul-
tao puede dar una alimentacién a base
de altramuces.

AnGustias.—Figiirese usté... Por las
mafianas, voy al mercao con noventa
céntimos.

VaLeriano.—Y llevando na més no-
venta céntimos, ,qué iraes?

Brauvio.—¢4Qué va a traer? La cesta
vacia.

VaLepiano.—jilLa vida perral

Brauvio.—A mi eso dela tuberculo-
sis no me aterra, porque s€ que el Es-
tao cuida del ciudadano.

VALBRIANO.—¢ TU crees?

Braurio.—Claro! Un suponer: uno
se vuelve tisico porgue no puede com-
prar los alimentos que discurren por
las nubes... Pues el Estao, que vela, fe
organiza una fiesta de la Flor y te pue-
des morir tan ricamente en un sanato-
rio, sin que fe falte na.

VaLEriANO.—Es que se estdnponien-
do las cosas...

BraurLio.—Hasta que venga lo que
fi¢ gue venir. jPorque ti€ que venir!

VaLeriano.—¢Pero qué es lo que tié
que venir?

Brauvio.—Tié que venir un tranvia
de los Cuatro Caminos, pa que volva-
mos a casa con una miaja de como-
didaz.

VaLepiano.—No te privas de ningtn
lujo.

Brauvio.—Si, si! Lujos... Y te az-
vierto que no soy yo sélo. En el barrio
estamos sin frabajo y pasando [as mo-
rds mil y pico de obreros.

VaLeriano.—Como que la miseria y
los sufrimienfos son generales.

Braurio,—Has dicho una verdaz
como un templo egizcio.

CAE EL TELON

Enrioue JARDIEL PONCELA
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Dib. Sainz pE MoraLES.— Madrid.

—¢Has vistfo, Julito, qué friste estd Maria Luisa desde que muric su

marido?

—iVa, ya; la pobre fiene una pena...

de fres mefros lo menos!

VAYA UN JUEGUECITO

«<Todo aquello que empieza siendo
es catésirofe luego.» {juego,
SaLoMON, viendo jugara sus nifios.

Estamos en pleno triunfo del foof
ball... Fiitbol quieren ahora los depor-
‘tistas que se escriba, espafiolizando el
nombre del juego, y dédndole una pata-
da (pase, que dicen los castizos) a
aquel sonoro balompié que nos leg6 el
maesiro Cavia.

Suponemos, por .consiguienfe, que,
a la hora actual, los sefiores europeos
y europeizantes que solian permitirse
el regodeo de insultar a los espaiioles,
por su aficion «descamisada>» a las co-
rridas de toros, habran decidido, por
unanimidad, enmudecer. Item: algunos

estardn ensayando ya la alabanza liri-
ca a la regenerada Cspana, en la que,
poco mds o menos, habrd unos rotun-
dos endecasilabos que digan:

«Estos, Fabio, joh, placer!, que ves ahora
campo de balompié, soberbio stadium,
fueron ayer, no mas, plazas de toros...
Aqul, ante /a aficion, bailoteaban
mil maletas, por tierra derribados...
¢Donde yace el valor de aquella genfe?...»

Y mads adelante:

«Aqui matd aquel rayo de los toros,
ran hijo de su padre, honor de Cdrdoba,
ero, aplaudido, triunfador Machaco,
ante guien se postraban los ﬂamencos. 5
con el sombrero en mano y boca abierta...»
<Aqui, del Gallo calvo
fueron las espantds, y de ofros muchos
el canguelo divino. .

BUEN HUMOR

Y méds adelante:

«Fabio, si es que te gusta, pon atenta
la vista en los olimpicos partidos;
mira a Zamora haciendo de portero,
yd ’Vlon]ard]n arrempujando y a otros,
ton las piernas al aire,
persiguiendo el balén Iuarhr]zado

Y, al final, ya sin beberle los v1enros
a don Rodrlgo'
«Esto guiere decir, gloriosa Espafia,
gue, aungue un pocoalemolque de [nglaiena

te civilizas, dando a la pelofa
todo el valor que encierra.»

Claro gue, como en esta Espafia de
nuesiros pecados, siempre ha de haber
individuos retrogrados, que se empe-
fian en no querer meferse por la [umi-
nosa senda de la civilizacién, yo me
declaro inmediatamente uno de ellos y
proclamo agui, a voz en cuello, que ni
me interesa ver cOmo unos mozos dan
puntapiés a la pelota, ni—lo que es mds
grave—pienso nunca molestarme en
adguirir ese interés... que me atrevo a
llamar «interés simple»,

Es natural que me parezca muy bien
el que haya juegos de pelota, con mds

- 0 menos terminologia cientifica; y que

jueguen los hombres que, con ello, se
divierfan rememorando su nifiez, y los
gue asi logren echar buenas paniorri-
llas; hasta me parece bien que se pon-
gan camisetas a rayas, como si quie-
ren ponerse chaqué a cuadros...

Ahora, lo que ya me da un poco de
rabia y me hace esfumar las esperan-
zas que yo fenfa, cuando chico, en eso
que llaman «la evolucién de la especie
humana», es que haya fantisimos ciu-
dadanos que andan por ahi grande-
mente preocupados con el dichoso jue-
guecito, y que las pdginas de los dia-
rios aparezcan «llenas de eso», y que
tengan que poner un fren especial para
los aficionados que hacen un breve
viaje de Sevilla a Bilbao, con objeto de
contar las veces gque un balén se cuela
en la porieria, sin permiso del por-
tero...

No es el juego, en si. |Es que ya el
juego pasa de ser un juego, recardm-
banos! Es que, con tanfo rodar, la pe-
lotita se nos ha metido ya hasta en lo
mds sagrado del dormitorio... que es la
mesa de noche. Porque—supongo gue
los guardias se habrdn enterado—no
s6lo se juega en el stadium, sino en
todas las calles, plazas, jardines y es-
combros de la resignada ciudad,
cada nifio, en su casa, amenaza de
continuo los desamparados muebles,
la impertérrita vajilla, las palidas bom-
billas eléctricas, los delicados bibe-
lofs... -

1Ah, ninos, nifos, y los que ya no
sois ninos! {Menos cultura fisica, por
Dios! Y algo mds de la ofra cultura. .
ipor la Virgen Sanlisima y las diez mll
novecientas noventa y nueve virgenes
resfantes!

Bernarpino DE PANTORBA
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-—VYo iria con usted hasfa el fin del mundo...
—DPuyes voy solamente hasta Pardiiias.
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Dib. Marin —Madric




TULSTRAS ARTISTAS DIBUJAT Y LSCRIBETY

AMARANTINA

dUnas cuartillas... y ade-
mdés ilustradas... y ademds
para Buen Humor, donde co-
laboran las firmas més pres-
tigiosas de la literatura y el
dibujo?, ime va a ser mds di-
ficil que entenderme con los
alemanes en la turnée que
emprendo en el mes de no-
viembre por el exiranjero!;
pero usted lo quiere, y asilo
haré.

&Cree usted que los lecto-
res de Buen Humor lo ten-
drdn hasta el extremo de per-
donar mis forpezas litera-
rias?... pues, siendo asf, voy
a escribirle las cuartillas. ¥
claro, como en ellas he de
decir algo, le relataré una de
las cosas de mds gracia que
me han ocurrido en mi vida
artistica.

Actuaba yo en una de las
poblaciones mds importantes
de Espaiia, y una noche, al
terminar mi trabajo, un em-
pleado del teatro me dijo que
un seflor deseaba verme.
—Que pase--repuse.

Y, a los pocos instantes,
un hombre de burdisima in-
dumentaria, y hablar més
burdo atin, se presenté en mi
camerino.

Mi madre y yo nos mira-
mos extrafiadas al verlo.

El sefior Empresario.

Esta criatura que, como ustedes sa-
ben, baila hasta alll de bien, nos en-
via uras cuartillas y unos monos
diverfidisimos.
¢Hay gracia o no hay gracia?

—&Qué desea?—le pregunté,
—¢Usted no es L'Amaraniina?
—DPara servirle.

—Bueno, pues yo la he visto a us-
ted bailar esta noche, y como me ha
gustado mucho su manera de bailar,
pues me he dicho: yo no me voy sin
confratar a L'’Amarantina. Y aqui estoy
a contratarla a usted.

—¢Pero usted es empresario?

—iPos claro, que soy empresario!

Total que, como yo le pedf una can-
tidad exagerada por actuar sdbado y
domingo en su teatro, y €l me la di6
sin replicar ni una palabra, a los dos
dias me vi obligada a efectuar un via-
jecito en automévil, que por las mil pe-

ripecias que nos ocurrieron
no quiero ni recordarlo.

Llegamos por fin, y figi-
rense cual seria mi azora-
miento al enconrtrarme en la
plaza del pueblo rodeada de
gente y de una murga, dis-
puestos todos, como asi lo
hicieron, a acompafiarme
procesionalmente hasta la
casa en que me tenian prepa-
rado el alojamiento, y en la
que. ya libre de aquella mu-
chedumbre, esperé resignada
la hora de la funcién...

Y aqui viene lo gracioso:
Cuando en unién de mi ma-
dre llegué al teatro para dis-
ponerme a frabajar, vi con
gran sorpresa al empresa-

_rio, que lo mismo recibia la

localidad que huevos a los
chiquillos, para que pasasen
al espectédculo. Initil es de-
cirle gue mis carcajadas se
debieron oir en Madrid.

—¢De qué se rie, Amaran-
tina? —me pregunté muy se-
rio el empresario. y

—Hombre, que es gracio-
sa su manera de cobrar las
enfradas. _

—Pues t60 tiene su expli-
cacién. Yo trafico en huevos,
y como la entrd genera vale
un red, y por ca huevo me
dan cuatro gorda, yo facilito
la entrd a los muchachos, y
mi negocio sale méds reondo.
Amarantina, hay que abrir el
ojo, y sacd la perra gorda a
onde esté; el negocio, es ne-
gocio.

AMARANTINA.

En la plaza del pueblo, esperando mi llegada
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PIIEZ LIGERAS CUCHUFLEETAS
QUE NO VALEN DOS PESETAS

En aleluyas sencillas pero siguen flirteando Don Joaquin resulté ileso
os diré hoy unas cosillas y se siguen preparando. y los autos hechos yeso,
que no merecen la pena iAl ver tanta rapidez, iy los chauffeurs infelices
de contarse en prosa amena, Loreto se¢ casa en diez! la difiaron por narices!...
pues su interés es escaso Y al mismo tiempo Chicofe’
y el caso es salir del paso tiembla si ve un sacerdote, VIl
sin meterse en filigranas y dice, pegando un brinco: Bergamin, en un flirteo,
de las que no tengo ganas, ime caso con veinticincol... le ha hecho a una modista un feo.
pues huelgan las fantasias {que es una forma sencilla - IX
para cuatro tonterfas, de casarse de boguilia.)
ue, en estilo liso y brufo, Se ha puesto fosco Lerroux
ge cuentan en un |n};nu'0, 3 A Y ha fl.lndad() un KU-KIEH-KIHX
A Weyler, en un atraco, dill
y que si no hay més remedio le han quitado un gabén-saco, pero, como ofras pandillas,
se pueden confar en medio. lo que haga lo hard en Ku-Kli-Llas.
3 pero el caco, al ver la pieza,
jAlld van, pues, y perdén se di6 un tiro en la cabeza X
si no 0s causan sensacion,
. prefiriendo hacerse dafio Teresita Saavedra,
pero es lo mds natural a ese horrible desengafio... : * la que de nada se arredra,
porque a mi me pasoé igual!
(jconsecuencias harlo duras segiin por ahf se propala
1 de robar cosas a obscuras!...) serd pronto concejala.
El conde de Romanones : : % 2
tiene en los pies sabafiones VII Y si la noficia es cierta
yo veo un conflicio en puerta:
iy, @ mds de estar en un potro, La nariz de Sanchez Toca i Hey
le pica un pie més que el ofro!. .. es una cosa que choca, conflicto grave, jrediez!
{iVa a faltar carne ofra vez!!...
11 y esia mafiana en Carretas
] chocé con dos camionetas. Néstor O. LOPE
Yendo en su auto la Chelito .
ha atropellado a un pollito smmmms ppp——— smEnsswwe

iy otro pollo ha dicho que
a €l le ha afropellado a piel. ..

11

Francos Rodriguez, sin tino,
hace un mes que estudia el chino.

iLe estoy viendo ya en Pekin
dando la lata a Tsang-Lin

y brindando por Confucio
o por ofro dios méds sucio;

y, si no por esos dos,
brindando por todo diosl...
vV

Matard bien el Chicuelo
cuando el Gallo crfe pelo,

y el Gallo lo va a criar
cuando el marco esté a la par...

Y

Chicote y su fiel Loreto ;
no se casan ni en secreto, — A usted le debe cosfar mucho frabajo . afravesar las calles... {No?

Dib. GaLinpo.—Madrid.
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MI PRIMER AMOR

Estoy obligado a contar mi primer
amor. sobre todo cuando he dedicado
uno de mis articulos anteriores a pedir
a grandes voces una novia. Asf como
con mi articulo pensaba ahorrarme el
momento dificil de la declaracién amo-
rosa, en éste me adelanto a la pregunta
que hacen tfodas las novias acerca de
nuesiro primer amor.

Yo he tenido, como tado el mundo,
mi primer amor. Por entonces llevaba
las rodillas al aire y el cuello plancha-
do por encima de la americanita. Me
peinaba a raya, aunque tenfa decidido
echarme el pelo para atrds en la prime-
ra ocasion que se presentase. Por en-
tonces, también, dudaba entre dedicar-
me a ingeniero o a arguitecto. A mi ge-
neracion no seducian los brillos del

uniforme militar. Para acabar este auto-
refrato retrospectivo diré que estaba
cambiando la voz y que, después de
unos dias de hacer gallos, consegui un
vozarrdon profundo, desproporcionado
a mi edad y a mi sospecha de bigote,

Yo paseaba entonces con [sabel y
con Juanita. Igual hubiera podido pa-
sear con Luisifa, con Carmen o con
Delfina. Por pasear dos veces con
aquéllas, las demds muchachitas de la
ciudad no permifian que me acercara a
ellas. No es que Isabel y Luisita estu-
vieran contaminadas de alguna enfer-

" medad infecciosa. Es que, en provin-

cias, el que pasea dos veces con la
misma chica, tiene que pasear con ella
toda la vida.

& El que, por no conocer la vida de las

—jiLo que no comprendo, Ernesfo, es por qué los caballos de carreras

Dib. Ximénez HerrAiz.—Madrid.

estan {an delgados llevando siempre en la boca un buen filefel...

provincias, no llegue a darse cuenta
perfecta de todo esto, hard mejor en no
seguir leyendo. El primer amor, mi pri-
mer amor, ha sido eminentemente pro-
vinciano.

Isabel, Juanifa y yo nos tratédbamos
de usfed, a pesar de conocernos desde
pequefios y de ser muy amigos nues-
tros papds. Aquel fratamiento daba
cierta formalidad a nuesfras conversa-
ciones.

Al principio, Isabel y Juanita dedica-
ron todo el chorro de su charla a per-
suadirme de los defectos de nuestras
demds amigas.

Juanita, segtin ellas, era la quinta-
esencia de la presuncién. Llevaba un
espejo y una polverita, y los usaba a
cada instante. Tuve que manifestar mi
repugnancia hacia fandesusada coque-
terfa.

Carmen se pintaba. {Qué audacia!

Delfina estaba tan gorda, tan gorda,
qgue un dia, una monja del colegio, le
habia llamado en clase seforifa Del-
gruesa. Aquella tarde que me lo conta-
ron, me rei muchisimo.

Las demds amigas eran victimas de
ofros vicios y de oiros defectos. Poco
a poco, fuf dedicdndoles mis frases de
desprecio. Poco a poco, Isabel y Jua-
nita fueron enterando a sus amigas de
lo que yo iba diciendo de todas ellas.

Entonces, se hablé de noviazgos.
Desde aquel dia, Isabel tuvo la abne-
gacion de sacrificarse. Siempre hacia
gue yo cayera junto a Juanita en todas
las vuelias del paseo.

Juanita no habfa tenido maés que un
novio. Me lo podfa jurar. Entonces, me
preguntd si yo fomarfa a mal el que
ella hubiera tenido un novio. Yo no lo
tomé a mal,

Juanita dijo después que no volveria
a fener novio, si ese novio no era ru-
bio, tenfa catorce anos, estudiaba ba-
chillerato, se llamaba Pepe, llevaba {ra-
jes grises y corbatas azules, se peina-
ba araya, vivia en las afueras de la
ciudad, escribia con ldpiz tinta, le fal-
taba un diente, gastaba los zapatos
por la punta y por el facén y tenfa un
bastan.

Fui comprobando que yo poseia to-
das aquellas cualidades y luego llegué
a convencimiento de que nadie las reu-
nia con tanta exactifud como yo. jQué
casualidad!

Juanita e Isabel me pregumtaron cual
era mi ideal femenino. Primero, ¢qué
color de pelo me gustaba?

Isabel era rubia, Juanita, morena.
Resulté que alabé a las morenas y a
las rubias.

Isabel era alta, Juanita, baja, Yo no
me afrevi a desconsolar a ninguna. Me
gustaban altas y bajas. Sélo por las
medianas tenia una radical adversion.

Asi, manifesté que me gustaban las
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delgadas y las gruesas, las castella-
nas y las gallegas, las aplicadas y las
perezosas, las alegres y las tristes, las
de ojos azules y las de ojos negros...

Isabel tuvo entonces una revelacion
y dijo:

—¢Cudles le gustan mas? ¢Las que
son embusteras o las que dicen siem-
pre la verdad?

No vacilé:

—Me gustan las que siempre dicen
la verdad.

Isabel, dijo tristemente:

—Yo digo mentiras. Juanifa no ha
dicho nunca ninguna, ni la méds pe-
gueia.

Quise arreglarlo todo, y elogié la
aficién a decir mentiras, pero va era
tarde. Yo preferia a Juanita.

Después supe que Isabel no era em-
bustera, y que todo lo habia hecho por
abnegacion.

Se les ocurrié darse cartitas a escon-
didas y, aunque no querian decirme de
quiénes eran, me daban a entender que
eran cartas de chicos., Mi indiferen-
cia sobre este punto, no les agradé
mucho.

Asf las cosas se fueron precipitando
a su fin,

Yo tuve que hacer un viaje, casi no
fué un viaje, pero estuve ausente fres
dias. Al volver, me enconiré con Isa-
bel. Esta me dijo en secreto que Juani-
fa tenia novio.

Por la noche, habfa miisica en el pa-
seo, Isabel y Juanita llegaron solas. Yo
cai, como siempre, al lado de Juanita.

Estuve silbando un rato, y después
le pregunté:

—¢Es verdagl que tiene usted novio?

—No. ¢Quién le ha dicho es0?

—Nadie. Me 1o han dicho.

—No es verdad.

—iAh!

[sabel avivo
denciosamente.

—¢Para qué anddis fingiendo? Dile
a Juanita lo que me has dicho a mf esta
tarde.

—Yo no le he dicho a usted nada.

—i1Ah! ¢No me ha dicho nsted gue si
supiera que Juanita le decia que sf se
declararia?

Ningiin hombre puede negar eso,
aungue solo sea por cortesia. Yo era
ya casi todo un hombre. Pues bien;
Juanita le dird a usted que si. Me lo ha
dicho. ¢Verdad, Juanita?

—38i, dijo Juanita con rubor.

-—4Es verdad eso0?, dije yo.

—38i, si—anadié Juanita con rubor,

—Entonces... si yo me declaro, ¢me
dird usted que si?

—Si, sf; seguramente—declaré con
vehemencia.

Me declar€ en pocas palabras, casi
sin palabras. Juanita me dijo que ella
era muy joven y que lo pensaria. Yo
le pregunté si podia tener alguna
esperanza. Ella dijo que podia tener
una esperanza.

Eramos novios.

la conversacién ten-

[sabel nos dejaba

solos muchas veees para que hablase-
mos en el paseo, y aquello me moles-
taba mucho, porque Isabel era quien
llevaba siempre la conversacién, po-
niendo defectos a la gente, y a mi me
daba lastima de gue, por nosoiros, tu-
viera que pasear con las de Romo.

Lin dfa, al mes de ser novios, Juanita
me llamé. Yo estaba en su casa jugan-
do con sus hermanos a las funciones
de teatro.

Querja terminar nuestras relaciones.
Quedé muy asombrado.

Realmente, sus razones para romper
eran estimables. Yo no habfa ido a su

siates
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Dib. De DieGo.—Nueva York.
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vetitana ni un sélo dia, no le habfa es-
crito una sola carta, no le habfa hecho
ningdn regalo, no le habia pedido nin-
guna fior ni ningtin retrato, a pesar de
que ella fenfa flores y retratos. No ha-
bfa ido a misa con ella los domingos,
no me habfa recatado de hablar con
otras chicas, no le habfa mandado nin-
guna postal. Nunca le habia dicho que
la queria, ademds.

Tuvimos que romper. No congenia-
bamos.

A mi me gusiaba Isabel.

Pero ya no fué posible.

josg LOPEZ RUBIO

—V yo que habia prometido escribir a mi mujer
una nostal de fodos los sitios donde me parasel...
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“BUEN HUMOR” EN PARIS

CRONICAS ABSOLUTAMENTE VERACES DE LN VIAJERO REGOCIADO

LXXXVI

Es tan conmovedor, tan patético y
tan desaforadamente amargo lo que
hoy voy a exponer en esta crénica, que
no creo impertinente el prevenirles a
ustedes gue van a pasar un rato mali-
simo, mucho peor desde luego que los
gue estdn pasando con las demds cro-
nicas parisienses que con pertinacia

dibujos de las otras péginas, me deci-
do a comenzar el dramadtico relato para
que lo paladeen, y luego se lo traguen
cdndidamente, los cinco o seis escasos
admiradores que se habrdn resignado
a seguir leyendo mi prosa cavernosa y
econdémica.

Empecemos, pues, y procuremos ge-
mir lo menos posible, que la vida es
tan corta como una camisa de la Che-

LOS ALMACENES DE «LA BELLE JARDINIERE>

S5i vas a Calafayud
preguntfa por la Dolores,
pero si vas a Paris

- N0 compres en esfa casa.

Es todo bastantfe medianito y muy poco baratito, gracias a Dios.

digna de mejor causa les vengo endil-
gando desde tiempo inmemorial.

Hago la advertencia con el fin de que
los que no quieran llevarse un disgus-
to se abstengan de leer este articulo,
que como no es un articulo de primera
necesidad, se pueden pasar sin él per-
fectamente. Es mds que probable que
los que lo lean sollocen ante la lanci-
nante amargura de algunos pérrafos, y
coimo yo no pretendo que nadie vierta
lagrimas gratuitamente y luego se que-
relle conmigo por haberle metido en
una fragedia sin decir jalld va eso!, de
aqui que avise con voz estentGrea an-
fes de descargar el golpe, para que
se pongan en salvo los que lo tengan
por conveniente.

Y como supongo que los lectores
enemigos de emociones habrédn ya do-
blado Ia fhoja y estaran admirando los

lito y los minutos en que se gime no se
aprovechan y es una lastima.

Los perros, como ustedes sabran,
son los mejores amigos del hombre, y
algunos de ellos de la mujer. Yo, aun-
que no he tenido un perro en mi vida,
he podido comprobar en diversas y
emocionantes ocasiones, que el que
tiene un perro puede ir a todas partes,
menos al teatro, donde por lo menos
hacen falfa cuarenfa cénfimos para po-
der ingresar con pleno derecho y ab-
soluta tranquilidad. El perro es nues-
tro guia, nuestra salvaguardia, nuestro
cempafiero, nuestro confidente y nues-
tro defensor, como dijo Rousseau un

dia gue no se le ocurri6 decir otra cosa

maés filoséfica. El perro (y lo que digo
del perro lo digo también de la perra)

- es el tinico amigo desinteresado del

hombre, o por lo menos del hombre

que lo posee, ya que hay veces que le
da por morder a los deméas hombres
que tfransitan por su lado, pero esto
mismo es una prueba més del carifio
que sienfe hacia su amo, el cual no tie-
ne mas remedio que reconocer el sa-
crificio que hace el animalito para no
morderle a él también. Es cosa proba-
da que no hay un perro que no sea
leal, bondadoso, agradecido y son-
riente, y se ha demostrado y se de-
mostrara que o ha habido todavia un
perro falso, primero por su honradez
ingénita y segundo porque no es nego-
cio falsificar perros con lo malo que
estd todo. Ese tierno movimiento de
cola con que el perro acoge las cari-
cias de su duefio, es uno de los gestos
méds sentimentales que registra la his-
foria de los grandes carifios; y aunque
haya algunos viles guasones que pro-
palan que también menean la cola los
dependientes de las carpinferias, he-
mos de salirles al paso afirmando que
menean la cola por un jornal, en tanto
que el perro la mueve completamente
grafis, y hasta pondrfa dinero encima
si lo tuviera.

Pues bien: una de las cosas més ca-
racteristicas de Paris, tan caracteristi-
ca que puede competir con Leocadia
Alba, es el amor a los perros, que fodo
el mundo demuestra con hechos, con
la excepci6n 1inica del sefior prefecto,
que no consiente que vayan por la
calle sin bozal, y de los duefios de res-
taurantes, que no les permiten la en-
trada con el fin de que no se coman las
sobras que pueden servir para condi-
mentar el men del dia siguiente, ni las
sobras de las sobras que han servido
para el del dia anterior y que todavia
pueden seguir sirviendo por los siglos
de los siglos, amén, Jesiis.

La enorme aficién a los perros que
tienen los parisienses se ve en una
porcién de nimios detalles que, no por
ser estlipidos, dejan de ser conmove-
dores. Hay aqui una tienda donde se
venden vajillas para que coman como-
damente los ecftiens, cuyo escaparafe

le mete a uno el corazén en un pufio.

Un plato tiene una inscripcién que dice:
Para que coma mi amor... Una especie
de fazén reza en su fondo con lefras
gb6ticas: Come despacio, vida mia, no
fe vayas a poner malito de vna indi-
gestion... Una fuente de porcelana de
Sévres dice lo que sigue, seguramente
dedicado a una perrita préxima a salir
de una preocupacién de esas tan co-
rrientes en la vida: ;Nitrete mucho,
mds gue por i, por lo gue llevas en
fu seno; la Pafria guiere hijos fuer-
fesl... Y asi sucesivamentfe, pues no
es cosa de que me moleste yo en tra-
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ducir todas las inscripciones que he
leido y que no sé c6mo se arreglardn
los perros para leerlas, aungue sepan
el francés algo mejor que yo.

Pero no crean ustedes que son sola-
mente vajillas las cosas que en Paris
se fabrican para los amables canes.
En ofra tienda de la rue Saint Ho-
noré he visto collares, baberos, zapa-
tos, gabanes, bozales de seda, cade-
nas de oro, y todo con sus letreritos,
gue insisto en que no creo que los
perros tengan la fineza de ponerse a
leerlos, pues a pesar de la simpatia
que les profeso, no puedo negar gue
son por lo menos un poco animales,
aunque sean paisanos de Voliaire y de
la Mistingueft. El lefrero de los boza-
les de seda, que dice: Perdona que fe
lo ponga; y el de los baberos que se
atreve a decir: jNo me bese usfed!, me
han hecho dudar de la firmeza de mi
cerebro, si bien he acabado por reco-
nocer que los faratas y los mochales
podian muy bien ser los autores de
esas luminosas frases en lugar de un
servidor. Y no comento, con la exten-
sién que se merece, el peregrino hecho
de ponerle a un perro grande una ca-
dena de oro, cosa absurda a todas lu-
ces, cuando en Espafia no ponemos
cadenas de esas més que a las mone-
das de cinco duros para arriba.

De todas maneras es digna de respe-
to esa consideracion al can que se tie-
ne en Paris.

Por esa consideracién, nacié aquf la
idea de lfamar perros a las muchachas
abandonadas que iban solas por las
calles a deshora en busca de un ideal.

Y por esa consideracién se puso de
moda un baile que era una apologia y
unsimbolo de las aficiones perrunasde
los parisienses.

Ya habrdn ustedes adivinado cuél es.

El can-can.

LXXXVII

Y vamos ahora con lo que nos va a
hacer llorar a todos, pero gue a moco
tendido a la larga. §

Los perros, jjay!!, son seres como
nosotros, y sujetos (con cadena y sin
ella) a las mismas contrariedades y a
idénticas catdstrofes. Los perros sufren
privaciones, los perros fienen disgus-
tos, los perros llevan nua vida de pe-
rros en su inmensa mayoria, y si a los
canes no les salen canas no es por fal-
ta de preocupaciones y fragedias. Lina
gran parte de ellos vive sufriendo y re-
negando y algunos acaban por rabiar.
Y al final de tan varias emociones, ¢qué
les espera?... Pues la siguienie lonteria:
la muerte.

Pero la muerte de un perro en Ma-
drid, en Huesca o en Buenos Aires es
el descanso, la liberacién, la paz eter-
na, el no hay mas alla... jY en Paris,
sefiores, es todo lo contrario: es el
martirio de ultratumba, el no descanso
y el ridiculo!... En Paris la muerte de

un perro frae cola, pero mucha més
cola que el mismo perro; y el susodi-
cho y repetido perro cuando verdadera-
mente empieza a sufrir es después de
haber fallecido.

La explicacién es sencilla, aungue
parezca un poco pitorrona: en Parfs
hay (jagarrense, si tienen dé6nde!) un
cementerio de perros.

Es en Asnijéres, en una isla que se
levanta (o que se levanté hace tiempo)
en medio d»] ecreditado Sena, donde
unos vives, pensando en los perros
muerios, construyeron esa fantdsjica
necrdpolis canina, con el laudable pro-
posifo de sacarse unas perras a costa
de los perros que metiesen allf sus atri-
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un A mi Bibr, su mamd que espara mo-
rirse como un perro. Hay otra que dice
jEras grande!, que déd a entender bien
claramente que no era un perro chico;
y hay la famosa inscripcién en un mo-
numento a un can del monte de San
Bernardo, monumento que para mf lo
quisiera cuando fallezca (aunque no
me corre prisa) y que dice: Il sauva la
vie a 40 personnes, il fut fué par la
41¢]o cual quiere decir en regular cas-
tellano que cuando el pobrecillo perro
sambernardino tenfa ya las cuarenta,
vino un animal més grande que €l
con un palo le largd las diez de iilfi-
mas...

Todo esto, gque es extraordinaria-

LA PLAZA DEL

G REE E B

Ei puente tiene tres ojos
¥ ustedes, dos solamente.
Miren con Jos dos, si gusran,
la plaza que esta ahi enfrenre,

'Y no lo digo porgue la plaza esté delante, pero es una herinosa plaza.

bulados amos. Y, en efecto, el negocio
se present¢ pingiie desde el primer mo

menio y pingiie sigue en el instante en
que escribimos eslas lineas. No hay
duefio de perro que haya pasado a me-
jor vida (jes un decir!) que no se ras-
que ¢l bolsill » para que el malogrado
animalito tenga una sepultura perpetua
o casi perpetua con queasombrar alos
extranjeros que visitan el cementerio,
gue también han de aflojar la mosca
para tener derecho a enrrar a visitarle.
Es mas: en vista de] éxito, el cemente-
rio, que se fund6 para canes solamen-
te, admite hoy toda clase de animales

y desde el suntuoso elefante hasta el-

modesto ratdn, alli'cabe todo; y conste

que, para que quepa un elefante, calcu-

len ustedes lo que habra que pagar.
Pero lo mds notable son las lapidas.
Las hay que chorreanamargura. Hay

mente triste y aflictivo, no lo es tfanto
como el espectdculo de algunas damas
que enfran en el cementerio y se arro-
dillan y rezan, por el eterno descanso
de un galgo (que son los que més des-
canso necesitan, habida cuenta de o
que corren mientras viven).

Y lo més triste de todo es la primada
que yo comeli abonando sefenta cénti-
mos por entrar en el cementerio de pe-
rros, es decir soltando siete perros sa-
nos por ver las tumbas frias de un cen-
tenar de perros putrefactos que me te-
nian y me tienen completamente sin
cuidado.

jPara que a mi me tenga con cuidado
un perro necesifa estar vivo y ser de

presal...
Ernesto POLO

Paris.—Café Soufflet.—Diciembre.




14

BUEN HUMOR

LOS EXITOS TEATRALES

Antenio Plafiol.

Candela y Plafiiol, nuestros estimados cola-
boradores, han triunfado una vez mas en los
eacenarios con el esivenc del sa adisino sainete
Abarragoifia y Salabanchurreta (;se escribe
as(?).que llena todas las noches el teatro de la
Princesa, tumbando de risa a los espectadores,

Abarranoitia y Salabanchurreta

Comedja sainefesca en tres actos.
original de Antonio Plafiiol y Luis
Candela.

- La escena en un taller de plancha.

MAcHALEN, MAXIMA E INDALECIO

MAx1.—(Sale llorando convulsiva-
menfe frayendo a Indalecio casi a la
fuerza. Esfe viene en camiseta y sin
pader abrir los ojos pargue la luz le
ciega por haberle arrancado su hija
del lecho con demasiada rapidez): Ay
pa... pd... pa (El sefior Indalecio al
salir tropieza con una silla y a poco
se cae) iPadre! (Auxiliandole).

INDA,—(8i es que no me has dao
tiempo ni a que me espabile!

Max1.—(Sienta a su padre en una
silla y sollozante se apoya en su hom-
bro.) |Ay pé... pé... pal...

Inpa.—;Caray yo no sé como seria
el tan conocido despertar de Brunilda
pero dificulio que fuera mds acudtico!

Macn,—(Con jronia) (Me se paresé
que ya se han pasao las burras de le-
che pues! .

INnpa.—{Os advierto que me habéis
cogido en el primer suefio!

Macu.—Yo lo que es ya te conozco
bien, juergas te corres y tardes te duer-
mes.

Inpa.—Verds, es gue se lié un mus
ilustrao a ultima hora y...

Macu.—{Pa eso te pusiste las dos
camas, pa que separaos nos durmiéra-

mos y enterada no me esfaria cuando”

te vienes pues!

InpA.—Inexato, ya sabes que los
matrimonios que se estimen en algo no
comparten el mismo lecho.

Macu.—iPretestos que te dises!

Inpa.—;Y ademds, que tiés un dor-
mir, que ya fe acordards que una ma-
fiana siy ofra no, amanecia de rodi-
llas vy a fus pies!

Macu.—|El suefio agitao siempre me
lo he tenido! pero fii no hasfas reparo,
y a_mi lao fe dormias, muy sercas y
antes de dormir en la oreja desfas—ga-
bén, polita—v al se despertar—jEgu-
nén, nesca! (Comienza el pdrrafo na-
tural y se va conmoviendo paulatina-
menfe, emocionandose estraordina-
riamente al decir las palabras vas-
congadas).

InpA,—}Si, pero la vida cambia, Ma-
chalen, y hay que hablar en castellano
porque en vascuence no se entiende
uno!

Macu.—iT1 te eres el que no me en-
tiende ya. jEnfonces felis yo me es-
taba... iHoy! (Rompe a llorar apoydn-
dose en el ofro hombro de Indalesio).

Max1. (Al oir lorar a su madre vuel-
ve a llorar con esfrépifo).—jPadre,
que llora madre!

MacH.—jEl padre no se ablanda hija!

InpA.—jPero ya me ablandaré porgue
me esiais poniendo en remojo! (Levan-
fandose) (Pero vamos a ver, si hago
yo esa vida, que hasta sé que me per-
judica a mi salud, no lo hago por ver
de traer honramente un pedazo de pan
a mi casa?

Macu.—¢Por traer un pedaso de pan
te dises?

InpA.—Si, sefior. ,Es que no sabes
gue corro vinos? Y no comprendes
que pa acreditar una marca hay gue
degustarla, y pa degustarla hay que in-
gerirla, y pa ingerirla hay que alternar
y meferse en juerga, y que Se rasguee
una guifarra y suene una copla?

MacH. —Si; y venirse brutalisao
como el oftro manana, con el pdjaro
frito dentro de una jaula, y empefidn-
dose en que caflamones comeria el ani-
malito.

INpA.—Mujer; esa noche fué que me
maree unas miajas, y como te habia
prometido un pdjaro con jaula y 19,
fuve un lapsus y, en lugar de comprar-
lo en la pajareria, 10 compré en casa
de Alvarez. Era en la plaza de Santa
Ana, pero me equivoqué de acera.

MacH.—¢Y cuando a las verbenas te
vas y schotis te marecas, y mujeres en
coches te llevas?

Inpa.—Porque corro la perfumeria.

Macu.— |La perfumerial

Inpa.—jClaro! Si la otra noche me
ves en el Ideal Rosales al Jao de una
joven entrd en carnes vy de ojos dormi-
lones, lo hubieras interpretao torcida-
mente, como si lo viera.

MacHu. —¢Con otra mujer te estabas?

Inpa.—Si, no lo oculto; la estaba
dando un jabén, y luego la di pa el
pelo una brillantina, que se pone el ca-
bello como la superficie de un lago, y

Luis Candela.

a 1iltima hora acabé pulverizdndola con
la esencia de la casa «Olor de santi-
daz», que es un perfume que lo hueles,
y sin poderlo remediar, lanzas una pJe-
garia,

Macn.—jA Machalen no enganas,
Indalesio!

InDA (Se sienfa).—iMe estoy cayendo
de suefio!

MacH (amorosa a Indalesio).—jln-
dalesio, quiéreme como enantes me
querias, la nesca me soy d'antafio, la
gue le disputaste por pufios a José
Mari, y te la ganasie con el corasén.
Otras mujeres te dejes, pa mi sola me
seas! Mirame, oye, escucha!,, (En esfe
momeitto, Indalecio lanza un ronqui-
do.) ¢{Es que te has dormido o asi?

Maxt.—|Padre! (Zarandesndole.)

Inpa.—iNo, si te ofa, es que... sd-
bes...

‘Macu.—Si, me sé gue ya no me
quieres,

Maxi.—¢Pero, oiga, padre, no ic
dice a madre lo que le he dicho?

InpA,.—jAh, si, es verdad! Oye, Ma-
chalen, ¢Porqué te emperras en que la
chica no hable con Sebastian?

MacH (volviéndose enérgica). —¢ Tl
fambién ie empiesas?

Inpa.—jClaro! ¢Qué tié el muchacho
pa que le hagas esa guerra europea?

MacH.—{Tie... No sus digo porque
a reir sus vais.,. Tapate el almid6n pa
due polvo no le caiga!

Maxi.—iMadre! (Vuelve a Iforar en
el hombro de su padre )

INpA,—Mira, Machalen, no hagas llo-
rar mas a la chica, y di por qué no
quieres a Sebhastidn.

Macu.—Arriba me voy pa limpiarme
los doraos vy lo diré.

o Maxi,—jMadre!
/Macu.—jPero al padre na més!
o Maxi.—iPues me voy con vosotros!

_ B Macn.—Aquf quedes, de tienda cui-

des, el padre y la madre arriba se mar-
chan pa que na oigas, a la dltima ha-
bitacién de la casa.

(Mutis Machelen e Indalecio.)

S
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Dib, Beastaom.—Par(s,

—/Esto es vergonzoso! Acabo de darle un perra chico en la esquina y resulfa gue fiene para hacerse un

refrato al dleo.

LOS CONTRACOUPLETS

JUAN MIGUEL, LUIS MIGUEL, JUAN MANUEL 0 LUIS MANUEL

(Ya hemos glosado en ofro contra-
couplet a Rosita, la mocita méas bella
de Triana gue se escapa con un pintor
que luego la abandona. Hoy vamos a
ocuparnos de Luis Miguel, Juan Ma-
nuel, Juan Miguel o Luis Manuel; el
nombre es lo mismo, siempre gue no se
aparte de ese molde.) .

Luis Manuel, como todos los dias,
juraba amor eterno a su amada, cami-
no de la fuente.

Otfros mozos aragoneses (se nos
habia olvidado decir que la escena ocu-
rre siempre en Aragdén) cortejaban
también a sus novias, camino de la
fuente, pero ninguno como Luis Ma-
nuel, gue aquel dia estaba verdadera-
mente exhuberante. Recordaban tal vez
los enamorados aquella vez en que,
merced a un complot organizado por el
cacique del pueblo, habia dado por fru-
fo el encarcelamiento de Luis Manuel;
mas éste habfa salido de la céarcel justo
el dia y la hora en que el infame preten-
dia saltar la tapia del corral de 1a moza.

4irfa a robar gallinas? Luis Manuel
tal vez lo creyera; pues lo castigbd con
la mayor dureza.

Volvian de la fuente los enamorados,
cuando el alguacil del Ayuntamiento le
comunico la fatal noticia:

—Lnis Manue], te tienes que ir a la
guerra.

El mozo exclamé:—jOh! y luego le
dijo a su novia: —Ve pronto a casa y
espérame en la reja. Voy a cumplir mi
deber...

Y desapareci¢ a toda velocidad.

—¢Habrd ido a preparar la ropa?—
dijo el alguacil. Ella contest4: Ha ido
a cumplir con la tradicion.

La muchacha, obediente, regresé a
su casa y espero en la reja; a poco vié
venir a su novio con un guitarrico.

El mozo, fiel a la tradicion, venia
dispuesto a cantar las coplas de cos-
tumbre a su amada; [en fin, lo que se
hace en estos casos!

Después de un rasgueo, Luis Manuel
alzé la voz y en una vibrante jota afir-

mé que estaba muy satisfecho de ir a
la guerra, porque sabfa que, gracias a
la Pilarica, no le ocurriria nada.

En ofra copla, se comprometié a
traer la laureada y la cabeza de un ene-
migo.

En ofra, dijo cémo, aun estando le-
ios, llevaria siempre sobre su corazén
el recuerdo de la novia.

El numeroso piiblico que se habia
congregado en torno de la pareja para

" ofr la despedida aplaudi6 al cantor, y,

después, todos se volvieron de espal-
das: era el beso de despedida...

Después se oy6 una miisica militar;
era el bafallén que, en vez de tomar el
tren en la capital, venia a pie por ca-
rretera y tocando la miisica, a buscar
al valiente soldado.

Todos sabemos que ello es muy na-
tural y corrienfe.

El mozo marché a la guerra y la no-
via se dispuso a esperarle triste y sola.

Hubo varios galanes que pretendie-
ron seducirla, pero ella recordé lo que
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les ocurria a los gue obraban asi, y no
les hizo caso.

—VY0 espero a mi novio—decia—. S¢
que volverd ciego, o que quizds muera
en un combate; pero fengo la seglri-
dad de gue su fltimo aliento lo ha de
emplear en cantfar una jota, en la que
se me aluda junto a la Pilarica vy la en-
sefia sagrada.

Mas en el pueblo empezaban a echar
de menos a sus soldados; el Ayunta-
miento comenzd a hacer gestiones para
que.los repatriasen pronto y pudiesen
volver a cantar jotas por las calles.
Perg sus ruegos no fenian éxito y el
batallén no volvia.

Se reunié en pleno el Ayuntamiento
‘para adoptar una resolucién encami-
nada a conseguir el regreso de los mo-
zos. El alcalde dijo: —Es necesario
que vuelvan ya; la novia de Luis Ma-
nuel se aburre y no puede esperar mas.
&C6émo nos arreglamos para que
vuelvan?

Tras unos minutos de silencio, al-
guien di6 una idea: Es muy sencillo

—dijo—, para que vuelvan los mozos,
basta con que se celebre la fiesta del
pueblo; ya es sabido gue los batallo-
nes regresan siempre el dfa de la fiesfa
del lugar.

El Ayuntamiento comprendié la ver-
dad de esfe aserto y comenzaron a or-
ganizar la fiesta para atraer a los sol-
dados, lo mismo que en agosto pasa-
ban una imagen para que lloviese.

La novia confinuaba iriste, sabfa que
también es el dia de la fiesta el indica-
do para dar alguna mala nueva, y fe-
mia gue los soldados le irajesen el es-
capulario ensangrentado...

Y el dia de la fiesta del lugar llegd.
Por la manana se dispararon cohetes,
y después de la misa mayor, la banda
ejecuts en la plaza de la Constitucién
lo mds escogido de su, repertorio. Na-
die sabia nada de los soldados; las il-
timas noficias eran de que estaban en
campafia, pero, a pesar de todo, nadie
dudaba del regreso inminente; seria la
primera fiesta en la que no regresaban
los mozos.
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Y... en efecto, cuando mayor era la
animacion en la plaza, se oyd, lejana,
la charanga militar del batallén que
volvia, también esta vez por carre-
tera.

Fué un recibimiento entusiasta; los
mozos se iban marchando cada uno
con sus familiares, los carros del bata-
116n se quedaban desamparados, todos
volvian... todos menos Luis Manuel.
Al saberse esto, se hizo un silencic en
el pueblo, silencio gue rompio el sollo-
zo de la novia. Pero el coronel la tran-
quilizé: —No llore por Luis Manuel,
viene muy bueno, no paso el estrecho,
no hizo la campana, se quedd en una
oficina en Mdlaga, llegard mafana;
pues hoy no ha podido, porque le ha
salido una contrafa en un pueblo para
cantar jotas...

Entonces la moza se puso muy con-
tenia y entond una copla, que empeza-
ba diciendo:

«Soy la novia del soldado...»

Epcar NEVILLE

EL HOMBRE QUE VENDIO SU ESQUERETE®

I

—Cuatrocientos délares como mini-
mum.

El doctor volvié, con delectacion
que hacia femblar sus manos, a palpar
el craneo de James Howes. Su contento
iba traduciéndose en palabras.

—Es un magnifico ejemplar dolico-
céfalo: didmefros laterales muy estre-
chos, ovalado por la parte superior...
Dijérase de la raza de los neocaledo-
nios sl no fuera por la anchura del ma-
xilar inferior, fuerfe, vigoroso. El cuer-
po es proporcionado, admirablemente
proporcionado. Extienda el brazo. [Tie-
ne usfed un esqueleto maravilloso!

El oiro le interrumpi@, repitiendo:

—Cuatrocientos ddlares, shace?

Hubo una pausa.

—Me parece caro.

—Nao encontrard usted oiro lo mis-
H10 por ese precio.

—Conforme. gDesea la cantidad aho-
ra mismo?

—Ahora mismo.

—Me firmard un pequefio documen-
to. Voy a extenderlo.

Durante el tiempo que el doctor es-
fuvo fuera del gabinete de consulias,
James hizo uso mentalmente de la can-
tidad estipulada. Corté el hilo de sus
proyecios la entrada del doclor. Traia
en la mano un papel. James lo leyé en
voz alta:

«Yo, James Howes, cedo, porla can-
tidad de cuatrocientos délares—cobra—
dos—, mi esqueleto al doctor Harry
Hart. Este podrd, pasados cinco afios,
a contar desde el dia e mi defuncién,
usar de €l como le plazca. En caso de

muerte del adquirenfe, los herederos
tendran el mismo derecho.»

—¢Qué le parece?

—Estéa bien.

Y Howes, tras de recibir la cantidad,
firma.

1

Al terminar la calle, James Howes se
oculfé fras de la esquina y escruté con
mirada recelosa el trayecto recorrido
momentos antes. Al reanudarla mar-
cha, atin méds aceleradamente, borbo!6:

—iEsinexplicable! Parece mi sombra.

Lo venia observando desde hacia
tres meses. Diose cuenta de ello una
tarde, en la que, al tomar un tranvia,
un falso movimiento estuvo a punto
de dar con €l en tierra. Le sujefaron
dos manos que, con fuerza increible,
le elevaron hasta la plataforma.

—GQGracias. jQué torpezal

Su salvador, como tnica explica-
cion de su conducta, dijo:

—Ha sido una suerte que no se haya .

rofo un hueso.
Desde aquel dia el hombre forzudo

‘parecié su sombra. No hubo lugar que

James frecuentara en el gue no advir-
tiera la presencia del espia, gue, igual
que ajuella vez, con la misma amoro-
sa solicitud, le recriminaba, carifioso:

—No sea loco. El mejor dia se parte
usted una pierna o un brazo.

111

Se hizo obsesién insoportable, mar-
firizadora. Tras de la clarividencia con
gue vié los actos del solicito descono-
cido, el constante recuerdo de la venia
hecha al profesor Hart, y con ello la

idea de 13 muerte, fué para su cerebro
tortura horrible.

Pensé en anular el contrato, devol-
viendo los cuatrocientos délares; pero

. las palabras con que el doctor recibio

la proposicion fueron terriblemenie
concluyentes:

-—He hecho una compra, y no un
préstamo, sobre un objeto. Respecto a
ese espionaje de que usted se queja,
he de advertirle que estoy en mi dere-
cho procurando que la cosa comprada
no sufra deterioro, y no pienso refi-
rarlo.

James, frunciendo el entrecejo, y
como tnjca despedida, dijo:

—Esta bien.

v

Habia frazado su plan de venganza.
Esta seguridad de saberse capaz de
hacer un dafio al doctor llend su alma
de alegria.

Cruzaba por un parque umbrio; am-
plios paseos frondosos y laberinticos,
gracias a los cuales habfa logrado de-
jar muy alrds, despisfado, al espia. Se
cercioré de no ser visto, y con alegre
rapidez saco de un bolsillo un pequefio
revolver, foctse el maxilar inferior,
apoy6 en él el cafién del arma...

La bala, dirigida certeramente, des-
trozo6 el craneo.

v

El doctor Hart ha presenfado ante
los fribunales una denuncia confra la
familia del difunto James Howes, exi-
giendo una indemnizacién por dafios
y perjuicios.

J. SANTUGINI Y PARADA
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Caballeria ligera Un convoy

MANIOBRAS MILITARES

(Historieta, por Lépez Rubio.)
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LOS HUMORISTAS POR DENTRO

=

Cuando eniramos en su farmacia de
la calle de Santa Isabel—jesto es hacer
reclamo y lo demés son tonterfas!—, el
popularfsimo y acertado dibujante que
estaba en la trastienda, se acercd a
nosolros; nos parecié un boticario de
zarzuela o de sainete, estupendamente
caracterizado. Tanto, que esperdbamoes
algi 1 chiste, que no surgié sobre los
sellos o las pasiillas... |En su papel,
el doctor Gémez Fresno se puso muy
seriol...

Luego entramos en su despacho. Es-
tantes y librerfas, microscopios y li-
bros nos hicieron borrar toda idea de
camerino. Sin embargo, contemplan-

dole segufamos viendo en el culto pro-
fesor un actor. jEsas narices tan eter-
namente rojas,.esa cabellera tan de
comico que deja al descubierto una
frente amplisima, surcada de arrugas,
esos colores en los mofletes!... Esta-
bamos esperando que se levantara y
fuera ante un espejo para quitarse el
color. Pero, no. Fresno no se quita el
colorefe ni la peluca. No se lo quita
nunca. {Es asi! {Qué vamos a hacerle!

—¢Qué es lo que méas le agrada de
sus miiltiples profesiones?

—E] ser actor. Servir pastillas y ha-
cer recetas, nc me divierfe.

—43u aficién al teairo data de muy
antiguo?

—Desde mi mds fierna infancia. Ju-
gaba al corro cantando zarzuelas, v a
medida que crecia e iba adquiriendo
tamafo natural, iban creciendo tam-
bién mis aficiones teatrales.

Hace una pausa. Y sigue:

—Primero, mis aficiones eran pasi-

FRESNO

vas. Confemplativas meramente. Iba
al publico. No perdia ocasion. Enton-
ces habia funciones cortas y el teatro
se fomaba una cosa asi como fos si-
mones, jpor horas!... y eso me venia
muy bien, porgue en casa apenas se
entferaban. Luego ya me fuf aficionando
tanto, que me surgieron deseos de fra-
bajar en el feairo.

—¢Y logrd usted pronto sus propo-
sitos?

—Pronto, no. Tuve grandes disgus-
.0s familiares...

Fresno hace un silencio muy opor-
tuno. Asi, yo puedo pensar que €l pudo
decir aquello de:

«son platicas de familia
de las que nunca hice casos,

Pero Fresno dice gue hizo caso. Por
no disgustar a su padre, no se dedicé
decididamiente al teatro. Trabajaba con
pseuddénimo en funciones de aficiona-
dos, resultdndolo como un pecado...
Fresno se pone muy grave. Fresno nos
dice que es un humorista muy serio.
Que su vida es una fragedia. Que es-
tas cuartillas podrén publicarse mejor

en un periodico como Los Sucesos
que en Buen Humog...

A continuacién, este hombre prolifa-
célico, doctor, farmacéutico, profesor,
actor, dibujante, empresario, efc., etc.,
Nnos cuenta su nifez.

Fresno ha sido un nifio muy bueno.
Lina encantadora criatura. Era orgu-
llo de sus papds. Se acostaba a las
ocho, madrugaba, estudiaba... Esto,
que @ sus padres les fenia muy con-
tentos, a mi me ha producido una con-
trariedad. Esto de ser chico formal, no
es divertido. ¢V de mayor?... El nos
cuenta’

—Mi tinica diversién, el teatro. Mis
tinicas picardias, era decir que me ba-
jaba a la tienda a irme a ver una fun-
cioncita a Apolo. Yo no tenia libertad.
Ahora, los chicos tienen mas liberta-
des, salen solos hoy...

—<jHoy las ciencias adelantan que
es una barbaridad!»

—Antes, los chicos gozaban de me-
nos favores que ahora.

Fresno calla. Fresno medita. Se pone
sentimental. jCaramba, pobre hombre,
me digo yo! (No hay derecho! Paralos
padres de familia, este gran dibujante,
y empresario, y acior, y eic., eic..,
habra ganado mucho en considera-
cién; pero, para mf, Fresno ha perdi-
do. Asi no hay modo de hacerle una
intervid a un sefior. Todas sus aven-
turas eran escaparse de su casa, para

" ver la segunda de Apolo. jVamos,

hombre! Si al menos en una de esas
escapadas, le hubjera sucedido algo
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pintoresco! Pero nos dice que no. Y
nos lo dice muy en serio. Esto no tie-
ne gracia. Un humorista debe tener
hisforia. Aunque rabie la familia y se
pegue con su sefiora madre politica...
Porque, vamos, {qué saco yo con que
sea Fresno un hombre formal? Nada.
Y si hubiera sido wn punfo filipino
como Xaudaro, por ejemplo, me con-
taria cosas pintorescas: jLuego quiere
mi direcfor gue guede bien!...

—¢Y sus aficiones por el dibujo?

—Son de mi infancia también. Em-
pecé en la Facultad haciendo caricatu-
ras a mis compafieros...

—iY a los catedrdticos! Eso lo he-
mos hecho todos...

—ijHombre!

—¢Le costé mucho trabajo colabo-
rar en periddicos y revistas?

—iBah! Me fué facil. Empecé muy
joven esta vida. Mire:

Y nos muestra una fofo, en la que
aparece de espaldas cuando era chico,
haciendo la caricatura de su padre, y

:._ :
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.que hoy ofrecemos a nuestros lecto-

“-res, porgue nos ha sido revelada
hace un momento. Anftes estaba muy
‘negro.- 4

Pronio volvemos a hablar del teatro.
Fresno, para ilustrarnos, nos de a
cogerle otra foto. Es un Fresno dels-
conocido. Un Fresno con toda la
barba...

De esta guisa, charlando y contem-
plando su inapreciable archivo de fo-
tografias y caricaturas personales de
cuantas importantes personalidades
han pasado por Espafia, y cuanfos c¢o-
micos, miisicos, toreros, etc., han lo-
grado siquigra una modesta populari-
dad, la noche se ha echado encima y
nos vamos. De lo que menos habla-
mos, fueron de cosas de botica. |Ni
siquiera del célebre jarabe de Fresno,
que es fan popular! ¢(Pero, qué digo?
iSi es el tnico especifico el jarabe
de Fresno que no iiene la bolica de
Fresnol...

Estevez ORTEGA

I _
MMEQRTIZ!

i

GARRIDS |

Dib. Garmipo.—Madrid.

—jCaballero! Haga el favor de retirarse o hago que mis criadas le cologuen en el silion de operar..
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GALERIA PINTORESCA

EL TIO DE LA GUITARRA

Xl

Yo soy el frovador gue vaga erranfe
por calles, callejones y plazuelas.
Si los guardias me salen por delante,
como aclivos celosos centinelas,
no me dejéis pasar, mandad gue canfe,
y que foque, ademds, las castanuelas,
gue en cuestion de canciones no soy lego
y no le envidio ni a Perico el Ciego.
Las que vivis de lleno en los placeres,
venid, yo halagaré vuesira pereza;
las que bregdis de firme en los talleres,
venid, yo encantaré vuesira belleza;
ancianos que os pirrdis por las mujeres,

venid y os contaré vuestra simpleza;

venid a oir el canto de cigarra

del viejo tafiedor de la guitarra.
Yo soy el trovador que enfre amarguras

canta el amor de la mujer honrada,

no de la de posfin, ¢queé te figuras?,

de la del pueblao, que es mas desgraciada.
Yo cifio mi guitarra con verduras

que en la plaza me dan de la Cebada,

y tengo el perejil, la zanahoria,

y el cardo, y la lechuga y la achicoria.
iVen a mis manos, ven, guitarra mia!
iBaja a mi menfte, inspiracién cristiana!

y broten de mi pobre fantasia,
callejera, vulgar y chabacana,
coplas de ciego con que en pleno dia,

desde que alumbra el sol por la mafiana,
pueda cantar con persistenfe empefio
a la mujer del pueblo madrilefio.
Con ellas cantaré a las verduleras
y a las que no lo son; a las modistas,
a las siempre arrogantes cigarreras,
a las chicas del Metro, a las floristas,
y cantaré en esirolas plafiideras
a esas nifias sin par telefonistas,
por-si quieren, al fin, perdiendo un rato,
ponerse de una vez al aparato.
Venid, yo no hollaré con mis canfares
el ardor juvenil de vuesfros brios;
yo 0s prometo, aungue sean a millares,
el secreto guardar de vuestros lios;
lloraré con dolor vuestros pesares,
cantaré vuestros dulces amorios,
v en mi tendréis, con devocién ferviente,
un amigo, un cantor... y un confidente.
iOh, mujer madrilefia, luz y encanto
de nuestra hermosa y coronada villa!
Si la musa me sopla el Viernes Sanfo,
que es cuando, humilde, doblo la rodilla,
yo te dedicaré mi tierno canto
sin mds premio que un duro en calderilla,
una mirada de tus lindos ojos...
y un beso ardienfe de tus labios rojos.

Por el tio de la guitarra, su sobrino,

Fiacno YRAYZOZ

op
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Nuevo aparafo de caza patentado. No hace falta perro ni escopela.

2§

(De The Humorisf. Londres.)

DEL BUEN HUMOR AJENO

EVASION LEGENDARIA, por bierre Veber

La linea recta es el camino
mads corto entre dos puntos

CAaLiNEZ,

Alimentado abundantemente; instala-
do en una habitacién amplia, con mo-
biliario sencillo y calefaccion central
(calor sano); alumbrado por petréleo,
excelente para la vista; bafado con
agua pura, sin cloro... y todo ello gra-
fis, nétenlo bien... ¢Cémo se le ocu-
rriria abandonar su sinecura?

Por otra parte, nadie le pedia un im-
posible; frenzaba ingeniosos cordonci-
llos, dandoles forma de babuchas mul-
ticolores. Se le permitia variar de
disiracciones, ora cincelando nueces
barnizadaso bienpintando sobreporce-
lana faros, escolleras y mares bravios.
Podia asimismo aprovecharse de la bi-
blioteca, llena de libros iitiles, propios
para el culfivo del espiritu. Linase a es-
tas ventajas la posibilidad de reinte-
grarse a la sociedad al cabo de algunos
anos, meditando mientras al abrigo de
toda asechanza. En la sombra, podia
aprovecharse de esta circunstancia
para delimitar su mundo de una mane-

ra absoluta. {Cuéntas veces los Padres
de la Iglesia tuvieron que buscar muy
lejos, en el desierto, la soledad y el si-
lencio ininterrumpido de que €l disfru-
taba!

Pero las malditas lecturas le habian
echado a perder. Dumas padre le ense-
fi6 el desprecio a las cérceles y al ana-
lisis. Respetaba la opinién de sus poe-
tas favoritos, aquellos que tan mal ha-
blaron de las prisiones, y el ardimiento
de sus Jrosistas: «Picciola», de Sainti-
ne, «<Monte-Cristo», 4qué sé yo?...

Documentado a medias, se forjo una
falsa idea del prisionero en si mismo, y
concenird su esfuerzo en abandonar
furtivamente el refiro en que se encon-
traba.

Mirando a nuestro hombre con cierta
indulgencia, consideremos que fué pre-
so por razones politicas. Por culpa de
su romanticismo inveterado, se erigio
en campeon de los Derechos del pue-
blo, y se habia paseado con un fusil a
lo largo de una barricada., Hubo cargas
de caballeria, rotura de cristales, defen-
ciones... Asi se pretendia liquidar di-
versos problemas sociales, a cuya re-

solucion conduciria mejor una discu-
sién cortés aceptada por ambas parfes.

Cerca de la barricada se abria la
trampa de una cueva. El heroico ciuda-
dano que nos ocupa pudo refugiarse
alli y esperar a que pasara la turba de
gendarmes. Prefiri6 adopar una pos-
tura de mdrtir; le cogieron «con las ar-
mas en la mano», como en los folleti-
nes. En la vista de su proceso traté a
los jueces con insolencia, llamédndoles
«bandidos», <lacayos de los déspo-
tas», «esbirros infames, asalariados
por los tiranos». jOh, Victor Hugo,
Victor Hugo!...

El simpatico revolucionario fué con-
denado a diez afios de presidio y la
conmiseraciéon universal le rodeé de
una aureola. Adopté un silencio altivo,
después de pedir que le dejaran un re-
loj de repeticion, recuerdo de su pobre
madre. Asi se hizo.

Cuando se asegurd de que no le es-
piaban, cogid el regalo materno y des-
mont6 las ruedas, que dividié en dos
partes: oculté una de ellas bajo la sép-
tima losa de su celda, siguiendo los
cdnones novelescos, y enredd sufil-
mente la otra entre los bucles de su
larga cabellera, conforme al método
del bar6n de Trenck.

Procedi6 segiin todas las reglas. Pri-
mero, el examen del local. Con ayuda
de un mango de cuchillo, sondé los
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muros minuciosamente... jPan, pan!
ipan, panl... jNingin sonido a hueco!
No habfa que confar con subferrdneos
ocultos. Aquello le desconcertd, por-
que no se co npaginaba con sus folle-
iines.

Quedaba la ventana. Sus investiga-
ciones se concentraron en ella; una tri-
ple fila de seis barrofes, con un espe-
sor de ires pulgadas (conlaba por
pulgadas para ajustarse a la tradicién).
El muelle del relojito limé hasta quince
barrotes. El calaozo en que el infortu-
nado cautivo languidecfa sobre la hii-
meda paja (todo esto es literatura) se
encontraba.a veinte metros del suelo.
El prisionero redujo estos metros a
pies, y, en consecuencia, deshil6é poco
a poco el colchon, sus vestidos, cami-
sas y pafuelos—toda :u ropa blanca—
para fabricar una cuerda de seienia
pies ingleses.

Bajo su /entana, un soldado monta-
ba la guardia noche y dfa; facil era ma-
tarlo, dejando caer sobre su cabeza un
objeto pesado desde aquella altura de
veinte meifros. Por humanidad, y por
temor de fallar el golpe, el generoso
prisionero no quiso sacrificar a un ino-
cente: le sobornd con recursos recibi-
dos de fuera, no se sabe por qué medio.
Por dltimo, un muro elevado separaba
el recinto de la prisién de la calle, muro
erizado de cardos, cascos de bofellas,
espinos de alambre y puntas de acero.
iTodo el reperjorio clasico! |Se convi-
no en que los conjurados pondrian a su
alcance una escala, que—jnaturalmen-
tel—habia de ser de cuerdas.

Lina noche sin luna (noche de nove-
la), el prisionero, lleno de astucia, lind
los tres tltimosbarrotes con cierta pre-
cipitacidn. Seriaimposible convencerse
de lo fdcil que resulta serrar una reja
con un muelle de reloj. Sujeto la cuerda
a una cornisa, gue no podia faltar; se
dejo deslizar, atravesd el pafio con
infinitas precauciones, fij6 su escala
y subié. Ya iba a saltar el muro
cuando...

Lin carcelero borracho, que por ca-
sualidad pasaba, tropezé con el borde
de la escala, levantd la vistay diviso
a nuestra héroe temblandao de angustia,
a caballo sobre el muro. Tal actitud,
tanto lujo de precauciones y la cobar-
dia de aprovecharse de una noche sin
luna, hirieron profundamente la digni-
dad del carcelero. Di6 la voz de alarma
y sujeté la escala. Zafarrancho, toque
de rebato en la obscuridad (drama de
gran espectdculo), un hormiguero hu
mano en el patio, antorchas pinfores-
cas y ligubres... Se apoderaron del fu-
gitivo sentado sobre los pinchos, en

los que estaba incrustado sin proferir
una queja. «jFatalidad!»—murmurd.

Le confinaron durante un mes en un
subterrdneo, reintegrdndole luego a su
calabozo, cuyos barrotes habian sido
colocadas nuevamente. El abatida pri-
sionero oyd fusilar a su cémplice de-
bajo de su ventana.

iPobrecillo! En adelante, quedaba su-
primida la ropa blanca para mudarse.
Pensando en Isabel se resigné. lna
cosa le intrigaba, sin embargo: cuando
le volvieron al calabozo, su carcelero
le habfa dirigido esta sola palabra, en-
vuoelta en una sonrisa de desprecio:
«jImbécil!» En tales casos, es costum-
bre que el carcelero moteje a su hués-
ped de canalla, pillo ¢ bandido; pero
no le trata despectivamente. El prisio-
nero reflexioné largo tiempo sobre
ague calificativo, buscando alguna ra-
z6n que lo justificara. ¢No habia dado
pruebas de habilidad? Si... Entonces...

Recomenzo a serrar los barrofes por
un puntillo de honor y para utilizar sus
muelles de reserva, pero sin poner en-
fusiasmo en la obra. En realidad, co-
menzaba a encontfrarse a gusio en su
encierro. Bosquejé al carbén una pin-
tura mural que representaba <El rapto
de Europas»; el toro significaba las rei-
vindicaciones del pueblo; Europa se
dejaba hacer, medio desvanecida.

Solo el amor propio le obligaba a
reconsfruir sus planes de fuga; y como
ya fenia cosiumbre, avanzo mucho en
la obra. Ya no existia el atractivo de la
novedad. Fabricé otra cuerda y sobor-
né a otro soldado de la guardia; limé
sin ilusién los 1iltimos barrotes... Ya
se disponia a deslizarse por la cuerda
cuando una idea inesperada c-uzé el
campo de sus reflexiones:

¢ ¥ la puerfa?;Nuncahabrainfenfado
abrirla!l La idea le obsesionaba. Para
cerciorarse, descendio de la ventana,
corrid a la puerta maciza, con enormes
clavos embutidos en la madera y sujeta
por un cerco de hierro. Agarré el pes-
tillo y tiré hacia si ligeramenfe.

La puerfa se abria. No esfaba ce-
rrada. /amds se fiabia cerrado. Varias
telas de arafia fapizaban el inferior de
la cerradura. Seguramente se habia
contado con el efecto moral de los he-
rrajes y con la leyenda de las puertas
de calabozo. -

Nuesiro hombre se sentd a meditar.
<El carcelero tenfa razén—pensaba—.
iSoy un imbécil! Estas gentes son lis-
tas y han hecho un calculo habil sobre
dos verdades inconmovibles: Primera,
el exceso de precauciones compromete
el éxito de las grandes empresas. Se-
gunda, nunca Se nqs Qcurre recurrir
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a lo mas fécil. §Obraria prudentemente
intentando una nueva evasién tomando
como modelo la ya fracasada? A qué
conducirfa el darles otra prueba de in-
gratitud? <Lo prudente es que yo les
aventajer. Despidio al centinela del pa-
tio, que ya se impacientaba; recogid la
cuerda y colocé los barrotes en su si-
tio. Cuando terminaba estas operacio-
nes, sintid los pasos inseguros de un
carcelero beodo a lo largo de la mu-
ralla.

Durmid poco. Durante la noche se
forjé un plan, que ejecuté punto por
punto al dia siguiente. Helo aqui:

A mediodia abrié la puerta del cala-
bozoy se aventuré en el corredor. Con-
viene advertir que llevaba puesto su
uniforme de penado. Hizo el mayor
ruido posible sonando sus zapdtones
sobre el pavimento. Passé ante el cela-
dor de la galeria cantando fuerte y mi-
rdndole con insolencia, y hasta se vol-
vi6 para preguntarle:

—¢Ha visto usted qué tiempo iene-
mos? jHace un magnifico dia de sol!

El prisionero se colé en el despa-
cho del director de la penitenciaria:

—¢Puede decirme a que horas salen
los trenes para Paris?

El director consulté una guia:

—Mmmmmm... A las ;yes ya las seis
y diecisiete.

El fugitivo atravesoé el patio sin apre-
suramiento; entrd en el Cuerpo de guar-
dia y pidié lumbre para encender su
pipa. Le dieron una cerilla. Entonces,
lentamente, se dirigié hacia la salida.
Entro en la porteria, se coloco a plena
juz y pregunté intenciopadamente al
portero como enconiraba su fraje.
Aquél respondi6: «No le sienta mal.
Si acaso, un poguito ancho. Habria
que cogerle unas pinzas de aqui». Y
mientras hablaba, recorria con el dedo
varias costuras.

Dio las gracias y se salid con las
manos en los bolsillos, como quien va
a tomar el fresco. Una vez en la calle,
marché por el centro de la calzada, ca-
mino de la estacion. Aguardd el tren de
Paris que llegaba a las fres, y monté
en €él. Su familia le recibié llorando de
alegria.

Algunos dias después, publicaban
los periddicos:

«LIn condenado politico acaba de fu-
garse de la Penifenciaria de... Esia
evasion se ha realizado en inauditas
condiciones de audacia y de intrepidez.
Se ha perdido la pista del forajido. La
Policia lo busca activamentes»,

(1Y ain sigue buscandolo!!

M. V.

BUEN HUMOR se vende en LA HABANA en la Compafia Na-
cional de Artes Graficas y Libreria, Pi y Margall, 135-139.
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CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR

No se devuelven los originales ni se mantiene
oira correspondencia que la de esta seccién

Toda la correspondencia artfsfi-
ca, literaria y adminisfrativa debe
enviarse a la mano a nuestras ofi-
cinas, 0 por correo, precisamente
en esfa forma:

BUEN HUMOR

APARTADO 12.142
MADRID

P. M. S. Madrid.
Perdone gue se o lame,
pero su cuentfo es infame.
Ceneque. Barcelona
Su articulo Los dos sordcs
no vale dos perros gordos.

LIBROS DE RISA
LUIS ESTESO

recomienda a ustedes gue lean
sus libros iiltimos, si quieren
pasar horas deliciosas de grato
placer.

Prfs,

Chistes mios y de ustedes. 2,00
Teafro facil (16 comedias). 2,00

Cincuenta mondlogos..... 2,00
Novelas y Mondlogos es-
pogldoscicoos i 3,00

Chiates y cuplés (70 cosas) 2,00
La sala del crimen (no-
L o3 e e e e N
Animales caseros......... 1,00
La Vanagloria (novela).... 3,00
300 chistes nuevos........ 1,00
Dialogos y entremeses,... 1,50

Conferencias, monélogos,
parodias y humorismo.. 2,00
00

Para que rian las mujeres,
El campo y sus hom-

Pedidos: LUIS SANTOS
Carretas, 9.—Madrid
Envios conira reembolso

El Kaid. Meme. Ceuta.—Los di-
bujos gue usted nos manda, no nos
dicen nada en terreno humoristico.
Son frabajos de academia, pero
nada mas. De su perfeccién, mera-
mente escolastica (y algo Laurea-

vesar ni el mas minimo frozo de
muslo.

M. A. Melilla.—No sirve.

Elzugaray. San Sebastidan.—
Cuento imbécil que nos largas, ces-
to que te tienes pues. |Burro como
catedral que t& eres o asil [Apafiado
gue te estds, Elzugaray, caray!

pavipollistico, para su publicacién
consiguiente.
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do, opinaria de un modo d:ametral-
mente opuesta al de usted. La cues-

SASTRERIA LORITE
Corredera Alta, 19

Trajes y gabanes desde 33 pesetas

FAJAS DE GOMA
Sostenes IDEAL

PRES A Fuencarral, 72.

Teléfono 48-00.

Feno. Madrid.—Sus versos son
malos como parricida alevoso y

tién, por tanto, tiene dificll arreglo.
Quizds un tiro de pistola... O un ve-

TINTURA PARA EL PELO
Con una sola aplicacién se logran
—— matices permanentes —

CORTES, HERMANOS.--BARCELONA

T. M. C. Malaga.—5u novela es
menos interesante que la cuenta de
la lavandera.

B. A. Burgos.—Es muy corfo eso
de La sequia, hasta fal punto que no

Ko 112 Madriletia™
Oficinas: Fuencarral, 166

Director; DOZ DE LA ROSA

llega al tamafio minimo que han de
tener los frabajos para insertarse.
No obstante, por las muestras (por
las pocas muestras) se ve que sabe

AMADOR

= FOTOGRAFQ =
PUERTA DEL SOL.13

usted lo que se trae entre manos y
que versiflca usted con mucha méas
soltura que nosofros hacemos en-
caje de bolillos. Conclusién: que
creemos gue puede usted hacer mds
y lo hacemos consfar con absoluta
seriedad y hasta cejijuntos si usted
quiere.

Primera marca mundial

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE

VIUDA DE CELESTINO SOLANO

LOGRONO

na), no es cosa de hablar agui.
Estén bien, pero no tienen gracia;
algo de lo gue dijo la zorra al bus-
fo: son cabezas hermosas, pero sin
sexo.

Una apuesta. Torrelavega.—Ha
perdido usted la cena, porque su
articulo no se publica. [Que les
aprovechen los dos pollos a sus
amigos, y usied goe o veal ¥ deci-
maos que lo vea, porgue suponemos
que con el disgusto se le habra qui-
tado el apelifo, y no podra atra-

P, T. Madrid.—Queda acepfado
su cuento oficinesco, burocratico y

Por unos dientes bonitos
Saturnino se desvive,
por lo cual sus novias usan
Licor del Polo de Orive.

reincidente. . ., vamos, como el gue
primero mata a su padre y unos me-
ses después despena @ su carifiosa
mama!

C. B. M. Madrid.—Ernesto Polo
nos encarga digamos a usted que
el morrocotudo problema que usted
le plantea, no estda en sus manos
(ni en sus pies) solucionarle. Sile-
no, consultado sobre el caso, dice
lo mismo, Y el escrifor a que usted
se refiere (y cuyo nombre callamos
como difuntos), si fuese consulta-

neno activo... [Piénselo usted, que
es el ofendidol...

Hijo de P. Cabello

Objetos de escritorio, papeleria y
bisuterfa. 5 por 100 de des_{:ue.nto
presentando este anuncio.

Plaza del Angel, 1

= BrRIO

Seguramente usfed deseard
recibir el interesante

CATALOGO ILUSTRADO

de las graciosisimas.

Yor SO RPRESAS

Acaban de publicarse la nueva edicién 1924-25
del catdlogo y un librito de Explicaciones

ENVIENOS SU DIRECCION
e inmediatamente se le remitirdn

MAS

DEPARTAMENTO ESPECIAL
PARA VENTAS A PROVINCIAS

SALVADOR CUESTA
Principe, 10. Madrid
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EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO

Para tomar parte en este Concurso, es condicién indispensable que todo envio de chistes venga acompafiado de su correspon-
diente cupén y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en carta aparte, aunque al publicarse los traba
jos no conste su nombre, sino un senddnimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: «Para el Concurso de chistes.»

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada niimero.

Es condicién indispensable lc presentacién de la cédula personal para el cobro de los premios.

JAh! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuran como autores

de los mismos.

~@nama

al siguiente chiste:

tenerlos?

El premio del niimero anterior ha correspondido

—En un fuerte hay cuatro soldados solamentfe, y
hacen falta treinta y dos. {Cémo te arreglarias ti para

—Muy sencillo. Se les arma con toda clase de per-
trechos y, como hombre prevenido vale por dos, ya
son ocho. Les pego una paliza que los doblo, y hacen
diez y seis. Y, finalmente, como son sol/dados se les
despega por la soldadura, y ya fenemos freinta y dos.

: Juan Géngora.—Melilla.

Un caballero detiene un taxis y
pregunita al choéfer:

Bodegas de los CEAS

Bebed Licor Benedetto, Anis
Santa Margarita y Anisette
Venus,

Alberto Aguilera, 29. Teléfono 10-59

—¢, Cuéanto me costarfa dar un pa-
seo en el auto?
—Seglin el tiempo.

VINOS DE LA

(OLONIA DE SAN JOSE

Fuencarral, 94 duplicado
Teléfono J. 718

—jHombre! Estando el tiempo
bueno.

Torrado.—La Corufia,
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Un cesante penetra en una zapa-
teria de saldo a comprarse unas
botas. El dependienfe repara en
que va con los mismos calcetines
gque usaba nuesiro padre Adan, v le
dice humoristicamente:

Sostenes IDEAL
Fajas de goma PRESA

Santa Engracia, 64
{préxima apertura).

Casa tentral: Fuencarral, 72.

—jAmigo, lleva usted calcetines
irrompibles!

Y el cesante contesta muy serio:

—51, senor! |Y los calzoncillos
son también de la misma telal

Antonio Fabra.—Liria.

Gedebn, soldado.

—Diga usted, mi capitén: jcuéles
son los soldados més expuestos en
una accién?

—{Hombre, los que estdn en la
vanguardia! [Asi como los menos

NUEVA FABRICA
DE PAPEL CONTINUO

expuestos son, porlo general, los
que van en la retaguardia!

—Y digo yo: spor qué no los co-
locan a todos en la refaguardia?

Somebady.—Madrid.

;¥ no hay quien a mi me fosa!
¢Oué pasa? [Vamos! ;Quién vive?
;Yo no le puedo foser!...

orgue uso arabe Orive,

Un_ borracho entra detenido en
una Comisaria.

EL comisario.—;Dénde vive us-
ted?

EL sorracHO.—En el puente de
Vallecas.

EL coMisanrlo.—;Su profesion?

EL BORRACHO.—Navegante.

EL comisario,— 4 Cémo nave-
gante?

Ev eorrACHO.—Es que acaba de
afravesar el Paclfico, que es donde
he pescado esta merluza.

E. Almifnana del Valle.
adrid.

Entre amigos.

Me han dicho que piensas ca-
sarte.
—Es clerto.

—¢&Y qué tienes ti para comer?
—|Hombre..., tengo la bocal

Mauricio de Gandry y Alexis,
Madrid.

Examen de Medicina:
Prepgsor.—;0ué le daria usted
a un enfermo de pulmonfa?,
Avrumno.—LUIn sudorifico.
Proresor.—;,Cudl?
ALuMNO.—Si no le convenia un

|

BALBIND CERRADA

41, Antonio Lépez, 41
Teléfono 23-33 M.
(A cinco minutos del Duenlé
de Toledo)
MADRID

Se fabrica toda clase de
papeles de edicidn, satinados
finos, dibujos, escribir, etc.

ALMACER: =
Plaza del Mafute, 6 =

Tel. 50~05 M,
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sudorifico, pues otro sudorifico. Y
sl no, otro sudorifico. [Como hay
tantos!

Proresor.—Bueno, pero 4y si no
sudaba con ninguno?

ALumNo.—Entonces, le traeria
aquf, le sentarfa en la silla donde
yo estoy ahora, Jy ya veria usted si
sudabal...

=
Bartolomé Guadilla.
Bilbao.

HERNIAS

Braguerus cien-
tificamente

J Campos
dmeco MEDICO

£ Aogusto Figuerea 8

En una reunién referfa un indivi-
diuo sus hazafias de cazador y de-
cia:

—Cuando tuve al leén delante de
mi, caf sobre él como una faria y le
corté la cola...

ALBERTO RUIZ
JOYERIA.—CARRETAS. 7
Pulseras de pedida.

A la presentacién de este anun-
cio, se descueata el 10 por 100.

—LY gur qué no la cabeza?—inte-
rrumpio un concurrente.

—ilmposiblel... Se la habfa corta-
do ya algwien antes de gue yo ie
viera...

Antonio Lobo.

GRAN ViA, 18
JOCURTES
COCHSS DE NIRO

e e TR T

ARTES DE LA ILUSTRACION
Provislones, 12.
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RECONSTI-
1T USYZEN TAE

~

Es un preparado unico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de teda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOSITARIO

URQUIOLA. — MAYOR, 1

MADRID
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Dib. TONO.—Madrid,

—Le he ensefiado a papa los versos que me enviaste...
—iY qué dijo?
—~Que estaba encantado de ver que no me iba a casar con ningin poeta.






